Vols. 1 & 2
Jean-Jacques Rousseau
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Vols. 1 & 2
Ce recueil de réflexions et d’observations, sans ordre et presque sans suite, fut commencé pour complaire à une bonne mere qui sait penser, -le n’avois d’abord projeté qn’nn mémoire de quelques pages ; mon sujet m'entraînant malgré moi , ce mémoire devint insensiblement une espece d’ouvrage , trop gros , sans doute , pour ce qu'il contient , mais trop petit pour la matière qu’il traite. J'ai balance long-temps à le publier ; et souvent il m’a fait sentir, en v travaillant , qu’il ne suffit pas d’avoir écrit quelques brochures pour savoir composer un livre. Après de vains efforts pour mieux faire, je crois devoir le donner tel qu’il est, jugeant qu’il importe de tourner l’attention publique de ce côté -là, et que quand mes idées seroienl mauvaises , si j’en fais naître de bonnes à d’autres , je n’aurai pas toutà-fait perdu mon temps. Un homme qui , de sa retraite , jette ses feuilles dans le public, sans prôneurs, sans parti qui les défende, sans savoir même ce qu'on en pense ou ce qu’on en dit, ne doit pas craindre que, s’il se trompe , on admette ses erreurs sans examen.
Je parlerai peu de l’importance d’une bonne éducation ; je ne m’arrêterai pas non plus à prouver que celle qni est en usage est mauvaise : mille autres l’ont fait avant moi , et je n’aime point à remplir un livre de choses que tout le monde sait. Je remarquerai seulement que depuis des temps infinis il n’v a qu’un cri contre la pratique établie , sans que personne s’avise d’en proposer une meilleure. La liltc»
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PRÉFACE, rature et le savoir de notre siecle tendent beau plus à détruire qu’à édifier. On censure d'un ton maître ; pour proposer, il en faut prendre un autre auquel la hauteur philosophique se complaît moins. Malgré tant d’écrits , qui n’ont, dit-on, pour but que l’utilité publique, la première de toutes les utilités, qui est l’art de former des hommes, est encore oubliée. Mon sujet étoit tout neuf après le livre de Locke, et je crains fort qu’il ne le soit encore après le mien.
On ne connoît point l’enfance : sur les fausses idées qu’on en a , plus on va, plus on s’égare. Les plus sages s'attachent à ce qu’il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état d’apprendre. Ils cherchent toujours l’homme dans l'enfant, sans pensera ce qu’il est avant que d’ètre homme. Voilà l’étude à laquelle je me suis le plus appliqué, afin que, quand toute ma méthode seroit chimérique et fausse, on put toujours profiter de mes observations. Je puis avoir très mal vu ce qu’il faut faire: mais je crois avoir bien vu le sujet sur leqnel on doit opérer. Commencez donc par mieux étudier vos éleves; car très assurément vous ne les connoissez point: or, si vous lisez ce livre dans cette vue. je ne le crois pas sans utilité pour vous.
A l’égard de ce qu'on appellera la partie systématique , qui n’est autre chose ici que la marche de la natnre , c’est là ce qui déroutera le plus le lecteur; c’est aussi par-là qu’on m’attaquera sans doute, et pent-ètre n’aura-t-on pas tort. On croira moins lire nn traité d’éducation, que les rêveries d’un visionnaire sur l’éducati n. Qu'y faire? Ce n'est pas sur les idées d’autrui que j’écris; c’est sur les miennes. Je ne vois point comme les autres hommes ; il y a longtemps qu’on me l a reproché. Mais dépend-il de moi
PRÉFACE
(le me donner d’autres yeux, et de m’affecter d’autres idées? non. Il dépend de moi de ne point abonder dans mon sens , de ne point croire être seul plus sage que tout le monde ; il dépend de moi , non de changer de sentiment, mais de me défier dn mien : voilà tout ce que je puis faire, et ce que je fais. Que si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en imposer au lecteur ; c’est pour lui parler comme je pense. Pourquoi proposerois-je par forme de doute ce dont, quant à moi , je ne doute point ? Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit.
En exposant avec liberté mon sentiment , j’entends si peu qu’il fasse autorité que j’y joins toujours mes raisons , afin qu’on les pe-e et qu’on me juge : mais quoique je ne veuille point m’obstiner à défendre mes idées , je ne me crois pas moins obligé de les proposer; car les maximes sur lesquelles je suis d'un avis contraire à celu des autres ne sont point indifférentes. Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe à connoitre , et qui font le bonheur ou le malheur du genre humain.
Proposez ce qui est faisable , ne cesse-t-on de me répéter. C’est comme si l’cn me disoit : Proposez de faire ce qu’on fait; ou du moins proposez quelque bien qui s’allie a vec le mal existant. Un tel projet, sur certaines matières, est beaucoup plus chimérique qne les miens ; car dans cet alliage le bien se gâte, et le mal ue se guérit pas. J’aimerois mieux suivre en tout la pratique établie , que d’en prendre une bonne à demi : il y auroit moins de contradiction dans l’homme : il ne peut tendre à la fois à deux buts opposés. Peres et meres , ce qui est faisable est ce que vous voulez faire. Dois-je répondre de votre volonté ?
En toute espece de projet , il y a deux choses à
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considérer; premièrement, la bonté absolue dn projet ; en second lieu, la facilité de l'exécution.
An premier égard, il suffit, pour que le projet soit admissible et praticable en lui-même, que ce qu’il a de bon soit dans la nature de la chose ; ici , par exemple , que l’éducation proposée soit convenable à l’homme , et bien adaptée an cœur humain.
La seconde considération dépend de rapports donnés dans certaines situations ; rapports accidentels à la chose , lesquels , par conséquent , ne sont point nécessaires, et peuvent varier à l’infini. Ainsi , telle éducation peut être praticable en Suisse, et ne l’être pas en France ; telle autre peut l’être chez les bourgeois , et telle autre parmi les grands. La facilité plus ou moins grande de l’exécution dépend de millecirconstances qu’il est impossible de déterminer autrement que dans une application particulière de la méthode à tel ou tel pays , à telle ou telle condition. Or toutes ces applications particnlieres , n’étant pas essentielles à mon sujet, n’entrent point dans mon plan. D’autres pourront s’en occuper s’ils veulent , chacun pour le pays ou l’état qu’il aura en vue. Il me suffit que, par-tout où naîtront des hommes, on puisse en faire ce que je propose; et qu’ayant fait d’eux ce que je propose on ait fait ce qu’il y a de meilleur et pour eux-mêmes et pour autrui. Si je ne remplis pas cet engagement, j’ai tort sans doute ; mais si je le remplis on auroit tort aussi d’exiger de moi davantage, car je ne promets que cela.
OU
DE L’ÉDUCATION
LIVRE PREMIER
Tout est bien , sortant des mains de l’Auteur des choses ; tout dégénéré entre les mains de l’homme. Il force une terre à nourrir les productions d’une autre , un arbre à porter les fruits d'un autre : il mêle et confond les climats , les éléments , les saisons : il mutile son chien , son cheval , son esclave : il bouleverse tout , il déligure tout : il aime la difformité, les monstres : il ne veut rien tel que l’a fait la nature, pas même l’homme ; il le faut dresser pour lui , comme un cheval de rnanege ; il le faut contourner à sa mode , comme un arbre de son jardin.
Sans cela, tout iroit plus mal encore, et notre espece ne veut pas être façonnée à demi. Dans l’état où sont désormais les choses , un homme abandonné dès sa naissance à lui- même parmi les autres seroit le plus défiguré de tous. Les préjugés , l'autorité , la nécessité, l’exemple, toutes les institutions sociales dans lesquelles nous nous trou\ ons submergés ,étouf-
feroient en lui la nature, et ne mettrpient rien à la place. Elle y seroit comme un arbrisseau qne le hasard fait naître au milieu d’un chemin, et que les passants font bientôt périr, en le heurtant de tontes parts et le pliant dans tous les sens.
C’est à toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mere (i), qui sus t’écarter de la grande roule , et ga-
(i) La première éducation est celle qui importe le plus, et cette première éducation appartient incontestablement aux femmes : si l’auteur de la nature eût voulu qu’elle appartint aux hommes , il leur eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préférence dans vos traités d'éducation; car, outre qu’elles sont a portée d’y veiller de plus près que les hommes, et qu’elles y influant toujours davantage , le succès les intéresse aussi beaucoup plus , puisque la plupart des veuves se trouvent presque a la merci de leurs enfants, et qu’alors ils leur font vivement sentir en bien ou en mal l’effet de la maniéré dont elles les ont élevés. Les lois, toujours si occupées des biens et si peu des personnes, parcequ’elles ont pour objet la paix et non la vertu, ne donnent pas assez d’autorité aux meres. Cependant leur état est plus sûr que celui des péri s ; leurs devoirs sont plus pénibles ; leurs soins importent plus au bon ordre de la famille ; généralement elles ont plus d’attachement pour les enfants. Il y a des occasions où un fils qui manque de respect a son pere peut en quelque sorte être excusé ; niais si, dans quelque occasion que ce fût, un enfant étoit assez dénaturé pour en manquer a sa mere , a celle qui l’a porté dans son sein , qui l’a nourri de son lait, qui durant des années s’est oubliée elle-même pour ne s’occuper que de lui, on devroit sc hâter d’étouffer ce misérable comme un monstre indigne de voir le jour. Les meres, dit-on , gâtent leurs
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rautir l'arbrisseau naissant du choc (les opinions humaines ! Cultive, arrose la jeune piaule avant qu’elle meure; ses fruits feront un jour tes délices. Kurrae de bonne heure une enceinte autour de i’aine de ton enfant : un autre en peut marquer le circuit ; mais toi seule y dois poser la barrière (* *).
Ou façonne les plantes par la culture , et les hommes par l’éducation. Si l'homme naissoit grand et fort . sa taille et sa force lui seroient inutiles jusqu’à ce qu’il eût appris à s’en servir : elles lui seroient préjudiciables, en empêchant les antres de songer à l’assister (2); et abandonné à lui-même, il inonrroit de tnisere avant d’avoir connu ses besoins. On se plaint de l’etat de l'enfance : on ne voit pas que la race humaiue eût péri , si l’homme n’eût commencé par être enfant.
enfants. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que vous peut-être qui les dépravez. La mere veut que son enfant soit heureux; elle veut qu’il le soit dès-n présent. En cela elle a raison: quand elle se trompe sur les moyens, il faut l’éclairer. L’ambition, l’avarice, la tyrannie, la fausse prévoyance des peres, leur négligence, leur dure insensibilité, sont ceutfoisplus funestes aux enfants que l’aveugle tendresse des meres. Au reste, il faut expliquer le sens que je doune a ce nom de mere, et c’est ce qui sera lait ci-après.
(*) On m’assure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de ma mere, et qu’il l’a dit dans quelque ouvrage. C’est se moquer cruellement de M. Formey ou de moi.
(2) Semblable a eux a l’extérieur, et privé de la parole ainsique des idées qu’elle exprime, il scroit hors d’état de leur faire entendre le besoin qu’il auroit de leurs secours, et rien en lui ne leur manifesteroit ce besoin.
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Nous naissons foibles , nous avons besoin de forces : nous naissons dépourvus de tout , nous avons besoin d’assistance : nous naissons stupides , nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas à notre naissance , et dont nous avons besoin étant grands , nous est donné par l’éducation.
Cette éducation pous vient on de la nature, ou des hommes, ou des choses. Le développement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de la nature : l’usage qu’on nous apprend à Caire de ce développement est l'éducation des hommes ; et l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est l'éducation des choses.
Chacun de nous est donc formé par trois sortes «le maîtres. Le disciple dans lequel leurs diverses leçons se contrarient est mal élevé, et ne sera jamais d’accord avec lui -même : celui dans lequel elles tombent toutes sur les mêmes points , et tendent aux mêmes fins, va seul à son but , et vit conséquemment. Celui-là seul est bien élevé.
Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de nous ; celle des choses n’en dépend qu’à certains égards. Celle des hommes est la seule dont nous soyons vraiment les maîtres, encore ne le sommes -nous que par supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de diriger entière ment les discours et les actions de tous ceux qui environnent un enfant ?
Sitôt donc que l’éducation est un art, il est presque impossible qu’elle réussisse, puisque le concours nécessaire à son succès ne dépend de personne. Tout ce qu’on peut faire à force de soins
est d’approcher plus ou moins du but ; mais il faut du bonbeur pour l’atteindre.
Quel est ce but ? C’est celui même de la nature ; cela vient d'être prouvé. Puisque le concours des trois éducations est nécessaire à leur perfection , c’est sur celle à laquelle nous ne pouvons rien qu’il faut diriger les deux autres. Mais peut-être ce mot de nature a-t-il un sens trop vague : il faut tàcber ici de le fixer.
La nature, nous dit-on, u’est que l’babitude (*). Que signifie cela? N'y a-t-il pas des habitudes qu’on ne contracte que par force , et qui n’étouffent jamais la nature? Telle est, par exemple, l’habitude des plantes dont on gêne la direction verticale. La plante mise en liberté garde l inclinaison qu’on Ta forcée à prendre ; mais la seve n'a point changé pour cela sa direction primitive , et si la plante continue à végéter, sou prolongement redevient vertical. Il en est de même des inclinations des hommes. Tant qu’on reste dans le même état , on peut garder celles qui résultent de l’habitude, et qui nous sont le moins naturelles ; mais sitôt que la situation change, l’habitude s’use, et le naturel revient. L’éducation n'est certainement qu’une ha-
( * ) M. I’ormey nous assure qu’ou ne dit pas précisément cela. Cela ine paroît pourtant très précisément dit dans ce vers auquel je me proposois de réjiondre :
La nature, crois-moi , u’est rien que l’habitude.
M. Forrney, qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modestement la mesure de sa cervelle pour eclle de l'entendement humain.
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bifude. Or , n’y a-t-il pas des gens qui oublient et perdent leur éducation , d’autres qui la gardent? D’où vient celte différence ? S’il faut borner le nom de nature aux habitudes conformes à la nature, ou peut s’épargner ce galimatias.
Nous naissons sensibles , et dès notre naissance nous sommes affectés de diverses maniérés par les objets qui nous environnent. Silôt que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos sensations , nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui les produisent, d'abord selon qu’elles nous sont agréables ou déplaisantes, puis selon la convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous et ces objets , et enlin selon les jugemens que nous en portons sur l’idée de bonheur ou de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions s’étendent et s’affermissent à mesure que nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos habitudes, elles s’altèrent plus ou moins par nos opinions. Avant celte altération , elles sont ce que j’appelle en nous la nature.
C’est donc à ces dispositions primitives qu’il faudrait tout rapporter; et cela se pourrait, si nos trois éducations n’étoient que dilférentes : tuais que faire quand elles sont opposées , qnànd au lieu d’élever un homme pour lui-même , on veut l'élever pour les autres? Alors le concert est impossible. Forcé de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un homme ou un citoven : car on ne peut faire à-la-fois l'un et l’autre.
Toute société partielle, quand elle est étr >ite et bien unie , s’aliène de la grande. Tout paliaote est
dur aux étrangers : ils ne sont qu’honimes, ils ne sont rien à ses veux (3). Cet inconvénient est inévitable , mais il est foible. L’essentiel est d’être bon aux gens avec qui l’on vit. Au dehors, le Spartiate étoit ambitieux, avare, inique; mais le désintéressement . l’équité, la concorde, régno'ent dans ses murs. Déliez -vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour être dispensé d’aimer ses voisins.
L’homme naturel est tout pour lui; il est l’unité numérique, l’entier absolu, qui n’a de rapport qu’à lui-même ou à son semblable. L’homme civil n’est qu’une unité fractionnaire qui tient au dénominateur , et dont la valeur est dans son rapport avec l’entier, qui est le corps social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer l’homme, lui ôter son existence absolue pour lui en donner une relative , et transporter le moi dans l’unité commune ; en sorte que chaque particulier ne se croit- plus un, mais partie de l’unité , et ne soit plus sensible que dans le tout. Uu citoyen de Rome n’étoit ni Caïus ni Lucius ; c’étoit un Romain ; même il aimoit la patrie exclusivement à lui. Régulus se prétendoit Carthaginois, comme étant devenu le bien de ses maîtres. En sa qualité
(3) Aussi les guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celles des monarchies. Mais si la guerre des ro s est modérée, c’est leur paix qui est terrible : il vaut mieux être leur ennemi que leur sujet.
cl étranger, il refusoit de siéger au sénat de Rome ; il fallut qu'un Carthaginois le lui ordonnât. Il s’indignoit qu'ôn voulût lui sauver la vie. Il vainquit, et s'en retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n’a pas grand rapport, ce me semble, ans hommes que nous connoissons.
Le Lacédémonien Pédarete se présente pour être admis au conseil des trois cents : il est rejeté : il s’en retourne tout joveux de ce qu’il s’est trouvé dans Sparte trois cents hommes valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincere : et il y a lieu de croire qu’elle l’étoit : voilà le citoyen.
Une femme de Sparte avoit cinq fils à l’armée, et attendoit des nouvelles de la bataille. Un Ilote ai rive ; elle lui en demande en tremblant : Vos cinq fils ont été tués. Vil esclave . t’ai-je demandé cela? S us avons gagné la victoire l La mrre court au temple, et rend grâces aux dieux. Voilà la citovenne.
Celui qui dans l'ordre civil veut conserver la primauté des sentiments de la nature , ne sait ce qu'il veut. Toujours en contradiction avec luimême, toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs , il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de tes hommes de nos jours, un François , un Anglois . un bourgeois : ce ne sera rien.
Pour être quelque chose . pour être soi-même et tou;' urs un . il faut agir comme on parle ; il faut être toujours décide sur le parti qu’on doit prendre, le prendre hautement et le suivre toujours, l'attends qu'on me montre ce prodige pour savoir
s'il est homme ou citoyen , ou comment il s’y prend pour être à-la-fois l’un et l’antre.
De ces objets nécessairement opposés viennent deux formes d’institution contraires ; l’une publique et commune, l’autre particulière et domestique.
Voulez-vous prendre une idée de l’éducation publique ? lisez la République de Platon. Ce n’est point un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres ; c’est le plus beau traité d’éducation qu’on ait jamais fait.
Quand on veut renvoyer au pays des chimères , on nomme l’institution de Platon : si Lycurgue n’eùt mis la sienne que par écrit, je la trouverois Lien plus chimérique. Platon n’a fait qu’épurer le cœur de l’homme ; Lycurgue l’a dénaturé.
L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister, pareequ’où il n’y a plus de patrie, il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots patrie et citoyen doivent être effacés des langues modernes. J’en sais bien la raison , mais je ne veux pas la dire ; elle ne fait rien à mon sujet.
•Te n’envisage pas comme une institution publique ces risibles établissemens qu’on appelle colleges (4)- Je ne compte pas non plus l’éducation du
(4) Il y a dans plusieurs écoles, et sur-tout dans l’université de Paris , des professeurs que j’aiine, que j’estime beaucoup, et que je crois très capables de bien instruire la jeunesse, s’ils n’etoieut forcés de suivre l’usage établi. J’exhorte l’un d’entre eux à publier le projet de reforme
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monde, parceque cette éducation tendant à deux lins contraires, les manque toutes deux : elle n’est propre qu’à faire des hommes doubles , paroissant toujours rapporter tout aux autres , et ne rapportant jamais rien qu’à eux seuls. Or, ces démonstrations étant cmmunes à tout le monde, n’abusent personne. Ce sont autant de soins perdus.
De ces contradictions naît celle que nous éprouvons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés par la nature et par les hommes dans des routes contraires , forcés de nous , partager entre ces diverses impulsions , nous en suivons une composée qui ne nous mene ni à l’un ni à l’autre but. Ainsi combattus et flottants durant tout le cours de notre vie , nous la terminons sans avoir pu nous accorder avec nous, et sans avo.r été bons ni pour nous ni pour les antres.
Reste enfin l’édncation domestique ou celle de la nature. Mais que deviendra pour les autres un homme uniquement élevé pour lui? Si peut-être le double objet qu’on se propose pouvoit se réunir eu un seul , en ôtant les contradictions de l’homme on ôteroit un grand obstacle à son bonheur. Il faudrait , pour en juger, le voir tout formé; il faudrait avoir observé ses penchants , vit ses progrès , suivi sa marche ; il faudrait , en un mot , connoilre 1 homme naturel. Je crois qu’on aura ait quelques pas dans ces recherches après avoir lu cet écrit.
Pour former cet homme rare . qu’avons-nous à
qu’il a conu. On sera 'peut-être enfin tenté de guérir le mal en voyant qu’il u’est pas sans reine Je.
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faire ? Beaucoup, sans cloute ; c’est d'empêcher que rien ne soit fait. Quand il ne s’agit que d’aller contre le vent, on louvoie; mais si la mer est forte, et qu’on veuille rester en place , il faut jeter l’ancre. Prends garde , jeune pilote, que ton cable ne file ou que ton ancre ne laboure , et que le vaisseau ne dérive avant que tu t’en sois appercn.
Dans l’ordre social , où toutes les places sont marquées, chacun doit être élevé pour la sienne. Si un particulier formé paur sa place en sort, il n’est plus propre à rien. L’éducation n'est utile qu’antant que la fortune s’accorde avec la vocation des parents ; en tout autre cas elle est nuisible à l’éleve, ne fût-ce que par les préjugés qu’elle lui a donnés. En Egypte , où le (ils étoit obligé d’embrasser l’état de son pere, l'éducation du moins avoit un but assuré ; mais parmi nous , où les rangs seuls demeurent, et où les hommes en changent sans cesse, nul ne sait si en élevant son fils pour le sien il ne travaille pas contre lui.
Daus l’ordre naturel , les hommes étant tous égaux, leur vocation commune est l’état d’homme ; et quiconque est bien élevé pour celui-là , ne peut ma! remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’on destine mon éleve à l’épée, à l’église, au barreau , peu m’importe. Avant la vocation des parens. la nature 1 appelle a la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre. Eu sortant de mes mains il ne sera, j’en conviens , ni magistrat, ni soldat , ni prêt e : il sera ) remièrement homme ; tout ce qu un homme doit étie , il saura l’être au 1 esoiu tout aussi
Lien que qui que ce soit ; et la fortune aura beau le faire chauger tle place , il sera toujours à la sienne. Occupavi te , fortuna , atque cepi; omnesque aditus luns interclusi , nt ad me aspirare non posses (5).
IMotre véritable étude est celle de la condition humaine. Celui d’entre nous qui sait le mieux supporter les biens et les maux de cette vie, est à mon gré le mieux élevé : d’où il suit que la véritable éducation consiste moins en préceptes qu’en exercices. Nous commençons à nous instruire en com niencant à vivre ; notre éducation commence avec nons ; notre premier précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation avoit-il , chez les anciens , un autre sens qne nons ne lui donnons plus : il signifioit nourriture. Educii obstetrix , dit Yarron ; educat nutrix , insti.tuit pœdagogus , docet magister (6). Ainsi l’éducation, l’institution , l’instruction , sont trois choses aussi différentes dans leur objet , que la gouvernante , le précepteur et le maître. Mais ces distinctions sont mal entendues ; et pour être bien conduit , l’enfant ne doit suivre qu’un seul guide.
Il faut donc généraliser nos vues , et considérer dans notre éleve 1 bomme abstrait, l’homme exposé à tous les accidents de la vie humaine. Si les hommes naissoient attachés au sol d’un pays , si la même saison duroit toute l’année, si chacun tenoit
(5) Fortune, tu as beau faire, je suis inaccessible à toutes tes attaques ; j’ai fermé, j’ai fortifié toutes les avenues par où tu pouvois venir à moi. Tcscüx. Y, chap. p. (6} Yon. Marcel],
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& sa fortune de maniéré à n'eu pouvoir jamais changer , la pratique établie seroit bonne à certains égards : l’enrant élevé pour son état, n’eu sortant jamais , ne pourroit être exposé aux inconvénients d’un autre. Mais vu la mobilité des choses humaines, vu l’esprit inquiet et remuant de ce siecle qui bouleverse tout à chaque génération, peut-on concevoir une méthode pins iuseusée que d’élever un enfant comme n’ayant jamais à sortir, de sa chambre, comme devant être sans cesse entouré de ses gens? Si le malheureux fait nn seul pas sur la terre , s’il descend d'un seul degré , il est perdu. Ce n’est pas lui apprendre à supporter la peine ; c’est l’exercer à la sentir.
On ne songe qu’à conserver son enfant ; ce n’est pas assez : on doit lui apprendre à se conserver étant homme, à supporter les coups du sort , à braver l’opulence et la misere , à vivre, s’il le faut , dans les glaces d’Islande ou sur le brûlant rocher de Malte. Vous avez beau prendre des précautions pour qu’il ne meure pas; il faudra pourtant qu’il meure : et quand sa mort ne seroit pas l’ouvrage de vos soins, encore seroient-ils mal entendus. Il s’agit moins de l’empêcher de mourir que de le faire vivre. Vivre, ce n’est pas respirer; c’est agir, c’est faire usage de nos organes, de nos sens , de nos facultés , de toutes les parties de nous-mêmes qui nous donnent le sentiment de notre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté le plus d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enterrer à cent ans , qui mourut dès sa naissance. Il eût gagné d’aller au tombeau dans sa
jeunesse, s’il eût vécu du moins jusqu’à ce temps-là.
Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles; tous nos usages ne sont qu’assujettissçment , gêne et contrainte. L’bomme civil naît, vit et meurt dans l’esciavage : à sa naissance, on le coud dans un maillot : à sa mort, on le clone dans une biere; tant qu’il garde la figure humaine , il est enchaîné par nos institutions.
On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, en pétrissant la tète des enfants nouveaux-nés , lui donner une forme plus convenable : et on le souffre ! Nos tètes seraient mal de la façon de l’auteur de notre être : il nous les faut façonnées au-debors par les sages-femmes, et au-dedans par les philosophes. Les Caraïbes sont de la moitié plus heureux que nous.
■< A peine l’enfant est-il sorti du sein de la mere , « et à peine jouit-il de la liberté de mouvoir et d’éa tendre ses membres , qu’on lui donne de nouveaux « liens. Ou 1 emmaillote, on le couche la tète fixée o et les jambes alongées, les bras pendants à côté « du corps ; il est entouré de linges et de bandages « de toute espece, qui ne lui permettent pas de » changer de situation. Heureux si on ne l’a pas a serré au point de Tempécher de respirer, et si on «s a eu la précaution de le coucher sur le côté, afin » que les eaux qu’il doit rendre par la bouche puis- « sent tomber d’elles-mêmes : car il n’auroit pas la o liberté de tourner la tête sur le côté pour en facio liter l’écoulement (7). »
(7) Hist. uat. tome IV, page 190, iu-12.
L’enfant nouveau - né a besoin (l’étendre et de mouvoir ses membres, pour les tirer de l'engourdissement où , rassemblés en un peloton , ils ont resté si long temps. On les étend, il est vrai, mais on les empêche de se mouvoir ; on assujettit la tète meme par des têtieres : il semble qu’on à peur qu’il n’ait 1 air (l’être en vie.
Ainsi l’impulsion des parties internes d’un corps qui tend à l’accroissement, trouve un obstacle insurmontable aux mouvements qu’elle lui demande. L’enfant fait continuellement des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leurs progrès. II étoit moins a 1 étroit, moins gêné, moins comprimé dans 1 amnios qu’il n'est dans ses langes : je ne vois [tas ce qu’il a gagné de naître.
L inaction, la contiainte où l’on retient les membres d’un enfant , ne peuvent que gêner la circulation du sang, des humeurs, empêcher l'enfant de se fortifier, de croître, et altérer sa constitution. Dans les lieux où l’on n’a point ces précautions extravagantes, les hommes sont tous grands, lorts, bien proportionnés (8). Les pays où l’on emmaillotle les enfants sont ceux qui fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de rachitiques, de gens contrefaits de toute espece. De peur que les corps ne se déforment par des mouvements libres, on se hâte de les déformer en les mettant en presse. On les rendio.t volontiers perclus pour les empêcher de s’estropier.
Une contrainte si cruelle ponrroit - elle ne pas
(8, Voyez la note 1 5 de ce premier livre.
influer sur leur humeur ainsi que sur leur tempérament ? Leur premier sentiment est un sentiment de douleur et de peine : ils ne trouvent qu’ obstacles à tous les mouvements dont ils ont besoin : plus malheureux qu'un criminel aux fers , ils font de vains efforts, ils s’irritent, ils crient. Leurs premières voix, dites-vous, sont des pleurs? Je le crois bien : vous les contrariez dès leur naissance ; les premiers dons qu’ils reçoivent de vous sont des chaînes ; les premiers traitements qu’ils éprouvent sont des tourments. N’avant rien de libre que la voix, comment ne s’en servit oient-ils pas pour se plaindre? Ils crient du mal que vous leur faites : ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu’eux.
D’on vient cet usage déraisonnable ? d’un usage dénaturé. Depuis que les meres , méprisant leur premier devoir, n’ont plus voulu nourrir leurs enfants, il a fallu les confier à des femmes mercenaires , qui , se trouvant ainsi meres d’enfants étrangers pour qui la nature ne leur disoit rien, n’ont cherché qu’à s’épargner de la peine. Il eût fallu veiller sans cesse sur un enfant en liberté : mais quand il est bien lié, on le jette dans un coin sans s’embarrasser de ses cris. Pourvu qu’il n’y ait pas des preuves de la négligence de la nourrice , pourvu que le nourrisson ne se casse ni bras ni jambe , qu’importe au surplus qu’il périsse , ou qu’il demeure inlirme le reste de ses jours? On conserve ses membres aux dépens de son corps ; et, quoi qu’il arrive, la nourrice est disculpée.
Ces douces meres , qui, débarrassées de leurs enfants , se livrent gaiement aux amusements de la
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ville , savent-elles cependant quel traitement l'enfant dans son maillot reçoit an village? Au moindre tracas qui survient, on le suspend à nn clou comme nn paquet de hardes ; et tandis que, sans se presser, la nourrice vaque à ses affaires , le malheureux reste ainsi crucifié. Tons ceux qu’on a trouvés dans cette situation avoient le visage violet ; la poitrine fortement comprimée ne laissant pas circuler le sang , il remontoit à la tète ; et l’on croyoit le patient fort tranquille , parcequ'il n’avoit pas la force de crier, .l’ignore combien d’heures un enfant peut rester en cet état sans perdre la vie ; mais je doute que cela puisse aller fort loin. Yoilà, je pense , une des plus grandes commodités du maillot.
On prétend que les enfants en liberté pourroient prendre de mauvaises situations , et se donner des mouvements capables de nuire à la bonne conformation de leurs membres. C’est là un de ces vains raisonnements de notre fausse sagesse, et que jamais aucune expérience n’a confirmés. De cette multitude d’enfants qui, chez des peuples plus sensés que nous , sont nourris dans toute la liberté de leurs membres , on n’en voit pas nn seul qui se blesse ni s’estropie : ils ne sauroient donner à leurs mouvements la force qui peut les rendre dangereux ; et quand ils prennent une situation violente, la douleur les avertit bientôt d’en changer.
Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre au maillot les petits des chiens ni des chats; voit-ou qu’il résulte pour eux quelque inconvénient de cette négligence? Les enfants sont plus lourds ; d’accord : mais à proportion ils sont aussi plus foibles. A
peine peuvent-ils se mouvoir ; comment s’estropieroient-ils ? Si on les étendoit sur le dos , ils raourroient dans cette situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retourner.
Non contentes d’avoir cessé d’allaiter leurs enfants, les femmes cessent d'en vouloir (aire ; la conséquence est naturelle. Dès que l’état de mere est onéreux , on trouve bientôt le moyen de s’eu délivrer tout-à-fait : on veut faire un ouvra :e inutile, afin de le recommence! toujours , et l’on tourne au préjudice de l’espece l’attrait donné pour la multiplier. Cet usage , ajouté aux autres causes de dépopulation. nous annonce le sort prochain de l'Europe. Les sciences, les arts, la philosophie et les mœurs qu’elle entendre , ne tarderont pas d’en faire un désert. Elle sera peuplée de bêtes féroces : elle n’aura pas beaucoup changé d’habitaus.
J’ai vu quelquefois le petit manege des jeunes femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs enfants. On sait se faire presser de renoncer à cette fantaisie : on fait adroitement intervenir les époux, les médecins, sur-tout les meres. Un mari qui oseroit consentir que sa femme nourrit son en/ant seroit un homme perdu ; l’on en feroit un assassin qui veut se défaire d’elle. Maris prudents, il faut immoler à la paix l’amour paternel. Heureux qu’on trouve à la campagne d°s femmes pins continentes que les vôtres ! Plus heureux si le temps que cellesci gagnent n’est pas destiné pour d’autres que vous 1
Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais on dispute si, dans le mépris qu’elles en font, il est égal pour les enfants d’être nourris de leur lait ou
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(l’un autre. Je tiens cette question , dont les médecins sont les juges , pour décidée au souhait des femmes (*) ; et pour moi, je penserois bien aussi qu’il vaut mieux que l’enfant suce le lait d’une nourrice en sauté, que d’une mere gâtée, s’il avoit quelque nouveau mal à craindre du même sang dout il est formé.
Mais la question doit-elle s’envisager seulement par le côté physique? et l’enfant a-t-il moins besoin des soins (l’une mere que de sa mamelle? D’autres femmes, des bêtes même, pourront lui donner le lait qu elle lui refuse : la sollicitude maternelle ne se suppléé point. Celle qui nourrit l’enfant d’une autre au lieu du sien est une mauvaise mere : comment sera-t-elle une bonne nourrice? Elle pourra le devenir , mais lentement ; il faudra que l’habitude change la nature: et 1 enfant mal soigné aura le temps de périr cent lois avant que sa nourrice ait pris pour lui une tendresse de mere.
De cet avantage même résulte un inconvénient, qui seul devroit ôter à toute femme sensible le courage de faire nourrir son enfant par une autre ; c’est celui de partager le droit de mere, ou plutôt de 1 aliéner ; de voir son enfant aimer une autre femme
( ) La ligue des femmes et des médecins m’a tou’ours paru 1 uue des plus plaisaufes singularités de Paris. C’est par les femmes que les médecius acquièrent leur réputation, et c est par les médecins que 1rs femmes font leurs volontés. On se doute bien par la quelle est la sorte d’iiabil< té qu il faut à un médecin de Paris pour devenir c ©• lebre.
autant et plus qu’elle ; de sentir que la tendresse qu’il conserve pour sa propre mere est une grâce, et que celle qu’il a pour sa mere adoptive est un devoir : car où j’ai trouvé les soins d une mere ne dois-je pas l'attachement d’un lils ?
La maniéré dont on remédie à cet inconvénient est d’inspirer aux enfants du mépris pour leurs nourrices, enles traitanten véritables servantes. Quand leur service est achevé, on retire l’enfant, ou l’on congédie la nourrice ; à force de la mal recevoir, on la rebute de venir voir son nourrisson. Au bout de quelques années il ne la voit plus, il ne la connoîl plus. La mere , qui croit se substituer à elle et réparer sa négligence par sa cruauté, se trompe. Au lieu de faire un tendre fils d’un nourrisson dénaturé, elle l'exerce à l’ingratitude ; elle lui apprend à mépriser un jour celle qui lui donna la vie , comme celle qui l’a nourri de son lait.
Combien j ’insisterois sur ce point , s’il étoit moins décourageant de rebattre en vain des sujets utiles! Ceci tient à plus de choses qu’on ne pense. Voulezvous rendre chacun à ses premiers devoirs? commencez par les meres ; vous serez étonné des changements que vous produirez. Toutvientsuccessivement de cette première dépravation : tout l’ordre moral s’altere : le naturel s’éteint dans tous les cœurs ; l'intérieur des maisons prend un air moins vivant ; le spectacle touchant d’une famille naissante n’attache plus les maris , n’impose plus d’égards aux étrangers ; on respecte moins la mere dont on ne voit pas les enfans ; il n’v a point de résidence dans les familles ; l habitude ne renforce plus les liens du sang ; il n’y
â pins ni peres , ni meres , ni enfants, ni freres , ni sœurs; tous se connoissent à peine, comment s’aimeroient-ils ? Chacun ne songe plus qu’à soi. Quand la maison n’est qu’nne triste solitude, il faut bien aller s’égayer ailleurs. - _
Mais que les meres daignent nourrir leurs enfants, les mœurs Tout se réformer d elles-mêmes , les sentiments de la nature se réveiller dans tous les cœurs ; l’état va se repeupler ; ce premier point , ce poiut seul va tout réunir. L’attrait de la vie domestique est le meilleur contrepoison des mauvaises mœurs. Le tracas des enfants, qu’on croit importun, devient agréable ; il rend le pere et la mere plus nécessaires , plus chers l’un à l’autre; il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante et animée , les soins domestiques font la plus chere occupation de la femme et le plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul abus corrigé résulteroit bientôt une réforme générale; bientôt la nature auroit repris tous ses droits. Qu'une fois les femmes redeviennent meres, bientôt les hommes redeviendront peres et maris.
Discours superflus ! l’ennui même des plaisirs du monde ne ramené jamais à ceux-là. Les femmes ont cessé d'être meres; elles ne le seront plus; elles ne veulent plus l’être. Quand elles le voudroient, à peine le pourroient-elles : aujourd’hui que l’usage Contraire est établi, chacuue auroit à combattre l'opposition de toutes celles qui l’approchent, lignées contre un exemple que les unes n’ont pas donné et que les autres ne veulent pas suivre.
re pourtant quelquefois encore de jeunes
personnes d’un bon naturel , qui sur ce point osant braver l’empire de la mode et les clameurs de leur sexe, remplissent avec une vertueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature leur impose. Puisse leur nombre augmenter par l’attrait des biens destinés à celles qui s’y livrent! Fondé sur des conséquences que donne le plus simple raisonnement, et sur des observations que je n’ai jamais vues démenties, j’ose promettre à ces dignes meres un attachement solide et constant de la part de leurs maris, une tendresse vraiment liliale de la part de leurs enfants, l’estime et le respect du public, d’heureuses couches sans accident et sans suite , une santé ferme et vigoureuse, enfin le plaisir de se voir un jour imiter par leurs filles , et citer en exemple à celles d’autrui.
Point de mere, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques ; et s’ils sont mal remplis d’un côté , ils seront négligés de l’autre. L’enfant doit aimer sa mere avant de savoir qu’il le doit. Si la voix dn sang n’est fortifiée par l’habitude et les soins , elle s’éteint dans les premières années , et le coeur meurt pour ainsi dire avant que de naître. Nous voilà dès les premiers pas hors de la nature.
"On en sort encore par une route opposée , lorsqu’au lieu de négliger les soins de mere une femme les porte à l’excès ; lorsqu’elle fait de son enfant son idole ; qu’elle augmente et nourrit sa foiblesse pour l’empêcher de la sentir, et qu’espérant le soustraire aux lois de la nature , elle écarte de lui des atteintes1 pénibles, sans songer combien, pour quelques incommodités dont elle le préserve un moment , elle
accmnule nu loin d’accidents et de périls sur sa tète , et combien c’est une précaution barbare de prolonger la foiblèsse de l’enfance sous les fatigues des hommes faits. Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans l’eau du Slyx. Cette allégorie est belle et claire. Les meres cruelles dont je parle font autrement ; à force de plonger leurs enfants dans la mollesse, elles les préparent à la souffrance; elles ouvrent leurs pores aux maux de toute espece dont ils ne manqueront pas d’ètre la proie étant grands.
Observez la nature , et suivez la route qu’elle vous trace. Elle exerce continuellement les enfauts ; elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute espece ; elle leur apprend de bonne heure ce que c’est que peine et douleur. Les dents qui percent leur donnent la fievre ; des coliques aiguës leur donnent dés convulsions; de longues toux les suffoquent ; les vers les tourmentent ; la pléthore corrompt leur sang; des levains divers y fermentent , et causent des éruptions périlleuses. Presque tout le premier âge est maladie et danger: la moitié des enfants qui naissent périt avant la huitième année. Les épreuves faites , l’enfanta gagné des forces ; et sitôt qu’il peut user de la vie le principe en devient plus assuré.
Voilà la réglé de la nature. Pourquoi la contrariez-vous? ]Ne voyez-vous pas qu’en pensant la corriger vous détruisez son ouvrage , vous empêchez 1 effet de ses soins? Eaireau-dehors ce qu'elle fait au deda ns, c’est, selon vous , redoubler le danger ; et au contraire c’est y faire diversion ; c’est l’exténuer.
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L’expérience apprend qn’il meurt encore plus d’enfant élevés délicatement que d’autres. Pourvu qu'on ne passe pas la mesure de leurs forces , ou risque moins à les employer qu’à les ménager. Exercez-les donc aux atteintes qu’ils auront à supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux intempériesdes saisons, des climats , des éléments , à la faim , à la soif, à la fatigue; trempez-les dans l’eau du Styx. Avant que l’habitude du corps soit acquise , on lui donne celle qu’on veut sans danger ; mais quand une fois il est dans sa consistance , toute altération lui devient périlleuse. Un enfant supportera des changements que ne supporteroit pas un homme : les libres du premier , molles et flexibles, prennent sans effort le pli qu’on leur donne; celles de l’homme , plus endurcies , ne changent plus qu’avec violence le pli qu’elles ont reçu. On peut donc rendre un enfant robuste sans exposer sa vie et sa santé ; et quand il y auroit quelque risque, encore ne faudroit-il pas balancer. Puisque ce sont des risques inséparables de la vie humaine , peut-on mieux faire que de les rejeter sur le temps de sa durée où ils saut le moins désavantageux ?
Un enfant devient plus précieux en avançant en âge. Ait prix de sa personne se joint celui des soins qu’il a coûtés ; à la perte de sa vie se joint en lui le sentiment de la mort. C’est donc sur tout à l’avenir qu’il faut songer en veillant à sa conservation ; c’est contre les maux de la jeunesse qu’il faut l’armer avant qu’il y soit parvenu :ear si le prix de la vie augmente jusqu’à l’àge de la rendre utile , quelle folie n’est-ce yoint d’épargner quelques maux à l’enfance en les
multipliant surl’àge de raison Sont-ee là les leçons du maître ?
Le sort de l’homme est de souffrir dans tous les temps. Le soin même de sa conservation est attaché à la peine. Heureux de ne connoitre dans son enfance que les maux physiques! maux bien moins cruels. Lien moins douloureux que les autres , et qui bien plus rarement qu’eux nous font renoncer à la vie. On ne se tue point pour les douleurs de la goutte ; il n’y a guere que celles de l’ame qui produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de l’enfance, et c’est le nôtre qu’il faudroit plaindre. Nosplus grands maux nous viennent de nous.
En naissant un enfant crie ; sa première enfance se passe à pleurer. Tantôt on l’agite, on le flatte pour l’appaiser ; tantôt on le menace, on le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il lui plaît , ou nous en exigeons ce qu’il nous plaît; ou noos nous soumettons à ses fantaisies , ou nous le soumettons aux nôtres : point de milieu , il faut qu’il donne des ordres ou qu’il en reçoive. Ainsi ses premières idées sont celles d’empire et de servitude. Avant de savoir parler il commande ; avant de pouvoir agir il obéit ; et quelquefois on le châtie avant qu’il puisse connoitre ses fautes, ou plutôt en commettre. C’est ainsi qu’on verse de bonne heure dans son jeune caur les passions qu’on impute ensuite à la nature, et qu’après avoir pris peine à le rendre méchant on se plaint de le trouver tel.
Un enfant passe six ou sept ans de cette maniéré entre les mains des femmes, victime de leur caprice et du sien ; et après lui avoir fait apprendre ceci et
cela , c’est-à-dire après avoir chargé sa méjnoire ou de mots qu’il ne peut entendre , on de choses qui ne. lui sont bonnes à rien ; après avoir étouffé le naturel par les passions qu’on a fait naître , on remet cet être factice entre les mains d’un précepteur, lequel achevé de développer les germes arliliciels qn’il trouve déjà tout formés , et lui apprend tout , hors à se connoître , hors à tirer parti de lui-même, hors à savoir vivre et se rendre heureux. Enfin , quand cet enfant est çlave et tyran , plein de science et dépourvu de sens , également débile de corps et d’ame, est jeté dans le inonde , en y montrant sou ineptie, son orgueil , et tous ses vices , il fait déplorer la misere et la perversité humaine. On se trompe ; c’est là l’homme dç. nos fantaisies : celui de la nature est fait autrement.
Voulez-vous donc qu’il garde sa forme originelle ? Çonservez-la des l’instant qu’il vient au monde. Sitôt qu’il naît emparez-vous de lui , et ne le quittez plus qu’il ae soit homme : vous ne réussirez jamais sans cela. Comme la véritable nourrice est la mere , le véritable précepteur est le pere. Qu'ils s’accordent dans l’ordre de leux’s fonctions ainsi que dans leur système ; que des mains de l’une l’enfant passe dans celles de l’autre. Il sera mieux élevé par un pere judicieux et borné que par le plus habile maître du monde ; car le zele suppléera mieux au talent que le talent au zele.
Mais les affaires , les fonctions , les devoirs... Ah ! les devoirs! sans doute le dernier est celui de pere (9) ! Ne nous étonnons pas qu’un homme dont la
(9) Quand on lit dans Plutarque que Caton le censeur.
femme a dédaigné de nourrir le fruit de leur union dédaigne de l’élever. Il n’y a point de tableau plus charmant que celui de la famille ; mais un seul trait manqué déligure tous les autres. Si la mere a trop peu de santé pour être nourrice, le pere aura trop d'affaires pour être précepteur. Les enfaus , éloignés , dispersés dans des pensions, dans des couvents , dans des colleges, porteront ailleurs l’amour de la maison paternelle , on , pour mieux dire , ils y rapporteront l’habitude de n’être attachés à rien. Les freres et les sœurs se connoitront à peine. Quand tous seront rassemblés en cérémonie , ils pourront être fort polis entre eux ; ils se traiteront en étran. gers. Sitôt qu’il n’y a plus d’intimité entre les parents , sitôt que la société de la famille ne fait plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux mauvaises mœurs pour y suppléer. Ou est l’homme assez stupide pour ne pas voir la chaîne de tout cela P Un pere, quand il engendre et nourrit des enfants ,
qui gouverna Rome avec tant de gloire, éleva lui-même sou lils dès le berceau, et avec uu tel soin, qu’il quittoit tout pour être présent quand la nourrice, c’est-à-dire la mere, le remuoit et le lavoit; quand on lit daus Suétone qu’ Auguste, maître du monde , qu’il avoitconquis et qu’il régissoit lui-même, enseignoit lui-même a ses petits-fils à écrire, a nager, les éléments des sciences, et qu’il les a voit sans cesse autour de lui; on ne peut s’empêcher de rire des petites bonnes gens de re temps-là , qui s’amusoient à de pareilles niaiseries; trop bornés, sans doute, pour savoir vaquer aux grandes affaires des grands hommes dç nos jours.
ne fait en cela que le tiers de sa tâche. Il doit des hommes à son espece : il doit à la société des hommes sociables ; il doit des citoyens à l’i.tat. Tout homme qui peut payer cette triple dette et ne le fait pas est coupable . et plus coupable peut-être quand il la paie à demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pere n’a point droit de le devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain , qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les élever luimême. Lecteurs , vous pouvez m’en croire. .Te prédis à quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs , qu’il versera long-temps sur sa faute des larmes ameres , et n’en sera jamais consolé (*).
Mais que fait çet homme riche , ce pere de famille si affairé, et forcé selon lui de laisser ses enfants à l’abandon ? il paie un autre homme pour remplir ces soins qui lui sont à charge. Ame vénale ! crois-tu donner à ton (ils un autre pere avec de l’argent? Ne t’y trompe point ; ce n’est pas même un maître que tu lui donnes ; c’est un valet. Il en formera bientôt lin second.
On raisonne beaucoup sur les qualités d’nn bon gouverneur. La première que j’en exigerois , et cellelà seule en suppose beaucoup d’autres, c’est de n’être point un homme à vendre. Il y a des métiers si nobles , qu’on ne peut les faire pour de l’argent sans se montrer indigne de les faire ; tel est celui de l’homme de guerre ; tel est celui de l’instituteur. Qui donc clevera mon enfant? Je te l’ai déjà dit,
(*) Voyez les Confessions , livre VIII,
toi-même. Je ne le peux. Tu ne le peux !... Fais-toi donc un ami. Je ne vois point d'autre ressource.
Un gouverneur ! ô quelle ame sublime!.... en vér rite, pour faire un homme, il faut être ou pere ou plus qu’liomme soi-même. Voilà la fonction que vous confiez tranquillement à des mercenaires.
Plus on y pense, plus on appercoit de nouvelles difficultés. Il faudroit que le gouverneur eut été élevé pour son éleve, que ses domestiques eussent été élevés pour leur maître , que tous ceux qui l’approchent eussent reçu les impressions qu’ils doivent lui communiquer; il faudroit d’éducation en éducation remonter jusqu’on ne sait où. Comment se peut-il qu'un enfant soit bien élevé par qui n’a pas été bien élevé lui -même ?
Ce rare mortel est-il introuvable ? Je l’ignore. En ces temps d’avilissement, qui sait à quel point de vertu peut atteindre encore une ame humaine ? Blais supposons ceprodige trouvé. C’estenconsidérautcequ’il doit faire que nous verrons ce qu’il doit être. Ce que je crois voir d’avance est qu’un pere qui sentiroit tout le prix d’un bon gouverneur prendroit le parti de s’en passer ; car il inettroit plus de peine à l’acquérir qu’à le devenir lui-même. Veut-il donc se faire un ami? qu’il éleve son fils pour l’être ; le voila dispensé de le chercher ailleurs, et la nature a déjà fait la moitié de l’ouvrage.
Quelqu’un dont je ne connois que le rang m’a fait proposer d’élever son fils. Il m’a fait beaucoup d honneur sans doute ; mais loin de se plaindre de mon refus , il doit se louer de ma discrétion. Si j’ayais accepté son offre, et que j’eusse erré dans ma
méthode , c'étoit ane éducation manquée: si j’avois réussi, c’eût été bien pis; son iïls anroit renié son titre , il n’eût plus voulu être prince.
■Te suis trop pénétré de la grandeur des devoirs d’un précepteur, et je sens trop mon incapacité, pour accepter jamais un pareil emploi de quelque part qu’il me soit offert ; et l’intérêt de l'amitié même ne seroit pour moi qu’un nouveau motif de refus. Je crois qu’après avoir lu ce livre peu de gens seront tentés de me faire cette offre; et je prie ceux qui pourroient l’être de n’en plus prendre l’inutile peine. J’ai fait autrefois un suffisant essai de ce métier pour être assuré que je n'y suis pas propre , et mon état m’en dispenseroit quand mes talents m'en rendroient capable. J’ai cru devoir cette déclaration publique à ceux qui paroissent ne pas m'accorder assez d’estime pour me croire sincere et fondé dans mes résolutions.
Hors d’état de remplir la tâche la plus utile , j’oserai du moins essayer de la plus aisée : à 1 exemple de tant d’autres , je ne mettrai point la main à l’œuvre , mais à la plume ; et au lieu de faire ce qu’il faut, je m’efforcerai de le dire.
Je sais que, dans les entreprises pareilles à celleci, l’auteur, toujours à son aise dans des systèmes qu’il est dispensé de mettre en pratique , donne sans peine beaucoup de beaux préceptes impossibles à suivre , et que, faute de détails et d'exemples, ce qu’il dit même de praticable reste sans usage quand il n’en a pas montré l'application.
J'ai doncpris le parti de me donner un éleve imaginaire , de me supposer I âge , la santé , les connois-
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sances , et tous les talents convenables pour travailler à son éducation , de la conduire depuis le moment de sa naissance jusqu'à celui où , devenu h ont me fait, il n’aura plus besoin d’autre guide que luimême. Cette méthode me paroît utile pour empêcher nn auteur qui se délie de lui de s’égarer dans des visions ; car, dès qu’il s’écarte de la pratique ordinaire, il n’a qu’à faire l’épreuve de la sienne sur son éleve , il sentira bientôt, ou le lecteur sentira pour lui , s’il suit le progrès de l’enfance et la marche naturelle au cœur humain.
Voilà ce que j’ai tâché de faire dans toutes les difficultés qui se sont présentées. Pour ne pas grossir inutilement le livre , je me suis contenté de poser les principes dont chacun devoit sentir la vérité. Mais quant aux réglés qui pouvoient avoir besoin de preuves , je les ai toutes appliquées à mon Emile on à d’autres exemples , et j’ai fait voir dans des détails très étendus comment ce que j’établissois pouvoit être pratiqué : tel est du moins le plan que je me suis proposé de suivre. C’est au lecteur à juger si j’ai réussi.
Il est arrivé de- là que j’ai d’abord peu parlé d’Emile , parceque mes premières maximes d’éducation , bien que contraires à celles qui sont établies , sont d’une évidence à laquelle il est difficile à tout homme raisonnable de refuser son consentement. Mais à mesure que j’avance, mon éleve , autrement conduit que les vôtres, n’est plus un enfant ordinaire ; il lui faut un régime exprès pour lui. Alors il paroit plus fréquemment sur la sccne; et vêts les derniers temps je ne le perds plus un moment de
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vue , jusqu’à ce que, quoi qu’il en dise , il n’ait plus le moindre besoin de moi.
Je ne parle point ici des qualités d'un bon gouverneur; je les suppose, et je me suppose moi-même doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage on verra de quelle libéralité j’use envers moi.
Je remarquerai seulement, contre l’opinion commune , que le gouverneur d'un enfant doit être jeune , et même aussi jeune que peut l’être un homme sage. Je voudrois qu’il fût lui-même enfant, s’il étoit possible ; qu’il put devenir le compagnon de son éleve , et s’attirer sa confiance en partageant ses àmusements. Il n’y a pas assez de choses communes entre l’enfance et l’âge mûr, pour qu’il se forme jamais un attachement bien solide à cette distance; Les enfants flattent quelquefois les vieillards , mais ils ne les aiment jamais.
On voudroit que le gouverneur eût déjà fait une éducation. C’est trop ; un même homme n’en peut faire qu’une : s’il en falloit deux pour réussir , de quel droit entreprendroit-on la première ?
Avec plus d’expérience on sauroit mieux faire ; mais on ne le pourroit plus. Quiconque a rempli cet état une fois assez bien pour en sentir toutes les peines , ne tente point de s’y rengager ; et s’il l’a mal rempli la première fois, c’est un mauvais préjugé pour la seconde.
Il est fort différent, j’en conviens , de suivre un jeune homme durant quatre ans , ou de le conduire durant vingt-cinq. Vous donnez un gouverneur à votre fils déjà tout formé ; moi je veux qu’il en ait un avant que de naître. Votre homme à chaque
lustre peut changer d’éleve ; le mien n’en aura jamais qu’un. Vous distinguez le précepteur du gouverneur : autre folie ! Distinguez-vous le disciple de l’éleve ? Il n’y a qu’une science à enseigner aux enfants ; c’est celle des devoirs de l’homme. Cette science est une ; et quoi qu’ait dit Xénophon de l’éducation des Perses , elle ne se partage pas. Au reste , j’appelle plutôt gouverneur que précepteur le maître de cette science , parcequ’il s'agit moins pour lui d’instruire que deconduire. Il ne doit point donner des préceptes ; il doit les faire trouver.
S’il faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il lui est bien permis de choisir aussi son éleve, surtout quand il s’agit d’un modèle à proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur le caractère de l’enfant, qu’on ne connoit qu’à la lin de l’ouvrage , et que j’adopte avant qu’il soit né. Quand je poürrois choisir, je ne prendrois qu’un esprit commun , tel que je suppose mon éleve. Ou n’a besoin d’élever que les hommes vulgaires ; leur éducation doit seule servir d’exemple à celle de leurs semblables. Les autres s’élèvent malgré qu’on en ait.
Le pays n’est pas indifférent à la culture des hommes; ils ne sont tout ce qu’ils peuvent être que dans les climats tempérés. Dans les climats extrêmes , le désavantage est visible. Un homme n’est pas piaulé comme un arbre dans un pays , pour V demeurer tou ours; et celui qui part d’un des extrêmes pour arriver à l’autre, est forcé de faire le double du chemin que fait pour arriver au même terme celui qui part du terme moyen.
Que 1 habitant d’un pays tempéré parcoure
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cessivement les deux extrêmes, son avantage est encore évident ; car. bien qn’il soit autant modifié que celui qni va d’un extrême à l'autre, il s’éloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution naturelle. Un François vit en Guinée et en Lapponie ; mais un IVegre ne vivra pas de même à Tornea , ni un Satnoïede au Renin. Il paroit encore que l’organisation du cerveau est moins parfaite aux deux extrêmes. Les ÎSegres ni les Lappons n'ont pas le sens des Européens. Si je veux donc que mon éleve puisse être habitant de la terre , je le prendrai dans une zone tempérée; en France, par exemple, plutôt qn’ailleurs.
Dans le Nord . les hommes consomment beaucoup sur un sol ingrat ; dans le Midi , ils consomment peu snr un sol fertile. De là nait une nouvelle différence qui rend les uns laborieux , et les autres contemplât, fs. La société nous offre en nn même lien l'image de ces différences entre les pauvres et les riches. Les premiers habitent le sol ingrat, et les antres le pays fertile.
Le pauvre n'a pas besoin d’éducation ; celle de son état est forcée ; il n'en sanroit avoir d’autre : au Contiaire, l’éducation que le riche reçoit de son état est ce. Je qui lui convient le moins et pour lui-même et pour la société. D’ailleurs, l’éducation naturelle doit rendre nn homme propre à toutes les conditions humaines : or, il est moins raisonnable d’élever un pauvre pour être riche qu’un riche pour être pauvre ; car, à proportion du nombre des deux états, il y a plus de ruinés que de parvenus. Choisissons donc nn riche ; noue serons surs au moins d’avoir
fait un homrue de plus , au lieu qu’un pauvre peut devenir homme de lui-mème.
Par la même raison , je ne serai pas fâché qn’Emile ait de la naissance. Ce sera toujours une victime arrachée an préjugé.
Emile est orphelin. Il n’importe qu’il ait son pere et sa mere. Chargé de leurs devoirs , je succédé à tons leurs droits. Il doit honorer ses parents, mais il ne doit obéir qu’à moi. C’est ma première ou plutôt ma seule condition.
J'y dois ajouter celle-ci, qui n’en est qu’une suite, qu’on ne nous ôtera jamais l’un à l’autre que de notre consentement. Cette clause est essentielle , et je voudrois même que l’éleve et le gouverneur se regardassent tellement comme inséparables, que le sort de leurs jours fût toujours entre eux un objet commun. Sitôt qu’ils envisagent dans l’éloignement leur séparation, sitôt qu’ils prévoient le moment qui doit les rendre étrangers l’un à l’autre , ils le sont déjà : chacun fait son petit système à part ; et tous deux, occupés du temps où ils ne seront plus ensemble , n’y restent qu’à contre-coeur. Le disciple ne regarde le maitreque comme l’enseigne et le lléau de l’enfanee ; le maitre ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau dont il brûle d’être déchargé : ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés l’un de l’autre ; et comme il n’y a jamais entre eux de véritable attachement , l’un doit avoir peu de vigilance, l’autre peu de docilité.
Mais quand ils se regardent comme devant passer leurs jours ensemble, il leur importe de se faire aimer 1 un de l’autre , et par cela même ils se de-
viennent chers. L'éleve ne rougit point de suivre dans son enfance l'ami qu’il doit avoir étant gran.l ; le gouverneur prend intérêt à des soin- dont il unit recueillir le fruit, et tout le mérite qu'il donne à son eleve est un fonds qu'il place au prolit de ses vieux jours.
Ce traité fait d’avance suppose un accouchement heureux . un enfant bien formé , vigoureux et sain. Un pere n’a point de choix, et ne doit point avoir de préférence dans la famille que Dieu lai donne: tous ses enfants sont également ses enfants : il leur doit à tous les mêmes soins et la même tendresse. Qu'ils soient estropiés ou non . qu’ils soient languissans ou robustes . chacun d'eux est un dépôt dont il doit compte à la main dont il le tient, et le mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien qu’entre les conjoints.
Mais quiconque s'impose un devoir que la nature ne lui a point imposé, doit s'assurer auparavant des mosens de le remplir ; autrement , il se rend comptable même de ce qu’il n’aura pu faire. Celui qui se charge d’un éleve inlirme et valétudinaire, change sa fonction de gouverneur en celle de garde-malade ; il perd à scigner une vie inutile le temps qu’i] destinoit à en augmenter le prix ; il s'expose à voir une mere éploree lui reprocher un jour 1a mort d'un fils qu'il mi aura loag-temps conservé.
Je ne me chargerois pas d'un enfant maladif et cacochyme, dût-il vitre quatre-vingts ans. Je ne veux point d un éleve toujours inutile à lui -même et aux autres, qui s’occupe uniquement à se conserver, et dont le corps «aise à l’éducation de l'anie
Que ferois-je eu lui prodiguant vainement mes soins, sinon doubler la perte de la société, et lui ôter deux hommes pour un ? Qu’un autre à mon défaut se charge de cet infirme, j’y consens, et j’approuve sa charité; mais mon talent à moi n’est pas celui-là : je ne sais point apprendre à vivre à qui ne songe qu’à s’empêcher de mourir.
Il faut que le corps ait de la vigueur pour ohéir à l’ame : un hon serviteur doit être robuste. Je sais que l'intempérance excite les passions; elle exténue aussi le corps à la longue : les macérations , les jeûnes, produisent souvent le même effet par une cause opposée. Plus le corps est foible , plus il commande; plus il est fort, plus il obéit. Toutes les passions sensuelles logent dans des corps efféminés ; ils s’en irritent d’autant plus qu’ils peuvent moins les satisfaire.
Un corps débile affoiblit l’ame. De là l’empire de la médecine, art plus pernicieux aux hommes que tous les maux qu’il prétend guérir. Je ne sais pour moi de quelle maladie nous guérissent les médecins, mais je sais qu’ilsnous en donnent de bien funestes; la lâcheté , la pusillanimité , la crédulité, la terreur de la moit : s’ils guérissent le corps, ils tuent le courage. Que nous importe qu’ils fassent marcher des cadavres ? Ce sont des hommes qu’il nous faut , et l’on n’en voit point sortir de leurs mains.
La médecine est à la mode parmi nous ; elle doit l’être. C’est l’amusement des gens oisifs et désoeuvrés, qui ne sachant que faire de leur temps, le passent à se conserver. S’ils avoient eu le malheur de naitre immortels, ils seroient les plus misérables
des êtres : une vie qa’ils n’aaroient jamais penr de perdre ne seroit pour eux d’aucun prix. Il faut à ces gens-là des médecins qui les menacent pour les flatter, et qui leur donnent chaque jour le seul plaisir dont ils soient susceptibles , celui de n’être pas morts.
Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité de la médecine. Mon objet n’est que de la considérer par le côté moral. Je ne puis pourtant m’empêcher d’observer que les hommes font sur son usage les mêmes sophismes que sur la recherche de la vérité» Ils supposent toujours qu’en traitant un malade on le guérit , et qu’en cherchant une vérité on la trouve. Ils ne voient pas qu’il faut balancer l’avantage d'une guérison que le médecin opéré par la mort de cent malades qu’il a tués, et l'utilité d’une vérité découverte par le tort que font les erreurs qui passent en même temps. La science qui instruit et la médecine qui guérit sont fort bonnes sans doute ; mais la science qui trompe et la médecine qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc à les distinguer. "Voilà le nœud de la question. Si nous savions ignorer la vérité , nous ne serions jamais les dupes du mensonge ; si nous savions ne vouloir pas guérir malgré la nature , nous ne mourrions jamais par la main du médecin : ces deux abstinences seroient sages ; on gagneroit évidemment à s’y soumettre. Je ne dispute donc pas que la médecine ne soit utile à quelques hommes ; mais je dis qu’elle est funeste au genre humain.
On me dira , comme on fait sans cesse , que les
fautes sont du médecin , mais que la médecine en elle-même est infaillible. A la bonne berne : mais qu’elle vienne donc sans le médecin ; car, tant qu'ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus à craindre des erreurs de l’artiste qu’à espérer du secours de l’art.
Cet art mensonger, plus fait pour les maux de l’esprit que pour ceux du corps, u est pao plus utile aux uns qu’aux autres : il nous guérit moins de nos maladies qu’il ue nous eu imprime l’effroi : il recule moins la mort qu’il ne la fait sentir d’axauce ; il use la vie au lieu de la prolonger : et quand il la prolongeroit, ce seroit encore au préjudice de l’espece , puisqu il nous ôte à la société par les soins qu’il nous impose , et à uos devoirs par les fraveurs qu’il nous donne. C’est la connaissance des 'angers qui nous les fai» craindre : celui qui se croiroit invulnérable n’auroit peur de rieu. A force d’armer Achille contre le péril , le poète lui ôte le mérite de la valeur ; tout autre à sa place eût été un Achille au même prix.
Voulez-vous trouver des hommes d’un vrai courage ? Cherehez-Ies dans les lieux ou il n’y a point de médecins , où l’on ignore les conséquences de» maladies, et où l’on ne songe guere à la mort. Naturellement l’homme sa t souffrir constamment . et meurt en paix. Ce sont lis médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs préceptes , les prêtres avec leuis exhortations , qui l’avilissent de coeur, et lui font désapprendre à mourir.
Qu’on trie donne donc un éleve qui n’ait pat
besoin de tous ces gens-là , on je le refuse. Je ne veux point que d’autres gâtent mon ouvrage : je yeux l’élever seul , ou ne m’eu pas mêler. Le sage Locbe, qui avoit passé une partie de sa vie à l’étude de la médecine , recommande fortement de ne jamais droguer les enfants, ni par précaution , ni pour de légères incommodités. J’irai plus loin , et je déclare que , n’appelant jamais de médecin pour moi , je n'en appellerai jamais pour mon Emile, à moins que sa vie ne soit dans un danger évident ; car alors il ne peut pas lui faire pis que de le tuer.
Je sais Lieu que le médecin ne manquera pas de tirer avantage de ce délai. Si l’enfant meurt , on l’aura appelé trop tard; s’il réchappe, ce sera lui qui l’aura sauvé. Soit: que le médecin triomphe, mais sur-tout qn’il ne soit appelé qn’à l’extrémité.
Faute de savoir se guérir, que l’enfant sache être malade : cet art supplée à l’autre, et souvent réussit beaucoup mieux ; c’est l’art de la nature. Quand l’animal est malade , i! souffre eu silence, et se tient coi : or, on ne voit pas plus d’animaux languissants que d’hommes. Combien l’impatience . la crainte , l’inquiétude , et sur-tout les remedts , ont tué d« gens que leur maladie auroit épargnés, et que 1« temps seul auroit guéris! On me dira que les animaux, vivant d’une maniéré plus conforme à la na ture, doivent être sujets à moins de maux que nous Hé bien ! cette maniéré de vivre est précisément celle que je veux donner à mon éleve ; il en doit donc tirer le même profit.
La seule partie utile de la médecine est l’bygiene
encore l’hygiene est-elle moins une science qu’une vertu. La tempérance et le travail sont les deux vrais médecins de l’homme : le travail aiguise son appétit, et la tempérance l’empêche d'en abuser.
Pour savoir quel régime est le plus utile à la vie et à la santé , il ne faut que savoir quel régime observent les peuples qui se portent le mi nx , sont les plus robustes, et vivent le plus long-temps. Si par les observations générales on ne trouve pas que l’usage de la médecine donne aux hommes une santé plus ferme et une plus longue vie ; par cela même que cet art n’est pas utile , il est nuisible , puisqu’il emploie le temps , les hommes et les choses à pure perte. Non seulement le temps qu’on passe à conserver la vie étant perdu pour en user, il l’en faut déduire ; mais qnand ce temps est emplové à nous tourmenter, il est pis que uni, il est négatif; et pour calculer équitablement , il en faut ôtçr antant de celui qui nous reste. Un homme qui vil dis ans sans médecins vit plus pour lui-même et pour autrui que celui qui vit trente aDs leur victime. Avant fait l'une et l'autre épreuve, je me crois plus en droit que personne d'en tirer la conclusion.
Voilà mes raisons pour ne vouloir qu’un éleve robuste et sain , et mes principes pour le maintenir tel. .le ne m’arrêterai pas a pronveran long l'utilité des travaux manuels et des exercices du corps pour renforcer le tempérament et la santé ; c'est ce que personne ne dispute : les exemples îles plus longues vies se tirent presque tous d’hommes qui ont fait le tins d exercice , qui ont supporté le plus de fatigue
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et de travail (io). Je n’entrerai pas non pins dans de longs détails sur les soins que je prendrai pour ce seul objet; on verra qu’ils entrent si nécessairement dans ma pratique, qu’il suffit d’en prendre l’esprit pour n’avoir pas besoin d’autre explication.
Avec la vie commencent les besoins. Au nouveauné il faut une nourrice. Si la mere consent à remplir son devoir, à la bonne heure : on lui donnera ses directions par écrit ; car cet avantage a son contrepoids , et tient le gouverneur un peu plus éloigné de son éleve. Mais il est à croire que l’intérêt de l’enfant et l’estime pour celui à qui elle veut bien confier un dépôt si cher rendront la mere attentive
(io) En voici un exemple tiré des papiers anglais, lequel je ne puis m’empêcher de rapporter, tant il offre de réflexions a faire relatives à mon sujet.
«Un particulier nommé Patrice Oneil, né en 1647, « vient de se remarier en 1760 pour la septième fois. Il « servit dans les dragons la dix-spptieme année du régné « de Charles II, et dans différents corps j usqu’en 1 740 qu’il « obtint son congé. Il a fait toutes les campagnes du roi « Guillaume et du duc de Marlborough. Cet homme n’a «jamais bu que de la bierre ordinaire; il s’est toujours « nourri de végétaux, et n’a mangé de la viande que dans «quelques repas qu’il donnoit a sa famille. Son usage a « toujours été de se lever et de se coucher avec le soleil, « à moins que ses devoirs ne l’en aient empêché. Il est à « présent dans sa cent treizième année , entendant bien , se « portant bien, et marchant sans canne. Malgré son grand « âge , il ne reste pas un seul moment oisif; et tous les di- « manches il va à sa paroisse, accompagné de ses enfants,1 « petits-enfants , et arriere-petits-enfants. »
aux avis du maître ; et tout ce qu’elle voudra faire , on est sûr quelle le fera mieux qu’une autre. S’il nous faut une nourrice étrangère , commençons par la bien choisir.
Une des miseres des gens riches est d’être trompés en tout. S’ils jugent mal des hommes , faut-il s’en étonner ? Ce sont les richesses qui les corrompent ; et paruu |Uste retour, ils sentent les premiers le défaut du seul instrument qui leur soit connu, lont est mal fait chez eux , excepté ce qu’ils y font euxmêmes ; et ils n’v font presque jamais rien. S'agit-il de chercher nne nourrice, tin la fait choisir ar l’accoucheur. Qu'arrive-t-il de là ? Que la meilleure est toujours celle qui l’a le mieux pavé. Je n’.rai donc pas consulter un accoucheur pour celle d’Emile; j’aurai soin de la choisir moi-même. Je ne raisonnerai peut-être pas là-dessus si diserlement qu’un chirurgien : mais à coup sûr je serai de meilleure foi , et mon zele me trompera moins que son avarice.
Ce choix n’est point nn si grand mystère ; les réglés eu sont connues : mais je ne sais si l’on ne devroit pas faire un peu plus d’attention à i’âg du lait aussi bien qu’à sa qualité. Le nouveau lait est tont-.i-fait séreux : il doit presque être apéritif pour purger les restes du méconium épaissi dans les intestins de l'en ant qui vient de naître. Pen-à-peu le lait prend de la consistance , et fournit une nourriture plus solide à l'enfant devenu plus fort pour la digérer. Ce n’est sùiement pas pour rien que, dans les femelles de tonte espece, la nature change la consistance du lait selon l’âge du nourrisson.
Il faudrait donc une nourrice nouvellement accouchée à un enfant nouvellement né. Ceci a son embarras , je le sais ; mais sitôt qu’on sort de l’ordre naturel, tout a ses embarras pour bien faire. Le seul expédient commode est de faire mal ; c’est aussi celui qu’on choisit.
Il faudrait une nourrice aussi saine de cœur qne de corps : l’intempérie des passions peut , comme celle des humeurs , altérer son lait ; de plus , s’eu tenir uniquement au physique, c’est ne voir que la moitié de l’objet. Le lait peut être bon , et la nourrice mauvaise ; un bon caractère est aussi essentiel qu’un bon tempérament. Si l’on prend une femme vicieuse , je ne dis pas que son nourrisson contractera ses vices ; mais je dis qu’il en pâtira. Ne lui doit-elle pas , avec son lait , des soins qui demandent du zele , de la patience , de la douceur, de la propreté ? Si elle est gourmande , intempérante , elle aura bientôt gâté son lait ; si elle est négligente ou emportée , que va devenir à sa merci un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre ni se plaindre ? Jamais, en quoi que ce puisse être, les méchants ne sont bons à rien de bon.
Le choix de la nourrice importe d’aulant plus , que son nourrisson ne doit point avoir d’autre gouvernante qu’elle, comme il ne doit point avoir d’autre précepteur que son gouverneur. Cet usage étoit celui des anciens , moins raisonneurs et plus sages que nous. Après avoir nourri des enfants de leur sexe , les nourrices ne les quittoient jdns. Voilà pourquoi , dans leurs pièces de théâtre , la plupart des confidentes sont des nourrices. Il est impossible.
qu’un enfant qui passe successivement par tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A chaque changement il fait de sécrétés comparaisons qui tendent toujours à diminuer son estime pour ceux qui le gouvernent, et conséquemment leur autorité sur lui. S’il vient une fois à penser qu’il y a de grandes personnes qui n’ont pas plus de raison que des enfants , toute l’autorité de l’àge est perdue , et l’éducation manquée, Un enfant ne doit connoitre d’autres supérieurs que son pere et sa mere , ou à leur défaut sa nourrice et son gouverneur ; encore est-ce déjà trop d'uu des deux : mais ce partage est inévitable •, et tout ce qu’on peut faire pour y remédier est que les personnes des deux sexes qui le gouvernent soient si bien d’accord sur son compte , que les deux ne soient qu’un pour lui.
Il faut qqe la nourrice vive un peu plus commodément, qu’elle prenne des aliments un peu plus substantiels, mais non qu’elle change tout-à-fait de maniéré de vivre ; car un changement prompt et total, même de mal en mieux , est toujours dangereux pour la santé; et puisque son régime ordinaire l’a laissée ou rendue saine et bien constituée , à quoi bon lui en faire changer?
Les paysannes mangent moins de viande et plus de légumes que les femmes de la ville ; et ce régime végétal paroit plus favorable que contraire à elles et à leurs enfants. Quand elles ont des nourrissons bourgeois , on leur donne des pots-an-feu , persuadé que le potage et le bouillon de viande leur font un tneilleur chyle, et fournissent plus de lait. Je ne suis point du tout de ce sentiment; et j’ai pour
moi l’expcrieuce . qui nous apprend que les enfants ainsi nourris sont plus sujets à la colique et aux vers que les autres.
Cela n’est guère étonnant, puisque la substance animale en putréfaction fourmille de vers; ce qui n’arrive pas de même à la substance végétale. Le lait, bien qu’élaboré dans le corps de l’animal , est une substance végétale (i i); son analvse le démontre ; il tourne facilement à l’acide ; et loin de donner aucun vestige d’alkali volatil, comme font les substances animales , il donne, comme les plantes , un sel neutre essentiel.
Le lait des femelles herbivores est plus doux et plus salutaire que celui des carnivores. Formé d’une substance homogène à la sienne , il en conserve mieax sa nature , et devient moins sujet à la putréfaction. Si l’on regarde à la quantité, chacun sait que les farineux font plus de sang que la viande ; ils doivent donc faire aussi plus de lait. Je ne puis croire qu’un enfant qu'on ne sevreroit point trop tôt , ou qu’on ne sevreroit qu’avec des nourritures végétales , et dont la nourrice ne vivroit aussi que de végétaux . fût jamais sujet aux vers.
Il se peut que les nourritures végétales donnent un lait plus prompt à s’aigrir ; mais je suis fort
(n) Les femmes mangent du pain, des légumes, du laitage : les iemelles des chiens et des chats en mangent aussi; les louves même paissent. Voila des sucs végétaux pour leur lait. Reste à examiner celui des especes qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, s’il y en a de telles; de quoi je doute.
éloigné de regarder le lait aigri comme une nourriture mal-saine : des peuples entiers qui n’en ont point d’autre s’en trouvent fort bien, et tout cet appareil d'absorbants me paroît une pure charlatanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne convient point, et alors nul absorbant ne le leur rend supportable ; les autres le supportent sans absorbants. On craint le lait trié ou caillé: c’est une folie , puisqu’on sait que le lait se caille toujours dans l’estomac. C’est ainsi qu’il devient un aliment assez solide pour nourrir les enfants et les petits des animaux : s’il ne se cailloit point , il ne feroit que passer , il ne les nourriroit pas (*). On a beau couper le lait de mille maniérés , nser de mille absorbants, quiconque mange du lait digéré du fromage; cela est sans exception. L’estomac est si bien fait pour cailler le lait, que c’est avec l’estomac de veau que se fait la présure.
Je pense donc qu’au lieu de changer la nourriture ordinaire des nourrices , il sullit de la leur donner plus abondante et mieux choisie dans son espece. Ce n’est pas par la nature des aliments que le maigre échauffe, c’est leur assaisonnement seul qui les rend mal-sains. Réformez les réglés de votre cuisine , n’avez ni roux ni friture; que le beurre, ni le sel , ni le laitage, ne passent point sur le feu ;
(*) Bien que les sucs qui nous nourrissent soient en liqueur, ds doivent être exprimés d’aliments solides. Un homme au travad qui ne vivrait que de bouillon déportroi t très promptement. Il se soutiendrait beaucoup mieux arec du lait, pareequ’il se caille.
que vos légumes cuits à l’eau ne soient assaisonnés qu’arrivant tout chauds sur la table ; le maigre , loin d’échauffer la nourrice , lui fournira du lait en abondance et de la meilleure qualité (12). Se pourrait -il que , le régime végétal étant reconnu le meilleur pour l’enfant, le régime animal fût le meilleur pour la nourrice ? Il y a de la contradiction à cela.
C’est sur-tout dans les premières années de la vie que l’air agit sur la constitution des enfants. Dans une peau délicate et molle il pénétré par tous les pores , il affecte puissamment ces corps naissants ; il leur laisse des impressions qui ne s’effacent point. Je ne serais donc pas d'avis qu’on tirât une pavsanne de son village pour l’enfermer en ville dans une chambre, et faire nourrir l’enfant chez soi ; j’aime mieux qu’il aille respirer le bon air de la campagne qu’elle le mauvais air de la ville. Il prendra l’état de sa nouvelle mere , il habitera sa maison rustique , et son gouverneur l’y suivra. Le lecteur se souviendra bien que ce gouverneur n’est pas un homme à gages ; c’est l’ami du pere. Mais quand cet ami ne se trouve pas, quand ce transport n’est pas facile, quand rien de ce que vous conseillez n’est faisable, que faire à la place? me dira-t-on.... Je vous l’ai déjà dit, ce que vous faites ; on n’a pas besoin de conseil pour cela.
(12) Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les inconvémeuts du régime pythagoricien pourront consulter les traités que les docteurs Cocchi et Biancln son adversaire ont faits sur cet important sujet.
Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilières , mais épars sur la terre qu ils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent . plus ils se corrompent. Les infirmités du corps , ainsi que les vices de l'ame , sont l’infaillible effet de ce concours trop nombreux. L’homme est de tons les animaux celui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons périroient tous en très peu de temps. L’haleine de 1 homme est mortelle à ses semblables : cela n’est pas moins vrai an propre qu’au figuré.
Les villes sont le gouffre de l'espece humaine. Au bout de quelques générations, les races périssent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c’est toujours la campagne qui fournit à ce renouvellement. Envovez donc vos enfants se renouveler, pour ainsi dire, eux-mêmes, et reprendre au milieu des champs la vigueur qu’on perd dans l’air mal-sain des lieux trop peuplés. Les femmes grosses qui sont à la campagne se hâtent de revenii accoucher à la ville : elles devroient faire tout le contraire, celles sur-tout qui veulent nourrir leurs enfants. Elles auroieut moins à regretter qu elles ne pensent ; et dans un séjonr plus naturel à l’espece , les plaisirs attachés aux devoirs de la nature leur ôteroient bientôt le goût de ceux qui ne s’y rapportent pas.
D'abord après l'accouchement on lave l’enfant avec quelque eau tiede , où l'on mêle ordinairement du vin. Cette addition du vin me paroit peu nécessaire. Comme la nature ne produit rien de fermenté , il n'est pas à croire que l'usage d'une liqueur artificielle importe à la vie de ses créatures.
Far la même raison , cette précaution de faire tiédir l’eau n’est pas non plus indispensable ; et en effet , des multitudes de peuples lavent les enfants nouveau x-nés dans les rivières ou à la mer, sans autre façon : mais les nôtres, amollis avant que de naître par la mollesse des peies et des meres , apportent en venant an monde un tempérament déjà gâté, qu'il ne faut pas exposer d’abord à toutes les épreuve < qui doivent le rétablir. Ce n’est que par degrés qu'on peut les ramener à leur vigueur primitive. Commencez donc d’abord par suivre l’usage, et ne vous en écartez que peu-à-pen. Lavez souvent les enfants; leur mal-propreté en montre le besoin. Quaud on ne fait que les essuyer, on les déchire ; mais à mesure qu'ils se renforcent, diminuez par degrés la tiédeur de l’eau , jusqu’à ce qu enlin vous les laviez été et hiver à l’eau froide , et même glacée. Comme, pour ne pas les exposer, il importe que cette diminution soit lente , successive et insensible , on peut se servir dn thermomètre pour la mesurer exactement.
Cet usage du bain une fois établi ne doit plus être interrompu , et il importe de le garder toute sa vie. Je le considéré non seulement du côté de la propreté et de la santé acluelle, mais aussi comme une précaution salutaire pour rendre plus flexible la texture des fibres , et les faire céder sans effort et sans risque aux divers degrés de chaleur et de froid. Pour cela , je vondrois qu’en grandissant on s’accoutnmât peu-à-peu à se baigner quelquefois dans des eaux chaudes à tous les degrés supportables , et souvent dans des eaux froides à tous les degrés possibles.
Ainsi , après s’être habitué à supporter les diverses températures de l’eau, qui, étant un fluide plus dense . nous touche par plus de points et nous affecte davantage, on deviendroit presque insensibleà celles de l’air.
An moment qne l’enfant respire en sortant de ses enveloppes . ne souffrez pas qu’on lui en donne d’autres qui le tiennent plus à l’étroit. Point de têtières , point de bandes , point île maillot ; des langes flottants et larges , qui laissent tous ses membres en liberté, et ne soieut ni assez pesants pour gêner ses mouvements . ni assez chauds pour empêcher qu’il ne sente les impi essions de l’air (i 3). Placez-le dans un grand berceau (14) bien rembourré, où il puisse se mouvoir à l’aise et sans danger. Quand il commence à se fortifier, laissez-le ramper par la cliam bre ; laissez-lui développer, étendre ses petits membres ; vous les verrez se renforcer de jour en jour. Coinparez-le avec un enlant bien emmaillotté du même âge , vous serez étonné de la différence de leurs progrès ( i 5).
(13) On étouffe les enfants dans les villes à force de les tenir renfermés et vêtus. Ceux qui les gouvernent en sont encore a savoir que l’air froid, loin de leur faire du mal, les renlurce , et que l’air chaud les affoiblit, leur donne la flevre, et les tue.
( 1 4) Je d s un berceau, pour employer un mot usité faute d'autre ; car d’ailleurs je suis persuade qu’il n’est jamais nécessaire de bercer les enlauts , et que cet usage leur est souvent pernicieux.
(1 5) ■. Les anciens Péruviens laissoient les bras libre» « aux enfants dans un maillot fort large : lorsqu'ils les eu
On doit s’attendre à de grandes oppositions do la part des nourrices , à qui l’enfant bien garrotté donne moins de peine que celui qu'il faut vedler incessamment. D’ailleurs , sa mal-propreté devient plus sensible dans un habit ouvert ; il faut le nettoyer plus souvent. Enfin la coutume est un argu-
« tiroient, ils les mettaient en liberté dans un trou fait en « terre et garni de linges, dans lequel ils les descendoient « jusqu’à la moitié du corps : de cette façon ils avoieut les « bras libres, et ils pouvoient mouvoir leur tête et fléchir « leur corps à leur gré sans tomber et sans se blesser : dès « qu’ils pouvoient faire un pas, on leur présentait la ma- « melle d’un peu loin, comme un appât pour les obliger « à marcher. Les petits Ne grès sont quelquefois dans une « situation bien plus fatigante pour tetter : ils embrassent u l’une des hanches de la mere avec leurs genoux et leurs « pieds , et ils la serrent si bien, qu’ils peuvent s’y soutc- « nir sans le secours des bras de la mere. Ils s’attachent à « la mamelle avec leurs mains, et ils la surent constant. « ment sans se déranger et sans tomber, malgré les dif- « férents mouvements de la mere, qui pendant ce temps « travaille à son ordinaire. Ces enfants commencent à « marcher dès le second mois, ou plutôt a se traîner sur a les genoux et sur les mains. Cet exercice leur donne « pour la suite la facilité de courir dans cette situation « presque aussi vite que s’ils étaient sur leurs pieds. » Hist. nat. t. IV, in-12, page 192.
A ces exemples M. de Buffon auroit pu ajouter celui de l’Angleterre, où l’extravagante et barbare pratique du maillot s’abolit de jour en jour. Voyez aussi la Loubere, Vovage de Siam; le sieur le Beau, Voyage du Canada, etc. Je rempbrois vingt pages de citations, si j’avois besoin de confirmer ceci par des faits. -
ment qn’on ne réfutera jamais en certains pays au gré du peuple de tous les états.
Ne raisonnez point avec les nourrices; cela seroit inutile : ordonnez, voyez faire, et n’épargnez rien pour rendre aisés dans la pratique les soins que vous aurez prescrits. Pourquoi ne les partageriez- vous pas ? Dans les nourritures ordinaires , où l’on ne regarde qu’au physique , pourvu que l’enfant vive et qu’il ne dépérisse point, le reste n’importe guère : mais ici , où l’éducation commence avec la vie, en naissant l’enfant est déjà disciple , non du gouverneur, mais de la nature. Le gouverneur ne fait qu’étudier sous ce premier maître , et empêcher que ses soins ne soient contrariés. Il veille le nourrisson , il l’observe , il le suit , il épie avec vigilance la première lueur de son foible entendement , comme aux approches du premier quartier les musulmans épient l’instant du lever de la lune.
Nous naissons capables d’apprendre , mais ne sachant rien , ne connoissant rien. L’ame , enchaînée dans des organes imparfaits et demi-formés, n’a pas même le sentiment de sa propre existence. Les mouvements, les cris île l’enfant qui vient de naître, sont des effets purement mécaniques , dépourvus de connoissance et de volonté.
Supposons qu’un enfant eût à sa naissance la stature et la force d’nn homme fait , qu’il sortit pour ainsi dire tout aimé du sein de sa mere, comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter; cet hommeenfant seroit un parfait imbécille , un automate, une statue immobile et presque insensible : il ne verroit rien, il n’entendroit rien , il ne connoitroit
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personne , il ne sanroit pas tourner les yeux vers ce qu’il auroit besoin de voir : non seulement il n’appercevroit aucun objet hors de lui , il n’en rapporterait même aucun dans l'organe du sens qui le lui ferait appeicevoir ; les couleurs ne seraient point dans ses yeux , les sons ne seraient point dans ses oreilles . les corps qu’il toucheroit ne seraient poiut sur le sien, il ne sanroit pas même qu’il en a un : le contact de ses mains seroit dans son cerveau ; toutes ses sensations se réuniraient dans un seul point; il u’exisieroit que dans le commun sensorium; il n’auroit qu’une seule idée, savoir celle du moi, à laquelle il rapporterait tontes ses sensations ; et cette idée ou plutôt ce sentiment seroit la seule chose qu’il auroit de plus qu’un enfant ordinaire.
Cet homme, formé tout-à-conp, ne sanroit pas non plus se redresser sur ses pieds ; il lui faudrait beaucoup de temps pour apprendre à s’y soutenir eu équilibre ; peut-être n'en feroit-il pas même l'essai, et vous verriez ce grand corps fort et robuste rester en place comme une pierre , ou ramper et se traîner comme nn jeune chien.
Il sentirait le îual-aise des besoins sans les connoitre , et sans imaginer aucun moyen d’y pourvoir. Il n’v a nulle immédiate communication entre les muscles de l’estomac et ceux des bras et des ambes , qui , même entouré d’aliments , lui fit faire un pas pour en approcher ou étendre la main pour les saisir ; et comme son corps auroit pris son accroissement , que ses membres seraient tout développés , qu’il n’auroit par conséquent ni les inquiétudes ni les mouvements continuels de» enfants , il pourrait
mourir de faim âvaDt de s’être mû pour chercher sa subsistance. Pour peu qu on ait réfléchi sur l’ordre et le progrès de nos connoissances , on ne peut nier que tel ne fût à-peu-près l’état primitif d'ignorance et de stupidité naturel à l’homme avant qu'il eût rien appris de l’expérience ou de ses semblables.
On connoît donc ou l’on peut connoitre le premier point d ou part chacun de nous pour arriver au degré commun de l’en'endement humain ; mais qui est-ce qui connoît l’autre extrémité ? Chacun avance plus on moins, selon son génie, son goût , ses besoins, ses talents, son zele, et les occasions qu il a de s y livrer. Je ne sache pas qu’aucun philosophe ait encore été assez hardi pour dire : Voilà le terme où l'homme peut parvenir, et qu’il ne sauroit passer. Nous ignorons ce que notre nature nous permet d etre ; nul de nous n’a mesuré la distance qui peut se trouver entre un homme et un autre homme. QuePe est l’ame liasse que cette idée n’échauffa jamais, et qui ne se dit pas quelquefois dans son orgueil , Combien j’en ai déjà passes ! combien j’en puis encore atteindre ! pourquoi mou égal iroitil plus loin que moi?
Je le répété, l'éducation de l’homme commence a sa naissance; avant de jiarler, avant que d’entendre , il s’instruit déjà. L'expérience prévient les leçons; au moment qn’il connoît sa nourrice . il a déjà beancoup acquis. On seroit surpris des connoissances de 1 homme le plus grossier, si l’ou suivoit son progrès depuis le moment où il est né jusqu'à celui où il est parvenu. Si l’on partageoit toute la science humaine en deux parties , d’une commune à
tous les hommes , l’autre particulière aux savants , celle-ci seroit très petite en comparaison de l’autre. Mais nous ne songeons guere aux acquisitions générales , parcequ’elles se font sans qn'on y pense, et même avant l’âge de raison ; que d’ailleurs le savoir ne se fait remarquer que par ses différences, et que, comme dans les équations d’algebre , les quantités communes se comptent pour rien.
Les animaux mêmes acquièrent beaucoup. Ils ont des sens , il faut qu’ils apprennent à en faire usage ; ils ont des besoins, il faut qu’ils apprennent à y pourvoir; il faut qu’ils apprennent à manger, à marcher, à voler. Les quadrupèdes qui se tiennent sur leurs pieds dès leur naissance , ne savent pas marcher pour cela ; on voit à leurs premiers pas que ce sont des essais mal assurés. Les serins échappés de leurs cages ne savent point voler, parcequ’ils n’ont jamais volé. Tout est instruction pour les êtres animés et sensibles. Si les plantes avoient un mouvement progressif, il faudroit quelles eussent des sens et qu'elles acquissent des connoissances ; autrement, les especes périroient bientôt.
Les premières sensations des enfants sont purement affectives ; ils n’appcrcoivent que le plaisir et la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour se former peu-àpeu les sensations représentatives qui leur montrent les objets hors d’eux-mêmes ; mais en attendant que ces objets s’étendent , s’éloignent pour ainsi dire de leurs yeux, et prennent pour eux des dimensions et des ligures , le retour des sensations affectives commence à les soumettre à l’empire de l’habitude : on
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iroit leurs yeux se tourner saus cesse vers la lumière, et, si elle leur vient de côté , prendre insensiblement cette direction ; en sorte qu’on doit avoir soin de leur opposer le visage an jour, de peur qu’ils ne deviennent louches ou ne s'accoutument à regarder de travers. Il faut aussi qn’ils s’habituent de bonne heure aux ténèbres; autrement, ils pleurent et crient sitôt qu'ils se trouvent à l’obscurité. La nourriture et le sommeil trop exactement mesurés leur deviennent nécessaires au bout des mêmes intervalles; et bientôt le désir ne vient plus du besoin , mais de l’habitude , on plutôt l’habitude ajoute un nouveau besoin à celui de la nature : voilà ce qu'il faut prévenir.
La seule habitude qn’on doit laisser prendre à l'enfant est de n'en contracter aucune ; qu’on ne le porte pas plus sur un bras que sur l’autre ; qü'ou ne l’accontume pas à présenter une main plutôt que l’autre , à s’en servir plus souvent , a vouloir manger, dormir, agir aux mêmes heures, à ne pouvoir rester seul ni nuit ni jour. Préparez de ’ioin le régné de sa liberté et l'usage de ses forces , en laissant à sou corps l’habitude naturelle , en le mettant en état d’être toujours maître de lui-même , et de faire en toute chose sa volonté , sitôt qu’il en aura une.
Dès que l’enfant commence à distinguer les objets, il importe de mettre du choix dans ceux qu’on lui montre. Naturellement tous le- nouveaux objets intéressent i homme. Il se sent si foible qu’il craint tout ce qu’il ne connoit pas : l'habitude de voir des objets nouveaux sans en être affecté détruit cette crainte. Les enfants élevés dans des maisons propres
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où 1 0:1 ne souffre point d’araignées ont penr des araignées , et cette penr leur demeure souvent étant grands. Je n’ai jamais vu de paysans , ni homme, ni femme , ui enfaut, avoir peur des araignées.
Pourquoi donc l'éducation d’un enlant ne comnieneeroit-elle pas avant qu’il parle et qu’il entende, puisque le seul choix des objets qu’on lui présente est propre à le rendre timide ou courageux ? Je veux qu’on l’habitue à voir des objets nouveaux , des animaux laids , dégoûtants, bizarres , mais peua-peu , de loin, jusqu’à ce qu’il y soit accoutumé , et qu’à force de les voir manier à d’autres il les manie eniin lui-même. Si durant son enfance il a vu sans effroi des crapauds , des serpents , des écrevisses, il verra sans horreur, étant grand , quelque animal que ce soit. Il n’v a pins d’objets affreux pour qui en voit tous les jours.
Tous les enfants ont peur des masques. Je commence par montrer à Emile un masque d’une figure agréable : ensuite quelqu’un s’applique devant lui ce masque sur le visage : je me mets à rire , tout le inonde rit , et l’enfant rit comme les autres. Peuà-peu je l’accoutume à des masques moins agréables , et enlin à des figures hideuses. Si j’ai bien ménagé ma gradation , loin de s’effrayer au dernier masque, il en rira comme du premier. Après cela, je ne crains plus qu'on l’effraie avec des masques.
Quand, dans les adieux d’Andromaque et d’Hector, le petit Astyanax, ef rayé du panache qui flotte sur le casque de son pere, le mécounoit , se jette en criant sur le sein de sa nourrice, et arrache à sa roere un souris mêlé de larmes, que faut-il faire
pour guérir cet effroi ? Précisément ce que fait Hector, poser le casque à terre, et puis caresser l’enfant. Dans un moment plus tranquille , on ne s’en tiendrait pas là ; on s'approcherait du casque, on jouerait avec les plumes , on les ferait manier à l’enfant; enlin la nourrice prendrait le casque , et le poserait en riant sur sa propre télé, si toutefois la main d’une femme osoit toucher aux. armes d'Hector.
S’agit-il d’exercer Emile au bruit d’une arme à feu ? Je brûle d’abord une amorce dans un pistolet. Cette flamme brusque et passagère, cette espere d’éclair le réjouit : je répété la même choie avec plus de poudre ; peu-à-pen j’ajoute an pistolet une petite charge sans bourre, puis une plus grande : enlin je l’accoutume aux coups de fusil, aux boites, aux canons, aux détonnatinns les plus terribles.
J’ai remarqué que les enfants ont rarement peur du tonnerre, à moins que les éclats ne soient affreux, et ne blessent réellement l’organe de l’ouïe; autrement, cette peur ne leur vient que quand ils ont appris que le tonnerre blesse ou lue qu-lquefois. Quand la raison commence à les effraver, faites que l'habitude les rassure. Avec une gradation lente et ménagée , on rend l’homme et l’enfant intrépides à tout.
Dans le commencement de la vie, où la mémoire et l'imagination sont encore inactives , l’enfant n’est attentif qu’à ce qui affecte actuellement ses sens: ses sensations étant les premiers matériaux de ses connoissances , les lui offrir dans un ordre convenable, c’est préparer sa mémoire à les fournir un
jour clans le même ordre à son entendement; mai», comme il n’est attentif qu'à ses sensations, il suffit d’abord de lui montrer bien distinctement la liaison de ces mêmes sensations avec les objets qui les causent. il veut tout toucher, tout manier : ne vous opposez point à cette inquiétude ; elle lui suggéré un apprentissage très nécessaire. C’est ainsi qu’il apprend à sentir la chaleur, le froid ,1a dureté , la mollesse, la pesanteur, la légèreté des corps , à iuger de leur grandeur, de leur figure et de toutes leurs qualités sensibles , en regardant , palpant (16) . écoutant , sur-tout en comparant la vue an toucher , en estimant à l'œil la sensation qu’ils feroient sons ses doigts.
Ce n’est que par le mouvement que nous apprenons qu’il v a des choses qui ne sont pas nous ; et ce n’est que par notre propre mouvement que nous acquérons l’idée de l’étendue. C’est parceque l’enfant n’a point cette idée, qu’il tend indifféremment la main pour saisir l’objet qui le touche , ou l’objet qui est à cent pas de lui. Cet effort qu’il lait vous paroit un signe d’empire, un ordre qu’il donne à l’objet de s’approcher ou à vous de le lui apporter; et point du tout , c’est seulement que les mêmes objets qu’il voyoit d’abord dans son cerveau, puis
(16) L’odorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard dans les enfants : j usqu’a l’âge de deux ou trois ans il ne paroit pas qu’il soit sensible ni auxbonnes ni aux mauvaises odeurs; ils ont à cet égard l’indifférence ou plutôt l’insensibilité qu’on remarque dans plusieurs animaux.
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sui' ses yeux, il les voit maintenant an bout de ses bras, et n'imagine d’étendue que celle où il peut atteindre. Ayez donc soin de le promener souvent, de le transporter d’une place à l’autre , de lui faire sentir le changement de lieu, afin de lui apprendre à juger des distances. Quand il commencera de les connoitre, alors il faut changer de méthode, et ne le porter que comme il vous plaît, et non comifs il lui plait ; car . sitôt qu’il n’est plus abusé par le sens , son effort change de cause : ce changement est remarquable, et demande explication.
Le mal-aise des besoins s’exprime par des signes , quand le secours d’autrui est nécessaire pour y pourvoir. De là les cris des enfants : ils pleurent beaucoup; cela doit être, l’uisqne tontes leurs sensations sent affectives, quand elles sont agréables . ils en jouissent en silence; quaud elles sont pénibles , ils le disent dans leur langage, et demandent du soulagement. Or, tant qu'ils sont éveillés, ils ne peuvent presque rester dans un état d’indifférence; ils dorment , on sont affectés.
Toutes nos langues sont des ouvrages de l’art. On a long-temps cherché s’il y avoit une langue naturelle et commune à tous les hommes : sans doute, il y en a une ; et c’est celle que les enfants parlent avant de savoir parler. Cette langue n'est pas articulée ; mais elle est accentuée , sonore, intelligible. L’usage des nôtres nous l’a fait négliger au point de l’oublier lout-à-fait. Etudions les enfants , et bientôt nous la rapprendrons auprès d’eux. Les nourrices sont nos maîtres dans cette langue, elles enlet-.lrnt tout ce que disent leurs nourrissons . elles
leur répondent , elles ont avec eux des dialogues très bien suivis; et quoiqu’elles prononcent des mois, ces mots sont parfaitement inutiles : ce n’est point le sens du mot qu’ils entendent, mais l’accent dont il est accompagné.
Au langage de la voix se joint celui du geste , non moins énergique. Ce geste n’est pas dans les faibles mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est étonnant combien ces physionomies mal formées ont déjà d’expression : leurs traits changent d’un instant à l’autre avec une inconcevable rapidité : vons y voyez le sourire , le désir, l’effroi , naître et passer comme autant d’éclairs : à chaque fois vous croyez voir un autre visage. Ils ont certainement les muscles de la face plus mobiles que nous. En revanche , leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel doit être le genre de lenrs signes dans un âge où l'on n’a que des besoins corporels: i’expression des sensations est dans les grimaces; l’expression des sentiments est dans les regards.
Comme le premier état de l’homme est la misere et la faiblesse , ses premières voix sont la plainte et les pleurs. L'enfant sent ses besoins, et ne les peut satisfaire ; il implore le secours d’autrui par des cris : s’il a faim ou soif, il pleure ; s’il a trop froid ou trop chaud, il pleure; s’il a besoin de mouvement, et qu’on le tienne en repos , il pleure ; s’il veut dormir, et qu’on l’agite, il pleure. -Moins sa maniéré d’c tre est à sa disposition . plus il demande fréquemment qu’on la change. Il n’a qu’un langage , parcequ’il n’a , pour ainsi dire, qu’une sorte de malêtre ; dans l’imperfection de ses organes , il ne dis-
tingue point leurs impressions diverses ; tons les maux ne forment pour lui qn’nne sensation de douleur.
De ces pleurs , qu'on croiroit si peu dignes d'attention , nait le premier rapport de l’homme à tout ce qui l'environne : ici se forge le premier annean de cette longue chaîne dont l’ordre social est formé.
Quand l'enfant pleure , il est. mal à son aise; il a quelque besoin qu’il ne sauroit satisfaire : on examine, on cherche ce besoin, on le trouve , on y pourvoit. Quand on ce le trouve pas, ou quand on n’y peut pourvoir, les pleurs continuent ; on en est importené : on flatte l’enfant pour le faire taire , on le berce, on lui chante pour l’endormir : s’il s’opiniâtre, on s'impatiente , on le menace; des nourrices brutales le frappent quelquefois. Voilà d’étianges leçons pour son entrée à la vie.
Je n’oublierai jamais d’avoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa nourrice. Il se tut sur-le-champ : je le crus intimidé. Je me disois , ce sera nne aine servile dont on n’obtiendra rien que par la rigueur. Je me trompois; le malheureux suffoquoit de oolere , il avoit perdu la respiration ; je le vis devenir violet. Un moment après vinrent les cris aigus ; tous les signes du ressentiment, de la fureur, du désespoir de cet âge, étoienl dans ses accents. Je craignis qu'il n'expirât dans cette agitation. Quand j’aurois douté que le sentiment du juste et de 1 injuste fût inné dans lecteur de l'homme, cet exemple seul m’auroit consaincu. Je suis sur qn un tison ardent tombé par hasard sur la main de cet enfant lui eut été moins sensible que ce coup
assez léger, mais donné dans l'intention manifeste
de L’offenser.
Celte disposition des enfants à l’emportement, an dépit, à la colere, demande des ménagements excessifs. Boerhaave pense que leurs maladies sont pour la plupart de la classe des convulsives, parceque la tète étant proportionnellement plus grosse et le système des nerfs plus étendu que dans les adultes , le genre nerveux est plus susceptible d’irritation. Eloignez d’eux avec le plus grand soin les domestiques qui les agacent, les irritent, les impatientent ; ils leur sont cent fois pins dangereux, plus funestes , que les injures de l'air et des saisons. Tant que les en/ant3 ne trouveront de résistance que dans les choses , et jamais dans les volontés , ils ne deviendront ni mutins ni coleres, et se conserveront mieux en santé. C’est ici une des raisons pourquoi les enfants du peuple, plus libres, plus indépendants, sont généralement mo.ns infirmes , moins délicats, plus robustes , que ceux qu’on prétend mieux élever en les contrariant sans cesse : mais il faut songer toujours qu’il y a bien de la différence entre leur obéir et ne les pas contrarier.
Les premiers pleurs des enfants sont des prières : si l’on n’v prend garde, ils deviennent bientôt des ordres ; ils commencent par se faire assister , ils finissent par se faire servir. Ainsi de leur propre foiblesse . d’où vient d’abord le sentiment de leur dépendance, naît ensuite l’idée de l’empire et de la domination : mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par nos services , ici commencent à se faire apperceroir les effets moraux dont la
can.se immédiate n’est pas dans la nature ; et l’on voit déjà pourquoi, dès ce premier âge , il importe de démêler l’intent.on secrete que dicte le geste ou le cri.
Quand l’en'ant tend la main avec effort sans rien dire, il croit atteindre à l’objet, pareequ’il n’en estime pas la distance ; il est dans Teneur : mais quand il se plaint et crie en tendant la main , alors il ne s'abuse plus sur la distance : il commande à 1 objet de s’appro' ber, ou a vous de le loi apporter. Dans le premier cas, portez.le à l’objet lentement et à petits pas ; dans le second , ne faites pas seulement semblant de l’entendre : plus il criera, moins vous devez l’écouter. Il importe de l’accoutumer de bonne heure à ne commander ni aux hommes , car il n’est pas leur maitre, ni aux choses, car elles ne l’entendent point. Ainsi, quand un enfant desire quelque chose qu’il voit et qu’on veut lui donner, il vaut mieux porter l’enfant à l’objet que d’appor* ter Lob. et à l’enfant : il tire de cette pratique une conclusion qui est de son âge, et il n’y a point d’autre raoven de la lui suggérer.
Labié de Saint-Pierre appeloit les hommes de grands enfants ; ou pourvoit appeler réciproquement les enfants de petits hommes. Ces propositions ont leur vérité comme sentences ; comme principes , elles ont besoin d’éclaircissement. Mais quand Hobbes appeloit le méchant un enfant robuste, il disoit une chose absolument contradictoire. Toute méchanceté vient de foiblesse ; l enfant n’est méchant que parceqn’il est foible ; rendez-le fort, il sera hou : celui qui ponrroit tout ne feroit jamais de
mal. De tous les attribnts de la Divinité tonte-puissante , la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous les peuples qui ont reconnu deux pr.ncipes , ont toujours regardé le mauvais comme inférieur au bon ; sans quoi ils auroient lait une supposition absurde. Voyez ci-après la profession de foi du vicaire savoyard.
La raison seule nons apprend à connoître le bien et le mal. La conscience , qui nons fait aimer l’un et haïr l’autre , quoiqu’indépendaute de la raison , ne peut donc se développer sans elle. Avant l’âge de raison , nons faisons le bien et le mal sans le connoitre ; et il n’v a point de moralité dans nos actions, quoiqu’il y en ait quelquefois dans le sentiment des actions d’autrui qui ont rapport à nous. L'n enfant veut déranger tout ce qu’il voit; il casse, il brise tout ce qu’il peut atteindre ; il empoigne un oiseau comme il empoignerait une pierre , et l'étouffe sans savoir ce qu’il fait.
Pourquoi cela P D'abord la philosophie en va rendre raison par des vices naturels , l’orgueil , l’esprit de domination , l’amour-propre, la méchanceté de l’homme; le sentiment de sa foiblesse , pourrat-elle ajouter, rend l’enfant avide de faire des actes de force , et de se prouver à lui-même son propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme et cassé, ramené par le cercle de la vie humaine à la foiblesse de l’enfance ; non seulement il reste immobile et paisible, il veut encore que tout v reste autour de lui ; le moindre changement le trouble et l’inquiete , il voudrait voir régner un calme universel. Corn-
ment la même impuissance jointe ans mêmes passions produiroit-elle des effets si différents dans les deux âges , si la cause primitive n’étoit changée ? Et où peut-on chercher cette diversité de causes , si ce n'est dans l’état physique des deux individus ? Le principe actif commun à tous deux se développe dans l'un, et s’éteint dans l’autre : l’un se forme, et l’autre se détroit ; l’un tend à la vie , et l’autre à la mort. L’activité défaillante se concentre dans le cnenr du vieillard; dans celui île l’enfant elle est surabondaute , et s’étend au-dehors ; il se sent , pour ainsi dire, assez de vie pour animer tout ce qui l'environne. Qu’il fasse ou qu’il défasse , il n’importe ; il suffit qu’il change l’ctat des choses-, et tout chan 'ement est une action. Que s’il semble avoir plus de penchant à détruire, ce n'est point par méchanceté ; c’est qne l’action qui forme est toujours lente , et que celle qui détruit . étant plus rapide , convient mieux à sa vivacité.
En même temps que l’auteur de la nature donne aux enfants ce principe actif, il prend soin qu’il soit peu nuisible, en leur laissant peu de lorce pour s’y livrer. -Mais sitôt qu’ils peuvent considérer les gens qui les environnent comme des instruments qu’il dépend d eux de fa.re agir, ils s en servent pour suivre lenr penchant , et suppléer .'t leur propre foiblesse. Voilé comment ils deviennent incommodes . tvrans, impérieux, méchants, indomtables : progrès qui ne vient pas d’un esprit naturel de domination , mais qui le leur donne ; car il ne faut pas une longue expérience pour sentir combien il
est agréable d'agir par les mains d'autrui , et d n’avoir besoin que de remuer la langue pour fair mouvoir l’univers.
En grandissant , on acquiert des forces , on de vient moins inquiet, moins remuant; on se ren ferme davantage en soi-même. L’ame et le corps s mettent pour ainsi dire en équilibre , et la natur ne nous demande plus que le mouvement nécessair à notre conservation. Mais le désir de commande ne s’éteint pas avec le besoin qui l’a fait naitre l’empire éveille et flatte l’amour-propre, et l’hab; tude le fortifie : ainsi succédé la fantaisie au besoin ainsi prennent leurs premières racines les préjugé et l’opinion.
Le principe nne fois connu , nous voyons claire ment le point on l’on quitte la route de la nature vovons ce qu’il fant faire pour s'y maintenir.
Loin d’avoir des forces superflues , les enfant n'en ont pas même de suffisantes pour tout ce qu leur demande la nature ; il faut donc leur laisse l’usage de tontes celles qu’elle leur donne . et dor ils ne sauroient abuser. Première maxime.
Il faut les aider, et suppléer a ce qui leur ntanqui soit en intelligence , soit en force , dans tout ce qi est du besoin phvsique. Deuxieme maxime.
£1 faut , dans les secours qu’on leur donne , s borner uniquement à l’utile réel, sans rien accorde à la fantaisie ou au désir sans raison; car .a fantaisi ne les tourmentera point quand on ne l’aura pas fa naitre, attendu qu elle n’est pas de la nature. Troi sierne maxime.
Il faut étudier avec soin leur langage et leui
signes, afin que , dans un âge où ils ne savent point iissunuler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature , et ce qui vient ie l’opinion. Quatrième maxime.
L’esprit de ces réglés est d’accorder aux enfants plus de liberté véritable et moins d’empire , de leur laisser plus faire par eux-mêmes et moins exiger d’autrui. Ainsi , s’accoutumant de bonne heure à borner leurs désirs à leurs forces , ils sentiront peu la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir.
Voilà donc une raison nouvelle et très importante pour laisser les corps et les membres des enfants absolument libres, avec la seule précaution de les éloigner du danger des chutes , et d’écarter de leurs mains tout ce qui peut les blesser.
Infailliblement , un enfant dont le corps et les bras sont libres pleurera moins qu’un enfant ein. bandé dans un maillot. Celui qui ne counoit que les besoins physiques ne pleure que quand il souffre , et c’est uu très graud avantage ; car alors on sait à point nommé quand il a besoin de secours , et l’on ne doit pas tarder un moment à le lui donner s’il est possible. Mais si vous ne pouvez le soulager , restez tranquille, sans le llatter pour l’appaiser ; vos caresses ne guériront pas sa colique : cependant il se souviendra de ce qu’il faut faire (pour être flatté ; et s’il sait une fois vous occuper le lui à sa volonté, le voilà devenu votre maître ; ont est perdu.
Moins contrariés dans leurs mouvements , les 'nfants pleureront moins; moins importuné de cnrs pleurs, on se tourmentera moins pour les faire êmii.e. i. 5
taire ; menacés ou foliés moins souvent , ils seront moins craintifs ou moins opiniâtres, et resteront mieux dans leur état naturel. C’est moins en laissant pleurer les enlants qu’en s’empressant ponr les appaiser, qu’on leur fa*t gagner des descentes ; et ma preuve est que les eufants les plus négligés y sont Lieu moins sujets que les autres. Je suis fort éloigné de vouloir pour cela qu’on les néglige ; ac contraire il importe qu’on les prévienne, et qu’on ne se laisse pas avertir de lents besoius par lenrt eris. Mais je ne veux pas non pins que les soin; qu’on leur rend soient mal entendus. Pourquoi st leroient-ils faute de pleuter dès qu'ils voient qui leurs pleurs sont bons à taut de cltoses ? Instruit! du prix qu’on met à leur silence, ils se garden bien de le prodiguer. Ils le font à la lin tellemen valoir, qu’on ne peut plus le payer; et c’est alor: qu'à force de pleurer sans succès ils s’efforcent , s’é puisent, et se tuent.
Les longs pleurs d’un eufant qui n’est ni lié n malade , et qu’on ne laisse manquer de rien , ne son que des pleurs d’babitude et d'obstination. Ils n sont point l’ouvrage de la nature , mais de la nonr rice , qui, pour n’en savoir endurer l’importunité la multiplie , sans songer qu’en faisant taire l’en faut aujourd’hui , on l’excite à pleurer demain da vantage.
Le seul moyen de guérir ou de prévenir cett habitude est de n'y faire aucune attention. Personn n'aime à prendre une peine inutile, pas même le enfants. Ils sont obstinés dans leurs tentatives; mai si vous avez plus de constance qu’eux d’opiniâtreté
ils se rebutent , et n’y reviennent plus. C’est ainsi qu?on leur épargne des pleurs, et qu’on les accoutume à n'en verser que quand la douleur les v force.
Au reste , quand ils pleurent par fantaisie ou par obstination, nu moyen sùr pour les empêcher de continuer est de les distraire par quelqne objet agréable et frappant, qui leur fasse oublier qu’ils vouloient pleurer. La plupart des nourrices excellent dans cet art, et bien ménagé il est très utile; mais il est de la derniere importance que l’enfant n’apperçoive pas l’intention dt le distraire, et qu’il s’amuse sans croire qu’on songe à lui : or, voilà sur quoi toutes les nourrices sont mal-adroites.
On sevre trop tôt tous les enfants. Le temps où l’on doit les sevrer est indiqué par l’éruption des dents , et cette éruption est communément pénible et douloureuse. Par un instinct machinal , l’eufant porte alors fréquemment à sa bouche tout ce qu’il tient pour le mâcher. On pense faciliter l’opération en lui donnant pour hochet quelque corps dur, comme l’ivoire ou la dent de loup. Je crois qu’on se trompe. Les corps durs appliqués sur les gencives, loin de les ramollir, les rendent calleuses , les endurcissent , préparent nn déchirement plus pénible et plus douloureux. Prenons toujours l’instinct pour exemple. On ne voit point les jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur des cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur du bois, du cuir, des chiffons , des matières molles qui cedent, et ou la dent s’imprime.
On ne sait pins être simple en rien , pas même autour des enfants. Des grelots d’argent , d’or , du
corail , des crystaux à facettes, des hochets de tout prix et de toute espece : que d’apprêts inutiles et pernicieux ! Rien de tout cela. Point de grelots , point de hochets ; de petites branches d'arbre avec leurs fruits et leurs feuilles , nue tête de pavot dans laquelle on entend sonner les graines, un bâton de réglisse qu’il peut sucer et mâcher, l’amuseront autant que ces magnifiques colifichets , et n’auront pas l'inconvénient de l’accoutumer au luxe dès sa naissance.
Il a été reconnu que la bouillie n’est pas une nourriture fort saine. Le lait cuit et la farine crue font beaucoup de saburre , et conviennent mal à notre estomac. Dans la bouillie, la farine est moins cuite que dans le pain , et de plus elle n’a pas fermenté : la panade, la crème de riz, me paroissent préférables. Si l’on veut absolument faire de la bouillie , il convient de griller un peu la farine auparavant. On fait dans mon pays , de la farine ainsi torréfiée , une soupe fort agréable et fort saine. Le bouillon de viande et le potage sont encore un médiocre aliment dont il ne faut user que le moins qu’il est possible. Il importe que les enfants s’accoutument d’abord k mâcher; c’est le vrai moyen de faciliter l’éruption des dents : et quand ils commencent d’avaler, les sucs salivaires mêlés avec les aliments en facilitent la digestion.
Je leur ferois donc mâcher d’abord des fruits secs , des croûtes. Je leur donnerois pour jouet de petits bâtons de pain dur ou de biscuit semblable au pain de Piémont qu’on appelle dans le pays des grisses. A force de ramollir ce pain dans leur bouche ils en
avaleraient enfin quelque peu : leurs dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient sevrés presque avant qu’on s’en fùtapperçu. Les paysans ont pour l’ordinaire l’estomac fort bon, et l'on ne les sevre pas avec plus de façon que cela.
Les enfants entendent parler dès leur naissance; on leur parle non seulement avant qu’ils comprennent ce qu’on leur dit, mais avant qu’ils puissent rendre les voix qu’ils entendent. Leur organe encore engourdi ne se prête que peu-à-pen aux imitations des sons qu’on leur dicte, et il n’est pas même assuré que ces sons se portent d’abord à leur oreille aussi distinctement qu’à la nôtre. Je ne désapprouve pas qne la nourrice amuse l’enfant par des chants et par des accents très gais et très variés ; mais je désapprouve qu’elle l’étourdisse incessamment d’une multitude de paroles inutiles auxquelles il ne comprend rien qne le ton qu’elle y met. Je voudrais que les premières articulations qu’on lui fait entendra fussent rares, faciles, distinctes, souvent répétées, et qne les mots qu’elles expriment ne se rapportassent qu'à des objets sensibles qu’on put d’abord montrer à l'enfant. La malheureuse facilité que nous avons à nous payer de mots que nous n’entendons point commence plutôt qu’ou ne pense. L'écolier écoute en classe le verbiage de son régent, comme il écoutoit au maillot le babil de sa nourrice. Il me semble que ce seroit l’instruire fort utilement que de l’élever à n’y rien comprendre.
Les réflexions naissent en foule quand on veu-t s'occuper de la formation du langage et des premiers discours des enfants. Quoi qu’ou fasse, ils appren-
dront toujours à parler de la même maniéré , et toutes les spéculations philosophiques sont ici de la plus grande inutilité.'
D’abord ils ont, pour ainsi dire , une grammaire de leur âge, dont la syntaxe a des réglés plus générales que la nôtre; et si l'on y faisoit bien attention, l’on seroit étonné de l’exactitude avec laquelle ils suiyent certaines analogies, très vicieuses si l’on veut, mais très régulières, et qui ne sont choquantes que par leur dureté ou | arceqne l’usage ne les admet pas. Je viens d’entendre un pauvre enfant bien grondé par son pere pour lui avoir dit : Mon pere , irai-je-t-y ? Or on voit que cet enfant suivoit mieux l'analogie que nos grammairiens; car puisqu’on lui disoit, T'a-s-r, pourquoi n’auroit-il pas dit, Irai-jet-y? Remarquez de plus avec quelle adresse il évitoit l’hiatus de irai-je-y, ou r irai je? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal-à-propos ôté de la phrase cet adverbe déterminant , y, parceque nous n’en savions que faire? C’est une pédanterie insupportable et un soin des plus superflus de s’attacher à corriger dans les enfants toutes ces petites fautes contre l’usage, desquelles ils ne manquent jamais de se corriger d’eux-mèmes avec le temps. Parlez toujours correctement devant eux, faites qu’ils ne se plaisent avec personne autant qu’avec vous, et sovet sûrs qu’insensiblement leur langage s’épurera sur le vôtre , sans que vous les ayez jamais repris.
Mais un abus d’une tout autre importance, et qu’il n’est pas moins aisé de prévenir, est qu’on se presse trop de les faire parler, comme si l’on avoil
peur qu’ils îi 'apprissent pas à parler d’enx-même». Cet empressement indiscret produit un effet directement contraire à celui qu’on cherche. Ils en parlent plus tard , pins confusément : l’extrême atten- . tion qu on donne à tout ce qu’ils disent les dispense de bien articuler ; et comme ils daignent à peine ouvrir la bouche , plusieurs d’entre eux en conservent toute leur vie un vice de prononciation et un parler confus qui les rend presque inintelligibles.
3 ai beaucoup vécu parmi les paysans , et n’en ouis jamais grasseyer aucun , ni homme ni femme , ni lilte ni garçon. D où vient cela? Les organes des paysans sont-ils autrement construits que les nôtres? Non , mais ils sont autrement exercés. Yis-à-vis de ma fenetre est un tertre sur lequel se rassemblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoiqu’ils soient assez éloignés de moi , je distingue parfaitement tout ce qu ils disent, et j’en tire souvent de bons mémoires pour cet écrit. Tous les jours mon oreille me trompe sur leur âge ; j’entends des voix d’enfants de dix ans, je regarde, je vois la stature et les traits d entants de trois à quatre. Je ne borne pas à moi seul cette expérience ; les urbains qui me viennent voir, et que je consulte là-dessus, tombent tous dans la même erreur.
Ce qui la produit est que, jusqu’à cinq on six ans, les enfants des villes, élevés dans la chambre et sous 1 aile d'une gouvernante , n’ont besoin qne de marmoter pour se faire entendre; sitôt qu’ils remuent les levres on prend peine à les écouter ; on leur dicte des mots qu’ils rendent mal , et à force
d’y faire attention , les mêmes gens étant sans cesse autour d'eux devinent ce qu’ils ont voulu dire plutôt que ce qu’ils ont dit.
A la campagne c’est tout autre chose. Une paysane n’est pas sans cesse autour de son enfant ; il est forcé d’apprendre à dire très nettement et très haut ce qu’il a besoin de lui faire entendre. Aux champs les enfants épars , éloignés du pere , de la mere , et des autres enfants , s’exercent à se faire entendre à distance, et à mesurer la force de la voix sur l’intervalle qui les sépare de ceux dont ils veulent être entendus. "Voilà comment on apprend véritablement à prononcer , et non pas en bégayant quelques voyelles à l’oreille d’une gouvernante attentive. Aussi quand ou interroge l’enfant d’un paysan , la honte peut l’empêcher de répondre, mais ce qu’il dit il le dit nettement ; au lieu qu’il faut que la bonne serve d’interprete à l’enfant de la ville , sans quoi l’on n’entend rien à ce qu’il grommelle entre ses dents (17).
En grandissant , les garçons devroient se corriger de ce défaut dans les colleges , et les filles dans les couvents : en effet les uns et les autres parlent en
(17) Ceci n’est pas sans exception ; et souvent les enfants qui se font d’abord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants quand ils ont commencé d’élever la voix. Mais s’il falloit entrer dans toutes ces minuties , je ne finirois pas ; tout lecteur sensé doit voir que l’excès et le défaut, dérivés du même abus, sont également corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme inséparables : « Toujours assez, et jamais trop ». De la première bien établie , l’autre s’ensuit nécessairement.
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général plus distinctement que ceux qui ont été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais ce qui les empêche d’acquérir jamais une prononciation aussi nette que celle des paysans , c’est la nécessité d apprendre par cœur beaucoup de choses, et de réciter tout haut ce qu’ils ont appris; car, en étudiant, ils s’habituent à barbouiller, à prononcer ttegligemment et mal : en récitant c'est pis encore; ils recherchent leurs mots avec effort, ils traînent et alongent leurs syllabes : il n’est pas possible que quand la mémoire vacille la langue ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se conservent les vices de la prononciation. On verra ci-après que mon Emile n aura pas ceux-là, ou du moins qu’il ne les aura pas contractés par les mêmes causes.
•ïeconviens que le peuple et les villageois tombent dans une autre extrémité, qu’ils parlent presque toujours plus haut qu il ne faut , qu’en prononçant trop exactement ils ont les articulations fortes et rudes, qu ils ont trop d’accent, qu’ils choisissent mal leurs termes , etc.
Mais, premièrement, cette extrémité me paroit beaucoup moins vicieuse que l’autre, attendu que b* première loi du discours étant île se faire entendre, la plus grande lante qu’on puisse faire est de parler sans etre entendu. Se piquer tle n’avoir point d’accent , c est se piquer d’ôter aux phrases leur grâce et leur énergie. L accent est l’aine du discours; il lui donne le sentiment et la vérité. L’accent ment moins que la parole; c’est peut-être pour cela que les gens bien élevés le craignent tant. C’est de l’usage de tout dire sur le même ton qu’est venu celui do
persifüer les gens sans qu’ils le sentent. A l’accent proscrit succèdent des manières «le prononcer ridicules , affectées , et sujettes à la mode , telles qu’on les remarque sur-tout dans les jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole et de maintien est ce qui rend généralement l’abord du Français repoussant et désagréable aux antres nations. An lieu de mettre dé l’accent dans son parler , il y met de l’air. Ce n’est pas le moyen de prévenir en sa faveur.
Tous ces petits défauts de langage qu'on craint tant de laisser contracter aux enfants ne sont rien ; on les prévient ou l’on les corrigeavec la plus grande facilité: mais ceux qu'on leur fait contracter en rendant leur parler sourd , confus, timide, en critiquant incessamment leur ton , en épluchant tons leurs roo's , ne se corrigent jamais. Un homme qui n’apprit à parler que dans les ruelles se fera mal entendre à la tête d’un bataillon , et n’en imposera guere au peuple dans une émeute. Enseignez premièrement aux enfants à parler aux hommes ; ils sauront bien parler aux femmes quand il faudra.
Nourris à la campagne dans toute la rusticité champêtre, vos enfants y prendront une voix plus sonore ; ils n’y contracteront point le confus bégaiement des enfants de la ville ; ils n’v contracteront pas non plus les expressions ni le ton du village , ou du moins ils les perdront aisément , lorsque le maître, vivant avec eux dès leur naissance, et y vivant de jour en jour plus exclusivement, préviendra ou effacera par la correction de son langage l’impression du langage des paysans. Emile parlera un français tout aussi pur que je peux le savoir,
mais il le parlera pins distinctement , et l’articulera beaucoup mieux que moi.
L’enfant qui veut parler ne doit écouter que les mots qu’il peut entendre, ni dire que ceux qu’il peut articuler. Les efforts qu’il fait pour cela le portent à redoubler la même syllabe, comme pour s’exercerà la prononcer plus distinctement. Quand il commence à balbutier, ne vous tourmentez pas si fort à deviner ce qu’il dit. Prétendre être toujours écouté est encore une sorte d'empire ; et l’enfant n’en doit exercer aucun. Qu’il vous suffise de pourvoir très attentivement au nécessaire; c’est à lui de tâcher de vous faire entendre ce qui ne l’est pas. Rien moins encore faut-il se bâter d’exiger qu’il parle*, il saura bien parler de lui-même à mesure qu’il en sentira l’utilité.
On remarque , il est vrai , que ceux qui commencent à parler fort tard ne parlent jamais si distinctement que les antres ; mais ce n’est pas parcequ’ils ont parlé tard qne l’organe reste embarrassé, c’est au contraire parcequ'ils sont nés avec un organe embarrassé qu’ils commencent tarda parler; car, sans cela , pourquoi parleroient-ils plus tard que les autres? Ont-ils moins l’occasion de parler , et les y excite-t-on moins? Au contraire, l’inquiétude que donne ce retard aussitôt qu’on s’en appercoit, fait qu’on se tourmente beaucoup plus à les faire balbutier que ceux qui ont articulé de meilleure heure ; et cet empressement mal-entendu peut contribuer beaucoup â rendre confus leur parler, qu’avec moins de précipitation ils auroient eu le temps de perfectionner davantage.
Les enfants qn’on presse trop de parler n'ont le temps ni d’apprendre à bien prononcer , ni de bien concevoir ce qu’on leur fait dire: au lieu que, quand on les laisse aller d’eux-mêmes , ils s’exercent d’abord aux syllabes les plus faciles à prononcer ; et y joignant peu à peu quelques significations qu’on entend par leurs gestes, ils vous donnent leurs mots avant de recevoir les vôtres ; cela fait qu’ils ne reçoivent ceux-ci qu’après les avoir entendus. N’étant point pressés de s’en servir , ils commencent par bien observer quel sens vous leur donnez , et quand ils s’en sont assurés ils les adoptent.
Le plus grand mal de la précipitation avec laquelle on fait parler les enfants avant l’âge n’est pas que les premiers discours qu’on leur tient et les premiers mots qu’ils disent n’aient aucun sens pour eux , mais qu’ils aient un autre sens que le nôtre , sans que nous sachions nous en appercevoir ; en sorte que paroissant nous répondre fort exactement, ils nous parlent sans nous entendre et sans que nous les entendions. C’est pour l’ordinaire à de pareilles équivoques qu’est due la surprise où nous jettent quelquefois leurs propos, auxquels nous prêtons des idées qu’ils n’v ont point jointes. Cette inattention de notre part au véritable sens que les mots ont pour les enfans qui s'en servent me paroitêtre la cause de leurs premières erreurs; et ces erreurs , même après qu’ils en sont guéris , influent sur leur tour d’esprit pour le reste de leur vie. J’aurai plus d’une occasion dans la suite d’éclaircir ceci par des exemples.
Resserrez donc le plus qu’il est possible le voca-
bulaire de l’enfant. C’est un très grand inconvénient qu’il ait plus de mots que d’idées , et qu’il sache dire plus de choses qu’il n’en peut penser. .Te crois qu’une des raisons pourquoi les pavsans ont généralement l’esprit plus ]uste que les gens de la ville est que leur dictionnaire est moins étendu. Ils ont peu d’idées , mais ils les comparent très bien.
Les premiers développements de l’enfance se font presque tous à la fois. L’enfant apprend à parler, à manger, à marcher, à peu près dans le même temps. C’est ici proprement la première époque de sa vie. Auparavant il n’est rien de plus que ce qu’il étoit dans le sein de sa mere ; il n’a nul sentiment, nulle idée , à peine a-t-il des sensations ; il ne sent pas même sa propre existence.
Vivit, et est vite nescius ipse suæ.
Ovid. Trist. 1. 3.
FIS DU LIVRE I
DE L’ÉDUCATION
C'est ici le second terme de la vie, et celui auquel proprement Unit l’enfance ; car les mots infans et puer ne sont pas synonymes. Le premier est compris dans l'autre, et signifie qui ne peut parler, d’où vient que dans Yalere-Maxime on trouve puerum infantem. iVIais je continue à rue servir de ce mot selon l’usage de notre langue, jusqu’à l’âge pour lequel elle a d’antres noms.
Quand les enfants commencent à parler ils plenrent moins. Ce progrès est naturel; un langage es! substitué à l’autre. Sitôt qu’ils peuvent dire qu’ils souffrent avec des paroles , pourquoi le diroient-ils avec des cris , si ce n’est quand la douleur est trop vive pour que la parole puisse l’exprimer? S’ils continuent alors à pleurer, c’est la faute des gens qui sont autour d'eux. Dès qu’nne fois Emile aura dit, J’ ai mai , il faudra des douleurs bien vives pour le forcer de pleurer.
Si l’enfant est délicat , sensible , que naturelle-
ment il se mette à crier pour rien , en rendant ses cris inutiles et sans effet j’en taris bientôt la source. Tant qu’il pleure je ne rais point à lui ; j'y cours sitôt qn’il s’est tù. Bientôt sa maniéré de m’appeler sera de se taire , on tout au plus de jeter un seul cri. C’est par l’effet sensible des signes que les enfants jugent de leur sens ; il n’y a point d’autre convention pour eux : quelque mal qu un enlant se fasse , il est très rare qu’il pleure quand il est seul , à moins qu’il u'ait l’espoir d être entendu.
S’il tombe, s’il se fait uue bosse à la tète, s’il saigne du nez , s’il se coupe les doigts ; au lieu de m'empresser autour de lui d’un air alarmé , je resterai tranquille, au moins pour un peu de temps. Le mal est fait, c’est nne nécessité qu’il l’endure; tout mon empressement ne serviroit qu’à l’effrayer davantage et augmenter sa sensibilité. Au fond, c’est moins le coup que la crainte qui tourmente, quand on s’est blessé, .le lui épargnerai du moins cette dernière angoisse; car très sûrement il jugera de son mal comme il serra que j’en juge: s’il me voit accourir avec inquiétude, le consoler, le plaindre, il s’estimera perdu : s’il me voit garder mon sang froid . il reprendra bientôt le sien , et croira le mal guéri quand il ne le sentira plus. C’est à cet âge qu’on prend les premières leçons de courage, et que , souffrant sans effroi de légères douleurs , on apprend par degrés à supporter les grandes.
Loin d’être attentif à éviter qu’Emile ne se blesse , je serois fort fàclié qu’il ne se blessât jamais et qu’il grandit sans connoitre la douleur. Souffrirest la première eliose qu’il doit apprendre , et celle qu’il aura
le pins grand besoin de savoir. Il semble que les enfants ne soient petits et foibles que pour prendre ces importantes leçons sans danger. Si l’enfant tombe de son haut , il ne se cassera pas la jambe ; s’il se frappe avec nn bâton , il ne se cassera pas le bras ; s’il saisit un fer tranchant, il ne serrera guere , et ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas qn’on ait jamais vn d’enfant en liberté se tuer, s’esiropier , ni se faire tin mal considérable, à moins qu’on ne l’ait indiscrètement exposé sur des lieux élevés , ou seul autour du feu , ou qu’on n'ait laissé des instruments dangereux à sa portée. Que dire de ces magasins de machines qu’on rassemble autour d’nn enfant pour l’armer de toutes pièces contre la douleur, jusqu’à ce que , devenu grand , il reste à sa merci , sans courage et sans expérience, qu’il se croie mort à la première piquure d’épingle , et s’évanouisse en voyant la première goutte de son sang?
Notre manie enseignante et pédantesque est toujours d’apprendre aux enfants ce qu’ils apprendroient beaucoup mieux d’eux-mèmes , et d’oublier ce que nous aurions pu seuls leur enseigner. T a-t-il rien de plus sot que la peine qu’on prend pour leur apprendre à marcher, comme si l’on en avoit vu quelqu’un qui, par la négligence de sa nourrice, ne sût pas marcher étant grand ? Combien voit-on de gens au contraire marcher mal toute leur vie, parce qu’on leur a mal appris à marcher !
Emile n’aura ni bourrelets , ni paniers roulants , ni chariots , ni lisières ; ou du moins , dès qu’il commencera de savoir mettre un pied devant l’autre. On ne le soutiendra que sur les lieux pavés, et l’on
ne fera qu’y passer eu hâte (1). Au lieu de le laisser croupir dans l’air usé d’une chambre , qu’on le mene journellement au milieu d’un pré. Là , qu’il coure , qu’il s’ébatte, qu’il tombe cent fois le jour, tant mieux : il en apprendra plutôt à se relever. Le bienêtre de la liberté racheté beaucoup de blessures. Mon éleve aura souvent des contusions ; en revanche il sera toujours gai: si les vôtres eu ont rarement, ils sont toujours contrariés, toujours enchaînés , toujours tristes. Je doute que le prolit soit de leur côté.
Un antre progrès rendauxenfantsla plaintemoins nécessaire; c’est celui de leurs forces. Pouvant plus par eux-mêmes , ils ont un besoin moins fréquent de recourir à autrui. Avec leur force se développe la connoissance qui les met en état de la diriger. C’est à ce secoud degré que commence proprement la vie de l’individu : c’est alors qu’il prend la conscience de lui-même. La mémoire étend le sentiment de l’identité sur tous les moments de son existence ; il devient véritablement un, le même, et par conséquent déjà capable de bonheur ou de misere. Il importe donc de commencer à le considérer ici comme un être moral.
Quoiqu’on assigne à peu près le plus long terme de la'vie humaine et les probabilités qu’on a d'approcher de ce terme à chaque âge, rien n’est plus in-
(f) Il n’y a rien de plus ridicule et de plus mal assuré que la démarche des gens qu’on a trop menés par la lisière étant petits: c’est encore ici une de ces observations triviales à force d’être justes, et qui sont justes en plus d'un sens.
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certain qne la durée de la vie de chaque homme en particulier ; très peu parviennent à ce pins long terme. Les plus grands risques de la vie sont dans son commencement ; moins on a vécu, moins on doit espérer de vivre. Des enfants qui naissent, la moitié tout au plus parvient à l’adolescence , et il est probable que votre éleve n’atteindra pas l'âge d’homme.
Que faut-il donc penser de cette éducation barbare qui sacrilie le présent à nn avenir incertain, qni charge un enfant de chaînes de toute espece, et commence par le rendre misérable pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est à croire qu’il ne jouira jamais ? Quand je supposerois cette éducation raisonnable dans son objet, comment voir sans indignation de pauvres infortunés soumis à nn joug insupportable, et condamnés à des travaux continuels comme des galériens , sans être assurés que tant de soins leur seront jamais utiles P L’âge de la gaieté se passe an milieu des pleurs, des châtiments, des menaces, de l’esclavage. On tourmente le malheureux pour son bien-; et l’on ne voit pas la mort qn’on appelle, et qui va le saisir au milieu de ce triste appareil. Qui sait combien d’enfants périssent victimes de l'extravagante sagesse d’un pere ou d'un maître ? Heureux d’échapper à sa cruauté , le seul avantage qu’ils tirent des maux qu ’il leur a fait souffrir est de mourir sans regretter la vie , dont ils n’ont connu que les tourments.
Hommes , sovez humains, c’est votre premier devoir : soyez-le pour tous les états , pour tons les âges , pour tout ce qui n’est pas étranger à l'homme.
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Quelle sagesse y a-t-il pour vous hors de l'humain té ? Aimez l’enfance ; favorisez ses jeux , ses plaisirs , son aimalde instinct. Qui devons n’a pas regretté quelquefois cet âge où le rire est toujours sur les levres , et où l’ame est toujours en paix? Pourquoi voulez- vous ôter à ces petits innocents la jouissance d'un temps si court qui leur échappe, et d'un bien si précieux dont ils ne sauraient abuser? Pourquoi voulez-vous remplir d’amertume et de douleurs ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront pas plus pour eux qu’ils ne peuvent revenir pour vous? Peres , savez-vous le moment où la mort attend vos enfants ? Ae vous préparez pas des regrets en leur ôtant le peu d'instants que la nature leur donne : aussitôt cju'ils peuvent sentir le plaisir d’être, faites qu’ils en jouissent ; faites qu’à quelque henre que Dieu les appelle, ils ne meurent point sans avoir goûté la vie.
Que de voix vont s’élever contre moi .l’entends de loin les clameurs de cette fausse sagesse qui nous jette incessamment hors de nous , qui compte toujours Je présent pour rien , et poursuivant sans relâche un avenir qui fuit à mesure qu’on avance , à force de nous transporter où nous ne sommes pas nous transporte ou nous ne serons jamais.
C’est , me répondez-vous , le temps de corriger les les mauvaises inclinations de l’homme; c'est dans l'âge de l’enfance, où les peines sont le moins sensibles , qu’il faut les multiplier pour les épargner dans l’âge de raison. Mais qui vous dit que tout cet arrangement est à votre disposition, et que tontes ces belles instructions dont vous accablez le foible
esprit d’un enfant ne lui seront pas un jour plus pernicieuses qu’utiles ? Qui vous assure que vous épargnez quelque chose par le chagrin que vous lui prodiguez? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux que son état n’en comporte, sans être sur que ces maux présents sont à la décharge de l’avenir ? Et comment me prouverez-vous que ces mauvais penchants dont vous prétendez le guérir ne lui viennent pas de vos soins mal-entendus bien plus que de la nature? Malheureuse prévoyance, qui rend un être actuellement misérable , sur l'espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux un jour! Que si ces raisonneurs vulgaires confondent la licence avec la liberté , et l’enfant qu’on rend heureux avec l’enfant qu’on gâte , apprenons-leur à les distinguer.
Pour ne point courir après des chimères , n'oublions pas ce qui convient à notre condition. L’humanité a sa place dans l’ordre des choses , l’enfant a la sienne dans l’ordre de la vie humaine : il faut considérer l'homme dans l’homme , et 1 enfant dans l’enfant. Assigner à chacun sa place et l’y fixer, ordonner les passions humaines selon la constitution de l'homme , est tout ce que nous pouvons faire pour son bien-être. Le reste dépend de causes étrangères qui ne sont point en notre pouvoir.
Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou malheur absolu. Tout est mêlé dans cette vie; on n’y goûte aucun sentiment pur , on n’y reste pas deux moments dans le même état. Les affections de nos aines , ainsi que les modifications de nos corps , sont dans un flux continuel. Le bien et le mal nous sont
commnns à tous, mais en différents mesures. Le plus heureux est celui qui souffre le moins de peines ; le pins misérable est celui qui sent le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que de jouissances : voilà la différence commune à tous. La félicité de l’homme ici-bas n’est donc qu’un état négatif ; on doit la mesurer par la moindre quantité des maux qu’il souffre.
Tout sentiment de peine est inséparable du désir de s’en délivrer; toute idée de plaisir est inséparable du désir d’en jouir : tout désir suppose privation, et toutes les privations qu’on sent sont pénibles ; c’est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consiste notre misere. Un être sensible dont les facultés égaleroient les désirs seroit un être absolument heureux.
En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce a’est pas précisément à diminuer nos désirs ; car , s’ils étoient au-dessous de notre puissance, une partie de nos facultés resteroit oisive , et nous ne jouirions pas de tout notre être: ce n’est pas non plus à étendre nos facultés ; car, si nos désirs s’étendoient à la fois en plus grand rapport, nous n’en deviendrions que plus misérables : mais c’est à diminuer l’excès des désirs sur les facultés, et à mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté. C’est alors seulement que toutes les forces étant en action , l’arac cependant restera paisible, et que l’homme se trouvera bien ordonné.
C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux. Ta d’abord institué. Elle ne lui donne immédiatement que les désirs nécessaires à sa conser-
vallon , et les facultés suffisantes pour les satisfaire.
1 lie a mis toutes les autres comme en réserve au fond de sou ame pour s’y développer au besoin. Ce n’est que dans cet état primitif que l’équilibre du pouvoir et du désir se rencontre , et que l’homme n’est pas malheureux. Sitôt que ses facultés virtuelles se mettent en action , l’imagination , la plus active de toutes, s’éveille et les devance. C’est l’imagination qui étend pour nous la mesure des possibles , soit en bien soit en mal , et qui par conséquent excite et nourrit les désirs par l’espoir de les satisfaire. Mais l’objet qui paroissoit d’abord sous la main fuit plus vite qu’on ne peut le poursuivre; quand on croit l’atteindre il se transforme et se montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pavs déjà parcouru, nous le comptons pour rien ; celui qui reste à parcourir s’agrandit , s’étend sans cesse. Ainsi l’on s’épuise sans atriver au terme ; et plus nous gagnons sur la jouissance , plus le bonheur s’éloigne de nous.
Au contraire , plus l’homme est resté près de sa condition naturelle, plus la différence de ses facultés à ses désirs est petite , et moins par conséquent il est éloigné d’être heureux. Il n’est jamais moins misérable que quand il paroît dépourvu de tout : car la misere ne consiste pas dans la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir.
Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini : ne pouvant élargir l’un , rétrécissons l’autre ; car c’est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous rendent vraiment malheureux. Otez la force , la santé , le bon témoignage de soi , tons les biens de cette vie sont
dans l'opinion; ôtez les douleurs du corps et les teinords de la conscience, tous nos maux sont imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on ; j’en conviens: mais l'application pratique n’en est pas commune ; et c'est uniquement de la pratique qu’il s’agit ici.
Quand on dit que l’homme est foible , que veuton dire? Ce mot de foiblesse indique un rapport, un rapport de l’être auquel on l'applique. Celui dont la force passe les besoins, fùt-il un insecte, un ver, est un être fort: celui dont les besoins passent la force, fùt-il un éléphant, un lion; fùt-il un conquérant, un héros; fut-il nn dieu; c’est un être foible. L’ange rebelle qui méconnut sa nature étoit plus foible que l’benreux mortel qui vit en paix selon la sienne. L’homme est très fort quand il se conteute d’être ce qu’il est: il est très foible quand il veut s’élever au-dessus de l’humanité. N’allez donc pas vous figurer qu’en étendant vos facultés vous étendez vos forces ; vous les diminuez au contraire si votre orgueil s’étend plus qu’elles. Mesurons le rayon de notre spbere , et restons au centre comme l’insecte au milieu de sa toile: nous nous suffirons toujours à nous-mêmes, et nous n’aurons point à nous plaindre de notre foiblesse , car nous ne la sentirons jamais.
Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver. L’homme seul en a de superflues. N'est-il pas bien étrange que ce superflu soit l’instrument de sa misere? Dans tout pavs les bras d’un homme valent plus que sa subsistance. S’il etoit assez sage pour compter ce surplus pour
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rien, il anroit toujours le nécessaire, parcequ’il n’auroit jamais rien de trop. Les grands besoins , disoit Favorin , naissent des grands biens ; et souvent le meilleur moyen de se donner les choses dont on manque est de s’ôter celles qu’on a (p ). C’est à force de nous travailler pour augmenter notre bonheur que nous le changeons en misere. Tout homme qui ne voudroit que vivre vivroit heureux : par conséquent il vivroit hon ; car où seroit pour lui l'avantage d’être méchant ?
Si nous étions immortels, nous serions des êtres très misérables. Il est dur de mourir, ans doute; mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas toujours , et qu’une meilleure vie finira les peines de celle-ci. Si Ton nous offroit l’immortalité sur la terre, qui est-ce (* *) qui voudroit accepter ce triste présent? Quelle ressource, quel espoir, quelle consolation nous resteroit-il contre les rigueurs du sort et contre les injustices des hommes? L’ignorant , qui ne prévoit rien , sent peu le prix de la vie , et craint peu de la perdre ; l’homme éclairé voit des biens d’un plus grand prix, qu’il préféré à celui-là. Il n’y a que le demi-savoir et la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu’à la mort , et pas au-delà , en font pour nous le pire des maux. La nécessité de mourir n’est à l’homme sage qu’une raison pour supporter les peines de la vie. Si Ton n’étoit pas sur de la perdre une fois , elle coùteroit trop à conserver.
(2) Noct. attie. bh. IX, cap. 8.
(*) On conçoit que je parle ici des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes.
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Nos maux moraux sont tous dans l’opinion , hors un seul qui est le crime ; et celui-là dépend de nous : nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le temps ou la mort sont nos remedes : mais nous souffrons d'autant plus que nous savons moins souffrir; et nous nous donnons plus de tourment pour guérir nos maladies, que nous n’en aurions à les supporter. Vis selon la nature , sois patient , et chasse les médecins : tu n’éviteras pas la mort , mais tu ne la sentiras qu’une fois , tandis qu'ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée , et que leur art men -nger, au lieu de prolonger tes jours, t’en ôte la jouissance. Je demanderai toujours quel vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques uns de ceux qu’il guérit monrroient , il est vrai ; mais des millions qu’il tue resteroient en vie. Homme sensé, ne mets point à cette loterie ou trop de chances sont contre toi. Souffre, menrs, ou guéris ; mais sur-tout vis jusqu’à ta derniere heure.
Tout n’est que folie et contradiction dans les institutions humaines. Nous nous inquiétons plus de notre vie à mesure qu’elle perd de son prix. Les vieillards la regrettent pins que les jeunes gens ; ils ne veulent pas perdre les apprêts qu’ils ont faits pour en jouir ; à soixante ans , il est bien cruel de mourir avant d’avoir commencé de vivre. On croit que l'homme a un vif amour pour sa conservation , et cela est vrai ; mais on ne voit pas que cet amour, tel que nous le sentons , est en grande partie l’ouvrage des hommes. Naturellement l’homme ne s’inquiète pour se conserver qu’autant que les moyens en sont en son pouvoir ; sitôt que ces moyens lui
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échappent , il se tranquillise, et meurt sans se tourmenter inutilement. La première loi de la résignation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les bêtes, se débattent fort peu contre la mort, et l’endurent pre-sque sans se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre qui vient de la raison ; mais peu savent l’en tirer, et cette résignation factice n'est jamais aussi pleine et entière que la première.
La prévoyance! La prévoyance qui nous porte sans cesse au-delà de nous , et souvent nous place où nous n’arriverons point ; voilà la véritable source de toutes nos miseres. Quelle manie à un être aussi passager que l’homme de regarder toujours au loin dans un avenir qui vient si rarement, et de négliger le pré-ent dont il est sûr! manie d’autant plus funeste qu’elle augmente incessamment avec l’âge, et que les vieillards , toujours déliants, prévoyants, avares , aiment mieux se refuser aujourd’hui le nécessaire, que de manquer du superflu dans cent ans. Ainsi nons tenons à tout , nous nous accrochons à tout ; les temps , les lieux , les hommes , les choses, tout ce qui est , tout ce qui sera , importe à chacun de nous : notre individu n’est plus que la moindre partie de nous-mêmes. Chacun s’étend pour ainsi dire sur la terre entière, et devient sensible sur toute cette grande surface. Est-il étonnant que nos maux se multiplient dans tous les points par où l’on peut nons blesser? Que de princes se désolent pour la perte d’un pays qu’ils n’ont jamais vu! Que de marchands il suffît de toucher aux Indes, ponr les faire crier à Paris !
Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d'eux-mêmes ? Est-ce elle qui veut que cliaeuu apprenne son destin des autres, et quelquefois l’apprenne le dernier; en sorte que tel est mort heureux on misérable, sans en avoir jamais rien su? Je vois un homme frais , gai , vigonreux , bien portant ; sa présence inspire la joie ; ses yeux annoncent le contentement , le bien-être ; il porte avec lui l’image du bonheur. Vient une lettre de la poste ; l’homme heureux la regarde ; elle est à son adresse ; il l’ouvre , il la lit. A l’instant son air change; il pâlit , il tombe en défaillance. Revenu à lui , il pleure, il s’agite, il gémit , il s’arrache les cheveux , il fait retentir l'air de ses cris, il semble attaqué d’affreuses convulsions. Insensé! quel mal t’a donc fait ce papier? quel membre t’a-t-il ôté? quel crime t’a-t-il fait commettre ? enfin qu’a-t-il changé dans toi-même pour te mettre dans l’état où je te vois?
Que la lettre se fût égarée, qu’une main charitable l’eut jetée an feu, le sort de ce mortel , heureux et malheureux à la fois, eut été, ce me semble, un étrange problème. Son malheur, direz-vous, étoit réel. Fort bien ; mais il ne le sentoit pas. Où étoil-il donc? Son bonheur étoit imaginaire. J’entends; la santé , la gaieté , le bien-être , le contentement d’esprit, ne sont plus que des visions. Nons n'existons plus où nous sommes, nous n’existons qu'où nous ne sommes pas. Est-ce la peine d’avoir une si grande peur de la mort , pourvu que ce en quoi nous vivons reste.
O homme ! resserre ton existence nu-dedans de toi , et tu ne seras plus misérable. Reste à la place
que la nature t’assigne dans la chaîne des êtres , rien ne t’en pourra faire sortir ; ne regimbe point contre la dure loi de la nécessité , et n’épnise pas ,à vouloir lui résister, des forces que le ciel ne t'a point données pour étendre on prolonger ton existence, mais seulement pour la conserver comme il lui plaît et autant qu’il lui plait. Ta liberté , ton pouvoir, ne s’étendent qu aussi loin que tes forces naturelles , et pas au-delà ; tout le reste n’est qu’esclavage , illusion , prestige. La domination même est servile, quand elle tient a l’opinion ; car tu dépends des préjugés de ceux que tu gouvernes par les préjugés. Pour les conduire comme il te plait , il faut te conduire comme il leur plait. Ils n’ont qn à changer de maniéré de penser, il faudra bien par force que tu changes de maniéré d’agir. Ceux qui t'approchent n ont qu’à savoir gouverner les opinions du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui te gouvernent , ou celles de ta famille , ou les tiennes propres : ces visirs, ces courtisans, ces prêtres, ces soldats, ces valets, ces caillettes, et jusqu’à des enfants , quand tu serois un Thémistocle en génie (3), vont te mener comme un enfant toi-même
(3) Ce petit garçon que vous voyez là , disoit Thémistocle à ses amis, est l’arbitre de la Grèce; car il gouverne sa mere , sa mere me gouverne , je gouverne les Athéniens , et les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh! quels petits conducteurs on trouveroit souvent aux plus grands empires, si du prince on descendoit par degrés jusqu a la première main qui donne le branle en secret !
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an nulien de tes légions. Tu as beau faire ; jamais ton autorité réelle n’ira plus loin que tes faculi s réelles. Sitôt qu’il faut voir par les veux des autres , il faut vouloir par lenrs volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fièrement. Soit, Mais toi , qu’cstu ? le sujet de tes ministres. Et tes ministres à leur tour, que sont-ils? les sujets de lears commis, de leurs maîtresses , les valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, et puis versez l’argent à pleines mains ; dressez des batteries de canon ; élevez des gibets, des roues ; donnez des lois , des édits ; multipliez les espions , les soldats , les bourreaux , les prisons, les chaînes : pauvres petits hommes , de quoi vous sert tout cela ? Vous n’en serez ni mieux servis , ni moins volés , ni moins trompés , ni plus absolus. Vous direz toujours , Nous voulons ; et vous ferez toujours ce que voudront les autres.
Le seul oui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin , pour la faire , de mettre les bras d’un autre au bout des siens : d’où il suit que le premier de tous les biens p’est pas l’autorité , mais la liberté. L homme vraiment libre ne veut que ce qu'il peut , et fait ce qu d lui plaif. Voilà ma maxime fondamentale. Il ne s agit que de l’appliquer à l’enfance , et toqtes les réglés de 1 éducation vout en découler.
La soçiété a fait l'homme plus foihle , non seulement en lui otant le droit qn’il avoit sur ses proprrs forces , mais sur-tout en les lui rendant insuffisantes, Voila pourquoi ses désirs se multiplient avec sa foi- I blesse ; et voilà ce qui fait celle de l’enfance , comparée à l'âge d homme. Si l’homme est ou être fort»
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et si l’enfant est un être foible, ce n’est pas parceqne le premier a plus de force absolue qne le second , mais c’est parceqne le premier peut naturellement se suffire à lui-même , et que l’autre ne le peut. L’homme doit donc avoir plus de volontés, et l’enfant pins de fantaisies ; mot par lequel j’entends tous les désirs qui ne sont pas de vrais besoins , et qn’on ne peut contenter qu’avec le secours d’aulrui.
J’ai dit la raison de cet ctat de foiblesse. La nature y pourvoit par l’attachement des peres et des meres : mais cet attachement peut avoir son excès , son défaut, ses abus. Des parents qui vivent dans l’état civil y transportent leur enfant avant l ape. En lui donnant plus de besoins qu’il n’en a , ils ne soulagent pas sa foiblesse , ils l’augmentent. Ils l’augmentent encore en exigeant de lui ce qne la nature n’exigeoit pas ; en soumettant à leurs volontés le peu de force qu’il a pour servir les siennes ; en changeant de part on d’autre en esclavage la dépendance réciproque où le tient sa foiblesse , et où les tient leur attacbement.
L’homme sage sait rester à sa place ; mais l’enfant , qui ne connoit pas la sienne , ne sauroit s’v maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en sortir ; c’est à ceux qui le gouvernent à l’y retenir, et cette tâche n’est pas facile. Il ne doit être ni bête ni homme , mais enfant ; il faut qu’il sente sa foi' blesse , et non qu’il en souffre ; il faut qu il dépende , et non qu'il obéisse ; il faut qu’il demande , et non qn’il commande. Il n’est soumis aux autres qu’à cause de ses besoins , et pareequ’ils voient
mieux qne lui ce qui lui est utile , ce qui peut contribuer ou nuire à sa conservation. Nul n’a droit , pas même le pere , de commander à l’enfant ce qui ne lui est bon à rien.
Avant que les préjugés et les institutions humaines aient altéré nos penchants naturels , le bonheur des enfants ainsi que des hommes consiste dans l'usage de leur liberté ; mais cette liberté dans les premiers est bornée par leur foiblesse. Quiconque fait ce qu’il veut est heureux, s’il se suffit à luimême ; c’est le cas de l’homme vivant dans l’état de nature. Quiconque fait ce qu’il s-eut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses forces; c’est le cas de l’enfant dans le même état. Les enfants ne jouissent même dans l’état de nature que d’une liberté imparfaite, semblable à celle dont jouissent les hommes dans l’état civil. Chacun de nous , ne pouvant plus se passer des autres , redevient à cet égard foible et misérable. Nous étions faits pour être hommes ; les lois et la société nons ont replongés dans l’enfance. Les riches, les grands, les rois, sont tons des enfants qni, voyant qu'on s'empresse à soulager leur misere, tirent de cela même une vanité puérile , et sont tout fiers des soins qu’on ne leur rendroit pas s'ils étoient hommes faits.
Ces considérations sont importantes, et servent à résoudre toutes les contradictions du système social. Il v a deux sortes de dépendances : celle des choses, qui est de la nature ; celle des bonimes , qui est de la société. La dépendance des choses n’ayant aucune moralité, ne nuit point à la liberté, et
n’engendre point de vices : la dépendance des hommes étant désordonnée (4) , les engendre tons ; et c’est par elle que le maître et l’esclave se dépravent mutuellement. S’il v a quelque moven de remédier à ce mal dans la société , c’est de substituer la loi à l’homme , et d'armer les volontés générales d’une force réelle, supérieure à l’action de toute volonté particulière. Si les lois des nations pouvoient avoir, comme celle de la nature , une inflexibilité que ]3r mais aucune force humaine ne prit vaincre , la dépendance des hommes redeviendroit alors celle des choses ; on rénniroit dans la république tous les avantages de l'état naturel à cenx de l’état civil ; on joindroit à la liberté qui maintient l’homme exempt de vices, la moralité qui l’éleve à la vertu.
Maintenez l’enfant dans la seule dépendance des choses ; vous aurez snivi l'ordre de la nature dans le progrès de son éducation. N’offrez jamais à ses volontés indiscrètes que des obstacles physiques ou des punitions qui naissent des actions mêmes , et qu’il se rappelle dans l’occasion : sans Ini défendre de mal faire , il suffit de l’en empêcher. L’expérience ou l’impuissance doivent seules lui tenir lien de loi. N’accordez rien à ses désirs parcequ’il le demande , mais parceqn'il en a besoin. Qu’il ne sache ce que c’est qu’obéissance quand il agit , ni ce que c’est qu’empire quand on agit pour lui. Qu’il sente également sa liberté dans ses actions et dans les
(4) Dans mes Principes du droit politique, il est démon» tré que nulle volonté particulière ne peut être ordonnée dans le système social.
vôtres. Suppléez à la force qui lui manque, autant précisément qu'il en a besoin pour être libre , et non pas impérieux ; qu’en recevant vos services avec une sorte d’humiliation , il aspire au moment où il pourra s’en passer, et ou il aura l’bonneur de se servir lui-même.
La nature a . pour fortifier le corps et le faire croître, des moyens qu’on ne doit jamais coutrarier. Il ne faut point contraindre un enfant de rester quand il veut aller, ni d’aller quand il veut rester en place. Quand la volonté des enfants n’est point pâtée par notre faute, ils ne veulent rien inutilement. Il faut qu’ils sautent , qu’ils courent , qu’ils crient quand ils en ont envie. Tous leurs mouvements sont des besoins de leur constitution, qui cherche à se fortifier ; mais on doit se défier de ce qu’ils désirent sans le pouvoir faire eux-mêmes , et que d’autres sont obligés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai besoin . le besoin naturel , du besoin de fantaisie qui commence à naître , on de celui qui ne vient que de la surabondance de vie dont j’ai parlé.
■T’ai déjà dit ce qu’il faut faire quand un enfant pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai seulement que dès qu’il peut demander en parlant ce qn’il desire , et que pour l'obtenir plus vite ou pour vaincre un refus , il appuie de pleurs sa demande , elle lui doit être irrévocablement refusée. Si le besoin Ta fait parler, vous devez le savoir, et faire aussitôt ce qn’il demande ; mais céder quelque chose à ses larmes , c’est l’exciter à en verser , c’est lui apprendre à douter de votre bonne volonté, et
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à croire que l'importunité peut plus sur vous qt la bienveillance. S’il ne vous croit pas bon, Lient il sera méchant ; s’il vous croit foible , il sera biei tôt opiniâtre : il importe d’accorder toujours s premier signe ce qu’on ne veut pas refuser. P soyez point prodigue en refus , mais ne les révoqu jamais.
Gardez-vous sur -tout de donner à l’enfant i vaines formules de politesse, qui lui servent ; besoin de paroles magiques pour soumettre à s volontés tout ce qui l’entoure , et obtenir à l’insta ce qu’il lui plaît. Dans l’éducation faconniere d riches , on ne manque jamais de les rendre polime impérieux, en leur prescrivant les termes dont i doivent se servir pour que personne n'ose leur r sisler : leurs enfants n’ont ni tons ni tours su pliants ; ils sont aussi arrogants , même plus , quai ils prient, que quand ils commandent, commeéta bien plus surs d'être obéis. On voit d'abord qt s’il 'vous plaie signifie dans leur bouche il me plai et que je 'vous prie signifie je 'vous ordonne. Adtr: rable politesse , qui n'aboutit pour eux qu’à chang le sens des mots , et à ne pouvoir jamais parler a trement qu’avec empire ! Quant à moi , qui crai: moins qu’Emile ne soit grossier qu’arrogant , j’ain beaucoup mieux qu’il dise en priant , faites cel qu’en commandant , je vous prie. Ce n’est pas terme dont il se sert qui m’importe , mais bien l’a oeption qu’il y joint.
Il y a un excès de rigueur et un excès d’indr gence , tous deux également à éviter. Si vous laiss pâtir les enfants , vous exposez leur santé, leur vit
tous les rendez actuellement misérables : si tous leur épargnez avec trop de soin toute espece de malêtre, tous leur préparez de grandes miseres , tous les rendez délicats , sensibles ; tous les sortez de leur état d’hommes, dans lequel ils rentreront un jonr malgré vous. Pour ne les pas exposer à quelques maux de la nature , vous êtes l’artisan de ceux qu’elle ne leur a pas donnés. Vous me direz que je tombe dans le cas de ces mauvais peres auxquels je reprochois de sacrifier le bonheur des enfants à la considération d un temps éloigné qui peut ne jamais être.
Non pas : car la liberté que je donne à mon éleve le dédommage amplement des légères incommodités auxquelles je le laisse exposé. Je vois de petits polissons jouer sur la neige , violets , transis , et pouvant à peine remuer les doigts. Il ne tient qu’à eux de s'aller cbaufler, ils n’en font rien : si on les y forcoil, ils sentiroient cent fois plus les rigueurs de la contrainte, qu’ils ne sentent celles du froid. De quoi donc vous plaignez-vous? Rendrai-je votre enfant misérable , en ne l’exposant qu’aux incommodités qu'il veut bien souffrir ? Je fais son bien dans le moment présent , en le laissant libre ; je fais son bien dans 1 avenir, en 1 armant contre les maux qu'il doit supporter. S il avoit le choix d’être mon éleve ou Ie vôtre , pensez-vous qu’il balançât un instant ?
Concevez - vous quelque vrai bonheur possible pour aucun être hors de sa constitution? Et n’est-ce pas sortir 1 homme de sa constitution, que de vouloir 1 exempter également de tons les maux de son espece ? Oui , je le soutiens ; puur sentir les grands
Liens , il faut qu’il connoisse les petits maux : telle est sa nature. Si le physique va trop Lien , le moral se corrompt. L’homme qui ne connoitroit pas la douleur ne connoitroit ni l'attendrissement de l’humanité ni la douceur de la commisération; son cœur ne seroit ému de rien, il ne seroit pas sociable, il seroit un monstre parmi ses semblables.
Savez-vous quel est le plus sûr moyen de rendre votre enfant misérable? C’ett de l’accoutumer à tout obtenir ; car ses désirs croissant incessamment par la facilité de les satisfaire, tôt ou tard l’impuissance vous forcera malgré vous d’en venir au refus ; et ce refus inaccoutumé lui donnera plus de tourment que la privation même de ce qu'il desire. D'abord il voudra la canne que vous tenez; bientôt il voudra votre moulre ; ensuite il voudra l’oiseau qui vole; il voudra l’étoile qu’il voit briller ; il voudra tout ce qu’il verra : à moins d’ctre Dieu , comment le contenterez- vous ?
C’est uue disposition naturelle à l’homme de regarder comme sien tout ce qui est en son pouvoir. En ce sens, le principe de Hobbes est vrai jusqu’à certain point : multipliez avec nos désirs les moyens de les satisfaire , chacun se fera le maître de tout. L’enfant donc qui n’a qu’à vouloir pour obtenir se croit le propriétaire de l’ùnivers ; il regarde tous les hommes comme ses esclaves : et quand enlin l’on est forcé de lui refuser quelque chose , lui , croyant tout possible quand il commande, prend ce refus pour un acte de rébellion; toutes les raisons qn’on lui donne dans un âge incapable de raisonnement ne sont à son gré que des prétextes ; il voit par-tout de
la mauvaise volonté : le sentiment d’une injustice prétendue aigrissant son naturel, il prend tout le monde en haine, et, sans jamais savoir gré de la complaisance , il s’indigne de toute opposition.
Comment concevrois-je qn’un enfant ainsi dominé par la colere, et dévoré des passions les plus irascibles , puisse jamais être heureux ? Heureux , lui ! c’est un despote ; c’est à-la-fois le plus vil des esclaves et la plus misérable des créatures. J’ai vu des enfants élevés de cette maniéré, qui vouloient qu’on renversât la maison d’un coup d’épaule , qu’on leur donnât le coq qu’ils voyoient sur un clocher; qu’on arrêtât nn régiment en marche pour entendre les tambours plus long-temps , et qui perçoient l’air de leurs cris, sans vouloir écouter personne , aussitôt qu’on tardoit à leur obéir. Tout s’empressoit vainement à leur complaire ; leurs désirs s’irritant par la facilité d’obtenir, ils s’obstinoient aux choses impossibles, et ne trouvoient partout que contradictions , qu’obstacles ,que peines , que douleurs. Toujours grondants, toujours mutins , toujours furieux , ils passoient les jours à crier, à se plaindre. Etoient-ce là des êtres bien fortunés? La foiblesse et la domination réunies n’engendrent que folie et misere. De deux enfants gâtés , l’un bat la table, et l’autre fait fouetter la mer : ils auront bien à fouetter et à battre avant de vivre contents.
Si ces idées d'empire et de tvrannie les rendent misérables dés leur enfance, que scra-ce quand ils grandiront, et que leurs relations avec les autres hommes commenceront à s’étendre et se multiplier?
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Accoutumés a voir tout fléchir devant eux, qncllo surprise, en entrant dans le moude, de sentir que tout leur résiste, et de se trouver écrasés du poids de cet univers qu’ils pensoient mouvoir à leur gré ' Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur attirent que mortification , dédains, railleries ; ils boivent les affronts comme 1 eau : de cruelles épreuves leur apprennent bientôt qu’ils ne connoissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant tout , ils croient ne rien pouvoir. Tant d’obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les avilissent : ils deviennent lâches, craintifs, rampants, et retombent autant au-dessous d'eux-mêmes qu’ils s’étoient élevés au-dessus.
Revenons à la réglé primitive. La nature a fait les enfants pour être aimés et secourus ; mais les a-t-elle faits pour être obéis et craints ? Leur a-t-elle donné un air imposant , nn oeil sévere, une voix rude et menaçante pour se faire redouter ? Je comprends que le rugissement d’nn lion épouvante les animaux, et qu’ils tremblent en voyant sa terrible bure : mais si jamais on vit un spectacle indécent, odieux, risible , c’est un corps de magistrats , le chef à la tête , en habit de cérémonie, prosternés devant un enfant au maillot, qu’ils haranguent en termes pompeux, et qui crie et bave pour toute réponse.
A considérer l’enfance en elle-même , y a-t-il au monde nn être plus foible, plus misérable , plus à la merci de tout ce qui l’environne, qui ait si grand besoin de pitié , de soins , de protection , qu’ttn enfant ? Ne semble-t-il pas qu’il ne montre une ligure si douce et un air si touchant, qu’abn que tout ce
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qui l’approche s’intéresse à sa foiblesse , et s’empresse à le secourir? Qu’y a-t-il donc de plus choquant , de plus contraire à l'ordre, que de voir un enfant impérieux et mutin commander à tout ce qui l’entoure, et prendre impudemment le ton de maitre avec ceux qui n’ont qa’à l'abandonner ponr le faire périr ?
D’antre part, qui ne voit que la foiblesse du premier âge enchaîne les enfants de tant de maniérés, qu’il est barbare d’ajouter à cet assujettissement celui de nos caprices , en leur ôtaut une liberté si bornée , de laquelle ils peuvent si j eu abuser, et dont il est si peu utile à eux et à nous qu’on les prive ? S’il n’y a point d’objet si digne de risée qu’un enfant hautain , il n’y a point d’objet si digne de pitié qu’un enfant craintif. Puisqu'avec l’âge de raison commence la servitude civile, pourquoi la prévenir par la servitude privée ? Souffrons qu’un moment de la vie soit exempt de ce joug que la nature ne nous a pas imposé , et laissons à l’enfance l'exercice de la liberté naturelle , qui l’éloigne au moins pour un temps des vices que l’on contracte dans l’esclavage. Que ces institutenrs séveres, que ces pères asservis à leurs enfants, viennent donc les uns et les antres avec lents frivoles objections , et qn’avantde vanter leurs méthodes ils apprennent une fois celle de la nature.
Je reviens à la pratique. J’ai déjà dit que votre enfant ne doit rien obtenir parcequil le demande , mais parcequ il en a besoin (5), ni rien faire par
-(5) On doit sentir que comme la peine est souvent uns
n6 ÉMILE.
obéissance, mais seulement par nécessité : ainsi les mots d’obéir et de commander seront proscrits de son dictionnaire , encore plus ceux de devoir et d’obligation ; mais ceux de force , de nécessité , d’impuissance et de contrainte, y doivent tenir nne grande place. Avant l’âge de raison , l’on ne sauroit avoir aucune idée des êtres moraux ni des relations sociales : il faut donc éviter, autant qu'il se peut , d’employer des mots qui les expriment, de peur que l’enfant n’attache d’abord à ces mots de fausses idées qu’on ne saura point ou qu’on ne pourra plus détruire. La première fausse idée qui entre dans sa tête est en lui le germe de l’errenr et du vice : c’est à ce premier pas qu’il faut sur-tout faire attention. Faites que, tant qu’il n’est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s’arrêtent aux sensations ; faites que de toutes paris il n’appercoive autour de lui que le monde physique : sans quoi soyez sûr qu’il ne vous écoulera point du tout , ou qu’il se fera du monde moral, dont vous lui parlez, des notions fantastiques que vous n’effacerez de la vie.
Raisonner avec les enfants étoit la grande maxime
nécessité, le plaisir est quelquefois un besoin. 11 n’y a donc qu’un seul désir des enfants auquel on ne doive jamais complaire ; c’est celui de se laire obéir. D’où il suit que, dans tout ce qu’ils demandent, c’est sur-tout au motif qui les porte a demander qu’il faut faire attention. Accordez-leur , tant qu’il est possible , tout ce qui peut leur faire un plaisir réel; refusez-leur toujours ce qu’ils ne demandent que par fantaisie ou pour faire un acte d’autorité.
de Locke ; c’est lapins en vogue aujourd'hui: son succès ne me paroît pourtant pas fort propre à la mettre en crédit ; et pour moi , je ne vois rien de plus sot que ces enfants avec qui l’on a tant raisonné. De toutes les facultés de l’homme , la raison , qui n’est 1 pour ainsi dire, qu’un composé de toutes les autres, est celle qui se développe le plus difficilement et le plus tard ; et c’est de celle-là qu’on veut se servir pour développer les premières ! Le chef-d’œuvre d’une bonne éducation est de faire un homme raisonnable ; et l’on prétend élever un enfant par la raison ! C’est commencer par la fin , c’est vouloir faire l’instrument de l’ouvrage. Si les enfants entendoient raison , ils n’auroient pas besoin d’être élevés ; mais , en leur parlant dès leur bas âge une langue qu’ils n'entendent point , on les accoutume à se payer de mots , à contrôler tout ce qu'on leur dit , à se croire aussi sages que leurs maîtres , à devenir disputeurs et mutins ; et tout ce qu'on pense obtenir d'eux par des motifs raisonnables , on ne l’obtient jamais que par ceux de convoitise , ou de crainte, ou de vanité, qu’on est toujours forcé d'y joindre.
Voici la formule à laquelle peuvent se réduire àpeu-près toutes les leçons de morale qu’on fait et qq’on peut faire aux enfants :
T.E MAÎTRE
Il ne faut pas faire cela.
l’eitfant.
Et pourquoi ne faut-il pas faire cela ?
E MAÎTRE
Parceque c’est mal fait.
l’EÏIiST.
Mal fait ! Qu’est-ce qui est mal fait ?
LE MAÎTRE
Ce qu’on tous défend,
T,’£NFANT.
Quel mal y a-t-il à faire ce qu’on me défend ? le maître.
On tous punit pour aToir désobéi.
Je ferai en sorte qu’on n’en sache rien.
LE MAÎTRE
On tous épiera.
l’enfa NT.
Je me cacherai.
LE MAÎTRE
On tous questionnera.
l’en F A N T.
Je mentirai.
LE MAÎTRE
Il ne faut pas mentir.
Pourquoi ne faut-il pas mentir ?
LE MAÎTRE
Parceque c’est mal fait, etc.
Yoilà le cercle inévitable. Sortez-en, l’enfant ne vous entend plus. Ne sont-ce pas là des instructions fort utiles ? Je serois bien curieux de saToir ce qu’on pourroit mettre à la place de ce dialogue ? Locke lui-même y eût à coup sûr été fort embarrassé. Connoitre le bien et le mal, sentir la raison des devoirs de l’homme , n’est pas l'affaire d’un enfant.
La nature veut que les enfants soient enfants avant que d’être hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces qui n’auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas à se corrompre : nous auroDS de jeunes docteurs et de vieux enfants. L’enfance a des maniérés de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres ; et j’aimerois autant exiger qu’un enfant eût cinq pieds de haut , que du jugement à dix ans. En effet , de quoi lui servirait la raison à cet âge ? Elle est le frein de la force , et l'enfant u‘a pas besoin de ce frein.
En essavant de persuader à vos éleves le devoir de l’obéissance , vous joignez à cotte prétendue persuasion la force et les menaces , ou , qui pis est , la flatterie et les promesses. Ainsi donc , amorcés par l’intérêt ou contraints par la force , ils font semblant d’être convaincus par la raison. Ils voient très bien que l’obéissance leur est avantageuse et la rébellion nuisible aussitôt que vous vous appercevez de l’une ou de l’autre. JNlais comme vous n’exigez rien d’eux qui ne leur soit désagréable, et qu’il est toujours péuible de faire les volontés d’autrui , ils se cachent pour faire les leurs, persuadés qu’ils font bien si l’on ignore leur désobéissance, mais prêts à convenir qu'ils font ma] , s’ils sont découverts , de crainte d'un plus grand mal. La raison du devoir n’étant pas de leur âge , il n’y a homme au monde qni vînt à bont de la leur rendre vraiment sensible : mais la crainte du châtiment , l’espoir du pardon , l’importunité , l’embarras de répondre, leur arrachent ton»
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les aveux qu’on exige; et l’on croit les avoir convaincus, quand on ne les a qu’ennuyés ou intimidés.
Qu’arrive-t-il de là ? Premièrement , qu’en leur imposant un devoir qu’ils ne sentent pas , vous les indisposez contre votre tyrannie , et les détournez de vous aimer ; que vous leur apprenez à devenir dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des récompenses ou sç dérober aux châtiments ; qu’en- £n , les accoutumant à couvrir toujours d’un motif apparent un motif secret, vous leur donnez vousmême le moyen de vous abuser sans cesse , de vous ôter la connoissance de leur vrai caractère , et Ca paver vous et les autres de vaines paroles dans l’occasion. Les lois , direz-vous , quoiqu’obligatoires pour la conscience , usent de meme de contrainte avec les hommes faits. .l’en conviens. Mais que sont ces hommes, sinon des enfants gâtés par l’éducation? Voilà précisément ce qu’il faut prévenir. Employez la force avec les enfants , et la raison avec les hommes ; tel est l’ordre naturel : le sage n’a pas besoin de lois.
Traitez votre éleve selon son âge. Mettez-le d’abord à sa place , et tenez-l’y si bien, qu’il ne tente jdus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que c’est que sagesse, il en pratiquera la plus importante leçon. Ne lui commandez jamais rien , quoi que ce soit au monde , absolument rien. Ne lui laissez pas même imaginer que vous prétendiez avoir aucune autorité sur lui. Qu’il sache seulement qu’il est foible , et que vous êtes fort ; que , par son état et le vôtre , il est nécessairement à votre merci ; qu’il le sache , qu’il l'apprenne , qu’il le sente ; qu’il sente
de bonne heure snr sa. tète altiere le dur joug que la nature impose à l’homme, le pesant joug de la nécessité , sous lequel il faut que tout être fini ploie ; qu’il voie cette nécessité dans les choses , jamais dans le caprice (6) des hommes ; que le frein qui le retient soit la force , et non l’autorité. Ce dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas ; empêchez-le de le faire , sans explications , sans raisonnements : ce que vous lui accordez , accordez-le à son premier mot , sans sollicitations , sans prières, sur-tont sans conditions. Accprdezavec plaisir, ne refusez qu’avec répugnance; mais que tous vos refus soient irrévocables ; qu’aucune importunité ne vous ébranle ; que le non prononcé soit un mur d’airain, contre lequel l’enfant n’aura pas épuisé cinq on six fois ses forces, qu’il ne tentera plus de le renverser.
C’est ainsi que vous le rendrez patient , égal , ré* signé, paisible, même quand il n’aura pas ce qu’il a voulu ; car il est dans la nature de l’homme d’enr durer patiemment la nécessité des choses , niais non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot, il ny en a plus , est une réponse contre laquelle jamais enfant ne s’est mutiné , à moins qu'il ne crût que c’étoit un mensonge. An reste , il n’v a point ici de milieu ; il faut n’en rien exiger du tout, on le plier d’abord à la plus parfaite obéissance. La pire éducation est de le laisser flottant entre ses volontés et les vôtres , et
(6) On doit être sur que l’enfant traitera de caprice toute volonté contraire à la sienne, et dont il ne sentira pas la raison. Or un enfant ne sent la raison de rien dans tout ce qui choque ses fantaisies.
de disputer sans cesse, entre vous et lui , à qui des deux sera le maître : j’aimerois cent fois mieux qu'il le fût toujours.
Il est bien étrange que, depuis qu’on se mêle d’élever des enfants, on n’ait imaginé d'antre instrument pour les condnire que l’émulation ,1a jalousie, l’envie , la vanité , l’avidité , la viie crainte , toutes les passions les plus dangereuses, les pins promptes à fermenter, et les plus propres à corrompre l’ame , même avant que le corps soit formé. A chaque instruction précoce qu’on veut faire entrer dans leur tête , on plante un vice au fond de leur cœur : d'insensés instituteurs pensent faire des merveilles en les rendant méchants, pour leur apprendre ce que c’est que bonté ; et puis iis nous disent gravement. Tel est l’homme. Oui , tel est l’homme que vous avez fait.
On a essayé tous les instruments, hors un. le senl précisément qui peut réussir ; la liberté bien réglée. Il ne faut point se mêler d’élever un enfant quand on ne sait pas le conduire où Ton veut, par les seules lois du possible et de l’impossible. La spbere de l'un et de l’autre lui étant également inconnue, on l’étend, on la resserre autour de lui comme on veut. On l’enchaîne , on le pousse , on le retient, avec le seul lien de la nécessité, sans qu’il en murmure ; on le rend souple et docile par la seule force des choses , sans qu’aucun vice ait l’occasion de germer en lui : car jamais les passions ne s’animent , tant qu’elles sont de nul effet.
Ne donnez à votre éleve aucune espece de leçon verbale ; il n’en doit recevoir que de l’expérience :
ne lui infligez aucune espece de châtiment ; car il ne sait ce que c’est qu’être en faute : ne lui faites jamais demander pardon ; car il ne sauroit vous offenser. Dépourvu de toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement mal , et qui mérite ni châtiment ni réprimande.
Je vois déjà le lecteur effrayé juger de cet enfant par les nôtres : il se trompe. La gêne perpétuelle où vous tenez vos éleves irrite leur vivacité ; plus ils sont contraints sous vos yeux , plus ils sont turbulents au moment qu'ils s’échappent : il faut bien qu’ils se dédommagent quand ils peuvent de la dure contrainte où vous les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus de dégât dans un pays que la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit monsieur et un petit paysan dans une chambre ; le premier aura tout renversé, tout brisé, avant que le second soit sorti de sa place. Pourquoi cela, si ce n’est que l’un se hâte d’abuser d’un moment de licence, tandis que l’autre , toujours sur de sa liberté , ne se presse jamais d’en user ? Et cependant les enfants des villageois, souvent flattés ou contrariés, sont encore bien loin de l’état où je veux qu’on les tienne.
Posons pour maxime incontestable, que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits : il n’y a point de perversité originelle dans le coeur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire comment et par où il y est entré. La seule passion naturelle à l’homme est l’amour de soi-même, ou l’amonr-piopre pris dans un sens étendu. Cet amour-propre en soi ou relativement à
nous est bon et utile ; et , comme il n’a point de rapport nécessaire à autrui , il est à cet égard naturellement indifférent : il ne devient bon ou mauvais que par l’application qu’on en fait, et les relations qu’on lui donne. Jusqu’à ce que le guide de l’amourpropre, qui est la raison , puisse naître, il importe donc qu’un enfant ne fasse rien parcequ’il est vu ou entendu, rien en un mot par rapport aux autres , mais seulement ce que la nature lui demande ; et alors il ne fera rien que de bien.
.Te n’entends pas qu’il ne fera jamais de dégât, qu’il ne se blessera point, qu’il ne brisera pas peutêtre un meuble de prix, s’il le trouve à sa portée. Il pourroit faire beaucoup de mal sans mal faire, parceque la mauvaise action dépend de l’intention de nuire, et qu'il n’aura jamais cette intention. S’il l’avoit une seule fois, tout seroit déjà perdu ; il seroit méchant presque sans ressource.
Telle chose est mal aux yeux de l’avarice, qui ne Test pas aux yeux de la raison. En laissant les enfants en pleine liberté d’exercer leur étourderie , il convient d’écarter d’eux tout ce qui pourroit la rendre coûteuse , et de ne laisser à leur portée rien de fragile et de précieux. Que leur appartement soit garni de meubles grossiers et solides ; point de miroirs, point de porcelaines , point d’objets de luxe. Quant à mon Emile , que j’éleve à la campagne , sa chambre n’aura rien qui la distingue de celle d’un paysan. A quoi bon la parer avec tant de soin , puisqu’il y doit rester si peu ? Mais je me trompe ; il la parera lui-même .et nous verrons bientôt de quoi.
Que si, malgré vos précautions , l’enfant vient A
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faire quelque désordre, à casser quelque piece utile . ne le punissez point de votre négligence, ne le grondez point; qu’il n’entende pas un seul mot de reproche ; ne lui laissez pas même entrevoir qu’il vous ait donné du chagrin ; agissez exactement comme si le meuble se fût cassé de lui-même ; enfin , croyez avoir beaucoup fait si vous pouvez ne rien dire.
Oserai-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile réglé de toute l’éducation? Ce n’est pas de gagner du temps , c'est d’en perdre. Lecteurs vulgaires, pai donnez-moi mes paradoxes : il en faut faire quand on réfléchit ; et, quoi que vous puissiez dire , j’aime mieux être homme à paradoxes qu’homme à préjugés. Le plus dangereux intervalle de la vie humaine est celui de la naissance à l’âge de douze ans. C’est le temps où germent les erreurs et les vices , sans qu’on ait encore aucun instrument pour les détruire ; et quand l’instrument vient, les racines sont si profondes , qu’il n’est plus temps de les arracher. Si les enfants sautoient tout d’un coup de la mamelle à l'âge de raison , l’éducation qu’on leur donne pourroit leur convenir; mais, selon le progrès naturel, il leur en faut une toute contraire. 11 faudroit qu’ils ne lissent rien de leur ame jusqu’à ce qu’elle eût toutes ses facultés : car il est impossible qu'elle apperçoive le flambeau que vous lui présentez tandis quelle est aveugle, et qu'elle suive dans l’immense plaine des idées une route que la raison trace encore si légèrement pour les meilleurs yeux.
La première éducation doit donc être purement négative. Elle consiste, non point à enseigner la
vertu ni la véiilé, mais à garantir le cœur du vice, et l’esprit de l'erreur. Si vous pouviez ne rien faire et ne rien laisser faire ; si vous pouviez amener votre éleve sain et robuste à l'âge de douze ans, sans qu’il sût distinguer sa main droite de sa main gauche , des vos premières leçons les veux de sou entendement s’ouvriroient à la raison : sans préjugés , sans habitudes , il n’auroit rien en lui qui put contrarier l'effet de vos soins. Bientôt il deviendroit entre vos mains le plus sage des hommes ; et en commençant par ne rien faire , vous auriez fait un prodige d’éducation.
Prenez le contre-pied de l’usage, et vous ferez presque toujours bien. Comme on ne vent pas faire d'un enfant un enfani , mais un docteur, les peres et les maîtres n'ont jamais assez tôt tancé, corrigé, réprimandé, flatté , menacé, promis, instruit , parlé raison. Faites mieux ; soyez raisonnable , et ne raisonnez point avec votre éleve , sur-tout pour lui faire approuver ce qui lui déplaît : car amener ainsi toujours la raison dans les choses desagréables, ce n'est que la iui rendre ennuyeuse, et la décréditer de boune heure dans un esprit qui n’est pas encore en état de l'euendre. Exercez son corps, ses organes, ses sens , ses forces ; mais tenez son ame oisive aussi long-temps qu'il se pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs au jugement qui les apprécie. Retenez , arrêtez les impressions étrangères : et , pour empêcher le mal de naître, ne vous pressez point de faire le bien ; car il n’est jamais tel que quand la raison l’éclaire. Regardez tous les délais comme des avantages ; c’est gagner beaucoup que d'avancer vers
le terme sans rien perdre : laissez mûrir l’enfanee dans les enfants. Enfin, quelque leçon leur devientelle nécessaire ? "aidez-vous de la donner aujourd’hui , si vous pouvez différer jusqu’à demain sans danger.
Une antre considération qui confirme l'utilité de cette méthode , est celle du génie particulier de l’enfant , qu’il faut bien eonnoitre pour savoir quel régime moral lui convient. Chaque esprit a sa forme propre , selon laquelle il a besoin d’être gouverné ; et il importe au succès des soins qu’on prend qu’il soit gouverné par cette forme. et non par une autre. Homme prudent, épiez long-temps la nature; observez bien votre éleve avant de lui dire le premier mot ; laissez d’abord le germe de son caractère en pleine liberté de se montrer; ne le contraignez en quoi que ce puisse être , afin de le mieux voir tout entier. Pensez- vous que ce temps de liberté soit perdu pour lui? Tout au contraire, il sera le mieux employé ; car c est ainsi que vous apprendrez à ne pas perdre un seul moment dans un temps plus précieux : an lieu que , si vous commencez d’agir avant de savoir ce qu’il faut faire, vous agirez au hasard; sujet à vous tromper, il faudra revenir sur vos pas; vous serez plus éloigné du but qne si vous eussiez été moins pressé de l’atteindre. Ne faites donc pas comme l’avare qui perd beaucoup pour ne vonloir rien perdre. Sacrifiez dans le premier âge un temps que vous regagnerez avec usure dans un âge plus avancé. Le sage médecin ne donne pas étourdiment des ordonnances à la première vne , mais il étudie premièrement le tempérament du malade avant do
lui rien prescrire ; il commence lard à le traiter, mais il le guérit, tandis que le médecin trop pressé le tue.
Mais où placerons-nous cet enfant pour l’élever ainsi comme un être insensible, comme un automate? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dan? une île déserte ? L'écarterons-nous de tous les humains? N’aura-t-il pas continuellement dans le monde le spectacle et l’exemple des passions d’autrui ? Ne verra-t-il jamais d’autres enfants de son âge ? Ne verra-t-il pas ses parents , ses voisins , sa nourrice, sa gouvernante, son laquais, son gouverneur même , qui après tout ne sera pas un ange ?
Cette objection est forte et solide. Mais vous ai-je dit que ce fût une entreprise aisée qu’une éducation naturelle ? ü hommes ! est-ce ma faute si vous avez rendu difficile tout ce qui est bien? Je sens ces difficultés , j’en conviens : peut-être scnt-elies insurmontables ; mais toujours est-il sur qu’eu s’appliquant à les prévenir, on les prévient jusqu’à certain point. Je montre le but qti’il faut qu’on se propose : je ne dis pas qu’on y puisse arriver ; mais je dis que celui qui en approchera davantage aura le mieux réussi.
Souvenez-vous qu’avant d’oser entreprendre de former un homme, il faut s’êlre fait homme soimême ; il faut trouver en soi l’exemple qu’il se doit proposer. Tandis que l’enfant est encore sans connoissances , on a le temps de préparer tout ce qui l’approche à ne frapper ses premiers regards que des objets qu’il lui convient de voir. Rendez-vous respectable à tout le monde , commencez par vous faire aimer, afin que chacun cherche à vous com-
plaire. Vous ne serez point maître de l’enfant , si tous ne l'êtes de tout ce qui l’entoure; et cette autorité ne sera jamais suffisante , si elle n’est /ondée sur l’estime de la vertu. Il ne s’agit point d’épuiser sa bourse et de verser l’argent à pleines mains ; je n’ai jamais vn que l’argent fit aimer personne. Il ne faut point être avare et dur, ni plaindre la misere qu’on peut soulager ; mais vous aurez beau ouvrir vos coffres , si vous n’ouvrez aussi votre cœur, celui des autres vous restera toujours fermé. C’est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c’est vousmême qu’il faut donner; car, quoi que vous puissiez faire , on sent toujours que votre argent n’est point vous. Il y a des témoignages d’intérêt et de bienveillance qui font plus d’effet, et sont réellement plus utiles que tous les dons : combien de malheureux, de malades, ont plus besoin de consolations que d’aumônes 1 Combien d’opprimés à qui la protection sert plus que l’argent ! Raccommodez les gens qui se brouillent , prévenez les procès ; portez les enfants au devoir, les peres à l’indulgence ; favorisez d’heureux mariages, empêchez les vexations ; employez, prodiguez le crédit des parents de votre éleve en faveur du foible à qui ou refuse justice, et que le puissant accable. Déclarez-vous hautement le protecteur des malheureux. Soyez juste, humain, bienfaisant. Ne faites pas seulement l’aumône, faites la charité ; les œuvres de miséricorde soulagent plus de maux que l’argent : aimez les antres, et ils vous aimeront ; servez-les , et ils vous serviront ; soyez leur frere , et ils seront vos enfants.
C’est encore ici une des raisons pourquoi je veux
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élever Emile à la campagne , loin de la canaille des valets, les derniers des hommes après leurs maîtres ; loin des noires mœurs des villes, que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses pour les enfants : au lieu que les vices des paysans, sans apprêt et dans toute leur grossièreté , sont plus propres à rebuter qu à séduire , quand on n’a nul intérêt à les imiter.
Au village , un gouverneur sera beaucoup plus maître des objets qu’il voudra présentera l’enfant ; sa réputation, ses discours , son exemple , auront une autorité qu’ils ne sanroient avoir à la ville : étant utile à tout le monde , chacun s’empressera de l’obliger, d'être estimé de lui , de se montrer au disciple tel que le maître voudroit qu’on fut en effet ; et si l’on ne se corrige pas du vice . on s’abstiendra du scandale : c’est tout ce dont nous avons besoin pour notre objet.
Cessez de vous en prendre aux autres de vos propres fautes : le mal que les enfants voient , les corrompt moins que celui que vous leur apprenez. Toujours sermonneurs , toujours moralistes , toujours pédants , pour une idée que vous leur donnez la crovant bonne , vous leur en donnez à-la-fois vingt autres qni ne valent rien : plein de ce qui se passe dans votre tète , vous ne voyez pas l'effet que vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de paroles dont vous les excédez incessamment , pensez-vous qu’il n’v eu ait pas une qu’ils saisissent à faux ? Pensez-vous qu'ils ne commentent pas à leur maniéré vos explications diffuses , et qu’ils n’y trouvent pas de quoi se faire un système à leur
portée, qu’ils sauront vous opposer daus l’occasion ?
Ecoutez un petit bon-homme qu’on vient d’endoctriner ; laisscz-le jaser, questionner, extravaguer à son aise, et vous allez être surpris du tour étrange qu’ont pris vos raisonnements daus son esprit : il confond tout , il renverse tout , il vous impatiente, il vous désole quelquefois par des objections imprévues ; il vous réduit à vous taire , ou à le faire taire : et que peut-il penser de ce silence de la part d'un homme qui aime tant à parler? Si jamais il remporte cet avantage, et qu’il s'en appereoive, adieu l’éducation ; tout est fini dès ce moment : il ne cherche plus à s’instruire, il cherche à vous réfuter.
IMaitres zélés, soyez simples , discrets , retenus ; ne vous bâtez jamais d’agir que pour empêcher d’agir les autres : je le répéterai sans cesse, renvoyez, s'il se peut, une bonne instruction, de peur d’en donner une mauvaise. Sur cette terre dont la nature eût fait le premier paradis de l’homme , craignez d’exercer l'emploi du tentateur en voulant donner à l’innocence la connoissance du bien et du mal : ne pouvant empêcher que l’enfant ne s’instruise andehors par des exemples , bornez toute votre vigilance à imprimer ces exemples dans son esprit sous l’image qui lui convient.
Les passions impétueuses produisent un grand effet sur l’enlant qui eu est témoin, parcequ’elles ont des signes très sensibles qui le frappent et le forcent d’y faire attention. La colere sur-tout est si bruyante dans ses emportements , qu’il est impossible de ne pas s’en appercevoir étant à portée. Il ne
faut pas demander si c’est là pour nn pédagogue l’occasion d’entamer nn beau discours. Eh ! point de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot. Laissez venir l’enfant : étonné du spectacle , il ne manquera pas de vous questionner. La réponse est simple ; elle se tire des objets mêmes qui frappent ses sens. Il voit un visage enflammé , des jeux étincelants, un geste menaçant , il entend des cris ; tons signes que le corps n’est pas dans son assiette. Diteslni posément, sans affectation, sans mystère : Ce pauvre homme est malade , il est dans un accès de fievre. Vous pouvez de là tirer occasion de lui donner, mais en peu de mots , une idée des maladies et de leurs effets ; car cela aussi est de la nature , et c’est un des liens de la nécessité auxquels il se doit sentir assujetti.
Se peut-il que sur cette idée , qui n’est pas fausse, il ne contracte pas de bonne heure une certaine répugnance à se livrer aux excès des passions , qu’il regardera comme des maladies? Et croyez -vous qu’une pareille notion, donnée à propos , ne produira pas un effet aussi salutaire que le plus ennuyeux sermon de morale? Mais voyez dans l’avenir les conséquences de cette notion : vous voilà autorisé , si jamais vous y êtes contraint , à traiter un enfant mutin comme un enfant malade;à l’enfermer dans sa chambre, dans son lit s’il le faut ; à le tenir au régime , à l’effrayer lui-même de ses vices naissants , à les lui rendre odieux et redoutables, sans que jamais il puisse regarder comme un châtiment la sévérité dont vous serez peut-être forcé d'user pour l'en guérir. Que s’il vous arrive à vous-même,
dans quelque moment de vivacité , de sortir du sang froid et de la modération dont vous devez faire votr e étude, ne cherchez point à lui déguiser votre faute ; mais dites-lui franchement avec un tendre reproche : Mon ami, vous m’avez fait mal.
Au reste, il importe que toutes les naïvetés que peut produire dans un enfant la simplicité des idées dont il est nourri ne soient jamais relevées en sa présence, ni citées de maniéré qu’il puisse l’apprendre. Un éclat de rire indiscret peut gâter le travail de six mois, et faire un tort irréparable pour toute la vie. Je ne pnis assez retüre que, pour être le maître de l’enfant , il faut être son propre inaitie. Je me représente mon petit Emile , au fort d’une rixe entre deux voisines , s’avançant vers la plus furieuse , et lui disant d’un ton de commisération : Ma bonne , 'vous êtes malade , j’en suis bien fâché. A coup sur cette saillie ne restera pas sans effet sur les spectateurs, ni peut-être sur les actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je l’einmene de gré ou de force avant qu’il puisse appercevoir cet effet, ou du moins avant qu’il y pense, et je me hâte de le distraire sur d’autres objets qui le lui fassent bien vite oublier.
Mon dessein n’est point d’entrer dans tons les détails , mais seulement d’exposer les maximes générales , et de donner des exemples, dans les occasions difficiles. Je tiens pour impossible qu'au sein de la société l’on puisse amener un enfant à l’âge de douze ans, sans lui donner quelque idée des rapports d'homme à homme, et de la moralité des actions humaines. Il suflit qu’eu s’applique à lui reudre ces
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notions nécessaires le plus tard qu’il se pourra , et qae, quand elles deviendront inévitables, on les borne à l'utilité présente , seulement pour qu’il ne se croie pas le maitre de tout , et qu'il ne fasse pas du mal à autrui sans scrupule et sans le savoir. Il y a des caractères doux et tranquilles qu’on peut mener loin sans danger dans leur première innocence ; mais il v a aussi des naturels violents dont la férocité se développe de bonne heure, et qu’il faut se bâter de faire hommes pour n'être pas obligé de les enchaîner.
Nos premiers désirs sont envers nous ; nos sentiments primitifs se concentrent en nous-mêmes ; tous nos mouvements naturels se rapportent d abord à notie conservation et à notre bien-être. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient pas de celle que nous devons , mais de celie qui nous est due ; et c’est encore un des contre-sens des éducations communes, que, parlant d'abord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs droits, on commence par leur dire le contraire de ce qu’il faut ; ce qu’ils ne sauroient entendre , et ce qui ne peut les intéresser.
Si j’avois donc à conduire na de ceux que je viens de supposer, je me dirois : Un enfant ne s’attaque pas aux personnes (7) , mais aux choses ; et bientôt
(7) On ne doit jamais souffrir qu’un enfant se joue aux grandes personnes comme avec ses inférieurs , ni même comme avec ses égaux. S’il osoit frapper sérieusement quelqu’un, fût-ce sou laquais , fût-ce le bourreau , faites qu’on lui rende toujours ses coups avec usure, et de ma-
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il apprend par l’expérience à respecler quiconque ie passe en âge et en force : mais les choses ne se défendent pas elles-mêmes. La première idée qu’il faut lui donner est donc moins celle de la liberté que de la propriété ; et , pour qu’il puisse avoir cette idée , il faut qu’il ait quelque chose en propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses jouets , c’est ne lui rien dire , puisque, bien qu’il dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni comment il les a. Lui dire qu'il les a parcequ’on les lui a données , c’est ne faire guere mieux; car, pour dounei,il faut avoir : voilà donc une propriété antérieure à la sienne ; et c’est le principe de la propriété qu'on lui veut expliquer ; sans compter que le don est une convention, et que l’enfant ne peut savoir encore ce que c’est que convention (8). Lecteurs, remarquez , je vous prie , dans cet exemple et dans cent mille autres, comment, fourrant dans la tête des enfants des mots qui n’ont aucun sens à leur portée , on croit pourtant les avoir fort bien instruits.
Il s’agit donc de remonter à l’origine de la pro-
niere à lui ôter l’envie d’v revenir. J’ai vu d’imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d’un enfant, l’exciter à battre , s’en laisser battre elles-mêmes , et rire de ses foibles coups , sans songer qu’ils étoient autant de meurtres dans l'iuteution du petit furieux, et que celui qui veut battre étant jeune voudra tuer étant grand.
(8) Voila pourquoi la plupart des eufants veulent ravoir ce qu’ils ont donné, et pleurent quand ou ne le leur veut pas rendre. Cela ne leur arrive plus quand ils ont bieu conçu ce que c’est que don ; seulement ils sont alors plus circonspects à donner.
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priété ; car c’est de là que la première idée eu doit naître. L’enfant, vivant à la campagne, aura pris quelque notion des travaux champêtres ; il ne faut pour cela que des yeux, du loisir ; il aura l'un et l’autre. Il est de tout âge , sur-tout du sien , de vouloir créer, imiter, produire, donner des signes de puissance et d’activité. Il n’aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, croître des légumes, qu’il voudra jardinera son tour.
Par les principes ci-devant établis, je ne m’oppose point à son envie ; au contraire, je la favorise, je partage son goût , je travaille avec lui , non pour son plaisir, mais pont- le mien ; du moins il le croit ainsi : je deviens son garçon jardinier ; en attendant qu’il ait des bras, je laboure pour lui la terre : il en prend possession en y plantant une feve ; et sûrement cette possession est plus sacrée et plus respectable que celle que prenoit Nugnès Balbao de l’Amérique méridionale au nom du roi d’Espagne, en plantant son étendard sur les côtes de la mer du Sud.
On vient tous les jours arroser les feves , on les voit lever dans des transports de joie. J’augmenle cette joie en lui disant, Cela vous appartient ; et lui expliquant alors ce terme d’appartenir, je lui fais sentir qu'il a mis là son temps , son travail , sa peine , sa personne enfin ; qu’il y a dans cette terre quelque chose de lui -même qu’il peut réclamer contre qui que ce soit, comme il pourroit retirer son bras de la main d'un autre homme qui voudroit le retenir malgré lui.
Un beau jour il arrive empressé et l’arrosoit à
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la main. O spectacle, ô douleur .' toutes les feves sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place même ne se reconnoit plus. Ah ! qu’est devenu mon travail , mon ouvrage , le doux fruit de mes soins et’ de mes sueurs ? Qui m’a ravi mon bien ? qui m’a pris mes feves? Ce jeune cœur se soulevé ; le premier sentiment de l'injustice y vient verser sa triste amertume ; les larmes coulent en ruisseaux; 1 enfant désolé remplit l’air de gémissements et de cris. On prend part à sa peine, à son indignation ; on cherche , on s’informe , on fait des perquisitions. Enfin 1 on découvre que le jardinier à fait le coup : on le fait venir.
Mais nous voici bien loin de compte. Le jardinier, apprenant de quoi Ion se plaint, commence à se plaindre plus haut que nous. Quoi ! messieurs, c’est vous qui m’avez ainsi gâté mon ouvrage ! J’avois semé là des melons de Malte dont la graine m’avoit été donnée comme un trésor, et desquels j’espérois vous régaler quand ils seroient mûrs ; mais voilà que , pour y planter vos misérables feves , vous m’avez détruit mes melons déjà tout levés , et que je ne remplacerai jamais. Tons m’avez fait un tort irréparable, et vous vous êtes privés vous-mêmes du plaisir de manger des melons exqnis.
JEAN-JACQUES
Excusez-nous n mon pauvre Robert. Vous aviez mis là votre tiavail , votre peine. Je vois bien que nous avons eu tort de gâter votre ouvrage ; mais nous vous ferons venir d’antre graine de Malte, et nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir si qnelqu un n y a point mis la main avant nous.
EMILE. I, o
ÉMILF.
ROBERT
Oli bieu ! messieurs . vous pouvez donc vous reposer ; car il n’v a plus guère de terre en friche. Moi , je travaille celle que mon pere a bonifiée ; chacun en fait autant de son côté , et toutes les terres que vous voyez sont occupées depuis longtemps.
ÉMI LE.
Monsieur Robert . il y a donc souvent de la graine de melon perdue ?
ROBERT
Pardonnez-moi , mon jeune cadet ; car il ne nous vient pas souvent de petits messieurs aussi étourdis que vous. Personne ne touche au jardin de son voisin : charnu respecte le travail des autres , afin que le »ieu soit en sûreté.
Émile.
Mais moi je n’ai point de jardin.
ROBERT
Que m'importe ? Si vous gâtez le mien, je ne vous v laisserai plus promener; car, voyez-vous , je ne veux pas perdre ma peine.
JEAS-JACQüES.
Me ponrroit on pas proposer uu arrangement au J>on Robert ? Qu'il nous accorde, à mon petit ami et à moi , un coiu de son jardin pour le cultiver , à condition qu’il aura la moitié du produit.
ROBERT
Je vous l’accorde sans condition. Mais souvenezvous que j’irai labourer vos feves,si vous touchez à mes melons.
Dans cet essai de la maniéré d’inculquer aux en-
fants les notions primitives, on voit comment l'idée de la propriété i-emonte naturellement au droit de premier occupant par le travail. Cela est clair, net , simple, et toujouxs à la portée de l’enfant. De là jusqu’au di'oit de propriété et aux échanges il n’v a plus qu’un pas, après lequel il faut s’arrêter tout court.
On voit encore qu’une explication que je renferme ici dans deux pages d’écriture sera peut-être l’affaire d’un an pour la pratique; car, dans la carrière des idées morales , on ne peut avancer trop lentement ni trop bien s’affermir à chaque pas. Jeunes maîtres , pensez , je vous prie , à cet exemple , et souvenez-vous qu’en toute chose vos leçons doivent être plus en actions qu'en discours ; car les enfants oublient aisément ce qu’ils ont dit et ce qu’on leur a dit , mais non pas ce qu’ils ont fait et ce qu’on leur a fait.
De paieilles instructions se doivent donner , comme je l’ai dit, plutôt ou plus tard, selon que le naturel paisible ou turbulent de l'éleve en accéléré on retarde le besoin ; leur usage est d’une évidence qui saute aux yeux : mais, pour ne rien omettre d’important dans les choses difficiles , donnons encore uu exemple.
Votre enfant dyscole gâte tout ce qu’il touche : ne vous fâchez point ; mettez hors de sa portée ce qu’il peut gâter. Il brise les meubles dont il se sert : ne vous bâtez point de lui en donner d’autres ; laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il casse les fenêtres de sa chambre : laissez le vent souffler sur lui nuit et jour sans vous soucier des rhumes ;
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car il vaut mieux qu’il soit enrhumé que fou. Ne vous piaignez jamais des incommodités qu’il vous cause, mais faites qu’il les sente le premier. A la fin vous faites raccommoder les vitres , toujours sans rien dire. Il les casse encore : changez alors de méthode ; dites-lui sèchement , mais sans colere : Les fenêtres sont à moi : elles ont été mises là par mes soins ; je veux les garantir. Puis vous l’enfermerez à l’obscurité dans un lieu sans fenêtre. A ce procédé si nouveau il commence par crier, tempêter : personne ne l’écoute. Bientôt il se lasse et change de ton ; il se plaint, il gémit : un domestique se présente, le mutin le prie de le délivrer. Sans chercher de prétextes pour n’en rien faire, le domestique répond : J'ai aussi des 'vitres à conserver, et s’en va. Enfin , après que l’enfant aura demeuré là plusieurs heures, assez long-temps pour s’y ennuyer et s’en souvenir, quelqu’un lui suggérera de vous proposer un accord an moyen duquel vous lui rendriez la liberté, et il ne casseroit plus de vitiïs. Il ne demandera pas mieux. Il vous fera prier de le venir voir : vous viendrez ; il vous fera sa proposition , et vous l’accepterez à l’instant en lui disant : C’est très bien pensé ; nous y gagnerons tous deux : que n’avez-vons eu plutôt cette bonne idée? Et puis, sans lui demander ni protestation ni confirmation de sa promesse , vons l’embrasserez avec joie et l’emmenerez sur-le-champ dans sa chambre, regardant cet accord comme sacré et inviolable autant que si le serment y avoit passé. Quelle idée pensez- vous qn’il prendra , sur ce procédé, de la foi des engagements et de leur utilité ? .Te suis trompé s’il y a sur
la terre un seul enfant . non déjà gâté , à l’épreuve de cetle conduite , et qui s’avise après cela de casser une fenêtre à dessein. Suive* la chaîne de tout cela. Le petit méchant ne songeoit guère, en faisant un trou pour planter sa feve , qu’il se creusoit un cachot où sa science ne tarderoit pas à le faire enfermer (9).
Nous voilà dans le monde moral ; voilà la porte ouverte au vice. Avec les conventions et les devoirs naissent la tromperie et le mensonge. Dés qu’on peut faire ce qu’on ne doit pas, on vent cacher ce qu’on n a pas dû faire. Dès qu’un intérêt fait promettre , un intérêt plus grand peut faire violer la promesse ; il ne s'agit plus que de la violer impunément : la ressource est naturelle; ou se cache , et
(9) Au reste , quand ce devoir de tenir ses engagements 11c seroit pas affermi dans l’esprit de l’enfant par le poids de sou utilité, bientôt le sentiment intérieur, commençant à poindre , le lui imposeroit comme une loi de la conscience, comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les connoissances auxquelles il s’applique. Ce premier trait n’est point marqué par la main des hommes, mais gravé dans nos cœurs par l’auteur de toute justice, rite?, la loi primitive des conventions et l'obligation qu’c-lle impose, tout est illusoire et vain dans la société humaine. Qui ne tient que par son profit à sa promesse n’est guere plus lié que s’il n’eût rien promis ; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme de la bisque des joueurs , qui ne tardent à s’en prévaloir que pour attendre le moment de s’en prévaloir avec plus d’avantage. Ce principe est de la derniere importance , et mérite d'être approfondi ; car c’est ici que l’homme commence à se mettre eu contradiction avec lui-mêine.
l’on ment. N’ayant pu prévenir le vice, nous voici déjà dans le cas de le punir. Voilà les misères de la vie humaine qui commencent avec ses erreurs.
J’en ai dit assez pour faire entendre qu’il ne faut jamais infliger aux enfants le châtiment comme châtiment, mais qu'il doit toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur mauvaise action. Ainsi vous ne déclamerez point contre le mensonge , vous ne les punirez point précisément pour avoir menti ; mais vous ferez que tous les mauvais effets du mensonge , comme de n’être point cru quand on dit la vérité, d’être accusé du mal qu’on n’a pas fait, quoiqu’on s’en défende, se rassemblent sur leur tête quand ils ont menti. Mais expliquons ce que c’est que mentir pour les enfants.
Il y a deux sortes de mensonges ; celui de fait qui regarde le passé, celui de droit qui regarde l’avenir. Le premier a lieu quand on nie d’avoir fait ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir fait ce qu’on n’a pas fait , et en général quand on parle sciemment contre la vérité des choses. L’autre a lieu quand on promet ce qu’on n’a pas dessein de tenir, et en général quand on montre une intention contraire à celle qu’on a. Ces deux mensonges peuvent quelquefois se rassembler dans le même(io); mais je les considéré ici par ce qu’ils ont de différent.
Celui qui sent le besoin qu’il a du secours des autres , et qui ne cesse d’éprouver leur bienveillance.
fio) Comme lorsqu’accusé d’une mauvaise action le coupable s’en défend en se disant honnête homme. Il ment alors dans le lait et dans le droit.
n’a nul intérêt de les tromper; au contraire, il a un intérêt sensible qu’ils voient les choses comme elles sont , de peur qu’ils ne se trompent à son préjudice. Il est donc clair que le mensonge de fait n’est pas naturel aux enfants; mais c’est la loi de l’obéissance qui produit la nécessité de mentir, parceqne l’obéissance étant pénible, on s’en dispense en secret le plus qu’on peut, et que l'intérêt présent d’éviter le châtiment ou le reproche l’emporte sur l’intérêt éloigné d exposer la vérité. Dans l’éducation naturelle et lrbie, pourquoi donc votre enfant vous mentiroit-il ? Qu’a-t-il à vous cacher? Vous ne le reprenez poiut , vons ne le punissez de rien , vous n’exigez rien de lui. Pourquoi ne vous diroit-il pas tout ce qu’il a fait aussi naïvement qu’à son petit camarade ? Il ne peut voir à cet aveu plus de danger d'un côté que de l’autre.
Le mensonge de droit est moins naturel encore, puisque les promesses de faire ou de s’abstenir sont des actes conventionnels, qui sortent de l’état de nature, et dérogent à la liberté. Il y a plus; tous les engagements des enfants sont nuis pour eux-mêmes, attendu que leur vue bornée ne pouvant s'étendre au-dela du présent, en s’engageant ils ne savent ce qu’ils font. A peine l’enfant peut-il mentir quand il s’engage ; car ne songeant qu’à se tirer d’aflaire dans le moment présent, tout moven qui n’a pas un effet présent lui devient égal : en promettant ponr un temps futur il ne promet rien , et son imagination encore endormie ne sait point étendre son être sur deux temps différents. S’il pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de dragées en promettant de se
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jeter demain par la fenêtre , il le promettroil à l’instant. Voilà pourquoi les lois n'ont aucun égard aux engagements des enfants ; et quand les peres et les maîtres plus sévères exigent qu’ils les remplissent, c’est seulement dans ce que Tentant devroit faire , quand même il ne l’anroit pas promis.
L’enfant , ne sachant ce qu’il fait quand il s’engage , ne peut donc mentir en s’engageant. 11 n’eu est pas de même quand il manque à sa promesse , ce qui est encore une espece de mensonge rétroactif: car il se souvient très bien d’avoir fait cette promesse; mais ce qu’il ne voit pas , c’est l’importance de la tenir. Hors d'état de lire dans l’avenir, il ne peut prévoir les conséquences des choses ; et quand il viole ses engagements, il ne faitrien contre la raison de son âge.
Il suit de là que les mensonges des enfants sont tous l’ouvrage des maîtres, et que vouloir leur apprendre à dire la vérité n’est autre chose que leur apprendre à mentir. Dans l’empressement qu’on a de les régler , de les gouverner, de les instruire , on ne se trouve jamais assez d’instruments pour en venir à bout. On vent se donner de nouvelles prises dans leur esprit par des maximes sans fondement, par des préceptes sans raison , et Ton aime mieux qu’ils sachent leurs leçons et qu’ils mentent, que s’ils demeuroient ignorants et vrais.
Pour nous, qui ne donnons à nos éleves que des leçons de pratiquent qui aimons mieux qu’ils soient bons que savants, nous n’exigeons point d’eux la vérité , de peur qu’ils ne la déguisent, et nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient tentés de ne pas.
tenir. S’il s’est fait en mon absence quelque mal dont j’ignore l’auteur, je me garderai d'en accuser Emile, ou de lui dire : Est- ce ■vous (n).J Car en cela que ferois-je autre chose sinon lui apprendre à le nier? Que si son naturel difficile me force à faire avec lui quelque convention , je prendrai si bien mes mesures que la proposition en vienne tou ours de lui , jamais de moi ; que quand il s’est engagé il ait toujours un intérêt présent et sensible à remplir son engagement; et que, si jamais il manque, ce mensonge attire sur lui des maux qu’il voie sortir de l'ordre même des choses, et non pas de la vengeance de son gouverneur. Mais , loin d'avoir besoin de recourir à de si cruels expédients, je suis presque sùr qu'Emile apprendra fort tard ce que c’est que mentir, et qu'en l’apprenant il sera fort étonné , ne pouvant concevoir à quoi peut être bon le mensonge. Il est très clair que plus je rends son bien-être indépendant , soit des volontés , soit des jugements des autres, plus je coupe eu lui tout intérêt de mentir.
Quand on n’est point pressé d’instruire, on n’est point pressé d'exiger , et l’on prend son temps pour ne rien exiger qu’à propos. Alors l'enf; nt se forme ,
(11) Rien n’est plus indiscret qu’une pareille question , sur-tout quand l’enfant est coupable : alors, s’il croit que vous savez ce qu’il a lait, il verra que vous lui tendez un piege , et cette opinion ne peut manquer de l’indisposer contre vous. S’il ne le croit pas , il se dira : Pourquoi découvrirois-je ma faute ? Et voila la première tentation du mensonge devenue l’effet de votre imprudente question.
en ce qu’il ne se gâte point. Mais quand un étourdi de précepteur, ne sachant comment s’y prendre ,lui fait à chaque instant promettre ceci ou cela , sans distinction, sans choix, sans mesure, l’enfant, ennuyé , surchargé de toutes ces promesses , les néglige , les oublie , les dédaigne enfin , et les regardant comme antant de vaines formules, se fait un jeu de les faire et de les violer. Vonlez-vons donc qu’il soit fidele à tenir sa parole ? soyez discret à l’exiger.
Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le mensonge peut à bien des égards s’appliquer à tous les autres devoirs , qu’on ne prescrit aux enfants qu’en les leur rendant non seulement haïssables, mais impraticables. Pour paroitre leuF prêcher la vertu , on leur fait aimer tous les vices : on les leur donne en leur défendant de les avoir. Veut-on les rendre pieux ? on les mene s’ennuyer à l’église ; en leur faisant incessamment marmotter des prières, on les force d’aspirer au bonheur de ne plus prier Dieu. Pour leur inspirer la charité, on leur fait donner l’aumône ,, comme, si l'on dédaignoit de la donner soi-même. Eh ! ce n’est pas l’enfant qui doit donner, c’est le maître : quelque attachement qu’il ait pour son éleve , il doit lui disputer cet honneur; il doit lui faire juger qu’à son âge on n’en est point encore digne. L’aumône est une action d’homme qui connoit la valeur de ce qu’il donne et le besoin que son semblable en a. L’enfant, qui ne connoit rien de cela , ne peut avoir aucun mérite à donner ; il donne sans charité, sans bienfaisance; il est presque honteux de donner, quand, fondé sur
son exemple et le vôtre , il croit qu’il u’y a que les eufauts qui donnent, et qu’on ne fait plus l’aumône étant grand.
Remarquez qu’on ne fait jamais donner par l’enfant que des choses dont il ignore la valeur, des pièces de métal qu’il a dans sa poche , et qui ne lui servent qu’à cela. Un enfant donneroit plutôt cent louis qu’un gâteau. Mais engagez ce prodigue distributeur à donner les choses qui lui sont cheres , des jouets, des bonbons, son goûter, et nous saurons bientôt si vous l’avez rendu vraiment libéral.
On trouve encore un expédient à cela ; c’est de rendre bien vite à l'enfant ce qu’il a donné , de sorte qu’il s’accoutume à donner tout ce qu'il sait bien qui va lui revenir. Je n’ai guere vu dans les enfants que ces deux especes de générosité ; donner ce qui ne leur est bon à rien , ou donner ce qu’ils sont sûrs qu’on va leur rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu’ils soient convaincus par expérience que le plus libéral est toujours le mieux partagé. C’est là rendre un enfant libéral en apparence, et avare eu effet. Il ajoute que les enfants contracteront ainsi l’habitude de la libéralité. Oui, d’uue libéralité usurière, qui donne un œuf pour avoir un bœuf. Mais, quand il s’agita de donner tout de bon , adieu l’habitude ; lorsqu'on cessera de leur rendre , ils cesseront bientôt de donner. Il faut regarder à l’habitude de l'aine plutôt qu’à celle des mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux enfants ressemblent à celle-là. Et c’est à leur prêcher ces solides vertus qu’on use leurs jeunes ans dans la tristesse ! Ne voilà-t-il pas une savante éducation?
Maîtres , laissez les simagrées , soyez vertueux et bons ; que vos exemples se gravent dans la mémoire de vos éleves , en attendant qu’ils puissent entrer dans leurs cœurs. Au lieu de me h ter d'exiger du mien des actes de charité . j’aime mieux en laire en sa présence , et lui ôter même le moyen de m’imiter en cela , comme un honneur qui n’est pas de son âge ; car il importe qu’il ne s’accoutume pas à regarder les devoirs des hommes seulement comme des devoirs d’enfants. Que si , me voyant assister les pauvres, il me questionne là-dessus , et qu'il soit temps de lui répondre (12), je lui dirai: «Mon « ami , c’est que quand les pauvres ont bien voulu « qu’il y eût des riches , les riches ont promis de « nourrir tous ceux qui n’auroient de quoi vivre ni « par leurs biens ni par leur travail ». «Vous avez «donc aussi promis cela»? répondra-t-il. «Sans « doute : je ne suis maître du bien qui passe par mes « mains qu’avec la condition qui est attachée à sa « propriété ».
Après avoir entendu ce discours , et l’on a vu comment on peut mettre un eufant en état de l’entendre , un autre qu’Emile seroit tenté de m’imiter et de se conduire en homme riche : en pareil cas , j’einpècherois au moins que ce ne fut avec ostentation ; j’aimerois mieux qu’il me dérobât mon droit
(1 2) On doit concevoir que je ne résous pas ces questions quand il lui plaît, mais quand il me plaît; autrement ce seroit m’asservir à ses volontés , et me mettre dans la plus dangereuse dépendance où un gouverneur puisse être de son éleve.
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et se cachât pour donner. C’est une fraude de sou âge , et la seule que je lni pardounerois.
Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe , et que uulle bonne action u’est moralement bonne que quand on la fait comme telle , et non parceque d’autres la font. Mais dans un âge où le cœur ne sent rien encore , il faut bien faiie imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner l'habitude , en attendant qu’ils les puissent faire par discernement et par amour du bien. L’homme est imitateur, l’animal même l’est; le goût de l’imitation est de la nature bien ordonnée ; mais il dégénéré en vice dans la société. Le singe imite l’homme qu’il craint , et n’imite pas les animaux qu’il méprise ; il juge bon ce que fait un être meilleur que lui. Parmi nous au contraire, nos arlequins de toute espece imitent le beau pour le dégrader, pour le rendre ridicule ; ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse à s’égaler ce qui vaut mieux qu eux ; ou , s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils admirent , on voit dans le choix des objets le faux goût des imitateurs: ils veulent bien plus en imposer aux autres ou faire applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de l’imitation parmi nous vient du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis dans mon entreprise, Emile n’aura sûrement pas ce désir. Il faut donc nous passer du bien apparent qu’il peut produire.
Approfondissez toutes les réglés de votre éducation , vous les trouverez ainsi toutes à contresens, sur-tout en ce qui concerne les vertus et les mœurs. La seule leçon de morale qui convienne à l’enfance,
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et la pins importante à tout âge , est de ne jamais faire du mal à personne. Le précepte même de faire dn bien, s’il n’est subordonné à celui-là, est dangereux, faux, contradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en fait, le méchant comme les antres ; il fait un heureux aux dépens de cent misérables ; et de là Tiennent tontes nos calamités. Les plus sublimes vertus sont négatives : elles sont aussi les plus difficiles , parcequ’elles sont sans ostentation, et au-dessus même de ce plaisir si doux au coeur de l’homme, d’en renvoyer un autre content de nous. O quel bien fait nécessairement à ses semblables celui d’entre eux , s’il en est un qui ne leur fait jamais de mal .' De quelle intrépidité d’ame , de quelle vigueur de caractère il a besoin pour cela ! Ce n’est pas en raisonnant sur cette maxime , c’est en tâchant de la pratiquer , qu’on sent combien il est grand et pénible d’y réussir (x 3).
(x3) Le précepte de ne jamais nuire à autrui emporte celui de tenir à la société humaine le moins qu’il est possible ; car, dans l’état social, le bien de l’un fait nécessairement le mal de l’autre. Ce rapport est dans l’essence de la chose , et rien ne sauroit le changer. Qu’on cherche sur ce principe lequel est le meilleur de l’homme social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul ; moi je dis qu’il n’y a que le bon qui soit seuL Si cette proposition est moins sententieuse, elle est plus vraie et mieux raisonnée que la précédente. Si le méchant étoit seul , quel mal feroit-il? C’est dans la société qu’il dresse ses machines pour nuire aux autres. Si l’on veut rétorquer cet argument pour l’homme de bien , je réponds .par l’article auquel appartient cette note.
Voilà quelques foibles idées des précautions avec lesquelles je vondrois qu’on donnât aux enfants les instructions qu’on ne peut quelquefois leur refuser sans les exposera nuire à eux-mêines ou aux autres, et sur-tout à contracter de mauvaises habitudes dont on auroit peine ensuite à les corriger : mais soyons sûrs que celle nécessité se présentera rarement pour les enfants élevés comme ils doivent l’être , parcequ’il est impossible qu’ils deviennent indociles , méchants, menteurs, avides, quand on n’aura pas semé dans leurs coeurs les vices qui les rendent tels. Ainsi ce que j’ai dit sur ce point sert plus aux exceptions qu’aux réglés ; mais ces exceptions sont plus fréquentes à mesure que les enfants ont plus d’occasion de sortir de leur état , et de contracter les vices des hommes. Il faut nécessairement à ceux qu’on éleve au milieu du monde des instructions plus précoces qu’à ceux qu'on éleve dans la retraite. Cette éducation solitaire seroit donc préférable, quand elle ne feroit que donner à l'enfance le temps de mûrir.
Il est un autre genre d’exceptions contraires pour ceux qu’un heureux naturel éleve au-dessus de leur âge. Comme il y a des hommes qui ne sortent jamais de l’enlance , il y en a d’autres qui , pour ainsi dire, n’y passent point, et sont hommes presque en naissant. Le mal est que cette derniere exception est très rare . très difficile à connoitre, et que chaque ntere, imaginant qu’un enfant peut être un prodige, ne doute point que le sien n’en soit un. Elles font plus , elles prennent pour des indices extraordinaires ceux mêmes qui marquent l’ordre accoutumé : la vivacité, les saillies, l’étourderie, la piquante
naïveté ; tous signes caractéristiques de l’âge, et qui montrent le mieux qu'un enfant n’est qu’un enfant. Est-il étonnant que celui qu’on fait beaucoup parler et à qui l’on permet de tout dire , qui n’est gêné par aucun égard, par aucune bienséance, fasse par hasard quelque heureuse rencontre P II le seroitbien plus qu’il n’en fit jamais , comme il le seroit qu’avec mille mensonges un astrologue ne prédit jamais aucune vérité. Ils mentiront tant, disoit Henri IV, qu’à la fin ils diront vrai. Quiconque veut trouver quelques bons mots n’a qu’à dire beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les gens à la mode qui n’ont pas d’autre mérite pour être fêtés !
Les pensées les plus brillantes peuvent tomber dans le cerveau des enfants, ou plutôt les meilleurs mots dans leur bouche, comme les diamants du plus grand prix sous leurs mains , sans que pour cela ni les pensées ni les diamants leur appartiennent ; il n’y a point de véritable propriété pour cet âge en aucun genre. Les choses que dit nu enfan ne sont pas pour lui ce qu’elles sont pour nous ; ii n’y joint pas les mêmes idées. Ces idées, si tant est qu’il en ait, n’ont dans sa tête ni suite ni liaison; rien de fixe, rien d’assuré dans tout ce qu’il pense. Examinez votre prétendu prodige. En de certains moments > ous lui trouverez un ressort d'une extrême activité , une clarté d’esprit à percer les nues. Le plus souvent ce même esprit vous paroît lâche, moite, et comme environné d’un épais brouillard. Tantôt il vous devance, et tantôt il reste immobile. Un instant vous diriez , c est un génie , et l’instant d’après , c’est un sot. Tous vous tromperiez toujours ; c’est un enfant.
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C’est un aiglon qui fend l’air un instant , et retombe l’instant d’après dans son aire.
Traitez-le donc selon son âge malgré les apparences , et craignez d’épuiser ses forces pour les avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s’échauffe, si vous voyez qu’il commence à bouillonner, laissez-le d’abord fermenter en liberté, mais lie l’excitez jamais , de peur que tout ne s’exhale : et quand les premiers esprits se seront évaporés, retenez, comprimez les autres , jusqu’à ce qu’avec les années le tout se tourne en chaleur vivifiante et en véritable force. Autrement vous perdrez votre temps et vos soins, vous détruirez votre propre ouvrage ; et après vous être indiscrètement enivrés de toutes ces vapeurs inflammables , il ne vous restera qu’un marc sans vigueur.
Des enfants étourdis viennent les hommes vulgaires , je ne sache point d’observation plus générale et plus certaine que celle-là. Rien n’est plus difficile que de distinguer dans l’enfance la stupidité réelle, de cette apparente et trompeuse stupidité qui est l’annonce des âmes fortes. Il paroit d'abord étrange que les deux extrêmes aient des signes si semblables , et cela doit pourtant être; car, dans un âge où l’homme n'a encore nuiles véritables idées, toute la différence qui se trouve entre celui qui a du génie et celui qui n’en a pas, est que le dernier n’admet que de fausses idées , et que le premier , n’en trouvait t que de telles, n’en admet aucune: il icssemble donc au stupide en ce que l’un n’est capable de rien, et que rien ne convient à l’autre. Le seul signe qui peut les distinguer dépend du hasard, qui peut oflrir
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au dernier quelque idée à sa portée, an lieu que le premier est toujours le même par-tout. Le jeune Caton, durant son enfance, sembloit un imbécille dans la maison. jÇl étoit taciturne et opiniâtre : voilà tout le jugement qu’on portoit de lui. Ce ne fut que dans l’anti-chambre de Sylla que son oncle apprit à le connoitre. S’il ne fût point entré dans cet antichambre , peut-être eut-il passé pour une brute jusqu’à l’âge déraison : si César n'eùt point vécu, peutêtre eût-on toujours traité de visionnaire ce même Caton qui pénétra son funeste génie , et prévit tous ses projets de si loin. O que ceux qui jugent si précipitamment les enfants sont sujets a se tromper! Ils sont souvent plus enfants qu’eux, .l’ai vu dans un âge assez avancé un bomme qui m’honoroit de son amitié passer dans sa famille et chez ses amis pour un esprit botne , cette excellente tête se mûrissoit en silence. Tout-à-coup il s’est montré philosophe , et je ne doute pas que lu postérité ne lui marque une place honorable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus profonds métaphysiciens de son siecle.
Respectez l’enfance , et ne vous pressez point de la juger, soit en bien , soit" en mal. Laissez les exceptions s’indiquer, se prouver, se confirmer longtemps avant d’adopter pour elles des méthodes particulières. Laissez long-temps agir la nature avant de vous mêler d'agir à sa place , de peur de contrarier ses opérations. Vous connoissez , dites-vous , le prix du temps et n’en voulez point perdre. Vous ne voyez pas que c’est bien plus le perdre d’en mal user que de n'en rien faire ; et qu'un enfant mal
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instruit est plus loin de la sagesse que celui qu’on n'a point instruit du tout. Tons êtes alarmé de le voir consumer ses premières années à ne rien faire! Comment! u’est-ce rien que d’être heureux ! n’est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la journée? De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans sa République, qu'on croit si aastere, n'éleve les-enfants qu’en fêtes , jeux, chansons , passe-temps ; on diroit qu'il a tout fait quand il leur a hien appris à se réjouir : et Séneqne parlant de l’ancienne jeunesse romaine :Elle étoit , dit-il , toujours debout; on ne lui enseignoit rien qu’elle dût apprendre assise. En valoit-elle moins parvenue à l’âge viril? Effravezvous donc peu de cette oisiveté prétendue. Que diriez-vous d’un homme qui , pour mettre toute la vie à prolit ne voudroit jamais dormir? Tous diriez: Cet homme est insensé; il ne jouit pas du temps , il se l’ôte; pour fuir le sommeil il court à la mort. Songez donc que c’est ici la même chose , et que l’enfance est le sommeil de la raison.
L apparente facilité d'apprendre est cause de la perte des enfants. On ne voit pas que celte facilité même est la preuve qu’ils n’apprennent rien. Leur cerveau lisse et poli tend connue nn miroir les objets qu’on lui présente; mais rien ne reste, rien ne pénétré. L’enfant retient les mots, les idees se réfléchissent ; ceux qui l’écoutent les entendent , lui seul ne les entend point.
Quoique la mémoire et le raisonnement soient aeux facultés essentiellement différentes, cepeudant l’une ne se développe véritablement qu’avec l’autre. Avant l’âge de raison l’enfant ne reçoit pas des idées,
ni. iis des images ; et il y a cette différence entre les unes et les autres, que les images ne sont que des peintures absolues des objets sensibles , et que les idées sont des notions des objets déterminées par des rapports. Une image peut être seule dans l'esprit qui se la représente ; mais toute idée en suppose d'autres: Quand on imagine , on ne fait que voir ; quand on conçoit, on compare. Nos sensations sont purement passives, au lieu que toutes nos perceptions on idées naissent d'un principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-après.
.Te dis donc que les enfants , n’étant pas capables «le jugement , n’ont point de véritable mémoire. Ils retiennent des sons, des figures, des sensations, rarement des idées , plus rarement leurs liaisons. En m’objectant qn’ils apprennent quelques éléments de géométrie, on croit bien prouver contre moi; et tout an contraire, c’est pour moi qu’on prouve: on montre que . loin de savoir raisonner d'eux-mêmes, ils ne savent pas même retenir les raisonnements d'autrui; car suivez ces petits géomètres dans leur méthode , vous voyez aussitôt qu'ils n’ont retenu que l’exacte impression de la figure et les termes de la démonstration. A la moindre objection nouvelle, ils n’y sont plus; renversez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir est dans la sensation , rien n'a passé jusqu’à l’entendement. Leur mémoire elle-même n’est guère plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu’il faut presque toujours qu’ils rapprennent étant grands les choses dont ils ont appris les mots dans l’enfance.
Je suis cependant bien éloigné de penser que les
enfants n’aient aucune espece de raisonnement (14). Au contraire, je vois qu’ils raisonnent très bien dans tout ce qu’ils connoissent , et qui se rapporte à leur intérêt présent et sensible. Mais c’est sur leurs connoissances que l'on se trompe , en leur prêtant celles qu’ils n’ont pas , et les faisant raisonner sur ce qu’ils ne sauraient comprendre. On se trompe encore en voulant les rendre atlentifs à des considérations qui ne les louchent en aucune maniéré , comme celle de leur intérêt à venir, de leur bonheur étant hommes, de l’estime qu’on aura pour eux quand ils seront grands; discours qui, tenus
(14) J’ai fa*t cent fois réflexion en écrivant, qu’il est impossible, dans un long ouvrage, de donner toujours les mêmes sens aux mêmes mots. 11 n’y a point de langue assez riche pour fournir autant de termes , de tours , et de phrases , que nos idées peuvent avoir de modifications. La imtliode de définir tous les termes et de substituer sans cesse la définition a la place du défini est belle, mais impraticable; car comment éviter le cercle? Les définitions pourroiciit être bonnes si l’on n’cmployoit pas des mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu’on peut être clair , même dans la pauvreté de notre langue , nou pas eu donnant toujours les mêmes acceptions aux mêmes mots, mais en faisant en sorte, autant de (ois qu’ou emploie chaque mot, que l'acception qu’on lui donne soit suffisamment déterminée par lis idées qui s’y rapportent, et que chaque période où ce mot se trouve lui serve, pour ainsi dire , de définition. Tantôt je dis que les enfants sont incapables de raisonnement , et tantôt je les fais raisonner avec assez de finesse. Je 11e crois pas en cela 111e contredire dans mes idées , niais je ne puis disconvenir que je ne inc contredise souvent dans mes expressions.
à des êtres dépourvus de toute prévoyance, ne signifient absolument rien pour eux. Or, toutes les études forcées de ces pauvres infortunés tendent à ces objets entièrement étrangers à leur esprit. Qn’on juge de l’attention qu’ils y peuvent donner !
Les pédagogues qui nous étalent en grand appareil les instructions qu’ils donnent à leurs disciples sont payés pour tenir un autre langage: cependant on voit par leur propre conduite, qu’ils pensent exactement comme moi. Car que leur apprennent-ils enfin? Des mots, encore des mots , et toujours des mots. Parmi les diverses sciences qu’ils se vantent de leur enseigner, ils se gardent bien de choisir celles qui leur seroient véritablement utiles, parceque ce seroient des sciences de choses, et qu’ils n’y réussiroient pas, mais celles qu'on paroit savoir quand on en sait les termes , le blason , la géographie , la chronologie , les langues , etc. ; toutes études si loin de l’homme , et sur-tout de l’enfant, que c’est une merveille si rien de tout cela lui peut être utile une seule fois en sa vie.
On sera surpris que je compte l’étude des langues au nombre des inutilités de l’éducation : mais on se souviendra que je ne parle ici que des études du premier âge; et, quoi qu’on puisse dire, je ne crois pas que jusqu’à l’âge de douze ou quinze ans nul enfant, les prodiges à part , ait jamais vraiment appris deux langues.
Je conviens que si l’étude des langues n’étoit que celle des mots, c’est-à-dire des figures ou des sons qui les expriment, cette étude pourroit convenir aux enfants : mais les langues, en changeant les si-
gnes, modifient aussi les idées qu’ils représentent. Les tètes se forment sur les langages, les pensées prennent la teinte des idiomes. La raison seule est commune, l’esprit en chaque langue a sa forme particulière ; différence qui pourrait bien être en partie la cause ou l’effet des caractères nationaux: et ce qui paraît confirmer cette conjecture , est que , chez toutes les nations du monde , la langue suit les vicissitudes des mœurs, et se conserve ou s’altere comme elles.
De ces formes diverses l’usage en donne une à l’enfant , et c’est la seule qn’il garde jusqu’à l’âge de raison. Pour en avoir deux, il faudrait qu’il sût comparer des idées : et comment les compareroit-iJ , quand il est à peine en état de les concevoir? Chaque chose peut avoir pour lui mille signes différents, mais chaque idée ne peut avoir qu’une forme : il ne peut donc apprendre à parler qu’une langue. Il en apprend cependant plusieurs , me dit-on: je le nie. J’ai vu de ces petits prodiges qui croyoient parler cinq ou six langues. Je lésai entendus successivement parler allemand , en termes latins , en termes français , en termes italiens ; ils se servoient à la vérité de cinq ou six dictionnaires, mais ils ne parloient toujonrs qu’allemand. En uu mot, donnez aux enfants tant de synonymes qu’il vous plaira : vous changerez les mots, non la langue ; ils n’en sauront jamais qu'une.
C'est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on les exerce par préférence sur les langues mortes , dont il n’y a plus de juges qu’on ne puisse récuser. L'usage familier de ces langues étant perdu depuis long-
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temps, on se contente d’imiter ce qu’on en troave écrit dans les livres; et l'on appelle cela les parler. Si tel e t le grec et le latin des maîtres , qn’on juge de ce- 1 :ii des enfants! A peine ont-ils appris par coeur leur rudiment , auquel ils n’entendent absolument rien , qu'on leur apprend d abord à rendre un discours français eu mots latins; puis, quand ils sont plus avancés , à coudre en prose des phrases de Cicéron , et en vers des centons de Virgile. Alors ils croient parler latin: qui est-ce qui viendra les contredire?
lin quelque étude que ce puisse être , sans l’idée des choses représentées les signes représentants ne sont rien. On borne pourtant toujours l’enfant à ces signes, sans jamais pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu’ils représentent. En jtensant lui apprendre la description de la terre , on ne lui apprend qu’à counoître des cartes: on lui apprend des noms de villes, de pays, de rivières qu’il ne conçoit pas exister ailleurs que sur le papier où l’on les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quelque part une géographie qui commencoit ainsi: Qu est-ce que le monde ? C'est un globe de carton ? Telle est précisément la géographie des enfants. Je pose en fait qu’après deux ans de sphere et de cosmographie, il n’y a pas un seul enfant de dix ans qui, sur les réglés qu’on lui ÿ. données , sût se conduire de Paris à Saint Denis. Je pose en fait qu’il n’y en a pas un qui , sur un plan du jardin de son pere, fût en état d’en suivre les détours sans s’égarer. Voilà ces docteurs qui savent à point nommé oû sont l ebin , Ispahr.u, le Mexique , et tous les pays de la terre.
J’entends dire qu’il convient d’occuper les enfants à des études où il ne faille que des yeux : cela pourroit être s’il y avoit quelque étude où il ne fallût que des yeux ; mais je n’en connois point de telle.
Par une erreur encore plus ridicule , on leur fait étudier l’histoire : on s’imagine que l’histoire est à leur portée parcequ'elle n’est qu’un recueil de faits. Mais qu’entend-on par ce mot de faits ? croit-on que les rapports qui déterminent les faits historiques soient si faciles à saisir, que les idées s’en forment sans peine dans l'esprit des enfants? Croit-on que la véritahle connoissance des évènements soit séparable de celle de leurs causes, de celle de leurs effets , et que l’historique tienne si peu au moral qu’on puisse connoitre l’un sans l’antre ? Si vous ne voyez dans les actions des hommes que les mouvements extérieurs et purement physiques , qu’apprenez-vous daus l’histoire? absolument rien ; et cette étude , dénuée de tout intérêt , ne vous donne pas plus de plaisir que d’instruction. Si vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports moraux, essayez de faire entendre ces rapports à vos élevés, et vous verrez alors si l’histoire est de leur âge.
Lecteurs, souvenez- vous toujours que celui qui vous parle n’est ni uu savant ni un philosophe , mais un homme simple, ami de la vérité , sans parti , saus système : un solitaire, qui , vivant peu avec les hommes, a moins d’occasion de s’imboire de leurs préjugés , et plus de temps pour réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce avec eux. Mes raisonnements sont moins fondés sur des principes que sur îles faits; et je crois ne pouvoir mieux vous mettre à
portée d’en juger, que de vous rapporter souvent quelque exemple des observations qui me les suggèrent.
J’étois allé passer quelques jours à la campagne chez une bonne mere de famille qui prenoit grand soin de ses enfants et de leur éducation. Un matin que j’étois présent aux leçons de l’aîné , son gouverneur, qui l’avoit très bien instruit de l'histoire ancienne , reprenant celle d’Alexandre, tomba sur le trait connu du médecin Philippe qu’on a mis en tableau , et qui sûrement envaloitbien la peine. Le gouverneur , homme de mérite, fit sur l’intrépidité d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent point, mais que j’évitai de combattre, pour ne pas le décréditer dans l’esprit de son éleve. A table , on ne manqua pas , selon la méthode française , de faire beaucoup babiller le petit bon-homme. La vivacité naturelle à son âge, et l’attente d’un applaudissement sur, lui firent débiter mille sottises , tout à travers lesquelles partoient de temps en temps quelques mots heureux qui faisoient oublier le reste. Enfin vint l’histoire du médecin Philippe: il la raconta fort nettement et avec beaucoup de grâce. Après l’ordinaire tribut d’éloges qu’exigeoit la mere et qu’attendoit le fils, on raisonna sur ce qu’il avoit dit. Le plus grand nombre blâma la témérité d Alexandre ; quelques uns , à l’exemple du gouverneur , admiroient sa fermeté , son courage : ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux qui étoient présents ne voyoit eu quoi consistoit la véritable beauté de ce trait. Pour moi , leur dis-je, il me paroit que s’il y a le moindre courage , la moindre fermeté dans Faction:
d’ Alexandre, elle n’est qu’une extravagance. Alors tout le inonde se réunit, et convint que c’étoit une exl ravagance. J’allois répondre et m’échauffer , quand une femme qui étoit à côté de moi , et qui n'avoit pas ouvert la bonclie, se pencha vers mon oreille, et me dit tout bas: Tais-toi , Jean-Jacques ; ils ne t’entendront pas. Je la regardai , je fus frappé, et je me tus.
Après le dîner , soupçonnant sur plusieurs indices que mon jeune docteur n’avoit rien compris du tout à l’histoire qu’il avoit si bien racontée , je le pris par la main , je fis avec lui un tour de parc , et l’ayant questionné tout à mon aise, je trouvai qu’il admiroit plus que personne le courage si vanté d’Alexandre: mais savez-vous où il voyoit ce courage ? uniquement dans celui d’avaler d’un seul trait un breuvage de mauvais goût , sans hésiter, sans marquer la moindre répugnance. Le pauvre enfant, à qui l’on avoit fait prendre médecine il n’y avoit pas quinze jours , et qui ne l’avoit prise qu’avec une peine infinie , en avoit encore le déboire à la bouche. La mort , l’empoisonnement , ne passoient dans son esprit que pour des sensations désagréables , et il ne concevoit pas, pour lui , d’autre poison que du séné. Cependant il faut avouer que la fermeté du héros avoit fait une grande impression sur son jeune cœur, et qu’à la première médecine qu’il faudroit avaler il avoit bien résolu d’être un Alexandre. Sans entrer dans des éclaircissements qui passoient évidemment sa portée, je le confirmai dans ces dispositions louables , et je m’en retournai riant en moi-meme de la haute sagesse des
peies et des maîtres cjai pensent apprendre l'histoire aux enfants.
Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots de rois , d’empi res , de guerres , de conqnêtes , de révolutions , de lois; mais quand il sera question d’attacher à ces mots des idées nettes, il y aura loin de l’entretien du jardinier E.obert à toutes ces explications.
Quelques lecteurs , mécontents du tais-toi , Jean- Jacques , demanderont , je le prévois , ce qne je trouve enfin de si beau dans l’action d’Alexandre. Infortunés , s’il faut vous le dire , comment le comprendrez-vous ? C’estqu’Alexandrecrovoitàla vertu ; c’est qu’il y crovoit sur sa tète , sur sa propre vie ; c’est que sa grande ante étoit faite pour y croire. O que cette médecine avalée étoit une belle profession de foi : Non, jamais mortel n’en fit une si sublime. S’il est quelque moderne Alexandre , qu’on me le montre à de pareils traits.
S’il n’y a point de science de mots, il n’y a point d’étude propre aux enfants. S'ils n’ont pas de vraies idées , ils n'ont point de véritable mémoire ; car je n’appelle pas ainsi celle qui ne retient que des sensations. Que sert d’inscrire dans leur tète un catalogue de signes qui ne représentent rien pour eux? En apprenant les choses n’apprendront-ils pas les signes ? Pourquoi leur donner la peine inutile de les apprendre deux fois ? Et cependant quels dangereux préjugés ne commence-t-on pas à leur inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des mots qui n’ont aucun sens pour eux \ C’est du premier mot dont l’enfant se paie, c’est de la première chose
qu'il apprend sur la paiole d’autrui, sans en voir l’utilité lui-même, que son jugement est perdu: il aura long-temps à briller aux yeux des sots avant qu’il répare une telle perte (i5).
Non , si la nature donne au cerveau d'un enfant cette souplesse qui le rend propre à recevoir toutes sortes d’impressions , ce n’est pas pour qu’on y grave des noms de rois , des dates , des termes de blason , de spbere , de géographie , et tous ces mots sans aucun sens pour son âge et sans aucune utilité pour quelque âge que ce soit , dont on accable sa triste et stérile enfance ; mais c’est pour que toutes les idées qu’il peut concevoir et qui lui sont utiles, toutes celles qui se rapportent à son bonheur et doivent l’éclairer un jour sur ses devoirs, s’y tracent de bonne heure en caractères ineffaçables, et lui servent
(i5) La plupart des savants le sont à la maniéré des enfants. La vaste érudition résulte moins d’une multitude d’idées que d'une multitude d’images. Les dates, les noms propres , les lieux , tous les objets isolés ou dénués d’idées , se retiennent uniquement par la mémoire des signes , et rarement se rappelle-t-on quelqu’une de ces choses sans voir en même temps le recto ou le verso de la page où on L’a lue , ou la figure sous laquelle on la vit la première fois. Telle étoit à-peu-près la science à la mode les siècles derniers. Celle de notre siecle est autre chose : on n’étudie plus , on n’observe plus ; on rêve, et l’on nous donne gravement pour de la philosophie les rêves de quelques mauvaises nuits. Ou me dira que je rêve aussi ; j’en conviens : mais , ce que les autres n’ont garde de faire, je donne mes rêves pour des rêves , laissant chercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile aux gens éveillés.
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à se conduire pendant sa vie d’une maniéré conve* nable à son être et à ses facultés.
Sans étudier dans les livres , l’espece de mémoire que peut avoir un enfant ne reste pas pour cela oisive ; tout ce qu’il voit , tout ce qu’il entend le frappe , et il s’en souvient ; il tient registre en lui-même des actions, des discours des hommes ; et tout ce qui l’environne est le livre dans leqnel , sans y songer, il enrichit continuellement sa mémoire en attendant que son jugement puisse en profiter. C’est dans le choix de ces objets , c’est dans le soin de lui présenter sans cesse ceux qu’il peut connoître, et de lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que consiste le véritable art de cultiver en lui celte première faculté ; et c’est par-là qu’il faut tâcher de lui former un magasin de connoissances qui servent à son éducation dnrant sa jeunesse , et à sa conduite dansions les temps. Cette méthode , il est wai , ne forme point de petits prodiges , et ne fait pas briller les gouvernantes et les précepteurs ; mais elle forme des hommes judicieux, robustes , sains de corps et d’entendement , qui, sans s’être fait admirer étant jeunes , se font honorer étant grands.
Emile n’apprendra jamais rien par cocar , pas même des fables , pas même celles de La Fontaine toutes naïves , toutes charmantes qu'elles sont ; car les mots des fables ne sont pas plus les fables que les mots de l’hisloire ne sont l’histoire. Comment peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la morale des enfants, sans songer que l’apologue , en amusant, les abuse: que séduits par le mensonge, ils laissent échapper la vérité , et que ce qu’on fait
ponr leur rendre l'instruction agréable les empêche d’en piofiter? Les fables peu-vent instruire les hommes; mais il faut dire la vérité nne aux enfants; sitôt qu'on la couvre d’un voile , ils ne se donnent plus la peine de le lever
On fait apprendre les fables de La Fontaine à tousles enfants , et il n’y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les entendroient , ce seroit encorepis ; car la morale en est tellement mêlée et si disproportionnée à leur âge , qu’elle les porteroit plus au vice qu’à la vertu. Ce sont encore là , direz- vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce sont des vérités.
Je dis qu’un enfant n’entend point les fables qu’on lui fait apprendre , parceqne, quelque effort qu’on fasse pour les rendre simples , l’instruction qu’on en veut tirer force d’v faire entrer des idées qu’il ne peut saisir , et que le tour même de la poésie , en les lui rendant plus faciles à retenir, les lui rend plus difliciles à concevoir ; en sorte qu’on acheté l’agrément aux dépens de la clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien d’intelligible ni d’utile pour les enfants , et qu’on leur fait indiscrètement apprendre avec les autres, parcequ’elles s’y trouvent mêlées, bornons-nous à celles que l’auteur semble avoir faites spécialement pour eux.
Je ne connois dans tout le recueil de La Fontaine que cinq ou six fables oit brillent éminemment la naïveté puérile : de ces cinq ou six je prends pour exemple la première de toutes (*) , parce que c’est
(*) C’est la seconde et non la première , comme l’a très, bieu remarque M. Forme y.
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celle dont la morale est le plus de tout âge, celle cjue les enfants saisissent le mieux , celle qu’ils apprennent avec le plus de plaisir, enfin celle qne pour cela même l’auteur a mise par préférence à la tête de son livre. En lui supposant réellement l’objet d’être entendue des enfants , de leur plaire et de les instruire , cette fable est assurément son clief-d’œnvre : qu’on me permette donc de la suivre et de l’examiner en peu de mots.
FABLE
Maître corbeau , sur un arbre perché ,
Maître! que signifie ce mot en lui-même? qne signifie-t-il an-devant d’un nom propre? quel sens a-t-il dans cette occasion ?
Qa’est-ce qu’un corbeau ?
Qu’est-ce qn’t/n arbre perché? L’on ne dit pas sur un arbre perché , l’on dit perché sur un arbre. Par conséquent il faut parler des inversions de la poésie ; il faut dire ce qne c’est que prose et qne vers.
Tenoit dans son bec un fromage.
Quel fromage? étoit-ce un fromage de Suisse, de Brie , on de Hollande ? Si l’enfant n’a point vu de corbeaux , qne gagnez-vous à lui en parler? s’il en a vu, comment concevra-t-il qu’ils tiennent un fromage à leur bec? Faisons toujours des images d’après nature.
Maître renard , par l’odeur alléché ,
Encore un maître! mais pour celui-ci c’est A bon
titre: il est maître passé dans les tours de son métier. Il faut dire ce que c’est qu’un renard , et distinguer son "vrai naturel du caractère de convention qu’il a dans les fables.
Alléché. Ce mot n’est pas usité. Il le faut expliquer; il faut dire qu’on ne s’en sert plus qu’en vers. L’enfant demandera pourquoi l’on parle autrement en vers qu’en prose. Que lui répondrezvous ?
Alléché par V odeur d’un fromage ! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, devoit avoir beaucoup d’odeur pour être senti par le renard dans un taillis ou dans son terrier ! Est-ce ainsi que vous exercez votre éleve à cet esprit de critique judicieuse qni ne 3 en laisse imposer qu’à bonnes enseignes , et sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations d’autrui ?
Lui tint à-peu-près ce langage :
Ce langage! Les renards parlent doue? ils parlent donc la même langue que les corbeaux? Sage précepteur, prends garde à toi : pese bien ta réponse avant de la faire; elle importe plus que tu n’as pensé.
Eh ! bon jour, monsieur le corbeau !
Monsieur! titre que l’enfant voit tourner en dérision , même avant qu’il sache que c’est un titre d'honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau auront bien d’autres affaires avant que d’avoir expliqué ce du.
Que vous êtes joli! que vous me semblez beau !
Cheville , redondance inutile. L’enfant, voyant
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répéter la meme chose en d’autres termes , apprend à parler lâchement. Si tous dites que celte redondance est un art de l’auteur, qu’elle entre dans le dessein du renard, qui veut paraître multiplier les éloges avec les paroles , cette excuse sera bonne pour moi , mais non pas pour mon éleve.
Sans mentir, si votre ramage Sans mentir! On ment donc quelquefois? Où en sera l’enfant si vous lni apprenez que le renard ne dit sans mentir que parcequ’il ment?
Fu’pondoit à votre plumage ,
Répondoit! Que signifie ce mot? Apprenez à l’enfant à comparer des qualités aussi différentes que la voix et le plumage ; vous verrez comme il vous entendra.
Vous seriez le phénix des hôtes de ces bois.
Le phénix! Qu’est-ce qu'un phénix? Nous voici tout à coup jetés dans la jnenteuse antiquité, presque dans la mythologie.
Les hôtes de ces bois! Quel discours figuré! Le flatteur ennoblit son langage et lui donue plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfant entendra-t-il cette linesse ? sait-il seulement, peutil savoir ce que c’est qu’un style noble et un style bas ?
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ,
Il faut avoir éprouvé déjà des passions bien vives pour seutir cette expression proverbiale.
Et pour montrer sa belle voix ,
N’oubliez pas que pour entendre ce vers et toute
la fable , l'enfant doit savoir ce que c'est que la belle voix du corbeau.
Il ouvre un large bec , laisse tomber sa proie.
Ce vers est admirable; l’harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec ouvert ; j’entends tomber le fromage à travers les branches : mais ces sortes de beautés sont perdues pour les enfants.
Le renard s’en saisit , et dit : Mon bon monsieur,
Voilà donc déjà la bonté transformée en bêtise. Assurément on ne perd pas de temps pour instruire les enfants.
Apprenez que tout flatteur
Maxime générale ; nous n’y sommes plus.
Vit aux dépens de celui qui l’écoute.
Jamais enfant de dix ans n’entendit ce vers-là.
Cette leçon vaut bien un fromage , sans doute.
Ceci s’entend, et la pensée est très bonne. Cependant il y aura encore bien peu d’enfauts qui sachent comparer une leçon à un fromage , et qui ne préférassent le fromage à la leçon. Il faut donc leur faire entendre que re propos n’est qu'une raillerie. Que de linesse pour des enfants !
I.e corbeau , honteux et confus
Autre pléonasme; mais celui-ci est inexcusable.
Jura , mais un peu tard , qu’on ne l’y prendroit plus.
Jura! Quel est le sot de maître qui ose expliquer à l’enfant ce que c’est qu'un serment ?
Voili bien des détails, bien moins cependant qu il n'en faudroit pour analyser toutes les idées de cette
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fable, et les rédnire aux idées simples et élémentaires dont chacune d’elles est composée. Mais qui est-ce qui croit avoir besoin de celle analyse pour se faire entendre à la jeunesse? Nul de nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre à la place d’un enfant. Passons maintenant à la morale.
Je demande si c’est à des enfants de six ans qu’il faut apprendre qu’il v a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit ? On pourroit tout au plus leur apprendre qu’il v a des railleurs qui persiflent les petits garçons, et se moquent en secret de leur sotte vanité : mais le fromage gâte tont ;on leur apprend moins à ne pas le laisser tomber de leur bec qu’à le faire tomber du bec d’un autre. C’est ici mon second paradoxe , et ce n'est pas le moins important.
Suivez les enfants apprenant leurs fables , et vous verrez que, quand ils sont en état d’en faire l’application , ils en font presque toujours une contraire à l'intention de l’auteur, et qu’au lieu de s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent à aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts des antres. Dans la fable précédente les enfants se moquent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard ; dans la fable qui suit , vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et point du tout , c’est la fourmi qu’ils choisiront. On n’aime point à s’humilier: ils prendront toujours le beau rôle ; c’est le choix de l’amour-propre , c’est un choix très naturel. Or, quelle horrible leçon pour l’enfance ! Le plus odieux de tous les monstres seroit un enfant avare et dur, qui sauroit ce qu’on
ai demande , et ce qu’il refuse. La fourmi fait ]>lus ncore , elle lui apprend à railler dans ses refus.
Dans tontes les fables où le lion est uu des personlages , comme c’est d’ordinaire le plus brillant, 'enfant ne manque point de se faire lion ; et quand 1 préside à quelque partage , bien instruit par son nodele , il a grand soin de s’emparer de tout. Mais guand le moucheron terrasse le lion , c'est une autre iffaire; alors l’enfant n’est plus lion , il est mouiheron. Il apprend à tuer un jour à coups d’aiguillon :eux qu’il n’oseroit attaquer de pied ferme.
Dans la fable du loup maigre et du chien gras , au ieu d’une leçon de modération qu’on prétend lui lonner, il en prend une de licence. Je n’oublierai [amais d'avoir vu beaucoup pleurer une petite lille qu’on avoit désolée avec celte fable , tout en lui prêtant toujours la docilité. On eut peine à savoir la :anse de ses pleurs: on la sut enlin. La pauvre enfant s’ennnyoit d’étre à la chaîne ; elle se sentoit le :onp pelé ; elle pleuroit de n'ètre pas loup.
Ainsi donc la morale de la première fable citée est pour l'enfant une leçon de la plus basse flatterie ; celle de la seconde nne leçon d'inhumanité ; celle de la troisième une leçon d'injustice; celle de la quatrième une leçon de satire ; celle de la cinquième nne leçon d'indépendance. Cette derniere leçon, pour être superflue à mou éleve , n’en est pas plus convenable aux vôtres. Quand vous leur donne/, des préceptes qui se coutre-disent , quel fruit espérez-vous de vos soins? Mais peut-être à cela près , toute cette morale qui me sert d'objection contre les fablesfour-
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ni l -elle autant de raisons les conserver. Il faut une morale en parole et une en actions dans la société, et ces deux morales ne se ressemblent point. La première est dans le catéchisme, où on la laisse ; l’autre est dans les fables de La fontaine pour les enfants , et dans ses contes pour les rneres. Le même auteur suffit à tout.
Composons, monsieur de La Fontaine. Je promets , quant à moi , de vous lire avec choix , de vous aimer, de m’instruire dans vos fables ; car j’espere ne pas me tromper sur leur objet : mais, pour mon éleve , permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu’à ce que vous m’ayez prouvé qu’il est bon pour lui d’apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart ; que dans celles qu’il pourra comprendre il ne prendra jamais le change , et qu’au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le frippon.
En ôtant ainsi tous les devoirs des enfants , j’ôte les instruments de leur plus grande misere , savoir les livres. La lecture est le fléau de l’enfance , et presque la seule occupation qu’on lui sait donner. A peine à douze ans Emile saura-t-il ce que c’est qu’un livre. Mais il faut bien au moins , dira-t-on, qu’il sache lire. J’en conviens : >1 faut qu’il sache lire quand la lecture lui est utile ; jusqu’alors elle n’est bonne qu’à l'ennuyer.
Si l’on ne doit rien exiger des enfants par obéis, sance , il s’ensuit qu’ils ne peuvent rien apprendre dont ils ne sentent l’avantage actuel et présent, soit d’agrément , soit d’utilité ; autrement , quel motif les portçroit à l’apprendre P L’art de parler aux ab-
sents et de les entendre, l’art de leur communiquer au loin sans média-eur nos sentiments, nos volontés, nos désirs, est un art dont l’utilité peut être rendue sensible à tous les âges. Par quel prodige cet art si utile et si agréable est-il devenu un tourment pour l’enfance? Parcequ’on la contraint de s’y appliquer malgré elle, et qu’on le met à des usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfant n’est pas fort curieux de perfectionner l’instrument avec lequel on le tourmente ; mais faites que cet instrument serve à ses plaisirs , et bientôt il s’y appliquera malgré vous.
On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d'apprendre à lire; on invente des bureaux , des cartes; on fait de la chambre d’un enfant un atelier d’imprimerie. Locke veut qu'il apprenne à lire avec des dés. Ne voilà-t-il pas une invention bien trouvée? Quelle pitié! Un mo\en plus sûr que tous ceux-là , et celui qu’on oublie toujours , est le désir d’apprendre. Donnez à l’enfant ce désir, puis laissez-là vos bureaux et vos dés; tonte méthode lui sera bonne.
L’intérêt présent, voilà le grand mobile, le seul qui mené sûrement et loin. Emile reçoit quelquefois de son pere , de sa mere , de ses parents , de ses amis , des billets d’invitation pour un diner, pour une promenade, pour une partie sur l’eau , pour voir ci ne 1 que ! rte public; ne. Ces billets sont courts , clairs, ne ts, bien écrits. Il faut trouver quelqu’un qui les lui lise : ce quelqu'un ou ne se trouve pas toujours à point nommé , ou rend a 1 enfant le peu de complaisance que l'enfant eut pour lui la veille. Ajnsi
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l'occasion , le moment se passe. On lui lit enfin le billet ; mais il n’est plus temps. Ah ! si l’on eût sn lire soi-même ! On en reçoit d’autres : ils sont si courts! le sujet en est si intéressant! On vondroit essayer de les déchiffrer; on trouve tantôt de l’aide , et tantôt des refus. On s’évertue ; on déchiffre enfin la moitié d’un billet : il s’agit d'aller demain manger de la crème... on ne sait où ni avec qui... Combien on fait d’efforts pour lire le reste! Je ne crois pas qu’Emile ait besoin du bureau. Parlerai-je à présent de l’écriture? Non; j’ai honte de m’amuser à ces niaiseries dans un traité de l’éducation.
■T’ajouterai ce seul mot qni fait une importante maxime; c’est que d’ordinaire on obtient très sûrement et très vite ce qu’ou n’est point pressé d’obtenir. Je suis presque sûr qu’Emile saura parfaitement lire et écrire avant l’âge de dix ans , précisément parcequ’il m’importe fort peu qu’il le sache avant quinze; mais j’aimerois mieux qu’il ne sût jamais lire que d’acheter cette science an prix de tout ce qui peut la rendre utile : de quoi lui servira la lecture quand on l’en aura rebuté pour jamais? Id in primis cavere oportebit, ne studio. , qui amare nondiun potes t, ode rit , et amaiitudinem semel perceptam etiam ultra rudes annos reformidet (16).
Plus j’insiste sur ma méthode inactive, plus je sens les objections se renforcer. Si votre éleve n’apprend rien de vous, il apprendra des autres. Si vous ne prévenez l’erreur par la vérité, il apprendra des mensonges : les préjugés que vous craignez de lui
(16) Quiutil. , 1. I , c. i.
donner, il les recevra de tout ce qui l’environne : ils entreront par tous ses sens ; ou ils corrompront sa raison, meme avant qu’elle soit formée; ou son esprit, engourdi par une longue inaction, s’absorbera dans la matière. L’inliabitude de penser dans l’enfance en ôte la faculté durant le reste de la vie.
Il me semble que je pourrois aisément répondre à cela ; mais pourquoi toujours des réponses? Si ma jnétbode répond d’elle-même aux objections , elle est bonne ; si elle n’y répond pas , elle ne vaut rien. Je poursuis.
Si , sur le plan que j’ai commencé de tracer, vous suivez des réglés directement contraires à celles qui sont établies ; si , au lieu de porter au loin l’esprit de votre éleve psi , an lieu de l’égarer sans cesse en d’autres lieux, en d’autres climats , en d’autres siècles , aux extrémités de la terre , et jusque dans les cieux , vous vous appliquez à le tenir toujours en lui-même et-attentif à ce qui le touche immédiatement; alors vous le trouverez capable de perception, de mémoire, et même de raisonnement : c’est l’ordre de la nature. A mesure que l’être sensitif devient actif, il acquiert un discernement proportionnel à ses forces ; et ce n’est qu’avec la force surabondante à celle dont il a besoin pour se conserver, que se développe en lui la faculté spéculative propre à employer cet excès de force à d'autres usages. Voulez-vous donc cultiver l’intelligence de votre éleve ? Cultivez les forces qu'elle doit gouverner. Exercez continuellement son corps ; rendez-le robuste et sain, pour le rendre sage et raisonnable ; qu'il travaille , qu’il agisse, qu’il courre, qu’il crie, qn-'il
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soit toujours en mouvement ; qu’il soit homme par la vigueur, et bientôt il le sera par la raison.
Vous l’abrutiriez , il est vrai , par cette méthode , si vous alliez toujours le dirigeant, toujours lui disant : Va , viens . reste , fais ceci , ne fais pas cela. Si votre tête conduit toujours ses bras, la sienne lui devient inutile. Mais souvenez-vous de nos conventions : si vous n’ètes qu’un pédant, ce n’est pas la peine de me lire.
C’est une erreur bien pitoyable d’imaginer que l'exercice du corps nuise aux opératioES de l’esprit ; comme si ces deux actions ne dévoient pas marcher de concert , et que l’une ne dût pas toujours diriger l’autre !
Il y a deux sortes d'hommes dont les corps sont dans nn exercice continuel , et qui sûrement songent aussi peu les uns que les autres à cultiver leur ame , savoir, les paysans et les sauvages. Les premiers sont rustres, grossiers, mal-adroits ; les antres , connus par leur grand sens , le sont encore parla subtilité de leur esprit et de leurs inventions : généralement il n’y a rien de plus lourd qu’un paysan , ni rien de plus lin qu’un sauvage. D’où vient cette différence ? C’est que le premier, faisant toujours ce qu’on lui commande, ou ce qu’il a vu faire à son pere, on ce qu’il a fait lui-même dès sa jeunesse , ne va jamais que par routine ; et , dans sa vie presque automate , occupé sans cesse des mêmes travaux , l’habitude et l’obéissance lui tiennent lieu de raison.
Pour le sauvage , c’est autre chose : n’étant attaché à aucun lieu , n’ayant point de tâche pres^
crite , n’obéissant à personne, sans antre loi que sa volonté , il est forcé de raisonner à chaqne action de sa vie ; il ne fait pas nn mouvement, pas un pas, sans en avoir d'avance envisagé les suites. Ainsi , plus son corps s’exerce , plus son esprit s’éclaire ; sa force et sa raison croissent à-la-fois , et s’étendent l’nne par l’antre.
Savant précepteur, voyons lequel de nos deux éleves ressemble an sauvage , et lequel ressemble au paysan. Soumis eu tout à une autorité toujours enseignante, le vôtre ne fait rien qne sur parole ; il n’ose manger quand il a faim , ni boire quand il a soif , ni rire quand il est gai , ni plenrer quand il est triste , ni présenter nne main pour l’antre , ni remuer le pied qn^omme on lt lui prescrit ; bientôt il n’osera respirer qne sur vos réglés. A quoi vonlezvous qu’il pense, quand vous pensez à tout pour lui ? Assuré de votre prévoyance, qu’a-t-il besoin d’en avoir? Voyant que vous vous chargez de sa conservation, de son bien-être, il se sent délivré de ce soin ; son jugement se repose sur le vôtre ; tout ce qne vous ne lui défendez pas , il le fait sans réflexion , sachant bien qu’il le fait sans risque. Qu'at-il besoin d’apprendre à prévoir la pluie? Il sait qne vous regardez au ciel pour lui. Qu’a-t-il besoin de régler sa promenade? Il ne craint pas qne vous lui laissiez passer l’heure du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de manger, il mange; quand vous le lui défendez, il ne mange plus; il n’éconte plus les avis de son estomac , mais les vôtres. Vous a\ez beau ramollir son corps dans l'inaction , vons il en rendez pas son entendement plus flexible. Tout
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aa contraire , vous achevez de décréditer la raison dans son esprit , en lui faisant user le peu qu’il en a sur les choses qui lui paroissent le plus inutiles. Ne vovant jamais à quoi elle est bonne , il jnge enfin qu’elle n’est bonne à rien. Le pis qui pourra lui arriver de mal raisonner sera d’être repris , et il l’est si souvent , qu’il n’y songe guere ; un danger si commun ne l’effraie plus.
Tous lui trouvez pourtant de l’esprit ; et il en a pour babiller avec les femmes , sur le ton dont j’ai déjà parlé : mais qu’il soit dans le cas d’avoir à payer de sa personne , à prendre un parti dans quelque occasion difficile, vous le verrez cent fois plus stupide et plus bête que le fils du plus gros manant.
Pour mon éleve , ou plutôt celui de la nature , exercé de bonne heure à se suffire à lui-même autant qu’il est possible, il ne s'accoutume point à recouril sans cesse aux autres, encore moins à leur étalei son grand savoir. En revanche il j uge , il prévoit, ii raisonne eu tout ce qui se rapporte immédiatemeni à lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait pas un mo de ce qui se fait dans le monde, mais il sait fort hier faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse er mouvement , il est forcé d’observer beaucoup d< choses , de connoitre beaucoup d’effets ; il acquier de bonne heure une grande expérience ; il prend se; leçons de la nature , et non pas des hommes ; il s’in strnit d’autant mieux qu’il ne voit nulle part l’in tention de l’instruire. Ainsi son corps et son espri s’exercent à-la-fois. Agissant toujours d’après « pensée , et non d’après rclL d'en autre , il unit coq
tinuelleir.ent deux opérations : pins il se rend fort et robuste, plus il devient sensé et judicieux. C’est le moyen d’avoir nn jour ce qu’on croit incompatible, et ce que presque tous les grands hommes ont réuni , la force du corps et celle de l’ame, la raison d’un sage et la vigueur d’un athlete.
•Teune instituteur, je vous prêche un art difficile , c’est de gouverner sans préceptes, et de tout faire en ne faisant rien. Cet art , j’en conviens , n’est pas de votre âge ; il n’est pas propre à faire briller d’abord vos talents , ni à vous faire valoir auprès des pere.s ; mais c’est le seul propre à réussir. Tous ne parviendrez jamais à fait e des sages , si vous ne faites d'abord des polissons : c’étoit l’éducation des Spartiates; au lieu de les coller sur des livres , on commencoit par leur apprendre à voler lenr diner. Les Spartiates étoient-ils pour cela grossiers étant grands? Qui ne connoit la force et le sel de leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils écrasoient leurs ennemis en toute espece de guerre ; et les babillards Athéniens craignoient autant leurs mots que leurs coups.
Dans les éducations les plus soignées , le maître commande, et eroitgouverner : e’est en effet l’eufant qui gouverne. Il se sert de ce que vous exigez de lui pour obtenir de vous ee qu’il lui plaît , et il sait toujours vous faire paver une heure d’assiduité par huit jours de complaisance. A chaque instant il faut pactiser avec lui. Ces traités, que vous proposez à votre mode , et qu’il exécute à la sienne, tournent toujours au profit de ses fantaisies , sur-tout quand ou a la mal-adresse de mettre en condition pour sod
profit ce qu’il est Lien sûr d’obtenir, soit qu’il remplisse ou non la condition qu’on lui impose en échange. L’enfant, pour l’ordinaire, lit beaucoup mieux dans l’esprit du maitre , que le maître dans le cœur de l’enfant. Et cela doit être : car toute la sagacité qu’eût employée l’enfant livré à lui-même à pourvoir à la conservation de sa personne, il l’emploie à sauver sa liberté naturelle des chaînes de son tyran ; au lien que celui-ci , n’avant nul intérêt si pressant à pénétrer l’autre, trouve quelquefois mieux son compte à lui laisser sa paresse ou sa vanité.
Prenez une route opposée avec votre éleve ; qu’il Croie toujours être le maitre, et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde l’apparence de la liberté : on captive ainsi la volonté même. Le pauvre enfant qui ne sait rien, qui ne peut rien , qui ne connoit rien , n’est-il pas à votre merci ? Ne disposez-vous pas , par rapport à lui , de tout ce qui l’environne ? N’êtes-vous pas le maitre de l’affecter comme il vous plaît? Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n'est-il pas dans vos mains sans qu il le sache? Sans doute, il ne doit faire que ce qu’il veut ; mais il ne doit vouloir que ce que vous voulez qu’il fasse : il ne doit pas faire un pas que vous ne l’ayez prévu , il ne doit pas ouvrir la bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire.
C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices du corps que lui demande son âge , sans abrutir son esprit ; c’est alors qu’au lieu d’aigniser sa ruse à éluder un incommode empire , vous le verrez s’oc-
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cnper un’queiuent à tix-er de tout ce qui l'environne le parti le plus avantageux pour son bien-être actuel ; c’est alors que vous serez étonné de la subtilité de ses inventions pour s'approprier tons les objets auxquels il peut atteindre, et pour jouir vraiment des choses sans le secours de l’opinion.
En le laissant ainsi maître de ses volontés, vous ne fomenterez point ses caprices. En ne faisant jamais que ce qui lui convient, il ne fera bientôt que ce qu'il doit faire; et, bien que son corps soit dans un mouvement continuel, tant qu'il s’agira de sou intérêt présent et seusible, vous verrez toute la raison dont il est capable se développer beaucoup mieux et d une maniéré beaucoup plus appropriée à lui , que dans des études de pure spéculation.
Ainsi , ne vous voyant point attentif à le contrarier, ne se déliant point de vous, n’ayant rien à vous cacher, il ne vous trompera point, il ne vous mentira point ; il se montrera tel qu'il est sans crainte ; vous pourrez l’étudier tout à votre aise, et disposer tout autour de lui les leçons que vous voulez lui donner, sans qu'il pense jamais en recevoir aucune.
Il n’épiera point non plus vos mœurs avec une curieuse jalousie, et ne se fera point un plaisir secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient que nous prévenons est très grand. Un des premiers soins des enfants est, comme je l'ai dit, de découvrir le foible de ceux qui les gouvernent. Ce penchant porte à la méchanceté, mais il n'en vient pas : il vient du besoin d’eluder une antorité qui les importune. Surchargés du joug qu’on leur impose , ils cherchent a le secouer ; et les défauts qu’ils trouvent dans les
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maîtres leur fournissent de bons moyens pour cela. Cependant l’habitude se prend d’observer les gens par leurs défauts , et de se plaire à leur en trouver. Il est clair que voilà encore une source de vices bouchée dans le cœur d’Emile : n’ayant nul intérêt à me trouver des défauts , il ne m’en cherchera pas , et sera peu tenté d’en chercher à d’autres.
Toutes ces pratiques semblent difficiles , parcequ’on ne s’en avise pas ; mais , dans le fond , elles ne doivent point l’être. On est en droit de vous supposer les lumières nécessaires pour exercer le métier que vous avez choisi ; on doit présumer que vous connoissez la marche naturelle du cœur humain , que vous savez étudier l’homme et l’individu , que vous savez d’avance à quoi se pliera la volonté de votre éleve à l’occasion de tous les objets intéressants pour son âge que vous ferez passer sous ses yeux. Or, avoir les instruments et bien savoir leur usage, n’est-ce pas être maître de l’opération?
Vous objectez les caprices de l’enfant, et vous avez tort. Le caprice des enfants n’est jamais l’ouvrage de la nature, mais d’une mauvaise discipline : c’est qu’ils ont obéi ou commandé ; et j’ai dit cent fois qu’il ne falloit ni l’un ni l’autre. Votre éleve n’aura donc de caprices que ceux que vous lui aurez donnés ; il est juste que vous portiez la peine de vos fautes. Mais , direz-vous, comment y remédier? Cela se peut encore , avec une meilleure conduite et beaucoup de patience.
Je m’étois chargé , durant quelques semaines, d’un enfant accoutumé non seulement à faire ses volontés, mais encore à les faire faire à tout le monde, par
conséquent plein de fantaisies. Dés le premier jour, pour mettre à l’essai ma complaisance, il voulut se lever à minuit. Au plus fort de mon sommeil il saute à bas de son lit, prend sa robe-de-chambre , et m’appelle. Je me leve, j’allume la chandelle ; iJ n’en vouloit pas davantage : au bout d’un quartd’beure le sommeil le gagne , et il se recouche content de son épreuve. Deux jours après, il la réitéré avec le même succès , et de ma part sans le moindre signe d’impatience. Comme il m’embrassoit en se recouchant, je lui dis très posément : Mon petit ami , cela va fort bien , mais n’y revenez plus. Ce mot excita sa curiosité, et dès le lendemain , voulant voir nn pen comment j’oserois lui désobéir, il ne manqua pas de se relever à la même heure, et de m’appeler. Je lui demandai ce qu’il vouloit. Il me dit qu’il ne pouvoit dormir. Tant pis, repris-je , et je me tins coi. Il me pria d’allumer la chandelle : Pourquoi faire ? Et je me tins coi. Ce ton laconique commençoit à l’embarrasser. Il s’en fut à tâtons chercher le fusil , qu’il fit semblant de battre ; et je ne ponvois m’empêcher de rire en l’entendant se donner des coups sur les doigts. Enfin, bien convaincu qu'il n’en viendroit pas à bout , il m’apporta le briquet à mon lit : je lui dis que je n’en avois que faire , et me tournai de l’autre côté. Alors il se mit à courir étourdiment par la chambre, criant, chantant, faisant beaucoup de brait, se donnant à la table et aux chaises des coups, qu’il avoit grand soin de modérer, et dont il ne laissoit pas de crier bien fort , espérant me causer de l’iuuuiétude. Tout cela ne prenoit point ; et je vis que , comptant sur EMILE. I. II
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de belles exhortations ou sur de la coleie , il ne s’étuit nullement arrangé pour ce sang froid.
Cependant, résolu de vaincre ma patience à force d’opiniâtreté, il continua son tintamarre avec un tel succès , qu’à la fin je m 'échauffai ; et pressentant nue j’allois tout gâter par un emportement hors de propos, je pris mon parti d'une autre maniéré. Je me levai sans rien dire, j’allai au fusil . que je ne trouvai point ; je le lui demande, il me le donne , pétillant de joie d’avoir enfin triomphé de moi. Je bats le fusil, j’allume la chandelle, je prends par la main mon petit bon -homme, je le meoe tranquillement dans un cabinet voisin dont les volets étoient bien fermés , et où il n’y avoit rien à casser . je l'v laisse sans lumière ; puis fermant sur lui la porte à La clef , je retourne me coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si d'abord il y eut du vacarme ; je m’v étois attendu. : je ne m’en émus point. Enfin le brnit s’appaise ; j'écoute, je l’entends s'arranger, je me tranquillise. Le lendemain, j’entre au jour dans le cabinet ; je trouve mon petit mutin e juché sur un lit de repos, et dormant d un profond sommeil , dont, après tant de fatigne , il devoit avoir grand besoin.
L’affaire ne finit pas là. La mere apprit que l'enfaut avoit passé les deux tiers de la nuit hors de son lit. Aussitôt tout fut perdu , c’étoit un enfant autant que mort. Voyant l’occasion bonne pour se venger, il fii le malade, sans prévoir qu’il n’y gagneroit rien. Le médecin fut appelé. Malheureusement pour J.i mere, ce médecin étoit un plaisant, qui, pour s’amuser de ses frayeurs ,s’appliqnoit à les augmen-
ter. Cependant il me d.t à l'oreille : Laissez-moi faire , je vous promets que l’enfant sera guéri pour quelque temps de la fantaisie d’être malade. En effet ,1a diete et la chambre furent prescrites, et il fut recommandé à l’apothicaire. Je soupirois de voir cette pauvre mere ainsi la dupe de tout ce qui l’environnoit , excepté moi seul , qu’elle prit en haine , précisément pareeque je ne la trompois pas.
Après des reproches assez durs , elle me dit que son (ils étoit délicat; qu’il étoit l’unique héritier de sa famille; qu’il falloit le conserver à quelque prix que ce fût, et qu’elle ne vouloit pas qu’il fût contrarié. En cela, j’étois bien d’accord avec elle ; mais elle entendoit , par le contrarier, ne lui pas obéir en tout. Je vis qu’il falloit prendre avec la mere le même ton qu’avec l’enfant. Madame , lui dis-je assez froidement, je ne sais point comment 011 éleve un héritier , et , qui plus est, je ne veux pas l’apprendre ; vous pouvez vous arranger là-dessus. On avoi t besoin de moi pour quelque temps encore : le pere appaisa tout ; la mere écrivit au précepteur de hâter son retour : et l’enfant, voyant qu’il ne gagnoit rien à troubler mou sommeil ni à être malade , prit enfin le parti de dormir lui-même et de se bien porter.
On ne sauroit imaginer à combien de pareils caprices le petit tyran avoit asservi son malheureux gouverneur ; car l’éducation se faisoitsous les yeux de la mere, qui ne souffroit pas que l’héritier fût désobéi en rien. A quelque heure qu’il voulût sortir, il falloit être prêt pour le mener, ou plutôt pour le suirre , et il avoit toujours grand soin de choisir le
moment où il voyoit son gouverneur le plus occupé.
II voulut user sur moi du même empire, et se venger le jour du repos qu’il étoit forcé de me laisser la nuit. Je me prêtai de bon coeur à tout, et je commençai par bien constater à ses propres yeux le plaisir que j’avois à lui complaire : apres cela, quand il fut question de le guérir de sa fantaisie , je m’y pris autrement.
Il fallut d’abord le mettre dans son tort , et cela ne fut pas difficile. Sachant que les enfauts ne songent jamais qu’au présent , je pris sur lui le facile avantage de la prévoyance ; j’eus soin de lui procurer au logis un amusement que je savois être extrêmement de son goût ; et , dans le moment où je l'en vis le plus engoué, j’allai lui proposer un tour de promenade ; il me renvova bien loin : j’insistai , il ne m’écouta pas; il fallut me rendre , et il nota précieusement en lui même ce signe d’assujettissement.
Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya , j’y avois pourvu; moi, au contraire, je paroissois profondément occupé. 11 n’en falloit pas tant pour le déterminer. Il ne manqua pas de venir m’arracher à mon travail pour le mener promener au plus vite. Je refusai ; il s’obstina. Xon , lui dis-je : en faisant votre volonté, vous m’avez appris à faire la mienne ; je ne veux pas sortir. Hé bien ! reprit-il vivement, je sortirai tout seul. Comme vous voudrez. Et je reprends mon travail.
Il s’habille, un peu inquiet de voir que je le laissois faire , et que je ne l’imitois pas. Prêt à sortir, il vient me saluer; je le salue : il tâche de m’alarmer
par le récit des courses qu’il va faire ; à l’entendre , on eut cru qu il alloit au bout du moude. Sans ni 'émouvoir, je lui souhaite un bon voyage. Son embarras redouble. Cependant il fait bonne contenance , et , prêt à sortir, il dit à sou laquais de le suivre. Le laquais , déjà prévenu , répond qu'il u’a pas le temps, et qu’occupé par mes ordres, il doit m’obéir plutôt qu’à lui. Pour le coup, l’enfant n’y est plus. Comment concevoir qn’on le laisse sortir seul , lui qui se croit l’être important à tous les
antres, et pense que le ciel et la terre sont intéressés à sa conservation ? Cependant il commence à sentir sa foiblesse; il comprend qu’il se va trouver seul an milieu de gens qui ne le connoissent pas; il voit d avance les risques qu’il va courir : l’obsti» nation seule le soutient encore; il descend l’escalier lentement et fort interdit. 11 entre enfin dans la rue, se consolant un peu du mal qui lui peut arriver par l’espoir qu’on m’en rendra responsable.
Cetoit là que je l’attendois. Tout étoit préparé d’avance ; et comme il s’agissoit d’une espece de scene publique , je m’étois muni du consentement du pere. A peine avoit -il fait quelques pas, qu’il entend à droite et à gauche différents propos surson compte. \ oisin , le joli monsieur ! où va t-il ainsi tout seul : Il va se perdre : je veux le prier d eutrer chez nous. Voisine, gardez- voit s-en bien. Ne voyez-vous pas que c’est uu petit libertin qu’on a chassé de la maison de son pere, pareequ’il ne vouloit rien raloir? Il ne faut pas retirer les libertins; )aissez-le aller où il voudra, lié bien donc ! que Dieu le conduise! Je scrois fâchée qu’il lui
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arrivât malheur. Un peu plus loin il rencontre des polissons à-peu-près de son âge , qui l'agacent et se moquent de lui. Plus il avance, plus il trouve d'embarras. Senl et sans protection, il se voit le jouet de tout le monde , et il éprouve avec beaucoup de surprise que son noeud d'épaule et son parement d’or ne le font pas plus respecter.
Cependant un de mes amis, qu’il ne connoissoit point , et que.j’avois chargé de veiller sur lui , le suivoit pas à pas sans qu’il y prît garde, et l’accosta quand il en fut temps. Ce rôle , qui ressembloit à celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandoit un bomme d’esprit, et fut parfaitement rempli. Sans rendre l’enfant timide et craintif en le frappant d'un trop grand effroi , il lui fit si bien sentir l’imprudence de son équipée , qu’au bout d’une demi-heure il me le ramena souple , confus, et n’osant lever les yeux.
Pour achever le désastre de son expédition , précisément au moment qu'il rentroit , son pere descendoit pour sortir, et le rencontra sur l’escalier. Il fallut dire d'où il venoit. et pourquoi jen’étois pas avec lui (17). Le pauvre enlant eût voulu être à cent pieds sous terre. Sans s’amuser à lui faire nue longue réprimande , le pere lui dit plus sèchement que je ne m’y serois attendu : Quand vous voudrez sortir seul , vous en êtes le maître ; mais comme je ne
(17) En cas pareil , on peut sans risque exiger d’un enfant la vérité , car il sait bien alors qu’il ne sauroit la déguiser, et que s’il osoit dire un mensonge , il en seroit à 1 instant convaincu.
^cus point d’un bandit dans nia maison , quand ce'.a vous arrivera , ayez soin de n’y plus rentrer.
Pour moi , je le reçus sans reproche et sans raillerie, mais avec un peu de gravité; et . de peur qu'il ne soupçonnât que tout ce qui s’étoit passé n'étoit qu’un jeu , je ne voulus point le mener promener le même jour. Le lendemain, je vis avec grand plaisir qn’il passoit avec moi d’nn air de triomphe devant les mêmes gens qui s’étoient moqués de lui la veille pour l'avoir rencontré tout seul. On conçoit bieu qu’il ne me menaça plus de sortir sans moi.
C’est par ces movens et d’autres semblables que , durant le peu de temps que je fus avec lui, je vins à bout de lui faire faire tont ce que je voulois sans lui rien prescrire , sans lui rien défendre, sans sei nions , sans exhortations , sans l’ennnyer de leçons inutiles. Aussi , tant que je parlois il étoit content ; mais mon silence le tenoit en crainte : il comprenoit que quelque chose c’alloit pas bien , et toujours la leçon lui venoit de la chose même. Mais revenons.
Non seulement ces exercices continuels, ainsi laissés à la seule direction de la nature , en fortifiant le corps, n’abrutissent point l’esprit, mais au con traire ils forment en nous la seule espece de raison dont le premier âge soit susceptible , et la plus nécessaire à quelque âge qne ce soit. Ils nous appren nent à bien connoilre l’usage de nos forces , les rapports de nos corps aux corps environnants , l’usage des instruments naturels qui sont à notre portée, et qui conviennent à nos organes. T a-t-il quelque stupidité pareille à celle d’un enfant élevo toujours dans la chambre et sous les yeux de sa
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mere, lequel, ignorant ce que c’est que poids et que résistance , veut arracher un grand arbre , on soulever un rocher? La première fois qne je sortis de Geneve, je voulois suivre un cheval au galop ; je jetois des pierres contre la montagne de Saleve, qui étoit à deux lieues de moi : jouet de tous les enfants du village, j’étois un véritable idiot pour eux. A dix-huit ans on apprend en philosophie ce que c’est qu'un .levier : il n’y a point de petit paysan à douze qui ne sache se servir d’un levier mieux que le premier mécanicien de l’académie. Les leçons que les écoliers prennent entre eux dans la cour du college leur sont cent fois plus utiles que tout ce qu’on leur dira jamais dans la classe.
Toyez un chat entrer pour la première fois dans une chambre : il visite , il regarde , il flaire , il ne reste pas un moment en repos, il ne se fie à rien qu’après avoir tout examiné , tout connu. Ainsi fait un enfant commençant à marcher, et entrant pour amsi dire dans l’espace du monde. Toute la différence est qu’à la vue commune à l’enfant et au chat, le premier joint, pour observer, les mains que lui donna la nature , et l’autre l’odorat subtil dont elle l’a doué. Cette disposition bien ou mal cultivée est ce qui rend les enfants adroits ou lourds , pesants ou dispos, étourdis ou prudents.
Les premiers monvements naturels de l’homme étant donc de se mesurer avec tout ce qui l’environne, et d’éprouver daus chaque objet qu’il apperçoit toutes les qualités sensibles qui peuvent se rapporter à lui , sa première étude est une sorte de physique expérimentale relative à sa propre conser-
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vation . et dont on le détourne par des études spéculât) ves avant qu’il ait reconnu sa place ici-bas. Tan dis que ses organes délicats et flexibles peuvent s’ajuster aux corps s'ai- lesquels ils doivent agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts d’illusions, c’est le temps d’exercer les uns et les autres aux fonctions qui lenr sont propres ; c’est le temps d apprendre à connoitre les rapports sensibles que les choses ont avec nous. Comme tout ce qui entre dans l’entendement humain y vient par les sens , la première raison de l’homme est une raison sensitive; c’est elle qui sert de base à la raison intellectuelle : nos premiers maîtres de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres à tout cela, ce n’est pas nous apprendre à raisonner, c’est nous apprendre à nous servir de la raison d’autrui ; c’est nous apprendre à beaucoup croire , et à ne jamais rien savoir. ,
l’our exercer un art , il Tant commencer par s’en procurer les instruments; et, pour pouvoir employer utilement ces instruments, il faut les faire assez solides pour résister à leur usage. Pour apprendre à penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens , nos organes , qui sont les instruments de notre intelligence ; et pour tirer tout le parti poss blc de ces instruments , il faut que le corps , qui les fournit , soit robuste et sain. Ainsi , loin que la véritable raison de l’homme se forme indépendamment du corps, c’est la bonne constitution du corps qui rend les opérations de l’esprit faciles et sûres.
En montrant à quoi l’on doit employer la longue oisiveté de 1 enfance, j’entre dans un détail qui pa-
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roitra ridicnle. Plaisantes leçons . me dira-t-on , qui , retombant sous votre propre critiqne , se bornent à enseigner ce que nnl n’a besoin d apprendre ! Pourquoi consumer le temps à des instructions qui viennent toujours d’elies-mêines. et ne coûtent ni peines ni soins? Quel enfant de douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez apprendre au vôtre , et, de plus, ce que ses maîtres lui ont appris ?
Messieurs, sous vous trompez; j’enseigne à mon éleve un art très long, très pénible, et que n'ont assurément pas les vôtres ; c’est celui d’être ignorant : car la science de quiconque ne croit savoir que ce qu’il sait se réduit à bien peu de chose. Tous donnez la science , à la bonne beure ; moi , je m’occupe de l’instrument propre à l'acquérir. On dit qu’un jour les Vénitiens montrant en grande pompe leur trésor de Saint-Marc à un ambassadeur d’Espagne . celui-ci, pour tout compLraeut, ayant regardé sons les tables, leur dit : Oui non ce la radice. c* v
.Te ne vois jamais un précepteur étaler le savoir de son disciple , sans être tenté de lui en dire autant.
Tous ceux qui ont réfléchi sur la maniéré de vivre des anciens attribuent aux exercices de la gymnastique cette vigueur de corps et d’arae qui les distingue le plos sensiblement des modernes. La maniéré dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu'il en étoit fortement pénétré ; il y revient sans cesse et de mille façons. En parlant de l’éducation d’un enfant ; pour lui roidir l ame , il faut , dit-il , lui durcir les muscles ; en l’accoutumant au travail . on l'accoutume à la douleur; il le faut rompre à l’âpreté des exercices, pour le dresser à l’âpreté de
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la dislocation, de la colique et de tous les maux. Le sage Locke , le bon R.ollin , le savant Fleuri , le pédant de Crouzas , si différents entre eux dans tout le reste , s’accordent tous en ce seul point d’exercer beaucoup les corps des enfants. C’est le plus judicieux de leurs préceptes ; c’est celui qui est et sera toujours le plus négligé. J’ai déjà suffisamment parlé de son importance ; et comme on ne peut là-dessus donner de meilleures raisons ni des réglés plus sensées que celles qu’on trouve dans le livre de Locke, je me contenterai d’y renvoyer, après avoir pris la liberté d’ajouter quelques observation» aux siennes.
Les membres d’un corps qui croît doivent être tous au large dans leur vêtement : rien ne doit gêner leur mouvement ni leur accroissement; rien de trop juste, r:en qui colle au corps; point de ligatures. L'habillement françois , gênant et mal-sain pour les hommes , est pernicieux sur-tout aux enfants. Le» humeurs, stagnantes , arrêtées dans leur circulation, croupissant dans un repos qu’augmente la vie inactive et sédentaire , se corrompent et causent le scorbut , maladie tous les jours plus commune parmi nous , et presque ignorée des anciens , que leur maniéré de se vêtir et de vivre en préservoit. L'habillement de honssard , loin de remédier à cet inconvénient, l'augmente, et, pour sauver aux enfants quelques ligatures, les presse par tout le corps. Ce qu’il y a de mieux à faire est de les laisser en jaquette aussi long-temps qu’il est possible, puis il o leur donner un vêtement fort large , et de ne se point piquer de marquer leur taille, ce qui ne sert
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(|u’à la déformer. Leurs défauts du corps et de l’esprit viennent presque tous de la même cause ; on les veut faire hommes avant le temps.
Il y a des couleurs gaies et des couleurs, tristes : les premières sont plus du goût des enfants ; elles leur siéent mieux aussi, et je ne vois pas pourquoi l'on ne consulteroit pas en ceci des convenances si naturelles : mais du moment qu’ils préfèrent une étoffe parcequ’elle est riche, leurs cœurs sont déjà livrés au luxe , à toutes les fantaisies de l’opinion ; et ce goût ne leur est sûrement pas venu d'euxmêmes. On ne sauroit dire combien le choix des vêtements et les motifs de ce choix influent sur l’éducation. Non seulement d’aveugles meres promettent à leurs enfants des parures pour récompense, ou voit même d’insensés gouverneurs menacer leurs éleves d'un habit plus grossier et plus simple , comme d’un châtiment : Si vous n’étudiez mieux , si vous ne conservez mieux vos hardes, on vous habillera comme ce petit paysan. C’est comme s’ils leur disoient : Sachez que l’homme n’est rien que par ses habits , que votre prix est tout dans les vôtres. Faut-il s’étonner que de si sages leçons profitent à la jeunesse, quelle n’estime que la parure, et qu’elle ne juge du mérite que sur le seul extérieur?
Si j’avois à remettre la tête d’un enfant ainsi gâté, j'aurois soin que ses habits les plus riches fussent les plus incommodes, qu’il y fût toujours gêné, toujours contraint , toujours assujetti de mille maniérés ; je ferois fuir la liberté , la gaieté , devant sa magnificence : s’il vouloit se mêler aux jeux d’autres eniants plus simplement mis, tout cesseroit , tout
disparaîtrait à l'instant. Enfin je l’ennnierois , je le rassasierais tellement Je son faste , je le rendrais tellement l'esclave de son liabit doré , que j’en ferais le fléau de sa vie , et qu’il verroit avec moins d'effroi le plus noir cachot que lfes apprêts de sa parure. Tant qu’on n’a pas asservi l’enfant à nos préjugés, être à son aise et libre est toujours son premier désir ; le vêtement le plus simple , le plus commode , celui qui l’assujetti l le moins , est toujours le plus précieux pour lui.
Il y a une habitude du corps convenable aux exercices , et une antre plus convenable à l’inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours égal et uniforme, doit garantir le corps des altérations de l’air ; l’autre , le faisant passer sans cesse de l’agitation au repos et de la chaleur au froid, doit l’accoutumer aux mêmes altérations. Il suit de là que les gens casaniers et sédentaires doivent s’habiller chaudement en tout temps, alin de se conserver le corps dans une température uuiforme , la même àpeu-près dans toutes les saisons et à toutes les heures du jour. Ceux, an contraire, qui vont et vieunent , au vent , au soleil , à la pluie , qui agissent beaucoup , et passent la plupart de leur temps sub dio , doivent être toujours vêtus légèrement , alin de s’bahituer à toutes les vicissitudes de l’air et à tous les degrés de température, sans eu être incommodés. Je conseillerais aux uns et aux autres de ne point changer d’habits selon les saisons , et ce sera la pratique constante de mon Emile , en quoi je n entends pas qu’il porte l’été ses habits d’hiver, comme les gens sédentaires , mais qu’il porte l’hiver scs habits
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d'été , comme les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant toute sa vie , et il a vécu quatre-vingts ans.
Peu ou point de coéffure en toute saison. Les anciens Egyptiens avoient toujours la tête nue ; les Perses la couvroient de grosses tiares , et la couvrent encore de gros turbaus, dont, selon Cbaidin, l’air du pays leur rend l nsage nécessaire. J’ai remarqué dans un autre endroit (i 8) la distinction que lit Hérodote sur un champ de bataille, entre les crânes des Perses et ceux des Egyptiens. Comme donc il importe que les os de la tète deviennent plus durs , plus compactes , moins fragiles et moins poreux , pour mieux armer le cerveau non seulement contre les blessures , mais contre les rhumes , les fluxions, et toutes les impressions de l'air, accoutumez vos enfants à demeurer été et hiver, jour et nuit, toujours tête nue. Que si, pour la propreté et pour tenir leurs cheveux en ordre, vous leur voulez donner une coéffure durant la nuit, que ce soit nn bonnet mince à claire voie , et semblable au réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs cheveux. Je sais bien que la plupart des meres , plus frappées de l’observation de Chardin que de mes raisons , croiront trouver par-tout l’air de Perse ; mais moi je n’ai pas choisi mon éleve Européen pour en faire nn Asiatique.
En général on habille trop les enfants. et snr-tout durant le premier âge. Il faudroit plutôt les endur-
(iS) Lettre à M. d’Alembirt sur les spectacles , p. 189 prern. édit.
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cir an froid qu’au cliaud : le grand froid ne les incommode jamais quand on les y laisse exposés de bonne heure ; mais le tissu de leur peau , trop tendre et trop lâche encore , laissant un trop libre passage à la transpiration, les livre par l’extrême chaleur à un épuisement inévitable. Aussi reraarque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois d’août que dans aucun autre mois. D’ailleurs il paroit constant , par la comparaison des peuples du Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend plus robuste en supportant l’excès du froid que l’excès de la chaleur. Mais, à mesure que l’enfant grandit et que ses libres se fortifient , accoutumez-le peu-à-peu à braver les ravons du soleil ; en allant par degrés, vous l’endurciriez sans danger aux ardeurs de la zone torride.
Locke, au milieu des préceptes mâles et sensés qu’il nous donne, retombe dans des contradictions qu’on n’attendroit pas d’un raisonneur aussi exact. Ce même homme qui veut que les enfants se baignent l’été dans l’eau glacée, ne veut pas, quand ils sont échauffés, qu’ils boivent frais , ni qu’lisse couchent par terre dans des endroits humides (19). Mais puisqu’il veut que les souliers des enfants prennent l’eau dans tous les temps, la prendront-ils moins quand l’enfant aura chaud ? Et ne peut-on pas lui faire du corps par rapport aux pieds les mêmes
(19) Comme si les petits paysans choisissoient la terre bien seche pour s’y asseoir ou pour s’y courber, et qu’on eût jamais ouï dire que l'humidité de la terre eût fait du mal à pas un d’eux. A écouter la-dcssus les médecins, on 1 roiroit les sauvages tout perclus de rhumatismes.
inductions qu’il fait des pieds par rapport aux mains , et du corps par rapport au visage ? Si vous voulez, lui dirois-je, que l’homme soit tout visage, pourquoi me blâmez-vous de vouloir qu’il soit tout pieds ?
Pour empêcher les enfants de boire quand ils ont chaud , il prescrit de les accoutumer à manger préalablement un morceau de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que , quand l’enfant a soif, il faille lui donner à manger ; j’aimerois autant, quand il a faim , lui donner à boire. Jamais ou ne me persuadera que nos premiers appétits soient si déréglés , qu’on ne puisse les satisfaire sans nous exposer à périr. Si cela étoit, le genre humain se fût cent fois détruit avant qu’on eût appris ce qu'il faut faire pour le conserver.
Tontes les fois qu’Emile aura soif, je veux qu’on lui donne à boire ; je veux qu’on lui donne de l’eau pure et sans aucune préparation , pas même de la faire dégourdir, fùt-il tout en nage et fùt-on dans le cœur de l hiver. Le seul soin que je recommande est de distinguer la qualité des eaux. Si c’est de l’eau de riviere, donnez-la-lui sur-le-champ telle qu elle sort de la riviere : si c’est de l’eau de source , il la faut laisser quelque tempsà l’air avant qu’il la boive. Dans les saisons chaudes , les rivières sont chaudes : il n’en est pas de même des sources , qui n’ont pas reçu le contact de l’air ; il faut attendre qu’elles soient à la température de l’atmosphere. L’hiver, au contraire , l’eau de source est à cet égard moins dangereuse que l'eau de riviere. Mais il n’est ni,naturel ni fréquent qu’on se mette l’hiver en suerr.
sur-tout eu plein air ; car l’air froid , frappant incessamment sur la peau, répercute en dedans la sueur, et empêche les pores de s’ouvrir assez pour lui donner un passage libre. Or, je ne prétends pas qu’Emile s’exerce l’hiver au coin d’un bon feu , mais dehors, en pleine campagne , au mdien des glaces. Tant qu’il ne s’échauffera qu’à faire et lancer des balles de neige , laissons-le boire quand il aura soif ; qu’il continue de s’exercer après avoir bu , et n’en craignons aucun accident. Que si par quelque autre exercice il se met en sueur, et qu’il ait soif, qu’il boive froid, même en ce temps-là. Faites seulement en sorte de le mener au loin et à petits pas chercher son eau. Par le froid qu'on suppose , il sera .suffisamment rafraîchi en arrivant pour la boire sans aucun danger. Sur-tout prenez ces précautions sans qu’il s’en appercoive. J’aimerois mieux qu’il fût quelquefois malade que sans cesse attentif à sa santé.
Il faut un long sommeil aux enfants , parcequ’ils font un extrême exercice. L’un sert de correctif à l’autre ; aussi voit-on qu’ils ont besoin de tous deux. Le temps du repos est celui de la nuit , il est marqué par la nature ; c'est une observation constante que le sommeil est plus tranquille et plus doux tandis que le soleil est sous l’horizon , et que l’air échauffé de ses rayons ne maintient pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi l’habitude la plus salutaire est certainement de se lever et de se coueher avec le soleil. D’où il suit que, dans nos climats , l’honnne et tous les animaux ont en général besoin de dormir plus long-temps l’hiver que l’été. Mais la vie civile n’est pas assez simple , assez natu-
relie, assez exemple de révolutions, d’accidents, pour qu’on doive accoutumer l’homme à celte uniformité, au point de la lui rendre nécessaire. Sans doute il faut s’assujettir aux réglés ; mais la première est de pouvoir les enfreindre sans risqye quand la nécessité le veut. N’allez donc pas amollir indiscrètement votre éleve dans la continuité d’un paisible sommeil qui ne soit jamais interrompu. Livrez-le d’abord sans gène à la loi de la nature ; mais n’ou- Lliez pas que parmi nous il doit être au-dessus de cette loi ; qu’il doit pouvoir se coucher tard , se lever matin , être éveillé brusquement , {tasser les nuits debout , sans en être incommodé. En s’y prenant assez tôt , en allant toujours doucement et par degrés, on forme le tempérament aux même3 choses qui le détruisent quand on l’y soumet déjà tout formé.
Il importe de s’accoutumer d’aberd à être mal couché ; c’est le moyen de ne plus trouver de mauvais lit. En général la vie dure , une fois tournée en habitude, multiplie les sensations agréables : la aie molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les gens élevés trop délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le duvet ; les gens accoutumés à dormir sur des planches le trouvent par-tout : il n'y a point de lit dur pour qui s’endort en se couchant.
Un lit mollet , où l’on s’ensevelit dans la plume ou dans ledredon, fond et dissout le corps pour ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement s’échauffent. De là résultent souvent la pierre ou d’autres incommodités, et infailliblement une corne plexion délicate qui les nourrit tontes.
Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil. Voilà celui que nous nous préparons Emile et moi pendant la journée. Nous n’avons pas besoin qu’on nous amené des esclaves de Perse pour faire nos lits ; en labourant la terre , nous remuons nos matelas.
Je sais par expérience que , quand un enfant est eu santé , l’on est maître de le faire dormir et veiller presqne à volonté. Quand l’enfant est couché , et que de son babil il ennuie sa bonne , elle lui dit : Donnez ; c'est comme si elle lui disoit : Porleznjous bien, quand il est malade. Le vrai moyen de le faire dormir est de l’ennuyer lui-même. Parlez tant qu’il soit forcé de se taire , et bientôt il dormira : les sermons sont toujours bons à quelque chose ; autant vaut le prêcher que le bercer : mais si vous employez le soir ce narcotique , gardez-vous de l’employer de jour.
J’éveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu’il ne prenne l'habitude de dormir trop longtemps, qne pour l’accoutumer à tout , même à être éveillé, même à être éveillé brusquement. Au surplus , j’aurois bien peu de talent pour mon emploi , si je ne savois pas le forcer à s’éveillerde lui-même, et à se lever, pour ainsi dire , à ma volonté, sans que je lui dise un seul mot.
S’il ne dort pas assez , je lui laisse entrevoir pour le lendemain une matinée ennuyeuse, et lui-même regardera comme autant de gagné tout ce qu’il en. pourra laisser an sommeil : s’il dort trop , je lui montre à son réveil un amusement de sou goût.
Veux-je qu’il s’éveille à point nommé ? je lui dis : Demain à six heures on part pour la pèche ; on se va promener à tel endroit; voulez-vous en être? Il consent, il me prie de l’éveiller : je promets ou je ne promets point , selon le besoin : s’il s’éveille trop tard , il me trouve parti. Il y aura bien du malheur, si bientôt il n’apprend à s’éveiller de lui-même.
Au reste, s’il arrivoit, ce qui est rare, que quelque enfant indolent eût du penchant à croupir dans la paresse, il ne faut point le livrera ce penchant dans lequel il s’engourdi roit tout-à-fait , mais lui administrer quelque stimulant qui l’éveille. On conçoit bien qu’il n’est pas question de le faire agir par force, mais de l’émouvoir par quelque appétit qui l’v porte ; et cet appétit , pris avec choix dans l’ordre de la nature , nous mene à-la-fois à deux fins.
Je n’imagine rien dont, avec un peu d’adresse, on ne pût inspirer le goût, même la fureur, aux enfants , sans vanité, sans émulation, sans jalousie. Leur vivacité , leur esprit imitateur, suffisent ; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise est sûre, et dont jamais précepteur ne sut s’aviser. Dans tous les jeux oû ils sont bien persuadés que ce n’est que jeu , ils souffrent sans se plaindre , et même eu riant , ce qu’ils ne souffriroient jamais autrement sans verser des torrents de larmes. Les lon°s
jeûnes , les coups, la brûlure, les fatigues de toute espece, sont les amusements des jeunes sauvages ; preuve que la douleur même a son assaisonnement qui peut en ôter l’amertume : mais il n’appartient pas à tous les maîtres de savoir apprêter ce ragoût, ni peut-être à tous les disciples de le savourer sans
grimace. Me voilà de nouveau, si je n’y prends garde, égaré dans les exceptions.
Ce qui n’en souffre point est cependant l’assujétissement de l’homme à la douleur, aux maux de son espece , aux accidents, aux périls de la vie , enfin à la mort : plus on le familiarisera avec toutes ces idées, plais on le guérira de l’importune sensibilité qui ajoute an mal l’impatience de l’endurer ; plus on l’apprivoisera avec les souffrances qui peuvent l’atteindre , plus on leur ôtera , comme eût dit Montaigne , la pointure de l’étraugeté , et plus aussi l’on rendra son ame invulnérable et dure; son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les traits dont il pourrait être atteint au vif. Il n’y aura pour lui qu’un seul accident vraimeut sensible, c’est de mourir ; encore , les approches de la mort n’étant point la mort meme , à peine la sentira-t-il comme telle ; il ne mourra pas, pour ainsi dire ; il sera vivant ou mort , rien de plus. C’est de lui que le meme Montaigne eût pu dire, comme il a dit d’un roi de Maroc, que nul homme n’a vécu si avant dans la mort. La constance et la fermeté sont, ainsi que les autres vertus , des apprentissages de l’cnlance : mais ce n’est pas eu apprenant leurs noms aux enfants qu’on les leur enseigne, c’est eu les leur faisant goûter sans qu’ils sachent ce que c’est.
Mais à propos de mourir, comment nous conduirons-nous avec notre éleve relativement au danger de la petite vérole? La lui ferons-nous inoculer en bas âge, ou si nous attendrons qu’il la prenne naturellement? Le premier parti, plus conforme a notre pratique, garantit du péril l’âge où la vie est
2of) ÉMILE.
le plus précieuse, au risque de celui où elle l’est le moins ; si toutefois on peut donner le nom de risque à l'inoculation bien administrée.
Mais le second est plus dans nos principes généraux , de laisser faire en tout la nature dans les soins qu’elle aime à prendre seule, et qu’elle abandonne aussitôt que l’homme veut s’en mêler. L’homme de la nature est toujours préparé : laissons-le inoculer par ce maître ; il choisira mieux le moment que nous.
N’allez pas de là conclure que je blâme l’inoculation'; car le raisonnement sur lequel j’en exempte mon éleve iroit très mal aux vôtres. Votre éducation les prépare à ne point échapper à la petite vérole au moment qu’ils en seront attaqués : si vous la laissez venir au hasard, il est probable qu’ils en périront. Je vois que dans les différents pays on résiste d’autant plus à l’inoculation qu’elle y devient plus nécessaire , et la raison de cela se sent aisément. A peine aussi daignerai-je traiter cette question pour mon Emile. Il sera inoculé ou il ne le sera pas , selon les temps, les lieux, les circonstances : cela est presque indifférent pour lui. Si on lui donne la petite vérole , on aura l’avantage de prévoir et connoitre son mal d’avance; c’est quelque chose : mais s’il la prend naturellement, nous l’aurons préservé du médecin ; c’est encore plus.
Une éducation exclusive, qui tend seulement à distinguer du peuple ceux qui l’ont reçue , préféré toujours les instructions les plus coûteuses aux plus communes , et par cela même aux plus utiles. Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent
tons à monter à clieval, parcequ’il en coûie beaucoup pour cela ; mais presque aucun d’eux n’apprend à nager, parcequ’il n’en conte rien , et qu’un artisan peut savoir nager aussi bien que qui que re soit. Cependant , sans avoir fait son académie, un voyagenr monte à cheval , s’y tient , et s’en sert assez pour le besoin ; mais, dans l’eau, si l’on ne nage on se noie , et l’on ne nage point sans l’avoir appris. Enfin l’on n’est pas obligé de monter à cheval sous peine de la vie , au lieu que nul n’est sur d’éviter uu danger auquel on est si souvent exposé. Emile sera dans l’eau comme sur la terre. Que ne peut-il vivre dans tous les élémeus 1 Si l’on pouvoit apprendre à voler dans les airs, j’en ferois un aigle ; j’en ferois une salamandre , si l’on pouvoit s’endurcir au feu.
On craint qu’un enfant ne se noie en apprenant à nager : qu’il se noie en apprenant ou pour n'avoir pas appris , ce sera toujours votre faute. C’est la seule vanité qui nous rend téméraires; on ne l’est point quand ou n’est vu de personne : Emile ne le seroit pas quand il seroit vu de tout l’univers. Comme l’exercice ne dépend pas du risque , dans un canal du parc de son pere il apprendroit à tra verser l’Hellcspont : mais il faut s’apprivoiser an risque même, pour apprendre à ne s’en pas troubler; c’est une partie essentielle de l’apprentissage dont je parlois tont-à-l’heure. Au reste, attentif à mesurer le danger à ses forces , et à le partager toujours avec lui , je n aurai guère d’imprudence à craindre quand je réglerai le soin de sa conservation sur celui que je dois à la mienne.
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Un enfant est moins grand qu’un homme ; il n'a ni sa force ui sa raison : mais il voit et entend aussi bien que lui, ou à très peu près ; il a le goût aussi sensible, quoiqu’il l’ait moins délicat , et distingue aussi bien les odeurs , quoiqu’il n’y mette pas la même sensualité. Les premières facultés qui se forment et se perfectionnent en nous sont les sens. Ce sont donc les premières qu’il faudroit cultiver ; ce sont les seules qu’on oublie, on celles qu’on néglige le plus.
Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre à bien juger par eux , c’est apprendre, pour ainsi dire, à sentir ; car nous ne savons ni toucher, ni voir, ni entendre, que comme nous avons appris.
Il y a un exercice parement naturel et mécanique, qui sert à rendre le corps robuste sans donner aucune prise au jugement : nager, courir, sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres , tout cela est fort bien ; mais n’avons-nous que des bras et des jambes? N’avons - nous pas aussi des yeux, des oreilles ? Et ces organes sont-ils superflus à l’usage des premiers ? N’exercez donc pas seulement les forces , exercez tous les sens qui les dirigent ; tirez de chacun d’eux tout le parti possible ; puis vérifiez l’impression de l’un par l'autre. Mesurez , comptez, pesez, comparez. N’employez la force qu’après avoir estimé la résistance : faites toujours en sorte que l’estimation de l'effet précédé l’usage des moyens. Intéressez l’enfant âne jamais faire d’efforts insuffisants ou superflus. Si vous l’accoutumez à prévoir ainsi l’effet de tous ses mouvements , et à redresser
ges erreurs par l'expérience, u’esl-il pas clair que plus il agira , plus il deviendra judicieux ?
S’agit-il d’ébranler une masse ? s’il prend un levier trop long , il dépensera trop de mouvement ; s’il le prend trop court , il n’aura pas assez de force : l’expérience lui peut apprendre à choisir précisément le bâton qu’il lui faut. Cette sagesse n’est donc pas au-dessus de son âge. S’agit-il de porter un fardeau ? s’il veut le prendre aussi pesant qu’il peut le porter, et n’en poiut essayer qu’il ne soulevé , ne sera-t-il pas forcé d'en estimer le poids à la vue ? Sait-il comparer des masses de même matière et de différentes grosseurs ? qu’il choisisse entre des masses de même grosseur et de différentes matières ; il faudra bien qu’il s’applique à comparer leurs poids spécifiques. J’ai vu un jeune homme, très bien élevé, qui ne voulut croire qu’après l’épreuve, qu’nn seau plein de gros copeaux de bois de chêne fût moins pesant que le même seau rempli d’eau.
Nous ne sommes pas également maîtres de l’usage de tous nos sens. Il y en a un , savoir le toucher, dont l’action n’est jamais suspendue durant la veille ; il a été répandu sur la surface entière de notre corps comme une garde continuelle , pour nous avertir de tout ce qui peut l’offenser. C’est aussi celui dont , bon gré , mal gré , nous acquérons le plutôt l’expérience par cet exercice continuel , et auquel par conséquent nous avons moins besoin de douner une culture particulière. Cependant nous observons que les aveugles ont le tact plus sûr et plus fin que nou s, parceque, n’étant pas guidés par la vue, ils sont forcés d’apprendre à tirer uniquement du premier
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sens les jugements que nous fournit l'autre. Pourquoi donc ne nous excrce-t-ou pas à marcher comme eux dans l'obscurité, à connoitre les corps que nous pouvons atteindre , à juger des objets qui nous environnent ; à faire, en un mot, de nuit et sans lumière, tout ce qu’ils font de jour et sans yeux? Tant que le soleil luit , nous avons sur eux l’avantage ; dans les ténèbres, ils sont nos guides à leur tour. Nous sommes aveugles la moitié de la vie ; avec la différence que les vrais aveugles savent toujours se conduire , et que nous n’osons faire un pas au cœur de la nuit. Ou a de la lumière, me dirat-on. Eh quoi! toujours des machines! Qui vous répond quelles vous suivront par-tout au besoin? Pour moi, j’aime mieux qu’Emile ait des veux au bout de ses doigts, que dans la boutique d'un chandelier.
Etes-vous enfermé dans un édi lice au milieu de la nuit? frappez des mains ; vous appercevrez au résonnemeut du lieu , si l’espace est grand ou petit , si vous êtes au milieu ou dans un coin. A demi-pied d'un mur, l’air moins ambiant et plus réfléchi vous porte une autre sensation au visage. Restez en place, et tournez-vous successivement de tous les côtés ; s’il y a une porte ouverte , un léger courant d’air vous l'indiquera. Etes- vous dans un bateau? vous connoitrez , à la maniéré dont l'air vous frappera le visage , non seulement en quel sens vous allez , mais si le fil de la riviere vous entraîne lentement ou vile. Ces observations, et mille autres semblables, ne peuvent bien se faire que de nuit ; quelque attention que nous voulions leur donner en plein jour ,
nous serons aidés ou distraits par la vue, elles nous échapperont. Cependant il n'y a encore ici ni mains ni hâton. Que de connoissanees oculaires on peut acquérir par le toucher, même sans rien toucher du tout !
Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus important qu’il ne semble. La nuit effraie naturel. cinenl les hommes , et quelquefois les animaux (20). La raison , les connoissanees , l’esprit , le courage, délivrent peu de gens de ce tribut. J’ai vu des raisonneurs, des esprits forts, des philosophes, des militaires intrépides en plein jour, trembler la nuit comme des femmes au bruit d’une feuille d’arbre. On attribue ceî effroi aux contes des nourrices : on se trompe; il a une cause naturelle. Quelle est cet;e cause? La même qni rend les sourds défiants et le peuple superstitieux, l’ignorance des choses qui nous environnent et de ce qui se passe autour do nous (21). Accoutumé d’appereevoir de loin les oh-
(20) Cet effroi devient très manifeste daus les grandes éclipses de soleil.
(21) E11 voiei encore une autre cause bien expliquée par un philosophe dont je cite soureut le livre, et dont les grandes vues m’instruisent encore plus souvent.
« Lorsque, par des circonstances particulières , nous ne « pouvous avoir uuc idée juste de la distance, et que nous « ne pouvons juger des objets que par la grandeur de l’angle ou plutôt de l’image qu’ils (ornieut dans nos yeux , « nous nous trompons alors nécessairement sur la grandeur «de ors objets. Tout le monde a éprouvé qu*en voyageant « la nuit on prend un buisson dont on est près pour un « grand arbre dont on est loin , ou bien ou prend un grand
jets et de prévoir leurs impressions d'avance , comment, ne voyant plus rien de ce qui m’entoure, n’y snpposerois-je pas mille êtres, mille mouvement*
« arbre éloigné pour un buisson qui est voisin : de même , «si on ne connoîtpas les objets par leur forme, et qu’on « ne puisse avoir par ce moyen aucune idée de distance , » on se trompera encore nécessairement : une mouche qui « passera avec rapidité à quelques pouces de distance de « nos yeux , nous paroîtra dans ce cas être un oiseau qui « en seroit a une très grande distance ; un cheval qui seroit « sans mouvement dans le milieu d’une campagne, et qui «seroit dans une attitude semblable, par exemple, à celle « d’un mouton, ne nous paroîtra plus qu’un gros mouton , «tant que nous ne reconnoîtrons pas que c’est un cheval; «mais dès que nous l’aurons reconnu, il nous paroîtra dans « l’instant gros comme un cheval, et nous rectifierons sur- « le-champ notre premier jugement.
« Toutes les fois qu’on se trouvera dans la nuit dans des «lieux inconnus où l’on ne pourra juger de la distance, « et où l’on ne pourra reconnoître la forme des choses à « cause de l’obscurité, on sera en danger de tomber à tout « instant dans l’erreur au sujet des jugements que l’on fera « sur les objets qui se présenteront. C’est de la que vient la « frayeur et l’espece de crainte intérieure que l’obscurité « de la nuit fait sentir à presque tous les hommes; c’est sur « cela qu’est fondée l’apparence des spectres et des figures « gigantesques et épouvantables que tant de gens disent « avoir vus. On leur répond communément que ces figures « étoient dans leur imagination : cependant elles pouvoient «être réellement dans leurs yeux, et il est très possible « qu’ils aient en effet vu ce qu’ils disent avoir vu : car il « doit arriver nécessairement toutes les fois qu’on ne ** pourra juger d’un objet que par l’angle qu’il forme « dans l’oeil, que cet objet inconnu grossira et grandira à
qui peuvent me nuire , et dont il m’est impossible de me garantir? J’ai beau savoir que je suis en sûreté dans le lieu où je me trouve , je ne le sais ja-
« mesure qu’on en sera plus voisin; et que s’il a d’abord « paru au spectateur, qui ne peut connoitre ce qu’il voit « ni juger à quelle distance il le voit, que s’il a paru , dis- « je , d’abord de la hauteur de quelques pieds lorsqu’il « étoit à la distance de vingt ou trente pas, il doit paroitre « haut de plusieurs toises lorsqu’il n’en sera plus éloigné « que de quelques pieds; ce qui doit en effet l’étonner et « l’effrayer jusqu’à ce qu’eafin il vienne à toucher l’objet «ouà le rceonnoître; car dans l’instant même qu’il recon- « uoitra ce que c’est, cet objet qui lui paroissoit gigantes- >< que diminuera tout-à-eoup, et ne lui paraîtra plus avoir « que sa grandeur réelle; mais si l’on fuit ou qu’on n’ose « approcher, il est certain qu’on n’aura d’autre idée de « cet objet que celle de l’image qu’il formoit dans l’œil , «et qu’on aura réellement vu nue figure gigantesque ou «épouvantable par la grandeur et par la forme. Le pré- «jugé des spectres est donc fondé dans la nature; et ces «apparences ne dépendent pas, comme le croient les phi- « losoplics, uniquement de l’imagination.» (Ilist. nat., tome VI. page 22, in-t2.)
J’ai tâché de montrer dans le texte comment il eu dépend toujours en partie; et quaut à la cause expliquée dans ce passage, on voit que l'habitude de marcher la nuit doit nous apprendre a distinguer les apparences que la ressemblance des formes et la diversité des distances font prendre aux objets à nos yeux dans l’obscurité : car lorsque l’air est encore assez éclairé pour nous laisser apperccvoir les contours des objets, comme il y a plus d’air interposé dans un plus grand éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins marqués quand l’objet est plus loin de nous; ce qui subit, à force d habitude.
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mais aussi Lien que si je le vovois actuellement : j’ai, donc toujours un sujet de crainte que je n avois pas en plein jour. Je sais , il est -vrai , qu’un corps étranger ne peut guere agir sur le mien sans s’annoncer par quelque bruit ; aussi combien j’ai sans cesse l’oreille alerte Au moindre bruit dont je ne puis discerner la cause , l’intérêt de ma conservation me fait d’abord supposer tout ce qui doit le plus m’engager à me tenir sur mes gardes, et par conséquent tout ce qui est le plus propre à m’effrayer.
N’entends-je absolument rien P je ne suis pas pour cela tranquille ; car enfin sans bruit on peut encore me surprendre. Il faut que je suppose les choses telles qu’elles étoient auparavant , telles qu’elles doivent encore être , que je voie ce que je ne vois pas. Ainsi , forcé de mettre en jeu mon imagination, bientôt je n’en suis plus maître , et ce que j’ai fait pour me rassurer ne sert qu’à m’alarmer davantage. Si j’entends du bruit , j’entends des voleurs ; si je n’entends rien , je vois des fantômes : la vigilance que m’inspire le soin de me conserver ne me donne que sujets de crainte. Tout ce qui doit me rassurer n’est que dans ma raison ; l’instinct pins fort me parle tout autrement qu’elle. A quoi bon penser qu’on n’a rien à craindre , puisqn’alors on n’a rien à faire ?
pour nous garantir de l’erreur qu’explique ici M. de Buffon. Quelque explication qu’on préféré, ma méthode est donc toujours efficace, et c’est ce que l'expérience confirme parfaitement.
LITRE II. 2i5
La cause du mal trouvée indique le remede. Eu toute chose, l’habitude tue l’imagination ; il n’y a que les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceux que l’on voit tous les jours , ce n’est pins l’imagination qui agit, c’est la mémoire ; et voilà la raison de l’axiome ab assuetis non fit passio ; car ce n’est qu’au feu de l’imagination que les passions s’allument. Ne raisonnez: donc pas avec celui que vous voulez guérir de l’horreur des ténèbres ; menez-l’v souvent , et soyez sûr que tous les arguments de la philosophie ne vaudront pas cet usage. La tète ne tourne point aux couvreurs sur les toits, et l’on ne voit plus avoir peur dans l’obscurité quiconque est accoutumé d’y être.
Toilà donc pour nos jeux de nuit un autre avantage ajouté au premier : mais pour que ces jeux réussissent . je n'y puis troji recommander la gaieté. Rien n’est si triste que les ténèbres : n’allez pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu’il rie en entrant dans l’obscurité; que le rire le reprenne avant qu’il en sorte; que, tandis qu’il y est , l’idée des amusements qn’il quitte, et de ceux qu’il va retrouver, le défende des imaginations fantastiques qui pourroient l’y venir chercher.
Il est nn terme de la vie au-delà duquel on rétrogradé eu avançant. .Je sens que j’ai passé ce terme. Je recommence, pour ainsi dire, une autre carrière. Le vide de l’àge mûr, qui s’est fait sentir à moi , me retrace le doux temps du premier âge. Eu vieillissant je redeviens enfant, et je me rappelle plus volontiers ce que j’ai fait à dix ans qu’à tientc. Lccteu;s ,
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pardonnez-moi donc de tirer quelquefois mes exemples de moi-même ; car, pour bien faire ce livre , il faut que je le fasse avec plaisir.
J’étois à la campagne en pension chez un ministre appelé JV1. Lambercier. J’avois pour camarade un cousin plus riche que moi , et qu’on traitoit en héritier, tandis qu’éloigné de mon pere je n’étois qu’un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard' étoit singulièrement poltron, sur-tout la nuit. Je me moquai tant de sa fraveur, que M. Lambercier, ennuyé de mes vanteries . voulut mettre mon courage a 1 épreuve. Un soir d’automne, qu’il faisoit très obscur, il me donna la clef du temple, et me dit d’aller chercher dans la chaire la bible qu'on y avoit laissée. U ajouta , pour me piquer d'honneur, quelques mots qui me mirent dans l’impuissance de reculer.
Je partis sans lumière ; si j'en avois eu , c’auroit peut-être été pis encore. Il failoit passer par le cimetière : je le traversai gaillardement ; car, tant que je me sentois en plein air , je n’eus jamais de frayeurs nocturnes.
En ouvrant la pot te, j’entendis à la voûte un certain retentissement que je crus ressembler à des voix, et qui commença d’ébranler ma fermeté romaine. La porte ouverte , je voulus entrer ; mais à peine eus-je fait quelques pas , que je m arrêtai. En appercevant l’obscurité profonde qui régnoit dans ce vaste Ken, je lus saisi d’une terreur qui me lit dresser les cheveux : je rétrograde . je sors , je me mets à fuir lout tremblant. Je trouvai dans la cour uu petit chien nommé Sultan , dont les caresses me
rassurèrent. Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas , tâchant pourtant d'emmener avec moi Sutlan , qui ne voulut pas me suivre. Je franchis brusquement la porte , j’entre dans l’église. A peine y fus-je rentré , que la frayeur me reprit , mais si fortement , que je perdis la tête ; et quoique la chaire fût à droite, et que je le susse très bien, ayant tourné sans m’en appercevoir, je la cherchai longtemps à gauche, je m’embarrassai dans les bancs, je ne sa vois plus où j’étois ; et ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte , je tombai dans un bonleversement inexprimable. Enlîu j’apperçois la porte , je viens à bout de sortir du temple , et je m’en éloigne comme la première fois , bien résolu de n’y jamais rentrer seul qu’en plein jour.
Je reviens jusqu’à la maison. Prêt à entrer, je distingue la voix de AI. Lambercier à de grands éclats de rire. Je les prends pour moi d’avance ; et confus de m’y voir exposé, j’hésite à ouvrir la porte. Dans cet intervalle, j’entends mademoiselle Lambercier s’inquiéter de moi, dire à la servante de prendre la lanterne, et AI. Lambercier se disposer à me venir chercher, escorté de mon intrépide cousin, auquel ensuite on n'auroit pas manqué de faire tout l’honneur de l'expédition. A l’instant toutes mes frayeurs cessent , et ne me laissent que celle d’être surpris dans ma fuite : je cours, je vole au temple ; sans m’égarer, sans tâtonner, j’arrive à la chaire ; j’y monte, je prends la bible , je m’élance en bas ; dans trois sauts je suis hors du temple , dont j’oubliai même de fermer la porte ; j’entre dans la chambre hors d’haleine ; je jette la bible sur la
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table , effaré , mais palpitant d’aise d'avoir prévenn le seconrs qui m’étoit destiné.
On me demandera si je donne ce trait pour un modèle à suivre, et pour un exemple de la gaieté que j’exige dans ces sortes d’exercices. Non ; mais je le donne pour preuve que rien n’est plus capable de rassurer quiconque est effravé des ombres de la nuit, que d'entendre dans une chambre voisine une compagnie assemblée rire et causer tranquillement. Je voudrois qu’au lieu de s’amuser ainsi seul avec son éleve, on rassemblât les soirs beaucoup d’enfants de bonne humeur ; qu’on ne les envovât pas d'abord séparément, mais plusieurs ensemble, et qu’on o’en hasardât aucun parfaitement seul, qu’on ne se fût bien assuré d’avance qu’il n’en seroitpas trop effrayé.
Je n’imagine rien de si plaisant et de si utile que de pareils jeux , pour peu qu’on voulut user d’adresse à les ordonner, .le ferois dans une grande salle une espeee de labyrinthe, avec des tables, des fauteuils , des chaises, des paravents. Dans les inextricables tortuosités de ce labyrinthe j'arracgerois, au milieu de huit ou dix boîtes d’attrapes , une autre boite presque semblable , bien garnie de bonbons ; je désignerais en ternies clairs, mais succincts , le lieu précis où se trouve la bonne boîte ; je donnerois le renseignement suffisant pour la distinguer à des gens plus attentifs et moins étourdis que des enfants (22) ; puis , après avoir fait tirer au sort les
(22) Pour les exercer à l’attention , ne leur dites jamais que des choses qu’ils aient un intérêt sensible et présenta
petits concurrents, je les enverrois chercher tous l'un après l’autre, jusqu’à ce que la bonue boite fut trouvée : ce que j’aurois soin de rendre difficile à proportion de leur habileté.
Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite à la main, tout lier de son expédition. La boite se met sur la table , on l'ouvre en cérémonie. J’entends d’ici les éclats de rire , les buées de la bande j oyeu.se , quand, au lien des confitures qu’on attendoit , ou trouve bien proprement arrangés sur de la mousse ou sur du coton un hanneton, un escargot , du charbon, du gland, un navet, ou quelque autre pareille denrée. D'autres fois, dans une pieee nouvellement blanchie , on suspendra près du mur quelque jouet , quelque petit meuble qu’il s’agira d'aller chercher sans toucher au mur. A peine celui qui l’apportera sera-t-il rentré, que, pour peu qu'il ait manqué à la condition , le bout de son chapeau blanchi , le bout de ses souliers , la basque de son habit , sa manche, trahiront sa mal-adresse. En voilà bien assez, trop peut-être, pour faire entendre l’esprit de ces sortes de jeux. S’il faut tout vous dire , ne me lisez point.
Quels avantages un homme ainsi élevé n’aurat-il pas la nuit sur les autres hommes ! Ses pieds accoutumés à s’affermir dans les ténèbres, ses mains exercées à s’appliquer aisément à tous les corps environnants, le conduiront sans peine dans la plus
bien eutendre, sur-tout point de longueur, jamais un mot superflu. Mais aussi ue laissez dans vos discours ni obscurité ni équivoque.
épaisse obscurité. Son imagination, pleine des jeu: nocturnes de sa jeunesse , se tournera dilïicilemen sur des objets effrayants. S’il croit entendre de éclats de rire, au lieu de ceux des esprits follets, t< seront ceux de ses anciens camarades ; s'il se pein une assemblée , ce ne sera point pour lui le sabbat mais la chambre de son gouverneur. La nuit, ne lu rappelant que des idées gaies, ne lui sera jamai affreuse; au lieu de la craindre, il l’aimera. S'agit-i d’une expédition militaire ? il sera prêt à tout heure, aussi bien seul qu’avec sa troupe. Il entrer daus le camp de Saùl , il le parcourra sans s’égare] il ira jusqu’à la tente du roi sans éveiller personne il s’en retournera sans être apperçu. Faut-il euleve les chevaux de Rhésus? adressez-vous à lui san crainte. Parmi les gens autrement élevés , vous troc verez difficilement un Ulysse.
J’ai vu des gens vouloir, par des surprises, ac coutumer les enfants à ne s’effrayer de rien la nui Cette méthode est très mauvaise ; elle produit u effet tout contraire à celui qu’on cherche , et ne set qu’à les rendre toujours plus craintifs. Ni la raiso ni l’habitude ne peuvent rassurer sur l’idée d u danger présent dont on ne peut connoitre le degt ni l’espece , ni sur la ciainte des surprises qu’on souvent éprouvées. Cependant comment s’assure de tenir toujours votre éleve exempt de pareils a< cidents ? Voici le meilleur avis, ce me semble, dot on puisse le prévenir là-dessus. Vous êtes alors , d rois-je à mon Emile , dans le cas d’une juste défense car l’aggresseur ne vous laisse pas juger s’il vet vous faire mal ou peur, et, comme il a pris se
avantages, la fuite même n'est pas uu refuge pour vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous surprend de nuit, homme ou bête, il n'importe; serrcz-le , empoignez-le de tonte votre force ; s’il se débat , frappez , ne marchandez point les coups ; et, quoi qu’il puisse dire on faire, ne lâchez jamais prise que vous ne sachiez bien ce que c’est : l'éclaircissement vous apprendra probablement qu’il n’y avoit pas beaucoup à craindre, et cette maniéré de traiter les plaisants doit naturellement les rebuter d’y revenir.
Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus continuel exercice, ses jugements restent pourtant , comme je l’ai dit , imparfaits et grossiers plus que ceux d’aucun autre, parceque nous mêlons continuellement à son usage celui de la vue, et que, l'oeil atteignant à l’objet plutôt que la main, l’esprit juge presque toujours sans elle. En revanche , les jugements du tact sont les pins sûrs , précisément parcequ’ils sont les plus bornes; car, ne s'étendant qu’aussi loin que nos mains peuvent atteindre , ils rectifient l’étourderie des autres sens, qni s’élancent au loin sur des objets qu’ils appercoivent à pciue, au lieu que tout ce qu'appercoit le toucher il l’apperçoit bien. Ajoutiz que , joignant, quand il nous plait , la force des muscles à l'action des nerfs, nous unissons par une sensation simultanée, an jugement de la température, des grandeurs, des ligures, le jugement du poids et de la solidité. Ainsi le toucher étant de tous les sens celui qui nous instruit le mieux de 1 impression que les corps étrangers peuvent faire
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sur le nôtre, est celui dont l’usage est le plus fréquent, et nous donne le pins immédiatement h connoissauce nécessaire à notre conservation.
Comme le toucher exercé supplée à la vue, pourquoi ne ponrroit-il pas aussi suppléer à l’ouïe jusqu’à certain point , puisque les sons excitent dans les corps sonores des ébranlements sensibles au tact ? En posant une main sur le corps d'un violoncelle , on peut, sans le secours des yeux ni des oreilles, distinguera la seule maniéré dont le bois vibre et frémit si le son qu’il rend est grave ou aigu , s’il est tiré de la chanterelle ou du bourdon. Qu’on exerce le sens à ces différences , je ne doute pas qu’avec le temps on n’y put devenir sensible au point d'entendre un air entier par les doigts. Or, ceci supposé, il est clair qu’on pourroit aisément parler aux sourds en musique; car les tons et les temps, n'étant pas moins susceptibles de combinaisons régulières que les articulations et les voix , peuvent être pris de même pour les éléments du discours.
Il y a des exercices qui émoussent le sens du toucher, et le rendent plus obtus ; d’autres au contraire l’aiguisent , et le rendent plus délicat et plus fin. Les premiers , joignant beaucoup de mouvement et de force à la continuelle impression des corps durs, rendent la peau rude, calleuse, et lui ôtent le sentiment naturel ; les seconds sont ceux qui varient ce même sentiment par un tact léger et frequent , en sorte que l'esprit, attentif à des impressions incessamment répétées, acquiert La facilité de juger toutes leurs modifications. Cette différence est sensible dans l’usage des instruments de musique :
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le toucher dur et meurtrissant du violoncelle, de la contre-basse, du violon même, en rendant les doigts plus flexibles, raccoruit leurs extrémités. Le toucher lisse et poli du clavecin les rend aussi flexibles , et plus sensibles en même temps. En ceci donc le clavecin est à préférer.
Il importe que la peau s’endurcisse aux impressions de l’air, et puisse braver ses altérations ; car c'est elle qui défend tout le reste. A cela près , je ne voudrais pas que la main, trop servilement appliquée aux mêmes travaux, vint à s’endurcir, ni que sa peau devenue presque osseuse perdit ce sentiment exqms qui donne à connoitre quels sont les corps sur lesquels on lapasse, et, selon l’espece de contact, nous fait quelquefois, dans l’obscurité , frissonner en diverses maniérés.
Pourquoi faut-il que mon éleve soit forcé d’avoir toujours sous les pieds une peau de boeuf? Quel mal v auroil-il que la sienne propre pût au besoin lui servir de semelle ? Il est clair qu’en cette partie la délicatesse de la peau ne peut jamais être utile à rien, et pent souvent beaucoup nuire. Eveillés à minuit , au cœnr de l’hiver, par l’ennemi dans leur ville, les Genevois trouvèrent plutôt leurs fusils que leurs souliers. Si nul d’eux n’avoit su marcher nu-pieds, qui sait si Geneve n’eût point été prise?
Armons toujours l’homme contre les accidents imprévus. Qu’Iimile coure les matins à pieds nus , en toute saison , par la chambre , par l’escalier , par le jardin ; loin de l'en gronder, je l'imiterai ; seulement j’aurai soin d’écarter le verre. Je parlerai bientôt des travaux et des jeux manuels. Du reste, qu’il
apprenne à faire tons les pas qui favorisent les évolutions du corps, à prendre dans toutes les attitudes une position aisée et solide ; qu’il sache sauter en éloignement, en hauteur, grimper sur un arbre, franchir un mur; qu’il trouve toujours son équilibre ; que tous ses mouvements , ses gestes, soient ordonnés selon les lois de la pondération , longtemps avant que la statique se mile de les lui expliquer. A la maniéré dont son pied pose à terre et dont son corps porte sur sa jambe, il doit sentir s’il est bien ou mal. Une assiette assurée a toujours de la grâce , et les postures les plus fermes sont aussi les plus élégantes. Si j’étois maître à danser, je neferois pas toutes les singeries de Marcel (23), bonnes pour le pays où il les fait ; mais , au lieu d’occuper éternellement mon éleve à des gambades, je le menerois au pied d'un rocher :là, je lui montrerois quelle attitude il faut prendre , comment il faut porter le corps et la tète, quel mouvement il faut faire, de quelle maniéré il faut poser, tantôt le pied, tantôt la main , pour suivre légèrement les sentiers escarpés, raboteux et rudes , et s’élancer de pointe eu
(23) Célébré maître a danser de Paris , lequel , counoissant bien son monde, faisoit l’extraTagant par ruse, et donnoit à son art une importance qu’on feignoit de trouver ridicule , mais pour laquelle on lui portoit au fond le plus grand respect. Dans un autre art non moins frivole, on voit encore aujourd’hui un artiste comédien faire_ ainsi l’important et le fou, et ne réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours sûre en France. Le vrai talent, plus simple et moins charlatan, n’y fait point fortune. La modestie y est la vertu des sots.
pointe tant en montant qu’en descendant. J’en ferois l’émule d’un chevreuil , plutôt qu’un danseur de l'opéra.
Autant le toucher concentre ses opérations autour de l’homme, autant la vue étend les siennes au delà de lui ; c’est là ce qui rend celles-ci trompeuses : d’un coup-d’oeil nn homme embrasse la moitié de son horizon. Dans cette multitude de sensations simultanées et de jugements qu'elles excitent, comment ne se tromper snr aucun? Ainsi la vue est de tous nos sens le plus fautif, précisément parcequ’il est le pins étendu, et que, précédant de bien loin tous les autres , ses opérations sont trop promptes et trop vastes pour pouvoir être rectifiées par eux. Il y a plus ; les illusions mêmes de la perspective nous sont nécessaires pour parvenir à connoître l’étendue et à comparer ses parties. Sans les fausses apparences , nous ne verrions rien dans l’éloignement ;sans les gradations de grandeur et de lumière, nous ne pourrions estimer aucune distance , ou plutôt il n’y en auroit point pour nous. Si, de deux arhres égaux , celui qui est à cent pas de nous nous piroissoit aussi grand et aussi distinct que celui qui est à dix, nous les placerions à côté l’un de l’autre. Si nous appercevions toutes les dimensions des objets sous leur véritable mesure , nous ne verrions aucun espace , et tout nous paroitroit sur notre oeil.
Le sens de la vue n’a , pour juger la grandeur des objets et leur distance, qu’une même mesure , savoir l'ouverture de l’angle qu’ils font dans notre oeil ; et comme cette ouverture est un effet simple d’une
cause composée, le jugement qu'il excite en dous laisse chaque cause particulière indéterminée , ou devient nécessairement fautif. Car comment distinguer à la simple vue si l’angle sous lequel je vois un objet plus petit qu'un autre, est tel parceque ce premier objet est en effet pins petit ou parcequ’il est plus éloigné?
Il faut donc suivre ici une méthode contraire à la précédente ; au lieu de simplifier la sensation , la doubler, la vérifier toujours par une autre ; assujettir l’organe visuel à l’organe tactile, et réprimer, pour ainsi dire, l’impétuosité du premier sens par la marche pesante et réglée du second. Faute de nous asservir à cette pratique, nos mesures par estimation sont très inexactes. Nous n’avons nulle précision dans le coup-d’œil pour juger les hauteurs, les longueurs , les profondeurs , les distances; et la preuve que ce n’est pas tant la faute du sens que de son usage, c’est que les ingénieurs, les arpenteurs , les architectes, les maçons , les peintres , ont en général le coup-d’œil beaucoup plus sur que nous, et apprécient les mesures de l'etendue avec plus de justesse , parceque leur métier leur donnant en ceci l’expérience que nous négligeons d’acquérir , ils ôtent l’équivoque de l’angle par les apparences qui l'accompagnent , et qui déterminent plus exactement à leurs yeux le rapport des deux causes de cet angle.
Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile à obtenir des enfants. Il y a mille moyens de les intéresser à mesurer, à connoitre , à estimer les distances. "Voilà un ceri-
sier fort haut ; comment ferons-nous pour cueillir des cerises ? L’échelle de la grange est-elle bonne pour cela? Voilà un rnisseau fort large ; comment le traverserons-nous ? Une des planches de la coitr posera-t-elle sur les deux bords ? Nous voudrions , de nos fenêtres , pêcher dans les fossés du château ' combien de brasses doit avoir notre ligne ? Je vondrois faire une balançoire entre ces deux arbres ; une corde de deux toises nous suflira-t-elle ? On me dit que, dans l’autre maison, notre chambre aura vinijt-cinq pieds carrés ; croyez-vous qu’elle nous convienne? Sera-t-elle plus grande que celle-ci? Nous avons grand’faim ; voilà deux villages, auquel des deux serons-nous plutôt pour dîner? etc.
Il s’agissoit d'exercer à la course un enfant indolent et paresseux, qui ne se portoit pas de lui-même à cet exercice ni à aucun antre , quoiqu’on le destinât à l’état militaire : il s’étoit persuadé, je ne sais comment, qu’un homme de son rang ne devoit rien faire ni rien savoir, et que sa noblesse devoit lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que de toute espece de mérite. A faire d’un tel gentilhomme lin Achille au pied léger, l'adresse de Chiron même eût eu peine à suffire. La difficulté étoit d’autant plus grande, que je ne voulois lui prescrire absolument rien : j’avois banni de mes droits les exhortations , les promesses, les menaces, l’émnlatiou , le désir da briller : comment lui donner celui de courir san lui rien dire ? Courir moi-même eût été un moyen peu sûr et sujet à inconvénient : d’ailleurs, il s’agissoit encore de tirer de cet exercice quelque objet d’instruction pour lui, afin d’arcoutumer les opé-
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rations de la machine et celles du jugement à marcher toujours de concert. Voici comment je m’y pris : moi, c’est-à-dire celui qui parle dans cet exemple.
En m’allant promener avec lui les après-midi , je met lois quelquefois dans ma poche deux gâteaux d'une espece qu’il aimoit beaucoup ; nous en mangions chacun un à la promenade (24) , et nous revenions fort contents. Un jour il s’apperçnt que j'avois trois gâteaux ; il en auroit pu manger six sans s’incommoder ; il dépêche promptement le sien pour me demander le troisième. Non , lni dis-je : je le mangerois fort bien moi-même, ou nous le partagerions ; mais j’aime mieux le voir disputer à la course par ces deux petits garçons que voilà. Je les appelai , je leur montrai le gâteau, et leur proposai la condition. Ils ne demandèrent pas mieux. Le gâteau fut posé sur une grande pierre qui servit de but ; la carrière fut marquée ; nous allâmes nons asseoir : au signal donné , les petits garçons partirent ; le victorieux se saisit du gâteau , et le mangea sans miséricorde aux yeux des spectateurs et du vaincu.
(24) Promenade champêtre, comme on verra dans l’instant. Les promenades publiques des villes sont pernicieuses aux enfants de l’un et de l’autre sexe. C’est la qu’ils commencent à se rendre vains et a vouloir être regardés : c’est au Luxembourg, aux Tuileries, sur-tout au Palais- Royal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent et fat qui la rend si ridicule, et la fait huer et détester dans toute l’Europe.
Cet amusement valoit mieux que le gâteau ; mais il ne prit pas d’abord , et ne produisit rien. Je ne me rebutai ni ne me pressai : l’institution des enfants est un métier où il faut savoir perdre dn temps pour en gagner. Nous continuâmes nos promenades ; souveut on prenoit trois gâteaux , quelquefois quatre, et de temps à autre il y en avoit un , même deux , pour les coureurs. Si le prix n’étoit pas grand, ceux qui le dispntoicnt n’étoient pas ambitieux : celui qui le remportoit étoit loué, fêté ; tout se faisoit avec appareil. Pour donner lieu aux révolutions et augmenter l’intérêt , je marquois la carrière plus longue , j ’y souffrois plusieurs concurrents. A peine étoient-ils dans la lice, que tous les passants s’arrêtoient pour les voir : les acclamations , les cris , les battements de mains ,les animoient : je voyois quelquefois mon petit bon-homme tressaillir, se lever, s’écrier quand l’un étoit près d’atteindre on de passer l’antre; c’étoient pour lui les jeux olympiques.
Cependant les concurrents usoient quelquefois de supercherie; ils se retenoient mutuellement , ou se faisoient tomber, ou poussoient des cailloux au passage l'un de l’autre. Cela me fournit un sujet de les séparer , et de les faire partir de différents termes , quoiqu’également éloignés du but : on verra bientôt la raison de cette prévoyance ; car je dois traiter cette importante affaire dans un grand détail.
Ennuyé de voir toujours manger sous ses yeux des gâteaux qui lui faisoient grande envie, monsieur le chevalier s’avisa de soupçonner enlin que bien courir pouvoit être bon à quelque chose, et , voyant çu’il avoit aussi deux jambes , il commença de s’es-
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sayer en secret. Je me gardai d’en rien voir ; mais je compris que mon stratagème avoit réussi. Quand il se crut assez fort, et je 1ns avant lui dans sa pensée , il affecta de m’importuner pour avoir le gâteau restant. Je le refuse ; il s’obstine, et d'un air dépité il me dit à la lin : Hé bien ! mettez-le sur la pierre, marquez le champ, et nous verrons. Bon ! lui dis-je en riant, est-ce qu’un chevalier sait courir ? Tous gagDercz plus d’appétit , et non de quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie , il s’évertue . et remporte le prix d'autant plus aisément que j’avois fait la lice très courte . et pris soin d’écarter le meilleur coureur. On conçoit comment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en haleine. Bientôt il prit un tel goût à cet exercice, que . sans faveur, il étoit presque sûr de vaincre mes polissons à la course , quelque longue que fût la carrière.
Cet avantage obtenu eu produisit un antre auquel je n’avois pas songé. Quand il remportoit rarement le prix, il le mangeoit presque toujours seul, ainsi que faisoient ses concurrents; mais en s’accoutumant à la victoire, il devint généreux, et partageoit souvent avec les vaincus. Cela me fonrnit a moimême une observation morale , et j’appris par-là quel étoit le vrai principe de la générosité.
En continuant avec lui de marquer en différents lieux les termes d’où chacun devoit partir à-la-fois , je lis. saus qu’il s’en appercùt , les distances inégales; de sorte que l’un , avant à faire plus de chemin que l'autre pour arriver au même but, avoit un désavantage visible : mais, quoique je laissasse le choix à mon disciple , il ne savoit pas s’en préva-
loir. Sans s'embarrasser de la distance , il préféroit toujours le plus beau chemin ; de sorte que , prévoyant aisément son choix , j’étois à-pen-près le maitre de lui faire perdre ou gagner le gâteau à ma volonté . et cette adresse avoit aussi son usage à plus dune lin. Cependant, comme mon dessein étoit qu'il s'appercut de la différence, je tâchois de la lui rendre sensible : mais, quoiqu’indolent dans le calme , il étoit si vif dans ses jenx , et se délioit si peu de moi , que j'eus toutes les peines du monde à lui faire appercevoir que je le trichois. Enfin j'en vins à bout malgré sou étourderie ; il m'en fit des reproches. Je lui dis : De quoi vous plaignez-vous ? Dans un don que je veux bien faire , ne sais-je pas maître de mes conditions? Qui vous force à courir ? Vous ai-je promis de faire les lices égales ? N’avezvons pas le choix? l’renez la plus courte, on ne vous en empêche point. Comment ne vovez-vous pas que c'est vous que je favorise, et que l’inégalité dont vous murmurez est tout à votre avantage, si vous savez vous en prévaloir? Cela étoit clair ; il le comprit, et. pour choisir, il fallut y regarder de nlus près. D'abord on vonlut compter les pas ; mais la mesure des pas d’un enfant est lente et fautive ; de plus , je m'avisai de multiplier les courses dans un même jour ; et alors, l'amusement devenant une espece de passion, l’on avoit regret de perdre à mesurer les lices le temps destiné à les parcourir. La vivacité de l'enfance s’accommode mal de ces lenteurs : on s’exerça donc à mieux voir, à mieux estimer une distance à 1? vue. Alors j'eus peu de peine à étendre et nourrir ce ü?ùt. Enfin , quelque?
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mois d’épreuves et d’erreurs corrigées lui formèrent tellement le compas visuel, que quand je lui mettois par la pensée un gâtean sur quelque objet éloigi é , il avoit le coup-d’œil presque aussi sûr que la chaîne d'un arpenteur.
Comme la vue est de tons les sens celui dont on peut le moins séparer les jugements de l’esprit, il faut beaucoup de temps pour apprendre à voir ; il faut avoir long-temps comparé la vue au toucher, pour accoutumer le premier de ces deux sens à nous faire un rapport lidele des figures et des distances : sans le toucher, sans le mouvement progressif, les veux du monde les plus perçants ne sauroient nous donner aucune idée de l’étendue. L’univers entier ne doit être qu’un point pour une huître ; il ne lui paroitroit rien de plus, quand même une ame humaine informeroit cette huître. Ce n’est qu’à force de marcher , de palper, de nombrer , de mesurer les dimensions, qu’on apprend à les estimer : mais aussi, si l'on mesuroit toujours, le sens, se reposant sur l’instrument , n’acquerroit aucune justesse. Il ne faut pas non plus que l’enfant passe tout d’un coup de la mesure à l’estimation; il faut d’abord que, continuant à comparer par parties ce qu’il ne sauroit comparer tout d un coup , à des aliquotes précises il substitue des aliquotes par appréciation , et qu’au lieu d’appliquer toujours avec la main la mesure . il s’accoutume à l’appliqner seulement avec les yeux. Je voudrois pourtant qu’on vérifiât ses premières opérations par des mesures réelles , afin qu’il corrigeât ses erreurs, et que , s’il reste dans le sens quelque fausse apparence , il apprit à la rectifier
par un meilleur jugement. Ou a des mesures naturelles qui sont à-peu-près les mêmes en tous lieux ; les pas d'un homme , l’étendue de ses bras , sa stature. Quand l’enfant estime la hauteur d’un étage , son gouverneur peut lui servir de toise ; s’il estime la hauteur d’un clocher, qu’il le toise avec les maisons ; s’il veut savoir les lieues de chemin , qu’il compte les heures de marche , et sur-tout qu’on ne fasse rien de tout cela pour lui , mais qu’il le fasse lui-même.
On ne sauroit apprendre à bien juger de l’étendue et de la grandeur des corps , qu’on n'apprenne à connoitre aussi leurs ligures, et même à les imiter; car, au fond, cette imitation ne tient absolument qu'aux lois de la perspective ; et l’on ne peut estimer l'étendue sur ses apparences , qu’on n’ait quelque sentiment de ces lois. Les enfants, grands imiateurs , essaient tous de dessiner : je voudrois que le mien cultivât cet art, non précisément pour l’art même, mais pour se rendre l’œil juste et la main fie vible ; et en général il importe fort peu qu’il sache tel ou tel exercice, pourvu qu’il acquière la perspicacité du sens et la bonne habitude du corps qu’on gagne par cet exercice. Je me garderai donc bien de lui donner un maître à dessiner, qui ne lui donneroit à imiter que des imitations , et ne le feroit dessiner que sur des dessins : je veux qu’il n’ait d’autre maître que la nature, ni d’autre modèle que les objets. Je veux qu’il ait sous les yeux l’original même , et non pas le papier qui le représente ; qu’il crayonne une maison snr une maison , un arbre sur nn arbre , un homme sur un homme , afin qu’il s’ap-
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coutume à bien observer les corps et leurs apparences, et non pas à prendre des imitations fausses et conventionnelles pour de véritables imitations. Je le détournerai même de rien tracer de mémoire en l’absence des objets, jusqu’à ce que, par des observations fréquentes , leurs figures exactes s’impriment bien dans son imagination; de peur que, substituant à la vérité des choses des figures bizarres et fantastiques , il ne perde la connoissance des proportions et le goût des beautés de la nature.
Je sais bien que , de cette maniéré, il barbouillera long-temps sans rien faire de reconnoissable ; qu’il prendra tard i'élégauce des contours et le trait léger des dessinateurs , peut-être jamais le discernement des effets pittoresques et le bon goût du dessin : en revanche il contractera certainement nn conp-d’œil plus juste, une main plus sûre, la connoissance des vrais rapports de giandeur et de figure qui sont entre les animaux, les plantes, les corps naturels , et une plus prompte expérience du jeu de la perspective. Voilà précisément ce que j'ai voulu faire , et mon intention n’est pas tant qu’il sache imiter les objets que les connoitre ; j’aime mieux qu’il me montre une plante d'acanthe , et qu'il trace moins bien le feuillage d’un chapiteau.
Au reste, dans cet exercice , ainsi que dans tous les autres , je ne prétends pas que mon éleve en ait seul l'amusement. Je veux le lui rendre plus agréable encore en le partageant sans cesse avec lui. Je De veux point qu'il ait d'autre émule que moi ; mais je serai son émule sans relâche et sans risque : cela mettra de l’intérêt dans ses occupations , sans
cause»' de jalousie entre nous. Je prendrai le crayon à son exemple ; je l’emploierai d’abord aussi maladroitement que lui. Je serois un Apelles, que je ne me trouverai qu’un barbouilleur, de commencerai par tracer un homme comme les laquais les tracent contre les murs ; une barre pour chaque bras, une barre pour chaque jambe, et des doigts plus gros que le bras. Bien long-temps après, nous nous appercevrons l’un ou l’autre de cette disproportion : nous remarquerons qu’une jambe a de l’épaisseur, que cette épaisseur n’est pas pai'-tout la même; que le bras a sa longueur déterminée par rapport au corps, etc. Dans ce progrès, je marcherai tout au plus à côté de lui , ou je le devancerai de si peu , qu’il lui sera toujours aisé de m’atteindre, et souvent de me snrpasser. Nous aurons des couleurs , des pinceaux ; nous tâcherons d’imiter le coloris uï'i objets et toute leur apparence , aussi bien que leur ligure. Nous enluminerons, nous peindrons, nous barbouilleions ; mais, dans tons nos barbouillages , nous ne cesseions d’épier la nature ; nous ne ferons jamais rien que sous les yeux du maître.
Nous étions en peine d’ornements pour notre chambre, en voilà de tout trouvés. Je fais encadrer nos dessins ; je les fais couvrir de beaux verres , alin qu’on n’y touche plus, et que, les voyant rester dans l’état où nous les avons mis , chacun ait intérêt de ne pas négliger les siens. Je les ariange par ordre autour de la chambre, chaque dessin répété vingt, trente fois , et montrant à chaque exemplaire le progrès de l’auteur, depuis le moment où la maison
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n’est qn’un carré presqne informe, jnsqn'à celui où sa façade , son profil , ses proportions , ses ombres , sont dans la pins exacte vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de nous offrir sans cesse des tableaux intéressants pour nous , curieux pour d'autres , et d’exciter toujours pins notre émulation. Aux premiers , aux pins grossiers de ces dessins . je mets des cadres bien brillants, bien dorés, qui les rehaussent : mais quand l’imitation devient plus exacte , et que le dessin est véritablement bon, alors je ne lui donne plus qu’un cadre noir très simple ; il n’a plus besoin d’autre ornement que lui-même, et ce seroit dommage que la bordure partageât l’attention que mérite l’objet. Ainsi chacun de nous aspire à l’honneur du cadre uni : et quand l’un veut dédaigner un dessin de l’autre, il le condamne au cadre doré. Quelque jour, peut-être , ces cadres dorés passeront entre nous en proverbe , et nous admirerons combien d’hommes se rendent justice en se faisant encadrer ainsi.
J’ai dit que la géométrie n’étoit pas à la portée des enfants ; mais c’est notre faute. Nous ne sentons pas que leur méthode n’est point la nôtre , et que ce qui devient pour nous l’art de raisonner ne doit être pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur donner notre méthode, nous ferions mieux de prendre la leur : car notre maniéré d’apprendre la géométrie est bien autant une affaire d'imagination que de raisonnement. Quand la proposition est énoncée , il faut en imaginer la démonstration, c’est-à-dire trou- Ter de quelle proposition déjà sue celle-là doit être
une conséquence , et , de toutes les conséquences qu’on peut tirer de cette même proposition , choisir précisément celle dont il s’agit.
De cette maniéré, le raisonneur le plus exact, s’il n'est inventif, doit rester court. Aussi qu’arrive-t-il de là ? Qu’au lieu de nous faire trouver les démonstrations , on nous les dicte ; qu’au lieu de nous apprendre à raisonner, le maître raisonne pour nous , et n’exerce que notre mémoire.
Faites des figures exactes, combinez-les , posezles l’une sur l’antre, examinez leurs rapports ; vous trouverez toute la géométrie élémentaire en marchant d’observation en observation , sans qu’il soit question ni de définitions , ni de problèmes , ni d’aocune autre forme démonstrative que la simple superposition. Pour moi, je ne prétends point apprendre la géométrie à Emile ; c’est lui qui me l’apprendra : je chercherai les rapports, et il les trouvera ; car je les chercherai de maniéré à les lui faire trouver. Par exemple, au lieu de me servir d’un compas pour tracer un cercle, je le tracerai avec une pointe au bout d’un fil tournant sur un pivot. Après cela , quaud je voudrai comparer les rayons entre eux , Emile se moquera de moi , et il me fera comprendre que le même fil toujours tendu ne peut avoir tracé des distances inégales.
Si je veux mesurer un angle de soixante degrés, je décris du sommet de cet angle , non pas un arc , mais un cercle entier; car avec les enfants il ne faut jamais rien sous-entendre. Je trouve que la portion du cercle comprise entre les deux cotés de l'angle
est la sixième partie du cercle. Après cela je décris du même sommet un autre plus grand cercle , et je trouve que ce second arc est encore la sixième partie de son cercle. Je décris un troisième cercle concentrique , sur lequel je fais la même épreuve ; et je la continue sur de nouveaux cercles, jusqn a ce qn’Emile, choqué de ma stupidité, m’avertisse que chaque arc, grand ou petit, compris parle même angle, sera toujours la sixième partie de son cercle, etc. Nous voilà tout -à-l’heure à l'usage du rapporteur.
Pour prouver que les angles de suite sont égaux à deux droits, on décrit un cercle ; moi , font au contraire, je fais en sorte qu’Emile remarque cela premièrement dans le cercle, et puis je lui dis : Si l’on ôtoit le cercle , et qu’on laissât les lignes droites , les angles auroient-ils changé de grandeur ? etc.
On néglige la justesse des figures ,ou la suppose , et l’on s'attache à la démonstration. Entre nous, au contraire, il ne sera jamais question de démonstration : notre plus importante affaire sera de tirer des lignes Lien droites, bien justes , bien égales ; de faire un carré bien parfait, de tracer nn cercle bien rond. Pour vérifier la justesse de la figure, nous l’examinerons par toutes ses propriétés sensibles, et cela nous donnera occasion d’en découvrir chaque jour de nouvelles. Nous plierons par le diamètre les deux demi-cercles, par la diagonale les deux moitiés du carré ; nous comparerons nos deux fignres pourvoir celle dont les bords conviennent le pins exactement , et par conséquent la mieux faite ; nons disputerons si cette égalité de partage doit avoir tou-
jours lieu clans les parallélogrammes , dans les trapèzes , etc. On essaiera quelquefois de prévoir le succès de l’expérience avant de la faire, on tâchera de trouver des raisons , etc.
La géométrie n’est pour mon éleve que l’art de se bien servir de la réglé et du compas : il ne doit point la confondre avec le dessin, où il n’emploiera ni l’un ni l’autre (1e ces instruments. La réglé et le compas seront enfermés sons la clef, et l’on ne lui en accordera que rarement l’usage et pour peu de temps, afin qu’il ne s’accoutume pas à barbouiller : mais nous pourrons quelquefois porter nos figures à la promenade, et causer de ce que nous aurons fait ou de ce que nous voudrons faire.
Je n’oublierai jamais d’avoir vu à Turin un jeune homme à qui , dans son enfance , on avoit appris les rapports des contours et des surfaces en lui donnant chaque jour à choisir dans toutes les figures géométriques des gauffres isopérimetres. Le petit gourmand avoit épuisé l’art d’Archimede pour trouver dans laquelle il y avoit le plus à manger.
Quaud un enfant joue au volant, il s’exerce l’œil et le bras à la justesse ; quand il fouette un sabot , il accroît sa force en s’en servant , mais saus rien apprendre. .l'ai demandé quelquefois pourquoi l’on u’offroil pas aux enfants les mêmes jeux d’adresse qu’ont les hommes ; la paume, le mail ,1e billard , l'arc, le ballon, les instruments de musique. On m'a répondu que quelques-uns de ces jeux étoient au-dessus de leurs forces , et que leurs membres et leurs organes n’étoient pas assez formés pour les
autres. Je trouve ces raisons mauvaises : un enfant n a pas la taille d'un homme , et ne laisse pas de porter un habit fait comme le sien. Je n’entends pas qu’il joue avec nos masses sur un billard haut de trois pieds ; je n’entends pas qu’il aille peloter dans nos tripots , ni qu’on charge sa petite main d’une raquette de pacmier ; mais qu’il joue dans une salle dont on aura garanti les fenêtres ; qu’il ne se serve d’abord que de balles molles ; que ses premières raquettes soient de bois , puis de parchemin , et enfin de corde à boyau bandée à proportion de son progrès. Tous préférez le volant , parcequ’il fatigue moins, et qu’il est sans danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant est un jeu de femmes ; mais il n’y en a pas une que ne fit fuir une balle en mouvement. Leurs blanches peaux ne doivent pas s’endurcir aux meurtrissures , et ce ne sont pas des contusions qu’attendent leurs visages. Mais nous, faits pour être vigoureux , croyons-nous le devenir sans peine ? Et de quelle défense serons-nous capables , si nous ne sommes jamais attaqués? On joue toujours lâchement les jeux où l’on peut être mal-adroit sans risque : un volant qui tombe ne fait de mal à personne ; mais rien ne dégourdit les bras comme d’avoir à couvrir la tête , rien ne rend le coup-d’oeil si juste que d’avoir à garantir les veux. S'élancer du bout d’une salle à l’autre , juger le bond d’une balle encore en l’air, la renvoyer d’une main forte et sûre , de tels jeux conviennent moins à l’homme qu’ils ne servent à le former.
Les fibres d’un enfant, dit-on , sont trop molles î
Elles ont moins de ressort , mais elles en sont plus flexibles ; son bras est foible , mais enlin c’est un bras ; on en doit faire , proportion gardée , tout ce qn’on fait d’une autre machine semblable. Les enfants n’ont dans les mains nulle adresse ; c’est pour cela que je veux qu’on leur en donne : un homme aussi peu exercé qu’eux n’en auroit pas davantage : nous ne pouvons connoitre l’usage de nos organes qu’après les avoir employés. Il n’y a qu’une longue expérience qui nous apprenne à tirer parti de nousmêmes . et cette expérience est la véritable étude à laquelle on ne peut trop tôt nous appliquer.
Tout ce qui se fait est faisable. Or rien n’est plus commun que de voir des enfants adroits et découplés avoir dans les membres la même agilité que peut avoir un homme. Dans presque toutes les foires on en voit faire des équilibres, marcher sur les mains, sauter , danser sur la corde. Durant combien d’années des troupes d’enfants n’ont-elles pas attiré par leurs ballets des spectateurs à la comédie italienne! Qui est-ce qui n’a pas oui parler en Allemagne et en Italie de la troupe pantomime du célébré Nicolini? Quelqu’un a- t-il jamais remarqué dans ces enfants des mouvements moins développés, des attitudes moins gracieuses, u ne oreille moins juste, une dause moins légère, que dans les danseurs tout formés? Qu'on ail d’abord les doigts épais, courts,peu mobiles, les mains potelées et peu capables de rien empoigner; cela empêche-t-il que plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner à l’âge où d’autres ne savent pas encore tenir le crayon ni la plume? Tout
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Paris se souvient encore de la petite Angloise qui faisoit à dix ans des prodiges sur le clavecin (*). J ai vu chez un magistrat , son lils, petit bon-homme de huit an», qu’on mettoit sur la table au dessert comme une statue au milieu des plateaux , jouer là d’un violon presque aussi grand que lui, et surprendre par son exécution les artistes mêmes.
Tous ces exemples et cent mille autres prouvent , ce me semble, que l'inaptitude qu’on suppose aux enfants pour nos exercices est imaginaire , et que , si on ne les voit point réussir dans quelques uns , c’est qu’on ne les y a jamais exercés.
On me dira que je tombe ici par rapport an corps dans le défaut de la culture prématurée que je blâme dans les enfants par rapport à l'esprit. La différence est très grande ; car l’un de ces progrès n’est qu’apparent, mais l'autre est réel. J’ai prouvé que l’esprit qu'ils paroissent avoir ils ne l’ccf pas , au lieu que tout ce qu'ils paroissent faire ils le font. D'ailleurs on doit tonj ours songer que tout ceci n’est ou ne doit être que jeu , direction facile et volontaire des mouvements que la natuie leur demande ; art de varier leurs amusements pour les leur rendre plus agréables , sans que jamais la moindre contrainte les tourne en travail : car enfin de qnoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire un objet d’instruction pour eux ? et , quand je ne le pourrois pas, pourvu qu’ils S’amusent sans inconvénient et que le temps se passe, leur progrès en toute chose n'importe pas quant à
(*) Un petit garçon de sept ans en a fait depuis ce temps-là de plus étonnants encore.
préseut; au lieu que, lorsqu’il faut nécessairement leur apprendre ceci on cela , connue qu’on s’v prenue , il est toujours impossible qu’on en vienne à bout sans contrainte, sans fâcherie, et sans ennui.
Ce que j’ai dit surlesdeux sens dont l’usage est le pins continu et le plus important peut servir d’exemple de la maniéré d’exercer les autres. La vue et le toucbers’appliquent également sur les corps en repos et sur les corps qui se meuvent : mais comme il n’v a que l'ébranlement de l’air qui puisse émouvoir le sens de l'ouie , il n'y a qu’un corps en mouvement qui fasse du bruit ou du son ; et si tout étoit en repos , nous n'entendrions jamais rien. La nuit donc , où, ne nous mouvant nous-même qu’autant qu’il n ius plaît, nous n’avons à craindre que les corps qui se meuvent, il nous importe d’avoir l’oreille alerte, et de pouvoir juger, par la sensation qui nous frappe , si le corps qui la cause est grand ou petit , éloigné ou proche , si son ébranlement est violent ou foible. L’air ébranlé est sujet à des répercussions qui le réfléchissent , qui, produisant des échos, répètent la sensation, et font entendre le corps bruyant ou sonore en un autre lieu que celui où il est. Si dans une plaine ou dans une vallée on met l'oreille à terre , on entend la voix des hommes et le pas des chevaux de beaucoup plus loin qu’en restant debout.
Comme nous avons comparé la vue an toucher , il est bon de la comparer de même à l’ouie, et de savoir laquelle des deux impressions , partant à-la-fois du même corps , arrivera plutôt à son organe. Quand on voit le feu d'un canon , l’on peutencore se mettre
à l’abri dn coup ; mais sitôt qa'on entend le brait , il n’est plus temps, le boulet est là. On peut juger delà distance où se fait le tonnerre par l'intervalle de temps qui se passe de l’éclair au coup. Faites en sorte que l’enfant connoisse toutes ces expériences ; qu’il fasse celles qui sont à sa portée, et qu’il trouve les autres par induction .-mais j’aime cent foismieux qu’il les ignore , que s’il faut que vous les lui disiez.
Nous avons un organe qui répond à l’onie , savoir celui de la voix ; nous n’en avons pas de même qui réponde à la vue , et nous ne rendons pas les couleurs comme les sons. C'est un moyen de pins pour cultiver le premier sens, en exerçant l’organe actif et l’organe passif l’uu par l'autre.
L'homme a trois sortes de voix , savoir, la voix parlante on articulée, la voix chantante ou mélodieuse , et la voix pathétique ou accentuée, qui sert de langage aux passions et qui anime le chant et la parole. L’enfant a ces trois sortes de voix ainsi que l'homme , sans les savoir allier de même : il a comme nous le rire . les cris, les plaintes, l’exclamation , les gémissements ; mais il ne sait pas en mêler les inflexions aux deux autres voix. Une musique parfaite est celle qui réunit le mieux ces trois voix. Les enfants sont incapables de celte musique-là, et leur chant n’a jamais d’ame. De même , dans la voix parlante , leur langage n’a point d'accent; ils crient , mais ils n’accentuent pas; et comme il y a peu d’énergie dans leurs discours , il y a peu d’accent dans leur voix. Notre éleve aura le parler plus uni, plus simple encore , parce que ses passions , n'étant pas
éveillées, ne mêleront point leur langage au sien. N’allez donc pas lui donner à réciter des rôles de tragédie et de comédie , ni vouloir lui apprendre , comme on dit, à déclamer. Il aura trop de sens pour savoir donner un ton à des choses qu’il ne peut entendre , et de l’expression à des sentiments qu’il n’éprouva jamais.
Apprencz-lui à parler uniment, clairement, à bien articuler, à prononcer exactement et sans affectation , à connoître et à suivre l'accent grammatical et la prosodie , à donner toujours assez de voix pour être entendu, mais à n’en donner jamais plus qu’il ne faut ; défaut ordinaire aux enfants élevés dans les colleges : en toute chose rien de superflu.
De même , dans le chaut , rendez sa voix juste , égale , flexible , sonore , son oreille sensible à la mesure et à l’harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et théâtrale n’est pas de son âge, je ne vondrois pas même qu’il chantât des paroles; s’il en vouloit chanter, je tâcherois de lui faire des chansons exprès , intéressantes pour son âge , e* aussi simples que ses idées.
On pense bien qu’étant si peu pressé de lui apprendre à lire l’écriture , je ne le serai pas non plus de lui apprendre à lire la musique. Ecartons de son cerveau toute attention trop pénible, et ne nous bâtons point de fixer son esprit sur des signes de couvention. Ceci , je l’avoue , semble avoir sa difficulté; car, si la connoissance des notes ne paroit pas d'abord plus nécessaire pour savoir chanter que celle des lettres pour savoir parler, il y a pourtant cette différence , qu’en parlant nous rendons no»
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propres idées, et qu’en chantant nous ne rendons gnere que celles d’autrui. Or, pour les rendre , il faut les lire.
Mais, premièrement , au lieu de les lire on les peut ouïr, et un chant se rend à l'oreille encore plus fidèlement qu’j l’oeil. Déplus, pour bien savoir la musique , il ne suffit pas de la rendre , il la faut composer; et fi un doit s’apprendre avec l’autre , sans quoi l’on ne la sait jamais bien. Exercez votre petit musicien d’abord à faire des phrases bien régulières , bien cadencées, ensuite à les lier entre elles par une modulation très simple , enfin à marquer leurs différents rapports par une ponctuation correcte ; ce qui se fait parle bon choix des cadenccsel des repos. Sur-tout jamais de chant bizarre , jamais de pathétique ni d’expression. Une mélodie toujours chantante et simple, toujours dérivant des c irdes essentielles du ton, et toujours indiquant tellement la basse, qu’il la sente et l’accompagne sans peiue ; car, pour se former la voix et l’oreille, il ne doit jamais chanter qu’au clavecin.
Pour mieux marquer les sons, on les articule en les prononçant; de là l’usage de solfier avec certaines syllabes. Pour distinguer les degrés, il faut donner des noms et à ces degrés et à leurs différents termes fixes ; de là les noms des intervalles, et aussi les lettres de l’alphabet dont on marque les touches du clavier et les notes de la gamme. C et A désignent des sons fixes , invariables , toujours rendus par les mêmes touches. Ut et la sont autre chose. Ut est constamment la tonique d’un mode majeur, ou la «dédiante d’un mode mineur. La est constamment la
tonique d'un mode mineur , ou la sixième note d'un mode majeur. Ainsi les lettres marquent les termes immuables des rapports de notre système musical, et les syllabes marquent les termes homologues des rapports semblables en divers tons. Les lettres indiquent les touches du clavier , et les syllabes les degrés du mode. Les musiciens françois ont étrangement brouillé ces distinctions ; ils ont confondu le sens des syllabes avec le sens des lettres ; et doublant inutilement les signes des touches , ils n’en ont point laissé pour exprimer les cordes des tons : en sorte que pour eux ut et C sont toujours la même chose ; ce qui n’est pas , et ne doit pas être, car alors de quoi serviroit C? Aussi leur maniéré de sollier estelle d'une difficulté excessive sans être d’aucune utilité , sans porter aucune idée nette à l’esprit, puisque , par cette méthode , ces deux syllabes ut et mi, par exemple , peuvent également signifier une tierce majeure , mineure , superflue , ou diminuée. Par quelle étrange fatalité le pays du monde où l’on écrit les plus beaux livres sur la musique est-il précisément celui où on l’apprend le plus difficilement?
Suivons avec notre éleve une pratique plus simple et plus claire ; qu’il n’y ait pour lui que deux modes, dont les rapports soient toujours les mêmes et toujours indiqués par les mêmes syllabes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d'un instrument , qu’il sache établir son mode sur chacun des douze tous qui peuvent lui servir de base, et que, soit qu’ou module en D, enC, eu G, etc., la linale soit toujours uc ou la selon le mode. De cette manierejl
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vous concevra toujours; les rapports essentiels du mode pour chanter et jouer juste seront toujours présents à son esprit , son exécution sera plus nette et son progrès plus rapide. Il n’y a rien de plus bizarre qnece que les François appellent solfier an naturel; c’est éloigner les idées de la chose pour en substituer d’étrangeres qui ne font qu’égarer. Rien n’est plus naturel que de solfier par transposition , lorsque le mode est transposé. Mais c’en est trop sur la musique ; enseignez-la comme vous voudrez , pourvu qu’elle ne soit jamais qn’un amusement.
Nous voilà bien avertis de l'état des corps étrangers par rapport au nôtre , de leur poids, de leur ligure , de leur couleur , de leur solidité , de leur grandeur, de leur distance, de leur température, de leur repos, de leur monvement. Nous sommes instruits de ceux qu’il nous convient d'approcher ou d’éloigner de nous , de la maniéré dont il faut nous y prendre pour vaincre leur résistance, ou pour leur en opposer une qui nous préserve d’en être offensés; mais ce n’est pas assez : notre propre corps s’épuise sans cesse , il a besoin d’être sans cesse renouvelé. Quoiane nous fljons la faculté d’en changer d’autres en notre propre substance, le choix n’est pas indifféient , tout n'est pas aliment pour l’homme ; et des substance* qui peuvent l’être , il y en a déplus onde moins convenables , selon la constitution de son espece , selon le climat qu’il habite , selon son tempérament particulier , et selon la maniéré de vivre que lui prescrit son état.
Nous mourrions affamés ou empoisonnés , s’il fnlloit attendre, pour choisir les nourritures qui
nous conviennent , que l’expérience nous eût appris à les connoître et à les choisir : mais la suprême bonté , qui a fait du plaisir des êtres sensibles l’instrument de leur conservation , nous avertit , par ce qui plaît à notre palais , de ce qui convient à notre estomac. Il n’y a point naturellement pour l’homme de médecin plus sûr que son propre appétit ; et , à le prendre dans son état primitif, je ne doute point qu’alors les aliments qu’il trouvoit les plus agréables ne lui fussent aussi les plus sains.
Il y a plus. L’anteur des choses ne pourvoit pas seulement aux besoins qu'il nous donne , mais encore à ceux que nous nous donnons nous-mêmes ; et c’est pour mettre toujours le désir à côté du besoin,’ qu’il fait que nos goûts changent et s’altèrent avec nos maniérés de vivre. Plus nous nous éloignons de l’état de nature, plus nous perdons de nos goûts naturels; ou plutôt l’habitude nous fait une seconde nature, que nous substituons tellement à la première, que nul d’entre nous ne conuoît plus celle-ci.
Il suit de là qne les goûts les plus naturels doivent être aussi les plus simples ; car ce sont ceux qui se transforment le plus aisément; an lieu qu’eu s'aiguisant , en s’irritant par nos fantaisies , ils prennent une forme qui ne change plus. L’homme qui n’est encore d’aucun pays se fera sans peine aux usages de quelque pays que ce soit ; mais l’homme d'un pays ne devient plus celui d’un autre.
Ceci me paroît vrai dans tous les sens , et bien plus encore , appliqué au goût proprement dit. Notre premier aliment est le lait; nous ne nous accoutumons que par degres auj^ saveurs fortes ; d’abord
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elles nous répugnent. Des fruits , des légumes , des herbes , et enfin quelques viandes grillées , sans assaisonnement et sans sel , firent les festins des premiers hommes (aa). La première fois qu’nn sauvage boit du vin , il fait la grimace et le rejette ; et, même parmi nous, quiconque a vécu jusqu’à vingt ans sans goûter de liqueurs fermentées , ne peut plus s’y accoutumer : nous serions tous abstémes si l’on ne nous eût donné du vin dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos goûts sont simples, pins ils sout universels ; les répugnances les plus communes tombent surdes mets composés. Yit-on jamais personne avoir en dégoût l'eau ni le pain ? Voilà la trace de la nature, voilà donc aussi notre réglé. Conservons à l’enfant son goût primitif le plus qu’il est possible ; que sa nourriture soit commune et simple, que son palais ne se familiarise qu’à des saveurs peu relevées , et ne se forme point un goût exclusif.
Je n’examine pas ici si cette maniéré de vivre est plus saine on non ; ce n'esi pas ainsi que je l’envisage. Il me suffit de savoir, pour la préférer, que c est la plus conforme à la nature , et celle qui peut le plus aisément se plier à toute autre. Ceux qui disent qu’il faut accoutumer les enfants aux aliments dont ils useront étant grands , ne raisonnent pas bien , ce me semble. Pourquoi leur nourriture doitelle être la même , tandis que leur maniéré de vivre est si différente ? Un homme épuisé de travail , de soucis , de peines , a besoin d’aliments succulents
(25) Voyez l'Arcadie de Pausanias; voyez aussi le morceau de Plutarque transcrit ci-après.
qui lui portent de nouveaux esprits au cerveau ; un enfant qui vient de s’ébattre , et dont le corps croît , a besoin d’une nourriture abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D’ailleurs , l'homme fait a déjà son état , son emploi , son domicile ; mais qui estce qui peut être sûr de ce que la fortune réserve à l’enfant ? En toute chose ne lui donnons point une forme si déterminée , qu’il lui en coûte trop d’en changer au besoin. Ne faisons pas qu’il meure de faim dans d’autres pays s’il ne traîne par-tout à sa suite un cuisinier francois, ni qu’il dise un jour qu’on ne sait manger qu’en France. Voilà, par parenthèse, un plaisant éloge! Pour moi, je dirois au contraire qu’il n’y a que les Francois qui ne savent pas manger, puisqu’il faut un art si particulier pour leur rendre les mets mangeables.
De nos sensations diverses, le goût donne celles qui généralement nous affectent le plus. Aussi sommes-nous plus intéressés à bien juger des substances qui doivent faire partie de la nôtre , que de celles qui ne font que l’environner. Mille choses sont indifférentes au toucher , à l’ouie, à la vue; mais il n’v a presque rien d’indifférent au goût. Déplus, l'activité de ce sens est toute physique et matérielle : il est le seul qui ne dit rien à l’imagination , du moins celui dans les sensations duquel elle entre le moins; au lieu que l’imitation et l’imagination mêlent souvent du moral à l’impression de tous les autres. Aussi généralement les cœurs tendres et voluptueux, les caractères passionnés et vraiment sensibles , faciles à émouvoir par les autres sens , sont-ils assez tiedes sur celui-ci. De cela même qui semble
mettre le goût au-dessous d’eux , et rendre plus méprisable le penchant qui nous y livre , je conclurois au contraire que le moyen le plus convenable pour gouverner les enfants est de les mener par leur bouche. Le mobile delà gourmandise est sur-tout préfé* râble à celui de la vanité, eu ce que la première est un appétit de la nature , tenant immédiatement au sens , et que la seconde est un ouvrage de l’opinion , sujet au caprice des hommes et à tontes sortes d’abus. La gourmandise est la passion de l’enfance ; cette passion ne tient devant aucune autre ; à la moindre concurrence elle disparoit. Eh ! croyezmoi ; l’enfant ne cessera que trop tôt de songer à ce qu'il mange; et quand son cœur sera trop occupé, son palais ne l’occupera guere. Quand il sera grand , mille sentiments impétueux donneront le change à la gourmandise, et ne feront qu’irriter la vanité; car celte derniere passion seule fait son prolit des autres , et à la lin les engloutit toutes, .l’ai quelquefois examiué ces gens qui donnoient de 1’iinporlanee aux bons morceaux, qui songeoient ca s’éveillant à ce qu’ils inangeroient dans la journée, et décrivoient un repas avec plus d’exactitude que n’en met Polybe à décrire un combat. J’ai trouvé que tous ces prétendus hommes n’étoient que des enfants de quarante ans , sans vigueur et sans consistance , frustes consumere nati. La gourmandise est le vice des cœurs qui n’ont point d’étoffe. Lame d’un gourmand est toute dans son palais , il n’est fait que pour manger ; dans sa stupide incapacité il n’est qu’à tahle à sa place, il ne sait juger que des plats : laissons-
lui sans regret cet emploi ; mieux lui vaut celui-la qu'un autre , autant pour nous que pour lui.
Craindre que la gourmandise ne s’enracine dans un enfant capable de quelque chose , est une précaution de petit esprit. Dans l'enfance on ne songe qu’à ce qu’on mange ; dans l’adolescence on n’y songe plus , tout nous est bon , et l’on a bien d’autres affaires. Je ne voudrois pourtant pas qu’on allât faire un usage indiscret d’un ressort si bas, ni étayer d’un bon morceau l’honneur de faire une belle action. Mais je ne vois pas pourquoi , toute l’enfance n’étant ou ne devant être que jeux et folâtres amusements , des exercices purement corporels n’auroient pas un prix matériel et sensible. Qu’un petit Majorquin , vovant un panier sur le haut d’un arbre, l'abatte à coups de fronde, n’est-il pas bien juste qu’il en profite , et qu’un bon déjeuner répare la force qu’il use à le gagner (26)? Qu’un jeune Spartiate , à travers les risques de cent coups de fouet , se glisse habilement dans une cuisine , qu’il y vole un renardeau tout vivant, qu’en l’emportant dans sa robe il en soit égratigné , mordu , mis en sang , et que , pour n'avoir pas la honte d’étre surpris , l’enfant se laisse déchirer les entrailles sans sourciller, sans pousser un seul cri , n’est-il pas juste qu’il profite enfin de sa proie , et qu’il la mange après eu avoir été mangé ? Jamais un bon repas ne
(26) Il y a bien des siècles que les Majorquins ont perdu cet usage ; il est du temps de la célébrité de leurs frondeurs.
doil être une récompense ; mais pourquoi ne seroitil pas quelquefois l’effet des soins qu'on a pris pour se le procurer? Emile ne regarde point le gâteau que j’ai mis sur la pierre comme le prix d’avoir bien couru ; il sait seulement qne le seul moven d’avoir ce gâteau est d’v arriver plutôt qu’un autre.
Ceci ne contredit point les maximes que j'avancois tout-à-l’heure sur la simplicité des mets; car, pour flatter l’appétit des enfants , il ne s’agit pas d'exciter leur sensualité, mais seulement de la satisfaire ; et cela s’obtiendra par les choses du monde les plus communes, si l'on ne travaille pas à lenr raffiner le goût. Leur appétit continuel , qu’excite le besoin de croître , est un assaisonnement sûr qui leur tient lieu de beaucoup d’autres. Des fruits, du laitage, quelque piece de four un peu plus délicate que le pain ordinaire , sur-tout l'art de dispenser sobrement tout cela ; voilà de quoi mener des armées d'enfants au bout du moDde sans leur donner du goût pour les saveurs vives, ni risquer de leur bla-.er le palais.
Une des preuves que le goût de la viande n’est pas naturel à l’homme, est l'indifférence que les enfants ont pour ce mets-là , et la préférence qu'ils donnent tous à des nourritures végétales, telles que le laitage , la pâtisserie , les fruits , etc. Il importe surtout de ne pas dénaturer ce goût primitif, et de ne point rendre les enfants carnassiers : si ce n’est pour leur santé , c'est pour leur caractère ; car .de quelque maniéré qn'on explique l’expérience , il est certain que les grands mangeurs de viande sont en général crnels et féroces plus que les autres hommes : cette
observation est de tous les lieux et de tous les temps. La barbarie angloise est connue (27); les Gaures, au contraire, sont les plus doux des hommes (28). Tous les sauvages sont cruels ; et leurs moeurs ne les portent point à l’être : cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la guerre comme à la chasse , et traiteut les hommes comme des ours. Eu Angleterre même les bouchers ne sont pas reçus en témoignage (* *) , non plus que les chirurgiens. Les grands scélérats s’endurcissent au meurtre en buvant du sang. Homere fait des Cyclopes , mangeurs de chair , des hommes affreux, et des Lotophages nu peuple si aimable , qu’aussitôt qu’on avoit essayé de leur commerce , on oublioit j usqu’à son pays pour vivre avec eux.
«Tu me demandes , disoit Plutarque, pourquoi « Pythagore s'abstenoit de manger de la chair des «bêtes; mais moi je te demande au contraire quel « courage d’homme eut le premier qui approcha de sa
(27) Je sais que les Anglais vantent beaucoup leur humanité et le bon naturel de leur nation, qu’ils appellent good natured PtopLE ; mais ils ont beau crier cela tant qu’ils peuvent, personne ne le répété après eux.
(28) Les llauiaus, qui s’abstiennent de toute chair plur sévèrement que les Gaures, sont presque aussi doux qu’eux; mais comme leur morale est moins pure et leur culte moins raisonnable, ils ne sont pas si lioonètcs gens.
(*) Un des traducteurs anglais de ce livre a relevé ici ma méprise , et tous deux l’ont corrigée. Les boucliers et les chirurgiens 6ont reçus en témoignage; mais les premiers ne sont point admis comme jurés ou pairs au jugement des crimes, et les chirurgiens le sont.
« bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent « les os d’une bête expirante , qui lit servir devant « lui des corps morts, des cadavres, et engloutit dans « son estomac des membres qui . le moment d'aupa- « ravant , bêloient , mugissoient , mareboient et « vovoient. Comment sa main put-elle enfoucer un » fer dans le cœur d’un être sensible? comment ses «yeux purent-ils supporter un meurtre? comment « put-il voir saigner , écorcher , démembrer un pau- «vre animal sans défense? comment put-il suppor- « ter l’aspect des chairs pantelantes:1 comment leur « odeur ne lui fit-elle pas soulever le cœur? comment n ne fut-il pas dégoûté, repoussé, saisi d’horreur. « quand il vint à manier l’ordure de ces blessures, à « nettoyer le sang noir et figé qui les couvroit ?
« Les peaux rampoient sur la terre écorchées ;
« Les chairs au feu mugissoient embrochées ;
«L’homme ne put les manger sans frémir,
« Et dans son sein les entendit gémir.
« Voilà ce qu’il dut imaginer et sentir la première o fois qu’il surmonta la nature pour faire cet horri- « ble repas , la première fois qu’il eut faim d’une bête n en vie, qu’il voulut se nourrir d’un animal qui « paissoit encore , et qu’il dit comment il falloit «égorger, dépecer, cuire la brebis qui lui léchoit « les mains. C’est de ceux qui commencèrent ces « cruels festins , et non de ceux qui les quittent , « qu’on a lieu de s’étonner : encore ces premiers-là « pourroient-ils justifier leurbarbariepar des excuses « qui manquent à la nôtre, et dont le defaut nous «rend cent fois plus barbares qu’eux.
« Mortels bien-aimés des dieux , nous diroient ces « premiers hommes , comparez les temps ; voyez « combien vous êtes heureux et combien nous étions «misérables ! La terre nouvellement formée et l’air « chargé de vapeurs étoient encore indociles à l’or- « dre des saisons ; le cours incertain des fleuves dé- « gradoit leurs rives de toutes parts; des étangs , des «lacs, de profonds marécages . inondoient les trois « quarts de la surface du monde , l’autre quart étoit « couvert de bois et de forêts stériles. La terre ne « produisoit nuis bons fruits ; nous n’avions nuis in- « struments de labourage , nous ignorions l’art de « nous en servir , et le temps de la moisson ne venoit « jamais pour qui n’avoit rien semé. Ainsi la faim ne «nous quittoit point. L’hiver, la mousse et l’écorce « des arbres étoient des mets ordinaires. Quelques « racines vertes de chiendent et de bruyere étoient
• pour nous un régal ; et quand les hommes avoient «pu trouver des faines, des noix ou du gland , ils «en dansoient de joie autour d’un chêne ou d’un «hêtre au son de quelque chanson rustique, appe- « lant la terre leur nourrice et leur mere : c’étoit là «leur seule fête, c’étoieut leurs uniques jeux; tout «le reste de la vie humaine n’étoit que douleur, « peine et misere.
« Enfin , quand la terre dépouillée et nue ne nous « offroit plus rien , forcés d’outrager la nature pour « nous conserver , nous mangeâmes les compagnons « de notre misere plutôt que de périr avec eux. Mais « vous , hommes cruels, qui vous force à verser du
• sang ? Voyez quelle affluence de biens vous envi-
• ronne ! combien de fruits vous produit la terrrl
émii.e. 1. iS
a58 ÉMILE.
« que de richesses vous donnent les champs el les « vignes ! que d'animaux vous offrent leur lait pour « vous nourrir et leur toison pour vous habiller 1 « Que leur demandez-vous de plus ? et quelle rage « vous porte à commettre tant de meurtres, rassasiés « de biens et regorgeant de vivres? Pourquoi mentez- « vous contre notre mere en l’accusant de ne pouvoir «vous nourrir? Pourquoi péchez-vous contre Cérès, « inventrice des saintes lois , et contre le gracieux « P>acchus , consolateur des hommes ? comme si leurs « dons prodigues ne suflisoient pas à la conservation « du genre humain ! Comment avez-vous le cœur de « mêler avec leurs doux fruits des ossements sur vos « tables, et de manger avec le lait le san« des bêtes «qui vous le donnent? Les panthères et les lions , « que vous appelez bêtes féroces, suivent leur instinct « par force, et tuent les autres animaux ponr vivre. « Mais vous, cent fois plus féroces qu'elles , vous « combattez l’instinct sans nécessité pour vous livrer « à vos cruelles delices. Les animaux que vous man- « gez ne sont pas ceux qui mangent les autres ; vons « ne les mangez pas ces animaux carnassiers , vous « lesimitez:vous n’axez faim quedes bêtes innocentes « et douces qui ne font de mal à personne , qui s’at- « tachent à vous , qui vous serxent , et que vous dé- « vorez pour prix de leurs services.
«O meurtrier contre nature! si tu t’obstines à « soutenir qu elle t’a fait pour dévorer tes sembla- «hles , des êtres de chair et d’os , sensibles et vi- « vants comme toi , étouffe donc l’horreur qu’elle « t’inspire pour ces affreux repas ; tue les animaux « toi-même , je dis de tes propres mains , sans ferre-
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« ments, sans coutelas ; déchire-les avec tes ongles , « comme font les lions et les ours •. mords ce bœuf et « le mets en pièces , enfonce tes griffes dans sa peau ; « mange cet agneau tout vif, dévore ses chairs toutes «cbaedes, boisson ame avec son san Tu frémis! « tu n’oses sentir palpiter sous ta dent une chair «vivante ! Homme pitoyable ! tu commences par « tuer l'animal , et puis tu le manges , comme pour « le faire mourir deux fois. Ce n’est pas assez ; la «chair morte te répugne encore , tes entrailles ne « peuvent la supporter ; il la faut transformer par «le feu, la bouillir, la rôtir, l’assaisonner de dro- « gués qui la déguisent : il te faut des charcutiers , « des cuisiniers . des rôtisseurs, des gens pour t’ôter « l’horreur du meurtre et t’habiller des corps morts, « alin que le sens du goût , trompé par ces déguise- « ments , ne rejette point ce qui lui est étrange , et « savoure avec plaisir des cadavres dont l’œil même « eût eu peine à souffrir l’aspect. »
Quoique ce morceau soit étianger à mon sujet , je n’ai pu résister à la teutation de le transcrire , et je crois que peu de lecteurs m’eu sauront mauvais gré.
Au reste, quelque sorte de régime que vous donniez aux enfants , pourvu que vous ne les accoutumiez qu’à des mets communs et simples, laissez-les mander, courir et jouer tant qu’il leur plait , puis soyez sûrs qu’ils ne mangeront jamais trop et n’auront point d’indigestions : mais si vous les affamez la moitié du temps , et qu’ils trouvent le moyen d’échapper a votre vigilance, ils se dédommageront de toute leur force ; ils mangeront jusqu’à regorger,
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jusqu’à crever. INiotre appétit n’est démesuré que j>arceque nous voulons lui donner d'autres réglés que celles de la nature. Toujours réglant , prescrivant , ajoutant , retranchant, nous ne faisons rien que la balance à la main ; mais cette balance est à la mesure de nos fantaisies . et non pas à celle de notre estomac. J'en reviens toujours à mes exemples. Chez les paysans, la huche et le fruitier sont toujours ouverts; et les enfants, non pins que les hommes , n’y savent ce que c’est qu’indigestions.
S’il arrivoit pourtant qu'un enfant mangeât trop, ce que je ne crois pas possible par ma méthode , avec desamusemeus de son goût il est si aisé de le distraire, qu’on parviendroit à l’épuiser d’inanition sans qu'il y songeât. Comment des moyens si sûrs et si faciles échappent-ils à tous les instituteurs? Hérodote raconte que les Lydiens , pressés d'une extrême disette , s'avisèrent d’inventer les jeux et d’autres divertissements avec lesquels ils donnoient le change à leur faim, et passoient des jours entiers sans songer à manger (29). Tos savants instituteurs ont peut-être lu cent fois ce passage , sans voir l'application qu’on en peut faire aux enfants. Quel-
(29) Les anciens liistoriens sont remplis de vues dont on pourroit faire usage , quand même les faits qui les présentent seroient faux. Mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de l’histoire; la critique d’érudition absorbe tout: comme s il importoit beaucoup qu’un fait fût vrai , pourvu qu on en pût tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent regarder l’histoire comme un t'issu de fables dont la morale est tris appropriée an cœur humain.
qu’und’eux médira peut-être qu’un enfant ne quitte pas Tûlontiers son dîner pour aller étudier sa leçon. Maître , vous avez raison : je ne pensois pas à cet amusement-là.
Le sens de l’odorat est au goût ce que celui de la vue est au toucher : il le prévient , il l’avertit de la maniéré dont telle ou telle substance doit l’affecter , et dispose à la rechercher on à la fuir, selon l’impression qu’on en reçoit d’avance. J’ai ouï dire que les sauvages avoient l’odorat tout autrement affecté que le nôtre , et jugeoient tout différemment des bonnes etdes mauvaises odeurs. Ponrmoi , jele croirois bien. Les odeurs par elles-mêmes sont des sensations foibles ; elles ébranlent plus l’imagination que le sens , et n’affectent pas tant par ce qu’elles donnent que par ce qu'elles font attendre. Cela supposé , les goûts des uns , devenus , par leurs maniérés de vivre , si différents des goûts des autres , doivent leur faire porter des jugements bien opposés des saveurs, et par conséquent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit flairer avec autant de plaisir un quartier puant de cheval mort , qu’un de nos chasseurs une perdrix à moitié pourrie.
Nos sensations oiseuses, comme d’être embaumés des fleurs d'un parterre , doivent être insensibles à des hommes qui marchent trop pour aimer à se promener, et qui ne travaillent pas assez pour se faire une volupté du repos. Des gens toujours affamés ne sauroient prendre un grand plaisir à des parfums qui n’annoncent rien à manger.
L’odorat estle sens del’imagination. Donnant aux nerfs un ton plus fort , il doit beaucoup agiter lo
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cerveau ; c’est pour cela qu’il ranime un moment le tempérament et l’épuise à la longue. Il a dans l’amour des effets assez connus : le doux parfum d’un cabinet de toilette n'est pas un piege aussi foible qu’on pense ; et je ne sais s’il faut féliciter ou plaindre l’homme sage et peu sensible que l’odeur des fleurs que sa maîtresse a sur le sein ne lit jamais palpiter.
L’odorat ne doit donc pas être fort actif dans le premier âge , où l’imagination que peu de passions ont encore animée n’est gnere susceptible d’émotion , et où l’on n’a pas encore assez, d’expérience pour prévoir avec un sens ce que nous en promet un autre. Aussi cette conséquence est-elle parfaitement confirmée par l’observation ; et il est certain que ce sens est encore obtus et presque hébété chez la plupart des enfants. Non que la sensation ne soit en eux aussi fine et peut-être plus que dans les hommes , mais parceque , n’y joignant aucune autre idée , ils ne s’en affectent pas aisément d’un sentiment de plaisir ou de peine , et qu’ils n’en sont ni flattés ni blessés comme nous. Je crois que, sans sortir du même système , et sans recourir à l’anatomie comparée des deux sexes , on trouveroit aisément la raison pourquoi les femmes en général s’affectent plus vivement des odeurs que les hommes.
Ou dit que les sauvages du Canada se rendent dès leur jeunesse l’odorat si subtil , que , quoiqu’ils aient des chiens , ils ne daignent pas s’en servir à la chasse , et se servent de chieus à eux-mêmes. Je conçois en effet que si I on élevoit les enfants à éventer leur dîner , comme le chien évente le gibier, oa
parviendroit peut-être à leur perfectionner l’odorat au même point : mais je ne vois pas au fond qu’on puisse en eus tirer de ce sens un usage fort utile , si ce u’est pour leur faire connoitre ses rapports avec celui du goût. La nature a pris soin de nous forcer à nous mettre au fait de ces rapports. Elle a rendu l’action de ce dernier sens presque inséparable de celle de l’autre en rendant leurs organes voisins , et plaçant dans la bouche une communication immédiate entre les deux , en sorte que nous ne goûtons rien sans le flairer. Je voudrois seulement qu’on n altérât pas ces rapports naturels pour tromper un enfant, en couvrant, par exemple, d’nn aromate agréable le déboire d’une médecine ; car la discorde des denx sens est trop grande alors pour pouvoir l'abuser; le sens le plus actif absorbant l’effet de l'autre, il n’en prend pas la médecine avec moins de dégoût : ce dégoût s’étend à toutes les sensations qui le frappent en même temps ; à la présence de la plus foible, son imagination lui rappelle aussi l'autre ; un parfum très suave n’est plus pour lui qu'une odeur dégoûtante : et c’est ainsi que nos indiscrètes précautions augmentent la somme des sensations déplaisantes aux dépens des agréables.
Il me reste à parler dans les livres suivants de la culture d’une espece de sixième sens , appelé sens commun , moins parcequ’il est commun à tous les hommes, que parcequ’il résulte de l’usage bien réglé des autres sens , et qu’il nous instruit de la nature des choses par le concours de toutes leurs apparences. Ce sixième sens n’a point par conséquent d’organe particulier : il ne réside que dans le cer-
yeau ; et ses sensations, purement internes , s’appellent perceptions ou idées. C’est par le nombre de ces idées que se mesure l’étendue de nos connoissances ; c’est leur netteté, leur clarté, qui fait la j ustesse de l’esprit ; c’est l’art de les comparer entre elles qu’on appelle raison bnmaine. Ainsi ce que j’appelois raison sensitive on puérile consiste à former des idées simples par le concours de plusieurs sensations ; et ce que j’appelle raison intellectuelle ou humaine consiste à former des idées complexes par le concours de plusieurs idées simples.
Supposant donc que ma méthode soit celle de la nature et que je ne me sois pas trompé dans l’application , nous avons amené notre éleve , à travers les pays des sensations , jusqu’aux conlins de la raison puérile : le premier pas que nous allons faire audelà doit être un pas d’homme. Mais , avant d'entrer dans cette nouvelle carrière, jetons un moment les yeux sur celle que nous venons de parcourir. Chaque âge , chaque état de la vie a sa perfection convenable , sa sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons souvent ouï parler d’un homme fait ; mais considérons un enfant fait : ce spectacle sera plus nouveau pour nous, et ne sera peut-être pas moins agréable.
L’existence des êtres finis est si pauvre et si bornée , que , quand nous ne voyons que ce qui est , nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimères qui ornent les objets réels; et si l’imagination n’ajoute un charme à ce qui nous fiappe, le stérile plaisir qu’on y prend se borne à l’organe , et laisse toujours le cœur froid. La terre, parée des trésors
de l'automne , étale une richesse que l’œil admire : mais cette admiration n’est point touchante ; elle vient plus delà réflexion que du sentiment. Au printemps , la campagne presque nue n’est encore couverte de rien , les bois n’offrent point d’ombre , la verdure ne fait que de poindre , et le cœur est touché à son aspect. En voyant renaître ainsi la nature , on se sent ranimer soi-même ; l’image du plaisir nous environne : ces compagnes de la volupté , ces douces larmes , toujours prêtes à se joindre à tout sentiment délicieux , sont déjà sur le bord de nos paupières : mais l’aspect des vendanges a beau être animé, vivant, agréable , on le voit toujours d’un œil sec.
Pourquoi cette différence? C’est qu’au spectacle du printemps l’imagination joint celui des saisons qui le doivent suivre; à ces tendres bourgeons que l’œil apperçoit , elle ajoute les fleurs , les fruits, les ombrages , quelquefois les mystères qu’ils peuvent couvrir. Elle réunit en un point des temps qui se doivent succéder , et voit moins les objets comme ils seront que comme elle les desire , parcequ’il dépend d’elle de les choisir. En automne, au contraire, on n’a plus à voir que ce qui est. Si l’on veut arriver au printemps , l’biver nous arrête , et l’imagination glacée expire sur la neige et sur les frimas.
Telle est la source du charme qu’on trouve à contempler une belle enfance préférablement à la perfection de l’âge mur. Quand est-ce que nous goûtons un vrai plaisir à voir un homme? c’est quand la mémoire de ses actions nous fait rétrograder sur sa vie, et le rajeunit , pour ainsi dire , à nos yeux. Si
nous sommes réduits à le considérer tel qu’il est , ou à le supposer tel qu’il sera dans sa vieillesse , l’idée de la nature déclinante efface tout notre plaisir. Il n'y en a point à voir avancer un homme à grands pas vers sa tombe , et l’image de la mort enlaidit tout.
Mais quand je me figure un enfant de dix à douze aus , sain , vigoureux , bien formé pour son âge, il ne me fait pas naître une idée qui ne soit agréable , soit pour le présent , soit pour l’avenir : je le vois bouillant , vif , animé , sans souci rongeant , sans longue et pénible prévoyance ; tout entier à son être actuel, et jouissant d’une plénitude de vie qui semble vouloir s’étendre hors de lui. Je le prévois dans nu autre âge, exerçant le sens, l'esprit, les forces qui se développent en lui de jour en jour , et dont il donne à chaque instant de nouveaux indices : je le contemple enfant, et il me plait ; je l’imagine homme , et il me plait davantage; son sang ardent semble réchauffer le mien; je crois vivre de sa vie , et sa vivacité me rajeunit.
L’heure sonne , quel changement! A l’instant son œil se ternit , sa gaieté s’efface ; adieu la joie , adieu les folâtres jeux. Lrn homme sévere et fâché le prend par la main, lui dit gravement -.Allons, monsieur , et l’emmene. Dans la chambre où ils entrent j'entrevois des livres. Des livres ! quel triste ameublement pour son âge ! Le pauvre enfant se laisse entraîner , tourne un œil de regret sur tout ce qui l'environne , se tait , et part les yeux gonflés de pleurs qu'il n'ose répandre , et le cœur gros de soupirs qu’il n'ose exhaler.
O toi qui n’as rien de pareil à craindre , toi pour qui nul temps de la vie n’est un temps de gêne et d'ennui , toi qui vois venir le jour sans inquiétude, la nuit sans impatience, et ne comptes les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon aimable éleve , nous consoler par ta présence do départ de cet infortuné ; viens.... Il arrive, et je sens à son approche un mouvement de joie que je lui vois partager. C’est son ami , son camarade , c’est le compagnon de ses jeux qu’il aborde; il est bien sûr en me vovant qu’il ne restera pas long-temps sans amusement : nous ne dépendons jamais l'un de l’autre , mais nous nous accordons toujours , et nous ne sommes avec personne aussi bien qu’ensemble.
Sa ligure, son port, sa contenance, annoncent l'assurance et le contentement ; la santé brille sur son visage; ses pas affermis lui donnent un air de vigueur ; son teint , délicat encore sans être fade , n’a rien d’une mollesse efféminée ; l’air et le soleil V ont déjà mis l’empreinte honorable de son sexe; ses muscles encore arrondis comiuencent à marquer quelques traits d une physionomie naissante ; ses yeux , que le feu du sentiment n’anime point encore , ont au moins toute leur sérénité native(3o) ; de longs chagrins ne les ont point obscurcis, des pleurs sans lin n'ont point sillonné ses joues. Yoyex dans ses mouvements prompts , mais sûrs , la vivacité de son âge . la fermeté de l’indépendance , l’ex-
(3o) Natia. J’emploie ce mot dans une acception italienne, faute de lui trouver un synonyme en français. Si j’ai tort, peu importe, pourvu qu’on m’entende.
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périence des exercices multiplies. Il a l'air ouvert et libre, mais non pas insolent ni vain : son visage , qu’on n’a pas collé sur des livres , ne tombe point sur son estomac : on n’a pas besoin de lui dire , Levez la tete ; la bonté ni la crainte ne la lui iirent jamais baisser.
Faisons-lui place au milieu de l’assemblée : messieurs ,examinez-le, interrogez-le en tonteconfiance; ne craignez ni ses importunités ni son babil , ni ses questions indiscrètes. N 'avez pas penr qu’ils s’empare de vous , qu'il prétende vous occuper de lui seul , et que vous ne puissiez plus vous en défaire.
N’attendez pas non plus de lui des propos agréables , ni qu’il vous dise ce que je lui aurai dicté ; n’en attendez que la vérité naïve et simple, sans ornement, sans apprêt, sans vanité. Il vous dija le mal qu’il a fait ou celui qu’il pense , tout aussi librement que le bien , sans s’embarrasser en aucune sorte de l’elfet que fera sur vous ce qu’il aura dit ; il usera de la parole dans toute la simplicité de sa première institution.
L’on aime à bien augurer des enfants , et l’on a toujours regret à ce flux d'inepties qui vient presque tonjours renverser les espérances qu’on voudroit tirer de quelque heureuse rencontre qui par hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne rarement de telles espérances , il ne donnera jamais ce regret ; car il ne dit jamais un mot inutile, et ne s’épuise pas sur un babil qu’il sait qu’on n'écoute point. Ses idées sont bornées , mais nettes ; s’il ne sait rien par cœur, il sait beaucoup par expérience; s’il lit moins bien qu’un autre enfant dans nos livres , il lit mieux
dans celui de la nature ; son esprit n’est pas dans sa langue , mais dans sa tète ; il a moins de mémoire que de jugement ; il ne sait parler qu'un langage ,mais il entend ce qu’il dit : et s’il ne dit pas si bien que les autres disent, en revanche il fait mieux qu’ils ne font.
Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habitude; ce qu’il lit hier n’influe point sur ce qu’il fait aujourd’hui (3 1) : il ne suit jamais de formule , ne cede point a l’autorité ni à l’exemple, et n’agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n’attendez pas de lui des discours dictés ni des maniérés étudiées , mais toujours 1’expression fidele de ses idées et la conduite qui naît de ses penchants.
Vous lui tiouvez un petit nombre de notions morales qui se rapportent à son état actuel, aucune sur l’état relatil des hommes : et de quoi lui serviroientelles , puisqu’un enfant n’est pas encore un membre actif de la société? Parlez-lui de liberté, de propriété, de convention même : il peut en savoir jus-
(3 1 ) L’attrait de l’habitude vient de la paresse naturelle à l’homme, et cette paresse augmente en s’y livrant: on fait plus aisément ce qu’on a déjà fait ; la route étant frayée en devient plus facile a suivre. Aussi peut-on remarquer que l’empire de l’habitude est très grand sur les vieillards et sur les gens indolents, très petit sur la jeunesse et sur les gens vifs. Ce régime n’est bon qu’aux âmes foibles, et les affoiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfants est de s’asservir sans peine à la nécessité des choses, et la seule habitude utile aux hommes est de s’asservir sans peine à la raison. Toute autre habitude est un vire.
ques-là ; il sait pourquoi il ne doit pas nuire à autrui , alin qu'on ne lui nuise pas à lui-même ; il sait pourquoi ce qui est à lui est à lui, et pourquoi ce qui n’est pas à lui n’est pas à lui : passé cela il ne sait plus rien. Parlez-lui de devoir, d’obéissance, il ne sait ce que vous lui voulez dire ; commandezlui quelque chose, il ne vous entendra pas : mais dites-lui, Si vous me faisiez tel plaisir, je vous le rendrois dans l’occasion ; à l’instant il s’empressera devons complaire, car il ne demande pas mieux que d’étendre son domaine, et d’acquérir sur vous des droits qu’il sait être inviolables. Peut-être même n’est-il pas fâché de tenir une place, de faire nombre , d’être compté pour quelque chose : mais s’il a ce dernier motif, le voilà déjà sorti de la nature, et vous n’avez pas bien bouché d’avance toutes les portes de la vanité.
De son côté , s’il a besoin de quelque assistance, il la demandera indifféremment au premier qu’il rencontre ; il la demanderait au roi comme à son laquais : tons les hommes sont encore égaux à ses yeux. Tous voyez, à l’air dont il prie, qu’il sent qu’on ne lui doit rien ; il sait que ce qu’il demande est une grâce. Il sait aussi que l’humanité porte à en accorder. Ses expressions sont simples et laconiques. Sa voix , son regard , son geste , sont d’un être également accoutumé à la complaisance et au relus. Ce n’est ni la rampante et servile soumission d un esclave, ni l’impérieux accent d’un maître; c’est une modeste conliance en son semblable, c’est la noble et touchante douceur d’un être libre, mais sensible et foiliie , qui implore l’assistance d’un être libre ,
mais fort et bienfaisant. Si vous lui accordez ce qu’il vous demaude , il ne vous remerciera pas , mais il sentira qu’il a contracté une dette. Si vous le lui refusez , il ne se plaindra point , il n’insistera point . il sait que cela seroit inutile : il ne se dira point , on m’a refusé ; mais il se dira , cela»ne pouvoit pas être ; et, comme je l’ai déjà dit, on ne se mutine guère contre la nécessité bien reconnue.
Laissez-le seul eu liberté , voyez-le agir sans lui rien dire ; considérez ce qu’il fera et comme il s’y prendra. N’ayant pas besoin de se prouver qu’il est libre , il ne fait jamais rien par étourderie et seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui même : ne sait-il pas qu’il est toujours maître de lui- II est alerte, léger, dispos; ses mouvements ont toute la vivacité de son âge , mais vous u’en voyez pas un qui n’ait une fin. Quoi qu’il veuille faire, il n'entreprendra jamais rien qui soit au-dessus de ses forces , car il les a bien éprouvées et les connoit ; ses moyens seront toujours appropriés à ses desseins , et rarement il agira sans être assuré du succès. Il aura l’oeil attentif et judicieux: il n’ira pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce qu’il voit ; mais il l’examinera lui-même , et se fatiguera pour trouver ce qu’il veut apprendre avant de le demander. S’il tombe dans des embarras imprévus ; il se troublera moins qu’un autre ; s’il y a du risque , il s’effraiera moins aussi. Comme son imagination reste encore inactive, et qu’on n’a rien fait pour l’animer, il ne voit que ce qui est, n’estime les dangers que ce qu’ils valent, et garde toujours son sang-froid. La nécessité s’appesantit trop souvent
sur lui pour qu’il regimbe encore contre elle; il en porte le joug dès sa naissance , l’y voilà bien accoutumé ; il est toujours prêt à tout.
Qu’il s’occupe ou qu’il s’amuse , l’un et l'autre est égal pour lui ; ses jenx sont ses occupations , il n’y sent point de différence. Il met à tout ce qu’il fait un intérêt qui fait rire , et une liberté qui plaît, en montrant à la fois le tour de son esprit et la sphere de ses connoissances. N’est-ce pas le spectacle de cet âge, un spectacle charmant et doux, de voir un joli enfant , l'œil vif et gai , l'air content et serein, la physionomie ouverte et riante, faire en se jouant les choses les plus sérieuses, ou profondément occupé des plus frivoles amusements?
Voulez-vous à présent le juger par comparaison ? Mêlez-le avec d’autres enfants, et laissez-le faire. Vous verrez bientôt lequel est le plus vraiment formé , lequel approche le mieux de la perfection de leur âge. Parmi les enfants de la ville nul n’est plus adroit que lui , mais il est plus fort qu’aucun autre. Parmi de jeunes paysans il les égale en force et les passe en adresse. Dans tout ce qui est à portée de l’enfance , il juge , il raisonne , il prévoit mieux qu'eux tous. Est-il question d’agir, de courir, de sauter, d’ébranler des corps , d’enlever des masses , d’estimer des distances , d’inventer des jeux , d’emporter des prix ? on diroit que la nature est à ses ordres, tant il sait aisément plier toute chose à ses volontés. Il est fait pour guider, pour gouverner ses égaux : le talent, l’expérience , lui tiennent lieu de droit et d’autorité. Donnez-lui l’habit et le nom qu’il vous plaira , peu importe ; il primera par-tout , il de-
▼iendra par-tout le chef des autres : ils sentiront toujours sa supériorité sur eux. : sans vouloir commander il sera le maître , sans croire obéir ils obéiront.
Il est parvenu à la maturité de l’enfance , il a vécu de la vie d’un enfant, il n’a point acheté sa perfection aux dépens de son bonheur; au contraire ils ont concouru l’un à l’autre. En acquérant toute la raison de son âge , il a été heureux et libre autant que sa constitution lui permettoit de l’être. Si la fatale faux vient moissonner en lui la fleur de nos espérances, nous n’aurons pas à pleurer à la fois sa vie et sa mort , nous n’aigrirons point nos douleurs du souvenir de celles que nous lui aurons causées ; nous nous dirons, au moins il a joui de son enfance ; nous ne lui avons rien fait perdre de ce que la natura lui avoit donné.
Le grand inconvénient de cette première éducation est qu’elle n’est sensible qu’aux hommes clairvoyants, et que, dans un enfant élevé avec tant de soin, des yeux vulgaires ne voient qu’un polisson. Un précepteur songe à son intérêt plus qu’à celui de son disciple ; il s’attache à prouver qu’il ne perd pas son temps , et qu’il gagne bien l’argent qu’on lui donne ; il le pourvoit d’un acquis de facile étalage et qu’on puisse montrer quand on veut ; il n’importe que ce qu’il lui apprend soit utile, pourvu qu’il se voie aisément. Il accumule , sans choix, sans discernement, cent fatras dans sa mémoire. Quand il s’agit d’examiner l’enfant , on lui fait déployer sa marchandise; il l’étale, on est content, puis il replie son ballot et s’en va. Mon éleve n’est pas si riche , il n’a Émile, x. i5.
point de ballot à déployer, il n'a rien à montrer que lui-même. Or un enfant, non plus qu'un homme, ne se voit pas en un moment. Où sont les observateurs qui sachent saisir au premier coup-d’œil les traits qui le caractérisent? Il en est , mais il en est peu ; et sur cent mille peres , il ne s’en trouvera pas un de ce nombre.
Les questions trop multipliées ennuient et rebutent tout le monde, à plus forte raison les enfants. Au bout de quelques minutes leur attention se lasse, ils n'écoutent pins ce qu’un obstiné questionneur leur demande, et ne répondent plus qn'an hasard. Cette maniéré de les examiner est vaine et pédantesque; souvent un mot prisa la volée peint mieux leur sens et leur esprit que ne feroient de longs discours : mais il faut prendre garde que ce mot ne soit ni dicté ni fortuit. Il faut avoir beauconp de jugement soi-même pour apprécier celui d’un enfant.
J’ai ouï raconter à feu ruylord Ilyde, qu'un de ses amis revenu d'Ilalieaprès trois ans d’absence, voulut examiner les progrès de son fils âgé de neuf à dix ans. Ils vont un soir se promener avec son gouverneur et lui , dans une plaine où des écoliers s'ainusoient à guider des cerfs-volants. Le pere en passant dit à son fils, Oh est le cerf-volant dont voilà l’ombre ? Sans hésiter, sans lever la tête, l’enfant dit, Sur le grand chemin. Et en effet, ajoutoit mylord Hvde, le grand chemin étoit entre le soleil et nous. Le pere à ce mot embrasse son fils , et, finissant là son examen, s’en va sans rien dire. Le lendemain il envoya au gouverneur l’acte d'une pension viagère outre ses appointements.
Quel homme que ce pere-là ! et quel fils lui étoit promis ! La question est précisément de l’âge : la réponse est bien simple ; mais voyez quelle netteté de judiciaire enfantine elle suppose! C’est ainsi que l’éleve d’Aristote apprivoisoit ce coursier célébré qu’aucun écuyer n’avoit pu domter.
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(^n o i q r e j usqu’à l'adolescence tont le cours de la vie soit un temps de foiblesse , il est un point, dans la durée de ce premier âge , où , le progrès des forces ayant passé celui des besoins , l'animal croissant , encore absolument foible, devient fort par relation. Ses besoins n’étant pas tons développés, ses force* actuelles sont plus qne suflisantes pour pourvoir à ceux qu’il a. Comme homme il seroit très foible , comme enfant il est très fort.
D’où vient la foiblesse de l'homme ? De l’inégalité qui se trouve entre sa force et ses désirs. Ce sont nos passions qui nous rendent foibles , pareequ’il fau ■ droit pour les contenter plus de forces que ne nous en donua la nature ; diminuez donc les désirs , c’est c ? -ne si vous augmentiez les forces : celui qui peut plus qu’il ne desire en a de reste ; il est certainement un être très fort. "Voilà le troisième état de l’enfance , et celni dont j’ai maintenant à parler. Je continue
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à l’appeler enfance faute de terme propre à l’exprimer ; car cet âge approche de l'adolescence , sans être encore celui de la puberté.
A douze ou treize ans les forces de l'enfant se développent bien plus rapidement que ses besoius. Le plus violent, le plus terrible, ne s’est pas encore fait sentir à lui ; l’organe même en reste dans l’imperfection , et semble , pour en sortir, attendre que sa volonté l'y force. Peu sensible aux injures de l'ait «t des saisons, il les brave sans peine; sa chaleur naissante lui tient lieu d'habit ; son appétit lui tient lieu d’assaisonnement ; tont ce qui peut nourrir est bon à son âge ; s’il a sommeil , il s'étend sur la terre et dort ; il se voit par-tout entouré de tout ce qui lui est nécessaire ; aucun besoin imaginaire ne le tourmente; l’opinion ne peut rien sur lui ; ses désirs ne vont pas plus loin que ses bras : non seulement il peut se suffire à lui-même, il a de la force au-delà de ce qu'il lui en faut ; c’est le seul temps de sa vie où il sera dans ce cas.
Je pressens lobjection. L’on ne dira pas que l’enfant a plus de besoins que je ne lui en donne, mais ou niera qu’il ait la force que je lui attribue : on ne songera pas que je parle de mou éleve , non de ees poupées ambulantes qui voyagent d'une chambre à l’autre , qui labourent dans une caisse , et portent des fardeaux de carton. L'on me dira que la force virile ne se manifeste qu'avec la virilité; que les esprits vitaux , élaborés dans les vaisseaux convenables , et répandus dans tout le corps, peuvent seuls donner aux muscles la consistance, l’activité, le ton , le ressort d’où résnlte une véritable force. Voilà la phi-
losopliie du cabiuet ; mais moi , j ’en appelle à l’expérience. Je vois dans vos campagnes de grands garçons labourer, biner, tenir la charrue, charger un tonneau de vin , mener la voiture tout comme leur pere : on les prendroit pour des hommes, si le son de leur voix ne les trahissoit pas. Dans nos villes même, de jeunes ouvriers , forgerons , taillandiers , maréchaux , sont presque aussi robustes que les maîtres , et ne seroient guere moins adroits si on les eût exercés à temps. S’il y a de la différence , et j a conviens qu’il y en a, elle est beaucoup moindre, je le répété, que celle des désirs fougueux d’un homme aux désirs bornés d'un enfant. D’ailleurs , il n’est pas ici question seulement de forces physiques, mais sur-tout de la force et capacité de l’esprit qui les supplée ou qui les dirige.
Cet intervalle où l’individu peut plus qu’il ne desire, bien qu’il ne soit pas le temps de sa plu* grande force absolue, est, comme je l’ai dit, celui de sa plus grande force relative. Il est le temps lo plus précieux de la vie ; temps qui ne vient qu’un* seule fois; temps très court, et d’an tant plus court , comme on verra dans la suite , qu’il lui importe plus de le bien employer.
Que fera-t-il donc de cet excédent de facultés et de forces qu’il a de trop à présent, et qui lui manquer» dans un autre âge? Il tâchera de l’employer à des soins qui lui puissent profiter au besoin; il jettera , pour ainsi dire, dans l’avenir le superflu de son être actuel : l’enfant robuste fera des provision* pour l’homme foible : mais il n’établira ses magasins ni dans des coffres qu’on peut lui voler, ni dan*
des granges qui lui sont étrangères ; pour s’approprier véritablement son acquis , c’est dans ses bras , dans sa tête , c’est dans lui qu'il le logera. "Voici donc le temps des travaux, des instructions, des études : et remarquez que ce n’est pas moi qui fais arbitrairement ce choix, c’est la nature elle-même qui l’indique.
L’intelligence humaine a ses bornes ; et non seulement un homme ne peut pas tout savoir, il ne peut pas même savoir en entier le peu que savent les autres hommes. Puisque la contradictoire de chaque proposition fausse est une vérité, le nombre des vérités est inépuisable comme celui des erreurs. Il y a donc un choix dans les choses qu’on doit enseigner ainsi que dans le temps propre à les apprendre. Des connoissances qui sont à notre portée , les unes sont fausses, les autres sont inutiles , les autres servent à nourrir l’orgueil de celui qui les a. Le petit nombre de celles qui contribuent réellement à notre bien-être est seul digne des recherches d'un bomrae sage , et par conséquent d'un enfant qu’on veut rendre tel. Il ne s’agit point de savoir ce qui est, mais seulement ce qui est utile.
De ce petit nombre il faut ôter encore ici les vérités qui demandent pour être comprises un entendement déjà tout formé ; celles qui supposent la connoissance des rapports de l'homme , qu’un enfant ne peut acquérir; celles qui , bien que vraies en elles-mêmes, disposent une ame inexpérimentée à penser faux sur d'autres sujets.
Nous voilà réduits â un bien petit cercle relati-
veinent a l’existence des choses ; mais que ce cercle forme encore une sphere immense pour la mesure de l’esprit d’un enfant ! Ténèbres de l’entendement humain , quelle main téméraire osa toucher à votre voile ? Qne d’abymes je vois creuser par nos vaines sciences autour de ce jeune infortuné! O toi qui vas le conduire dans ces périlleux sentiers , et tirer devant ses yenx le rideau sacré de la nature , tremble. Assure-toi bien premièrement de sa tête et de la tienne ; crains qu'elle ne tourne à l’un ou à l’autre , et peut-être à tous les deux. Crains l’attrait spécieux du mensonge et les vapeurs enivrantes de l’orgueil. Souviens-toi , sonviens-toi sans cesse que l’ignorance n’a jamais fait de mal, que l’erreur seule est funeste, et qu’on ne s’égare point parcequ’on ne sait pas , nuis parcequ’on croit savoir.
Ses progrès dans la géométrie vous pourroient servir d’épreuve et de mesure certaine pour le développement de son intelligence : mais sitôt qu’il peut discerner ce qui est utile et ce qui ne l’est pas , il importe d'user de beaucoup de ménagement et d’art pour l'amener aux études spéculatives. Voulez-vous , par exemple , qu’il cherche une moyenne proportionnelle entre deux lignes ? commencez par faire eu sorte qu’il ait besoin de trouver un carré égal à un rectangle donné : s’il s’agissoit de deux moyennes proportionnelles , il faudroit d'abord lui rendre le problème de la duplication du cube intéressant, etc. Voyez comment nous approchons par degrés dés notions morales qui distinguent le bieu et le mal. Jusqu’ici nous n’avons connu de loi que
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celle de la nécessité : maintenant nous avons égard à ce qni est utile ; nous arriverons bientôt à ce qui est convenable et bon.
Le même instinct anime les diverses facultés de l’homme. A l’activité du corps qui cherche à se développer succédé l’activité de l'esprit qui cherche à s'instruire. D’abord les enfants ne sont que remuants, ensuite ils sont curieux , et cette curiosité bien dirigée est le mobile de l’âge on nous voilà parvenus. Distinguons toujours les penchants qui viennent de la nature de ceux qui viennent de l'opinion. Il est une ardeur de savoir qui n’est fondée qne sur le désir d’être estimé savant ; il en est une autre qni naît d’une curiosité naturelle à l'homme pour tout ce qui peut l’intéresser de près ou de loin. Le désir inné du bien-être et l’impossibilité de contenter pleinement ce désir lui font rechercher sans cesse de nouveaux movens d’y contribuer. Tel est le premier principe de la curiosité ; principe naturel au cœur humain . mais dont le développement ne se fait qu’en proportion de nos passions et de nos lumières. Supposez un philosophe relégué dans une isle déserte avec des instruments et des livres, sûr d’y passer seul le reste de ses jours ; il ne s’embarrassera plus guère du système du monde, des lois de l’attraction , du calcul différentiel : il n’onvrira peut-être de sa vie un seul livre ; mais jamais il ne s'abstiendra de visiter son isle jusqu'au dernier recoin, quelque grande qu'elle puisse être. Rejetons donc encore de nos premières études les connoissances dont le goût n’est point naturel à l'homme,
et bornons-nous à celles que l'instinct nous porte à chercher.
L’isle du genre humain, c’est la terre ; l’objet le plus frappant pour nos yeux. , c’est le soleil. Sitôt que nous commençons à nous éloigner de nous , nos premières observations doivent tomber snr l’une et sur l’autre. Aussi la philosophie de presque tous les peuples sauvages roule-t-elle uniquement snr d’imaginaires divisions de la terre et sur la divinité du soleil.
Quel écart! dira-t-on peut-être. Tout-à-l’heur nous n’étions occupés que de ce qui nous touche, de ce qui nous entoure immédiatement ; tout-à-coup nous voilà parcourant le globe et sautant aux extrémités de l’univers ! Cet écart est l'effet du progrès de nos forces et de la pente de notre esprit. Dans l’état de foihlesse et d’insuffisance, le soin de nous conserver nous concentre au-dedans de nous ; dans l’état de puissance et de force, le désir d'étendre notre être nous porte au-delà , et nous fait élancer aussi loin qu’il nous est possible : mais comme le monde intellectuel nous est encore inconnu , notre pensée ne va pas plus loin que nos yeux , et notre entendement ne s’étend qu’avec l’espace qu’il mesure.
Transformons nos sensations en idées, mais ne sautons pas tout d’un coup des objets sensibles aux objets intellectuels. C’est par les premiers que nous devons arriver aux autres. Dans les premières opérations de l’esprit, que les sens soient toujours ses guides. Point d’autre livre que le monde , point
d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit ne pense pas , il ne fait que lire ; il ne s’instruit pas, il apprend des mots.
Rendez votre éleve attentif aux phénomènes de la nature , bientôt vous le rendrez curieux ; mais, pour nourrir sa curiosité , ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions à sa portée, et laissez-les-lui résoudre. Qu’il ne sache rien parceque vous le lui avez dit, mais parcequ’il l’a compris luimême ; qu’il n’apprenne pas la science , qu’il l’invente. Si jamais vous substituez dans son esprit l’autorité à la raison , il ne raisonnera plus ; il ne sera plus que le jouet de l’opinion des autres.
Vous voulez apprendre la géographie à cet enfant , et vous lui allez chercher des globes , des spheres , des cartes ; que de machines ! Pourquoi toutes ces représentations ? Que ne commencez-vous par lui montrer l’objet même , afin qu’il sache au moins de quoi vous lui parlez.
Une belle soirée, on va se promener dans un lieu favorable, où l’horizon bien découvert laisse voir à plein le soleil couchant, et l’on observe les objets qui rendent reconnoissable le lieu de son coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, on retourne au même lien avant que la soleil se leve. On le voit s’annoncer de loin par les traits de feu qu’il lance au-devant de lui. L’incendie augmente, l'orient paroit tout en flammes : à leur éclat on attend l'astre long-temps avant qu’il se montre : à chaque instant on croit le voir paroitre ; on le voit enfin. L~n point brillant part comme un éclair, et remplit aussitôt tout l’espace; le voile des ténèbres s’effaee et tombe.
L’homme reconnoit son séjour, et le trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une vigueur nouvelle ; le jour naissant qui 1 éclaire , les premiers rayons qui la dorent, la montrent couverte d’un brillant réseau de rosée , qui réfléchit à l’œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en choeur se réunissent , et saluent de concert le pere de la vie ; en ce moment pas un seul ne se tait; leur gazouillement, foible encore , est plus lent et plus doux que dans le reste de la journée ; il se sent de la langueur d’un paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aax sens une impression de fraîcheur qui semble pénélrer jusqu’à l ame. Il y a là une demi-heure d'enchantement, auquel nul homme ne résiste : un spectacle si grand , si beau, si délicieux, n’en laisse aucun de sang-froid.
Plein de l’enthousiasme qu’il éprouve , le maître veut le communiquer à l’enfant : il croit l’émouvoir en le rendant attentif aux sensations dont il est ému lui-même. Pure bêtise ! C’est dans le cœur de l’homme qu’est la vie du spectacle de la nature : pour le voir, il faut le sentir. L’enfant apperçoit les objets ; mais il ne peut appercevoir les rapports qui les lient , il ne peut entendre la douce harmonie de leur concert. Il faut une expérience qu’il n’a point acquise , il faut des sentiments qu'il n’a point éprouvés, pour sentir l’impression composée qui résulte à-la-fois de toutes ces sensations. S’il n’a long -temps parcouru des plaines arides , si des sables ardents n’ont brûlé ses pieds , si la réverbération suffoquante des rochers frappés dn soleil ne l’oppressa jamais, comment goùtera-t-il l’air frais d’une belle matinée ? Com-
nient le parfum des fleurs, le charme de la verdure , l’humide vapeur de la rosée , le marcher mol et doux sur la pelouse , enchanteront-ils ses sens ? Comment le chant des oiseaux lui causera-t-il une émotion voluptueuse, si les accents de l'amour et du plaisir lui sont encore inconnus ? Avec quels transports verra-t-il naître une si belle journée , si son imagination ne sait pas lui peindre ceux dont on peut la remplir? Enlin comment s’attendrira - t - il sur la beauté du spectacle de la nature, s’il ignore quelle main prit soin de l’orner ?
Ne tenez point à l’enfant des discours qu’il na peut entendre. Point de descriptions , point d'éloquence, point de ligures, point de poésie. Il n'est pas maintenant question de sentiment ni de goût. Continuez d'être clair, simple et froid ; le temps ne viendra que trop tôt de prendre un autre langage.
Elevé dans l'esprit de nos maximes , accoutumé à tirer tous ses instruments de lui-même , et à ne recourir jamais à autrui qu’après avoir reconnu son insuffisance , à chaque nouvel objet qu’il voit il l'examine long-temps sans rien dire. Il est pensif, et non questionneur. Contentez-vous donc de lui présenter à propos les objets ; puis , quand vous verrez sa curiosité suffisamment occupée , faites-lui quelque question laconique qui le mette sur la voie de la résoudre.
Dans cette occasion , après avoir bien contemplé avec lui le soleil levant , après lui avoir fait remarquer du même côté les montagnes et les autres objets voisins, après l’avoir laissé causer là-dessus tout à
son aise, gardez quelques moments le silence comme un homme qui rêve , et puis vous lui direz : Je songe qu’hier au soir le soleil s’est couché là , et qu’il s’est levé 1 ce matin. Comment cela se peut-il faire ? IN’ajoutez rien de plus : s’il vous fait des questions , n’y répondez point ; parlez d’autre chose. Laissez-le à lui-même, et soyez sûr qu’il y pensera.
Pour qu’un enfant s’accoutume à être attentif, et qu’il soit bien frappé de quelque vérité sensible , il faut qu’elle lui donne quelques jours d’inquiétude avant de la découvrir. S’il ne conçoit pas assez celleci de cette maniéré, il y a moyen de la lui rendre plus sensible encore , et ce moyen c'est de retourner la question. S’il ne sait pas "omment le soleil parvient de sou coucher à son lever, il sait au moins comment il parvient de son lever à son coucher; ses yeux seuls le lui apprennent. Eclaircissez donc la première question par l’autre : ou votre éleve est absolument stupide , ou l’analogie est trop claire pour lui pouvoir éch pper. Voilà sa première leçon de cosmographie. >
Connue nous procédons toujours lentement d’idée sensible en idée sensible , que nous nous familiarisons long-temps avec la même avant de passer à une autre , et qu’enlin nous ne forçons jamais notre éleve d’être attentif, il y a loin de cette première leçon à la connoissance du cours du soleil et de la ligure de la terre : mais comme tous les mouvements apparents des corps célestes tiennent au même principe , et que la première observation mene à toutes les autres , il faut moins d’effort , quoiqu’il faille plus
de temps , pour arriver d’une révolution diurne au calcul des éclipses , que pour bien comprendre le jour et la nuit.
Puisque le soleil tourne autour du monde, il décrit un cercle , et tout cercle doit avoir un centre ; nous savons déjà cela. Ce centre ne sanroit se voir, car il est au cœur de la terre ; mais on peut sur la surface marquer deux points opposés qui lui correspondent. Une broche passant par les trois points i et prolongée jusqu’au ciel de part et d’autre , sera l’axe du monde et du mouvement journalier du soleil. Un toton rond tournant sur sa pointe représente le ciel tournant sur son axe , les deux pointes du toton sont les deux pôles : l’enfant sera fort aise d’en connoitre un; je le lui montre à la queue de la petite ourse. Voilà de l’amusement pour la nuit ; penà-peu l’on se familiarise avec les étoiles, et de là nait le premier goût de connoitre les planètes et d’observer les constellations.
Nous avons vu lever le soleil à la S.-Jean ; nous l’allons voir aussi lever à Noël ou quelque autre beau jour d’hiver ; car on sait que nous ne sommes pas paresseux, et que nous nous faisons un jeu de braver le Iroid. J’ai soin de faire cette seconde observation dans le même lieu où nous avons fait la première ;et, moyennant quelque adresse pour préparer la remarque, l’un ou l’autre ne manquera pas de s’écrier : Oh , oh ! voilà qui est plaisant ! le soleil ne se leve plus à la même place ! Ici sont nos anciens renseignements , et à présent il s’est levé là , etc. Il y a donc un orient d’été et un orient d’hiver, etc.... Jeune maître, vous voilà sur la voie. Ces exemples
tous doivent suffire pour enseigner très clairement la sphere, en prenant le inonde pour le inonde , et le soleil pour le soleil.
En général .nesubstitnez jamais le signe à la chose que quand il vous est impossible de la montrer ; car le signe absorbe l’attention de l’enfant , et lui fait oublier la chose représentée.
La spbere armillaire ine paroît une machine mal composée et exécutée dans de mauvaises proportions. Cette confusion de cercles et les bizarres ligures qu’on y marque lui donnent nn air de grimoire qui effarouche l’esprit des enfants^ La terre est trop petite , les cercles sont trop grands , trop nombreux ; quelquesuns, comraeles colures , sont parfaitement inutiles ; chaque cercle est plus large que la terre ; l’épaisseur du carton leur donne un air de solidité qui les fait prendre pour des masses circulaires réellement existantes ; et quand vous dites à l’enfant que ces cercles sont imaginaires, il ne sait ce qu’il voit, il n’entend plus rien.
Nous ne savons jamais nous mettre à la place des enfants ; nous n'entrons pas dans leurs idées, nous leur prêtons les nôtres; et, suivant toujours nos propres raisonnements, avec des chaînes de vérités nous n’entassons qu’extravagances et qu’erreurs dans leur tète.
On dispute sur le choix de l’analyse ou de la synthèse pour étudier les sciences. 11 n’est pas toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre et composer dans les mêmes recherches , et guider l’enfant par la méthode, enseignante lorsqu’il croit ne faire qu’analyser. Alors, en emplnvant en même
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temps l’une et l’autre , elles se serviroient mutuellement de preuves. Partant à-la-fois des deux points opposés , sans penser faire la même route , il seroit tout surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourroit qu’être fort agréable. Je vondrois , par exemple, prendre la géographie par ses deux termes, et joindre à l’étude des révolutions du globe la mesure de ses parties, à commencer du lieu qu'on habite. Tandis que l’enfant étudie la sphere , et se transporte ainsi dans les cieux, ramenez-le à la division de la terre , et montrez-lui d’abord son propre séjour.
Ses deux premiers points de géographie seront la ville où il demenre et la maison de campagne de son pere : ensnite les lieux intermédiaires, ensuite les rivières du voisinage , enfin l’aspect du soleil et la maniéré de s’orienter. C’est ici le point de réunion. Qu’il fasse lui-même la carte de tout cela : carte très simple, et d’abord formée de deux senls objets , auxquels il ajoute peu-à-pen les antres , à mesure qu’il sait ou qu’il estime lenr distance et leur position. Vous voyez déjà quel avantage nous lui avons procuré d’avance en lui mettant nn compas dans les yeox.
Malgré cela , sans doute, il faudra le guider un pen, mais très peu, sans qn’il y paroisse. S’il se trompe, laissez-le faire, ne corrigez point ses erreurs : attendez en silence qu’il soit en état de les voir et de les corriger lui-même ; ou tout au plus, dans une occasion iavorable, amenez quelque opération qni les lui fasse sentir. S’il ne se trompoit jamais . il u’apprendroit pas si bien. Au reste , il ne
» 'agit pas qu’il sache exactement la topographie du pays , mais le moyen de s’en instruire : peu importe qu’il ait des cartes dans la tète , pourvu qu’il conçoive bien ce qu’elles représentent , et qu’il ait une idée nette de l’art qui sert à les dresser. Voyez déjà la différencé qu’il y a du savoir de vos éleves à l'i* gnorance du mien ! Ils savent les cartes , et lui les fait. Voici de nouveaux ornemeuts pour sa chambre.
Souvenez-vous toujours que l’esprit de mon institution n’est pas d’enseigner à l’enfant beaucoup de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes et claires. Quand il ne sauroit rien, peu m’importe, pourvu qu’il ne se trompe pas, et je ne mets des vérités dans sa tète que pour le garantir des erreurs qu’il apprendroit à leur place. La raison, le jugement, viennent lentement ; les préjugés accourent en foule : c’est d’eux qu’il le faut préserver. Mais si vous regardez la science en elle-même, vous entrez dans une mer sans fond, sans rives, toute pleine d’écueils ; vous ne vous en tirerez jamais. Quand je vois un homme épris de l’amour des connoissauces se laisser séduire à leur charme, et courir de l’une à l’autre sans savoir s’arrêter, je crois voir un enfant sur le rivage amassant des coquilles , et commençant par s’en charger, puis, tenté par celles qu’il voit encore, en rejeter, en reprendre, jusqu’à ce qu’accablé de leur multitude , et ne sachant plus que choisir, il Unisse par tout jeter, et retourne à vide.
Durant le premier âge , le temps étoit long : nous ne cherchions qu’à le perdre , de peur de le mal employer. Ici c’est tout le contraire, et nous n'en
avons pas assez pour faire tout ce qui seroit utile. Songez que les passions approchent , et que , sitôt qu’elles frapperont à la porte , votre éleve n’aura pins d'attention qne nour elles. L’âge paisible d'intelligence est si court , il passe si rapidement, il a tant d’antres usages nécessaires , que c’est une folie de vouloir qu’il suffise à rendre un enfant savant. Il ne s’agit point de lui enseigner les sciences , mais de lui donner du goût pour les aimer, et des méthodes pour les apprendre quand ce goût sera mieux développé. C’est là très certainement un principe fondamental de toute bonne éducation.
Voici le temps aussi de l’accoutumer peu-à-pen à donner une attention suivie au même objet : mais ce n’est jamais la contrainte, c'est toujours le plaisir ou le désir qui doit produire cette attention ; il faut avoir grand soin qu’elle ne l’accable point , et n'aille pas jusqu’à l’ennui. Tenez donc toujours l’œil au guet; et, quoi qu’il arrive, quittez tout avant qu’il s’ennuie; car il n'importe jamais autant qu’il apprenne , qu’il importe qu’il ne fasse rien malgré lui.
S’il vous questionne lui-même , répondez autant qn’il faut pour nourrir sa curiosité, non pour la rassasier : sur-tout quand vous voyez qu'au lieu de questionner pour s’instruire, il se met à battre la campagne et à vous accabler de sottes questions, arrêtez-vous à l’instant, sur qu alors il ne se soucie plus de la chose , mais seulement de vous asservir à ses interrogations. Il faut avoir moins d’égard aux mots qu’il prononce qu’au motif qui le fait parler. Cet avertissement, jusqu’ici moins nécessaire , de-
vient de la derniere importance aussitôt que l’enfant commence à raisonner.
Il y a une chaîne de vérités générales par laquelle toutes les sciences tiennent à des principes communs , et se développent successivement : cette chaîne est la méthode des philosophes. Ce n’est point de celle-là qu’il s’agit ici. Il y en a une toute différente, par laquelle chaque objet particulier en attire nn autre, et montre toujours celui qui le suit. Cet ordre, qui nourrit par une curiosité continuelle l’attention qu’ils exigent tous, est celui que suivent la plupart des hommes, et sur-tout celui qu’il faut aux enfants. En nous orientant pour lever nos cartes, il a fallu tracer des méridiennes. Deux points d’intersection entre les ombres égales du matin et du soir donnent une méridienne excellente pour un astronome de treize ans. Mais ces méridiennes s’effacent ; il faut du temps pour les tracer; elles assujettissent à travailler toujours dans le même lieu : tant de soins , tant de gène, l’ennuieroient à la lin. Nous l'avons prévu ; nous y pourvoyons d’avance.
Me voici de nouveau dans mes longs et minutieux détails. Lecteurs , j’entends vos murmures, et je les brave : je ne veux point sacrifier à votre impatience la partie la plus utile de ce livre. Prenez votre parti sur mes longueurs ; car , pour moi , j’ai pris le mien sur vos plaintes.
Depuis long-temps nous nous étions appérçus , mon éleve et moi , que l’ambre, le verre , la cire , divers corps frottés, attiroient les pailles, et que d’autres ne les attiroient pas. Par hasard , nous eu
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trouvons un qui a une vertu plus singulière encore; c’est d’attirer à quelque distance, et sans êtrefrotté, la limaille et d’autres brins de fer. Combien de temps cette qualité nous amuse , sans que nous puissions y rien voir de plus ! Enlin , nous trouvons qu’elle se communique au fer même . aimanté dans un certain sens. Ln jour nous allons à la foire (*) ; un joueur de gobelets attire avec un morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d’eau. Fort surpris, nous ne disons pourtant pas, c’est un sorcier : car nons ne savons ce que c’est qu’un sorcier. Sans cesse frappés d’effets dont nous ignorons les causes, nous ne nous pressons de juger de rien , et nous restons en repos dans notre ignorance jusqu’à ce que nous trouvions l’occasion d’en sortir.
De retour au logis, à force de parler du canard de la foire, nous allons nous mettre en tête de l’imiter : nous prenons une bonne aiguille bien aimantée, nous l’entourons de cire blanche, que nous façonnons de notre mieux en forme de canard , de
(*) Je n’ai pu m’empêcher de rire en lisant un fine critique de AI. de Formey sur ce petit conte : « Ce joueur de « gobelets, dit-il , qui se pique d’émulation contre un en- « faut et sermonne gravement son instituteur , est un india vidu du monde des Emdes». Le spirituel AI. de Formey n’a pu supposer que cette petite scene étoit arrangée, et que le bateleur étoit instruit du rôle qu’il avoit à faire; car c’est en effet ce que je n’ai point dit. Alais combien de fois, en revanche, ai-je déclaré «pic je u’écrivois point pour des gens à qui il falloit tout dire!
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sorte que l'aiguille traverse le corps , et que la têt* fasse le bec. îsous posons sur l'eau le canard , nous approchons du Lee un anneau de clef , et nous vovons avec une joie facile à comprendre que noire canard suit la clef précisément comme celui de la foire suivoit le morceau de pain. Observer dans quelle direction le canard s’arrête sur l'eau quand on l’v laisse en repos, c’est ce que nous pourrons faire une autre fois. Quant à présent , tout occupés de notre objet , nous n’en voulons pas davantage.
Dés le même soir, nous retournons à la foire avec du pain préparé dans nos poches ; et , sitôt qne le joueur de gobelets a fait son tour, mon petit docteur, qui se contenoit à peine , lui dit que ce tour n’est pas diflicile , et que lui-même en fera bien autant. Il est pris au mot : à l’instant il tire de sa poche le pain où est caché le morceau de fer ; en approchant de la table, le cœur lui bat ; il présente le pain presque en tremblant ; le canard vient et le suit : l’enfant s’écrie et tressaille d’aise. Aux 1 attements de mains, aux acclamations de l’assemblée, la tête lui tourne ; il est hors de lui. Le bateleur interdit vient pourtant l'embrasser, le féliciter, et le prie de l’honorer encore le lendemain de sa présence , ajoutant qu'il aura soin d'assembler pins de inonde encore pour applaudir à son habileté. Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller; mais surle-champ je lui ferme la bouche , et l’emiuene comble d’éloges.
L’enfant, jusqu’au lendemain, compte les minutes avec une risible inquiétude. 11 invite tout ce qu’il rencontre ; il voudroit qne tout le genre hu-
main fût témoin de sa gloire ; il attend l'heure avec peine , il la devance : on vole au rendez-vous ; la salle est déjà pleine. En entrant, son jeune coeur s’épanouit. D'autres jeux doivent précéder : le joueur de gobelets se surpasse , et fait des choses surprenantes. L’enfant ne voit rien de tout cela : il s'attife, il sue , il respire à peine ; il passe son temps à manier dans sa poche son morceau de pain d’une main iremblante d’impatience. Enfin son tour vient -, le maître l’annonce au public avec pompe. Il s’approche un pen honteux, il tire son pain.... Nouvelle vicissitude des choses humaines ! le canard, si privé la veille , est devenu sanvage aujourd’hui ; au lien de présenter le bec , il tourne la quene et s’enfuit ; il évite le pain et la main qui le présente avec autant de soin qu’il les suivoit auparavant. Après mille essais inutiles et toujours hués, l’enfant se plaint, dit qu’on le trompe, que c’est un autre canard qu’on a substitué au premier , et défie le joueur de gobelets d’attirer celui-ci.
Le jouenr de gobelets, sans répondre, prend un morceau de pain , le présente au canard ; à l’instant le canard suit le pain, et vient à la main qui le retire. L’enfant prend le même morceau de pain ; mais, loin de réussir mieux qn’anparavant , il voit le canard se moquer de lui , et faire des pirouettes tout autour du bassin : il s'éloigne enfin tout confus , et n’ose plus s’exposer aux huées.
Alors le joueur de gobelets prend le morceau de pain que l’enfant avoit apporté, et s’en sert avec autant de succès que du sien : il en tire le fer devant tout le monde ; autre risée à nos dépens ; puis , dç
ce pain ainsi vidé , il attire le canard comme auparavant. Il fait la même chose avec un antre morceau coupé devant tout le monde par une main tierce ; il en fait autant avec son gant, avec le bout de son doigt ; enfin il s’éloigne au milieu de la chambre , et, du ton d’emphase propre à ces gens-là, déclarant que son canard n’obéira pas moins à sa voix qu’à son geste, il lui parle, et le canard obéit ; il lui dit d’aller à droite , et il va à droite ; de revenir , et il revient ; de tourner, et il tourne ; le mouvement est aussi prompt que l'ordre. Les applaudissements redoublés sont autant d’affronts pour nous. Nous nous évadons sans être appercus, et nous nous renfermons dans notre chambre sans aller raconter nos succès à tout le monde, comme nous l’avions projeté.
Le lendemain matin, l’on frappe à notre porte : j’ouvre ; c’est l’homme aux gobelets. Il se plaint modestement Je notre conduite. Que nous avoit-il fait pour nous engager à vouloir décréditer ses jeux et lui ôter son gagne-pain ? Qu’y a-t-il donc de si merveilleux dans l’art d’attirer un canard de cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance d’un honnête homme ? hla foi , messieurs , si j’avois quelque autre talent pour vivre, je ne me glorilierois guere de celui-ci. Vous deviez croire qu'un homme qui a passé sa vie à s’exercer à cette chétive industrie en sait là-dessus plus que vous qui ne vous en occupez que quelques moments. Si je ne vous ai pas d’abord montré mes coups de maitre , c’est qu’il ne faut pas se presser d’étaler étourdiment ce qu’on sait : j’ai toujours soin de conserver mes
meilleurs tours pour l’occasiou , et après celui-ci j’en ai d’autres encore pour arrêter de jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, je viens de bon coeur vous apprendre ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant de n’en pas abuser pour me nuire , et d’être plus retenus une autre fois.
Alors il nous montre sa machine, et nous vovons avec la derniere surprise qu elle ne consiste qu’en un aimant fort et bien armé, qu’un enfant caché sous la table faisoit mouvoir sans qu’on s’en appercût.
L’homme replie sa machine ; et après lui avoir fait nos remerciements et nos excuses, nous voulons lui faire un présent : il le refuse : « INon, messieurs, « je n'ai pas assez à me louer de vons pour accepter « vos dons ; je vous laisse obligés à moi malgré vous ; « c’est ma seule vengeance. Apprenez qu’il v a de la « générosité dans tous les étals; je fais paver mes « tours, et non mes leçons. »
En sortant, il m’adresse à moi nommément et tout haut une réprimande : J’excuse voiontiers , me dit-il, cet enfant; il n’a péché que par ignorance. Mais vous , monsieur, qui deviez connoitresa faute, pourquoi la lui avoir laissé faire ? Puisque vons vivez ensemble, comme le plus âgé vous lui devez vos soins , vos conseils : votre expérience est l'autorité qui doit le conduire. En se reprochant, étant grand , les torts de sa jeunesse , il vous reprochera sans doute ceux dont vous ne l’aurez pas averti (*).
( ) Ai-je dû supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans cette réprimande un discours
II part, et nous laisse tons deux très confus. Je lue blâme de nia molle facilité ; je promets à l'enfant de la sacrifier une autre fois à son intérêt , et de l avertir de ses fautes avant qu'il en fasse ; car le temps approche où nos rapports vont changer , et où la sévérité du maître doit succéder à la complaisance du camarade : ce changement doit s’amener par degrés ; il faut tout prévoir, et tout prévoir de fort loin.
Le lendemain, nons retournons à la foire pour revoir le tour dont nons avons appris le secret. Nous abordons avec nn profond respect notre bateleur Socrate ; à peiue osons-nous lever les yeux sur lui : il nons comble d’honnêtetés , et nous place avec nne distinction qui nous humilie encore. Il fait ses tours comme à l’ordinaire ; mais il s’amuse et se complaît long-temps à celui du canard , en nous regardant souvent d’un air assez lier. Nous savons tout , et nous ne soufflons pas. Si mon éleve osoit seulement ouvrir la bouche , ce seroit nn enfant à écraser.
Tout le détail de cet exemple importe plus qu’il ne semble. Que de leçons dans une seule ! Qne de suites mortifiantes attire le premier mouvement de vanité ! Jeune maître, épiez ce premier mouvement
dicté mot à mot par le gouverneur pour aller à ses vues? A-t-ou dù me supposer assez stupide moi-même pour donner naturellement ce langage à un bateleur? Je croyoi» avoir lait preuve au moins du talent assez médiocre de faire parler les gens dans l’esprit de leur état. Voyez encore la fin de l’alinéa suivant. N’étoit-cepas tout dire pour tout autre qpie M. de Former?
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avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi l’humiliation , les disgrâces (*), soyez sur qu'il n’en reviendra de long-temps nn second. Que d’apprêts ! direz-vous. J’en conviens ; et le tout pour nous faire une boussole qui nous tienne lieu de méridienne.
Ayant appris que l’aimant agit à travers les autres corps, nous n’avons rien de plus pressé que de faire une machine semblable à celle que nous avons vue : une table évidée , un bassin très plat ajusté sur cette table, et rempli de quelques lignes d’eau, un canard fait avec un peu plus de soin , etc. Souvent attentifs autour du bassin , nous remarquons eniiu que le canard en repos affecte toujours à-peu-près la même direction. Nous suivons cette expérience, nous examinons cette direction; nous trouvons quelle est du midi au nord : il n'en faut pas davantage ; notre boussole est trouvée , ou autant vaut ; nous voilà dans la physique.
Il y a divers cli mats sur la terre , et diverses températures à ces climats. Les saisons varient plus sensiblement à mesure qu’on approche du pôle ; tous les corps se resserrent au froid , et se dilatent à la chaleur; cet elïet est plus mesurable dans les liqueurs , et plus sensible dans les liqueurs spiritueuses : de là le thermomètre. Le vent frappe le vi-
(*) Cette humiliation, ces disgrâces, sont donc de ma façon et non pas de celle du bateleur. Puisque M. de Formey vouloit de mon vivant s’emparer de mon livre, et le faire imprimer sans autre façon que d’en ôter mon nom pour y mettre le sien, il devoit du moins prendre la peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire.
sage; l’air est donc lin corps, nn fluide; on le sent , quoi qu’on n’ait aucun moyen de le voir. Renversez un verre dans l’eau , l'eau ne le remplira pas , à moins que vous ne laissiez à l’air une issue ; l’air est donc capable de résistance. Enfoncez le verre davantage , l’eau gagnera dans l’espace d’air, sans pouvoir remplir tout-à-fait cet espace; l’air est donc capable de compression jusqu’à certain poiut. En ballon rempli d’air comprimé bondit mieux que rempli de toute autre matière ; l’air est donc un corps élastique. Etant étendu dans le bain , soulevez horizontalement le bras hors de l’eau, vous le sentirez chargé d'un poids terrible ; l’air est donc un corps pesant. En mettant l’air en équilibre avec d’autres fluides on peut mesurer son poids , de là le baromètre , le siphon, la canne à vent, la machine pneumatique. Toutes les lois de la statique et de l'hydrostatique se trouvent par des expériences tout aussi grossières. Je ne veux pas qu'on entre pour rien de tout cela dans un cahinet de physique expérimentale: tout cet appareil d’instruments et de machines me déplaît. L’air scientifique tue la science. Ou toutes ces machines effraient un enfant, ou leurs ligures partagent et dérobent l’attention qu’il devroit à leurs effets.
Je veux que nous fassions nous-mêmes toutes nos machines, et je ne veux pas commencer parfaire 1 instrument avant l’expérience; mais je veux qu’a prés avoir entrevu l'expérience comme par hasard , nous inventions peu-à-peu l’instrument qui doit la vérifier. J’aime mieux que nos instruments ne soient point si parfaits et si justes , et que nous ayons des
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idées plus nettes de ce qu’ils doivent être et des opérations qui doivent en résul ter. Pour ma première leçon de statique, au lieu d’aller chercher des balances, je mets nn bâton en travers sur le dos d’une chaise, je mesure la longueur des deux parties du bâton en équilibre, j'ajoute de part et d'autre des poids , tantôt égaux , tantôt inégaux ; et le tirant ou le poussant autant qu’il est nécessaire , je trouve enfin que l’équilibre résulte d’une proportion réciproque entre la quantité des poids et la longueur des leviers. Voilà déjà mon petit physicien capable de rectifier des balances avant que d’en avoir vu.
Sans contredit on prend des notions bien pins claires et bien plus sûres des choses qu’on apprend ainsi de soi-même , que de celles qu’on tient des enseignements d’autrui ; et, outre qu’on n’accoutume point sa raison à se soumettre servilement à l’autorité, l’on se rend plus ingénieux à trouver des rapports , à lier des idées , à inventer des instruments , que quand , adoptant tout cela tel qu’on nous le donne, nous laissons affaisser notre esprit dans la nonchalacce , comme le corps d’un homme qui , toujours habillé . chaussé , servi par ses gens , et trainé par ses chevaux , perd à la fin la force et l’usage de ses membres. Boileau se vantoit d’avoir apprisà Racineà rimer difficilement. Parmi tant d’admirables méthodes pour abréger l étude des sciences , nous aurions grand besoin que quelqu’un nous en en donnât une pour les apprendre avec effort.
L’avantage la plus sensible de ces lentes et laborieuses recherches est de maintenir , au milieu des études spéculatives, le corps dans son activité , les
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membres dans leur souplesse , et de former sans cesse les mains an travail et aux usages utiles à l'homme. Tant d'instruments inventés pour nous guider dans nos expériences et suppléer a la justesse des seus en font négliger l’exercice. Le graphometre dispense d’estimer la grandeur des angles ; l’œil qui raesnroit avec précision les distances s’en lie à la chaîne qui les mesure pour lui; la romaine m’exempte de jugera la main le poids que je counois par elle. Plus nos outils sont ingénieux, plus nos organes deviennent grossiers et mal-adroits : à force de rassembler des machines autour de nous, nous n’en trouvons plus en nous-mêmes.
Mais, quand nous mettons à fabriquer ces machines l’adresse qui nous en lenoit lieu, quand nous employons à les faire la sagacité qu’il falloit pour nous en passer, nous gagnons sans rien perdre, nous ajoutons l’art à la nature, et nous devenons plus ingénieux sans devenir moins adroits. Au lieu de coller un enfant sur des livres, si je l’occupe dans un allelier , ses mains travaillent au prolit de son esprit: i! devient philosophe, et croit n’être qu’un ouvrier. Enfin cet exercice a d’autres usages dont je parlerai ci-après; et l’on verra comment des jeux delà philosophie on peut s'élever aux véritables fonctions de l’homme.
J’ai déjà dit que les connoissances purement spéculatives ne couvenoient guere aux enfants, même approchant de l’adolescence: mais , sans les faire entrer bien avant dans la physique systématique, faites pourtant que tontes leurs expériences se lient l’une a l’autre par quelque sorte de déduction, afin qu’à
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l’aide de cette chaîne ils puissent les placer par ordre dans leur esprit, et se les rappeler an besoin ; car il est bien difficile qne des faits et même des raisonnements isolés tiennent long -temps dans la mémoire, quand on manque de prise pourlesy ramener.
Dans la recherche des lois de la natnre, commencez toujours par les phénomènes les plus communs et les pins sensibles, et accoutumez votre éleve à ne pas prendre ces phénomènes pour des raisons, mais pour des laits. Je prends une pierre, je feins delà poser en l'air; j’ouvre la main, la pierre tombe. Je regarde Emile attentif à ce que je lais, ctjeluidis: Pourquoi cette pierre est-elle tombée?
Quel enfant restera court à cette question? Aucun , pas même Emile, si je n'ai pris grand soin de le préparer à n’v savoir pas répondre. Tous diront que la pierre tombe parcequ’el le est pesante. Et qu’est-ce qui est pesant ? C’est ce qui tombe. La pierre tombe donc parcequ’elle tombe? Ici mon petit philosophe est arrêté tout de bon. Voilà sa première leçon de physique systématique; et, soit qu’elle lui profite ou non dans ce genre, ce sera toujours une leçon de bon sens.
A mesure que l’enfant avance en intelligence , d’autres considérations importantes nous obligent à plus de choix dans ses occnpations. Sitôt qu’il parvient à se connoitre assez lui-même pour concevoir en quoi consiste son bien-être; sitôt qu’il peut saisir des rapports assez étendus pour juger de ce qui lui convient et de ce qui ne lni convient pas, dès-lors il est en état de sentir la différence du travail à l’amusement , et de ne regarder celui-ci que comme le délas-
sentent de l’autre. Alors des objets d’utilité réelle peuvent entrer dans ses études, et l’engager à y donner une application plus constante qu’il n’en donnoit à de simples amusements. La loi de la nécessité , toujours renaissante, apprend de bonne heure à l’homme à /aire ce qui ne lui plaît pas , pour prévenir un mal qui lui déplairoit davantage. Tel est l’usage de la prévoyance ; et , de cette prévoyance bien ou mal réglée , naît toute la sagesse et toute la misere humaine.
Tout homme veut être heureux ; mais pour parvenir à l’être, il faudrait commencer par savoir ce que c’est que bonheur. Le bonheur de l’homme naturel est aussi simple que sa vie ; il consiste à ne pas souffrir : la santé, la liberté, le nécessaire , le constituent. Le bonheur de l'homme moral est autre chose : mais ce n’est pas de celui-là qu’il est ici question. •Te ne saurais trop répéter qu’il n’y a que des objets purement physiques qui puissent intéresser les enlants , sur-tout ceux dont on n’a pas éveillé la vanité, et qu’on n’a point corrompus d’avance par le poison de l’opinion.
Lorsqu’avant de sentir leurs besoins ils les prévoient , leur intelligence est déjà fort avancée , ils commencent à connoilre le prix du temps. Il importe alors de les accoutumer à en diriger l’emploi sur des objets utiles, mais d une utilité sensible à leur âge , et à la portée de leurs lumières. Tout ce qui tient à Tordre moral et à l’usage de la société ne doit point sitôt leur être présenté, pareequ’ils ne sont pas en état de l’entendre. C’est une ineptie d’exiger d’eux qu’ils s’appliquent à des choses qu’on leur dit va-
gueroent être pour leur bien, sans qu’ils sachent quel est ce bien , et dont on les assure qu’ils tireront dn prolit étant grands, sans qu'ils prennent maintenant aucun intérêt à ce prétendu profil , qu’ils ne sauroient comprendre.
Que Tentant ne fasse rien sur parole : rien n'est bien pour lui, que ce qu’il sent être tel. En le jetant toujours en avant de ses lumières , vous croyez user de prévoyance, et vous en manquez. Pour l'armer de quelques vains instruments dont il ne fera peutêtre jamais d’usage, vous lui ôtez l’instrument le plus universel de l'homme, qui est le bon sens, vous l'accoutumez à se laisser toujours conduire , à n'être jamais qu’une machine entre les mains d'autrui. Tous voulez qu’il soit docile étant petit ; c'est vouloir qu’il soit crédule et dupe étant grand. Tons lui dites sans cesse : « Tout ce que je vous demande « est pour votre avantage; mais vous n’êtes pas en « état de le connoitrc. Que m’importe à moi que « vous fassiez ou non ce que j’exige? c'est pour vous « seul que vous travaillez». Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez maintenant pour le rendre sage, vous préparez le succès de ceux qne lui tiendra quelque jour un visionnaire, un souffleur , un charlatan, un fourbe, ou un fou de toute espece, pour le prendre à son piege ou pour lui faire adopter sa folie.
Il importe qu’un homme sache bien des choses dont un enfant ne sanroit comprendre l'utilité; mais faut-il et se peut-il qu'un en.'hnt apprenne tout ce qu’il importeà un homme de savoir? Tâchez d’apprendre à l'enfant tout ce qui est utile à son âge , et
vous verrez que tout son temps sera plus que rempli. Pourquoi voulez-vous , au préjudice des études qui lui conviennent aujourd’hui , l’appliquer à celles d’un âge auquel il est si peu sûr qu’il parvienne ? Mais , direz-vous , sera-t-il temps d’apprendre ce qu’on doit savoir quand le moment sera venu d'en faire usage? Je l’ignore: mais ce que je sais, c’est qu’il est impossible de l’apprendre plutôt; car nos vrais maîtres sont l’expérience et le sentiment , et jamais l'homme ne sent bien ce qui convient à l’homme que dans les rapports où il s’est trouvé. Un en^ lant sait qu’il est fait pour devenir homme : toutes les idées qu’il peut avoir de l’état d’homme sont des occasions d’instruction pour lui ; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas à sa portée il doit rester dans une ignorance absolue. Tout mon livre n’est qu’une preuve continuelle de ce principe d’éducation.
Sitôt que nous sommes parvenus à donner à notre éleve une idée du mot utile , nous avons une grande prise de plus pour le gouverner ; car ce mot le frappe beaucoup , attendu qu'il n’a pour lui qu’un sens relatif à son âge , et qu’il en voit clairement le rapport à son bien-être actuel. Vos enfants ne sont point frappés de ce mot, pareeque vous n’avez pas eu soin de leur en donner une idée qui soit à leur portée , et que d’autres se chargeant toujours de pourvoir à ce qui leur est utile, ils n’ont jamais besoin d’y songer eux-mêmes , et ne savent ce que c’est qu’utilité.
A quoi cela est-il bon P Voilà désormais le mot sacre , le mot déterminant entre lui et moi dans toutes les actions de notre vie: voilà la question qui de
ma part suit infailliblement toutes ses questions, et qui sert de frein à ces multitudes d'interrogations sottes et fastidieuses dont les enfants fatiguent sans relâche et sans fruit tous ceux qui les environnent, plus pour exercer sur enx quelque espece d’empire que pour en tirer quelque profit. Celui à qui , pour sa plus importante leçon, l'on apprend à ne vouloir rien savoir que d’utile, interroge comme Socrate: il ne fait pas une question sans s’en rendre à lui-même la raison qu’il sait qu’on lui en va demander avant que de la résoudre.
Voyez quel puissant instrument je vous mets entre les mains pour agir sur votre éleve. Ne sachant les raisons de rien ,1e voilà presque réduit au silence quand il vous plaît; et vous, an contraire, quel avantage vos connoissances et votre expérience ne vous donnent- elles point pour lui montrer l’utilité de tout ce que vous lui proposez ! Car , ne vous v trompez pas , lui faire celte question, c’est lui apprendre avons la faire à son tour; et vous devez compter, sur tout ce que vous lui proposerez dans la suite, qu’à votre exemple il ne manquera pas de dire : A quoi cela est-il bon ?
C’est ici peut-être le piege le plus difficile à éviter pour un gouverneur. Si, sur la question de l enfant, ne cherchant qu’à-vous tirer d'affaire , vous lui donnez une seule raison qu’il ne soit pas en état d’entendre; vjyant que vous raisounez sur vos idées et non sur les siennes , il croira ce que vous lui dites bon pour votre âge , et non pour le sien; il ne se fiera plus à vous , et tout est perdu. Mais ouest le maître qui veuille bien rester court et convenir de
ses torts avec son éleve ? tous se font une loi de ne pas convenir même de ceux qn’ils ont; et moi je m’en /erois une de convenir même de ceux que je n’auroispas, quand je ne ponrrois mettre mes raisons à sa portée : ainsi ma conduite , toujours nette dans son esprit , ne lai seroit jamais suspecte , et je me conserverois plus de crédit en me supposant des fautes , qn’ils ne font en cachant les leurs.
Premièrement, songez hien que c’est rarement à vous de lui proposer ce qu’il doit apprendre ; c’est à lui de le desirer, de le chercher, de le trouver ; à vous de le mettre à sa portée, de faire naître adroitement ce désir, et de lui fournir les moyens de le satisfaire. Il suit de là que vos questions doivent être peu fréquentes , mais Lien choisies ; et que , comme il en aura beaucoup plus à vous faire que vous à lui , vous serez toujours moins à découvert, et plus souvent dans le cas de lui dire : En quoi ce que vous me demandez est-il utile à savoir?
De plus , comme il importe peu qu’ilapprenne ceci ou cela, pourvu qu’il conçoive bien ce qu’il apprend et l’usage de ce qu’il apprend , sitôt que vous n’avez pas à lui donner sur ce que vous lui dites un éclaircissement qui soit bon pour lui, ne lui en donnez point du tout. Dites-lui sans scrupule : Je n’ai pas de bonne réponse à vous faire; j 'a vois tort, laissons cela. Si votre instruction étoit réellement déplacée , il n’y a pas de mal à l’abandonner tout-àfàit ; si elle ne l’étoit pas , avec un peu de soin vous trouverez bientôt l’occasion de lui en rendre l’utilité sensible.
Je n’aime point les explications en discours ; les
jeunes gens t font peu d'attention et ne les retiennent guère. Les ehoses ! les choses ! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons trop de pouvoir aux mots : avec notre éducation bahillarde nous ne fai= sons que des babillards.
Supposons qnc , tandis que j’étudie avec mon éleve le cours du soleil et la maniéré de s’orienter, tout-à-coup il m’interrompe pour me demander à quoi sert tout cela. Quel beau discours je vais lui faire! de combien de choses je saisis l’occasion de l’instruire en répondant à sa question , sur-tout si nous avons des témoins de notre entretien (i) ! Je lui parlerai de l’utilité des voyages, des avantages du commerce, des productions particulières à chaque climat, des moeurs des diflérents peuples, de l’usage du calendrier , de la supputation du retour des saisons pour l'agriculture , de l’art de la navigation , de la maniéré de se conduire sur mer et de suivre exactement sa route sans savoir où l’on est. La politique, l’histoire naturelle , l’astronomie, la morale même et le droit des gens, entreront dans mon explication de maniéré à donner à mon éleve une grande idée de toutes ces sciences et un grand désir de les apptendre. Quand j'aurai tout dit , j’aurai ait l’étalage d'un vrai pédant, auquel il n’aura pas
(i) J’ai souvent remarqué que, dans les doctes instructions qu’on donne aux enfants, on songe moins à se faire écouter d’eux que des grandes personnes qui sont présentes. Je suis très sûr de ce que je dis la , car j’en ai fait l’observation sur moi-même.
compris une seule idée. Il auroit glande envie de me demander comme auparavant à quoi sert de s’orienter; mais il n’ose, de peur que je ne me fâche. Il trouve mieux son compte à feindre d’entendre ce qu’on l'a forcé d’écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.
Mais notre Emile, plus rustiquement élevé , et à qui nous donnons avec tant de peine une conception dure , n’éeontera rien de tout cela. Du premier mot qu'il n’entendra pas il va s’enfuir, il va folâtrer par la chambre et me laisser pérorer tout seul. Cherchons une solution plus grossière; mon appareil scientifique ne vant rien pour lui.
Nous observions la position de la forêt an nord de Montmorenci, quand il m’a interrompu par son importune question, A quoi sert cela? Vous avez raison, lui dis-je; il y faut pensera loisir; et si nous trouvons que ce travail n'est bon à rien . nous ne le reprendrons plus, car nous ne manquons pas d’amusements utiles. On s’occupe d’autre chose , et il n’est plus question de géographie du reste de la journée.
Le lendemain matin je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner : il ne demande pas mieux ; pour courir, les enfants sont toujours prêts , et celui-ci a de bonnes jambes. Nous montons dans la forêt , nous parcourons les champeaux, nous nous égarons , nous ne savons plus où nous sommes, et, quand il s’agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre chemin. Le temps se passe ,1a chaleur vient, nous avons faim; nous nous pressons, nous
errons vainement de côté et d’autre; nous ne trouvons par-tout que des bois . des carrières . des plaines , nul renseignement pour nous reconnoître. Rien échauffés , bien recrus , bien affamés , nous ne faisons avec nos courses que nons égarer davantage. Nous nous asseyons enfin ponr nous reposer, pour délibérer. Emile, que je suppose élevé comme un autre enfant, ne délibéré point, il pleure; il ne sait pas que nous sommes à la porte de Montmorenci, et qu’un simple taillis nous le cache ; mais ce taillis est une forêt pour lui , un homme de sa stature est enterré dans des buissons.
Après quelques moments de silence, je lui dis d’un air inquiet : Mon cher Emile, comment feronsnous ponr sortir d’ici ?
Émile , eu nage , et pleurant à chaudes larmes.
Je n’en sais rien. Je suis las; j’ai faim ; j’ai soif; je n’en puis plus.
JEAS-JACQCES.
Me crovez-vous en meilleur état que vous? et pensez-vous que je me fisse faute de pleurer si je pouvois déjeuner de mes larmes ? Il ne s’agit pas de pleurer, il s’agit de se reconnoitre. Toyons votre montre ; quelle heure est-il ?
É SI I L E
Il est midi , et je suis à jeun.
JEAN-JACQUES
Cela est vrai ; il est midi . et je suis à jeun.
Oh ! que vous devez avoir faim !
JEAN- JACQUES
Le malheur est que mon dîner ne viendra pas me
chercher ici. Il est raidi : c’est justement l’heure où nous observions hier de Montmorenci la position de la foret. Si nous pouvions de meme observer de la forêt la position de Montmorenci?...
É MUE
Oui; mais hier nous voyions la forêt, et d’ici nous ne voyons pas la ville.
J EAK-JACQÜES.
Voilà le mal... Si nous pouvions nous passer de la voir pour trouver sa position?...
O mon bon ami !
JEAN-JACQUES
Ne disions-nous pas que la forêt étoit...
Au nord de Montmorenci.
JE AN-JACQUES
Par conséquent Montmorenci doit être...
Au sud de la forêt.
JEAN-JACQUES
Nous avons un moyen de trouver le nord à midi.
Oui, par la direction de l’ombre.
J E AN-JACQUES
Mais le sud?
Comment faire?
JEAN-JACQUES
Le sud est l’opposé du nord.
ÉM1I.E
Cela est vrai ; il n’y a qu’à chercher l’opposé de
l’ombre oh ! voilà le sud, voilà le sud ! sûrement Montmorenci est de ce côte ; cherchons de ce côté.
J E A N- JACQUES
Vous pouvez avoir raison ; prenons ce sentier à travers le bois.
Émile, frappant des mains , et poussant un cri de joie.
Ah! je vois Montmorenci ! le voilà tout devant nous, tout à découvert. Allons déjeuner, allons diner ; courons vite : l’astronomie est bonne à quelque chose.
Prenez garde que, s’il ne dit pas cette derniere phrase, il la pensera , peu importe, pourvu que ce ne soit pas moi qui la dise. Or soyez sur qu’il n'oubliera de sa vie la leçon de cette journée : au lieu (pie, si je n’avois fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon discours eût été oublié dès le lendemain. Il faut parler tant qu’on peut par les actions, et ne dire que ce qu’on ne sauroit faire.
Le lecteur ne s’attend pas que je le méprise assez pour lui donner un exemple sur chaque espece d’étude: mais de quoi qu’il soit question, je ne puis trop exhorter le gouverneur à bien mesurer sa preuve sur la capacité de l'éleve ; car , encore une fois , le mal n’est pas dans ce qu’il n'entend point, mais dans ce qu’il croit entendre.
Je me souviens que, voulant donner à un enfant du goût pour la chimie, apres lui avoir montré plusieurs précipitations métalliques, je lui expliquois comment se faisoit l’encre. Je lui disois que sa noireeur ne venoit que d'un fer très divisé, détaché du vitriol , et précipité par une liqueur alkaline. Au
milieu de ma docle explication . le petit traître m'arrêta tout court avec ma question que je lui avois apprise: me voilà fort embarrassé.
Après avoir un peu rêvé, je pris mon parti, .l’envoyai chercher du vin dans la cave du maître de la maison , et d'autre vin à huit sons chez un marchand de vin. Jepris dans un petit flacon de la dissolution d’alkali fixe; puis, ayant devant moi, dans deux verres, de ces deux différents vins (2), je lui parlai ainsi :
On falsifie plusieurs denrées pom- les faire paroitre meilleures qu’elles ne sont. Ces falsifications trompent l'œil et le goût : mais elles sont nuisibles , et rendent la chose falsifiée pire , avec sa belle apparence , qu’elle nétoit auparavant.
On falsifie sur-tout les boissons , et sur-tout les vins, parceqne la tromperie est plus difficile à connoitre et donne plus de profit au trompeur.
La falsification des vins verds on aigres se fait avec delà litharge: la ütharge est une préparation de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel fort doux , qui corrige an goût la verdeur du vin , mais qui est nn poison pour ceux qui le boivent. Il importe donc avant de boire du vin suspect , de savoir s’il est lithargirc on s’il 11e l’est pas. Or voici comment je raisonne pour découvrir cela.
La liqueur du vin ne contient iras seulement de l'esprit inflammable , comme vous l’avez vu par
(2) A chaque explication qu’ou veut donnera l’enfant, nn petit appareil nui la précédé sert bcaucoun a le rendre
attentif.
l'ean-de-vie qu’on en tire ; elle contient encore de l’acide, comme vous pouvez le connoitre par le vinaigre et le tartre qu’on en tire aussi.
L’acide a du rapport aux substances métalliques, et s’unit avec elles par dissolution pour former un sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui n’est qu’un 1er dissous par l’acide contenu dans l’air ou dans l’eau, et tel aussi que le verd-de-gris , qui n’est qu’un cuivre dissous par le vinaigre.
Mais ce même acide a plus de rapport encore aux substances alkalines qu’aux substances métalliques , en sorte que par l’intervention des premières dans les sels composés dont je viens devons parler, l’acide est forcé de lâcher ie métal auquel il est uni . pour s’attacher à l’alkali.
Alors la substance métallique, dégagée de l’acide qui la tenoit dissoute, se précipite et rend la liqueur opaque.
Si donc un de ces deux vins est litbargiré, son acide tient la litbarge en dissolution. Que j 'y verse de la liqueur alkaline, elle forcera l’acide de quitter prise pour s’unir à elle; le plomb n'étant plus tenu en dissolution, reparoitra , troublera la liqueur, et se précipitera enlin dans le fond du verre.
S’il n’y a point de plomb (3) ni d’aucun métal dans
(3) Les vins qu’on vend en détail chez les marchands de vin de Paris, quoiqu’ils ne soient pas tous léthargirés, sont rarement exempts de plomb ; parceque les comptoirs de ces marchands sont garnis de ce métal , et que le vin qui se répand dans la mesure en passant et séjournant sur ce plomb «n dissout toujours quelque partie. Il
le vin . l'alkali s’unira paisiblement (4) avec 1 acide , le tout restera dissous, et il uc sc fera aucune précipitation.
En nite je versai de ma liqueur alkaline successivement dans les deux verres: celui du vin de la maison resta clair et diaphane ; l’autre eu un moment lut trouble, et au bout d’une heure on vit clairement le plomb précipité dans le fond du verre.
Voilà, repris-je, le vin naturel et pur dont on peut boire, et voici le vin falsifié qui empoisonne. Cela se découvre par les mêmes connoissances dont vous me demandiez l'utilité : celui qui sait bien com ment se fait l’encre sait counoitre aussi les vins frelatés.
•T’étois fort content de mon exemple, et cependant je m’appercus que l’enfant n’enétoit pointfrappé. J’eus besoin d’un peu de temps pour sentir que je n’avois fait qu’une sottise : car, sans parler de l’impossibilité qu’à douze ans un enfant pût suivre mon explication, L’utilité de cette expérience n’entroit pas dans sou esprit, parcequ’ayant goûté des deux vins et les trouvant bons tous deux , il ne joignoit aucune idée à ce mot de falsification que ie pensois lui avoir si bien expliqué. Ces antres mots
est étrange qu’un abus si manifeste et si dangereux so t souffert par la police. Mais il est vrai que les gens aisés ne buvant guère de ces vius-la, sont peu sujets à en être et empoisonnes.
(4) L’acide végétal est fort doux. Si c’étoit un acide minéral, et qu il fût moins étendu, l’union ne se feroit psi saus effervescence.
malsain , poison , n’avoient même aucun sens pont lui; il étoit là-dessus dans le cas de l’historien du médecin Philippe : c’est le cas de tous les enfants.
Les rapports des effets aux causes dont nous n’appercevons pas la liaison, les biens et les maux dont nous n’avons aucune idée , les besoins que nous n’avons jamais sentis, sont nuis pour nous ; il est impossible de nous intéresser par eux à rien faire qui s’y rapporte. On voit à quinze ans le bonheur d’un homme sage, comme à trente la gloire du paradis. Si l’on ne conçoit bien l’un et l’autre, on fera pen de chose pour les acquérir ; et , quand même on les concevroit , on fera pen de chose encore si on ne les desire , si ou ne les sent convenables à soi. Il est aisé de convaincre un enfant que ce qu’on lui veut enseigner est utile : mais ce n’est rien de le convaincre si l’on ne sait le persuader. En vain la tranquille raison nous fait approuver ou blâmer, il n’v a qne la passion qui nous fasse agir : et comment se passionner pour des intérêts qu’on n'a point encore?
Ne montrez jamais rien à l’enfant qu’il ne puisse voir. Tandis que l’humanité lui est presque étrangère , ne pouvant l’élever à l’état d’homme, rabaissez pour lui l’homme à l’état d'enfant. En songeant à ce qni lui peut être utile dans nn autre âge , ne lui parlez que de ce dont il voit dès à présent l'utilité. Du reste jamais de comparaisons avec d'autres enfants, point de rivaux, point de concurrents, même à la course, aussitô t qu’il commence à raisonner : j ’aime cent fois mieux qu’il n’apprenne point ce qu’il n’apprendroit que par jalousie ou par vanité. Seulement je marquerai tous les ans les progrès qu’il aura faits : je les com-
parerai à ceux qu’il fera l’annee suivante : je lui dirai: Vous êtes grandi de tant de lignes ; voilà le fossé que vous sautiez, le fardeau que vous portiez; voici la distance où vous lanciez un caillou, la carrière que vous parcouriez d’une haleine , etc. : voyons maintenant ce que vous ferez. Je l’excite ainsi sans le rendre jaloux de personne. Il voudra se surpasser, il le doit : je ne vois nul inconvéoieul qu’il soit émule de lui-même.
Je hais les livres ; ils n'apprennent qu’à parler de ce qu’on ne sait pas. Ou di* qu’Hermès grava sur des colonnes les élémens des sciences , pour mettre ses découvertes à l’abri d’un déluge. S’il les eût bieu imprimées dans la tête des hommes, elles s’y seroient conservées par tradition. Des cerveaux bien préparés sont les monuments où se gravent le plus sûrement les connoissances humaines.
N’y auroit-il point moven de rapprocher tant de leçons éparses dans tant de livres, de les réunir sous un objet commun qui pût être facile à voir, intéressant à suivre, et qui pût servir de stimulant, même à cet âge? Si l’on peut inventerune situation où tons les besoins naturels de l'homme se montrent d’une maniéré sensible à l’esprit d’un enlaut, et où les moyens de pourvoir à ces mêmes besoins se développent successivement avec la même làcilité , c’est par la peinture vive et naïve de cet'élat qu’il faut donner le premier exercice à son imagination.
Philosophe ardent ,je vois déjà s’allumer la vôtre. Ne vous mettez pas en frais; cette situation est trouvée , elle est décrite , et , sans vous faire tort , beaucoup mieux que vous ne la décririez vous-même, du
moins avec plus de vérité et de simplicité. Puisqu'il nous faut absolument des livres , il eu existe un qui fournit, à mon "ré, le plus heureux traité d’éducation naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile; seul il eomposera durant long-temps toute sa bibliothèque, et il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire. Il servira d épreuve durant nos progrès à l’étal de notre jugement; et, tant que notre goût ne sera pas gâté, sa lecture nous plaira toujours. Quel estdonc ce merveilleux livre? Est-ee Aristote? est-ee Pline? est-ce Bufïon ? Non ; c’est Piobinson Crnscé.
Robinson Crnsoé dans son isle , seul , dépourvu de l'assistance de ses semblables et des instruments de tons les arts , pourvoyant cependant à sa subsistance , à sa conservation . et se procurant même une sorte de bien-être; voilà un objet intéressant ponr tout âge, et qu’on a mille moyens de rendre agréable aux enfants. Voila comment nous réalisons l’isle déserte qui me servoit d’abord de comparaison. Cet état n’est pas, j’en conviens, celui de l’homme social , vraisemblablement il ne doit pas être celui d’Emile : mais c’est sur ce même état qu’il doit apprécier tous les autres. Le plus sur moven de s’élever au-dessus des préjugés et d’ordonner ses jugements sur les vrais rapports des choses , est de se mettre à la place d’un hommeisolé, et de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-même en égard à sa propre utilité.
Ce roman , débarrassé de tont son fatras , com-
mençant au naufrage de Robinson près de son isle , et finissant à l'arrivée du vaisseau qui vient l’en tirer, sera tout à-la-fois l’amusement et l’instruction d’Emile durant l’époque dont il est ici question. Je veux que la tête lui en tourne, qu’il s’occupe sans cesse de son château , de ses clievres , de ses plantations; qu’il apprenne en détail, non dans des livres, mais sur les choses , tout ce qu’il faut savoir en pareil cas ; qu’il pense être Robinson lui-même; qu'il se voie habillé de peaux , portant un grand bonnet , un grand sabre, tout le grotesque équipage de la figure , au parasol près , dont il n’aura pas besoin. Je veux qu’il s’inquiète des mesures à prendre , si ceci ou cela venoit à lui manquer; qu’il examine la conduite de son héros ; qu’il cherche s’il n’a rien omis , s’il n’v a voit rien de mieux à faire ; qu’il ma rqne attentivement ses fautes, et qu’il en profite pour n’y pas tomber lui-même en pareil cas: car ne doutez point qu’il ne projette d’aller faire un établissement semblable ; c’est le vrai château en Espagne de cet heureux âge, où l’on ne connoit d’autre bonheur que le nécessaire et la liberté.
Quelle ressource qne cette folie pour un homme habile , qui n’a su la faire naître qu’afin de la mettre à profi t ! L’enfant, pressé de se faire un magasin pour son isle, sera plus ardent pour apprendre, que le maître pour enseigner. Il voudra savoir tout ce qui est utile , et ne voudra savoir que cela : vous n’aurej plus besoin de le guider, vous n’aurez qu’à le retenir. An reste, dépêchons-nous de l’établir dans cette isle, tandis qu’il y borne sa félicité ; car le jour approche
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où , s’il v vent vivre encore , il n’y voudra plus vivre seul ; et où Vendredi, qui maintenant ne le touche guere, ne lui suffira pas long-temps.
La pratique des arts naturels, auxquels peut suffire un seul homme , mene à la recherche des arts dindustrie, et qui ont besoin du concours de plusieurs mains. Les premiers peuvent s’exercer par des solitaires , par des sauvages : mais les autres ne peuvent naître que dans la société, et la rendent necessaire. Tant qu'on ne connoit que le besoin physique, chaque homme se suffit à lui-même; l’introduction du superflu rend indispensable le partage et la distribution du travail : car, bien qu'un homme travaillant seul ne gagne que la subsistance d'un homme , cent hommes , travaillant de concert , gagneront de quoi en faire snhsister deux cents. Sitôt donc qu'une partie des hommes se repose, il faut que le concours des bras de ceux qui travaillent supplée à l'oisiveté de ceux qui ne font rien.
Votre plus grand soin doit être d'écarter de l'esprit de votre éleve toutes les notions des relations sociales qui ne sont pas à sa portée : mais quand l'enchaînement des connoissances vous force à lui montrer la mntuelle dépendance des hommes, au lieu de la lui montrer par le côté moral, tournez d'abord toute son attention vers l\ndnslrie et les arts mécaniques, qni les rendent utiles les uns aux autres. En le promenant d’attelier en attelier . ne souffrez jamais qu il voie aucun travail sans mettre lui-même la main à l'œuvre , ni qu'il en sorte sans savoir parfaitement la raison de tout ce qni s’v fait , ou du moins de tout ce qu'il a observé. Pour cela
travaillez vous-même, donnez-lui par-tout l'exemple : pour le rendre maître, soyez par-tout apprentif ; et comptez qu’une heure de travail lui apprendra plus de choses qu’il n’en retiendroit d’un jour d’explications.
Il y a une estime publique attachée aux différents arts en raison inverse de leur utilité réelle. Cette estime se mesure directement sur leur inutilité même , et cela doit être. Les arts les plus utiles sont ceux qui gagnent le moins , pareeque le nombre des ouvriers se proportionne au besoin des hommes , et que le travail nécessaire à tout le monde reste forcément à un prix que le pauvre peut payer. Au contraire , ces importants qu’on n’appelle pas artisans , mais artistes , travaillant uniquement pour les oisifs et les riches , mettent un prix arbitraire à leurs babioles ; et , comme le mérite de ces vains travaux n’est que dans l’opinion , leur prix même fait partie de ce mérite, et on les estime à proportion de ce qu’ils coûtent. Le cas qu'en fait le riche ne vient pas de leur usage , mais de ce que le pauvre ne les peut paver. Nolo habere bona msi quibus populus inviclerU (*).
Que deviendront vos éleves , si vous leur laissez adopter ce sot préjugé, si vous le favorisez vousmême , s’ils vous voient , par exemple , entrer avec plus d égards dans la boutique d’un orfevre que dans celle d’un serrurier P Quel jugement porteront- ils du vrai mérite des arts et de la véritable valeur des
(5) I’étroue.
choses , quand ils verront par-tont le prix de fantaisie en contradiction avec le prix tiré de l'utilité réelle , et que plus la chose coûte , moins elle vaut ? Au premier moment que vous laisserez entrer ces idées dans leur tête , abandonnez le reste de leur éducation : malgré vous ils seront élevés comme tout le monde ; vous avez perdu quatorze ans de soins.
Emile , songeant à meubler son isle , aura d’antres manieies de voir. Robinson eût fait beaucoup pins de cas de la boutique d’un taillandier, que de tous les colifichets de Saide. Le premier lui eût paru un homme très respectable , et l’autre un petit charlatan.
« Mon fils est fait pour vivre dans le monde ; il « ne vivra pas avec des sages , mais avec des fous : il « faut donc qu’il connoisse leurs folies , puisque « c’est par elles qu’ils veulent être conduits. La con- ■< noissance réelle des choses peut être bonne, mais « celle des hommes et de leurs jugements vaut en- « core mieux ; car , dans la société humaine , le « plus grand instrument de l’homme est l’homme , « et le plus sage est celui qui se sert le mieux de cet » instrument. A qnoi bon donner aux enfants l’idée « d’nn ordre imaginaire tout contraire à celui qu’ils « trouveront établi , et sur lequel il faudra qu’ils se «règlent? Donnez-leur premièrement des leçons « pour être sages , et puis vous leur en donnerez « pour juger en qnoi les autres sont fous. »
Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles la fausse prudence des peres travaille à rendre leurs enfants esclaves des préjugés dont ils les nourris-
sent, et jouets enx-mèmes de la tourbe insensée dont ils pensent faire l’instrument de leurs passions. Pour parvenir à connoître l’homme, que de choses il faut connoître avant lui ! L’homme est la derniere étude du sage, et vous prétendez en faire la première d’un enfant ! Avant de l’instruire de nos sentiments, commencez par lui apprendre à les apprécier. Est-ce connoître une folie que delà prendre pour la raison ? Pour être sage il faut discerner ce qui ne l’est pas. Comment votre enfant connoitra-t-il les hommes , s'il ne sait ni juger leurs jugements ni démêler leurs erreurs ? C’est un mal de savoir ce qu’ils pensent, quand on ignore si ce qu’ils pensent est vrai ou faux. Apprenez-lui donc premièrement ce que sont les choses en elles-mêmes ; et vous lui apprendrez après ce qu’elles sont à nos yeux : c’est ainsi qu’il saura comparer l'opinion à la vérité et s’elever au-dessus du vulgaire; car on ne connoit point les préjugés quand on les adopte, et l’on ne mene point le peuple quand on lui ressemble. Mais si vous commencez par l’instruire de l’opinion publique avant de lui apprendre à l’apprécier, assurez-vous que, quoi que vous puissiez faite , elle deviendra la sienne, et que vous ne la détruirez plus. .Je conclus que, pour rendre un jeune homme judicieux, il faut bien former ses jugements, au lieu de lui dicter les nôtres.
Vous voyez que jusqu’ici je n’ai point parlé de* hommes à mon éleve, il aurait eu trop de bon sens pour m entendre ; ses relations avec son espece ne lui sont pas encore assez sensibles pour qu’il puisse juger des autres par lui. Il ne connoit d’être humain
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que lai seul , et même il est bien éloigné tîe se con* noître : mais , s’il porte peu de jugements sur sa personne, au moins il n’en porte que de justes. 11 ignore quelle est la place des autres , mais il sent la sienne et s’y tient. Au lieu des lois sociales qu'il ne peut connoitre, nous l’avons lié des chaînes de la nécessité. Il n’est presque encore qu’un être physique, continuons de le traiter comme tel.
C’est par leur rapport sensible avec son utilité , sa sûreté , sa conservation , son bien-être , qu’il doit apprécier tons les corps de la nature et tous les travaux des hommes. Ainsi le fer doit être à ses veux d’un beaucoup plus grand prix que l’or , et le verre que le diamant : de même il honore beaucoup plus un cordonnier , un maçon, qu un Lempereur.un le Blanc , et tous les joailliers de l’Europe ; uu pâtissier est sur-tout à ses yeux un homme très important , et il donneroit toute l’académie des sciences pour le moindre confiseur de la rue des Lombards. Les orfèvres, les graveurs, les doreurs, les brodeurs , ne sont , à son avis , que des fainéants qui s’amusent à des jeux parfaitement inutiles ; il ne fait pas même un grand cas de l’horlogerie. L’heureux enfant jouit du temps sans en être esclave ; il en profite et n’en connoit pas le prix. Le calme des passions, qui rend pour lui sa succession toujours égale, lui tient lieu d’instrument pour le mesurer au besoin (6). En lui supposant une montre, aussi
(6) Le temps perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent régler son cours a leur gré. La montre da
bien qa'ea le faisant pleurer , je me donnois un Emile vulgaire pour être utile et me faire entendre ; car, quant au véritable, un enfant si diflérent des antres ne serviroit d'exemple à rien.
Il y a un ordre non moins naturel et plus judicieux encore , par lequel on considéré les arts selon les rapports de nécessité qui les lient , mettant au premier rang les plus indépendants , et au dernier ceux qui dépendent d’un plus grand nombre d’antres. Cet ordre, qui fournit d’importantes considérations sur celui de la société générale , est semblable au piécédent,et soumis au même renversement dans l’estime des hommes ; en sorte que l’emploi des matières premières se fait dans des métiers sans honneur , presque sans prolit, et que plus elles changent de mains , plus la main d’crnvre augmente de prix et devient hotiorable. Je n'examine pas s’il est vrai que 1 industrie soit plus grande et mérite plus de récompense dans les arts minutieux qui donnent la derniere forme à ces matières, que dans le premier travail qui les convertit à l’usage des hommes : mais je dis qu’en chaque chose l’art dont l’usage est le plus général et le plus indispensable est incontestablement celui qui mérite le plus d’estime, et que celui à qui moins d’autres arts sont nécessaires la mérite encore par-dessus les plus subordonnés, parcequ’il est plus libre et plus près de l’indépendance. Voilà les véritables réglés de l’appréciation
sage est l’égalité d’humeur et la paix de l’ame : il est toujours a sou heure , et il la couue.it toujours.
des arts et de l’industrie ; tout le reste est arbitraire et dépend de l’opinion.
Le premier et le plus respectable de tous les arts est l’agricultnre : je mettrois la forge au second rang , la charpente au troisième , et ainsi de suite. L’enfant qui n'aura point été séduit par les préjugés vulgaires en jugera précisément ainsi. Qne de réflexions importantes notre Emile ne tirera- t-il point là-dessus de son Robinson ! Que | ensera-t-il en voyant que les arts ne se perfectionnent qn’en se subdivisant, en multipliant à l’inl ni les instruments des uns et des antres? Il se dira : Tons ces gens-là sont sottement ingénieux; oncroiroil qu’ils ont peur qne leurs bras et lenrs doigts ne leur servent à quelque chose, tant iis inventent d’instruments pour s’en passer. Four exercer un seul art ils sont asservis à mille autres ; il fant une ville à chaque ouvrier. Pour mon car. arade et moi nous mettons notre génie dans notre adresse ; nous nous faisons des outils que nous paissions porterpar-tout avec nous. Tous ces gens si fiers de leurs talentsdans Paris ne sauraient rien dans notre isle , et seioient nos apprentifs à leur tour.
Lecteur, ne ions arrêtez pas à voir ici l’exercice du corps et l’adresse des mains de notre éleve; mais considérez quelle direction nous donnons à ses curiosités enfantines ; considérez le sens, l’esprit inventif, la prévovance ; considérez quelle tète nous allons lui former. Dans tout ce qu’il verra , dans tout ce qu’il fera , il voudra tout connoître , il voudra savoir la raison de tout; d’instrument en instrument, il voudra toujours remonter au premier; il
n’admettra rien par supposition ; il refuseroit d’apprendre ce qui demanderoit une connoissance anterieure qu’il n’anroit pas : s’il voit faire un ressort, il voudra sa voir comment l’acier a été tiré de la mine ; s’il voit assembler les pièces d’un coffre, il voudra savoir comment l’arbre a été coupé ; s’il travaille lui-même , à chaque outil dont il se sert il ne manquera pas de se dire : Si je n’avois pas cet outil, comment m'y prendrois-je pour en faire un semblable ou pour m’en passer?
Au reste, une erreur difficile à éviter dans les occupations pour lesquelles le maître se passionne est de supposer toujours le même goût à l’enfant : gardez, quand l'amusement du travail vous emporte, que lui cependant ne s’ennuie sans vous l’oser témoigner. L’enlaut doit être tout à la chose ; mais vous desez être tout à l’enfant, l’observer, l'epier sans relâche et sans qu’il y paroisse , pressentir tous ses sentiments d’avance , et prévenir ceux qu’il ne doit pas avoir, l’occuper enfin de maniéré que non seulement il se sente utile à la chose, mais qu’il s’y plaise à force de bien comprendre à quoi sert ce qu'il fait.
La société des arts consiste en échanges d’industrie , celle du commerce en échanges de choses , celle des banques en échanges de signes et d’argent: toutes ces idées se tiennent , et les notions élémentaires sont déjà prises; nous avons jeté les londements de tout cela dès le premier âge , à l'aide du jardinier Kobert. Il ne nous reste maintenant qu’à généraliser ces mêmes idées et les étendre â plus d’exemples , pour lui faire comprendre le jeu du
trafic pris en lai-même, et rendu sensible par les détails d’histoire naturelle qui regardent les productions particulières à chaque pays , par les détails d’arts et de sciences qui regardent la navigation, enfin par le plus grand ou moindre embarras du transport selon l’éloignement des lieux , selon la situation des terres, des mers, des rivières, etc.
Nulle société ne peut exister sans échange , nul échange sans mesure commune, et nulle mesure commune saus égalité. Ainsi toute société a pour première loi quelque égalité conventionnelle , soit dans les hommes , soit dans les choses.
L’égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de l’égalité naturelle , rend nécessaire le droit positif, c’est-à-dire le gouvernement et les lois. Les connoissances politiques d’un enfant doivent être nettes et bornées ; il ne doit connoitre du gouvernement en général que ce qui se rapporte an droit de propriété dont il a déjà quelque idée.
L’égalité conventionnelle entre les choses a fait inventer la monnoie; car la monnoie n’est qu’un terme de comparaison pour la valeur des choses de différentes especes; et en ce sens la monnoie est le vrai lien delà société : mais tout peut être monnoie ; autrefois le bétail l’étoit , des coquillages le sont encore chez plusieurs peuples; le fer fut monnoie à Sparte, le cuir l’a été eu Suede , l'or et l’argent le sont parmi nous.
Les métaux, comme plus faciles à transporter, ont été généralement choisis pour termes moyens de tons les échanges ; et l’on a converti ces métaux en monnoie pour épargner la mesure ou le poids à cha-
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que échange : car la marque de la mounoie n’est qu’une attestation que la piece ainsi marquée est d’un tel poids: et le prince seul a droit de battre uionnoie, attendu que lui seul adroit d'exiger que son témoignage fasse autorité parmi tout un peuple.
L’usage de cette invention ainsi expliqué se fait sentirait plus stupide. Il est diflicile de comparer immédiatement des choses de d.lférentes natures, du drap , par exemple . avec du bled : mais quand on a trouvé une mesure commune . savoir la monnoie , il est aise au fabricant et an la loureur de rapporter la valeur des choses qu'ils veulent échangera cette mesure commune. Si telle quantité de drap vaut une telle somme d’argent, et que telle quantité de bled vaille aussi la même somme d’argent, il s’ensuit que le marchand , recevant ce bled pour son drap , fait un échange équitable. Ainsi c’est par l.i monnoie que les biens d’especes diverses deviennent commensurables et peuvent se comparer.
N’allez pas plus loin que cela, et n’entrez point dans l’explication des effets moraux de cette institution. Eu toute chose il importe de bien exposer les usages avant de moulrer les abus. Si vous prêt, ndiez expliquer aux enfants comment les signes font négliger les choses , comment de la monnoie sont nées toutes les chimères de l'opinion , comment les pavs riches d’argent doivent être pauvres de tout , vous traiteriez ces enfants non seulement en philosophes , mais en hommes sages , et vous prétendriez leur faire entendre ee que peu de philosophes même out Lien couru.
Sur quelle abondance d'objets intéressants ne
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peut-on point tourner ainsi la curiosité d’uu éleve , sans jamais quitter les rapports réels et matériels qui sont à sa portée, ni souffrir qu’il s’élève daus son esprit une seule idée qu’il ne puisse pas concevoir! L’art du maître est de ne laisser jamais appesantir ses observations sur des minuties qui ne tiennent à rien, mais de le rapprocher sans cesse des grandes relations qu'il doit connoitre un jour ponr bien juger du bon et du mauvais ordre de la société civile. Il faut savoir assortir les entretiens dont on l'amuse au tour d’esprit qu’on lui a donné. Telle question, qui ne pourroit pas même effleurer l’attention d’un autre , va tourmenter Emile pendant six mois.
Nous allons dîner dans une maison opulente ; nous trouvons les apprêts d’un festin , beaucoup de monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service élégant et fm. Tout cet appareil de plaisir et de fête a quelque chose d’enivrant qui porte à la tète quand on n’y est pas accoutumé. Je pressens l’effet de tout cela sur mon jeune éleve. Tandis que le repas se prolonge , tandis que les services se succèdent , tandis qu’au tour de la table régnent mille propos bruyants , je m'approche de son oreille , et je lui dis : Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait passé tout ce que vous voyez sur cette table avant que d’y arriver? Quelle foule d’idées j’éveille dans son cerveau par ce peu de mots ! A l’instant voilà toutes les vapeurs du délire abattues. Il rêve , il réfléchit , il calcule , il s’inquiète. Tandis que les philosophes, égayés par le vin, peut-être par leurs voisines . radotent et font les enfants , le voilà
lui philosophant tout seul dans son coin : il m’interroge ; je refuse de répondre, je le renvoie à un autre temps ; il s’impatiente, il oublie de manger et de boire, il brûle d’être hors de table pour m’entretenir à son aise. Quel objet pour sa curiosité ! Quel texte pour son instruction ! Avec un jugement sain que rien n’a pu corrompre, qne pensera-t-il du luxe, quand il trouvera que toutes les régions du monde ont été mises à contribution , que vingt millions de mains peut-être ont long-temps travaillé, qu’il en a coûté la vie peut-être à des milliers d’hommes , et tout cela pour lui présenter en pompe à midi ce qu’il va déposer le soir dans sa garde-robe ?
Epiez avec soin les conclusions sécrétés qn’il tire en son cœur de tontes ses observations. Si vous l’avez moins bien gardé que je ne le suppose, il peut être tenté de tourner ses réflexions dans un autre sens, et de se regardercomme un personnage important au monde, en voyant tant de soins concourir pour apprêter son diner. Si vous pressentez ce taisonneinent , vous pouvez aisément le prévenir avant qu’il le fasse, ou du moins en effacer aussitôt l’impression. Ne sachant encore s’approprier les choses que par une jouissance matérielle, tl ne peut juger de leur convenance ou disconvenance avec lui que par des rapports sensibles. La comparaison d’un dîner simple et rustique , préparé par l’exercice , assaisonné par la faim , par la l.berté , par la joie , avec son festin si magnifique et si compassé, suffira pour lui faire sentir que tout l'appareil du festin ne lui ayant donne aucun profit réel, et son estomac sortant tout aussi content de la table du paysan que de
celle du financier, il n’y avoit rien à l'un de plus qu’à l’autre qu’il put appeler véritablement sien.
Imaginons ce qu’en pareil cas un gouverneur pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux repas, et décidez en vous-inème lequel vous avez fait avec le plus de plaisir; auquel avez-vons remarqué le plus de joie? auquel a-t-on mangé de plus grand appétit. Lu plus gaiement, ri de meilleur coeur ? lequel a duré le plus long-temps sans ennui , et sans avoir besoin d’être renouvelé par d’autres services ? Cependant vovez la dilférence : ce pain bis , que vous trouvez si bon , vient du bled recueilli parce paysan; son vin noir et grossier, mais désaltérant et sain, est du crû de sa vigne ; le linge vient de son chanvre , filé l’hiver par sa femme, par ses filles, par sa servante ; nrilesautres mains que celles de sa famille n'ont fait les apprêts de sa table : le moulin le plus proche et le marché voisin sont les bornes de l'univers pour lui. En quoi donc avez-vous réellement joui de tont ce qu’ont fourni de plus la terre éloignée et la main des hommes sur l’autre table ? Si tout cela ne vous a pas fait laire un meilleur repas , qn’avez-vous gagné à cette abondance ? qu’v avoit-il là qui fût fait pour vous ? Si vous eussiez été le tnaitre de la maison, pourra-t-il ajouter, tout cela vous Int resté pins étranger encore : car le soin d’étaler aux veux des autres votre jouissance eût achevé de vous l’ôter : vous auriez eu la peine ef eux le plaisir.
Ce discours peut être fort beau ; mais il ne vaut rien pour Emile , dont il passe la portée, et à qui l’on ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc plus sim-
plement. Après ces deux épreuves, dites-lui «quelque raatin : Où dinerons-nous aujourd’hui? autour de cette montagne d'argent qui couvre les trois quarts de la table , et de ces parterres de fleurs de papier qu’on sert au dessert sur des miroirs . parmi ces femmes en grand panier qui vous traitent en marionnette , et veulent que vous ayez dit ce que vous ne savez pas ; ou bien dans ce village à deux lieues d'ici, chez ces bonnes gens qui nous reçoivent si joveusement , et nous donnent de si bonne crème ? Le choix d’Emile n’est pas douteux : car il n’est ni babillard ni vain ; il ue peut souffrir la gêne , et tous nos ragoûts lins ne lui plaisent point : mais il est toujours prêt à courir en campagne, et il aime fort les bons fruits , les bons légumes , la bonne crème , et les bonnes gens (7). Chemin faisant . la réflexion vient d’elle-même. Je vois que ces foules d'hommes
(7) Le goût que je suppose à mou éleve pour la campagne est un fruit naturel de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien de cet air fat et requinque qui plaît tant aux femmes, il en est moins fêté que d’autres enfants: par conséquent il se plaît moins avec elles, et se gâte moins dans leur société, dont il n’est pas encore en état de sentir le charme. Je me suis garde de lui apprendre a leur baiser la main, à leur dire des fadeurs, pas même a leur marquer préférablement aux hommes les égards qui leur sont dûs : je me suis fait une inviolable loi de n’exiger rien de lui dont la raison ne lût a sa portée; et il n’y a point de bonne raison pour un enfant de traiter un sexe autrement que l’autre. Avec cette simplicité je suis bien sur de rester maître de mon éleve, et que les femmes ne me l'arracheront point pour eu faire leur pantin.
qui travaillent à ces grands repas perdent bien leurs peines, ou qu’ils ne songent guère à nos plaisirs.
Mes exemples, bons peut-être pour un sujet , se* ront mauvais pour mille autres. Si l’on en prend l’esprit . on saura bien les varier au besoin : le choix tient à l’étude du génie propre à chacun , et cette étude tient aux occasions qu’on leur offre de se mon* trer. On n’imaginera pas que, dans l’espace de trois ou quatre ans que nous avons à remplir ici, nous puissions donnera l’enfant le plus heureusement né une idée de tous les ai ts et de toutes les sciences naturelles, suffisante pour les apprendre un jonr de lui-mêiue : mais, en faisant ainsi passer devant lui tous les objets qu’il lui importe de connoitre, nous le mettons dans le cas de développer son goût, sou talent, de faire les premiers pas vers l’objet où le porte sou génie , et de nous indiquer la route qu’il lui faut ouvrir pour seconder la nature.
Un autre avantage de cet enchaînement de connoissances bornées , mais justes , est de les lui montrer par leurs liaisons , par leurs rapports , de les mettre toutes à leur place dans son estime, et de prévenir en lui les préjugés qu'ont la plupart des hommes pour les talents qu'ils cultivent, contre ceux qu’ils ont négligés. Celui qui voit bien l'ordre du tout voit la place où doit être chaque partie ; celui qui voit bien une partie, et qui la connoità fond, peut être un savant homme : l’autre est un hommejudicieux; et vousvous souvenez que ceque nous nous proposons d’acquérir est moins la science que le jugement.
Quoi qu’il en soit, ma méthode est indépendant!!
de mes exemples ; elle est fondée sur la mesure des facultés de l'homme à ses différents âges , et sur le choix des occupations qui conviennent à ses facultés. Je crois qu’on trouveroit aisément une autre méthode avec laquelle on paroitroit faire mieux : mais si elle étoit moins appropriée à l’espece , à l’âge, au sexe, je doute qu’elle eût le même succès.
En commençant cette seconde période , nous avons profité de la surabondance de nos forces sur nos besoins pour nous porter hors de nous ; nous nous sommes élancés dans les cieux ; nous avons mesuré la terre; nous avons recueilli les lois delà pâture; en un mot nous avons parcouru l’isle entière : maintenant nous revenons à nous ; nous nous rapprochons insensiblement de notre habitation. Trop heureux , en y rentrant , de n’en pas trouver encore en possession l’ennemi qui nous menace , et qui s’apprête à s’en emparer 1
Que nous reste-t-il à faire après avoir observé tout ce qui nous environne? D’en convertira notre usage tout ce que nous pouvons nous approprier, et de tirer parti de notre curiosité pour l’avantage de notre bien-être. Jusqu’ici nous avons fait provision d’instruments de tou te espece, sans savoir desquels nous aurions besoin. Peut-être, inutiles à nous-mêmes, les nôtres pourront-ils servir à d’autres; et peutêtre, à notre tour, aurons-nous besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tons notre compte à ces échanges : mais, pour les faire, il faut connoitre nos besoins mutuels, il faut que chacun sache ce que d’autres ont â son usage . et ce qu’il peut leur offrir en retour. Supposons dix hommes , dont çba-
cun a dix sortes île besoins. Il faut qnc chacun , pour son néci ssaire , s’applique à di.x sortes de travaux : mais, vu la différence de génie et de talent , i'un réussira moins à quelqu’un de ces travaux, l’autre à un autre. Tous , propres à diverses choses, feront les mêmes, et seront mal servis. Formons une société de ces dix hommes, et que chacun s’applique, pour lui seul et pour les neuf autres, au genre d’occupation qui lui convient le mieux ; chacun profitera des talents des autres comme si lui senllesavoit tons; chacun perfectionnera le sien par un continuel exercice : et il arrivera que tous les dix , parfaitement bien pourvus , auront encore du surabondant pour d’antres. Voilà le principe apparent de toutes nos institutions. Il n’est pas de mon sujet d’en examiner ici les conséquences : c’est ce que j’ai fait dans un autre éciit(*).
Sur ce principe, un homme qui vondroit se regarder comme un être isolé , ne tenant du tout à rien et se suffisant à lui-même , ne pourroit être que misérable. Il lui seroit même impossible de subsister ; car , trouvant la terre entière couverte du tien et du mien , et n’avant rien à lui que son corps, d’où tireroit-il son nécessaire? En sortant de l’état de nature, nous forçons nos semblables d’en sortir aussi ; nul n y peut demeurer malgré les autres : et ce seroit réellement en sortir, qne d’v vouloir rester dans l’impossibilité d’y vivre ; car la première loi de la nature est le soin de se conserver.
(*) Discours sur l’Inégalité des conditions.
Ainsi se forment peu-à-peu dans l'esprit d’un enfant les idées des relations sociales, même avant qn’il puisse être réellement membre actif de la société. Emile voit que , pour avoir des instruments à son usage . il lui en faut encore à l’usage des autres , par lesquels il puisse obtenir en échange les choses qui lui sont nécessaires et qui sont en leur pouvoir. Je l’amene aisément à sentir le besoin de ces échanges et à se mettie en état d’en profiter.
Monseigneur , il fan', que je -vive , disoit un malheureux auteur satyrique au ministre qui lui reproelioit l’infamie de ce métier. Je n’en -vois pas la nécessité , lui repartit froidement l’homme en place. Cette réponse , excellente pour un ministre, eût été barbare et fausse en toute autre bouche. Il faut que tont homme vive. Cet argument , auquel chacun donne plus on moins de force à proportion qu’il a plus 011 moins d’humanité , me paroît saus réplique pour celui qui le fait relativement à lui-même. Puisque de toutes les aversions que nous donne la nature , la plus forte est celle de mourir , il s’ensuit que tout est permis par elle à quiconque n’a nul autre moyen possible pour vivre. Les principes sur lesquels l’homme vertueux apprend à mépriser sa vie et à l'immoler à son devoir, sont bien loin de cette simplicité primitive. Heureux les peuples chez lesquels on peut êtie bon sans effort et juste sans vertu! S’il est quelque misérable Etat au monde où chacun ne puisse pas vivre sans mal faire , et où les citoyens soient frippons par nécessité , ce n’est pas le malfaiteur qu’il faut pendre, c’est celui qui le force à le devenir.
Sitôt qu’Emile saura ce que c’est que la vie , mon premier soin sera (le lui apprendre à la conserver. Jusqu’ici je n’ai point distingué les états, les rangs, les fortunes ; et je ne les distinguerai guère plus dans la suite . parceque l’homme est le même dans tous les états ; que le riche n'a pas l’estomac plus grand que le pauvre et ne digéré pas mieux que lui ; que le maître n’a pas les liras plus lonjs ni plus forts que ceux de son esclave; qu’un grand n’est pas plus grand qu’un homme du peuple ; et qn’enlin les besoins naturels étant par-tout les mêmes, les movens d’y pourvoir doivent être par-tout égaux. Appropriez l’éducation de l’homme à l’homme, et non pas à ce qui n’est point lui. Ne voyez-vous pas qu’en travaillant à le former exclusivement pour un état vous le rendez inutile à tout autre , et que, s’il plait à la fortune , vous n’aurez travaillé qu’à le rendre malheureux P Qu’v a-t-il de plus ridicule qu’un grand seigneur devenu gueux, qui porte dans sa misere les préjugés de sa naissance? Qu’y a-t-il de plus vil qu’un riche appauvri, qui.se souvenant du mépris qu’on doit à la pauvreté , se sent devenu le dernier des hommes ? L’un a pour toute ressource le métier de frippon public, l’autre celui de valet rampant , avec ce beau mot : II faut que je 'vive.
Vous vous liez à l’ordre actuel de la société , sans songer que cet ordre est sujet à des révolutions inévitables . et qu’il tous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qni peut regarder vos enfants. Le grand devient petit , le riche devient pauvre , le monarque devient sujet : les coups dn sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en être exempt?
Nous approchons de l’état de crise et du siecle des révolutions (8). Qui peut vous répondre de ce oue vous deviendrez alors ? Tout ce qu’ont fait les hommes , les hommes peuvent le détruire : il n’y a de caractères ineffaçables que ceux qu’imprime la nature , et la nature ne fait ni princes , ni riches , ni grands seigueurs. Que fera donc, dans la bassesse, ce satrape q,ne vous n’avez élevé que pour la grandeur? Que fera, dans la pauvreté, ce publicain qui ne sait vivre que d’or ? Que fera , dépourvu de tout, ce fastueux imbécille qui ne sait point user de lui-même , et ne met son être que dans ce qui est étranger à lui ? Heureux celui qui sait quitter alors l’état qui le quitte, et rester homme en dépit du sort! Qu’on loue tant qu’on voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer en furieux sous les débris de son trône ; moi , je le méprise ; je vois qu’il n’existe que par sa couronne , et qu’il n’est rien du tout s’il n’est roi : mais celui qui la perd et s’en passe est alors audessus d’elle. Du rang de roi , qu’un làcbe , un méchant, un fou, peut remplir comme un autre, il monte à l’état d’homme . que si peu d’hommes savent remplir. Alors il triomphe de la fortune , il la brave , il ne doit rien qu’à lui seul ; et , quand il ne lui reste à montrer que lui , il n'est point nul ; il
(8) Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de 1 Europe aient encore long-temps a durer : toutes ont br lie, et tout état qui brille est sur son déclin. J’ai de mon opinion des raisons plus particulières que cette maxime; mais il n’est pas à propos de les dire, et chacun ne Us voit que trop.
est quelque chose. Oui , j'aime mieux cent fois le roi de Syracuse maître d’école à Corinthe , et le roi de Macédoine greffier à Rome , qu’un malheureux Tarquin , ne sachant que devenir s'il ne régné pas ; que l’héritier dn possesseur de trois royaumes , jouet de quiconque ose insulter à sa misere , errant de cour en cour , cherchant par-tout des secours , et trouvant par-tout des affronts, faute de savoir faire autre chose qu’un métier qui n'est pins en son pouvoir.
L'homme et le citoyen . quel qu’il soit , n’a d'autre Lien à mettre dans la société que lui-même, tous ses antres biens T sont malgré lni ; et quand un homme est riche, ou il ne jouit pas de sa richesse , on le public en jouit aussi. Dans le premier cas , il vole aux autres ce dont il se prive : et dans le second, il ne leur donne rien. Ainsi la dette sociale lui reste tout entière tant qu’il ne paie que de son bien. Mais mon pere, en le gagnant . a servi la société. . . Soit ; il a pavé sa dette , mais non pas la vôtre. Vous devez plus aux antres que si vous fussiez né sans bien , puisque vous êtes né favorisé. Il n’est point juste qne ce qu’un homme a fait pour la société en décharge un autre de ce qn’il lui doit ; ear chacun , se devant tout ent.er , ne peut payer que pour lui , et nnl pere ne peut transmettre a son fils le droit d’être inutile à ses semblables : or c’est pourtant ce qu’il fait . selon vous , en lni transmettant ses richesses, qui sont la preuve et le prix du travail. Celui qui mange dans l’oisiveté ce qn’il n'a pas gagné lui-même , le vole ; et un rentier que l’état paie pour ne rien faire ne différé guère . à mes veux ,
d’un brigand qui vit aux dépens des passants. Hors de la société , l’homme isolé , ne devant rien à personne , a droit de vivre comme il lui plaît ; mais dans la société , où il vit nécessairement aux dépens des autres , il leur doit en travail le prix de son entretien : rela est sans exception. Travailler est donc un devoir indispensable à l'homme social. Riche ou pauvre , puissant ou foible , tout citoyen oisif est uu frippon.
Or , de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance à l’homme , celle qui le rapproche le plus de l’état de nature est le travail des mains : de toutes les conditions, la plus indépendante de la fortune et des hommes est celle de l’artisan. L’artisan ne dépend que de son travail ; il est libre , aussi libre que le laboureur est esclave : car celui-ci tient à son champ dont la récolte est à la discrétion d’autrui. L’ennemi , le prince , un voisin puissant , un procès, lui peut enlever ce champ ; par ce champ on peut le vexer en mille maniérés : mais par-tout où l’on veut vexer l’artisan , sou bagage est bientôt fait ; il emporte ses bras et s’en va. Toutefois l’agriculture est le premier métier de l’homme ; c’est le plus honnête , le plus utile, et par conséquent le plus noble qu’il puisse exercer. Je ne dis pas à Emile , Apprends l’agriculture ; il la sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers ; c’est par eux qu il a commencé ; c’est à eux qu’il revient sans cesse. Je lui dis donc, Cultive l’héritage de tes peres. Mais si tu perds cet héritage , on si tu n’en as point, que faire? Apprends un métier.
I u métier à mon lils ! mon fils artisan ! Monsieur ,
y pensez-vous? J’y pense mieux que vous , madame . qui voulez le réduire à ne pouvoir jamais être qu'un loril, un marquis, un prince, et peut-être un joui moins que rien : moi , je lui veux donner un rang qu’il ne puisse perdre , un rang qui l'honore dans tous les temps; je veux l’élever à l’état d’homme: et , quoi que vous puissiez dire , il aura moins d egaux à ce titre qu’à tous ceux qu’il tiendra de vous.
La lettre tue . et l’esprit vivifie. Il s’agit moins d’apprendre un métier pour savoir un métier, que pour vaincre les préjugés qui le méprisent. Vous ne serez jamais réduit à travailler pour vivre. Eh ! tant pis , taGt pis pour vous! Mais n’importe; ne travaillez point par nécessité , travaillez par gloire. Abaissez-vous à l’état d’artisau pour être au dessus du vôtre. Pour vous soumettre la fortune et les choses , commencez par vous en rendre indépendant. Pour régner par l’opinion , commencez par régner snr elle.
Souvenez-vous qne ce n’est point un talent que je vous demande; c’est un métier, un vrai métier, un art purement mécanique, ou les mains travaillent plus que la tête . et qui ne mene point à la fortune , mais avec lequel on peut s’en passer. Dans des maisons fort au-dessus du danger de manquer de pain, j’ai vu des peres pousser la prévoyance jnsqu’à joindre au soin d'instruire leurs enfants celui de les pourvoir de connoissances dont , à tout événement , ils pussent tirer parti pour vivre. Ces peret prévoyants croient beaucoup faire : ils ne font rien parceque les ressources qu’ils pensent ménager ; leurs enfants dépendent de cette même fortune au
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dessus de laquelle ils les veulent mettre. En sorte qu’avec tous ces beaux talents , si celui qui les a ne se trouve dans des circonstances favorables pour en faire usage , il périra de miserecomme s’il n’en avoit aucun.
Dès qu’il est question de roanege et d’intrigues , autant vaut les employer à se maintenir dans l’abondance , qu’à regagner, du sein de la misere , de quoi remonter à son premier état. Si vous cultivez des arts dont le succès tient à la réputation de l’artiste ; si vous vous rendez propre à des emploisqu’on n’obtient que par la faveur ; que vous servira tout cela , quand, j ustemeut dégoûté du monde, vous dédaignerez les moyens sans lesquels on n’y peut îéussir? Vous avez étudié la politique et les intérêts des princes : voilà qui va fort bien :mais que ferez-vous de ces connoissances , si vous ne savez parvenir aux ministres, aux femmes de la cour, aux chefs des bureaux , si vous n’avez le secret de leur plaire , si tous ne trouvent en vous le frippon qui leur convient ? Vous êtes architecte ou peintre : soit ; mais il faut faire connoître votre talent. Pensez-vous aller de but en blanc exposer un ouvrage au sallon ? Oh ! qu’il n’en va pas ainsi ! Il faut être de l'académie; il y laut même être protégé pour obtenir au coin d’un mur quelque place obscure. Quittez-iuoi la réglé et le pinceau ; prenez un fiacre , et courez de porte en porte : c’est ainsi qn’on acquiert la célébrité. Or vous devez savoir que toutes ces illustres portes ont des Suisses ou des portiers qui n’entendent que par geste, et dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez -vous enseigner ce que vous
avez appris et devenir maitre de géographie , on de mathémathiques, ou de langues , ou de musique, ou de dessin ? Pour cela même il faut trouver des écoliers, par conséquent des prôneurs. Comptez qu’il importe plus d’être charlatan qu’habile , et que , si vous ne savez de métier que le vôtre . jamais vous ne serez qu’un ignorant.
Voyez donc combien toutes ces brillantes ressources sont peu solides, et combien d’autres ressources vous sont nécessaires pour tirer parti de celles-là. Et puis , que deviendrez- vous dans ce lâche abaissement ? Les revers , sans vous instruire, vous avilissent ; jouet plus que jamais de I opinion publiqu , comment vous éleverez-vous au-dessus des préjugés, arbitres de votre sort? Comment mépriserez-vous la bassesse et les vices dont vous avez besoin pour subsister ? V ous ne dépendiez que des richesses, et maintenant vous dépendez des riches ; vous D'avez fait qu’empirer votre esclavage et le surcharger de votre misere. Vous voilà pauvre sans être libre ; c’est le pire état où l’homme puisse tomber.
Mais , au lieu de recourir pour vivre a ces hautes connoissances qui sont faites pour nourrir l’aine et non le corps, si vous recourez, au besoin , à vos mains et à l’usage que vous en savez faire , tontes les diflicultés disparoissent , tous les maneges deviennent inutiles; la ressource est toujours prête au moment d’en user; la probité, 1 honneur . ne sont plus un obstacle à la vie : vous n’avez plus besoin d’être lâche et menteur devant les grands , souple et rampant devant les frippons, vil complai-
sant de tout le monde , emprunteur on voleur , ce qui est-à-peu-près la même chose quand on n'a rien: l'opinion des autres ne vous touche point ; vous n'avez à faire votre cour à personne , point de sot à flatter, point de Suisse à fléchir, point de courtisanne à paver, et, qui pis est . à encenser. Que des coquins mènent les grandes affaires ; peu vous importe : cela ne vous empêchera pas , vous , dans votre vie obscure , d’être honnête homme et d'avoir du pain. Vous entrez dans la première boutique du métier que vous avez appris : Jlaitre , j’a besoin d’ouvrage. Compagnon . mettez- vous là , travaillez. Avant que l’heure du diner soit venue, vous avez gagné votre diner : si vous êtes diligent et sobre , avant que huit jours se passent , vous aurez de quoi vivre huit autres jours : vous aurez vécu libre, sain , vrai , laborieux , juste. Ce n'est pas perdre son temps que d'en gagner ainsi.
Je veux absolument qu’Emile apprenne un métier. Un métier honnête , au moins , direz-vous. Que signifie ce mot? Tout metier utile au public n’est-il pas honnête ? Je ne veux point qu’il soit brodeur , ni doreur, ni vernisseur , comme le gentilhomme de Locke : je ne veux qu’il soit ni musicien, ni comédien , ni faiseur de livres (*). A ces professions près et lis autres qui leur ressemblent, qu'il
(*) Vous l’étes bien , vous, me dira-t-on. Je le suis pour mon malheur, je l’avoue; et mes torts, que je pense avoir assez expies, ne son t pas pour autrui des raisons d’en avoir de semblables. Je u’écri.* pas pour excuser mes fautes, mais pour empêcher mes lecteurs de les imiter.
prenne celle qu’il voudra ; je ne prétends le gêner en rien. J’aime mieux qu’il soit cordonnier que poète ; j’aime mieux qu’il pave les grands chemins que de faire des fleurs de porcelaine. Mais, direzvous, les archers, les espions, les honrieaux, sont des gens utiles. Il ne tient qu'au gouvernement qu’ils ne le soient point. Mais passons : j’avois tort: il ne suflit pas de choisir nn métier utile , il fant encore qu'il n’exige pas des gens qui l’exercent des qualités d’ame odieuses , et incompatibles avec l’humanité. Ainsi, revenant au premier mot, prenons un métier honnête : mais souvenons-nous toujours qu’il n’y a point d’honnêteté sans l’utilité.- Un célèbre auteur de ce siecle (*) , dont les livres sont pleins de grands projets et de petites vues, avoit fait vœu , comme tous les prêtres de sa communion , de n’avoir point de femme en propre; mais se trouvant plus scrupuleux que les autres sur l’adultere , on dit qu’il prit le parti d’avoir de jolies servantes , avec lesquelles il réparoit de son mieux l’outrage qu’il avoit fait à son espece , à l'état et à la nature , par ce téméraire engagement. Il regardoit comme un devoir du citoven d’en donner d'autres à la patrie; et du tribut qu'il lui pavoit en ce genre , il peuploit la classe des artisans. Sitôt que ces enfants étoient en âge . il leur faisoit apprendre à tous un métier de leur goût, n’excluant que les professions oiseuses , futiles , ou sujettes à la mode , telles , par exemple , que celle de perruquier,
(*) L’abbé de Saint-Pierre.
qui n’est jamais nécessaire, et qui peut devenir inutile d’un jour à l’autre, tant que la nature ne se rebutera pas de nous donner des cheveux.
Voilà l’esprit qui doit nous guider dans le choix du métier d’Emile ; ou plutôt ce n’est pas à nous de faire ce choix , c’est à lui : car les maximes dont il est imbu conservaut eu lui le mépris naturel des choses inutiles , jamais il ne voudra consumer son temps en travaux de nulle valeur, et il ne conuoît de valeur aux choses que celle de leur utilité réelle ; il lui faut un métier qui put servir à Robinson dans son isle.
En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature et de l’art, en irritant sa curiosité , en le suivant où elle le porte , on a l'avantage d’étudier ses goûts, ses inclinations, ses penchants, et de voir briller la première étincelle de sou génie, s’il en a quelqu’un qui soit bien décidé. Mais une erreur commune et dont il faut vous pié* server, c’est d’attribuer à l’ardeur du talent l’effet de l’occasion , et de prendre pour une inclination marquée vers tel ou tel art l’esprit imitatif commun à l’homme et au singe , et qui porte machinale» ment l’un et l’autre à vouloir faire tout ce qu’il voit faire , sans trop savoir à quoi cela est bon. Le monde est plein d’artisans , et sur-tout d’artistes, qui n’ont point le talent naturel de l’art qu’ils exercent , et dans lequel on les a poussés dès leur bas âge , soit déterminé par d’autres convenances , soit trompé par un 7.ele apparent qui les eût portés de même vers tout autre art , s’ils l’avoient vu pratiquer aussitôt. Tel entend un tambour et se croit général ; tel voit
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bâtir et veut être architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit estimé.
J'ai connu un laquais qui , voyant peindre et dessiner son maille , se mit dans la télé d'êlre peintre et dessinateur. Dèsl’in.stant qu’il eut formé cette résolution, il prit lecrayon, qu’il n a plus quitté que pour prendre le pinceau , qu'il ne quittera de sa vie. Sans leçons et sacs réglés il se mit à dessiner tout ce qui lui loruboit sous la main. Il passa trois ans entiers collé sur ses harhoml âges , sans qne jamais rien pût l’en arracher que son service , et sans jamais se rebuter du pen de progrès que de médiocres dispositions lui laissoient faire. Je l'ai vu , durant six mois d’un été très ardent, dans nue petite anti-chambre an midi , où l'on suffoquoil au passage, assis, ou plutôt cloué tout le jour sur sa chaise , devant un qlobe, dessiner ce globe, le redessiner,, commencer et recommencer sans cesse avec une invincibleobstination . jusqu’à cequ’il en eût rendu la ronde-bosseassez bien pour être content de son travail. Enfin, favorisé de son maitre et guidé par un artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée et de vivre de son pinceau. J usqu à certain terme la persévérance supplée au talent: il a atteint ce terme, et ne le passera jamais. La constance et l’émulation de cet honnête "ar-
çon sont louables. Il se fera toujours estimer par son assiduité, par sa fidélité , par ses mœurs ; mais il ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui n'eut pas été trempé par son zele , et ne l’eût pas pris pour un vrai talent ? Il y a bien de la différence entre se plaire à un travail , et y être pre-
pre. Il faut des observations plus fines qu'on ne pense pour s’assurer du vrai génie et du vrai goût d'un enfant, qui montre bien plus ses désirs que ses dispositions, et qu’on juge toujours par les premiers , faute de savoir étudier les antres. .Te von drois qu’un homme judicieux nous donnât un traité de l’art d'observer les enfants. Cet art seroit très important à connoitre : les peres et les maîtres n'en ont pas encore les éléments.
Mais peut-être donnons-nous ici trop d’importance an choix d'un métier. Puisqu’il ne s'agit que d'un travail des mains , ce choix n’est rien pour Emile; et scn apprentissage est déjà (dus d'à moitié lait, par les exercices dont nous l’avons occupé jusqu’à présent. Que voulez-vous qu’tl fasse? Il est prêt à tout : il sait déjà manier la bêche et la hone ; il sait sc servir du. tour, du marteau. du rabot , de la lime; les outils de tous les métiers lui sont déjà familiers. Il ne s’agit plus que d'acquérir de quelqu’un de ces outils un usage assez prompt, assez facile pour égaler en diligence les bons ouvriers qui s’en servent ; et il a sur ce point un grand avantage par-dessus tous, c’est d’avoir le corps agile , les membres flexibles, pour prendre sans peine tontes sortes d’atti tildes et prolonger sans eflort toutes sortes de mouvements. De plus, il a les organes justes et bien exercés; toute la mécanique des arts lui est déjà connue. Ponr savoir travailler en maître , ii ne lui man ne que de l’habitude , et 1 habitude ne se gagne qu’avec le temps. Auquel des métiers, dont le choix nous leste à faire, donnera-t-il donc assez de temps pour s’y
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rendre diligent? Ce n’est pins que de cela qu'il s’agit.
Donnez à l’homme un métier qui convienne â son sexe, et au jeune homme un métier qui convienne à son âge ; toute profession sédentaire et casanière . qui efféminé et ramollit le corps , ne lui plaît ni ne lui convient. Jamais :eune garçon n’aspira de lui-même à èlrp tailleur; il faut de l’ai t pour porter à ce métier de femme le sexe pour lequel il n’est pas fait (9). L’aiguille et l’épée ne sauroient être maniées par les mêmes mains. Si j’étois souverain , je ne permettrois la couture et les métiers à l’aiguille qu’aux femmes , et aux boiteux réduits à s’occuper comme elles. En supposant les eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien fous d’en faire exprès. Que ne se contentent-ils de ceux qu’a faits la nature , de ces foules d’hommes lâches dont elle a mutilé le cœur? ils en auroient de reste pour le besoin. Tout homme foible, délicat , craintif, est condamné par elle à la vie sédentaire , il est (ait pour vivre avec les femmes ou à leurmaniere. Qu’il exerce quelqu’un des métiers qui leur sont propres, à la bonne heuie ; et, s’il faut absolument de vrais eunuques , qu’on réduise à cet état les hommes qui déshonorent leur
pas. Leur choix annonce l’erreur de la nature ; corrigez cette erreur de maniéré ou d’autre , vous n’aurez fait que do bien.
(9) ü nV «croit point de tailleurs parmi les anciens : 1 les habits des hommes se faisoient dans la maison par- les femmes.
J'interdis à mon éleve des métiers mal-sains , mais non pas les métiers pénibles, ni même les métiers périlleux. Ils exercent à la fois la force et le courage ; ils sont propres aux hommes seuls ; les femmes n’y prétendent point : comment n’ont-ils pas honte d’empiéter sur ceux qu’elles font ?
Luctantur paucæ, comedunt coliphia paucæ.
Vos lauam trahitis, calatlusque peracta refertis Vellera.... (10)
En Italie, on ne voit point de femmes dans les boutiques ; et l’on ne pent rien imaginer de plus triste que le coup-d’œil des rues de ce pays-là pour ceux qui sont accoutumés à celles de France et d’Angleterre. En voyant des marchands de modes vendre aux dames des rubaus , des pompons , du réseau, de la chenille, je trouvois ces parures délicates bien ridicules dans de grosses mains , faites pour souffler la forge et frapper sur l’enclume. Je me disois : Dan» ce pays les femmes devroient, par représailles, lever des boutiques de fourbissenrs et d’armuriers. Eh ! que chacun fasse et vende les armes de son sexe. Pour les eonnoitre il les faut employer.
Jeune homme , imprime à tes travaux la main de l’homme. Apprends à manier d’un bras vigoureux la hache et la scie, à éqnarrir une poutre, à monter snr un comble, à poserle faite ,à raffermirdejambesde-force et d’entrais; puis crie à ta sœur de venir t’aider à ton ouvrage, comme elle te disoit de travailler à son point-croisé.
(10) Juven., Sat. II, v. 53.
Si ÉMILE.
J’en dis trop pour mes agréables contemporains, je le sens; mais je me laisse quelquefois entraîner à la force des conséquences. Si quelque homme que ce soit a honte de travailler en public armé d une doloire et ceint d’un tablier de peau, je ne vois plus en lui qu’un esclave de l’opinion, prêt à rougir de bien faire, sitôt qu’on se rira des honnêtes gens. Toutefois cédons au préjugé des peres tout ce qui ne peut nuire au jugement des enfants. Il n’est pas néeessai re d’exercer toutes les professions utiles pour les honorer toutes ; il suflit de n’en estimer aucune au-dessous de soi. Quand on a le choix et que rien d’ailleurs ne nous détermine , pourquoi ne consulteroil-on pas l'agrément , l’inclination, la convenance entre les professions de même rang? Les travaux des métaux sont utiles, et même les plus utiles de tons. Cependant, à moins qu’une raison particulière ne m’y porte , je ne ferai point de votre (ils un maréchal , un serrurier, un forgeron; je n’aimerois pas à lui voir dans sa forge , la ligure d’un cyclope. De même, je n’en ferai pas un maçon, encore moins un cordonnier. Il faut que tous les métiers se fassent ; mais qui peut choisir doit avoir égard à la propreté, car il n’y a point là d'opinion; sur ce point les sens nous décident. Enfin je n’aimerois pas ces stupides professions dont les ouvriers , sans industrie et presque automates, n’exercent jamais leurs mains qu’au même travail, les tisserands, les faiseurs de bas , les scieurs de pierre : à quoi sert d’employer à ces métiers des hommes de sens ? c’est ane machine qui en mene une autre.
Tout bien considéré, le métier que j’aimeroisle
mieux qui fût du goût de mou éleve est celui de menuisier. Il est propre , il est utile , il peut s’exercer dans la maison ; il tient suffisamment le corps en haleine ; il exige dans l’ouvrier de l’adresse et de l’industrie; et dans la forme des ouvrages que l'ulilité détermine, l’éléganee et le goût ne sont pas exclus.
Que si par hasard le génie de votre éleve étoil décidément tourné vers les sciences spéculatives, alors je neblàmerois pas qu’on lui donnât un métier conforme à ses inclinations ; qu’il apprit , par exemple , à faire des instruments de mathématiques , des lunettes . des télescopes, etc.
Quand Emile apprendra son métier, je veux l’apprendre avec lui ; car je suis convaincu qu’il n’apprendra jamais bien que ce que nous apprendrons ensemble. Nous nous mettrons donc tons deux en apprentissage, et nous ne prétendrons point être traités en messieurs , mais en vrais apprentifs qui ne le sont pas pour rire : pourquoi ne le serions-nous pas tout de bon ? Le czar Pierre étoit charpentier au chantier, et tambour dans ses propres troupes : pensez-vous que ce prince ne vous valût pas par la naissance ou par le mérite? Vous comprenez qne ce n’est point à Emile que je dis cela; c’est à vous, qui que vous puissiez être.
Malheureusement nous ne pouvons passer tout notre temps à l’établi. Nous ne sommes pas seulement apprentifs ouvriers, nous sommes apprentifs hommes ; et l’apprentissage de ce dernier métier est plus pénible et plus long que l’autre. Comment ferons-nous donc? Prendrons-nous un maître de rabot nue heure par jour comme on prend un maître à
danser? Non, nous ne serions pas des apprentifs mais des disciples; et notre ambition u’est pas tant d'apprendre la menuiserie , que de nous élever à l’état de menuisier. Je suis donc d’avis qne nous allions toutes les semaines une ou deux fois au moins passer la journée entière chez le maître, que nous nous levions à son heure, que nous soyons à l’ouvrage avant lui, que nous mangions à sa table, que nous travaillions sous ses ordres ; et qu’après avoir eu l’houneur de souper avec sa Famille , nous retournions, si nous voulons , coucher au logis dans nos lits durs. Voilà comment on apprend plusieurs métiers à la fois, et comment on s’exerce au travail des mains, sans négliger l’autre apprentissage.
Soyons simples en Faisant bien. N’allons pas reproduire la vanité par nos soins pour la combattre. S'enorgueillir d’avoir vaincu les préjugés , c'est sv soumettre. On dit que , par un ancien usage de la maison ottomane, le grand-seigneur est obligé de travail 1er de ses mains; et chacun sait que les ouvrages d'une main royale ne peuvent être que des chefs d’œuvre. Il distribue donc magnifiquement ces chefs d'œuvre aux grands de la Porte; et l’ouvrage est payé selon la qualité de l’ouvrier. Ce que je vois de mal à cela n’est pas cette prétendue vexation; car au contraire elle est un bien. Lu forçant les grands de partager avec lui les dépouilles du peuple, le prince est d autant moins obligé de piller le peuple directement. C’est un soulagement nécessaire au despotisme , et sans lequel cet horrible gouvernement ne sauroit subsister.
Le vrai mal d un pareil usage est l’idée qu’il donne
à ce pauvre homme de son mérite. Comme le roi Midas , il voit changer en or tout ce qu’il touche , mais il n’apperçoit pas quelles oreilles cela fait pousser. Pour en conserver de courtes à notre Emile , préservons ses mains de ce riche talent ; que ce qu il fait ne tire pas son piix de l’ouvrier, mais de l’ouvrage. Ne souffrons jamais qu’on juge du sien qu’en le comparant à celui des bons maîtres. Que son travail soit prisé par le travail même, et non parcequ’il est de lui. Dites de ce qui est bien fait , Voilà qui est bien fait; mais n’ajoutez point, Qui est-ce qui a fait cela? S’il dit lui-même d’un air lier et content de lui , C’est moi qui l’ai fait; ajoutez froidement, Vous ou un autre , il n importe ; c est toujours un travail bien fait.
Bonne mere , préserve-toi sur-tout des mensonges qu’on te prépare. Si ton lils sait beaucoup de choses , défie-toi de tout ce qu’il sait : s’il a le malheur d’être élevé dans Paris et d’être riche, il est perdu. Tant qu’il s’y trouvera d’habiles artistes, il aura tous leurs talents; mais loin d’eux il n’en aura plus. A Paris le riche sait tout; il n’y a d’ignorant que le pauvre. Cette capitale est pleine d’amateurs et surtout d’amatrices , qui font leurs ouvrages comme M. Guillaume inventoit ses couleurs. .le connois à ceci trois exceptions honorables parmi les hommes, il v en peut avoir davantage ; mais je n’en connois aucune parmi les femmes, et je doute qu il y en ait. En général ou acquiert un nom dans les arts comme dans la robe ; on devient artiste et juge des artistes comme on devient docteur en droit et magistrat.
Si donc il étoit une fois établi qu’il est beau do
savoir nu métier , vos enfants le sauroieut bientôt sans l’apprendre: ils passeroient maîtres comme les conseillers de Znricli. Point de tout ce cérémonial pour Emile; point d'apparence, et toujours de la réalité. Qu’on ne dise pas qu’il sait , mais qu’il apprenne en silence. Qu’il fasse toujours son chefd’œuvre, et que jamais il ne passe maître : qn’il ne se montre pas ouvrier par son titre, mais par son travail.
Si jusqu’ici je me suis fait enlendte, on doit concevoir comment , avec l’habitude de l’exercice du corps et du travail des mains, je donne insensiblement à mon éleve le goût de la réflexion et de la méditation , pour balancer en Ini la paresse qui résnlteroit de son indifférence pour les jugements des hommes et du calme de ses passious. Il faut qu’il travaille en paysan, et qn’il pense en philosophe , pour n’être pas aussi fainéant qn’un sauvage. Le grand secret de l’édncation est de faire que les exercices du corps et ceux de l'esprit servent toujours de délassement les uns aux autres.
Mais gardons-nous d’anticiper sur les instructions qui demandent un esprit pins mûr. Emile ne sera pas long-temps ouvrier, sans ressentir par lui-même l'inégalité des conditions , qu’il u’avoit d’abord qn’apperçue. Sur les maximes que je lui donne et qui sont à sa portée, il voudra m’examiner à mon tour. En recevant tout de moi seul . en se vovant si près de l’état des pauvres . il voudra savoir pourquoi j’en suis si loin. Il me fera peut-être, an dépourvu , des questions scabreuses : « Vous êtes riche, vous « me l’avez dit, et je le vois. Un riche doit aussi « son travail à la société, puisqu'il est homme. Mais
« vous, que faites-vous donc pour elle? » Que diroit à cria un beau gouverneur? Je l'ignore. Il seroit peut-èlre assez sot pour parler à l’eufant des soins qu’il lui rend. Quant à moi, l’attelier me tire d’affaire. « Voilà , cher Emile . une excellente question : «je vous promets d'v répondre pour moi, quand « vous y ferez pour vous-même une réponse dont «vous soyez content. En attendant j’aurai soin de « rendre à vous et aux. pauvres ce que j’ai de trop, « et de faire une table ou uu banc par semaine , afin « de n’êtie pas tout-à-fait inutile à tout. »
Nous voici revenus à nous-mêmes. Voilà notre enfant prêt à cesser de l’être , rentre dans son individu. Le voilà seutaut plus que jamais la nécessité qui l’attache aux choses. Aprèsavoircommencé pai exercer son corps et ses sens, nous avons exerce son esprit et son j ugemeul. Enfin nous avons réuni l'usage de ses membres à celui de ses facultés : nous avons fait un être agissant et pensant: il ne nous reste plus, pour achever l’homme, que de faire un être aimant et sensible ; c’est-à-dire de perfectionner la raison par le sentiment. Aiais , avant d'entrer dans ce nouvel ordre de choses, jetons les yeux sur celui d'où nous sortons , et voyons le plus exactement qu’il est possible jusqu’où nous sommes parvenus.
Notre éleve n'avoit d’abord que des sensations, maintenant il a des idées: il ne faisoit que sentir, maintenant il juge. Car de la comparaison de plusieurs sensations successives ou simultanées, et du j ugement qu’on en porte, nait une sorte de sensation mixte ou complexe, que j’appelle idée.
La maniéré de former les idées est ce qui donne
un caractère à l’esprit humain. L'esprit qui ne forme ses idées que sur des rapports réels est un esprit solide; celui qui se contente des rapports apparents est un esprit superficiel ; celui qui voit les rapports tels qu’ils sont est un esprit juste ; celui qui les apprécie mal est un esprit faux; celui qui controuve des ranports imaginaires qui n’ont ni réalité ni apparence est un fou ; celui qui ne compare point est un imbécille. L’aptitude plus ou moins grande à comparer des idées et à trouver des rapports est ce qui fait dans les hommes le plus ou le moins d’esprit, etc.
Les idées simples ne sont que des sensations comparées. Il y a des jugements dans les simples sensations aussi bien que dans les sensations complexes, que j’appelle idées simples. Dans la sensation , le jugement est purement passif, il aflirrae qu’on sent ce qu’on sent. Dans la perception ou idée , le jugement est actif; il rapproche, il compare, il détermine des rapports que le sens ne détermine pas. Voilà toute la différence; mais elle est grande. Jamais la nature ne nous trompe; c’est toujours nous qui nous trompons.
Je dis qu’il est impossible que nos sens nous trompent , car il est toujours vrai que nous sentons ce que nous sentons: et les Epicuriens avoient raison en cela. Les sensations ne nous font tomber dans l’erreur que par les jugements qu’il nous plait d’y joindre sur les causes productrices de ces mêmes sensations, ou sur les rapports qu’elles ont entre elles, ou sur la nature des objets qu’elles nous font appercevoir. Or c’est en ceci que se trompoient les Epieu-
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riens, prétendant que les jugements que nous faisions sur nos sensations n’étoient jamais faux. Nous sentons nos sensations, mais nous ne sentons pas nos jugements , nous les produisons.
Je vois servir à un enfant de huit ans d’uü fromage glacé ; il porte la cuiller à sa boiiche, sans saroir ce que c’est, et, saisi du froid, s’écrie: Ah! eefa me brûle! Il éprouve une sensation très vive; il n’en connoit point de plus vive que la chaleur du feu , et il croit sentir celle-là. Cependant il s’abuse ; le saisissement du froid le blesse , mais il ne le brûlé pas ; et ces deux sensations ne sont pas semblablés , puisque ceux qui bnt éprouvé l’tine et l’auire ne les confondent point. Cé n’est donc pas la sensation qui le trompe, mais lajugement qu’il en porle.
Il en est de même de celui qui voit pour la première fois un miroir ou une machine d’optique, oti qui entre dans une cave profonde au cretir de l’hiver ou de l’été, ou qui trempe dans l’eau tiede une main très chaude ou très froide, otl qui fait rouler entre deux doigts croisés une petite houle , etc. S’il se contente de dire ce qu’il appercoit , ce qu’il sent , son jugement étant purement passif il est impossible qn’il se trompe: mais quand il juge de la chose par l'apparence , il est actif, il compare , il établit par induction des rapports qu’il n’apperçoit pas ; alors il se trompe ou peut se tromper. Pour corriger ou prévenir l’erreur , il a besoin de l’expérience.
Montrez de nuit à votre éleve des nuages passant entre la lune et lui, il croira que c’est la lune qui passe en sens contraire et que les nuages sont arrè-i les. Il le croira par une induction précipitée, paree^
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qu’il voit ordinairement les petits objets se tuou» voir pi eférableuient aux grands, et que les nuages lui semblent plus grands que la lune dont il ne peut estimer l'éloignement. Lorsque, dans un bateau qui, vogue, il regarde d’un peu loin le rivage . il tombe dans l’erreur contrai re . et croit voir courir la terre, parceque, ne se sentant |>oint en mouvement,!! regarde le bateau , la mer ou la riviere . et tout son horizon , comme un tont immobile, dont le rivage qu’il voit courir ne lui semble qu’une partie.
La première fois qu’un enfant voit un bâton à moitié plongé dans l’eau , il voit un bâton brisé : la sensation est vraie , et elle ne laisseroit pas de l’être quand même nous ne saurions point la raison de cette apparence. Si donc vous lm demandez ce qu’il voit , il dit, un bâton brisé ; et il dit vrai , car il est très sur qu’il a la sensation d’un bâton brisé. Mai» quand, trompé par son jugement , il va plus loin , et qu’après avoir affirmé qu’il voit un bâton brisé, il aflirme encore qne ce qu’il voit est en effet un bâton brisé , alors il dit faux. Pourquoi cela ? pareequ’alors il devient actif, et qu’il ne juge plus par inspection, niais par induction, en affirmant ce qu’il ne sent pas, savoir, que le jugement qu'il reçoit par un sens seroit continué par un autre.
Puisque toutes nos erreurs viennent de nos jngements,il est clair que, si nous u’avions jamais besoin de juer, nous n aurions nul besoin d'apprendre; uous ne serions jamais dans le cas de nous tromper; nons serions pins heureux de notre ignorance que nous ne pouvons l’être de notre savoir. Qui e-t-ce ( qui nie que les savants ne sachent mille chose»
vraies que les ignorants ne sauront jamais ? Les savants sont-ils pour cela plus près de la vérité ? Tout au contraire, ils s’en éloignent en avançant ; parceque la vanité de juger faisant encore plus de progrès que les lumières, chaque vérité qu’ils apprennent ne vient qu'avec cent jugements faux. Il est de la derniere évidence que les compagnies savantes de l'Europe ne sont que des écoles publiques de mensonges : et très sûrement il y a plus d’erreurs dans l’académie des sciences que dans tout un peuple de Hurons.
Puisque plus les hommes savent , plus ils se trompent, le seul moyen d’éviter l'erreur est l’ignoiance. Ne jugez point , vous ne vous abuserez jamais. C’est la leçon de la nature aussi bien que de la raison. Hors les rapports immédiats en très petit nombre et très sensibles que les choses ont avec nous, nous n'avons naturellement qu’une profonde indifférence pour tout le reste. Un sauvage ne tourneroit pas le pied pour aller voir le jeu de la plus belle machine et tous les prodiges de l électricité. Que in importe ? est le mot le plus familier à l’ignorant, et le plus convenable au sage.
Riais malheureusement ce mot ne nous va plus. Tout nous importe depuis que nous sommes dépendants de tout: et notre curiosité s'étend nécessairement avec nos besoins. Voilà pourquoi j’en donne une très grande au philosophe, et 11’en donne point au sauvage. Celui-ci u a besoin de personne ;l'antre a besoin de tout le monde, et sur-tout d’admirateurs.
On me dira que je sors de la nature; je n’cn eiois rien. Elle choisit ses instruments , et les réglé
non sur l’opinion , mais sur le besoin. Or les besoins changent selon la situation fies hommes. Il y a b n de la différence entre l'homme naturel vivant dans l'état de nature et l’homme naturel vivant dans l’état de société. Ëmile n’est pas un sauvage à reléguer dans les décris; c’est un sauvage (ait pour habiter les villes. Il faut qu’il sache v trouver son nécessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre sinon comme eux , du moins avec eux.
Puisqu’au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va dépendre il faudra malgré lui qn'iljuge, apprenons-lui donc à bien juger.
La meilleure maniéré d’apprendre à bien jnger est celle qui tend le plus à simplifier nos expériences, et à pouvoir même nous en passer sans tomber dans l’erreur. D’où il suit qu'apres avoir long-temps vérifié les rapports des sens l’un par l’autre, il faut encore apprendre à vérifier les rapports de chaque sens par lui-même, sans avoir besoin de recourir à un autre sens : alors charpie sensation deviendra pour nous une idée , et cette idée sera toujours conforme à la vérité. Telle est la sorte d’acquis dont j’ai tâché de remplir ce troisième âge de la vie humaine.
Cette maniéré de procéder exige une patience et une circonspection dont peu de maitres sont caj ables, et sans laquelle jamais le disciple n’apprendra à juger. Si, par exemple, lorsque celui-ci s’abuse sur l'apparence du bâton brisé, pour lui montrer son erreur vous vous pressez de tirer le bâton hors de 1 eau, vous le détromperez peut-être: mais que lui apprendrez-vous? rien que ce qn’il auroit bien-
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tôt appris de lui-même. Oh! que ce n’est pas là ce qu’il faut (aire ! Il s’agit moins de lui apprendre une vérité qne de lui montrer comment il faut s’y prendre pour découvrir toujours la vérité, l'our mieux l’instruire, il ne faut pas le détromper sitôt. Prenons Emile et moi pour exemple.
Premièrement, à la seconde des deux questions supposées, tout enfant élevé à l’ordinaire ne manquera pas de répondre affirmativement. C’est sûrement , dira-t-il , un bâton brise. Je doute fort qu’Emi le me fasse la même réponse. Ne voyant point la nécessité d’être savant ni de le paroître, il n’est jamais pressé de juger : il ne juge que sur l’évidence; et il est bien éloigné de la trouver dans cette occasion, lui qui sait combien nos jugements sur les apparences sont sujets à l’illusion , ne fût-ce que dans la perspective.
D’ailleurs, comme il sait par expérience que mes questions les plus frivoles ont toujours quelque objet qu’il n’appercoit pas d’abord, il n’a point pris l’habitude d’y répondre étourdiment; au contraire, il s’en délie, il s’v rend attentif, il les examine avec grand soin avant d’y répondre. Jamais il mt me fait de réponse qu’il n’en soit content luimême ; et il est difficile à. contenter. Enliu nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité des choses, mais seulement de ne pas donner dans l’erreur. Nous serions bien plus confus de nous payer d’une raison qui n’est pas bonne, que de n’en point trouver du tout.^c ne sais, est un mot qui nous va si bien à tous deux , et que nous répétons si son» vent, qu’il ne coûte plus rien à l’un ni à l'autre,
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Mais, soit que cette étourderie lui échappe , ou qn’i l évite par notre commode je ne sais , ma réplique es la même : "Voyons, examinons.
Ce bâton qui trempe la moitié dans l'eau est fixi dans une situation perpend culaire. Pour savoir s’i est brisé , comme il le paroit , que de choses n’avons nous pas à laire avant de le tirer de l’eau, ou avan d’y porter la main !
i ° D'abord nous tournons tout autour du bâton et nous voyons que la brisure tourne comme nous C’est donc notre ail seul qui la change , et les re gards ne remuent pas les corps.
20 Nous regardons bien à-plomb sur le bout di bâton qui est hors de l’eau ; alors le bâton n’est plu courbe, le bout voisin de notre oeil nous cache exac tentent l’autre bout (*). Notre œil a-t-il redressé L bâton?
3° Nous agitons la surface de l’eau; nous voyon le bâton se plier en plusieurs pièces, se mouvoir et zigzag et suivre les ondulations de l’eau. Le rnouve ment que nous donnons à cet;e eau suflit-il pou; briser, amollir, et fondre ainsi le bâton ?
4° Nous faisons écouler l’eau, et nous voyons h bâton se redresser peu-à-peu à mesure que l’eat baisse. N'en voi)à-t-il pas plus qu’il ne faut pou; éclaircir le fait, et trouver la refraction? Il n’es
(*) J’ai depuis trouvé le contraire par une expérienci plus exacte. La réfraction agit circulairement, et le bâtoi paroit plus gros par le bout qui est dans l’eau que pa: l’autre; mais cela ne chauge rien a la lorce du raisonne ment, et la conséquence n’en est pas moins juste.
donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque nous n’avons besoin que d'elle seule pour rectifier les erreurs que nous lui attribuons.
Supposons l'enfant assez stupide pour ne pas sentir le résultat de ces expériences ; c’est alors qu’il faut appeler le toucher au secours de la vue. Au lieu de tirer le bâton hors de l’eau , laissez-le dans sa situation , et que l’enfant y passe la main d’un bout à l’autre, il ne scutira point d’angle; le bâton n’est donc pas brisé.
Vous me direz qu’il n’y a pas seulement ici des jugements, mais des raisonnements en forme. Il est vrai : mais ne voyez-vous pas que sitôt que l'esprit est parvenu jusqu’aux idées, tout jugement est un raisonnement ? La conscience de toute sensation est une proposition , un j ugeiueut. Donc , sitôt que l’on compare une sensation à une autre, on raisonne. L’art de juger et l’art de raisonner sont exactement le même. Emile ne saura jamais la dioptrique , ou je veux qu’il l’apprenne autour de ce bâton. Il n’aura point disséqué d’insectes; il n’aura point compte les taches du soleil ; il ne saura ce que c’est qu’un microscope et un télescope. Vos doctes élèves se moqueront de son ignorance. Us n’auront pas tort ; car, avant de se servir de ces instruments , j’eutends qu’il les invente, et vous vous doutez bien que cela ne viendra pas sitôt.
Voilà l'esprit de toute ma méthode dans cette partie. Si l’enfaut fait rouler une petite boule entre deux doigts croisés , et qu’il croie sentir deux boules, je ne lui permettrai point d’y regarder, qu'auparavanl il ne soit convaincu qu’il n’y en a qu’une.
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Ces éclaircissements suffiront , je pense , pour marquer nettement le progrès qu’a lait jusqu’ici l’esprit de mon éleve et la route par laquelle il a suivi ce progrès. Mais vous êtes ellrayés peut-être de la quantité de choses que j'ai lait passer devant lui. Vous craignez que je n’accable son esprit sous ces multitudes de connoissances. C’est tout le contraire ; je lui apprends bien plus à les ignorer qu’à les savoir. J e lui mont re la route de la science , aisée à la vérité , mais longue , immense , lente à parcourir. Je lui fais (aire les premiers pas pour qu’il reconnoisse l’entrée ; mais je ne lui. permets jamais d’aller loin.
Forcé d'apprendre de lui-même , il use de sa raison et non de celle d’autrui; car, pour ne rien donner à l’opinion , il ne faut rien donner à l’autorité; et la plupart de nos erreurs nous viennent bien moins de nous que des autres. De cet exercice continuel il doit résulter une vigueur d'esprit semblable à celle qu'on donne au corps par le travail et par la làtigue. lin autre avantage est qu’on n'avance qu'à proportion de ses forces. L’esprit, non plus que le corps, ne porte que ce qu’il peut porter. Quand l’entendement s'approprie les choses avant de les déposer dans la mémoire, ce qu’il en tire ensuite est à lui. Au lieu qu’eu surchargeant la mémoire à son insu on s’expose à n'en jamais rien tirer qui lui soit propre.
Emile a peu de connoissances, mais celles qu i! a sont véritablement siennes; il ne sait rien à demi. Dans le petit nombre des choses qu’il sait et qu’il sait bien , la plus importante est qu'il y eu a beaucoup qu'il ignore et qu’il peut savoir un jour, beau-
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coup plus que d’autres hommes savent et qu’il ne saura de sa vie, et une infinité d’autres qu’aucun homme ne saura jamais. II a uu esprit universel , non par les lumières , mais parla faculté d’en acquérir; un esprit ouvert, intelligent, prêta tout, et, comme dit Montagne, sinon instruit , du moins instruisable. II me suMit qu’il sache trouver l à quoi bon sur tout ce qu’il fait , et le pourquoi sur tout ce qu'il croit. Car, encore une lois, mon objet n’est point de lui donner la science, mais de lui apprendre à l’acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu’elle vaut , et de lui faire aimer la vérité par-dessus tout. Avec cette méthode on avance peu , mais ou ne fait jamais uu pas inutile , et l’oa n’est point forcé de rétrograder.
Emile n’a que des connoissances naturelles et purement physiques. Il ne sait pas même le nom de l’histoire , ni ce que c’est que métaphysique et morale. Il connoit les rapports essentiels de l'homme aux choses , mais nul des rapports moraux de l’homme à l'homme. Il sait peu généraliser d’idées , peu faire d’abstractions. Il voit des qualités communes à certains corps sans raisonner sur ces qualités en ellesmêmes. Il connoit l’étendue abstraite à l’aide des figures de la géométrie ; il connoit la quantité abstraite à l’aide des signes de l’algebre. Ces figures et ces signes sont les supports de ces abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche point à connoitre les choses par leur nature . mais seulement par les relations qui l’intéressent. Il n’estime ce qui lui est étranger que par rapport à lui ; mais cette estimation est exacte et suie. La fantaisie, la convention,
yS EMILE
n v entrent pour rien. Il fait plus de cas dece qui lui est plus utile; et ne se départant jamais de celte maniéré d’apprécier il ne donne rien à 1 opinion.
Emile est laborieux, tempérant, patient, (èrme, plein de courage. Son imagination . nullement allumée, ne lui grossit jania s les dangers ; il est sensi- Lle à peu de maux , et il sait soullrir avec constance, pareequ’il n'a point appris à disputer contre la destinée. A l’égard de la mort , il ne sait pas encore bien ce que c’est; mais accoutumé à subir sans résistance la loi de la nécessité, quand il faudra mourir il mourra sans gémir et sans se débattre; c’est tout ce que la nature permet dans ce moment abhorré de tous. Vivre libre et peu tenir aux choses humaines, est le meilleur moyen d’apprendre à mourir.
En nn mot Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte à lui-même. Pour avoir aussi les vertus sociales , il lui manque uniquement de connoitre les relations qui les exigent: il lui manque uniquement des lumières que son esprit est tout prêt à recevoir.
Il se considéré sans égard aux autres, et trouve bon que les autres ne pensent point à lui. Il n’exige rien de personne, et ne croit rien devoir à personne. Il est seul dans la société humaine, il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu’un autre de compter sur lui-même , car il est tout ce qu’on peut être à son âge. Il n’a point d’erreurs, ou n’a que celles qui nous sont inévitables, il n’a point de vices , ou n’a que ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres agiles , l'esprit juste et sans préjugés , le cœur libre et sans passions. L’amonr-prnpre, la première et la plus
naturelle de toutes, y est encore à peine exalté. Sans troubler le repos de personne, il a vécu content, heureux et libre, autant que la nature l'a permis. Trouvez-vous qu’un en'ant ainsi parvenu à sa quinzième année ait perdu les précédentes ?
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DE L’ÉDUCATION
(^3ce nous passons rapidement sur cette terre! le premier quart de la vie est écoulé avant qu'on en connoisse l'usage ; le dernier quart s’écoule encore après qu’on a cessé d’en jouir. D’abord nous ne savons point vivre ; bientôt nous ne le pouvons plus; et . dans l’intervalle qui sépare ces deux extrémités inutiles, les trois quarts du temps qui nous reste sont consumés par le sommeil , par le trasail , par la douleur, par la contrainte, par les peines de toute espece. La vie est courte, moins par le peu de temps qu’elle dure , que parceqne , de ce peu de temps , nous n’en avons presque point pour la goûter. L’instant de la mort a beau être éloigné de celui de la naissance , la vie est toujours trop courte , quand cet espace est mal rempli.
Nous naissons, pour ainsi dire, en deux fois; 1 une pour exister, et l'autre pour vivre ; l’une pout l’espece , et l'autre pour le sexe. Ceux qui regardent la femme comme un homme imparfait ont tort sam
doute : mais l’analogie extérieure est pour eux. Jusqu’à l’âge nubile , les enfants des deux sexes n’ont lien d'apparent qui les distingue; même visage , même figure , même teint , même voix , tout est égal : les filles sont des enfants, les garçons sont des enr fants ; le même nom suffit à des êtres si semblables. Les mâles en qui l’on empêche le développement u Intérieur du sexe gardent cette conformité toute leur vie, ils sont toujours de grands enfants ; et les femmes, ne perdant point cette même conformité , semblent, à bien des égards, ne jamais être autre chose.
Mais l’homme en général n’est pas fait pour rester toujours dans l’enfance. Il en sort au temps prescrit par la nature ; et ce moment de crise , bien qu’assez court, a de longues influences.
Comme le mugissement de la mer précédé de loin la tempête, cette orageuse révolution s’annonce parle murmure des passions naissantes ; une fermentation sourde avertit de l’approche du danger. Un changement dans l’humeur , des emportements fréquents, une continuelle agitation d’esprit , rendent l’enfant presque indisciplinable. Il devient sourd à la voix qui le rendoit docile ; c’est un lion dans sa fievre! il mécounoit son guide, il ne veut plus être gouverné.
Aux signes moraux d’une humeur qui s’altere se joignent des changements sensibles dans la figure. Sa physionomie se développe et s’empreint d’un caractère; le coton rare et doux qui croit au bas de ses joues brunit et prend de la consistance. Sa voix mue, ou plutôt il la perd : il n’est ni enfant ni homme, et ue peut prendre le ton d'aucun des deux. Ses yeux ,
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ces organes de l’aine, qui n’ont rien dit jusqu’ici trouvent un langage et de l’expression ; nn feu naissant les anime , leurs regards plus vifs ont encore une sainte innocence, niais ils n’ont plus leur première imbécillité : il sent déjà qu’ils peuvent trop dire ; il commence à savoir les baisser et rougir; il devient sensible avant de savoir ce qu’il sent ; il est inquiet sans raison de l’être. Tout cela peut venir lentement et vous laisser du temps encore; mais si sa vivacité se rend trop impatiente, si son emportement se change en fureur, s’il s’irrite et s’attendrit d’un instant à l’autre , s’il verse des pleurs sans sujet, si, près des objets qui commencent à devenir dangereux pour lui , son pouls s’élève et son Oeil s’enUamme , si la main d'une femme se posant sur la sienne le lait frissonner, s’il se trouble on s’intimide auprès d’elle; Ulysse! ô sage Ulysse! prends garde à toi; les outres que tu fermois avec tant de soin sont ouvertes ; les vents sont déjà déchaînés; ne quitte plus un moment le gouvernail, ou tout est perdu.
C’est ici la seconde naissance dont j’ai parlé ; c’est ici que l’homme naît véritablement à la vie , et que rien d’humain n’est étranger à lui. Jusqu’ici nos soins n’out été que des jeux d’enfants ; ils ne prennent qu’à présent une véritable importance. Cette époque ou linissent les éducations ordinaires est proprement celle où la nôtre doit commencer; mais , pour bien exposer ce nouveau plan , reprenons de plus haut l’état des choses qui s'v rapportent.
Nos passions sont les principaux instruments de notre conservation : c’est donc une entreprise aussi
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Taine que ridicule de vouloir les détruire; c'est contrôler la nature, c’est réformer l'ouvrage de Dieu. Si Dieu disoit à l'homme d’anéantir les passions qu’il lui donne , Dieu voudroit et ne voudroit pas , il se contrediroit lui-même. Jamais il n’a donné cet ordre insensé, rieu de pareil n’est écrit dans le cœur humain; et ce que Dieu veut qu’un homme fasse, il ne le lui fait pas dire par un autre homme, il le lui dit lui-même, il l’écrit au fond de son cœur.
Or je trouverois celui qui voudroit empêcher les passions de naitre presque aussi fou que celui qui voudroit les anéantir; et ceux qui croiroient que tel a été mou projet jusqu’ici m’auroieut sûrement fort mal entendu.
Mais raisonneroit-onbien , si, de ce qu’il est dans la nature de l’homme d’avoir des passions, on alloit conclure que toutes les passions que nous sentons en nous et que nous voyons dans les autres sont naturelles? Leur source est naturelle, il est vrai ; mais mille ruisseaux étrangers l’ont grossie ; c’est un grand fleuve qui s’accroît sans cesse , et dans lequel on retrouveroit à peine quelques gouttes de ses premières eaux. Nos passions naturelles sont très bornées; elles sont les instruments de notre liberté , elles tendent à nous conserver. Toutes celles qui nous subjuguent et nous détruisent nous viennent d’ailleurs; la nature ne nous les donne pas, nous nous les approprions à son préjudice.
La source de nos passions , l'origine et le principe de toutes les autres , la seule qui naît avec l’homme et ne le quitte jamais tant qu’il vit, est l’amour de
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soi : passion primitive, innée, antérieure à tonte autre , et dont toutes les au très ne sont , en un sens , que des modifications. En ce sens toutes, si l’on veut, sont naturelles. Mais la plupart de ces modifications ont des causes étrangères sans lesquelles elles n'auroient jamais lieu ; et ces mêmes modifications, loin de nous être avantageuses, nous sont nuisibles; elles changent le premier objet et vont contre leur principe : c’est alors que l'homme se trouve hors de la nature , et se met en contradiction @vec soi.
L’amour de soi-même est toujours bon, toujours conforme à l’ordre. Chacun étant chargé spécialement de sa propre conservation , le premier et le plus important de ses soins est et doit être d’y veiller sans cesse : et comment y veillcroit-il ainsi, s’il n’y prenoit le plus grand intérêt?
Il faut donc que nous nous aimions pour nous conserver ; il faut que nous nous aimions plus que toute chose; et, par une suite immédiate du même sentiment , nous aimons ce qui nous conserve. Tout enfant s’attache à sa nourrice : Romulus devoit s’attacher à la louve qui l’avoit allaité. D’abord cet attachement est purement machinal. Ce qui favorise le bien-être d'un individu l’attire; ce qni lui nuit le repousse : ce n’est là qu’un instinct aveugle. Ce qui transforme cet instinct en sentiment , l’attachement en amour , l’aversion en haine , c’est l’intention manifestée de nous nuire ou de nous être utile. On ne se passionne pas pour les êtres insensibles qui ne suivent que l'impulsion qu'on leur donne : mais ceux dont on attend du bien ou du
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mal par leur disposition intérieure , par leur volonté, ceux que nous voyons agir librement pour oucontre,nous inspirent des sentiments semblables à ceux qu’ils nous montrent. Ce qui nous sert , on le cherche ; mais ce qui nous veut servir, on l'aime : ce qui nous nuit, on le fuit ; mais ce qui nous veut nuire , on le hait.
Le premier sentiment d’un enfant est de s’aimer lui-même ; et le second , qui dérive du premier , est d’aimer ceux qui l’approchent; car, dans l’état de foiblesse où il est, il ne connoit personne que par l’assistance et les soins qu’il reçoit. D’abord l’attachement qu’il a pour sa nourrice et sa gouvernante n’est qu’babitude. Il les cherche parcequ’ij a besoin d’elles et qu’il se trouve bien de les avoir ; c’est plutôt connoissance que bienveillance. Il lui faut beaucoup de temps pour comprendre que non seulement elles lui sont utiles , mais qu’elles veulent l’être ; et c’est alors qu’il commence à les aimer.
Un enfant est donc naturellement enclin à la bienveillance, parcequ’il voit que tout ce qui l’approche est porté à l'assister, et qu’il prend de cette observation l’habitude d’un sentiment favorable à son espece : mais , à mesure qu’il étend ses relations , ses besoins, ses dépendances actives ou passives, le sentiment de ses rapports à autrui s’éveille , et produit celui des devoirs et des préférences. Alors l’enfant devient impérieux , jaloux, trompeur , vindicatif. Si on le plie à l’obéissance . ne voyant point l’utilité de ce qu’on lui commande , il l’attribue au caprice , a l'intention de le tourmenter , et il se mutine. Si on lui obéit à lui-même : aussitôt que quej-
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que chose lui résiste , il y voit une rébellion , une intention de lui résister; il bat la chaise ou la table pour avoir désobéi. L'amour de soi . qui ne regarde qu’à nous , est content quand nos vrais besoins sont satisfaits : mais l’amour-propre , qni se compare , n’est jamais content et ne sauroit l itre, parceque ce sentiment, en nous préférant aux antres, exige aussi que les antres nous préfèrent à eux; ce qui est impossible. Voilà comment les passions douces et affectueuses naissent de l’amour de soi , et comment les passions haineuses et irascibles naissent de l’amour-propre. Ainsi ce qui rend l’homme essentiellement bon , est d’avoir peu de besoins , et de peu se comparer aux antres : ce qui le rend essentiellement méchant , est d’avoir beaucoup de besoins, et de tenir beaucoup à l’opinion. Sur ce principe il est aisé de voir comment on peut diriger au bien ou au mal toutes les passions des enlants et des hommes. Il est vrai que, ne pouvant vivre toujours seuls, ils vivront difficilement toujours bons : cette difficulté même augmentera nécessairement avec leurs relations ; et c’est en ceci sur-tout que les dangers de la société nous rendent l’art et les soins pins indispensables pour prévenir dans le coenr humain la dépravation qui nait de ses nouveaux besoins.
L’étude convenable à l’homme est celle de ses rapports. Tant qu’il ne se connoit que par son être physique, il doit s’étudier par ses rapports avec les choses : c’est l’emploi de son enfance : quand il commence à sentir son être moral, il doit s'étudier par ses rapports avec les hommes ; c'est l’emploi de
sa vie entière , à commencer au point où nous voilà parvenus.
Sitôt que l'homme a besoin d’une compagne, il n’est plus un être isolé, son cœur n’est plus seul. Toutes ses relations avec son espece , tontes les affections de son aine , naissent avec celle-là. Sa première passion lait bientôt fermenter les autres.
Le penchant de l’instiuct est indéterminé. Un sexe est attiré vers l’autre : voilà le mouvement de la nature. Le choix , les préférences , l’attachement personnel . sout l’ouviage des lumières , des préjugés , de 1 habitude : il faut du temps et des connoissances pour nous rendre capables d’amour : ou n’aime qu’après avoir jugé , on ne préféré qu’anrès avoir compare. Ces j ugementsse font sans qu’on s'enapperçoive , mais ils n’en sont pas moins réels. Le véritable amour, quoi qu’on eu dise, sera toujours honoré des hommes : car , bien que ses emportements nous égarent, bien qu’il n’exclue pas du cœur qui le sent des qualités odieuses et même qu’il en produise, il en suppose pourtant toujours d’estimables , sans lesquelles on seroit hors d’état de le sentir. Ce choix qu’on met en opposition avec la raison nous vient d'elle. On a fait l'Amour aveugle , pareequ’il a de meilleurs yeux que nous , et qu’il voit des rapports que nous ne pouvons appercevoir. l’our qui n’auroit nulle idée de mérite ni de beauté , toute femme seroit également bonne , et la première veuue seroit toujours la plus aimable. Loin que l'amour vienne de la nature , il est la réglé et le frein de ses penchants : c’est par lui
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qu’excepté l’objet aimé un sexe n’est plus rieu pour l’autre.
La préférence qu’on accorde , on veut l’obtenir ; l’amour doit être réciproque. Pour être aimé , il faut se rendre aimable; pour être préféré, i) faut se rendre plus aimable qu’un autre, plus aimable que tout autre , au moins aux yeux de l’objet aimé. De là les premiers regards sur ses semblables ; de là les premières comparaisons avec eux ; de là l’émulation , les rivalités , la jalousie. Un coeur plein d’un sentiment qui déborde aime à s’épancher : du besoin d’une maîtresse nait bientôt celui d’un ami. Ceiui qui sent combien il est doux d’être aimé voudroit l’être de tout le monde : et tous ne sauroient vouloir des préférences, qu’il n’y ait beaucoup de mécontents. Avec l'amour et l’amitié naissent les dissentions, l’inimitié, la haine. Du sein de tant de passions diverses je vois l’opinion s’élever un trône inébranlable , et les stupides mortels , asservis à son empire , ne fonder leur propre existence que sur les jugements d'autrui.
Etendez ces idées , et vous verrez d’où vient a notre amour-propre la forme que nous lui croyons naturelle ; et comment l'amour de soi , cessant d'être un sentiment absolu , devient orgueil dans les grandes âmes , vanité dans les petites , et dans tonies se nourrit sans cesse aux dépens du prochain. L’espece de ces passions n'avant point son germe dans le cœur des enfants , n’y peut naitre d’ellemème ; c’est nous seuls qui l’y portons . et jamais elles n’y prennent racine que par notre faute : mais il n’en est plus ainsi du cœur du jeune homme ;
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quoi que nous puissions faire, elles y uailront malgré nous. Il est donc temps de changer de méthode.
Commençons par quelques réflexions importantes sur l'ctat critique dont il s’agit ici. Le passage de l'enfance à la puberté n’est pas tellement déterminé par la naiure qu'il ne varie dans les individus selon les tempéraments, et dans les peuples selon les climats. Tout le monde sait les distinctions observées sur ce point eutre les pays chauds et les pays froids, et chacun voit que les tempéraments ardents sont formés plutôt que les autres : mais on peut se tromper sur les causes, et souvent attribuer au physique ;e | u’i 1 faut imputer au moral ; c’est un des abus les plus fréquents de la philosophie de notre siecle. Les instructions de la nature sont tardives et lentes; celles des hommes sont presque toujours prématurées. Dans le premier cas, les seus éveillent l’imagination, dans le second , l’imagination éveille les >ens ; elle leur donne une activité précoce qui ne peut manquer d’énerver , d’affoihlir d’abord les individus, puis l’espece même à la longue. Uue observation plus générale et plus sûre que celle de l’effet les climats, est que la puberté et la puissance du lexe est toujours plus hâtive chez les peuples in-* itrnits et policés, que chez les peuples ignorants et barbares (i). Les enfants ont une sagacité singu-
(i) « Dans les villes , dit M. de Buffon, et chez les gens
i aises, les enlants, accoutumés a des nourritures abon- ■ dautes et succulentes, arrivent plutôt a cet état; à la
ii campagne et dans le pauvre peuple, les enfants sont plus tardils, pareequ’ils sont mal et trop peu nourris; il leur
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liere pour démêler à travers tontes les singeries de la décence les mauvaises mœurs qu’elle couvre. Le langage épuré qu’on leur dicte , les leçons d’honnê* teté qn’on leur donne , le voile du mvstere qu’on affecte de tendre devant leurs veux, sont autant d’aiguillons à leur curiosité. A la maniéré dont on s’v prend, il est clair que ce qu’on feint de leur cacher n’est que pour le leur apprendre; et c’est, de toutes les instructions qu’on leur donne , celle qui leur prolite le mieux.
Consultez l’expérience, vous comprendrez à quel point cette méthode insensée accéléré l’ouvrage de la natnre et ruine le tempérament. C’est ici l’une des principales causes qui font dégénérer les races
a faut deux ou trois aunëes de plus ». (Ilist. nat., tome IV, page 238). J’admets l’observation, mais non l’explication, puisque dans les pavs où le villageois se nourrit très bien et mange beaucoup , comme dans le Valais, et même en certains cautonsmontueux de l’Italie, comme le Frioul, l’âge de puberté dans les deux sexes est également plus tardil qu’au sein des villes, où, pour satisfaire la vauité, l’on met souvent daus le mauger uue extrême parcimonie, et où la plupart font, comme dit le proverbe, habit de velours et ventre de son. On es' étonné dans ces montagnes de voir de grands garçons forts comme des hommes avoir encore la voix aigue et le menton sans barbe, et de grandes filles, d’ailleurs tri s lormées, n’avoir aucun signe périodique de leur sexe ; différence qui me parait venir uniquement de ce que, dans la simplicité de leurs mœurs, leur imagination, plus long-temps paisible et calme, fait plus tard fermenter leur sang, et rend leur tempérament moins précoce.
dans les villes. Les jeunes gens, épuisés de bonne heure , restent petits ,foibles ,inal faits , vieillissent au lieu de grandir , comme la vigne à qui l’on fait porter du fruit au printemps languit et meurt avant l’automne.
Il faut avoir vécu chez des peuples grossiers et simples pour conuoitre jusqu’à quel âge une heureuse iguorance y peut prolonger l’innocence des enfants. C’est un spectacle à-la-fois touchant et risible d’y voir les deux sexes, livrés à la sécurité de leurs cœurs, prolonger dans la Heur de l’âge et de la beauté les jeux naïfs de l’enfance, et montrer par leur familiarité même la pureté de leurs plaisirs. Quand eulin cette aimable jeunesse vient à se marier, les deux époux, se donnant mutuellement les prémices de leur personne , eu sont plus chers l’un à l'autre; des multitudes d’enfants sains et robustes deviennent le gage d’une union que rien n’allere, et le fruit de la sagesse de leurs premiers ans.
Si l’âge où l’homme acquiert la conscience de son sexe différé autant par l’effet de l’éducation que par l'action de la nature , il suit de là qu’on peut accélérer et retarder cet âge selon la maniéré dont on élevera les enfants ; et si le corps gagne ou perd de la consistance à mesure qu’on retarde ou qu’on accéléré ce progrès, il suit aussi que, plus on s’applique à le retarder, plus un jeune homme acquiert de vigueur et de force. Je ne parle encore que des effets purement physiques : on verra bientôt qu’ils ne se bornent pas là.
De ces réflexions je tire la solution de cette question si souvent agitée , s’il convient d’éclairer les
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enfants de bonne henre snr les objets de leur curiosité, on s’il vaut mieux leur donner le change par de modestes erreurs. Je pense qu’il ne faut faire ni l'un ni l’autre. Premièrement , cette curiosité ne leur vient point sans qu’on y ait donné lien. Il faut donc faire ën sorte qu’ils ne l’aient pas. En second lieu , des questions qu’on n’est pas forcé de résoudre n’exigent point qu'on trompe celui qui les fait : il vaut mieux lui imposer silence que de lui répondre en mentant. Il sera peu surpris de cette loi , si l’on a pris soin de l’y asservir dans les choses indifférentes. Enlin, si l’on prend le parti de répondre, qne ce soit avec la plus grande simplicité, sans mvstere , sans embarras, sans Sourire. Il v a beaucoup moins de danger à satisfaire la curiosité dè l’enfant qu’à l'exciter.
Que vos réponses soient toujours graves, courtes, décidées, et sans jamais paroitre hésiter. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’elles doivent être vraies. On ne peut apprendre aux enfants le danger de mentir aux hommes , sans sentir , de la part des hommes , le danger plus grand de mentir aux enfants. Un seul mensonge avéré du maître à l’éleve ruineroit à jamais tout le fruit de l’éducation.
Une ignorance absolue sur certaines matières est peut-être ce qui conviendroit le mieux aux enfants .mais qu’ils apprennent de bonne heure ce qu’il est impossible de leur cacher toujours. U faut , ou que leur curiosité ne s’éveille en aucune maniéré , ou qu'elle soit satisfaite avant l’âge où elle n'est plus sans danger. Votre conduite avec votre éleve dépend beaucoup, en ceci, de sa situation particn-
liere , des sociétés qui l'environnent, des circonstances où l’on prévoit qn’il pourra se trouver, etc. Il importe ici de ne rien donner an hasard : et si vous u’étes pas sûr de lui faire ignorer jusqu’à seize ans la différence des sexes , ayez soin qu’il l’apprenne avant dix.
Je n’aime point qu’on affecte avec les enfants un langage trop épuré , ni qu’on fasse de longs détours , dont ils s’apperçoivent , pour éviter de donner aux choses leur véritable nom. Les bonnes mœurs, en ces matières , ont toujours beaucoup de simplicité; mais des imaginations souillées par le vice rendent l’oreille délicate, et forcent de rafïiner sans cesse sur les expressions. Les termes grossiers sont sans conséquence ; ce sont les idées lascives qu’il faut écarter.
Quoique la pudeur soit naturelle à l’espece humaine, naturellement les enfants n'en ont point. La pudeur ne naît qu’avec la connoissance du mal : et comment les enfants, qui n ont ni ne doivent avoir cette connoissance , auroient-ils le sentiment qui en est l'elfet? Leur donner des leçons de pudeur et d’honnêteté, c’est leur apprendre qu’il y a des choses honteuses et déshonnêtes ; c'est leur donner un désir secret de connoitre ces choses-là. Tôt ou tard ils en viennent à bout, et la première étincelle qui touche à l’imagination accéléré à coup sur l'embraseiuent des sens. Quiconque rougit est déjà coupable : la vraie innocence n’a honte de rien.
Les enfants n’ont pas les mêmes désirs que les hommes ; mais , sujets comme eux à la mal propreté qui blesse les sens , ils peuvent de ce seul assujettis-
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sement recevoir les mêmes leçons de bienséance» Suivez l’esprit de la nature , qui, plaçant dans les mêmes lieux les organes des plaisirs secrets et ceux des besoins dégoûtants , nous inspire les mêmes soins à différents âges , tantôt par une idée et laniést par une autre ; à l’bomrae par la modestie, à l'eniant par la propreté.
Je ne vois qu’un bon moyen de conserver aux enfants leur innocence; c’est que tous ceux qui les entourent la respectent et l’aiment. Sans cela, toute la retenue dont on tâebe d’user avec eux se dément tôt ou tard; un sourire, un cliu-d’ueil, un geste échappé, leur disent tout ce qu’on cherche à leur taire ; il leur suffit pour l'apprendre de voir qu’on le leur a voulu cacher. La délicatesse de tours et d’expressions dont se serrent entre eux les gens polis, supposant des lumières que les enfants né doivent point avoir, est tout-à-fait déplacée avec eux : mais quand on honore vraiment leur simplicité , l’on prend aisément , en leur parlant , celle des termes qui leur conviennent. Il y a une certaine naïveté de langage qui sied et qui pl ait à l'innocence : voilà le vrai ton qui détourne un enfant d’une dangereuse curiosité. En lui parlant simplement de tout , on ne lui laisse pas soupçonner qu il reste rien de pins à lui dire. En joignant aux mots grossiers les idées déplaisantes qui leur conviennent , on etoufie le premier feu de l'imagination : on ne lui défend pas de prononcer ces mots et d’avoir ces idées : mais on lui donne , sans qu il y songe , de la répugnance à les rappeler. Et combien d’embarras celte liberté naïve ne sauve-l-clle
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point à cenx qui , la tirant de leur propre coeur , disent toujours ce qu’ il faut dire, et le disent toujours connue ils l’out senti !
Comment se font les enfants ? Question embarrassante qui vient assez, naturellement aux entants, et dont la réponse indiscrète ou prudente décide quelquefois de leurs moeurs et de leur santé ponr toute leur vie. La maniéré la plus courte qu’une mere imagine pour s’en débarrasser sans tromper son fils est de lui imposer silence. Cela seroitbou, si on l’y eût accoutumé de longue main dans des questions indifférentes, et qu’il ne soupçonnât pas du mvstere à ce nouveau ton. Mais rarement elle s’en tient là. C’est le secret des gens mariés , lui dirat-elle ; de petits garçons ne doivent point être si curieux. Yoilà qnr est fort bien pour tirer d’embarras la mere : mais qu’elle sache que , piqué de cet air de mépris, le petit garçon n’atira pas un moifieut de repos qu’il n’ait appris le secret de-; gi ns mariés , et qu’il ne tardera pas de l’apprendre.
Qu’on me permette de rapporter une réponse bien différente que j’ai entendu faire à la même question, et qui me frappa d’autant plus . qu’elle partoit d’une femme aussi modeste dans ses discours que dans ses maniérés , mais qui savoit au besoin fouler aux pieds, pour le bien de son fils et pour la vertu , la fausse crainte du blâme et 1rs vains propos des plaisants. Il n’v avoil pas long-temps que l’enfant avoit jeté par les urines une petite pierre qui lui avoit déchiré l’uretre; mais le mal passé étoit oublié. Maman , dit le petit étourdi, comment se font les enfants ? Mon fus , répond la mere sans hésiter , les
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femmes les pissent avec des douleurs qui leur codten quelquefois la mie. Que ics (bus rient, que les sot soient scandalisés; mais que les sages cherchent s jamais ils trouveront une réponse plus judicieuse e qui aille mieux à ses lins.
D’abord l'idée d’un besoin naturel et connu d l’enlant détourne celle d’une opération mystérieuse Les idées accessoires de la douleur et de la moi couvrent celle-là d’un voile de tristesse qui amorti l’imagination et réprime la curiosité : tout port l’esprit sur les suites de l’accouchement , et no pas sur ses causes. Les infirmités de la nature ht maine , des objets dégoûtants , des images de son fiance, voilà les éclaircissements où mene cette r< ponse , si la répugnance qu’elle inspire permet l’enfant de les demander. Par où l’inquiétude d< désirs aura-t-elle occasion de naître dans des entr tiens ainsi dirigés ? et cependant vous vovez que 1 vérité n’a point été altérée , et qn’ou n’a point e besoin d’abuser son éleve au lieu de l’instruire.
Vos enfants lisent ; ils prennent dans leurs Je< tares des connoissances qu’ils n’auroient pas s’i n’avoient point lu. S’ils étudient , l’imaginatio s’allume et s’aiguise dans le silence du cabinet. S’i vivent dans le monde , ils entendent un jarge bizarre , ils voient des exemples dont ils sont fraj pés : ou leur a si bien persuadé qu’ils étoient bon mes , que , dans tout ce que font les hommes en lei présence, ils cherchent aussitôt comment cela pei leur convenir : il faut bien que les actions d’autri leur servent de modèle , quand les jugements d’ai trui leur servent de loi. Des domestiques au’on là
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dépendre d’eux, par conséquent intéressés à leur plaire , leur font la cour aux dépens des bonnes mœurs ; des gouvernantes rieuses leur tiennent à quatre ans des propos que la plus effrontée n’oseroit leur tenir à quinze. Rientôt elles oublient ce qu’elles ont dit; mais ils n’oublient pas ce qu'ils ont entendu. Les entretiens polissons préparent les mœurs libertines : le laquais frippon rend l’enfant débauché; et le secret de l'nn sert de garant à celui de l’autre.
L’enfant élevé selon son âge est seul. Il ne connoit d’attachements que cens de l’habitude ; il aime sa sœur comme sa montre, et son ami comme son chien. Il ne se sent d’aucun sexe, d’aucune espece : l’homme et la femme lui sont également étrangers ; il ne rapporte à lui rien de ce qu’ils font ni de ce qu’ils disent; il ne le voit ni ne l'entend, ou n’v fait nulle attention; leurs discours ne l’intéressent pas pins que leurs exemples : tout cela n’est point fait pour lui. Ce n’est pas une erreur artificieuse qu’on lui donne par cette méthode , c’est l’ignorance de la nature. Le temps vient où la même nature prend soin d’éclairer son éleve; et c’est alors seulement qu’elle l’a mis en état de profiter sans risque des leçons qu'elle lui donne. Voilà le principe : le détail des réglés n'est pas de mon sujet , et les moyens que je propose en vue d’autres objets servent encore d’exemple pour celui-ci.
Vonlez-vous mettre l’ordre et la réglé dans les passions naissantes? étendez l'espace dînant lequel elle.s se développent , afin qu'elles aient le temps de s arranger à mesure qu'elles naissent. Alors ce n'est
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pas l’homme qni les ordonne, c’est la nature ellemême ; votre soin n’est que de la laisser arranger son travail. Si votre éleve étoit seul, vous n’auriez rien à faire ; mais tout ce qui l’environne enflamme son imagination. Le torrent des préjugés l’entraîne : pour lî retenir il faut le pousser en sens contraire. Il faut que le sentiment enchaîne l'imagination, et que la raison fasse taire l’opinion des hommes. La source de tontes les passions est la sensibilité; l’imagination détermine leur pente. Tout être qni sent ses rapports doit être aiiecté quand ces rapports s’altèrent , et qu’il en imagine ou qu’il en croit imaginer de plus convcn .Lies a sa nature. (Je sont les erreurs de l’imagination qui transforment en vices les passions de tous les êtres bornés, même des an<*es. s’il v en a : car il faudroit qu’ils connussent la nature de tous les êtres pour savoir quels rapports conviennent le mieux à la leur-
Voici donc le sommaire de toute la sagesse humaine dans l’usage des passions ; i°. sentir les vrais rapports de 1 homme tant dans 1 espece que dans l’individu ; 2°. ordonner toutes les affections de l ame selon ces rapports.
Mais l’homme est-il maître d’ordonner ses affections selon tels ou tels rapports ? Sans doute , s il est maître de diriger son imagination sur tel ou tel objet, ou de lui donner telle ou telle habitude. D’ailleurs il s'agit moins ici de ce qu’un homme peut faire sur lui-même , que de ce que nous pouvons faire sur notre éleve par le choix des circonstances où nous le plaçons. Exposer les moyens
propres à le maintenir dans l’ordre de la nature , c’est dire assez comment il en peut sortir.
Tant que sa sensibilité reste bornée à son individu , il n’y a rien de moral dans ses actions; ce n’est que quand elle commence à s’étendre hors de lui , qu’il prend d’abord les sentiments, et ensuite les notions du bien et du mal , qui le constituent véritablement homme et partie intégrante de son espece. C’est donc à ce premier point qu’il laut d’a bord fixer nos observations.
Elles sont difficiles en ce que, pour les faire, il faut rejeter les exemples qui sont sons nos yeux , et chercher ceux oit les dévelopj ements successifs se font selon l'ordre de la nature.
Uu enfant façonné, poli, civilisé, qui n’attend que la puissance de mettre en œuvre les instructions prématurées qu’il a reçues , 11e se trompe jamais sur le moment où cette puissance lui survient. Loin de l’attendre il l’accélere ; il donne à son sang une fermentation précoce ; il sait quel doit être l’objet de ses désirs long-temps même avant qu’il les éprouve. Ce n’est pas la nature qui l’excite , c’est lui qui la force : elle n’a plus rien à lui apprendre eu le faisant homme ; il l’étoit par la pensée long-temps avant de l’être en effet.
La véritable marche de la nature est plusgraduelle et plus lente. Peu-à peu le sang s’enflamme , les esprits s’élaborent , le tempérament se forme. Le sage ouvrier qui dirige la fabrique a soin de perfectionner tous ses instruments avant de les mettre en çeuvre : une longue inquiétude précédé les premiers
désirs , une longue ignorance leur donne le change ; on désiré sans savoir quoi. Le sang fermente et s’agite ; une surabondance de vie cherche à s’étendre an-dehors. L’œil s'anime et parcourt les antres êtres; on commence à prendre intérêt à ceux qui nous environnent; on commence à sentir qu’on n’est pas fait pour vivre seul : c’est ainsi que le coeur s’ouvre aux affections humaines, et devient capable d’attachement.
Le premier sentiment dont un jeune homme élevé soigneusement est susceptible n’est pas l’amonr , c’est l’amitié. Le premier acte de son imagination naissante est de lui apprendre qu’il a des semblables, et l’espece l’afïecte avant le .• -exe. Voilà donc un antie avantage de l’innocence prolongée : c'est de profiter de la sensibilité naissante pour jeter dans le cirnr du jeune adolescent les premières semences de l'humanité. Avantage d’autant plus précieux , que c’est le seul temps de la vie où les mêmes soins puissent avoir un vrai succès.
.l’ai toujours vu que les jeunes gens corrompus de bonne heure, et livrés aux femmes et à la débauche, étoient inhumains et cruels; la, fougue du tempérament les rendoit impatients , vindicatifs., furieux : lenr imagination .pleine d'un seul objet , te refusoit à tout le reste; ils ne connoissoient ni pitié ni miséricorde; ils auroient sacrili j pei e , rnere. et l'univers entier, an moindre de leurs plaisirs. Au contraire , un jeune homme é!e\ é dans une heureuse simplicité est porté par les premiers mouvements de la nature vers les passions tendres et affectueuses : son cœur compatissant s’émeut sur les peines de scs
semblables ; il tressaille d’aise quand il revoit son camarade ; ses bras savent trouver des étreintes caressantes , ses veux savent répandre des larmes d’attendrissement ; il est sensible à la honte de déplaire , au regret d'avoir offensé. Si l'ardeur d’un sane qui s’enflamme le rend vif, emporté, colere , on voit , le moment d’après, toute la bonté de son cœur dans l'effusion de son repentir ; il pleure , il gémit sur la blessure qu’il a faite ; il voudroit au prix de son sang racheter celui qu’il a versé : tout son emportement s’éteint, toute sa lierté s’humilie devant le sentiment de sa faute. Est-il offensé lui-même? au fort de sa fureur, une excuse . un mot le désarme; il pardonne les torts d'autrui d’aussi bon cœur qu’il répare les siens. L'adolescence n’est l ige ni de la vengeance ni de la haine ; elle est celui de la commisération, delà clémence, de la générosité. Oui, je le soutiens, et je ne crains point d’être démenti par l’expérience , un enfant qui n’est pas mal né , et qui a conservé jusqu’à vingt ans son innocence , est à cet âge le plus généreux, le meilleur, le plus aimant et le plus aimable des hommes. On ne vous a jamais rien dit de semblable ; je le crois bien : vos philosophes , élevés dans toute la corruption des colleges , n’ont garde de savoir cela.
C'est la foiblesse de l’homme qui le rend sociable; ce sont nos misères communes qui portent nos cœurs à l’humanité : nons ne lui devrions rien si nous n’étions pas hommes. Tout attachement est un signe d’insu/lisance : si chacun de nous n’avoit nul besoin des autres, il ne songeroit encre à s’unir à eux. Ainsi de notre infirmité même naît notre frêle bon-
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Leur. L'a être 'vraiment heureux est an être solitaire; Dieu seul jouit tl'un bonheur absolu : mais qui de nous en a l’idée? Si quelque être imparfait pouvoit se suffire à lui-même, de quoi jouiroit-il selon nous ? Il seroit seul , il seroit misérable, .le ne conçois pas que celui qui n’a besoin de rien puisse aimer quelque chose : je ne conçois pas que celui qui n’aime rien puisse être heureux.
Il suit de là que nous nous attachons à nos semblables moins par le sentiment de leurs plaisirs que par celui de leurs peines; car nous y voyons bien mieux l’identité de notre nature et les garants de leur attachement pour nous. Si nos besoins communs nous unissent par intérêt, nos tniseres communes nous unissent par affection. L’aspect d’un homme heureux inspire aux antres moins d'amour que d’envie; on l’accuseroit volontiers d’usurper un droit qu’il n’a pas en se faisant un bonheur exclusif; et l’amour-propre souffre encore en nous faisant sentir que cel homme n’a nul besoin de nous. Mais qui est-ce qui ne plaint pas le malheureux qu’il voit souffrir? Qui est-ce qui ne voudroit pas le délivrer de ses maux s’il n’en coûtoit qu’un souhait pour cela? L’imagination nous met à la place du misérable plutôt qu’à celle de l’homme heureux ; on sent que l'un de ces étals nous touche de plus près que l'autre. La pitié est douce , pareequ’en se mettant à la place de celui qui souffre on sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir comme lui. L'envie est amere, en ce que l’aspect d’un homme heureux, loin de mettre l’envieux à sa place , lui donne le regret de n'y pas être. Il semble que Lan nous exempte des
LITRE IT. ia3
maux qu'il souffre, et que l’autre nous ôte les Liens dont il jouit.
Youlet-vous donc exciter et nourrir dans le cœur d’un jeaae homme les premiers mouvements de la sensibilité naissante, et tourner son caractère vers la bienfaisance et sers la bonté ? n’allez point faire germer en lui l’orgueil, la vanité, l’envie, par la trompeuse image du bonheur des hommes : n’exposez point d’abord à ses yeux la pompe des cours, le faste des palais , l’atfait des spectacles ; ne le promeuez point dans les cercles , dans les brillantes assemblées ; ne lui montrez l’extérieur de la grande société qu’après l’avoir mis en état de l’apprécier en elle- même. Lui montrer le monde avant qu’il counoisse les hommes , ce n’est pas le former ; c’est le corrompre : ce n’est pas l’instruire , c’est le tromper.
Les hommes ne sont naturellement ni rois , ni grands . ni courtisans , ni r.ches ; tous sont nés nus et pauvres , tous sujets aux miseres de la vie , aux chagrins, aux maux, aux besoins, aux douleurs de tonte espece ; -nlin tons sont condamnes à la mort, Yoilà ce qui est vraiment de l'homme ; voilà de quoi nul mortel n’est exempt. Commencez donc par étudier de la nature humaine ce qui en est le plus inséparable, ce qui constitue le mieux l’humanité.
A seize ans l’adolescent sait ce que c’est que soulfrir, car il a souffert lui-même; mais à peine sait-il que d’autres êtres souffrent aussi : le voir sans le sentir n’est pas le savoir ; et , comme je l’ai dit cent fois, l’enfant, n'imaginant point ce que sentent les autres , ne conuoât de maux que les siens : mais
quand le premier développement des sens allume en lui le (eu de l'imagination , il commence à se sentir dans ses seinLlables , à s’émouvoir de leurs plaintes , et à souffrir de leurs douleurs. C’est alors que le triste tableau de rhnmanilé souffrante doit porter à son cœur le premier attendrissement qu’il ait jamais éprouvé.
Si ce moment n’est pas facile à remarquer dans tos enfants, à qui vous en prenez-vous? Tous les instruisez de si bonne heure à jouer le senliment , vous leur en apprenez sitôt le langage, que, parlant toujours sur le même tou, ils tournent vos leçons contre vous-mêmes , et ne vous laissent nul moyen de distinguer quand, cessant de mentir, ils commencent à sentir ce qu’ils disent. Mais voyez mon Emile ; à l’âge où je l’ai conduit, il n’a ni senti ni menti. Avant de savoir ce que c’est qu’aimer, il n’a dit à personne , Je 'vous aime bien ; on ne lui a point prescrit la contenance qu’il devoit prendre en entrant dans la chambre de son pere , de sa mere , on de son gouverneur malade ; on ne lui a point montré l’art d’affecter la tristesse qu’il n’avoit pas. Il n’a feint de pleurer sur la mort de personne; car il ne sait ce que c’est que mourir. La meme insensibilité qu’il a dans le cœur est aussi dans ses maniérés. Indifférent à tout, hors à lui-même, comme tous les autres enfants, il ne prend intérêt à personne; tout ce qui le distingue, e-.t qu’il ne veut point paroitve en prendre, et qu il n’est pas faux comme eux.
Emile , ayant peu réfléchi sur les êtres sensibles, saura tard ce que c’est que souffrir et mourir. Les
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plaintes et les cris commenceront d’agiter ses entrailles; l’aspect dn sang qui coule lui fera détourner les yeux ; les convulsions d’un animal expirant lui donneront je ne sais quelle angoisse avant qu’il sache d’où lui viennent ces nouveaux mouvements. S'il étoit resté stupide et barbare , il ne les auroit pas; s’il étoit plus instruit, il en connoitroit la source : il a déjà trop comparé d’idées pour ne rien sentir, et pas assez pour concevoir ce qu’il sent.
Ainsi naît la pitié , premier sentiment relatif qui touche le cœur humain selon l’ordre de la nature. Pour devenir sensible et pitoyable , il faut que l'enfant sache qu’il y a des êtres semblables à lui qui souffrent ce qu’d a souffert , qui sentent les douleurs qu’il a senties , et d’autres dont il doit avoir l’idée, comme pouvant les sentir aussi. En effet, comment nous laissons-nous émouvoir à la pitié , si ce n’est en nons transportant hors de nous et nous identifiant avec l’animal souffrant ; en quittant , pour ainsi dire , notre être pour prendre le sien? Nous ne souffrons qn’antant que nous jugeons qu’il souffre ; ce n’est pas dans nous, c’est dans lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient sensible que quand son imagination s’anime et commence à le transporter hors de lui.
Pour exciter et nourrir cette sensibilité naissante, pour la guider ou la suivre dans sa pente naturelle, qu avons-nous donc à faire, si ce n’est d’offrir an jeune homme des objets sur lesquels puisse agir Ja force expansive de son cœur, qui le dilatent, qui 1 étendent sur les autres êtres , qui le fassent partout retrouver hors de lui ; d’écarter avec soin ceux
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qui Je resserrent , le concentrent , et tendent le re» sort du moi humain ; c’est-à-dire, en d’autres ter mes , d’exciter en lui la bonté , l’humanité , la coin misération, la bienfaisance, toutes les passions atli rantes et douces <jui plaisent naturellement aui hommes, et d’empêcher de naître l'envie, la con voilise , la haine, tontes les passions repoussante: et cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensi bilité non seulement nulle, mais négative, et font li tourment de celui qui les éprouve?
•le crois pouvoir résumer toutes les réflexion: précédentes en deux ou trois maximes précises claires , et faciles à saisir.
PREMIERE MAXIME
« Il n’est pas dans le coeur humain de se mettre ; la place des gens qui sont plus heureux que nous mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre. •
Si l’on trouve des exceptions à cette maxime elles sont plus apparentes que léelles. Ainsi l’on m se met pas à la place du riche ou du grand auque on s’attache ; même en s’attachant sincèrement , oi ne fait que s’approprier une partie de son bien-être Quelquefois on l’aime dans ses malheurs : mais tant qu’il prospéré, il n’a de véritable ami que celu qui n’est pas la dupe des apparences , et qui le plain plus qu’il ne l’envie , malgré sa prospérité.
On est touché du bonheur de certains états , pai exemple, de la vie champêtre et pastorale. Li charme de voir ces bonnes gens heureux n’est poin empoisonné par l’envie ; on s’intéresse à eux véri-
laidement. Pourquoi cela? parcequ’ou se seut maître de descendre à cet état de paix et d’innocence, et de jouir de la même félicité : c’est un pis-aller qui ne donne que des idées agréables, attendu qu’il suffit d’en vouloir jouir pour le pouvoir. Il v a toujours du plaisir à vo.r ses ressources, à contempler son propre bien, même quand on n’en veut pas user.
Il suit de là que, pour porter un jeune homme à l’humanité, loin de lui faire admirer le sort brillant des autres , il faut le lui montrer par les côtés tristes, il fiant le lui faire craindre. Alors, par une conséquence évidente , il doit se frayer une route au bonheur, qui ne soit sur les traces de personne.
DEUXIEME MAXIME
« On ne plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne se croit pas exempt soi-même, a Non ignara mali , miscris succurrere diseo.
Je ne connois rien de si beau , de si profond , de si touchant , de si vrai, que ce vers-là.
Pourquoi les rois sont-ils sans pitié pour leurs sujets? C’est qu’ils comptent de n’ètre jamais hommes. Pourquoi les riches sont-ils si durs envers les pauvres ? C’est qu’ils n'ont pas peur de le devenir. Pourquoi la noblesse a-t-elle un si grand mépris pour le peuple? C’est qu'un noble 11e sera jamais roturier. Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus humains, plus hospitaliers que nous? C’est que, dans lenr gouvernement tont-à-fait arbitraire, la grandeur et la fortune des particuliers étant toujours précaires et chancelantes , ils ne regardent
point l'abaissement et la misere comme un état étranger à eux (2) : chacun peut être demain ce qu’est aujourd'hui celui qu’il assiste. Cette réflexion , qui revient sans cesse dans les romans orientaux , donne à leur lecture je ne sais quoi d attendrissant que n’a point tout l’apprêt de notre seche morale.
N’accoutumez donc pas votre éleve à regarder du haut de sa gloire les peines des infortunés , les travaux des misérables , et n’espérez pas lui apprendre à les plaindre , s’il les considéré comme lui étant étrangers. Faites-lui bien comprendre que le sort de ces malheureux peut être le sien , que tous leurs maux sont sons ses pieds , que mille événements imprévus et inévitables peuvent l’y plonger d’un moment à l’autre. Apprenez-lui à ne compter ni sur la naissance, ni sur la sanié, ni sur les richesses ; montrez-lui toutes les vicissitudes de la fortuné; clierchez-lui les exemples toujours trop fréquents de gens qui, d’un état plus élevé que le sien, sont tombés au-dessous de celui de ces malheureux : que ce soit par leur faute ou non , ce n’est pas maintenant de quoi il est question ; sait-il seulement ce que c’est que faute ? N’empiétez jamais sur l’ordre de ses connoissances , et ne l’éclairez que par les lumières qui sont à sa portée : il n’a pas besoin d’être fort savant pour sentir que toute la prudence hnmaine ne peut lui répondre si dans une heure il sera vivant ou mourant ; si les douleurs de lt
(2) Cela paroît changer un peu maintenant : les état) semblent devenir plus fixes, et les hommes devicnnen aussi plus durs.
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léphrétique ne lui feront point grincer les dents ivant la nuit ; si dans un mois il sera riche ou aauvre ; si dans un an peut-être il ne ramera point tous le nerf de bœuf dans les galeres d’Alger. Sur- :out n’allez pas lui dire tout cela froidement comme ion catéchisme; qu’il voie, qu'il sente les calami- :és humaines : ébranlez, effrayez son imagination les périls dont tout homme est sans cesse envi- ■onné ; qu’il voie autour de lui tous ces abymes , et pi’à vous les entendre décrire il se presse contre tous , de peur d’y tomber. Nous le rendrons timide tt poltron , dii ez-vous. Nous verrons dans la suite ; nais, quanta présent, commençons par le rendre îumain : voilà sur-tout ce qui nous importe,
TROISIEME MAXIME
« La pitié qu’on a du mal d’autrui ne se mesure >as sur la quantité de ce mal, mais sur le sentiment [u’on prête à ceux qui le souffrent. »
On ne plaint un malheureux qu’autant qu’on •roi t qu’il se trouve à plaindre. Le sentiment phyique de nos maux est plus borné qu’il ne semble ; uais c’est par la mémoire qui nous en fait sentir la ontinuité , c’est par l'imagination qui les étend sur 'avenir , qu’ils nous rendent vraiment à plaindre, foilà, je pense, une des causes qui nous endurissent plus aux maux des animaux qu’à ceux des ouïmes , quoique la sensibilité commune dût éga- ;ment nous identifier avec eux. On ne phiint guère n cheval de charretier dans son écurie , pareequ’on e présume pas qu’en mangeant son foin il songa
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aux coups qu’il a reçus et aux fatigues qui l’attendent. Un ne plaint pas non plus un mouton qu’on roit paître, quoiqu’on sache qu’il sera bientôt égorgé , parcequ’on juge qu’il ne prévoit pas son sort. Par extension , l’on s’endurcit ainsi sur le sort des hommes ; et les riches se consolent du mal qu'ils font aux pauvres , en les supposant assez, stupides pour n'en rien sentir. Ln général , je juge du prix que chacun met au bonheur de ses semblables par le cas qu’il paroi t faire d’eux. Il est naturel qu'on fasse bon marché du bonheur des gens qu’on méprise. USe vous étonnez donc plus si les politiques parlent du peuple avec tant de dédain, ni si la plupart des philosophes affectent de faire l’homme si méchant.
C’est le peuple qui compose le genre humain ; c« qui n’est pas peuple est si peu de chose, que ce n’est pas la peine de le compter. L’homme est le mêm« dans tous les états : si cela est, les états les plus nombreux méritent le plus de respect. Devant celui qui pense , tontes les distinctions civiles disparoissent : il voit les mêmes passions, les mêmes sentiments dans le goujat et dans l’homme illustre ; il n’v discerne que leur langage, qu’un coloris pins oc moins apprêté; et si quelque di férence essentielle les distingue, elle est au préjudice des plus dissimulés. Le peuple se montre tel qu’il est, et n est pa; aimable : mais il faut bien que les gens du monde s« déguisent ; s’ils se montroient tels qu’ils sont, il; feroient horreur.
Il y a, disent encore nos sages, même dose et honhenr et de peine dans tons les états. Maxime aussi funeste qu’insoutenable ; car, si tous sont éga
lement heureux , qu’ai-je besoin de m’incommoder pour personne ? Que chacun reste connue il est ; que l’esclave soit maltraité , que l’infirme souffre , que le gueux périsse : il n’y a rien à gagner pour eux à changer d’état. Ils font l’énumération des peines du riche, et montrent l'inanité de ses vains plaisirs : quel grossier sophisme ! Les peines du riche ne lui viennent point de son état, mais de lui seul, qui en abuse. Fùt-il plus malheureux que le pauvre même, il n’est point à plaindre, parceque ses maux sont tous son ouvrage, et qu’il ne tient qu’à lui d’èti* heureux. Mais la peine du misérable lui vient des choses , de la rigueur du sort qui s’appesantit sur lui. 11 n’y a poiut d’habitude qui lui puisse ôter le sentiment physique de la fatigue , de l’épuisement , de la faim : le bon esprit ni la sagesse ne servent de rien pour l’exempter des maux de son état. Que gagne Epictete de prévoir que son maître va lui casser la jambe ? La lui casse-t-il moins pour cela ? 11 a par-dessus son mal le mal de la prévoyance. Quand le peuple scroit aussi sensé que nous le supposons stupide , que pourroit-il être autre que ce qu’il est ? Que pourroit-il faire autre que ce qu’il fait ? Etudiez les gens de cet ordre, vous verrez que , sous un autre langage, ils ont autant d’esprit et plus de bon sens que vous. Respectez donc votre espece ; songez qu’elle est composée essentiellement de la collection des peuples; que, quand tous les rois et tous les philosophes en seioient ôtés, il n’y paroitroit guère, et que les choses n’en iroient pas plus mal. En un mot, apprenez à votre éleve à aimer tous les hommes , et meme ceux qui les déprisent ; faites eu sorte
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qu’il ne se place dans aucune classe', mais qu’il se
retrouve dans toutes : parlez devant lui du genre
humain avec attendrissement, avec pitié même, mais
jamais avec mépris. Homme, ne déshonore point
l’homme.
C’est par ces routes et d’autres semblables , bien contraires à celles qui sont fravées, qu’il convient de pénétrer dans le cœur du jeune adolescent pour y exciter les premiers mouvements de la nature , le développer et l’étendre sur ses semblables ; à quoi j’ajoute qu’il importe de mêler à ces mouvements le moins d’intérêt personnel qu’il est possible ; surtout point de vanité , point d’émulation , point de gloire , point de ces sentiments qui nous forcent de nous comparer aux autres ; car ces comparaisons ne se font jamais sans quelque impression de haine contre ceux qui nous disputent la préférence, ne lùt-ce que dans notre propre estime. Alors il faut s’aveugler ou s’irriter , être un méchant ou un sot : tâchons d’éviter cette alternative. Ces passions si dangereuses naîtront tôt ou tard, me dit-on, malgré nous. Je ne le nie pas ; chaque chose a son temps et son lieu ; je dis seulement qu’on ne doit pas leur aider à naître,
Yoilà l’esprit de la méthode qu’il faut se prescrire. Ici les exemples et les détails sont inutiles , parcequ’ici commence la division presque infinie des caractères, et que chaque exemple que je donnerois ne conviendroit pas peut-être à un sur cent mille. C’est à cet âge aussi que commence , dans l’habile rnaitre , la véritable fonction de l’observateur et du philosophe qui sait l'art de sonder les cœurs en tra-
LITRE IV. i33
vaillant à les former. Tandis que le jeune homme ne songe point encore à se contrefaire, et ne l'a point encore appris, à chaque objet qu’on lui présente on voit dans son air, dans ses yeux , dans son geste , l'impression qu’il en reçoit; on lit sur son visage tous les mouvements de son ame : à force de les épier, on parvient à les prévoir, et enlin à les diriger.
On remarque en général que le sang , les blessures, les cris, les gémissements, l’appareil des opérations douloureuses , et tout ce qui porte aux sens des objets de souffrance, saisit plutôt et plus généralement tous les hommes. L’idée de destruction , étant plus composée, ne frappe pas de même; l’image de la mort touche plus tard et plus foiblement , parceque nul n’a pardevers soi l’expérience de mourir : il faut avoir vu des cadavres pour sentir les angoisses des agonisants. Plais quand une fois cette image s’est bien formée dans notre esprit , il n’y a point de spectacle plus horrible à nos veux, soit à cause de l’idée de destruction totale qu’elle donne alors par les sens, soit parceque , sachant que ce moment est inévitable pour tous les hommes, on se sent plus vivement affecté d’une situation à laquelle on est sur de ne pouvoir échapper.
Ces impressions diverses ont leurs modifications , leurs degrés, qui dépendent du caractère particulier de chaqne individu et de ses habitudes antérieures ; mais elles sont universelles, et nul n’en est tout-àfait exempt. Il en est de plus tardives et de moins générales, (pii sont plus propres aux âmes sensibles ce sont celles au’on reçoit des peines morales , des
douleurs internes, des afflictions, des langueurs, de la tristesse. Il y a des gens qui ne savent être émus que par des cris et des pleurs ; les longs et sourds gémissements d’un cœur serré de détresse ne leur ont jamais arraclié des soupirs ; jamais l'aspect d’une contenance abattue , d’un visage bave et plombé , d’un œil éteint et qui ne peut plus pleurer, ne les fit pleurer eux-mêmes; les maux de l’amc ne sont rien pour eux : ils sont jugés, la lenr ne sent rien ; n’atteudez d’eux que rigueur inflexible , endurcissement, cruauté. Ils pourront être intégrés et justes, jamais cléments, généreux, pitoyables. Je dis qu’ils pourront être justes , si toutefois un homme peut l’être quand il n’est pas miséricordieux.
Mais ne vous pressez pas de juger les jeunes gens par cette réglé, sur-tout ceux qui, ayant été élevés comme ils doivent l’être, n’ont aucune idée des peines morales qu’on ne leur a jamais fait éprouver ; car, encore une fois, ils ne peuvent plaindre que les maux qu’ils connoissem : et cette apparente insensibilité , qui ne vient que d’ignorance, se change bientôt en attendrissement quand ils commencent à sentir qu’il y a dans la cie humaine mille douleurs qu’ils ne connoissoient pas. Pour mon Emile , s’il a eu de la simplicité et du bon sens dans son enfance , je suis bien sur qu’il aura de l’ame et-de la sensibilité dans sa jeunesse; car la vérité des sentiments tient beaucoup à la justesse des idées.
Mais pourquoi le rappeler ici P Plus d’un lecteur me reprochera sans doute l’oubli de mes premières résolutions et du bonheur constant que j’avois prc-
mis à mon éleve. Des malheureux , des mourants , des spectacles de douleur et de misere, quel bonheur, quelle jouissance pour un jeune cœur qui naît à la vie ! Son triste instituteur, qui lui destinoit une éducation si douce , ne le fait naître que pour souffrir. Voila ce qu’on dira. Que m'importe? J’ai promis de le rendre heureux , non de faire qu’il parût l’être. Est-ce nia faute si , toujours dupes de l’apparence , vous la prenez pour la réalité.
Prenons deux jeunes gens sortant de la première éducation , et entrant dans le monde par deux portes directement opposées. L’un monte tout-à-coup sur l’Olympe , et se répand dans la plus brillante société ; on le mene à la cour, chez les grands, chez les riches , chez les jolies femmes. Je le suppose fêté par-tout , et je n'examine pas l’effet de cet accueil sur sa raison ; je suppose qu’elle y résiste. Les plaisirs volent au-devant de lui , tous les jours de nouveaux objets l’amusent, il se livre à tout avec un intérêt qui vous séduit. Vous le voyez atteutif, empressé, curieux; sa première admiration vous frappe ; vous l’estimez content : mais voyez l’état de son ame ; vous croyez qu’il jouit , moi je crois qu’il souffre.
Qu’apperçoit-il d’abord en ouvrant les veux? Des multitudes de prétendus biens qu'il ne conuoissoit pas , et dont la plupart, n'étant qu’un moment à sa portée , ne semblent se montrer à lui que pour lui donner le regret d’en être privé. Se promcne-t-il dans un palais ? vous voyez à son inquiété curiosité qu'il se demande pourquoi sa maison paternelle n’est pas ainsi. Toutes ses questions vous disent
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qu’il se compare sans cesse au maître de cette maison ; et tout ce qu’il trouve de mortifiant pour lui dans ce parallèle aiguise sa vanité en la révoltant. S’il rencontre un jeune homme mieux mis qne lui , je le vois murmnrer en secret contre l'avarice de ses parents. Est-il plus paré qu’un autre ? il a la donleur de voir cet autre l’effacer ou par sa naissance on par son esprit , et toute sa dorure humiliée devant un simple habit de drap. Brille-t-il seul dans une assemblée ? s’éleve-t-il sur la pointe du pied pour être mieux vu ? Qui est-ce qui n’a pas une disposition secrete à rabaisser l’air superbe et vain d’un jeune fat ? Tout s’unit bientôt comme de concert : les regards inquiétants d’un homme grave , les mots railleurs d'un caustique , ne tardent pas d’arriver jusqu’à lui; et, ne fùt-il dédaigné que d’un seul homme, le mépris de cet homme empoisonne à l’instant les applaudissements des autres.
Donnons-lui tout , prodiguons-lui les agréments, le mérite ; qu’il soit bien fait, pleiu d’esprit, aimable : il sera recherché des femmes ; mais en le recherchant avant qu’il les aime , elles le rendront plutôt fou qu’amoureux : il aura des bonnes fortunes ; mais il n’aura ni transports ni passion pour les goûter. Ses désirs toujours prévenus , u’a-yant jamais le temps de naître au sein des plaisirs, il ne sent que l’ennui de la gêne : le sexe fait pour le bonheur du sien le dégoûte et le rassasie , même avant qu’il le connoisse; s’il continue à le voir, ce n’est plus que par vanité; et quand il s’y attacheroit par un goût véritable , il ne sera pas seul jeune, seul
brillant , seul aimable , et ne trouvera pas toujours dans ses maîtresses des prodiges de fidélité.
Je ne dis rien des tracasseries , des trahisons, des noirceurs , des repentirs de toute espece inséparables d’une pareille vie. L’expérience du monde en dégoûte, on le sait; je ne parle que des ennuis attachés a la première illusion.
Quel contraste pour celui qui , renfermé jusqu’ici dans le sein de sa famille et de ses amis , s’est vu l’unique objet de toutes leurs attentions, d’entrer tout-à-coup dans un ordre de choses où il est compté pour si peu ; de se trouver comme noyé dans une sphere étrangère, lui qui fit si long-temps le centre de la sienne ! Que d’affronts , que d'humiliations ne faut-il pas qu’il essuie avant de perdre , parmi les inconnus, les préjugés de son importance pris et nourris parmi les siens ! Enfant , tout lui cédoit, tout s’empressoit autour de lui : jeune homme , il faut qu’il cede à tout le monde ; ou, pour peu qu il s’oublie et conserve ses anciens airs, que de dures leçons vont le faire rentrer en lui-même ! L’habitude d’obtenir aisément les objets de ses désirs le porte à beaucoup desirer, et lui fait seDtir des privations continuelles. Tout ce qui le flatte le tente; tout ce que d’autres ont, il voudroit l’avoir; il convoite tout , il porte envie à tout le monde , il voudroit dominer par-tout ; la vanité le ronge , l’ardeur des désirs effrénés enflamme son jeune coeur; la jalousie et la haine y naissent avec eux ; toutes les passions dévoi antes y prennent à-la-fois leur essor ; il en porte l’agitation dans le tumulte du monde; il la
rapporte avec lai tous les soirs ; il rentre mécontent de lai et des autres; il s’endort plein de mille vains projets , troublé de mille fantaisies ; et son orgueil lui peint jusque dans ses songes les chimériques biens dont le désir le tourmente , et qu’il ne possédera de sa vie. oilà votre éleve : vovons le mien.
Si le premier spectacle qui le frappe est un objet de tristesse, le premier retour sur lui-même est un sentiment de plaisir. En voyant de combien de maux il est exempt, il se sent plus heureux qu’il ne pensoit 1 être. Il partage les peines de ses semblables ; mais ce partage est volontaire et doux. Il jouit à-la-fois de la pitié qu'il a pour leurs maux , et du bonheur qui 1 en exempte : il se sent dans cet état de force qui nous étend au-delà de nous, et nous fait porter ailleurs l’activité superflue à notre bien-être. Pour plaindre le mal d’autrui, sans doute il faut le connoitre, mais il ne faut pas le sentir. Quand on a souffert, on qu’on craint de souffrir, on plaint ceux qui souffrent ; mais tandis qu’on souffre , on ne plaint que soi. Or si , tous étant assujettis aux miseres de la vie, nul n'accorde aux autres que la sensibilité dont il n a pas actuellement besoin pour lui-même , il s’ensuit qne la commisération doit être un sentiment très doux, puisqu'elle dépose en notre faveur; et qu’au contraire un homme dur est toujours malheureux, puisque 1 état de sou cœur ne lui laisse aucune sensibilité surabondante qu’il jmisse accorder aux peines d’autrui.
Nous jugeons trop du bonheur sur les apparences : nous le supposons où il est le moins ; nous
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le cherchons où il ne sauroit être : la gaieté u’en est qu’un signe très équivoque. Un homme gai n’est souvent qu’un infortuné qui cherche à donner le chance aux autres et à s’étourdir lui -même. Ces gens si riants, si ouverts, si sereins dans un cercle , sont presque tous tristes et grondeurs chez eux, et leurs domestiques portent la peine de l’amusement qu’ils donnent à leurs sociétés. Le vrai contentement n’est ni gai ni folâtre; jaloux d’un sentiment si doux, en le goûtant on y pense, on le savonre,on craint de l’évaporer. Un homme vraiment heureux ne parle guere et ne rit guère ; il resserre , pour ainsi dire, le bonheur autour de sou cœur. Les jeux bruyauts, la turbulente joie, voilent les dégoûts et l’ennui. Mais la mélancolie est amie de la volupté : l’attendrissement et ies larmes accompagnent les plus douces jouissances , et l’excessive joie elle-même arrache plutôt des pleurs que des ris.
Si d’abord la multitude et la variété des amusements paroit contribuer au bonheur , si l’uniformité d’une vie égale paroit d’abord ennuyeuse; en y regardant mieux, on trouve, au contraire, que la plus douce habitude de l’ame consiste dans une modération de jouissance qui laisse peu de prise au désir et au dégoût. L’inquiétude des désirs produit la curiosité, l’inconstance; le vuide des turbulents plaisirs produit l’ennui. Ou ne s’ennuie jamais de son état quand on n’eu connoit point de [tins agréable. De tous les hommes du monde, les sauvages sont les moins curieux et les moins ennuyés ; tout leur est indifférent : ils ne jouissent pas des choses ,
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mais d’eux ; ils passent leur vie à ne lien faire, et ne s’ennuient jamais.
L’homme dn monde est tout entier dans son masque. N’étant presque jamais en lui-même, il y est toujours étranger, et mal à son aise quand il est forcé d’y rentrer. Ce qu’il est n’est rien, ce qu’il paroit est tout pour lui.
Je ne puis m’empêcher de me représenter, sur le visage du jeune homme dont j’ai parlé ci-devant, je ne sais quoi d'impertinent, de doucereux, d’affecté, qui déplaît , qui rebute les gens unis; et sur celui du mien, une physionomie intéressante et simple, qui montre le contentement , la véritable sérénité de l’ame, qui inspire l’estime, la confiance , et qui semble n’attendre que i’épanchement de l’amitié pour donner la sienne à ceux qui l’approchent. On croit que la physionomie n’est qu’un simple développement de traits déjà marqués par la nature. Pour moi, je penserois qn’outre ce développement, les traits du visage d’un homme viennent insensiblement à se former et prendre de la phvsionomie par l’impression fréquente et habituelle de certaines affections de l’ame. Ces affections se marquent sur le visage , rien n’est plus certain ; et quand elles tournent en habitudes, elles y doivent laisser des impressions durables. Voilà comment je conçois que la physionomie annonce le caractère, et qu’on peut quelquefois j ngerde l’un par l’autre, sans allerchercher des explications mvstérieuses qui supposent des connoissances que nous n’avons pas.
Un enfant n’a que deux affections bien marquées, la j oie , et la douleur ; il rit , ou il pleure ; les inter-
médiaires ne sont rien pour lui ; sans cesse il passe de l’un de ces mouvements à l’autre. Cette alternative continuelle empêche qu’ils ne fassent sur son visage aucune impression constante , et qu’il ne prenne de la physionomie : mais dans l’âge où, devenu plus sensible, il est plus vivement ou plus constamment affecté , les impressions plus profondes laissent des traces plus difficiles à détruire; et de l’état habituel de l’ame résulte un arrangement de traits que le temps rend ineffaçable. Cependant il n’est pas rare de voir des hommes changer de physionomie à différents âges, j’en ai vu plusieurs dans ce cas; et j’ai toujours trouvé que ceux quej’avois pu bien observer et suivre avoient aussi changé de passions habituelles. Cette seule observation Lieu confirmée me naroitroit décisive , et n’est pas déplacée dans un traité d’éducation , où il importe d’apprendre à juger des mouvements de l’ame par les signes extérieurs.
Je ne sais si , pour n’avoir pas appris à imiter des maniérés de convention et à feindre des sentiments qu’il n’a pas, mon jeune homme sera moins aimable ; ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici : je sais seulement qu'il sera plus aimant; et j’ai bien de la peine à croire que celui qui n’aime que lui puisse assez bien se déguiser pour plaire autant que celui qui tire de son attachement pour les autres un nouveau sentiment de bonheur. Mais , quant à ce sentiment même, je crois en avoir assez dit pour guider sur ce point un lecteur raisonnable , et montrer que je ne me suis pas contredit.
Je reviens donc à ma méthode, et je dis : Quand
l’àge critique approche, offrez aux jeunes gens des spectacles qui les retiennent, et non des spectacles qui les e icitent : donnez le change à leur imagination naissante par des objets qui, loin d’enflammer leurs sens, en répriment l’activité, liloignez-les des grandes villes, où la parure et l’immodestie des femmes hâte et prévient les leçons de la nature, où tout présente à leurs yeux des plaisirs qu’ils ne doivent connoitre que quand ils sauront les choisir. Ramenez-lesdansleurs premières habitations , où la simplicité champêtre laisse les passions de leur âge se développer moins rapidement; ou si leur goût pour les arts les attache encore à la ville, pré venez en eux par ce goût même une dangereuse oisiveté. Choisissez avec soin leurs sociétés, leurs occupations, leurs plaisirs : ne leur montrez que des tableaux touchants, mais modestes , qui les remuent sans les séduire, et qui nourrissent leur sensibilité sans émouvoir leurs sens. Songez aussi qu’il va par-tout quelques excès à craindre, et que les passions immodérées font toujours plus de mal qu’on n’en veut éviter. Il ne s’agit pas de faire de votre éleve un garde-malade, un frere de la charité, d affliger ses regards par des objets continuels de douleurs et de souffrances , de le promener d’infirme en infirme , d’hôpital en hôpital , et de la greve aux prisons : il faut le toucher et non l’endurcir à l’aspect des misères humaines. Long-temps frappé des mêmes spectacles, on n’en sent plus les impressions; l’habitude accoutume à tout; ce qu’on voit trop on ne l’imagine plus , et ce n’est que l’imagination qui nous fait sentir les maux d’autrni : c’est ainsi qu'à force de
voir mourir et souffrir , les prêtres et les médecins deviennent impitoyables. Que votre élevé connoisse donc le sort de l’homme et les miseres de ses semblables; mais qu’il n’en soit pas trop souvent le témoin. Un seul objet bien choisi, et montré dans un jour convenable, lui donnera pour un mois d'attendrissement et de réflexions. Ce n’est pas tant ce qu’il voit, que son retour sur ce qu’il a vu , qui détermine le jugement qu’il en porte ; et l’impression durable qu’il reçoit d’un objet lui vient moins de l’objet même, que du point de vue sous lequel on le porte à se le rappeler. C’est ainsi qu’en ménageant les exemples, les leçons, les images, vous émousserez long-temps l’aiguillon des sens, et donnerez le change à la nature en suivant ses propres directions.
A mesure qu’il acquiert des lumières, choisissez des idées qui s’y rapportent; à mesure que ses désirs s’allument , cherchez des tableaux propres à les réprimer. Un vieux militaire, qui s’est distingué par ses moeurs autant que par son courage , m’a raconté que , dans sa première jeunesse , son pere , homme de sens, mais très dévot , voyant son tempérament naissant le livrer aux femmes, n’épargna rien pour le contenir; mais enfin, malgré tous ses soins, le sentant prêt à lui échapper, il s’avisa de le uieuer dans un hôpital devérolés, et, sans le prévenir de rien , le lit entrer dans une salle où une troupe de ces malheureux expioieut par un traitement effroyable le désordre qui les y avoit exposés. A ce hideux aspect , qui révoltoit à-la-fois tous les sens ,1e jeune homme faillit à se trouver mal. « Va , misérable dé-
«tanche , loi dit alors le pere d’un ton véhément, « suis le vil penchant qui t’entraîne ; bientôt tn seras «trop heureux d’être admis dans cette salle, où, « victime des plus infâmes douleurs , tu forceras ton « pere à remercier Dieu de ta mort ».
Ce peu de mots, joints à l’énergique tableau qui frappoit le jeune homme , lui firent une impression qui ne s’effaça jamais. Condamné par son état à passer sa jeunesse dans des garnisons, il aima mieux essuyer toutes les railleries dê ses camarades, que d'imiter leur libertinage. « J’ai été homme « me dit-il , j ai eu des foihlesses ; mais parvenu jus- « qu à mon âge, je n’ai jamais pu voir une fille pu- «hlique sans horreur». Maître, pen de discours ; mais apprenez à choisir les lieux, les temps, les personnes, puis donnez tontes vos leçons en exem. pies, et soyez sur de leur effet.
L emploi de l’enfance est peu de chose : le mal qui s y glisse n est point sans remede, et le bien qui s’y fait peut venir plus tard. Mais il n’en est pas ainsi du premier âge où l’homme commence véritablement â vivre. Cet âge ne d ure jamais assez pour 1 usage qu'on en doit faire , et son importance exiqe une attention sans relâche : voilà pourquoi j’insiste sur l'art de le prolonger. Un des meilleurs préceptes de la bonne culture est de tout retarder tant qu’il est possible. Rendez les progrès lents et sûrs ; empêchez que l’adolescent ne devienne homme au moment où rien ne lui reste à faire pour le devenir. Tandis que le corps croit, les esprits destinés à donner du baume au sang et de la force aux fibres se forment et s élaborent. Si vous leur faites prendre un cours
différeut, et que ce qui est destiné à perfectionner un individu serve à la formation d’un autre , tous deux restent dans un état de foiblesse, et l’ouvrage de la nature demeure imparfait. Les opérations de l'esprit se sentent à leur tour de cette altération; et l'ame, aussi débile que le corps, n’a que des fonctions foibles et languissantes. Des membres gros et robustes ne font ni le courage ni le génie; et je conçois que la force de l'araen accompagne pas celle du corps, quand d’ailleurs les organes inconnus de la communication des deux substances sont mal disposés. Mais, quelque bien disposés qu’ils puissent être, ils agiront toujours foiblement , s’ils n’ont pour principe qu’un sang épnisé, appauvri , et dépourvu de cette substance qui donne de la force et du jeu à tous les ressorts de la machine. Généralement on apperçoit plus de vigueur d'ame dans les hommes dont les jeunes ans ont été préservés d’une corruption prématurée, que dans ceux dont le désordre a commencé avec le pouvoir de s’v livrer; et c’est sans doute une des raisons pourquoi les peuples qni ont des mœurs surpassent ordinairement en bon sens et en courage les peuples qui n’en ont pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne sais quelles petites qualités minces et déliées, qu’ils appellent esprit, sagacité, finesse ; mais ces grandes et nobles fonctions de sagesse et de raison qui distinguent et honorent l’homme par de belles actions , pat des vertus, par des soins véritablement utiles, ne se trouvent guere que dans les premiers.
Les maîtres se plaignent que le feu de cet âge rend la jeunesse indisciplinable, et je le vois : mais n’est-
ce pas leur faute? Sitôt qu’ils out laissé prendre à ce feu son cours par les sens , ignorent-ils qu’on ne peut plus lui en donner un autre? Les longs et froids sermons d’un pédant effaeeront-ils dans l’esprit de son éleve l'image des plaisirs qu’il a conçus? banniront-ils de son cœur les désirs qui le tourmentent ? amortiront-ils l’ardeur d'un tempérament dont il sait l'usage ? iie s’irritera-t-il pas contre les obstacles qui s’opposent au seul bonheur dont il ait 1 idée ? Et, dans la dure loi qu’on lui prescrit sans pouvoir la lui faire entendre, que verra-t-il. sinon le caprice et la haine d’un homme qui cherche à le tourmenter? Est-il étrange qu’il se mutine et le haïsse à son tour ?
Je conçois bien qu'en se rendant facile on peut se rendre plus supportable , et conserver une apparente autorité. Mais je ne vois pas trop à quoi sert l’autorité qu’on ne garde sur son éleve qu'en fomentant les vices qu’elle devroit réprimer; c’est comme si, pour calmer un cheval fougueux, l’écuver le faisoit sauter dans un précipice.
Loin que ce feu de l’adolescence soit un obstacle à l’éducation, c'est par lui qu’elle se consomme et s’acheve ; c’est lui qui vous donne une prise sur le cœur d’un jeune homme, quand il cesse d’être moinsfort que vous. Ses premières affections sont les renes avec lesquelles vous dirigez tous ses mouvements : il étoit libre, et je le vois asservi. Tant qu’il n’aimoit rien , il ne dépendoit que de lui-même et de ses besoins; sitôt qu’il aime, il dépend de ses attachements. Ainsi se forment les premiers liens qui 1 unissent à son espece. En dirigeant sur elle sa
sensibilité naissante, ne croyez pas qu’elle embrassera d’abord tous les hommes , et que ce mot de genre humain signifiera pour lui quelque chose. Non , cette sensibilité se bornera premièrement à ses semblables, et ses semblables ne seront point pour lui des inconnus, mais ceux avec lesquels il a des liaisons .ceux que l’habitude lui a rendus chers ou nécessaires, ceux qu’il voit évidemment avoir avec lui des maniérés de penser et de sentir communes , ceux qu’il voit exposés aux peines qu’il a souffertes et sensibles aux plaisirs qu’il a goûtés , ceux en un mot en qui l’identité de nature plus manifestée lui donne une plus grande disposition à s’aimer. Ce ne sera qu’après avoir cultivé son naturel en mille maniérés , après bien des réflexions sur ses propres sentiments et sur ceux qu’il observera dans les autres, qu’il pourra parvenir à généraliser ses notions individuelles sous l’idée abstraite d’humanité, et joindre à ses affections particulières celles qui peuvent l’identifier avec son espece.
En devenant capable d’attachement, il devient sensible à celui des autres (3), et par là même attentif aux signes de cet attachement. Yoyez-vons quel nouvel empire vous allez acquérir sur lui? Que de
(3) L’attachement peut se passer de retour , jamais l’amitié. Elle est un échange, uu contrat comme les autres; mais elle est le plus saint de tous. Le mot d'ami n’a point d’autre corrélatil que lui-même. Tout homme qui n’est pas l’ami de son ami est très sûrement un fourbe; car ce n’est qu’en rendant ou feignant de rendre l’amitié qu’on peut l’obtenir.
chaînes vous avez mises autour de son cœur avant qu'il s’en apperçùt ! Que ne sentira-t-il point quaud , ouvrant les yeux sur lui-même, il verra ce que vous avez fait pour lui; quand il pourra se comparer aux autres jeunes gens de son âge , et vous comparer aux autres gouverneurs! Je dis quand il le verra ; mais gardez-vous de le lui dire ; si vous le lui dites , il ne le verra plus. Si vous exigez de lui de l’obéissance en retour des soins que vous lui avez rendus , il croira que vous l’avez surpris : il se dira qu’en feignant de l’obliger gratuitement vous avez prétendu le charger d’une dette, et le lier par un contrat auquel il n’a point consenti. En vain vous ajouterez que ce que vous exigez de lui n’est que pour luimême : vous exigez enfin, et vous exigez en vertu de ce que vous avez fait sans son aveu. Quand un malheureux prend l'argent qu'on feint de lui donner, et se trouve enrôlé malgré lui , vous criez à l’injustice: n’êtes-vous pas plus injuste encore de demander à votre éleve le prix des soins qu’il n’a point acceptés ?
L'ingratitude seroit plus rare si les bienfaits à usure étoient moins communs. On aime ce qui nous fait du bien; c’est un sentiment si naturel! L’ingratitude n’est pas dans le cœur de l’homme, mais l’intérêt y est : il y a moins d’obligés ingrats que de bienfaiteurs intéressés. Si vous me vendez vos dons, je marchanderai sur le prix ; mais si vous feignez de donner pour vendre ensuite à votre mot, vous usez de fraude : c’est d’être gratuits qui les rend inestimables. Le cœur ne reçoit de lois que de lui-même;
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en voulant l’enchaîner on le dégage; on l’enchaîne en le laissant libre.
Quand le pêcheur amorce l'eau, le poisson vient, et reste autour de lui sans déliauce; mais quand, pris à l'hameçon caché sous l'appât, il sent retirer la ligne, il tâche de fuir. Le pécheur est-il le bienfaiteur? le poisson est-il l’ingrat? Voit-on jamais qu'un homme oublié par son bienfaiteur l’oublie? au contraire, il en parle toujours avec plaisir, il n’y songe point sans attendrissement : s’il trouve occasion de lui montrer par quelque service inattendu qu’il se ressouvient des siens, avec quel contentement intérieur il satisfait alors sa gratitude! avec quelle douce joie il se fait reconnoitre! arec quel transport il lui dit : Mon tour est venu ! Voilà vraiment la voix de la nature; jamais un vrai bienfait ne Ht d’ingrat.
Si donc la reconnoissance est un sentiment naturel, et que vous n’en détruisiez pas l'effet par votre faute , assurez-vous que votre éleve, commençant à voir le prix de vos soins, y sera sensible, pourvu que vous ne les ayiez point inis vous-même à prix; et qu’ils vous donneront dans son cœur une autorité que rien ne pourra détruire. Mais avant de vous être bien assuré de cet avantage , gardez de vous l’ôter en vous faisant valoir auprès de lui. Lui vanter vos services , c’est les lui rendre insupportables; les oublier, c’est l’en faire souvenir. Jusqu’à ce qu'il soit temps de le traiter en homme, qu’il ne soit jamais question de ce qu’il vous doit, mais de ce qu’il se doit. P .urle rendre docile laissez-lui toute sa liberté ,
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dérobez-vous pour qui] vous cherche ; élevez son air au noble sentiment de la reconnoissance, en ne li parlant jamais quede son intérêt. Je n’ai point vou! qu’on lui dit quece qu’on faisoit étoit pour son biei avant qu’il fût en état de l’entendre ; dans ce discou il n’eût vu que votre dépendance , et il ne vous ei pris que pour son valet. Mais maintenant qu’il cor mence à sentir ce que c’est qu’aimer, il sent ans quel doux lien peut unir un homme à ce qu’il aira et dans le zele qui vous fait occuper de lui sans cess il ne voit plus l’attachement d’un esclave, mais Vi fection d’un ami. Or rien n’a tant de poids sur cœur humain que la voix de l’amitié bien reconnu car on sait qu’elle ne nous parle jamais que po notre intérêt. On peut croire qu’nn ami se tromp mais non qu’il veuille nous tromper. Qnelqaefc on résiste à ses conseils, mais jamais on ne les na prise.
Nous entrons enfin dans l’ordre moral : nous a nons de faire un second pas d’homme. Si c en ét( ici le lieu, j’essaierois de montrer comment des pi rniers mouvements du cœur s’élèvent les premiei voix de la conscience, et comment des sentimer d’amour et de haine naissent les premières notio du bien et du mal. Je ferois voir que justices bot ne sont point seulement des mots abstraits, de pi êtres moraux formés par l’entendement, mais de s ritables affections de lame éclairée par la raison, qui ne sont qu’un progrès ordonné de nos affectic primitives; que, par la raison seule, indépenda ment de la conscience , on ne peut établir aucu loi naturelle ; et que tout le droit de la nature n’
qu'une chiinere, s’il n’est fondé sur un besoin naturel au cœur humain (4). Mais je songe que je n’ai point à faire ici des traités de métaphysique et de morale, ni des cours d’étude d’aucune espece; il me suflit de marquer l’ordre et le progrès de nos sentiments et de nos cnnnoissances, relativement ànotre constitution. D’autres démontreront peut-être ce que je ne fais qu’indiquer ici.
Mon Emile u’avant jusqu’à présent regardé que lui-même, le premier regard qu’il jette sur ses sem-
(4) Le précepte même d’agir avec autrui comme nom voulons qu’on agisse avec nous n’a de vrai fondement que la conscience et le sentiment; car où est la raison précise d'agir étant moi comme si j’étois un autre, sur-tout quand je suis moralement sur de ne jamais me trouver dans le même cas? et qui me répondra qu’en suivant bien fidèlement cette maxime j’obtiendrai qu’on la suive de même avec moi? Le méchant tire avantage de la probité du juste et de sa propre injustice; il est bien aise que tout le monde soit juste, excepté lui. Cet accord-là, quoi qu’on en dise, n’est pas fort avantageux aux gens de bien. Mais quand la Ibrce d’une ame expansive m’identifie avec mon semblable, et que je me sens pour ainsi dire en lui, c’est pour ne pas souffrir que je ne veux pas qu’il souffre; je m’intéresse a lui pour l’amour de moi, et la raison du précepte est dans la nature elle-même, qui m’inspire le désir de mon bien-etre en quelque lieu que je me sente exister. D'où je conclus qu'il n’est pas vrai que les préceptes de la loi naturelle soient fondés sur la raison seule; ils ont une base plus solide et plus sûre. L’amour des hommes dérivé de 1 amour de soi est le principe de la justice humaine. Le sommaire de toute la morale est donné dans l’évangilo par celui de 1a loi.
blables le porte à se comparer avec eux; et le pr* mier sentiment qu’excite en lui cette comparaiso est (le désirer la première place. Toilà le point o l'amour de soi se change en amour-propre , et o commencent à naître tontes les passions qui tiennen à celle-là. Mais, pour décider si celtes de ces pas sions qui domineront dans son caractère seront ht maines et donces , on cruelles et malfaisantes , si c seront des passions de bienveillance et de commis! ration, on d’envie et de convoitise, il faut savoir quelle place il se sentira parmi les hommes, et quel genres d’obstacles il pourra croire avoir à vaincr pour parvenir à celle qu’il vent occuper.
Pour le guider dans cette recherche, après le avoir montré les hommes par les accidents commun à l’espece, il faut maintenant les lui montrer pa leurs différences. Ici vient la mesure de l'inégalii naturelle et civile, et le tableau de tout l’ordre sc cial.
Il faut étudier la société par les hommes , et le hommes par la société : ceux qui voudront traite séparément la politique et la morale n’entendroi jamais rien à aucune des deux. En s’attachant d i bord aux relations primitives, on voit comment le hommes en doivent être aflectés , et quelles passion en doivent naître : on voit que c’est réciproqnemer par le progrès (les passions que ces relations se mu tiplient et se resserrent. C’est moins la force de bras qne la modération des cœurs qui rend les boni mes indépendants et libres. Quiconque desire pe de choses tient à peu de gens ; mais, confondan toujours nos vains désirs avec nos besoins physi
ques, ceux qui ont fait de ces derniers les fondements de la société humaine ont toujours pris les effets pour les causes , et n’ont fait que s’égarer dans tous leurs raisonnements.
Il y a dans l’état de nature une égalité de fait réelle et indestructible, parceqn’il est impossible dans cet étal que la seule différence d’homme à homme soit assez grande pour rendre l’un dépendant de l'antre. Il y a dans l’état civil une égalité de droit chimérique et vaine, parceque les moyens destinés à la maintenir servent eux-mêmes à la détruire, et que la force publique ajoutée au plus fort pour opprimer le foible rompt l’espece d’équilibre que la nature avoit mis entre eux (5). De cette première contradiction découlent toutes celles qu’on remarque dans l’ordre civil entre l’apparence et 1* réalité. Toujours la multitude sera sacrifiée au petit nombre, et l’intérêt public à l’intérêt particulier; toujours cea noms spécieux de justice et de subordination serviront d’instruments à la violence et d’armes à l’iniquité : d’où il suit que les ordres distingués qui se prétendent utiles aux autres ne sont en effet utiles qu’à eux-mêmes aux dépens des autres ; par où l’on doit juger de la considération qui leur est due selon la justice et selon la raison. Reste à voir si le rang qn'ils se sont donné est plus favo^rablsau bonheur de ceux qui l’occupent, pour sa-
(5) L’esprit universel des lois de tous les pays est do favoriser toujours le fort contre le foible, et celui qui a contre celui qui n’a rien : cet inconvénient est inévitable, et il est sans exception.
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Toir quel jugement chacuu de nous doit porter de son propre sort. Yoilà maintenant l’étude qui nous importe : mais, pour la bien faire, il faut commencer par connoître le cœur humain.
S’il ne s’agissoit que de montrer aux jeunes gens l’homme par son masque , on n’auroit pas besoin de le leur montrer; ils le verroient toujours do reste : mais, puisque le masque n’est pas l’homme, et qu’il ne faut pas que son vernis les séduise; en leur peignant les hommes, peignez-les leur teis qu'ils sont; non pas alin qu’ils les baissent, mais afin qu’ils les plaignent et ne leur veuillent pas ressembler. C’est, à mon gré, le sentiment le mieux entendu que l’homme puisse avoir sur son espece.
Dans celte vue, il importe ici de prendre une route opposée à celle que nous avons suivie jusqu'à présent, et d’instruire plutôt le jeune homme ] 2r l’expérience d’autrui , que par la sienne. Si les hommes le trompient, il les prendra en bain"1 ; mais si , respecté d’eux , il les voit se tromper mutuellement , il en aura pitié. Le spectacle du monde, disoit Pythagore , ressemble à celui des jeux olympiques : les uns y tiennent boutique, et ne songent qu’à leur profit ; les autres y paient de leur personne , et cherchent la gloire; d’autres se contentent de voir les jeux , et ceux-ci ne sont pas les pires.
Je voudrois qu’on choisit tellement les sociétés d’un jeune homme, qu’il pensât bien de ceux qui vivent avec lui, et qu’on lui apprît à si bien connoitre le monde , qu il pensât mal de tout ce qui s’v fait. Qu’il sache que l’homme est naturellement bon, qu’il le sente , qu’il juge de son prochain par lui-
même; mais qu’il voie comment la société dépru\e et pervertit les liommes; qu’il trouve dans leurs préjugés la source de tous leurs vices; qu’il soit porté à estimer chaque individu, mais qu’il méprise la multitude; qu’il voie que tous les hommes portent à-peu-près le même masque, mais qu'il sache aussi qu’il y a des visages plus beaux que le masqua qui les couvre.
Cette méthode, il faut l’avouer, a ses inconvénients , et n'est pas facile dans la pratique ; car, s’il devient observateur de trop bonne heure, si vous l’exercez à épier de trop près les actions d’autrui, vous le rendrez médisant et satyrique , décisif et prompt à jnger : il se fera un odieux plaisir de chercher à tout de sinistres interprétations , et à ne voir en bien rien même de ce qui est bien. Il s’accoutumera du moins au spectacle du vice . et à voir les méchants sans horreur, comme on s’accoutume à voir les malheureux , sans pitié. Bientôt la perversité générale lui servira moins de leçon que d’excuse : il se dira que si l’homme est ainsi, il ne doit pas vouloir être autrement.
Que si vous voulez l’instruire par principes, et lui (aire connoitre avec la nature du cœur humain l’application des causes externes qui tournent nos penchants en vices; en le transportant ainsi tout d’un coup des objets sensibles aux objets intellectuels, vous employez une métaphysique qu’il n’est point en état de comprendre ; vous retombez dans l’inconvénient, évité si soigneusement jusqu’ici , de lui donner des leçons qui ressemblent à des leçons, de substituer dans son esprit l’expérience et l’auto-
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rite da maître à sa propre expérience et au progrès
de sa raison.
Pour lever à-la-fois ces deux obstacles , et pour mettre le cœur humain à sa portée sans risquer de gâter le sien, je voudrois lui montrer les hommes au loin , les lui montrer dans d’autres temps ou dans d’autres lieux , et de sorte qu’il put voir la scene sans jamais y pouvoir agir. Toilà le moment de l’histoire; c’est par elle qu’il lira dans les cœurs sans les leçons de la philosophie ; c’est par elle qu’il les verra, simple spectateur, sans intérêt et sans passion, comme leur juge, non comme leur complice ni comme leur accusateur.
Pour connoitre les hommes , il faut les voir agir. Dans le monde, on les entend parler; ils montrent leurs discours et cachent leurs actions : mais dans l’histoire elles sont dévoilées , et on les juge sur les faits. Leurs propos même aident à les apprécier : car, comparant ce qu’ils font à ce qu’ils disent, on voit à-la-fois ce qu’ils sont et ce qu'ils veulent paroitre : plus ils se déguisent , mieux on les connoît.
Malheureusement cette étude a ses dangers , ses inconvénients de plus d’une espece. Il est difficile de se mettre dans un point de vue cTon l’on puisse juger ses semblables avec équité Un des grands vices de l’histoire est qu’elle peint beaucoup plus les hommes par leurs mauvais côtés que par les bons : comme elle n’est intéressante que par les révolutions, les catastrophes .tant qu’un peuple croit et prospéré dans le calme d’un paisible gouvernement, elle n’en dit rien; elle ne commence à en parler que quand , ne pouvant plus se suffire à lui-
même , il prend part aux affaires de ses voisins , ou les laisse prendre part aux sienues; elle ne l’illustre que quand il est déjà sur son déclin : toutes nos histoires commencent où elles devroient finir. Nous avons fort exactement celle des peuples qui se détruisent , ce qui nous manque est cel e des peuples qui se multiplient; ils sont assez heureux et assez sages pour qu elle n’ait rien à dire d’eux : et en effet nous voyons, même de nos jours, que les gouvernements qui se conduisent le mieux sont ceux dont on parle le moins. Nous ne savons donc que le mal ; à peine le bien fait-il époque. Il n’y a que les méchants de célébrés; les bons sont oubliés ou tournés en ridicule. Le Temps, dit Bacon , comme un grand fleuve, ne nous apporte que ce qui est de plus léger et de moins solide : tout ce qui a le plus de poids va au fond, et demeure englouti dans son vaste lit. Voilà comment l’histoire , ainsi que la philosophie, calomnie sans cesse le genre humain.
De plus, il s’en faut bien que les faits décrits dans l’histoire ne soient la peinture exacte des memes faits tels qu’ils sont arrivés : ils changent de forme dans la tète de l’historien, ils se moulent sur ses intérêts, ils prennent la teinte de ses préjugés. Qui est-ce qui sait mettre exactement le lecteur an lieu de la scene pour voir un évènement tel qu’il s’est passé ? L'ignorance ou la partialité déguise tout. Sans altérer même un trait historique, en étendant ou resserrant des circonstances qui s’y rapportent, que de faces differentes on peut lui donner? Mettez nu même objet à divers points de vue, à peine paroitra-t-il le même, et pourtant rien n’aura changé
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que l’œil du spectateur. Suffit-il, pour l’honnen ’ de la vérité, de me dire un fait véritable eu me le faisant voir tout autrement qu’il n'est arrivé ? Combien de fois un arbre de plus on de moins , un rocher à droite ou à gauche, un tourbillon de poussière élevé par le vent, ont décidé de l’évènement d’un combat sans que personne s’en soit appercu ! Cela empêche-t-il que l’historien ne vous dise la cause de la défaite on de la victoire avec autaut d’assurance que s’il eût été par - tout ? Or, que m’importent les faits en eux-mêmes, quand la raison m’en reste inconnue ? Et quelles leçons puis-je tirer d'un évènement dont j’ignore la vraie cause P L’historien m’en donne une , mais il la controuve ; et la critique elle-même, dont on lait tant de bruit, n’est qu’un art de conjecturer, l’art de choisir entre plusieurs mensonges celui qui ressemble le mieux à la vérité.
N’avez-vous jamais lu Cléopâtre ou Cassandre, ou d’autres livres de cette espece P L’auteur choisit un évènement connu ; puis , l’accommodant à ses vues, l’ornant de détails de son invention, de personnages qui n’ont jamais existé, et de portraits imaginaires, entasse fictions sur fictions pour rendre sa lecture agréable. Je vois peu de différence entre ces romans et vos histoires, si ce n’est que le romancier se livre davantage à sa propre imagination , et que l’historien s’asservit plus à celle d’au-' trui : à quoi j’ajouterai , si l’on veut, que le premier se propose un objet moral, bon ou mauvais , dont l’autre ne se soucie guere.
On me dira que la fidélité de l’histoire intéresse
moins qne la vérité des mœurs et des caractères ; pourvu que le cœur humain soit bien peiut, il importe peu que les évènements soient fidèlement rapportés : car, après tout, ajonte-t-on, que nous font des faits arrivés il y a deux mille ans ? On a raison , si les portraits sont bien rendus d’après nature ; mais si la plupart n’ont leur modèle que dans l’imagination de l’historien, n’est-ce pas retomber dans l'inconvénient qu’on vouloit fuir, et rendre à l'autorité des écrivains ce qu’on veut ôter à celle du maître? Si mon éleve ne doit voir que des tableaux de fantaisie, j’aime mieux qu’ils soient tracés de ma main que d’une autre; ils lui seront du moins mieux appropriés.
Les pires historiens pour uu jeune homme sont ceux qui jugent. Les faits! les faits! et qu’il juge luimême ; c’est ainsi qu’il apprend à connoitre les hommes. Si le jugement de l’auteur le guide sans cesse, il ne fait que voir par l’oeil d’un autre; et quand cet œil lui manque, il ne voit plus rien.
Je laisse àpart l’histoire moderne, non seulement parcequVlle n’a plus de physionomie et que nos hommes se ressemblent tous , mais parceque nos historiens, uniquement attentifs à briller, ne songent qu'à faire des portraits fortement coloriés , et qui souvent ne représentent rien (6). Généralement les anciens font moins de portraits , mettent moins d’esprit et plus de sens dans leurs jugements; en-
(6) Voyez Davila, Guicciardin, Strada, Solis, Machiavel , et quelquefois de Thou lui-méme. V ertot est presque le seul qui saroit peindre sans faire de portraits.
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core y a-t-il entre eux un grand choix à faire , et il ne faut pas d’abord prendre les plus j udicieux , mais les plus simples. Je ne voudrois mettre dans la main d’un jeune homme ni Polybe ni Salluste; Tacite est le livre des vieillards, les jeunes gens ne sont pas faits pour l’entendre : il faut apprendre à voir dans les actions humaines les premiers traits du cœur de l’homme, avant d’en vouloir sonder les profondeurs; il faut savoir bien lire dans les faits avant de lire dans les maximes. La philosophie en maximes ne convient qu’à l’expérience. La jeunesse ne doit rien généraliser; tonte son instruction doit etre en réglés particulières.
Thucydide est , à mon gré , le vrai modèle des historiens. Il rapporte les faits sans les juger; mais il n’omet ancune des circonstances propres a nous en faire juger nous-mêmes. Il met tout ce qu il raconte sous les yeux du lecteur; loin de s interposer entre les évènements et les lecteurs, il se dérobe; on ne croit plus lire, on croit voir. Malheureusement il parle toujours de guerre, et 1 on ne voit presque dans ses récits que la chose du monde la moins instructive, savoir des combats. La Retraite des dix mille et les Commentaires de César ont à-peu-près la même sagesse et le même défaut. Le bon Hérodote, sans portraits, sans maximes, mais coulant, naïf, plein de détails les plus capables d’intéresser et de plaire, seroit peut-être le meilleur des historiens, si ces mêmes détails ne dégénéroient souvent en simplicités puériles, *plus propres à gâter le goût de la jeunesse qu’à le former: il faut déjà du dis-
eernement pour le lire. Je ne dis rîtn de Tite-Live, son tour ■viendra; mais il est politique, il est rhéthenr, il est tout ce qui ne convient pas à cet âge.
L’histoire , en général , est défectueuse , en ce qu’elle ne tient registre que de faits sensibles et marqués , qu’on peut fixer par des noms , des lieux , des dates ; mais les causes lentes et progressives de ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de même, restent toujours inconnues. On trouve souvent dans une bataille gagnée ou perdue la raison d’une révolution qui, même avant cette bataille, étoit déjà devenue inévitable. La guerre ne fait guere que manifester des évènements déjà déterminés par des causes morales que les historiens savent rarement voir.
L’esprit philosophique a tourné de ce côté les réflexions de plusieurs écrivains de ce siecle ; mais je doute que la vérité gagne à leur travail. La fureur des systèmes s’étant emparée d’eux tous, nul ne cherche à voir les choses comme elles sont, mais comme elles s’accordent avec son système.
Ajoutez à toutes ces réflexions que l’histoire montre bien plus les actions que les hommes, parcequ’elle ne saisit ceux-ci que dans certains moments choisis, dans leurs vêtements de parade; elle n’expose que l’homme public qui s’est arrangé pour être vu: elle ne le suit point dans sa maison, daus son cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis; elle ne le peint que quand il représente : c’est bien plus son habit que sa personne qu’elle peint.
J'aimerois mieux la lecture des vies particulières pour commencer l’étude du coeur humain ; car alors
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l'homme a beau se dérober, l’historien le poursuit partout ;il ne lui laisse aucun moment de relâche, aucun recoin pour éviter l’œil perçant du spectateur; et c’est quand l’un croit mieux se cacher que l’autre le fait mieux connoitie. « Ceux , dit Montaigne, qui «écrivent les vies , d’autant qu’ils s’amuseut plus « aux conseils qu’aux événements, plus à ce qui se «passe au-dedans qu’à ce qui arrive au-dehors; « ceux-là me sont plus propres ; voilà pourquoi « c’est mon homme que Plutarque. »
Il est vrai que le génie des hommes assemblés ou des peuples psi fort différent du caractère de l’homme en particulier, et que ce seroit connoitre très imparfaitement le cœur humain que de ue pas l’examiner aussi dans la multitude: mais il n’est pas moins vrai qu’il faut commencer par étudier l’homme pour juger les hommes, et que qui connoitroit parfaitement les penchants de chaque individu pourvoit prévoir tous leurs effets combinés dans le corps du peuple.
11 faut encore ici recourir aux anciens , par les raisons que j’ai déjà dites, et de plus parceque tous les détails familiers et bas, mais vrais et caractéristiques, étant bannis du style moderne, les hommes sont aussi parés par nos auteurs dans leurs vies privées que sur la scene du monde. La décence , non moins sévere dans les écrits que dans les actions , ne permet plus de dire en public que ce qu’elle permet d’y faire; et, comme on ne peut montrer les hommes que représentant toujours, on ne les connoit pas plus dans nos livres que sur nos théâtres. On
aura beau faire et refaire cent fois la vie des rois, nous n’aurons plus de Suétones. (7)
Plutarque excelle par ces mêmes détails dans lesquels nous n’osons pins entrer. Il a une grâce inimitableà peindre les giands hommes dans les petites choses ; et il est si heureux dans le choix de ses traits, que souvent un mot, un sonrire, un geste lui suffît pour caractériser son héros. Avec un mot plaisant, Annibal rassure son armée effravée, et la fait marcher en riant à la bataille qui lui livra l’Italie: Agésilas , à cheval sur nn bâton , me fait aimer le vainqueur du grand roi : César, traversant un pauvre village , et causant avec ses amis, décele sans y penser le fourbe qui disoit ne vouloir qu’être l’égal de Pompée: Alexandre avale une médecine et ne dit pas un seul mot; c’est le plus beau moment de sa vie: Aristide écrit son propre nom sur une coquille, et justifie ainsi son surnom: Philopœmen, le manteau bas, coupe du bois dans la cuisine de son hôte. Voilà le véritable art de peindre. La phvsionomie ne se montre pas dans les grands traits, ni le caractère dans les grandes actions;c’est dans les bagatelles que le naturel se découvre. Les choses publiques sont trop communes ou trop apprêtées , et c’est presque uniquement à celles-ci que la dignité moderne permet à nos auteurs de s’arrêter.
(7) Un seul de nos historiens , qui a imité Tacite dans les grands traits, a osé imiter Suétone et quelquefois transcrire Comines dans les petits; et cela même, qui •joute au prix de son livre, l’a fait critiquer parmi nous.
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Un des pins grands hommes du siecle dernier fut incontestablement M. de Tnrenne. On a en le courage de rendre sa vie intéressante par de petits détails qui le font connoitre et aimer; mais combien s est-on vu forcé d’en supprimer qui l’auroient fait connoitre et aimer davantage ! Je n’en citerai qu’un , que je tiens de bon lieu, et que Plutarque n’eùt eu garde d’omettre, mais que Ramsai n’eùt eu garde d’écrire quand il l’auroit su.
Un jour d été qn il faisoit fort chaud ,1e vicomte de Turenne , en petite veste blanche et en bonnet , étoit à la feuetre dans son antichambre: un de ses gens survient , et , trompé par 1 habillement , le prend pour un aide de cuisine avec lequel ce domestique étoit familier. Il s’approche doucement par derrière, et d une main qui n’étoit pas légère lui applique un grand conp sur les fesses. L’homme frappé se retourne à l’instant. Le valet voit en frémissant le visage de son maître. Il se jette à genoux tout éperdu : » Monseigneur, j’ai cru que c’étoit George »...
« Et quand c eût été George, s’écrie Turenne en se frottant le derrière , il ne falloit pas frapper si fort ». Voila donc ce que vous n’osez dire, misérables! Soyez donc à jamais sans naturel, sans entrailles; trempez, durcissez vos coeurs de fer dans votre vile décence ; rendez-vous méprisables à force de dignité. Mais toi , bon jeune homme qui lis ce trait, et qui sens avec attendrissement toute la douceur dame qu il montre, meme dans le premier mouvement, lis aussi les petitesses de ce grand homme, dès qu'il étoit question de sa naissance et de son nom. Songe que c est le meme Turenne qui affectoit de céder
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par-tout le pas à son neveu , afin qu’on vît bien que cet enfant étoit le chef d’une maison souveraine. Rapproche ces contrastes, aime la nature, méprise l’opinion, et connois l'homme.
Il y a bien peu de gens en état de concevoir les effets que des lectures ainsi dirigées peuvent opérer sur l’esprit tout neuf d’un jeune homme. Appesantis sur des livres dès notre enfance, accoutumés à lire sans penser , ce que nous lisons nous frappe d’autant moins, que, portant déjà dans nous-mêmes les passions et les préjugés qui remplissent l’histoire et les vies des hommes, tout ce qu’ils font nous paroît naturel, parceque nous sommes hors delà nature, et que nous jugeons des autres par nous. Mais qu’on se représente un jeune homme élevé selon mes maximes, qu’on se figure mon Emile, auquel dix-huit ans de soins assidus n’ont eu pour objet que de conserver un jugement intégré et un coeur sain; qu’on se le figure , au lever de la toile, jetant pour la première fois les yeux sur la scene du monde, ou plutôt placé derrière le théâtre, voyant les acteurs prendre et poser leurs habits , et comptant les cordes et les poulies dont le grossier prestige abuse les yeux des spectateurs. Bientôt à sa première surprise succéderont des mouvements de honte et de dédain pour son espece : il s'indignera de voir ainsi tout le genre humain , dupe de lui-même, s’avilir à ces jeux d’enfants; il s’affligera de voir ses freres s’entre-déchirer pour des rêves, et se changer en bêtes féroces pour n'avoir pas su se contenter d’être hommes.
Certainement , avec les dispositions naturelles de l’éleve, pour peu que le maître apporte de prudence
et (le choix dans ses lectures, pour peu qu’il le mette sur la voie des réflexions qu’il en doit tirer, cet exercice sera pour lui un cours de philosophie pratique , meilleur sûrement et mieux entendu que toutes les vaines spéculations dont on brouille l'esprit des jeunes gens dansnos écoles. Qu’après avoir suivi les romanesques projets de Pyrrhus, Cynéas lui demande quel bien réel lui procurera la conquête du monde, dont il ne puisse jouir dès-à-présent sans tant de tourments ;nous ne voyons là qu’un bon mot qui passe : mais Emiley verra une réflexiontrès sage, qu’il eût faite le premier, et qui ne s’effacera jamais de son esprit, parcequ’elle n’y trouve aucun préjugé contraire qui puisse en empêcher l’impression. Quand ensuite, eu lisant la vie de cet insensé, il trouvera que tous ses grands desseins ont abouti à s’alier faire tuer par la main d’une femme; au lieu d’admirer cet héroïsme prétendu, que verra-t-il dans tous les exploits d’un si grand capitaine, dans toutes les intrigues d’un si grand politique , si ce n’est autant de pas pour aller chercher cette malheureuse tuile qui devoit terminer sa vie et ses projets par une mort déshonorante?
Tous les conquérants n’ont pas été tués; tous les usurpateurs n’ont pas échoué dans leurs entreprises ; plusieurs paraîtront heureux aux esprits prévenus des opinions vulgaires : mais celui qui, sans s’arrêter aux apparences , ne juge du bonheur des hommes que par l’état de leurs cœurs, verra leurs raiseres dans leurs succès mêmes; il verra leurs désirs et leurs soucis rongeants s’étendre et s’accroître avec
leur fortune; il les verra perdre haleine en avançant , sans jamais parvenir à leurs termes : il les verra semblables à ces voyageurs inexpérimentés qui , s’engageant pour la première fois dans les Alpes, pensent les franchir à chaque montagne, et, quand ils sont au sommet, trouvent avec découragemeut de plus hautes montagnes au-devant d’eux.
Auguste, après avoir soumis ses concitoyens et détruit ses rivaux, régit durant quarante ans le plu* grand empire qui ait existé; mais tout cet immense pouvoir l’empêchoit-il de frapper les murs de sa tête et de remplir son vaste palais de ses cris, en redemandant à Varus ses légions exterminées? Quand il auroit vaincu tous ses ennemis, de quoi lui auroient servi ses vains triomphes, tandis que les peines de toute espece naissoient sans cesse autour de lui, tandis que ses plus chers amis attentoient à sa vie, et qu’il étoit réduit à pleurer la honte ou la mort de tous ses proches? L’infortuné voulut gouverner le monde, et ne sut pas gouverner ra maison! Qu’arriva-t-il de cette négligence? Il vit périr à la fleur de l'âge son neveu, son fils adoptif, son gendre; son petit-fils fut réduit à manger la bourre de son lit pour prolonger de quelques heures sa misérable vie; sa fille et sa petite-fille, après l'avoir couvert de leur infamie, moururent, l’uue de misere et d« faim dans une isle déserte, l’autre en prison par la main d’un archer. Lui-même enfin, dernier reste de sa malheureuse famille, fut réduit par sa propre femme à ne laisser après lui qu’un monstre pour lui «iccéder. Tel fut le sort de ce maitre du monde , tant
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célébré pour sa gloire et pour son bonheur. Croiraije qu’un seul de cenx qui les admirent les voulût acquérir au même prix ?
J’ai puis l’ambition pour exemple; mais le jeu de toules les passions humaiues offre de semblables leçons à qui veut étudier l’histoire pour se connoitre et se rendre sage aux dépens des morts. Le temps approche où la vie d’Antoine aura pour le jeune homme une instruction plus prochaine que celle d’Auguste. Emile ne se reconnoîtra guère dans le* étranges objets qui frapperont ses regards durant ces nouvelles études ; mais il saura d’avance écarter l’illusion des passions avant qu’elles na issent ; et , voyant que de tous les temps elles ont aveuglé les hommes, il sera prévenu de la maniéré dont elles pourront l'aveugler à son tour, si jamais il s’y livre (*). Ces leçons, je le sais, lui sont mal appropriées; peutêtre au besoin seront-elles tardives, insuffisantes: mais sonvenez-vous que ce ne sont point celles que j’ai voulu tirer de cette étude. En la commençant , je ine proposois un autre objet; et sûrement, si cet objet est mal rempli , ce sera la faute du maître.
Songez qu’aussitôt que l’amour-propre est développé , le moi relatif se met en jeu sans cesse, et que jamais le jeune homme n’observe les autres sans revenir sur lui-même et se comparer avec eux. Il s’agit
(*) C’est toujours le préjugé qui fomente dans nos cœurs l’impiétuosité des passions. Celui qui ne voit que ce qui est, et n’estime que ce qu’il commit, ne se piassionne guère. Les erreurs de nos jugements produisent l’ardeur de tous nos désirs.
donc de savoir à quel rang il se mettra parmi ses semblables après les avoir examinés Je vois, à la maniéré dont on fait lire l’histoire aux jeunes gens , qu’on les transforme , pour ainsi dire, dans tous les personnages qu’ils voient, qu’on s’efforce de les faire devenirtantôt Cicéron, tantôtTrajan , tantôt Alexandre ; de les décourager lorsqu’ils rentrent dans euxmêmes ; de donner à chacun le regret de n’être que soi. Celte méthode a certains avantages dont je ne disconviens pas; mais, quant à mon Emile, s’il arrive une seule fois , dans ces parallèles , qu’il aime mieux être un autre que lui; cet autre, fùt-il Socrate, fùt-il Caton, tout est manqué: celui qui commence à se rendre étranger à lui-même ne tarde pas à s’oublier tont-à-fait.
Ce ne sont point les philosophes qui connoissent le mieux les hommes ; ils ne les voient qu’à travers les préjugés de la philosophie; et je 11e sache aucun état où l’on en ait tant. Un sauvage nous juge plus sainement que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses vices, s’indigne des nôtres, et dit en luimême, Nous sommes tous méchants : l’autre nous regarde sans s’émouvoir, et dit. Vous êtes des fous. Il a raison , car nul ne fait le mal pour le mal. Mon élevecstee sauvage, avec cette différence, qu’Emile ayant plus réfléchi, plus comparé d’idées, va nos erreurs de plus près, se tient plus en garde contre lui-même et ne juge que de ce qu’il conuoit.
Ce sont nos passions qui nons irritent contre relies des autres ; c’est notre intérêt qui nous fait haïr les méchants; s’ils ne nous faisoient aucun mal, nous aurions pour eux plus de pitié que de haine.
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Le mal que nous font les méchants nous fait oublier celui qu’ils se font à eux-mêmes. Nous leur pardonnerions plus aisément leurs vices, si nons pouvions connoitre combien leur propre cœur les en punit. Nous sentons l’offense, et nous ne voyons pas le châtiment; les avantages sont apparents, la peine est intérieure. Celui qui croit jouir du fruit de ses vices n’est pas moins tourmenté que s’il n’eût point réussi; l’objet est changé , l’inquiétude est la même: ils ont beau montrer leur fortune et cacher leur cœur, leur conduite le montre en dépit d’eux: mais pour le voir, il n’en faut pas avoir un semblable.
Les passions que nons partageons nous séduisent ; celles qui choquent nos intérêts nons révoltent; et, par une inconséquence qui nous vient d’elles, nous blâmons dans les autres ce que nous voudrions imiter. L’aversion et l’illusion sont inévitables, quand on est forcé de souffrir de la part d’autrui le mal qu’on feroit si l’on étoit à sa place.
Que faudroit-il donc pour bien observer leshonn mes? Un grand intérêt à les connoitre, une grande impartialité à les juger, un cœur assez sensible pont concevoir toutes les passions humaines, et assez calme pour ne pas les éprouver. S’il est dans la vie un moment favorable à cette étude, c’est celui que j’ai choisi pour Emile: plus tôt ils lui eussent été étrangers , plus tard il leur eût été semblable. L’opinion dont il voit le jeu n’a point encore acquis sltr lui d’empire: les passions dont il sent l’effet n’ont point agité son cœur. Il est homme, il s’intéresse à ses freres; il est équitable, il juge ses pairs. Or sùr
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renient , s’il les juge bien, il ne vomira être à la place d'aucun d’eux; car le but de tous les tourments qu'ils se donnent, étant fondé sur des préjugés qu'il n’a pas, lui paroit un but en l’air. Pour lui, tout ce qu’il desire est à sa portée. De qui dépendroit-il, se suffisant à lui-même et libre de préjugés? Il a des bras, de la santé (8), de la modération , peu de besoins , et de quoi les satisfaire. Nourri dans la plus absolue liberté , le plus grand des maux qu'il conçoit est la servitude. Il plaint ces misérables rois esclaves de tout ce qui leur obéit; il plaint ces faux sages enchaînés à leur vaine réputation ; il plaint ces riches sots , martyrs de leur faste ; il plaint ces voluptueux de parade, qui livrent leur vie entière à l’ennui pour paroitre avoir du plaisir. Il plaindroit l’ennemi qui lui feroit du malà lui-même ; car, dans ses méchancetés, il verroit sa misere. Il se diroit : En se donnant le besoin de me nuire, cet homme a fait dépendre son sort du mien.
Encore un pas, et nous touchons au but. L’amourpropre est un instrument utile, mais dangereux; souvent il blesse la main qni s’en sert, et fait rarement du bien sans mal. Emile, en considérant son rang dans l’espece humaine et s’y voyant si heureusement placé, sera tenté de faire honneur à sa raison de l’onvrage de la vôtre, et d’attribuer à son mérite l’effet de son bonheur. Il se dira, Je suis
(8) Je crois pouvoir compter hardiment la santé et la bonne constitution au nombre des avantages acquis par ■on éducation, ou plutôt au nombre des dons de la ngtv e que sou éducation lui a conservés.
sage, et les hommes sout fous. En les plaignant il les méprisera , ense féî icitant il s’estimera davantage ; et se sentant plus heureux qu’eux , il se croira plus digne de l’être. Voilà l’erreur la plus à craindre, parcequ'elle est la plus difficile à détruire. S’il restoit dans cet état, il auroit peu gagné à tous nos soins; et s’il falloit opter, je ne sais si je n’aimerois pas mieux encore l’illusion des préjugés que celle de l’orgueil.
Les grands hommes ne s’abusent point sur leur supériorité; ils la voient, la sentent, et n’en sont pas moins modestes. Plus ils ont , plus ils commissent tout ce qui leur manque. Ils sont moins vains de leur élévation sur nous, qu’humiliés du sentiment de leur misere ; et , daQs les biens exclusifs qu’ils possèdent, ils sont trop sensés pour tirer vanité d’un don qu’ils ne se sont pas fait. L’homme de bien peut être fier de sa vertu, parcequ’elle est a lui; niais de quoi l’homme d’esprit est-il fier? Qu’a fait Racine pour n’être pas Pradon? qu’a fait Boileau pour n’être pas Cotin?
Ici c’est tout autre chose encore. Restons toujours dans l’ordre commun. Je n’ai supposé dans mon éleve ni un génie transcendant , ni un entendement bouché. Je l’ai choisi parmi les esprits vulgaires, pour montrer ce que peut 1 éducation sur l'homme. Tous les cas rares sont hors des réglés. Quand donc, en conséquence de mes soins, Ernilç préféré sa maniéré d’être, de voir, de sentir, a celle des autres hommes, Emile a raison; mais quand il se croit pour cela d’une nature plus excellente , et plus heureusement né qu’eux , Emile a tort . il se
trompe; il faut le détromper, ou plutôt prévenir l’erreur, de peur qu’il ne soit trop tard ensuite pour la détruire.
Il n’y a point de folie dont on ne puisse guérir un homme qui n’est pas fou, hors la vanité; pour celle-ci, rien n’en corrige que l'expérience, si toutefois quelque chose en peut corriger; à sa naissance au moins on peut l'empêcher de croître. N’allez donc pas vous perdre en beaux raisonnements, pour prouver à l’adolescent qu’il est homme comme les autres et sujet aux mêmes foiblesses. I’aites-le-lui sentir; ou jamais il ne le saura. C’est encore ici un cas d’exception à mes propres réglés; c’est le cas d’exposer volontairement mon éleve à tous les accidents qui peuvent lui prouver qu’il n’est pas plus sage que nous. L’aventure du bateleur seroit répétée en mille mauieres; je laisserois aux batteurs prendre tout leur avantage avec lui: si des étourdis l'entrainoient dans quelque extravagance, je lui en laisserois courir le danger: si des liions l’attaquoient au jeu, je le leur livrerois pour en faire leur dupe (9) ; je le laisserois encenser, plumer, dévaliser
(9) Au reste notre éleve donnera peu dans ce piege, lui que tant d’amusements environnent, lui qui ne s’ennuya dasa vie, et qui sait à peine à quoi sert l’argent. Le» deux mobiles avec lesquels ou conduit les enfants étant l iutérét et la vanité, ces deux mêmes mobiles servent aux oourtisannes et aux escrocs pour s’emparer d’eux dans la suite. Quaud vous voyez exciter leur avidité par des prix , par des récompenses; quand vous les voyez applaudir à dix ans dans un acte public au college, vous voyez aussi comment ou leur fera laisser a vingt leur bourse dans uu
par eux; et quand l’ayant mis à sec, ils finiroient par se moquer de lui, je les remercierois encore en sa présence des leçons qu’ils ont bien voulu lui donner. Les seuls piégés dont je le garantirois avec soin seroient ceux des courtisâmes. Les seuls ménagements que j’aurois pour lui seroient de partager tous les dangers que je lui laisserois courir et tous les affronts que je lui laisserois recevoir. J’endurerois tout en silence, sans plainte, sans reproche, sans jamais lui en dire un seul mot ; et sovez sûr qu’avec cette discrétion bien soutenue, tout ce qu’il m’aura vu souffrir pour lui fera plus d’impression sur son cœur que ce qu’il aura souffert lui-même.
Je ne puis m’empêcher de relever ici la fausse dignité des gouverneurs qui, pour jouer sottement les sages , rabaissent leurs éleves , affectent de les traiter toujours en enfants, et de se distinguer toujours d'eux dans tout ce qu’ils leur font faire. Loin de ravaler ainsi leurs jeunes courages, n’épargnez rien pour leur élever lame; faites-en vos égaux afin qu’ils le deviennent; et, s’ils ne peuvent encore s’élever à vous, descendez à eux sans honte, sans scrupule. Songez que votre honneur n’est plus dans vous, mais
brelan, et leur santé dans un mauvais heu. Il y a toujours à parier que le plus savant de sa classe deviendra le plus joueur et le plus débauché. Or les moyens dont on n’usa point dans l’enfance n’ont point dans la jeunesse le même abus. Mais on doit se souvenir qu’ici ma constante maxime est de mettre par-tout la chose au pis. Je cherche d’abord a prévenir le vice; et puis je le suppose, afin d’y remédier.
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dans votre éleve; partagez ses fautes pour l’en corriger ; charsez-vous de sa honte pour l’effacer : imitez ce brave Romain qui . voyaut fuir son armée et ne pouvant la rallier, se mit à fuir à la tète de ses soldats, en criant : « Ils ne fuient pas, ils suivent leur capitaine». Eut il déshonoré pour cela? Tant s’en faut: en sacrifiant ainsi sa gloire il l'augmenta. La force du devoir, la beauté de la vertu . entraînent malgré nous nos suffrages et renversent nos insensés préjugés. Si je reeevois un soufflet en remplissant mes fonctions auprès d’Emile, loin de me venger de ce souffler, j’irois par tout m’en vanter; et je donte qu’il v eût dans le monde un homme assez vil (*) pour ne pas m’en respecter davantage.
Ce n’est pas que l’éleve doive supposer dans le maître des lumières aussi bornées que les siennes et la même facilité à se laisser séduire. Cette opinion est bonne pour un enfant qui, ne sachant rien voir, rien comparer, met tout le monde à sa portée, et ne donne sa confiance o.u’à ceux: qui savent s’y mettre en effet. Mais un jeune homme de l’âge d’Emile et aussi sensé que lui n’est plus assez sot pour prendre ainsi le change , et il ne seroit pas bon qu’il le prit. La confiance qu’il doit avoir en son gouverneur est d’une autre espece: elle doit porter sur l’autorité de la raison, sur la supériorité des lumières, sur les avantages que le jeune homme est en état de connoitre et dont il sent l’utilité pour lui. Une longue
(*) Je me trompois, j’eu ai découvert un; c’est M. de Formey.
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expérience l’a convaincu qu’il est aimé de son conducteur; maintenant il doit se convaincre encore que ce conducteur est un homme sage , éclairé , qui , ■voulant son bonheur, sait ce qui peut le lui procurer. Il doit savoir que, pour son propre intérêt, il lui convient d’écouter ses avis. Or si le maître se laissoit tromper comme le disciple, il perdroit le droit d’en exiger de la déférence et de lui donner des leçons. Encore moins l’éleve doit-il supposer que le maître le laisse à dessein tomber dans des piégés, et tend des embûches à sa simplicité. Que fautil donc faire pour éviter à-la-fois ces deux inconvénients? Ce qu’il y a de meilleur et de plus naturel; être simple et vrai comme lui; l’avertir des périls auxquels il s’expose ; les lui montrer clairement, sensiblement, mais sans exagération, sans humeur, sans pédantesque étalage , sur-tout sans lui donner vos avis pour des ordres , jusqu'à ce qu’ils le soient devenus et que ce ton impérieux soit absolument nécessaire. S’obstine-t-il après cela, comme il fera très souvent ? Alors ne lui dites plus rien; laissez-le en liberté, suivez-le, imitez-le, et cela gaiement, franchement; livrez-vous, amusez-vous autant que lui , s’il est possible. Si les conséquences deviennent trop fortes, vous êtes toujours là pour les arrêter; et cependant combien le jeune homme , témoin de votre prévoyance et de votre complaisance , ne doitil pas être à-la-fois frappé de l’une et touché de l'autre! Toutes ses fautes sont autant de liens qu il vous fournit pour le retenir au besoin. Or ce qui fait ici le plus grand art du maître, c’est d’amener les occasions et de diriger les exhortations de maniéré qu il
sache d’avance quand le jeune homme cédera , et quand il s’obstinera, afin de l’environner par-tout des leçons de l'expérience , sans jamais l’exposera de trop grands dangers.
Avertissez -le de ses fautes avant qu’il y tombe: quand il y est tombé , ne les lui reprochez point ; vous ne feriez qu'enflammer et mutiner son amourpropre. Une leçon qui révolte ne profite pas. Je ne connois rien de plus inepte que ce mot. Je 'vous Vavois bien dit. Le meilleur moyen de faire qu’il se souvienne de ce qu’on lui a dit est de paroitre l’avoir oublié. Tout au contraire, quand vons le verrez honteux de ne yons avoir pas cru, effacez doucement cette humiliation par de bonnes paroles. Il s'affectionnera sûrement à vons en voyant que vous vous oubliez pour lui, et qu’au lieu d’achever de l’écraser vous le consolez. Mais si à son chagrin vons ajoutez des reproches, il vous prendra en haine, et se fera une loi de ne vous plus écouter, comme pour vous prouver qu’il ne pense pas comme vous sur l’importance de vos avis.
Le tour de vos consolations peut encore être pour lui une instruction d’autant plus utile , qu’il ne s'en défiera pas. En lui disant, je suppose que mille autres font les mêmes fautes, vous le mettez loin de son compte; vous le corrigez en ne paroissant que le plaindre: car pour celui qui croit valoir mieux que les autres hommes, c’est une excuse bien mortifiante que de se consoler par leur exemple; c'est concevoir que le plus qu’il peut prétendre est qu’ils ne valent pas mieux que lui.
Le temps des fautes est celui des fables. En ccn-
surant le conpable sons un masque étranger, on 1 instruit saus l’offenser; et il comprend alors que l’apologue n’est pas un mensonge , par la vérité dont il se fait l’application. L’enfant qu’on n’a jamais trompé par des louanges n’entend rien à la fable que j’ai ci-devant examinée ; mais l'étourdi qui vient d etre la dupe d’un flatteur conçoit à merveille que le corbeau n’étoit qu’un sot. Ainsi d’un fait il tire une maxime; et l'expérience, qu’il eût bientôt oubliée, se grave, aa moyen de la fable , dans son jugement. Il n y a point de connoissance morale qu’on ne puisse acquérir par l'expérience d’autrui ou par la sienne. Dans les cas où cette expérience est dangereuse , au lieu de la faire soi-méme , on ti re sa leçon de l’histoire. Quand l’épreuve est sans conséquence, il estbonque le jeune homme y reste exposé; puis, au moyen de l’apologue, on rédige en maximes les cas particuliers qui lui sont connus.
Je n entends pas pourtant que ces maximes doivent être développées, ni même énoncées. Rien n’est si vain, si mal entendu, qne la morale par laquelle on termine la plupart des fables; comme si cette morale n étoiî pas ou ne devoit pas être étendue dans la fable meme de maniéré à la rendre sensible au lecteur! Pourquoi donc, en ajoutant cette morale à la fin , lui ôter le plaisir de la trouver de son chef. Le talent d’instruire est de faire que le disciple se plaise à l’instruction. Or, pour qu’il s’y plaise, il ne faut pas que son esprit reste tellement passif à tout ce que vous lui dites, qn il n'ait absolument nen à faire pour vous entendre. Il faut que l’amour-
propre du maître laisse toujours quelque prise au sien ; il faut qu’il se puisse dire : Je conçois, je pénétré , j’agis , je m’instruis. Une des choses qui rendent ennuyeux le Pantalon de la comédie italienne , est le soin qu’il prend d’inlerpréler au parterre des platises qu’on n’enlend déjà que trop. •Te ne yeux point qu’un gouverneur soit Pantalon , encore moins un auteur. Il faut toujours se faire entendre ; mais il ne faut pas toujours tout dire : celui qui dit tout dit peu de choses, car à la fin on ne l’écoute plus. Que signifient ces quatre vers que La Fontaine ajoute à la fable île la grenouille qui s’enfle? A-t-il peur qu’on ne l’ait pas compris ? A til besoin , ce grand peintre , d'écrire les noms audessous des objets qu’il peint? Loin de généraliser par-là sa morale , il la particularise , il la restreint, en quelque sorte , aux exemjdes cités , et empêche qu’on ne l’applique à d’autres. Je voudrois qu'avant de mettre les fables de cet auteur inimitable entre les mains d’un jeune homme, on en retranchât toutes ces conclusions par lesquelles il prend la peine d’expliquer ce qu’il vient de dire aussi clairement qu’agréablement. Si votre éleve n’entend la fable qu’à l’aide de l’explication, soyez sûr qu’il ne l’entendra pas même ainsi.
Il i mporteroit encore de donner à ces fables un ordre pins didactique et plus conforme aux progrès des sentiments et des lumières du jeune adolescent. Concoit-on rien de moins raisonnable que d’aller suivre exactement l’ordre numérique du livre, sans égard au besoin ni à l’occasion ? D’abord le corbeau ,
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puis la cigale (*) , puis la grenouille , puis les deux mulets, etc. J’ai sur le cœur ces deux mulets , parceque je me souviens d’avoir vu un enfant élevé pour la finance , et qu’on étourdissoit de l’emploi qu’il alloit remplir , lire cette fable, l’apprendre, la dire , la redire cent et cent fois , sans en tirer jamais la moindre objection contre le métier auquel il étoit destiné. Non seulement je n’ai jamais vu d’enfants faire aucune application solide des fables qu’ils apprenoient , mais je n’ai jamais vu que personne se souciât de leur faire faire cette application. Le prétexte de cette étude est l’instruction morale, mais le véritable objet de la mere et de l’enfant n’est que d’occuper de lui toute une compagnie tandis qu'il récite ses fables : aussi les oublie-t-il toutes en grandissant, lorsqu’il n’est plus question de les réciter , mais d'en profiter. Encore une fois , il n’appartient qu’aux hommes de s’instruire dans les fables ; et voici pour Emile le temps de commencer.
Je montre de loin, car je ne veux pas non plus tout dire, les routes qui détournent de la bonne, afin qu’on apprenne à les éviter. Je crois qu'en suivant celle que j’ai marquée, votre éleve achètera la connoissance des hommes et de soi-même au meilleur marché qu’il est possible ; que vous le mettrez au point de contempler les jeux de la fortune sans envier le sort de ses favoris, et d’être content de lui sans se croire plus sage que les autres. Vous avez aussi commencé à le rendre acteur pour le
(*) 11 faut encore appliquer ici la correction de M. de Formey. C’est la cigale, puis le corbeau, etc.
rendre spectateur : il faut achever ; car du parterre ou voit les objets tels qu’ils paroissent , mais de la scene on les voit tels qu’ils sont. Pour embrasser le tout il faut se mettre dans le point de vue; il faut approcher pour voir les détails. Mais à quel titre un jeune homme entrera-t-il dans les affaires du monde ? Quel droit a-t-il d’être initié dans ces mystères ténébreux? Des intrigues de plaisir bornent les intérêts de son âge; il ne dispose encore que de lui-même; c’est comme s’il ne disposoit de rien. L’homme est la plus vile des marchandises, et , parmi nos importants droits de propriété , celui de la personne est toujours le moindre de tons.
Quand je vois que, dans l’âge de la plus grande activité , l’on borne les jeunes gens à des études purement spéculatives, et qu’aprts,sans la moindre expérience, ils sont tout d’un coup jetés dans le monde et dans les affaires ; je trouve qu’on ne choque pas moins la raison que la nature, et je ne suis pins surpris que si peu de gens sachent se conduire. Par quel bizarre tour d'esprit nous apprend-on tant de choses inutiles , tandis que l’art d’agir est compté pour rien? On prétend nous former pour la société, et l’on nous instruit comme si chacun de nous devoit passer sa vie à penser seul dans sa cellule , ou à traiter des sujets en l’air avec des indifférents. Tons croyez apprendre à vivre à vos enfants , en leur enseignant certaines contorsions du corps et certaines formules de paroles qni ne signifient rien. Moi anssi , j’ai appris â vivre à mou Emile, car je lui ai appris à vivre avec lui-même, et de plus â savoir gagner son pain. Mais ce n'est pas assez. Pour vi\ re
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dans le monde, il faut savoir traiter avec les hommes, il iàut connoitre les instruments qui donnent prise sur eux; il faut calculer l’action et réaction de l’intérèt particulier dans la société civile . et prévoir si juste les évènements, qu’on soit rarement trompé dans ses entreprises, ou qu’on ait du moins toujours pris les meilleurs moyens pour réussir. Les lois ne permettent pas aux jeunes gens de faire leurs propres affaires et de disposer de leur propre bien : mais que leur serviroient ces précautions , si, jusqu’à l’âge prescrit , ils ne pouvoient acquérir aucune expérience? Ils n’auroient rien gagné d’attendre , et seroient tout aussi neufs à vingt-cinq ans qu’à quinze? Sans doute il faut empêcher qu’nn jeune homme , aveuglé par son ignorance ou trompé par ses passions, ne se fasse du mal à lui-même; mais à tout âge il est permis d’être bienfaisant , à tout âge on peut protéger, sous la direction d’un homme sage , les malheureux qui n’ont besoin que d’appui.
Les nourrices , les meres , s’attachent aux enfants par les soins quelles leur rendent; l'exercice des vertus sociales porte au fond des cœurs 1 amour de l’humanité : c’est en faisant le bien qu’on devient bon; je ne counois point de pratique plus sûre. Occupez votre éleve à tontes les bonnes actions qui sont à sa portée ; que l’intérêt des indigents soit toujours le sien; qu’il ne les assiste pas seulement de sa bourse , mais de ses soins ; qu’il les serve , qu’il les protégé , qu’il leur consacre sa personne et son temps ; qu’il se fasse leur homme d nfïàires : il ue remplira de sa vie un si noble emploi. Combien
d'opprimés, qa’oa n’eàt jamais écoutés, obtiendront justice , quand il la demandera pour eux avec cette intrépide fermeté que donne l’exercice de la vertu; quand il forcera les portes des grands et des riches ; quand il ira , s’il le faut, jusqu’au pied du trône faire entendre la voix des infortunés , à qui tous les abords sont fermés par leur misere, et que la crainte d'être punis des manx qu’on leur fait empêche même d’oser s’en plaindre !
Mais ferons-nous d'Emile un chevalier errant , un redresseur des torts, un paladin? Ira-t-il s’ingérer dans les affaires publiques , faire le sage et le défenseur des lois chez les grands, chez les magistrats, chez le prince, laire le solliciteur chez les juges et l’avocat dans les tribunaux? de ne sais rien de tout cela. Les noms badins et ridicules ne chaugent rien à la nature des choses. Il fera tout ce qu’il sait être utile et bon. Il ne fera rien de plus, et il sait que rien n’est utile et bon pour lui de ce qui ce convient pas à son âge. Il sait que son premier devoir est envers lui-même ; que les jeunes gens doivent se délier d’eux, être circonspects dans leur conduite , respectueux devant les gens plus âgés , retenus et discrets à parler sans sujet , modestes dans les choses indifférentes, mais hardis â bien faire et courageux à dire la vérité. Tels étoient ces illustres Romains qui , avant d’être admis dans les charges , passoicnt leur jeunesse à poursuivre le crime et à défendre l’innocence, sans autre intérêt que celui de s’instruire eu servant la justice et protégeant les bonnes moeurs.
Emile n'aime ni le bruit ni les querelles, non
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seulement entre les hommes ( io ) , pas même entre les animaux. Il n’excita jamais deux chiens à se battre; jamais il ne fit poursuivre un chat par ur
(10) Mais si on lui cherche querelle à lui-même, com ment se conduira-t-il? Je réponds qu’il n’aura jamais d< querelle , qu’il ne s’y prêtera jamais assez pour en avoir Mais enfin , poursuivra-t-on , qui est-ce qui est à l’abr d’un soufflet ou d'un démenti de la part d'un brutal, d’ut ivrogne, cm d’un brave coquin, qui, pour avoir le plaisi: de tuer son homme, commence par le déshonorer ? C’es autre chose; il ne faut point que l’iionneur des citoyens n leur vie soit à la merci d un brutal , d’un ivrogne , 01 d’un brave coquin, et l’on ne peut pas plus se préserve d’un pareil accident que de la chute d’uue tuile. Un souf flet et un démenti reçus et endurés ont des effets civils qn nulle sagesse ne peut prévenir, et dont nul tr.bunal u< peut venger l’ofl'ensé. L’insuffisance des lois lui rend don en cela son indépendance; il est alors seul magistrat, seu juge entre l’offenseur et lui: il est seul interprété et mi nistre de la loi naturelle; il se doit justice et peut seul s la rendre ; et il n’y a sur la terre nul gouvernement asse insensé pour le punir de se l’être faite en pareil cas. Je n dis pas qu’il doive s’aller battre, c’est une extravagance je dis qu’il se doit justice, et qu’il en est le seul dispensa teur. Sans tant de vains édits contre les duels , si j’étoi souverain, je réponds qu’il n’y auroit jamais ni soufflet n démenti donné dans mes états, et cela par un moyen for simple dont les tribunaux ne se méleroient point. Que qu’il en soit, Emile sait eu pareil cas la justice qu’il se doi à lui-même et l’exemple qu’il doit à la sûreté des gen d’honneur. Il ne dépend pas de l’homme le plus ferm d’empêcher qu’on ne l’insulte , mais il dépend de lu d’empêcher qu’on ne se vante long-temps de l’avoir in sulté.
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chien. Cet esprit de paix est un effet de son éducation , qui , n’ayant point fomenté l’amour-propre et la haute opinion de lui-même, l'a détourné de chercher ses plaisirs dans la domination et dans le malheur d’autrui. Il souffre quand il voit souffrir ; c’est un sentiment naturel. Ce qui fait qu’un jeune homme s’endurcit et se complaît à voir tourmenter un être sensible , c’est quand un retour de vanité le fait se regarder comme exempt des mêmes peines par sa sagesse on par sa supériorité. Celui qu’on a garanti de ce tour d’esprit ne sauroit tomber dans le vice qui en est l’ouvrage. Emile aime donc la paix. L’image du bonheur le flatte ; et quand il peut contribuer à le produire , c’est nn moyen de plus de le partager. Je n’ai pas supposé qu’en voyant des malheureux il n’auroit pour eux que cette pitié stérile et cruelle qui se contente de plaindre les maux qu’elle peut guérir. Sa bienfaisance active lui donne bientôt des lumières qu’avec un cœur plus dur il n’eùl point acquises , ou qu’il eût acquises beaucoup plus tard. S’il voit régner la discorde entre ses camarades, il cherche à les réconcilier; s’il voit des affligés , il s’informe du sujet de leurs peines; s’il voit deux hommes se hair, il veut connoitre la cause de leur inimitié ; s’il voit un opprimé gémir des vexations du puissant et du riche, il cherche de quelles manœuvres se couvrent ces vexations ; et, dans l’intérêt qu’il prend à tous les misérables, les moyens de finir leurs maux ne sont jamais indifférents pour lui. Qu’avons-nous donc à faire pour tirer parti de ces dispositions d’une maniéré convenable à son âge? De régler ses soius et
ses connoissances, et d’employer son zele à les augmenter.
Je ne me lasse point de le redire , mettez toutes les leçons des jeunes gens en actions plutôt qn’en discours ; qu’ils n’apprennent rien dans les livres de ce que l’expérience peut leur enseigner. Quel extravagant projet de les exercer à parler sans sujet de rien dire; de croire leur faire sentir, sur les bancs d’un college , l’énergie du langage des passions et toute la force de l'art de persuader , sans intérêt de rien persuader à personne ! Tous les préceptes de la rhétorique ne semblent qu’un pur verbiage à quiconque n’en sent pas l’usage pour son profit. Qu'importe à un écolier de savoir comment s’y prit Annibal pour déterminer ses soldats à passer les Alpes ? Si , au lien de ces magnifiques harangues , vous lui disiez comment il doit s'y prendre pour porter son préfet à lui donner congé , soyez sûr qu’il seroit plus attentif à vos réglés.
Si je voulois enseigner la rhétorique à un jeune homme dont toutes les passions fussent déjà développées , je lui présenterois sans cesse des objets propres à flatter ces passions , et j’examinerois avec lui quel langage il doit tenir aux autres hommes pour les engager à favoriser ses désirs. Mais mon Emile n’est pas dans une situation si avantageuse à l’art oratoire; borné presque an seul nécessaire physique, il a moins besoin des autres que les autres n’ont besoin de lui ; et , n’ayant rien à leur demander pour lui-même, ce qu’il vent leur persuader ne le touche pas d’assez près pour l’émouvoir excessivement. Il suit de là qn’en général il doit avoir un
langage simple et peu figuré. Il parle ordinairement an propre et seulement pour être entendu. Il est peu senteniienx, parcequ’il n’a pas appris à généraliser ses idées : il a peu d’images , parcequ’il est rarement passionné.
Ce n’est pas pourtant qn’il soit tont-à-fait flegmatique et froid ; ni son âge , ni ses moeurs , ni ses goûts , ne le permettent : dans le feu de l’adolescence , les esprits vivifiants , retenus et cohobés dans son sang, portent à son jeune cœur une chaleur qui brille dans ses regards , qu’on sent dans ses discours , qu’on voit dans ses actions. Son langage a pris de l’accent , et quelquefois de la véhémence. Le noble sentiment qui l’inspire lui donne de la force et de l’élévation : pénétré du tendre amour de l’humanité , il transmet en parlant les mouvements de son ame ; sa généreuse franchise a je ne sais quoi de plus enchanteur que l’artificieuse éloquence des autres ; ou plutôt lui seul est véritablement éloquent , puisqu’il n’a qu’à montrer ce qu’il sent pour le communiquer à ceux qui l’écoutent.
Plus j’y pense, plus je trouve qu’en mettantaiüsi la bienfaisance eu action , et tirant de nos bons ou mauvais succès des réflexions sur leurs causes, il y a peu «le connoissances utiles qu’on ne puisse cultiver dans l’esprit d’un jeune homme , et qu’aveo tout le vrai savoir qu’on peut acquérir dans les colleges, il acquerra de plus une science plus importante encore , qui est l'application de cet acquis aux usages de la vie. Il n’est pas possible que, prenant tant d’intérêt à ses semblables , il n’apprenne de
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bonne heure a peser et apprécier leurs actions . leurs goûts, leurs plaisirs, et à donner en général une plus juste valeur à ce qui peut contribuer on nuire au bonheur des hommes, que ceux qui, ne s’intéressant à personne, ne font jamais rien pont autrui. Ceux qui ne traitent jamais que leurs propres affaires se passionnent trop pour juger sainement des choses. Rapportant tout à eux seuls , el réglant sur leur seul intérêt les idées du bien et de mal , ils se remplissent l’esprit de mille préjugé: ridicules , et, dans tout ce qui porte atteinte à lent moindre avantage , ils voient aussitôt le bouleversement de tout l’univers.
Etendons l'amour-propre sur les autres êtres nous le transformerons en vertu , et il n’y a poin de cœur d’homme dans lequel cette vertu n’ait si racine. Moins l’objet de nos soins tient immédiate ment à nous-mêmes, moins l’illusion de 1 inféré particulier est à craindre; plus on généralise ce intérêt, plus il devient équitable, et l’amour di genre humain n’est autre chose en nous que l’araou de la justice. Voulons-nous donc qu’Emile aime L vérité, voulons-nous qu’il la connoisse? dans le affaires tenons-le toujours loin de lui. Plus ses soin seront consacrés au bonheur d’autrui, plus ils se ront éclairés et sages, et moins il se trompera su ce qui est bien ou mal : mais ne souffrons jamais ei lui de préférence aveugle, fondée uuiquement su des acceptions de personnes ou sur d’injustes pre ventions. Et pourquoi nuiroit-il à l'un pour servi l’autre ? Peu lui importe à qui tombe un plus gram bonheur en partage, pourvu qu'il concoure au plu
grand bonheur de tons : c’est là le premier intérêt du sage après l’intérêt privé ; car chacun est partie de son espece, et non d’un autre individu..
Pour empêcher la pitié de dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser, et l’étendre sur tout le genre humain. Alors on ne s’y livre qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice, parceque, de tontes les vertus, la justice est celle qui concourt le plus au bien commun des hommes. Il faut par raison , par amour pour nous , avoir pitié de notre espece encore plus que de notre prochain ; et c’est une très grande cruauté envers les hommes qne la pitié pour les méchants.
Au reste , il faut se souvenir qne tous ces moyens, par lesquels je jette ainsi mon élevé hors de luimême , ont cependant toujours un rapport direct à lui, puisque non seulement il en résulte une jouissance intérieure, mais qu’en le rendant bienfaisant au profit des autres, je travaille à sa propre instruction.
J'ai d’abord donné les movens , et maintenant j’en montre l’effet. Quelles grandes vues je vois s’arranger peu-à-peu dans sa tête ! Quels sentiments sublimes étouffent dans son cœur le germe des petites passions! Quelle netteté de judiciaire, quelle justesse de raison je vois se former en lui de ses penchants cultivés, de l’expérience qui concentre les vcenx d'une amc grande dans l’étroite borne des possibles, et fait qn’un homme supérieur aux autres , ne pouvant les élever à sa mesure , sait s’abaisser à la leur ! I.cs vrais principes du juste , les vrais modèles du beau , tous les rapports moraux des
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èlres , toutes les idées de l’ordre , se gravent dans son entendement ; il voit la place de chaque chose . et la canse qui l’en écarte ; il voit ce qui peut faire le bien , et ce qui l’empêche. Sans avoir éprouvé les passions humaines , il connoit leurs illusions et leur jeu.
.l’avance , attiré par la force des choses , mais sans m'en imposer sur les jugements des lecteurs. Depuis lon-'-temps ils me voient dans le j>ays des chimères; moi , je les vois toujours dans le pars des préjugés. En m’écartant si fort des opinions vulgaires, je ne cesse de les avoir présentes à mon esprit : je les examine, je les médite, non pour les snivre ni pont les fuir , mais pour les peser à la balance du raisonnement. Toutes les fois qu’il me force à m’écartei d’elles, instruit par l’expérience, je me tiens déjà pour dit qu'ils ne m’imiteront pas : je sais que . s’obstinant à n'imaginer possible que ce qu’ils voient, ils prendront le jeune homme que je figure pour uc être imaginaire et fantastique, parcequ’il différé de ceux auxquels ils le comparent; sans songer qu i. faut bien qu’il en différé , puisqn’élevé tout différemment, affecté de sentiments tout contraires , instruit tout autrement qu’eux, il seroit beaucouj: plus surprenant qu’il leur ressemblât , que d’être te que je le suppose. Ce n’est pas l’homme de l’homme c’est l’homme de la nature. Assurément il doit étrf fort étranger à leurs yeux.
En commençant cet ouvrage . je ne supposais rier que tout le monde ne put observer ainsi que moi parcequ’il est un point , savoir la naissance de l'homme , duquel nous partons tous également
mais plus nous avançons, moi pour cultiver la nature , et vous pour la dépraver, plus nous nous éloignons les uns des autres. Mon éleve, à six ans, différoit peu des vôtres que vous n’aviez pas encore eu le temps de défigurer; maintenant ils n’ont plus rien de semblable ; et l’âge de l’homme fait, dont il approche , doit le montrer sous une forme absolument différente , si je n’ai pas perdu tous mes soins. La quantité d’acquis est peut-être assez égale de part et d’autre ; mais les choses acquises ne se ressemblent point. Vous êtes étonnés de trouver à l'un des sentiments sublimes dont les autres n’ont pas le moindre germe; mais considérez aussi que ceux-ci sont déjà tous philosopbeset théologiens, avant qu'Emile sache seulement ce que c'est que philosophie , et qu’il ait même entendu parler de Dieu.
Si donc on venoit ine.dire : Rien de ce que vous supposez n’existe ; les jeunes gtns ne sont point faits ainsi, ils ont telle ou telle passion ; ils font ceci ou cela : c’est connue si l’on uioit que jamais poirier fût un grand arbre, parcequ’on n'en voit que de nains dans nos jardins.
Je prie ces juges, si prompts à la censure , de considérer que ce qu'ils disent là je le sais tout aussi bien qu'eux; que j’y ai probablement réfléchi plus long-temps, et que , n'avnnt nul intérêt à leur eu imposer , j ai droit d'exiger qu ils se donnent au moins le temps de chercher en quoi je me trompe. Qu’ils examinent bien la constilutiou de l’homme, qu'ils suivent les premiers développements du cœur dans telle ou telle circonstance ,afin de voir combien un individu peut différer d'un autre par la seule
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force de l'éducation ; qu’ensuite ils comparent la mienne aux effets que je lui donne , et qu’ils disent en quoi j’ai mal raisonné : je n’aurai rien à répondre.
Ce qui me rend plus affirmatif, et, je crois, plus excusable de l’être, c’est qu’au lieu de me livrer à l’esprit de système, je donne le moins qu’il est possible au raisonnement , et ne me Ce qu’à l’observation. Je ne me fonde point sur ce que j’ai imaginé , mais sur ce que j’ai vu. Il est vrai que je n’ai pas renfermé mes expériences dans l’enceinte des murs d’une ville ni dans un seul ordre de gens : mais , après avoir comparé tout autant de rangs et de peuples que j’en ai pn voir dans une vie passée à les observer, j’ai retranché comme artiGciel ce qni étoit d'un peuple et non pas d’un autre , d’un état et non pas d'un autre; et n'ai regardé comme appartenant incontestablement à l’homme que ce qui étoit commun à tous, à quelque âge, dans quelque rang et dans quelque nation que ce fût.
Or, si, selon cette méthode, vo'us suivez dès l’enfance un jeune homme qui naara point reçu de forme particulière , et qui tiendra le moins qu'il est possible à l’autorité et à l’opinion d'autrui ; à qui de mon éleve on des vôtres pensez-vous qu’il ressemblera le plus ? Voilà , ce me semble , la question qu’il faut résoudre pour savoir si je me suis égaré.
L homme ne commence pas aisément à penser ; mais sitôt qu'il commence, il ne cesse plus. Quiconque a pensé pensera toujours , et l’entendement une fois exercé à la réflexion ne peut plus rester en repos. On pourroit donc croire que j’en fais trop ou trop peu ; que l’esprit humain n'est point naturelle-
ment si prompt à s'ouvrir, et qn’après lui avoir donné des facilités qu’il n’a pas, je le tiens trop long-temps inscrit dans un cercle d’idées qu’il doit avoir franchi.
Mais considérez premièrement que, voulant former l’homme de la nature, il ne s’agit pas pour cela d’en faire un sauvage , et de le reléguer au fond des bois; mais qu’enfermé dans le tourbillon social, il suflit qu’il ne s’y laisse entraîner ni par les passions ni par les opinions des hommes ; qn’il voie par ses yeux, qn’il sente par son cœur; qu’aucune autorité ne le gouverne , hors celle de sa propre raison. Dans cette position , il est clair que la multitude d’objets qni le frappent, les fréquents sentiments dont il est affecté , les divers moyens de pourvoir à ses besoins réels, doivent lui donner beaucoup d’idées qu’il n’auroit jamais eues , ou qu’il eût acquises plus lentement. Le progrès naturel à l’esprit est accéléré , mais non renversé. Le même homme qui doit rester stupide dans les forêts, doit devenir raisonnable et sensé dans les villes, quand il y sera simple spectateur. Rien n’est plus propre à rendre sage que les folles qu’on voit sans les partager; et celui même qui les partage s’instruit encore, pourvu qu’il n’eu soit pas la dupe, et qu’il n'y porte pas l’erreur de ceux qui les font.
Considérez aussi que , bornés par nos facultés aux choses sensibles, nous n’offrons presque aucune prise aux notions abstraites de la philosophie et aux idées purement intellectuelles. Pour y atteindre , il faut on nous dégager du corps auquel nons sommes si fortement attachés, ou faire d'objet en
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objet un progrès graduel et lent, ou enfin franchir rapidement et presque d’un saut l’intervalle par un pas de géant dont l’enfance n’est pas capable , et pour lequel il faut même aux hommes bien des échelons faits exprès pour eux. La première idée abstraite est le premier de ces échelons; mais j’ai bien de la peine à voir comment on s’avise de le construire.
L’Etre incompréhensible qui embrasse tout, qui donne le mouvement an monde, et forme tout le système des êtres , n’est ni visible à nos yeux ni palpable à nos mains ; il échappe à tous nos sens : l’ouvrage se montre, mais l’onvrier se cache. Ce n’est pas une petite affaire de ccnnoitre enfin qn’il existe ; et quand nous sommes parvenus là , quand nous nous demandons, quel est-il? où est-il ? notre esprit se confond, s’égare , et nous ne savons pins que penser.
Locke vent qu'on commence par l’étude des esprits, et qu’on passe ensuite à celle des corps. Cette marche est celle de la superstition, des préjugés, de l’errenr : ce n’est point celle de la raison , ni même de la natcre bien ordonnée ; c’est se boucher les veux ponr apprendre à voir. Il faut avoir longtemps étudié les corps pour se faire une véritable notion des esprits , et soupçouner qu’ils existent. L’ordre contraire ne sert qu’à établir le matérialisme.
En effet, puisque nos sens sont les premiers instruments de nos connoissances, les êtres corporels et sensibles sont les seuls dont nous avons immédiatement l’idée. Ce mot esprit n'a aucun sens pour
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quiconque n’a pas philosophé. Un esprit n'est qu'un corps pour le peuple et pour les enfants. N’imaginent-ils pas des esprits qui crient, qui parlent , qui battent, qui font du bruit? Or, on m’avouera que des esprits qui ont des bras et des langues ressemblent beaucoup à des corps. Voilà pourquoi tous les peuples du inonde, sans excepter les Juifs, se sont fait des dieux corporels. Nous-mêmes , avec nos termes d’Esprit , de Trinité , de Personnes , sommes pour la plupart de vrais anthropomorphites. J’avoue qu’on nous apprend à dire que Dieu est par-tout : mais nous crovons aussi que l’air est partout, au moins dans notie atmosphère ; et le mot esprit, dans son origine, ne signilie lui-même que soufjie et 'vent. Sitôt qu’on accoutume les gens à dire des mots sans les entendre, il est facile après cela de leur faire dire tout ce qu’on veut.
Le sentiment de notre action sur les autres corps a dù d’abord nous faire croire que , quand ils agissoient sur nous, c’étoit d’une maniéré semblable à celle dont nous agissons sur eux. Ainsi l’homme a commencé par animer tous les êtres dont il sentoit l’action. Se sentanrmoins fort que la plupart de ces êtres , faute de connoitre les bornes de leur puissance, il l’a supposée illimitée, et il eu lit des dieux aussitôt qu’il en fit des corps. Durant les premiers âges, les hommes , effrayés de tout, n’ont rien vu de mort dans la nature. L’idée de la matière n’a pas été moins lente à se former en eux que celle de l'esprit, puisque celte première idée est une abstraction elle-même. Us ont ainsi rempli l’univers de dieux sensibles. Les astres, les vents , les montagnes, les
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fleuves, les arbres, les villes , les maisons meme tout avoit son aine , son dieu , sa vie. Les marmou sets de Laban , les manitous des Sauvages , les féti cbes desWegres, tous les ouvrages de la nature e des hommes ont été les premières divinités des mor tels ; le polythéisme a été leur première religion et le seia toujours pour tout homme foible et crain tif qui n’aura pas l’esprit assez cultivé pour réuni le svstême total des êtres sous une seule idée , e pour donner un sens au mot substance , lequel es au fond la plus grande des abstractions. Tout en fant qui croit en Dieu est donc nécessairement ido lâtre,oudu moins antbropomorpbite ; et quand un fois l’imagination a vu Dieu , il est bien rare qu l’entendement le conçoive. Voilà précisément l’er reur où mene l’ordre de Locke.
Parvenu, je ne sais comment, à l’idée abstr-oiti de la substance, on voit que , pour admettre uni substance unique, il lui faudroit supposer des qua lités incompatibles qui s’excluent mutuellement telles que la pensée et l'étendue, dont l une est es sentiellement divisible, et don^'autre exclut touti divisibilité. On conçoit d’ailleurs que la pensée, ot si l’on veut le sentiment, est une qualité primitivi et inséparable de la substance à laquelle elle appar tient ; qu’il en est de même de l’étendne , par rapport à sa substance. D’où l’on conclut que les être: qui perdent une de ces qualités perdent la substanci à laquelle elle appartient ; que par conséquent 1; mort n’est qu’une séparation de substances , et qu< les êtres où ces deux qualités sont réunies sonl
composés des deux substances auxquelles ces deux qualités appartiennent. *
Or, considérez maintenant quelle distance reste encore entre la notion des deux substances et celle de la nature divine ; entre l’idée incompréhensible de l'action de notre ame sur notre corps et l’idée de l’action de Dieu sur tous les êtres. Les idées de création , d'annihilation, d’ubiquité, d’éternité , de toutepuissance , celles des attributs divins; toutes ces idées qu’il appartient à si peu d’hommes de voir aussi confuses et aussi obscures qu'elles le sont , et qui n’ont rien d’obscur pour le peuple , parcequ’il u’y comprend rien du tout, comment se présenteront-elles dans toute leur force, c’est-à-dire dans toute leur obscurité , à de jeunes esprits encore occupés aux premières opérations des sens , et qui ne 1 conçoivent que ce qu’ils touchent ? C’est en vain que les abymes de l’infini sont ouverts tout autour de nous ; un enfant n'en sait point être épouvanté ; ses foibles yeux n’en peuvent sonder la profondeur. Tout est infini pour les enfants ; ils ne savent mettre de bornes à l ieu ; non qu’ils fassent la mesure fort longue, mais pareequ’ils ont l’entendement court. J’ai même remarqué qu’ils mettent l’infini moins au-delà qu’au-deçà des dimensions qui leur sont connues. Ils estimeront nu espace immense bien plus par leurs pieds que par leurs yeux ; il ne s’étendra pas pour eux plus loin qu'ils ne pourront voir, mais plus loin qu’ils ne pourront aller. Si on leur parle de la puissance de Dieu, ils l’estimeront presque aussi fort que leur pere. En toute chose ■ Émile, a. ia
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leur connoissance étant pour eux la mesure des po sibles, ils jugent ce qu’on leur dit toujours moii dre que ce qu’ils savent. Tels sont les jugemen naturels à l’ignorance et à la foiblesse d’esprit. Aja eût craint de se mesurer avec Achille, et délie .1 1 piter au co bat , parcequ’il connoit Achille , et r connoit pas Jupiier. Un paysan suisse , qui se croyo le plus riclie des hommes, et à qui l’on tâchoit d’e: pliquer ce que c’étoit qu’un roi . demandoit d’un a fier si le roi pourroit bien avoir cent vaches à montagne.
Je prévois combien de lecteurs seront surpris c me voir suivre tout le premier âge de mon éleve sar lui parler de religion. A quinze ans il ne savoit s’ avoit une ame, et peut-être à dix-huit n’est-il p; encore temps qu’il l’apprenne: car, s il l’appreu plutôt qu’il ne faut , il court risque de ne le savo jamais.
Si j’avois à peindre la stupidité fâcheux . je peu drois un pédant enseignant le catéchisme à des ei fants ; si je voulois rendre un enfant fon , je l'obl gerois d’expliquer ce qu’il dit en disant son cat chisme. On m’objectera que la plupart des dognn du christianisme étant des mystères , attendre qt l’esprit humain soit capable de les concevoir , ( n’est pas attendre que l’enfant soit homme , c’e attendre que l’homme ne soit plus. A cela je reponc premièrement qu’il y a des mystères qu’il est no seulement impossible à l’homme de concevoir, ma de croire , et que je ne vois pas ce qu’on gagne à 1c enseigner aux enfants, si ce n’est de leur apprendi è mentir de bonne heure. Je dis de plus que . pot
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admettre les mystères , il faut compreu dre au moins qu’ils sout incompréhensibles; et les enfants ne sont pas même capables de cette conception-là. Pour l’âge où tout est mystère , il n’y a point de mystères proprement dits.
Il faut croire en Dieu pour être sauvé. Ce dogme mal eutendu est le principe de la sanguinaire intolérance , et la cause de toutes ces vaines instructions qui portent le coup mortel à la raison humaine en l'accoutumant à se payer de mots. Sans doute il n’y a pas un moment à perdre pour mériter le salut éternel : mais si , pour l’obtenir, il snflit de répéter certaines paroles , je ne vois pas ce qui nous empêche de peupler le ciel de sansonnets et de pies , tont aussi bien que d'enfants.
L’obligation de croire en snppose la possibilité. Le philosophe qui ne croit pas a tort, parcequ’il nse mal de la raison qu’il a cultivée , et qu’il est en état d’entendre les vérités qu’il rejette. Mais l’enfant qui professe la religion chrétienne , que croit-il? ce qu’il conçoit ; et il conçoit si peu ce qu’on lui fait dire , que si vous lui dites le contraire, il l’adoptera tout aussi volontiers. La foi des eufants et de beaucoup d’hommes est une affaire de géographie. Serontils récompensés d’être nés à Rome plutôt qu’à la Mecqne? On dit à l’un qu’il faut honorer Mahomet, et il dit qu’il honore Mahomet ; on dit à l’autre qu’il faut honorer la Vierge , et il dit qu’il honore la Vierge. Chacnn des deux aurait fait ce qu’a fait l’antre, s’ils se fussent trouvés transposés. Peut-on partir de deux sentiments si semblables pour envoyer l’un en paradis et l’autre en enfer? Quand un
eul’ant (lit qu’il croit en Dieu , ce n'est pas en Dieu qu’il croit, c’est à Pierre ou à Jacques qui lui (lisent qu’il y a quelque chose qu’on appelle Dieu ; et il 1« croit à la maniéré (l’Euripide :
O Jupiter! car de toi rien sinon
Je ne connois seulement que le nom (n).
Nous tenons que nul enfant mort avant 1 âge d raison ne sera privé du bonheur éternel : les calho liques croient la même chose de tous les enfant qui ont reçu le baptême , quoiqu'ils n aient jainai entendu parler de Dieu. 11 y a donc des cas où 1 o peut être sauvé sans croire en Dieu ; et ces cas or lieu , soit dans l’enfance , soit dans la démence qnand l’esprit humain est incapable des opératioi nécessaires ponr reconnoître la Divinité, loute différence que je vois ici entre vous et moi , est qi vous prétendez que les enfants ont à sept ans cet capacité , et que je ne la leur accorde pas même quinze. Que j’aie tort ou raison , il ne s’agit pas i d’un article de foi , mais d’une simple observât» d’histoire naturelle.
Par le même principe , il est clair que tel homm parvenu jusqu’à la vieillesse sans croire en Dieu , sera pas pour cela privé de sa présence dans 1 aut vie si son aveuglement n’a pas été volontaire , et (lis qu’il ne l’est pas toujours. Vous en conver
(r i) Plutarque, traité de l’Amour, trad. d’Amyot. C’ ainsi que commencoit d abord la tragédie (le Menai ipj mais les clameurs du peuple d Athènes forcèrent Eurip. à changer ce commencement.
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pour les insensés qu’une maladie prive de leurs facultés spirituelles , mais non de leur qualité d’homme, ni par conséquent du droit aux bienfaits de leur créateur. Pourquoi donc n’en pas convenir aussi pour ceux qui , séquestrés de toute société dès leur enfance, auroient mené une vie absolument sauvage, privés des lumières qu’on n’acquiert que dans le commerce des hommes (12)? Car il est d’une impossibilité démontrée qu'un pareil sauvage put jamais élever ses réflexions jusqu’à la connoissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu’unhomme n’est punissable que parles fautes de sa volonté, et qu’une ignorance invincible ne lui sauroit être imputée à crime. D’où il suit que , devant la justice éternelle, tout homme qui croiroit , s’il avoit les lumières nécessaires , est réputé croire, et qu’il n’y aura d’incrédules punis que ceux dont le eœttr se ferme à la vérité.
Gardons-nous d’annoncer la vérité à ceux qui ne sont pas en état de l’entendre ; car c’est y vouloir substituer l'erreur. Il vandroit mieux n’avoir aucune idée de la Divinité, que d'en avoir des idées basses, fantastiques, injurieuses, indignes d’elle; c'est un moindre mal de la méconnoître que de l’outrager. J’aimerois mieux, dit le bon Plutarque , qu’on crût qu il n’y a point de Plutarque au monde, qae si l’on disoit que Plutarque est injuste, envieux,
(12) Sur 1 ctat naturel de l’esprit humain et sur la lenteur de ses progrès. (Voyez la première partie du discours sur l’Inégalité.)
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jaloux, et si tyran, qu’il exige plus qu’il ne laissi le pouvoir (1e faire.
Le grand mal des images difformes de la Divinit qu’on trace dans l’esprit des enfants . est qu elles ; restent toute leur vie , et qu'ils ne conçoivent plus étant hommes, d’aulre Dieu que celui des enfants J’ai vu en Suisse une bonne et pieuse mere de fa mille tellement convaincue de cette ma virne , quel! ne voulut point instruire son lils de la religion dan le premier âge, de peur que, content de celte il struction grossière, il n’en négligeât une meilleur à l'â"e de raison. Cet enfant nentendoit jamais pai
1er de Dieu qu'avec recueillement et révérence, et sitôt qu il en vouloit parler lui-même, on lui iir posoit silence, comme sur un sujet trop soblime e trop grand pour lui. Cette réserve excitoit sa curie sité , et so amour-propre aspiroit au moment d connoitre ce mystère qu'on loi cachoit avec tant d soin. Moins on lui parloit de Dieu , moins on sou froit qu’il en parlât lui-même , et plus il s’en occt poit : cet enfant vovoit Dieu par-tout. Et ce que j craindrois de cet air de mystère indiscrètement a fecté, seroit qu’en a lumaut trop l’imagination d'u jeune homme on n’altérât sa tète, et qu enfin lo n’en fit un fanatique au lieu d’en faire un croyant.
Mais ne craignons rien de semblable pour mo Emile, qui. refusant constamment son attention tout ce qui est au-dessus de sa portée, écoute av< la plus profonde indifférence les choses qu il n et tend pas. Il y en a taut sur lesquelles il est babiti à dire , cela n'est pas de mon ressort , qu une i plus ne l’embarrasse guere; et, quand il commeni
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à s'inquiéter de ces grandes questions, ce n’est pas pour les avoir entendu proposer, mais c’est quand le progrès naturel de ses lumières porte scs recherches de ce coté-là.
Nous avons vu par quel chemin l’esprit humain cultivé s’approche de ces mystères ; et je conviendrai volontiers qu’il n’y parvient naturellement , au sein de la société même, que dans un âge plus avancé. Mais comme il y a dans la même société des causes inévitables par lesquelles le progrès des passions est accéléré ; si l'on n’açcéléroit de même le progrès des lumières qui servent à régler ces passions, c’est alors qu’on sortiroit véritablement de l’ordre de la nature . et que l’équilibre seroil rompu. Quand on n’est pas maître de modérer un développement trop rapide, il faut mener avec la même rapidité ceux qui doivent y correspondre ; en sorte que l’ordre ne soit point interverti, que ce qui doit marcher ensemble ne soit point séparé , et que l’homme, tout entier à tous les moments de sa vie , ne soit pas à tel point par une de ses facultés, et à tel autre point par les autres.
Quelle difficulté je vois s’élever ici ! difficulté d'autant plus grande , qu’elle est moins dans les choses que dans la pusillanimité de ceux rpii n’osent la résoudre. Commençons au moins par oser la proposer. Un enfant doit être élevé dans la religion de son pere : ou lui prouve toujours très bien, très aisément , que cette religion , telle qu’elle soit, est la seule véritable ; que toutes les autres ne sont qn’extravngance et absurdité. La force «les arguments dépend absolument , sur ce point , du pays où l’on
les propose. Qu’un Turc , qui trouve le christianisme si ridicule à Constantinople , aille voir comment on trouve le raahomélisme à Paris ! C’est surlout en matière de religion que l’opinion triomphe Mais nous qui prétendons secouer son joug en tout! chose, nous qui ne voulons rien donner à 1 auto îité, nous qui ne voulons rien enseigner à notri Emile qu'il ne pût apprendre de lui-même pai tout pays, dans quelle religion l’éleverons-nons ? : quelle secte agrégerons-nous l’homme de la nature La réponse est fort simple , ce me semble ; nous m l agrégerüns ni à celle-ci ni à celle-là , mais nous li mettrons en é:at de choisir celle où le meilleu usage de sa raison doit le conduire.
Incedo per ignés Suppositos cineri doloso (*)
ré importe : le zele et la bonne foi m ont jusqu ie tenu lieu de prudence. J’esperc que ces garants n m’abandonneront point au besoin. Lecteurs , n craignez pas de moi des précautions indignes d ni ami de la vérité : je n’oublierai jamais ma devise mais il m’est trop permis de me délier de mes juge ments. Au lieu de vous dire ici de mon chef ce qu je pense . je vous dirai ce que pensoit uu homm qui valoit mieux que moi. Je garantis la vérité de faits qui vont être rapportés ; ils sont réellemen arrivés à l’auteur du papier que je vais transcrire
(*) Je marche sur un feu ardent caché sous des cendn trompeuses. (Horace, liv. II, ode J .}
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c’est à vous de voir si l’on peut en tirer des réflexions utiles sur le sujet dont il s’agit. Je ne vous propose point le sentiment d’un autre ou le mien pour réglé; je vous l’offre à examiner.
« Il y a trente ans que, dans une ville d’Italie, « un jeune homme expatrié se voyoit réduit à la « derniere misere. Il étoit né calviniste : mais, par « les suites d'une étourderie, se trouvant fugitif, en o pays étranger, sans ressource, il changea de reli- « gion pour avoir du pain. Il v avoit dans cette ville « un hospice pour les prosélytes ; il y fut admis. En « l’instruisant sur la controverse, on lui donna des « doutes qu’il n'avoit pas, et on lui apprit le mal « qu’il ignoroit : il entendit des dogmes nouveaux, « il vit des mœurs encore plus nouvelles; il les vit , « et faillit en être la victime. Il voulut fuir, on l’en- « ferma ; il se plaignit , on le pnnit de ses plaintes : « à la merci de ses tyrans , il se vit traiter en crimi- « nel pour n'avoir pas voulu céder au crime. Que « ceux qui savent combien la premiers épreuve de la « violcuce et de l’injustice irrite un jeune cœur sans « expérience, se figurent l’état du sien. Des larmes «de rage couloient de ses yeux, l’iudignatioii l’é- « touffoit : il imploroit le ciel et les hommes , il se « conlioit à tout le monde , et n'étoit écouté de pera sonne. Il ne voyoit que de vils domestiques soumis «à l'infâme qui l’oulrageoit , ou des complices du «même crime, qui se railloient de sa résistance et « l’excitoient à les imiter. Il étoit perdu sans un » honnête ecclésiastique qui vint à l’hospice pour « quelque affaire, et qu’il trouva le moyeu de consulter en secret. L'ecclésiastique étoit pauvre et
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« avoit besoin de tout le monde ; mais l’opprimé « avoit encore plus besoin • le lui ; et il n'hésita pas à « favoriser son évasion , au risque de se faire un dan- « gereux ennemi.
«Échappé au vice pour rentrer dans l’indigence,
« le jeune homme luttoit sans succès contre sa desti- « née : un moment il se crut au-dessus d’elle. A la « première lueur de fortune ses maux et son protec- « teur furent oubliés. Il fut bientôt puni de cette in- « gratitude; toutes ses espérances s’évanouirent ; su « jeunesse avoit beau le favoriser, ses idées roma- « nesques gâtoient tout. N’a\ant ni assez de talents « ni assez d’adresse pour se faire un chemin facile , ne « sachant être ni modéré ni méchant, il prétendit a « tant de choses qu’il ne sut parvenir à rien. Re- « tombé dans sa première détresse , sans pain , sans « asvlc , prêt à mourir de faim , il se ressouvint de « son bienfaiteur.
« Il y retourne; il le trouve, il en est bien reçu : « sa vue rappelle à l’ecclésiastique une boune action « qu’il avoit faite; un tel souvenir réjouit toujours «l’ame. Cet homme étoit naturellement humain. « compatissant ; il sentoit les peines d’autrui par les « siennes , et le bien-etre n avoit point endurci son « cœur ; enfin les leçons de la sagesse et une vertu « éclairée avoient affermi sou bon naturel. Il ac- « cueille le jeune homme, lui cherche un gite, 1 3 « recommande; il partage avec lui son nécessaire, î « peine suffisant pour deux. Il fait plus , il l’instruit « le console, il lui apprend l’art difficile de suppor « ter patiemment l’adversité. Gens a préjuges, est
«ce d'un piètre , est-ce eu Italie que vous eussiez « espère tout cela?
« Cet lionuète ecclésiastique étoit un pauvre vi- « caire savoyard , qu’une aventure de jeunesse avoit « mis mal avec son évêque, et qui avoit passé les « monts pour chercher les ressources qui lui mau- « quoient dans son pavs. Il n’étoit ni sat‘3 esprit ni « sans lettres ; et avec une ligure intéressânteilavoit « trouvé des protecteurs qui le placèrent chez un mi- 0 nistre pour élever son (ils. Il préféroit la pauvreté « à la dépendance, et il ignorait comment il faut se « conduire chez les grands. Il ne resta pas long-temps « chez celui-ci : en le quittant il ne perdit point « son estime; et comme il vivoit sagement et se fai- « soit aimer de tout le monde, il se flattoit de ren- « trer en grâce auprès de son évêque, et d’en obtc- « nir quelque petite cure dans les montagnes pour y « passer le reste de ses jours. Tel étoit le dernier « terme de son ambition.
« Un penchant naturel l’intéressoit au jeune fugi- « tif, et le lui lit examiner avec soin. Il vit que la « mauvaise fortune avoit déjà flétri son cœur, que « l’opprobre et le mépris avoient abattu son cou- « rage, et que sa fierté , changée en dépit amer, ne « lui montrait daus l’injustice et la dureté des lioiu- « mes que le vice de leur uature et la chimere de la « vertu. Il avoit vil que la religion ne sert que de « masque à l'intérêt , et le culte sacré de sanve-garde «à 1 hypocrisie : il avoit vu. dans la subtilité des « vaines disputes , le paradis et l’enfer mis pour pi ix • à des jeux de mots; il avoit vu la sublime et p ■ 1 -
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«mitive idée de la Divinité défigurée par les fan- « tasques imaginations des hommes; et, trouvant « que pour croire en Dieu il falloit renoncer au ju- « gement qu’on avoit recn de lui, il prit dans le « même dédain nos ridicules rêveries et l’objet au- « quel nous les appliquons. Sans rien savoir de ce « qui est, sans rien imaginer snr la génération des « choses , il se plongea dans sa stupide ignorance , « avec un profond mépris pour tous ceux qui pen- « soient en savoir pins que lui.
« L'oubli de tonte religion conduit à l’oubli des » devoirs de l’homme. Ce progrès étoit déjà plus d’à « moitié fait dans le coenr du libertin. Ce n’étoit pas « pourtant un enfant mal né; mais l’incrédulité , la « misere , étouffant peu-à-pen le naturel , l’entrai- « noient rapidement à sa perte , et ne lui prépa- « roient que les mœurs d’un gueux et la morale d'un « athée.
« Le mal, presque inévitable, n’étoit pas absolu- « ment consommé. Le jeune homme avoit des con- « noissances , et son éducation n’avoit pas été né- « gligée. Il étoit dans cet âge heureux où le sang en x fermentation commence d’écbanffer l'ame sans « l'asservir aux fureurs des sens. La sienne avoit a encore tout son ressort. Une honte native , un ca- « ractere timide, suppléoient à la gêne, et prolon- « geoient pour lui cette époque dans laquelle vous - maintenez votre éleve avec tant de soins. L’exem- « pie odieux d’une dépravation brutale et d’un vice « sans charme .loin d'animer son imagination, l’avoit «amortie. Long-temps le dégoût lui tint lieu de
« de vertu pour conserver son innocence; elle ne « devoit succomber qu’à de plus douces séductions.
» L’ecclésiastique vit le danger et les ressources. « Les difficultés ne le rebutèrent point : il se com- « plaisoit dans son ouvrage; il résolut de l’achever, « et de rendre à la vertu la victime qu’il avoit arra- « cliée à l'infamie. II s’y prit de loin pour exécuter «son projet : la beauté du motif animoit son cou- « rage et lui inspiroit des moyens dignes de sou zele. « Quel que fût le succès, il étoit sur de n’avoir pas « perdu son temps. On réussit toujours quand on ne « vent que bien faire.
« Il commença par gagner la confiance du prosé- « lyte en ne lui vendant point ses bienfaits, en ne se « rendant point importun, en ne lui faisant point « de sermons , en se mettant toujours à sa portée, « en se faisant petit pour s’égaler à lui. C’étoit, ce « me semble , un spectacle assez touchant de voir un « homme grave devenir le camarade d’un polisson , « et la vertu se prêter au ton de la licence pour en « triompher plus sûrement. Quand l’étourdi venoit « lui faire ses folles confidences et s’épancher avec «lui, le prêtre l'écoutoit, le mettoit à son aise; « sans approuver le mal il s’intéressoit à tout : ja- « mais une indiscrète censure ne venoit arrêter son • babil et resserrer son cœur; le plaisir avec lequel ■ il se croyoit écoute augmentoit celui qu'il prenoit « à tout dire. Ainsi se fit sa confession générale sans « qu’il songeât à rien confesser.
« Après avoir bien étudié ses sentiments et son «caractère, le prêtre vit clairement que, sans être
« ignorant pour son âge, il avoit oublié tout Ce qu'il «lui importait de savoir, et que l’opprobre où « l’avoit réduit la fortune étouffoit en lui tout vrai « sentiment du bien et du mal. Il est un degré d’a- « brutissement qui ôte la vie à l'âme; et la voix in- « térieure ne sait point se faire entendre à celui qui « ne songe qu'à se nourrir. Pour garantir le jeune « infortuné de cette mort morale dont il étoit si « près, il commença par réveiller en lui 1 amour- « propre et l’estime de soi-même : il lui montroit un « avenir plus heureux dans le bon emploi de ses ta- « lents; il ranimoit dans son cœur une ardeur géné- « reuse par le récit des belles actions d autrui; en « lui faisant admirer ceux qui 'es avoient faites , il « lui rendoit le désir d’en faire de semblables. Pour u le détacher insensiblement de sa vie oisive et vaga- « bonde , il lui faisoit faire des extraits de livres « choisis ; et , feignant d’avoir besoin de ces extraits , « il nourrissoit en lui le noble sentiment de la re- « connoissance. Il l’instrnisoit indirectement par ses « livres ; il lui faisoit reprendre assez bonne opinion « de lui-même pour ne pas se croire un être inutile à « tout bien, et pour ne vouloir plus se rendre mé- « prisahle à ses propres yeux.
«Une bagatelle fera ju erde l’art qu’employoit • cet homme bienfaisant pour elever insensiblement « le cœur de son disciple au-dessus de la bassesse « sans paroitre songer à son instruction. L’ecclésias. « tique avoit une probité si bien reconnue et un « discernement si sur , que plusieurs persounes ai- « moient mieux faire passer leurs auraÔDes par ses «mains que par celles des riches curés des villes.
• Uu jour qu’on lui avoit donné quelque argent à « distribuer aux pauvres , le jeune homme eut, à ce « titre , la lâcheté de lui en demander. Non , dit-il ;
« nous sommes freres, vous m’appartenez, et je ne « dois pas toucher à ce dépôt pour mon usage. En- « suite il lui donna de son propre argent autant qu'il a eu avoit demandé. Des leçons de cette espece sont « rarement perdues dans le cœur des jeunes gens qui « ne sont pas tout-à-fait corrompus.
« Je me lasse de parler en tierce personne .et c’est « un soin fort supcrilu ; car vous sentez bien , cher «concitoven, que ce malheureux fugitif c'est moi- « même : je me crois assez loin des désordres de ma « jeunesse pour oser les avouer; et la main qui m’en « tira mérite bien qn’aus dépens d’un peu de honte « je rende au moins quelque honneur à ses bienfaits.
« Ce qui me frappoil le plus étoit de voir, dans la « vie privée de mon digne maître, la vertu sans hy- « pocrisie, l’humanité sans foiblesse, des discours « toujours droits et simples, et une conduite toujours conforme à ces discours. Je ne le voyois « point s’inquiéter si ceux qu’il aidoit alloient à
• vêpres, s’ils se confessoient souvent, s’ils jeù-
• noient les jours prescrits, s’ils faisoient maigre , «ni leur imposer d’autres conditions semblables, « sans lesquelles , dût-on mourir de misere, on n'a « nulle assistance à espérer des dévots.
« Encouragé par ces observations, loin d’étaler « moi-même à ses veux le zele affecté d’un nouveau « converti , je ne lui eachois point trop mes maniérés
• de penser, et ne l’en voyois pas plus scandalisé. « Quelquefois j’aurois pu me dire : Il me passe mon
« indifférence pour le cnlte que j’ai embrassé en fa- « veur de celle qu’il me voit anssi pour le cnlte dans « lequel je suis né; il sait que mon dédain n’est plus « nne affaire de parti. Mais que devois-je penser « quand je l’entendois quelquefois approuver des « dogmes contraires à ceux de l’église romaine , et « paroître estimer médiocrement toutes ses cérémo- « nies ?.Te l’aurois cru protestant déguisé si je l’a vois « vu moins fideleà ces mêmes nsages dontil sembloit <t faire assez peu de cas ; mais , sachant qu’il s’ac- « quittoit sans témoin de scs devoirs de prêtre aussi « ponctuellement que sous les veux du public , je « ne savois plus que juger de ces contradictions. « Au défaut près qui jadis avoit attiré sa disgrâce et « dont il n’étoit pas trop bien corrigé, sa vie étoit >< exemplaire , ses mœurs étoient irréprochables, ses « discours honnêtes et judicieux. En vivant avec lui « dans la plus grande intimité , j’apprenois à le res- « pecter chaque jour davantage ; et tant de bontés •< m’ayant tont-à-fait gagné le cœur, j'attendois avec « une curieuse inquiétude le moment d’apprendre « sur quel principe il fondoit l’uniformité d’une vie « anssi singulière.
« Ce moment ne vint pas sitôt. Avant de s’ouvrir « à son disciple , il s'efforça de faire germer les se- « mences de raison et de bonté qu’il jetoit dans son « ame. Ce qu’il y avoit en moi de plus difficile à « détruire étoit une orgueilleuse misanthropie, une « certaine aigreur contre les riches et les heureux ■> iln monde, comme s’ils l’eussent été à mes dépens,
« et que leur prétendu bonheur eût été nsurpc sur «le mien. La folle vanité de la jeunesse, qui re-
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« ginfbe contre 1’liumiliation , ne me donnoit que « trop de penchant à cette humeur colere ; et l’amour- « propre, que mon Mentor tâchoit de réveiller en « moi, me portant à la fierté, rendoit les hommes « encore pins vils à mes yeux, et ne faisoit qu’ajou- « ter pour eux le mépris à la haine.
« Sans combattre directement cet orgueil , il l’em- « pêcha de se tourner en dureté d'ame ; et sans m'ôter « l’estime de moi-même, il la rendit moins dédai- « gueuse pour mon prochain. En écartant toujours « la vaine apparence et me montrant les maux réels « qu’elle couvre , il m’apprenoit à déplorerles erreurs «de mes semblables, à m'attendrir sur leurs mi- « seres, et à les plaindre plus qu’à les envier. Emu « de compassion sur les foiblesses humaines nar le « profond sentiment des siennes, il voyoit par-tout « les hommes victimes de leurs propres vices et de « ceux d’autrui ; il voyoit les pauvres gémir sous le « joug des riches , et les riches sous le joug des pré- « jugés. Croyez-moi, disoil-il, nosillusions, loin de «nous cacher nos maux, les augmentent, en don- « nant un prix à ce qui n’en a point, et nous ren- « dant sensibles à mille fausses privations que nous « ne sentirions pas sans elles. La paix de lame con- « siste dans le mépris de tout ce qui peut la trou- * hier : l’homme qui fait le plus de cas de la vie est « celui qui sait le moins en jouir; et celui qui aspire « le plus avidement an bonheur est toujours le plus « misérable.
« Vli ! quels tristes tableaux ! m’écriois-je avec « amertume : s’il faut se refusera tout, que nous a ■ donc servi de naître? et s’il faut mépriser le bon
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« Leur même , qui est-ce qui sait être heureux ? « C’est moi, répondit un jour le prêtre d un ton « dont je fus frappé. Heureux vous! si peu fortuné, «si pauvre, exilé, persécuté, vous êles heureux! « Et qu’avez-vous fait pour l'être? Mon enfant, re- « prit il , je vous le dirai volontiers.
« Là-dessus il me lit entendre qu’après avoir reçu « mes confessions il vouloit me faire les siennes. «J’épancherai dans votre sein, me dit-il en m’em- « brassant, tous les sentiments de mon cœur. Vons « me verrez, sinon tel que je suis, au moins tel que «je me vois moi-même. Quand tous aurez vécu mon « entière profession de foi, quand vous connoilrez « bien l’état de mon ame, vous saurez pourquoi je « m’estime heureux , et . si vous pensez comme moi , « ce que vous avez à faire pour l’être. Mais ces aveux « ne sont pas l’atfaired’nn moment ; il faut du temps « pour vous exposer tout ce que je jiense sui le sort « de l’homme et sur le vrai prix de la vie : prenons «une heure, un lieu, commodes pour nous livrer « paisiblement à cet entretien.
« Je marquai de l’empressement à l’entendre. Le « rendez-vous ne fut pas renvoyé plus tard qu’au « lendemain matin. On étoit en été: nous nous le- « vâmes à la pointe du jour. Ii me mena hors de la «ville, sur une haule coltine, au-dessous de la- « quelle passoit le Pô, dont on voyoit le cours à « travers les fertiles rives qu’il baigne ; dans l’éloi- « gnement , l’immense ehaine des Alpes couronnoit « le paysage; les rayons du soleil levant rasoient « déjà les plaines , et , projetant sur les champs par « longues ombres les arbres, les coteaux , les mai-
« sons, enricliissoient de mille accidents de lumière « le plus beau tableau dont l’œil humain puisse être « frappé. On eût dit que la nature étaloit à nos yeux u toute sa magnificence pour en offrir lè texte à nos « entretiens. Ce fut là qu’après avoir quelque temps «. contemplé ces objets en silence , l’homme de paix « me parla ainsi. »
DU VICAIRE SAVOYARD
Mox enfant , n’attendez de moi ni des discours savants ni de profonds raisonnements. Je ne suis pas un grand philosophe, et je me soucie peu de l’èlre. Mais j’ai quelquefois du bon sens , et j’aime toujours la vérité. Je ne veux pas argumenter avec vous , ni même tenter de vous convaincre ; il me sufnt de vous exposer ce que je pense dans la simplicité de mon cœur. Consultez le vôtre durant mon discours ; c’est tout ce que je vous demande. Si je me trompe , c’est de bonne foi ; cela suflit pour que mon erreur ne me soit pas imputée à crime : quand vous vous tromperiez de même , il y auroit peu de mal à cela. Si je pense bien, la raison nous est commune , et nous avons le même intérêt à l'écouter ; pourquoi ne penseriez-vous pas comme moi ?
Je suis né pauvre et pavsan , destiné par mon état à cultiver la terre; mais on crut plus beau que j’apprisse à gagner mon pain dans le métier de prêtre, et l’on trouva le moveu de me faire étudier. Assurément ni mes parents ni moi ne songions guere à chercher en cela ce qui étoit bou , véritable, utile ,
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mais ce qu’il falloit savoir pour être ordonné. J’appris ce qu’on vouloit que j’apprisse , je dis ce qu’ou vouloit que je disse, je m’engageai comme on voulut, et je fus fait prêtre. Mais je ne tardai pas à sentir qu’en m’obligeant de n’être pas homme j’avois promis plus que je ne pouvois tenir.
On nous dit que la conscience est l’ouvrage des préjugés 5 cependant je sais par mon expérience quelle s’obstine à suivre l’ordre de la nature contre toutes les lois des bommes. On a beau nous défendre ceci ou cela, le remords nous reproche toujours foiblement ce que nous permet la nature bien ordonnée ; à plus forte raison ce qu’elle nous prescrit. O bon jeune homme , elle n’a rien dit encore à vos sens : vivez long-temps dans l’état heureux où sa voix est celle de l’innocence. Souvenez-vous qu'on l’offense encore plus quand on la prévient , que quand on la combat ; il faut commencer par apprendre à résister pour savoir quand on peut céder sans crime.
Dès ma jeunesse j’ai respecté le mariage comme la première et la plus sainte institution de la nature. M’étant ôté le droit de m’y soumettre , je résolus de ne le point profaner ; car , malgré mes classes et mes études, ayant toujours mené une vie uniforme et simple, j’avois conservé dans mon esprit toute la clarté des lumières primitives : les maximes du monde ne les avoient point obscurcies , et ma pauvreté m’éloignoit des tentations qui dictent les sophismes du vice.
Cette résolution fut précisément ce qui me perdit ; mon respect pour le lit d autrui laissa mes
fautes à découvert. Il fallut expier le scandale : arrêté, interdit, chassé, je fus bien plus la victime demes scrupules que de mon incontinence ; et j’eus lieu de comprendre, aux reproches dont ma disgrâce fut accompagnée, qu’il ne faut souvent qu’aggraver la faute pour échapper au châtiment.
Peu d’expériences pareilles mènent loin un esprit qui réfléchit. Voyant par de tristes observations renverser les idées que j’avois du juste , de l’honnête ,et de tous les devoirs de l’homme, je perdois chaque jonr quelqu’une des opinions que j’avois reçues : celles qui me restoient ne suffisant plus pour faire ensemble un corps qui pût se soutenir par lui-même, je sentis peu-à-peu s’obscurcir dans mon esprit l’évidence des principes; et , réduit enfin à ne savoir plus que penser , je parvins au même point où vous êtes; avec cette différence, que mou incrédulité, fruit tardif d’un âge plus mûr, s’étoit formée avec plus de peine, et devoit être plus difficile à détruire.
J’étois dans ces dispositions d’incertitude et de doute que Descartes exige pour la recherche de la vérité. Cet état est peu fait pour durer , il est inquiétant et pénible ; il n’y a que l’intérêt du vice ou la paresse de l’ame qui nous y laisse. Je n’avois point le cœur assez corrompu pour m’y plaire ; et rien ne conserve mieux l’habitude de réfléchir que d'être plus conteut de soi que de sa fortune.
Je méditois donc sur le triste sort des mortels flottants sur cette mer des opinions humaines , sans gouvernail, sans boussole, et livrés à leurs passions orageuses, sans autre guide qu’un pilote iuex-
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périmenté qui méconnoît sa route , et qui ne sait ni d’où il vient ni où il va. Je me disois , J’aime la vérité, je la cherche , et ne puis la reconnoitre ; qu’on me la montre , et j’y demeure attaché : pour quoi faut-il qu’elle se dérobe à l’empressement d'un cœur fait pour l’adorer?
Quoique j’aie souvent éprouvé de plus grands maux, je n’ai jamais meué une vie aussi constamment désagréable que dans ces temps de troubles et d'anxiétés , où, sans cesse errant de doute en doute, je ne rapportois de mes longues méditations qu'incertitude , obscurité, contradictions, sur la cause de mon être et sur la réglé de mes devoirs.
Comment peut-on être sceptique par système et de bonne foi ? je ne saurais le comprendre. Ces philosophes, ou n’existent pas , ou sont les plus malheureux des hommes. Le doute sur les choses qu’il nous importe de connoitre est un état trop violent pour l’esprit humain : il n’y résiste pas longtemps; il se décide malgré lui de maniéré ou d'autre , et il aime mieux se tromper que ne rien croire.
Ce qui redoubloit mon embarras, etoil qu’étant né dans une église qui décidé tout, qui ne permet aucun doute , un seul point rejeté me faisoit rejeter tout le reste, et que l’impossibilité d'admettre tant de decisions absurdes me détachoit aussi de celles qui ne l'étoient pas. En me disant, croyez tout, on m’empêchoit de rien croire , et je ne savois plus où m’arrêter.
Je consultai les philosophes, je feuilletai leurs livres, j'examinai leurs diverses opinions; je les trouvai tous liers, affirmatifs , dogmatiques , même
dans leur scepticisme prétendu , n'ignorant rien , ne prouvant rien, se moquant les uns des autres ; et ce point commun à tous me parut le seul sur lequel ils ont tous raison. Triomphants quand ils attaquent , ils sont sans vigueur en se défendant. Si vous pesez les raisons , ils n’en ont que pour détruire; si vous comptez les voix., chacun est réduit à la sienne; ils ne s’accordent que pour disputer : les écouter u’étoit pas le moyen de sortir de mon incertitude.
Je courus que l’insuffisance de l’esprit humain est la première canse de cette prod gieuse diversité de sentiments, et qne l’orgueil est la seconde. Nous n’avons point la mesure de cette machine immense, nous n’en pouvons calculer les rapports ; nous n’en connoissons ni les premières lois ni la cause finale ; nous nous ignorons nous-mêmes ; nous ne connoissons ni notre nature ni notre principe actif; à peine savons-nous si l’homme est nn être simple ou composé ; des mystères impénétrables nous environnent de toutes parts ; ils sont au-dessus de la région sensible ; pour les percer nous croyons avoir de l’intelligence , et nous n’avons que de l’imagination. Chacun se fraie, à travers ce monde imaginaire, une route qu’il croit la bonne; nul ne peut savoir si la sienne mene au but. Cependant nous voulons tout penetrer , tout connoitre. La seule chose que nous ne savons point , est d’ignorer ce que nous ne pouvons savoir. Nous aimons mieux nous déterminer au hasard , et croire ce qui n'est pas, que d’avouer qu’aucun de nous ne peut voir ce qui est. Petite partie d’un grand tout dont les bornes nous
échappent , et que son auteur livre à nos folles dis^ putes, nons sommes assez vains pour vouloir décider ce qu’est ce tout en lui-même , et ce que nous sommes par rapport à lui.
Quand les philosophes seroient en état de découvrir la vérité , qui d'entre eux prendroit intérêt à elle ? Chacun sait bien que son système n’est pas mieux fondé que les autres ; mais il le soutient parce qu’il est à lui. Il n’y en a pas un seul qui , venant à connoitre le vrai et le faux , ne préférât le mensonge qu’il a trouvé à la vérité découverte par un autre. Où est le philosophe qui, pour sa gloire , ne tromperoit pas volontiers le genre humain ? Où est celui qui, dans le secret de son cœur, se propose un autre objet que de se distinguer? Pourvu qu'il s’élève au-dessus du vulgaire , pourvu qu’il efface l’éclat de ses concurrents, que demande-t-il de plus ? L’essentiel est de penser autrement que les autres. Chez les croyants il est athée , chez les athées il seroit croyant.
Le premier fruit que je tirai de ces réflexions fut d’apprendre à borner mes recherches à ce qui m’intéressoit immédiatement ; à me reposer dans une profonde ignorance sur tout le reste , et à ne m’inquiéter, jusqu’au doute, que des choses qu’il m’importoit de savoir.
Je compris encore que , loin de me délivrer de mes doutes inutiles, les philosophes ne feroient que multiplier ceux qui me tourmentoient , et n’en résoudroient aucun. Je pris donc un autre guide, et je me dis : Consultons la lumière intérieure, elle m’égarera moins qu’ils ne m’égarent ; on du moins
mon erreur sera la mienne, et je me dépraverai moins en suivant mes propres illusions , qu’en me livrant à leurs mensonges.
Alors, repassant dans mon esprit les diverses opinions qui m’avoient lour-à-tour entraîné depuis ma naissance, je vis que, bien qu’aucune d’elles ne fût assez évidente pour produire immédiatement la conviction , elles avoient divers degrés de vraisemblance , et que l'assentiment intérieur s’y prêtoit ou s’y refusoit à différentes mesures. Sur cette première observation, comparant entre elles toutes ces différentes idées dans le silence des préjugés, je trouvai que la première et la plus commune étoit aussi la plus simple et la plus raisonnable, et qu’il ne lui manquoit, pour réunir tous les suffrages, que d'avoir été proposée la deiniere. Imaginez tous vos philosophes anciens et modernes ayant d’abord épuisé leurs bizarres systèmes de forces , de chances , de fatalité , de nécessité, d'atomes, de monde animé, de matière vivante , de matérialisme de toute espece , et , après eux. tous, l’illustre Clarke éclairant le monde, annonçant enfin l’Etre des êtres et le dispensateur des choses: avec quelle universelle admiration, avee quel applaudissement unanime , n’eût point été reçu ce nouveau système, si grand, si consolant, si sublime , si propre à élever l’aine , à donner une base à la vertu, et en même temps si frappant, si lumineux, si simple, et, ce me semble, offrant moins de choses incompréhensibles à l’esprit humain qu’il n’en trouve d'absurdes en tout autre système! Je me disois: Les objections insolubles sont communes à tous , pareeque l’esprit de l’homme est trop borné
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pour les résoudre ; elles ne prouvent donc contre aucun par préférence: mais quelle différence entre les preuves directes! celui-là seul qui explique tout ne doit-il pas être préféré quand il n'a pas plus de difficulté que les autres?
Portant donc en moi l’amour de la vérité pour toute philosophie, et pour toute méthode une réglé facile et simple qui me dispense de la vaine subtilité des arguments , je reprends sur cette réglé l’examen «les counoissances qui m’intéressent, résolu d'admettre pour évidentes toutes celles auxquelles, dans la sincérité de mon cœur, je ne pourrai refuser mon consentement, pour vraies tontes celles qui me paroitront avoir une liaison nécessaire avec ces premières , et de laisser toutes les autres dans l’incertitude, sans les rejeter ni les admettre, et sans me tourmenter à les éclaircir quand elles ne mènent à rien d’utile pour la pratique^
Mais qui sois-je? quel droit ai-js de juger les choses? et qu’est-ce qui détermine mes jugements? S'ils sont entraînés, forcés par les impressions que je reçois, je me fatigue en vain à ces recherches, elles ne se feront point , ou se feront d’elles-mêmes sans que je me mêle de les diriger. Il faut donc tourner d’abord mes regards sur moi pour connoitre l'instrument dont je veux me servir, et jusqu’à quel point je puis me fier à son usage.
J’existe , et j’ai des sens par lesquels je suis affecté. Voilà la première vérité qui me frappe, et à laquelle je suis forcé d’acquiescer. Ai-je un sentiment propre de mon existence, ou ne la sens-je que par mes sensations? Voilà mon premier doute, qu’il
m’est , quant à présent , impossible de résoudre : car étant continuellement affecté de sensations, ou immédiatement, ou par la mémoire, comment puis-je savoir si le sentiment du moi est quelque chose hors de ces mêmes sensations, et s’il peut être indépendant d’elles ?
Mes sensations se passent en moi, puisqu’elles me font sentir mon existence; mais leur cause m’est étrangère, puisqu’elles m’affectent malgré que j’en aie, et qu’il ne dépend de moi ni de les produire, ni de les anéantir. Je conçois donc clairement que ma sensation qui est en moi , et sa cause ou son objet qui est hors de moi , ne sont pas la même chose.
Ainsi , non seulement j’existe, mais il existe d’autres êtres, savoir les objets de mes sensations; et quand ces objets ne seroient que des idées, toujours est-il vrai que ces idées ne sont pas moi.
Or, tout ce que je sens. hors de moi et qui agit sur mes seus, je l’appelle matière ; et toutes les portions de matière que e conçois réunies en êtres individuels, je les appelle des corps. Ainsi toutes les disputes des idéalistes et des matérialistes ne signifient rien pour moi : leurs distinctions sur l’apparence et la réalité des corps sont des chimères.
Me voici déjà tout aussi sûr de l’existence de l’univers que de la mienne. Ensuite je réfléchis sur les objets de mes sensations; et trouvant en moi la faculté de les comparer, je me sens doué d’une force active que je ne savois pas avoir auparavant.
Appercevoir c’est sentir; comparer c’est juger; juger et sentir ne sont pas la même chose. Par la sensation , les objets s’offrent ù moi séparés, isolés , tels
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qu’ils sont dans la nature; par la comparaison, je les remue, je les transporte pour ainsi dire, je les pose l’un sur l’autre pour prononcer sur leur différence ou snr leur similitude, et généralement sur tous leurs rapports. Selon moi , la faculté distinctive de l’être actif ou intelligent est de pouvoir donner un sens à ce mot est. Je cherche en vain dans l’être purement sensitif cette force intelligente qui superpose et puis qui prononce ; je ne la saurois voir dans sa nature. Cet être passif sentira chaque objet séparément, ou même il sentira l’objet total formé des deux ; mais n'ayant aucune force pour les replier l’un sur l’autre, il ne les comparera jamais , il ne les jugera point.
Voir deux objets à la fois ce n’est pas voir leurs rapports ni juger de leurs différences; appercevoir plusieurs objets les uns hors des autres n’est pas les nombrer. Je puis avoir au même instant l’idée d’un grand bâton et d’un petit bâton sans les comparer, sans juger que l’un est plus petit que l’autre , comme je puis voir à la fois ma main entière sans faire le compte de mes doigts (i3). Ces idées comparatives plus grand , plus petit, de même que les idées numériques d’un, de deux , etc. , ne sont certainement pas des sensations, quoique mon esprit ne les produise qu’à l’occasion de mes sensations.
(i3) Les relations de M. de la Condamine nous parlent d'un peuple qui ne savoit compter que jusqu’à trois. Cependant les hommes qui composoient ce peuple, ayant des mains, avoieut souvent apperçu leurs doigts, sans savoir compter jusqu'à cinq.
On nous (lit que l'être sensitif distingue les sensations les unes des antres par les différences qu'ont entre elles ces mêmes sensations: ceci demande explication. Quand les sensations sont différentes, l’être sensitif les distingue par Ienrs différences: quand elles sont semblables, il les distingue parcequ'il seut les unes hors des antres. Autrement , comment dans une sensation simultanée distingneroit-il deux objets égaux? il faudroit nécessairement qu'il confondit ces deux objets et les prit pour le même, sur-tout dans un système on l’on prétend que les sensations représentatives de l’étendue ne, sam point étendues.
Quand les deux sensations à, comparer sont apperenes , leur impression est faite, chaqueobjet est senti , les deux sont sentis , mais leur rapport n’est pas senti pour cela. Si le jugement de ce rapport n’étoit qu’une sensation, et me venoit uniquement de l’objet, mes jugements ne me tromperoient jamais, puisqu’il c’est jamais faux que je sente ce que je sens.
Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur le rapport de ces deux bâtons, sur-tout s’ils ne sont pas parallèles? Pourqnoi dis-je, par exemple, que le petit bâton est le tiers du grand taudis qu’il n’en est que le quart? Pourquoi l’image, qui est la sensa tiou, n’est-elle pas conforme à son modèle, qui est l’objet? C’est que je suis actif quand je juge, que l’opération qui compare est fautive, et que mon entendement , qui juge les rapports , mêle ses erreurs à la vérité des sensations qui ne moulrcul que les objets.
Ajoutez à cela une réflexion qui vous frappera, je m’assure, quand vous y aurez pensé; c’est que, si noas étions purement passifs dans l’usage de nos sens , il n’y auroil entre eux aucune communication; il nous seroit impossible de connoitre que le corps que nous touchons et l’objet que nous vovons sont le même. Ou nous ne sentirions jamais rien hors de nous , ou il y auroit pour nous cinq substances sensibles, dont nons n’aurions nul moyen d'appercevoir l’identité.
Qu’on donne tel on tel nom à cette force de mon esprit qui rapproche et compare mes sensations ; qu’on l’appelle attention , méditation . réflexion , ou comme on voudra ; toujours est-il vrai qu’elle est en moi et non dans les choses, que c’est moi seu: qui la produis, quoique je ne la produise qu’à l’occasion de l’impression qne font sur moi les objets. Sans être maître de sentir ou de ne pas sentir, je le suis d’examiner plus ou moins ce que je sens.
Je ne suis donc pas simplement un être sensitif et passif, mais un être actif et intelligent ; et, quoi qu’en dise la philosophie, j’oserai prétendre à l’honneur de penser. Je sais seulement que la vérité est daus les choses et non pas dans mon esprit qui les juge, et que moins je mets du mien dans les jugements que j’en porte, plus je suis sur d’approcher de la vérité : ainsi ma réglé de me livrer au sentiment plus qu’à la raison est confirmée par la raison même.
M’étant pour ainsi dire assuré de moi-même , je commence à regarder hors de moi , et je me considéré, avec une sorte de frémissement, jeté, perdn
dans ce vaste univers, et comme noyé dans l’immensité des êtres, sans rien savoir de ce qu’ils sont ni absolument, ni entre enx, ni par rapport à moi. Je les étudie , je les observe ; et le premier objet qui se présente à moi ponr les comparer, c'est moi-même.
Tout ce que j’appercois par les sens est matière, et je déduis toutes les propriétés essentielles de la matière des qualités sensibles qui me la font appercevoir, et qui en sont inséparables. Je la vois tantôt en mouvement et tantôt en repos(i4); d’où j’infere que ni le repos ni le mouvement ne lui sont essentiels; mais le mouvement étant une action est l'effet d’une cause dont le repos n’est que l’absence. Quand donc rien n'agit sur la matière, elle ne se meut point , et , par cela même qu’elle est indifférente au repos et au mouvement, son état naturel est d’être en re >os.
J’appercois dans les corps deux sortes de mouvement , savoir, mouvement communiqué, et mouvement spontané on volontaire. Dans le premier, la cause motrice est étiangere au corps mu , et dans le second elle est en lui-même. Je ne conclurai pas de là que le mouvement d’une montre, par exemple.
(14) Ce repos u’e6t, si l’on veut, que relati/ ; mais puisque nous observons du plus et du moins dans le mouvement, nous concevons très clairement un des deux termes extrêmes, qui est le repos; et nous le concevons si bien, que nous sommes enclins même a prendre pour absolu le repos qui n est que relatif. Or il u’est pas vrai que le mouvement soit de l’essence de la matière , si elle peut être conçue en repos.
aa-8 ÉMILE,
est spontané, car si rien d’étrangerau ressort n'agissoit snr lui , il ne tendroit point à se redresser et ne tireroit pas la chaîne. Par la même raison, jen’accorderai point non pins la spontanéité aux fluides , ni au feu même, qui fait leur fluidité, (i 5)
Vous me demanderez si les mouvements des animaux sont spontanés : je vous dirai que je n’en sais rien, mais que l’analogie est pour l’affirmative. Vous me demanderez encore comment je sais donc qu'il y a des mouvements spontanés ; je vous dirai que je le sais parceque je le sens. Je veux mouvoir mon bras et je le meus , sans que ce mouvement ait d'autre cause immédiate que ma volonté. C’est en vairr qu'on voudrait raisonner pour détruire en moi Ge sentiment, il est pins fort que toute évidence ; autant vaudrait me prouver que je n'existe pas.
S’il n’v avoit aucune spontanéité dans les actions des hommes, ni dans rien de ce qui se fait sur la terre , on n’en serait que plus embarrassé à imaginer la première cause de tout mouvement. Pour moi, je me sens tellement persuadé que l’état naturel de la matière est d’être en repos, et qu’elle n’a par ellemême aucune force pour agir, qu’en voyant un corps en mouvement je juge aussitôt, ou que c’est un corps animé, ou que ce mouvement lui a été communiqué. Mon esprit refuse tout acquiescement à
(i5) Les chimistes regardent le phlogistique ou l'élément du leu comme épars, immobile, et stagnant dans les mixtes dont il fait partie, jusqu’à ce que des causes étraiu gérés le dégagent, le réunissent, le mettent en mouvement, et le changent en feu.
l'idée de la matière non organisée se mou\ ant d’ellemême ou produisant quelque action.
Cependant cet univers visible est matière , matière éparse et morte (16), qui n’a rien dans son tont de l’union, de l’organisation, du sentiment commun des parties d’un corps animé , puisqu’il est certain que nous qui sommes parties ne nous sentons nullement dans le tout. Ce même univers est en mouvement, et dans ses mouvements réglés, uniformes, assujettis à des lois constantes, il n’a rien de cette liberté qui paroit dans les mouvements spontanés de l’homme et des animaux. Le monde n’est donc pas un grand animal qui se meuve de lui-même ; il y a donc de ses mouvements quelque cause étrangère à lui, laquelle je n’apperçois pas; mais la persuasion intérieure me rend cette cause tellement sensible que je ne puis voir rouler le soleil sans imaginer une force qui le pousse, ou que , si la terre tourne , je crois sentir une main qui la fait tourner.
S’il faut admettre des lois générales dont je n’apperçois point les rapports essentiels avec la matière, de quoi serai-je avancé Ces lois , n’étant point des êtres réels, des substances , ont donc quelque autre fondement qui m’est inconnu. L'expérience et l’observation nous ont fait connoitre les lois du
(16) J’ai fait tous mes efforts pour concevoir une molécule vivante, sans pouvoir en venir à bout. L’idée de la matière sentant sans avoir des sens me paroit inintelligible et contradictoire. Pour adopter ou rejeter cette idée, il faudroit commencer par la comprendre, et j’avoue que je n'ai pas ce bonhcur-la.
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mouvement, ces lois déterminent les effets sans montrer les causes ; elles ne suffisent point pour expliquer le système du monde et la marche de l'univers. Descartes, avec des dés, formoit le ciel et la terre; mais il ne put donner le premier branle à ces dés, ni mettre en jeu sa force centrifuge qu’à l’aide d un mouvement de rotation. Newton a trouvé la loi de 1 attraction ; mais 1 attraction seule réduiroit bientôt 1 univers en une masse immobile : à cette loi il a fallu joindre une force projectile pour faire décrire des courbes aux corps célestes. Que Descartes nous dise quelle loi physique a fait tourner ses tourbillons ; que Newton nous montre la main qui lança les planètes sur la tangente de leurs orbites.
Les premières causes du mouvement ne sont point dans la matière ; elle reçoit le mouvement et le communique , mais elle ne le produit pas. Plus j’observe 1 action et réaction des forces de la nature agissant les unes sur les autres, plus je trouve que d’effets en effets il faut toujours remonter à quelque volonté pour première cause ; car supposer un progrès de causes a 1 infini , c’est n’en point supposer du tout. En un mot, tout mouvement qui n’est pas produit par un autre ne peut venir que d’un acte spontané, volontaire ; les corps inanimés n’agissent que par le mouvement, et il n y a point de véritable action sans volonté. Voilà mon premier principe. Je crois donc qu une volonté meut l’univers et anime la nature. Voilà mon premier dogme, ou mon premier article de foi.
Comment une volonté produit-elle une action physique et corporelle ? Je n’en sais lieu, mais j é-
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prouve en moi qu’elle la produit. Je veux agir, et j 'agis ; je veux mouvoir mon corps , et mon corps se meut : mais qu’un corps inanimé et en repos vienne à se mouvoir de lui-même ou produise le mouvement, cela est incompréhensible et sans exemple. La volonté m’est connue par ses actes , non par sa nature. Je connois cetlevolonté comme cause motrice; mais concevoir la matière productrice du mouvement, c’est clairement concevoir nn effet sans cause, c’est ne concevoir absolument rien.
Il ne m’est pas plus possible de concevoir comment ma volonté meut mon corps, que comment mes sensations affectent mon ame. Je ne sais pas même pourquoi l’un de ces mystères a paru plus explicable que l’antre. Quant à moi , soit quand je suis passif , soit quand je suis actif, le moyen d’union des deux substances me paroit absolument incompréhensible. Il est bien étrange qu’on parte de cette incoinprébensibilité même pour confondre les deux substances, comme si des opérations de nature si différente s’expliquoient mieux dans un seul sujet que dans deux.
Le dogme que je viens d’établir est obscur, il est vrai ; mais enfin il offre nn sens , et il n’a rien qui répugne à la raison , ni à l’observation : en peut-on dire autant du matérialisme? îM'est-il pas clair que si le mouvement étoit essentiel à la matière, il en seroit inséparable, il y seroit toujours en même de gré, tonjours le même dans chaque portion de matière, il seroit incommunicable, il ne pourvoit augmenter ni diminuer, et l’on ne pourvoit pas même concevoir la matière eu repos? Quaudoume
a3a ÉMILE.
dit que le mouvement ne lui est pas essentiel, mais nécessaire, on veut me donner le change par des mots qui seroient plus aisés à réfuter s'ils avoient un peu plus de sens: car, ou le mouvement de la matière lui vient d’elle-iuème, et alors il lui est essentiel , ou s’il lui vient d’une cause étrangère, il n’est nécessaire à la matière qu’autant que la cause motrice agit sur elle : nous rentrons dans la premiers difliculté.
Les idées générales et abstraites sont la source des plus grandes erreurs des hommes; jamais le jargon de la métaphysique n’a fait découvrir une seule vérité, et il a rempli la philosophie d’absurdités dont on a honte, sitôt qu’on les dépouille de leurs grands mots. Dites-moi,mon ami, si quand on vous parle d’une force aveugle répandue dans toute la nature, on porte quelque véritable idée à votre esprit. On croit dire quelque chose par ces mots vagues de force universelle, de mouvement nécessaire, et l’on ne dèt rien du tout. L’idée du mouvement n’est autre chose que l’idée du transport d’un lieu à un autre: il n’y a point de mouvement sans quelque direction; car un être individuel ne sauroit se mouvoir à la fois dans tous les sens. Dans quel sens donc la matière se meut-elle nécessairement? Toute la matière en corps a-t-elle un mouvement uniforme, ou chaque atome a-t-il son mouvement propre? Selon la première idée, l’univers entier doit former une masse solide et indivisible ; selon 1=> seconde , il ne doit former qu’un fluide épars et incohérent, sans qu il soit jamais possible que deux, atomes se réunissent. Sur quelle direction se fera ce mouvement commun
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cle tonte la matière ? Sera-ce en droite ligne on circnlairement, en haut ou en bas, à droite on à gauche? Si chaque molécule de matière a sa direction particulière, quelles seront les causes de toutes ces directions et de toutes ces différences? Si chaque atome ou molécule de matière ne faisoit que tourner sur son propre centre, jamais rien ne sortiroit de sa place, et il n’y auroit point de mouvement communiqué ; encore même faudroit-il que ce mouvement circulaire fût déterminé dans quelque sens. Donner à la matière le mouvement par abstraction, c est dire des mots qui ne signifient rien; et lui donner un mouvement déterminé, c’est supposer une cause qui le détermine. Plus je multiplie les forces particulières, plus j’ai de nouvelles causes à expliquer, sans jamais trouver aucun agent commun qui les dirige. Loin de pouvoir imaginer aucun or» dre dans le concours fortuit des éléments, je n’en puis pas même imaginer le combat, et le chaos de l'univers m’est plus inconcevable que son harmonie. Jecomprends quele mécanismedu mondepeutn’être pas intelligible à l’esprit humain ; mais sitôt qu’un homme se mêle de l’expliquer, il doit dire des choses que les hommes entendent.
Si la matière mue me montre une volonté , la matière mue selon de certaines lois me montre une intelligence : c’est mon second article de foi. A<*ir. comparer, choisir, sont les opérations d’un être actif et pensant : donc cet être existe. Où le voyez- vous exister? m'allez-vons dire. Non seulement dans les deux qui roulent, dans l’astre qui nous éclaire ; non seulement dans moi même, mais dans la brebis qni
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paît, daus l'oiseaa qui vole, dans la pierre qui tombe, dans la feuille qu’emporte lèvent.
,7e juge de l’ordre du monde quoique j’en ignore la fin, pareeque pour juger de cet ordre il me suffit de coni| arer les parties entre elles, d’étudier leur concours, leurs rapports , d’en remarquer le concert. J’ignore pourquoi l’univers existe; mais je ne laisse pas de voir comment il est modifié ; je ne laisse pas d’appercevoir l’intime correspondance par laquelle les êtres qui le composent se prêtent un secours mutuel. Je suis comme un homme qui verrait .pour la première fois, une montre ouverte, et qui ne laisserait pas d’en admirer l’ouvrage, quoiqu’il ne connût pas l’usage de la machine et qu’il n’eût point vu le cadran. Je ne sais, diroit-il , à quoi le tout est bon ; mais je vois que chaque piece est faite pour les autres : j’admire l’ouvrier dans le détail de son ouvrage, et je suis hieu sûr que tous ces rouages ne marchent ainsi de concert que pour une lin commune qu’il m’est impossible d’appercevoir.
Comparons les fins particulières, les moyens ,ïes rapports ordonnés de toute espece, puis écoutons le sentiment intérieur : quel esprit sain peut se refuser à son témoignage? à quels yeux non prévenus 1 ordre sensible de l’univers n’annonce-t-il pas nne suprême intelligence? et que de sophismes ne faut-il point entasser pour méconnoitre l’harmonie des êtres et l’admirable concours de chaque piece pour la conservation des antres .' Qu on me parle tant qu’on voudra de combinaisons et de chances : que vous sert de me réduire au silence , si vous ne pouvez m’amener à la persuasion? et comment m ôterez-
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tous le sentiment involontaire qui vous dément toujours malgré moi? Si les corps organisés se sont combinés fortuitement de mille maniérés avant de prendre des formes constantes, s’il s’est formé d’abord des estomacs sans bouches, des pieds sans têtes, des mains sans bras, des organes imparfaits de toute espece qui sont péris faute de pouvoir se conserver, pourquoi nul de ces informes essais ne frappe-t-il plus nos regards? pourquoi la nature s’est-elle enlin prescrit des lois auxquelles elle n’étoit pas d’abord assujettie ? Je ne dois point être surpris qu'une chose arrive lorsqu’elle est possible et que la dif/icnlté de l’évènement est compensée par la quantité des jets ; j’en conviens. Cependantsi l’on me venoit dire que des caractères d’imprimerie , projetés au hasard , ont donné l’Enéide tout arrangée , je ne daigneroispas faire un pas pour aller vérilier le mensonge. Vous oubliez, me dira-t-on, la quantité des jets. Mais de ces jets-là combien faut-il qué j’en suppose pour rendre la combinaison vraisemblable? Pour moi , qui n’en vois qu’un seul, j’ai l’inlini à parier contre un que son produit n’est point l'effet du hasard. Ajoutez que des combinaisons et des chances ne donneront jamais que des produits de même nature que les éléments combinés, que l’organisation et la vie ne résulteront point d’un jet d’atôines, et qu’un chymiste combinant des mixtes ne les fera point sentir et penser dans son creuset. (17)
(17) Croiroit-on , si l’on n'en avoit la preuve, que l'extravagance humaine put être portée à ce point? Amatus
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J’ai la Nieawentit avec surprise et presque avec scandale. Comment cet homme a-t-il pa vouloir faire un livre des merveilles de la nature, qui montrent la sasesse de son auteur ? Son livre seroit aussi gros que le monde, qu'il u’auroit pas épuisé son sujet; et sitôt qu’on veut entrer dans les détails, la plus grande merveille échappe, qui est l’harmonie et l'accord du tout. La seule génération des corps vivants et organisés est l’abvine de l’esprit humain ; la barrière insurmontable que la nature a mise eutre les diverses especes , afin qu’elles ne se confondissent pas , montre ses intentions avec la dertfere évidence. Elle ne s’est pas contentée d’établir l’ordre, elle a pris des mesures certaines pour que rien ne put le troubler.
Il n’y a pas un être dans l'univers qu’on ne puisse , à quelque égard , regarder comme le centre commun de tous les autres, autour duquel ils sont tous ordonnés, en sorte qu’ils sont tous réciproquement lins et raovens les uns relativement aux autres. L’es-
Lusitanus assuroit avoir vu un petit homme long d un pouce enfermé dans uu verre , que Julius Camillus, comme un autre Prométhée , avoit fait par la science alchymique. Paracelse, de satura reruai, enseigne la façon de produire ces petits hommes, et soutient que les pygmées, les faunes, les satyres, et les nymphes, ont été engendrés pal la chimie. En eilet, je ne vo.s pas trop qu’il reste désormais autre chose a faire pour établir la possibilité de ces faits, si ce n’est d’avancer que la matière organique résiste à l’ardeur du feu , et que ses molécules peuvent se conserver en vie dans un fourneau de réverbère.
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prit se confond et se perd dans cette infinité de rapports , dont pas un n’est confondu ni perdu dans la foule. Que d'absurdes suppositions pour déduire toute cette harmonie de l’aveugle mécanisme de la watiere mue fortuitement! Cens qui nient l’unité d'intention qui se manifeste dans les rapports de toutes les parties de ce grand tout ont beau couvrir leur galimatias d'abstractions, de co-ordinations, de principes généraux, de termes emblématiques ; quoi qu’ils fassent, il m’est impossible de concevoir un svstême d’êtres si constamment ordonnés que je ne conçoive une intelligence qui l’ordonne. Il ne dépend pas de moi de croire que la matière passive et morte a pu produire des êtres vivants et sentants, qu’une fataiité aveugle a pu produire des êtres intelligents , que ce qui ne pense point a pu produire des êtres qui pensent.
Je crois donc que le monde est gouverné par une volonté puissante et sage; je le vois, ou plutôt je le sens, et cela m’importe à savoir. Mais ce même monde est-il éternel ou créé? Y a-t-il un principe unique des choses? Y en a-t-il deux ou plusieurs? et quelle est leur nature? Je n’en sais rien ; et que m'importe? A mesure que ces connoissances me deviendront intéressantes . je m’efforcerai de les acquérir ; jusque-là je renonce à des questions oiseuses qui peuvent inquiéter mon amour-propre , mais qui sont inutilesà ma conduileet; apérieuresà ma raison.
Souvenez- vous toujours que je n’enseigne point mon sentiment, je l’expose. Que la matière soit éternelle on créée , qu’il v ait un principe passif ou qn’il n’y en ait point ; toujours est-il certain que le tout
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est un, et annonce une intelligence unique; car je ne vois rien qui ne soit ordonné dans le même système , et qui ne concoure à la même lin, savoir la conservation du tout dans l’ordre établi. Cet être qui vent et qui peut, cet être actif par lui-même, cet être enlin , quel qu’il soit, qni meut l’univers et ordonne toutes choses , je l’appelle Dieu. Je joins à ce nom les idées d’intelligence , de puissance , de volonté, que j’ai rassemblées , et celle de bonté qni en est une suite nécessaire: mais je n’en connois pas mieux l’être auquel je l’ai donné ; il se dérobe également à mes sens et à mon entendement; plus j’y pense, plus je me confonds : je sais très certainement qu'il existe, et qn’il existe par lui-même: je sais que mon existence est subordonnée à la sienne, et que toutes les choses qui me sont connues sont absolument dans le même cas. J’apperçois Dieu partout dans ses œuvres ; je le sens en moi , je le vois tout autour de moi ; mais sitôt que je veux le contempler en lui-même, sitôt que je veux chercher où il est, ce qu’il est, quelle est sa substance , il m’échappe , et mon esprit troublé n’appercoit pins rien.
Pénétré de mon insnfiisance, je ne raisonnerai jamais sur la nature de Dieu , que je n y sois forcé par le sentiment de ses rapports avec moi. Ces raisonnements sont toujours téméraires ; uu homme sage ne doit s’y livrer qu’en tremblant, et sur qn’il n’est pas lait pour les approfondir: car ce qu’il y a de plus injurieux à la divinité n’est pas de n’v point penser, mais d’en mal penser.
Après avoir découvert ceux de ses attributs par lesquels je conçois son existence , je reviens à moi ,
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et je cherche quel rang j’occupe clans l’ordre des choses qu’elle gouverne, et que je puis examiner, •le me trouve incontestablement au premier par mon espece; car, par ma volonté et par les instruments qui sont en mon pouvoir pour l'exécuter, j’ai plus de force pour agir sur tous les corps qui m’environnent, ou pour me prêter ou me dérober comme il me plaît à leur action, qu’aucun d’eux n’eu a pour agir sur moi malgré moi par la seule impulsion physique; et, par mon intelligence, je suis le seul qui ait inspection sur le tout. Quel être ici-bas , hors l’homme, sait observer tons les autres, mesurer, calculer, prévoir leurs mouvements, leurs effets , et joindre, pour ainsi dire, le sentiment de l’existence commune à celui de son existence individuelle? Qu’y a-t-il de si ridicule à penser que tout est fait pour moi, si je suis le seul qui sache tout rapporter à lui?
Il est donc vrai que l’homme est le roi de la nature, au moins sur la terre qu’il habite; car non seulement il domte tous les animaux, non seulement il dispose des éléments par son industrie, mais lui seul sur la terre en sait disposer, et il s’approprie encore, par la contemplation , les astres mêmes dont il ne peut approcher. Qu’on me montre un autre animal sur la terre qui sache faire usage du feu, et qui sache admirer le soleil. Quoi! je puis observer, connoitre les êtres et leurs rapports; je puis sentir ce que c’est qu’ordre , beauté, vertu; je puis contempler l’univers, m’élever à la main qui le gouverne; je puis aimer le bien , le faire; et je me comparerois aux bêtes? Ame abjecte, c’est ta triste philosophie
qui te rend semblable à elles; ou plutôt tu veux en vain t’avilir: ton génie dépose contre tes principes, ton cœur bienfaisant dément ta doctrine, et l’abus même de tes facultés prouve leur excellence en dépit de toi.
Pour moi, qui n’ai point de système à soutenir, moi, homme simple et vrai que la fureur d’aucun parti n’entraine et qui n’aspire point à l’honneur d’être chef de secte, content de la place où Dieu m’a mis, je ne vois rien après lui de meilleur que mon espece; et si j’avois à choisir ma place dans l’ordre des êtres, que pourrois-je choisir de plus que d’être homme?
Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me touche ; car cet état n’est point de mon choix, et il n éîoit pas dû au mérite d'un être qui n’exisloit pas encore. Puis-je me voir ainsi distingué sans me féliciter de remplir ce pos’e honorable, et sans bénir la main qui m’y a placé ? De mon premier retour sur moi nait dans mon cœur un sentiment de reconnoissance et de bénédiction pour l’auteur de mon esr pece , et de ce sentiment mon premier hommage à la divinité bienfaisante. J’adore la puissance suprême, et je m’attendris sur ses bienfaits. Je n’ai pas besoin qu’on m’enseigne ce culte . il m’est dicté par la nature elle-même. N’est-ce pas une conséquence naturelle de l’amour de soi , d’honorer ce qui nous protégé, et d’aimer ce qui nous veut du bien ?
Mais quand pour connoitre ensuite ma place individuelle dans mon espece , j’en considéré l’économie, les divers rangs et les hommes qui les rem-
plissent, que deviens-je? Quel spectacle ! Où est l'ordre que j’avois observé? Le tableau de La nature ne m’offroit qu’barraonie et proportions , celui du genre humain ne ni ofire que confusion , désordre! Le concert régné entre les éléments, et les hommes sont dans le chaos! Les animaux sont heureux, leur roi seul est misérable! O sagesse, où sont tes lois? O providence, est-ce ainsi que tu régis le inonde? Etre bienfaisant, qu'est devenu ton pouvoir? Je vois le mal sur la terre.
Croiriez-vous, mon bon ami, que de ces tristes réflexions et de ces contradictions apparentes se formèrent dans mon esprit les sublimes idées de l ame, qui n avoient point jusqnes-là résulté de mes recherches? En méditant sur la nature de l’homme , j'y crus découvrir deux principes distincts, dont 1 un lélevoit à l’étude des vérités éternelles , à l’amour de la justice et du beau moral , aux régions du monde intellectuel dont la contemplation fait les délices du sage , et dont l’autre le ramenoil bassement en lui-même, l’asservissoit à l'empire des sens, aux passions qui sont leurs ministres, et contrarioit par elles tout ce que lui inspirait de noble et de grand le sentiment du premier. En me sentant eutrainé , combattu par ces deux mouvements contraires , je me disois : Ton , l'homme n’est point un ; je veux et je ne veux pas, je me sens àla-fois esclave et libre; je vois le bien, je l’aime, et je fais le mal; je suis actif quand j’écoute la raison, passif quand mes passions in’entrainerit ; et mon pire tourment, quand je succombe, est de sentir que j’ai pu résister.
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Jeune homme , écoutez avec confiance , je serai toujours de bonne foi. Si la conscience est l’ouvrage des préjugés , j’ai tort sans doute, et il n’y a point de morale démontrée; mais si se préférer à tout est an penchant naturel à l’homme, et si pourtant le premier sentiment de la justice est inné dans le coeur humain , que celui qui fait de l’homme un être simple leve ces contradictions , et je ne reconnois plus qu’une substance.
Vous remarquerez que, par ce mot de substance , j'entends en général l’être doué de quelque qualité primitive et abstraction faite de toutes modifications particulières ou secondaires. Si donc tontes les qualités primitives qui nous sont connues peuvent se réunir dans un même être, on ne doit admettre qu’une substance; mais .s’il y en a qui s’excluent mutuellement, il y a autant de diverses substances qu’on peut faire de pareilles exclusions. Vous réfléchirez sur cela; pour moi, je n’ai besoin, quoi qu’en dise Locke , de ccnnoitre la matière que comme étendue et divisible, pour être assuré qu’elle ne peut penser ; et quand un philosophe viendra me dire que les arbres sentent et que les rochers pensent (i 8),
(18) Il me semble que loin de dire que les rochers pensent, la philosophie moderne a découvert au contraire que les hommes ne pensent point. Lite ne recouuoit plus que des êtres sensitiis dans la nature ; et toute la différence qu’elle trouve entre un homme et une pierre, est que l’homme est un être sensitif qui a des sensations , et la piirre un être sensitil qui n’en a pas. Mais s’il est vrai que toute matière seDte, où concevrai-je l’unité sensitive ou
il aura liean ru’embarrasser dans ses arguments subtils , je ne puis voir en lui qu’un sophiste de mauvaise foi, qui aime mieux donner le sentiment aux pierres, que d'accorder une ante à l’homme.
Supposons un sourd qui nie l'existence des sons , parceqn’ils n’ont jamais frappé son oreille, de mets sous ses yeux un instrument à corde, dont je fais sonner l’unisson par un autre instrument caché; le
le moi individuel? sera-ce dans chaque molécule de matière ou dans des corps aggrégatils? l'iacerai-je également cette unité dans les fluides et dans les solides, dans les mixtes et dans les éléments? 11 n’y a,. dit-on, que des individus dans la nature! Hais quels sont ces individus? Cette pierre est-elle un individu ou uue aggrégation d individus? Est-elle lin seul être sensitif, ou eu contient-elle autant que de grains de sable? Si chaque atome élémentaire est un être sensitif, comment concevrai-je cette intime communication par laquelle l’un se sent dans l’autre, en sorte que leurs deux moi sc confondent *-u un? L’attraction peut être une loi de la nature dont le mystère nous est inconnu; mais nôus concevons au moins que l’attraction, agissant selon les masses, n’a ricu d’incompatible avec 1 i tendue et la divisibilité. Concevez-vous la même chose du sentiment? Les parties sensibles sout (tendues, mais l'être sensitif est indivisible et un ; il ne se partage pas , il est tout entier ou nul : l’être sensitif n’est donc pas un coqs. Je ne sais comment l’entendent nos matérialistes, mais il me semble que les mêmes difficultés qui leur ont fait rejeter la pensée leur devroient faire aussi reje ter le sentiment; et je ne vois pas pourquoi, ayant fait le premier pas, ils ne feroient pas aussi l'autre: que leur en contcroit-il de plus? et puisqu'ils sont sûrs qu’ils ne pensent pas, comment osent-ils affirmer qu'ils scutrut?
sourd voit frémir la corde ; je lui dis , c’est le son qui fait cela. Point du tout, répond-il; J a cause du frémissement de la corde est en elle-même ; c’est une qualité commune à tous les corps de frémir ainsi. Montrez-moi donc , reprends-je , ce frémissement dans les autres corps, ou du moins sa cause dans cette corde. Je ne puis, réplique le sourd ; mais parceque je ne conçois pas comment frémit cette corde , pourquoi faut-il que j’aille expliquer cela par vos sons, dont je n’ai pas la moindre idée? C’est expliquer un fait obscur par une cause encore plus obscure. Ou rendez-moi vos sons sensibles , ou je dis qu’ils n’existent pas.
Plus je réfléchis sur la pensée et sur la nature de l’esprit humain, plus je trouve que le raisonnement des matérialistes ressemble à celui de ce sourd. Ils sont sourds, en effet, à la voix intérieure qui leur crie d’un ton difficile à méconnoitre : une machine ne pense point , il n’y a ni mouvement ni figure qui produise la réflexion : quelque chose en toi cherche à briser les liens qui le compriment : l’espace n’est pas ta mesure, l’univers entier n’est pas assez grand pour toi , tes sentiments, tes désirs, ton inquiétude, ton orgueil même, ont un autre principe que ce corps étroit dans lequel tu te sens enchainé.
Nul être matériel n’est actif par lui-même , et moi je le suis. On a beau me disputer cela .je le sens , et ce sentiment qui me parle est plus fort que la raison qui le combat. J’ai un corps sur lequel les autres agissent , et qui agit sur eux ; cette action réciproque n’est pas douteuse ; mais ma volonté est
indépendante de mes sens , j e consens ou 3 e résiste , je succombe on je suis vainqueur , et je sens parfaitement en moi-mêrilê quand je fais ce que j'ai voulu faire, ou quand je ne lais que céder à mes passions. J’ai toujours la puissance de vouloir, non la force d’exécuter. Quand je me livre aux tentations, j’agis selon [impulsion des objets externes. Quand je me reproche cette foiblesse, je n’écoute que ma volonté ; je suis esclave par mes vices, et libre par mes remords ; le sentiment de ma liberté ne s’efface en moi que quand je me déprave, et que j’empêche enlîn la voix de l'ame de s’élever contre la loi du corps.
Je ne connois la volonté que par le sentiment de la mienue, et l’entendement ne m’est pas mieux connu. Quand on me demande quelle est la cause qui détermine ma volonté, je demande à mon tour quelle est la cause qui détermine mon jugement : car il est clair que ces deux causes n’en font qu'une ; et si l’on comprend bien que l’homme est actil dans ses jugements, que son entendement n’est que le pouvoir de comparer et de juger, on verra que sa liberté n’est qu’un pouvoir semblable , ou dérivé de celui-là ; il choisit le bon comme il a jugé le vrai; s’il juge faux il choisit mal. Quelle est donc la cause qui détermine sa volonté? C’est son jugement. Et quelle est la cause qui détermine son jugement ? C’est sa faculté intelligente, c'est sa puissance de juger; la cause déterminante est en luimême. Passé cela , je n’entends plus rien.
Sans doute je ne suis pas libre de ne pas vouloir mon propre bien , je ne suis pas libre de vouloir mon
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mal ; mais ma liberté consiste en cela même que je ne puis vouloir que ce qui m’est convenable , ou que j’estime tel sans que rien d’étranger à moi me détermine. S’ensuit-il que je ne sois pas mon maître pareeque je ne suis pas le maître d’être un autre que moi ?
Le principe de toute action est dans la volonté d’un être libre, on ne sauroit remonter au-delà. Ce n’est pas le mot de liberté qui ne signifie, rien, c’est celui de nécessité. Supposer quelque acte , quelque effet qui ne dérive pas d’nn principe actif, c est vraiment supposer des effets sans cause , c’est tomber dans le cercle vicieux. Ou il n’v a point de première impulsion, ou toute première impulsion n’a nulle cause antérieure , et il n’v a point de véritable volonté sans liberté. L’homme est donc libre dans ses actions , et, comme tel , animé d’une substance immatérielle; c’est mon troisième article de foi. De ces trois premiers vous déduirez aisément tous les autres sans que je continue à les compter.
Si l’homme est actif et libre , il agit de lui-même; tout ce qu’il fait librement n’entre point dans le système ordonné de la Providence, et ne peut lui être imputé. Elle ne veut point le mal que fait l’homme en abusant de la liberté qu elle lui donne ; mais elle ne l’empêche pas de le faire , soit que de la p/art d’un être si foible ce mal soit nul à ses yeux , soit qu’elle ne pût l’empêcher sans gêner sa liberté et faire un mal plus grand eu dégradant sa nature. Elle l’a fait libre afin qu’il fit, non ie mal , mais le bien par choix. Elle l'a mis en état de faire ce choix en usant bien des facultés dont elle l’a doué; mais
elle a tellement borné ses forces , que l’abus de la liberté qu’elle lui laisse ne peut troubler l’ordre général. Le mal que l'homme fait retombe sur lui sans rien changer au système du monde, sans empêcher que l’espece humaine elle-même ne se conserve malgré qu’elle en ait. Murmurer de ce que Dieu ne l’empêche pas de faire le mal, c’est murmurer de ce qu’il la fit d’une rature excellente , de ce qu’il mit à ses actions la moralité qui les ennoblit, de ce qu’il lui donna droit à la vertu. La suprême jouissance est dans le contentement de soi-même; c'est pour mériter ce contentement que nous sommes placés sur la terre et doués de la liberté , que nous sommes tentés par les passions et retenus par la conscience. Que pouvoit de plus en notre faveur la puissance divine elle-même? Pouvoit-elle mettre de la contradiction dans notre nature et donner le prix d’avoir bien fait à qui n’eut j>as le pouvoir de mal faire? Qnoi! pour empêcher l’homme d’être méchant falloit-il le borner à l’instinct et le faire bête? Non, Dieu de mon aine, je ne te reprocherai jamais de l'avoir faite à ton image, afin que je pusse être libre , bon et heureux comme toi !
C’est l’abus de nos facultés qui nous rend malheureux et méchants. Nos chagrins, nos soucis, nos peines , nous viennent de nous. Le mal moral est incontestablement notre ouvrage, et le mal physique ne seroit rien sans nos vices qui nous l ont rendu sensible. N’est-ce pas pour nous conserver que la nature nous fait sentir nos besoins ? La douleur du corps n’est-elle pas un signe que la machine
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se dérange et un avertissement d’y pourvoir? La mort... Les méchants n’empoisonnent-ils pas leur vie et la nôtre? Qni est-ce qui vondroit toujours vivre au milieu d’eux ? La mort est le remede aux maux que vous vous faites ; la nature a voulu que vous ne souffrissiez pas toujours. Combien l’homme vivant dans la simplicité primitive est su et à peu de maux ! il vit presque sans maladies ainsi que sans passions , et ne prévoit ni ne sent la mort ; quand il la sent, ses miseres la lui rendent désirable : dès lors elle n’est plus un mal pour lui. Si nous nous contentions d’être ce que nous sommes, nous n’aurions point à déplorer notre sort; mais, pour chercher un bien-être imaginaire, nous nous donnons mille maux réels. Qui ne sait pas supporter un peu de souffrance doit s attendre à beaucoup soulïrir. Quaud ou a gâté sa constitution par une vie déréglée, on la veut rétablir par des remedes ; au mal qu’on sent on ajoute celui qu’on craint ; la prévovance de la mort la rend horrible et l accélere; plus on la veut fuir, plus on la sent ; et l’on meurt de fraveur durant toute sa vie en murmurant contre la nature des maux qu’on s’est faits en l’offensant.
Homme , ne cherche plus l’auteur du mal ; cet auteur c’est toi-même. Il n’eviste point d’autre mal que celui que tu lais ou que tu souffres , et l’un et l’autre te vient de toi. Le mal général ne peut être que dans le désordre , et je vois dans le système du monde un ordre qui ne se dément point. Le mal particulier n’est que dans le sentiment de l'être qui souffre : et ce sentiment l'homme ne l’a pas reçu de la nature, il se l’est donné. La douleur a peu de prise
sur quiconque , ayant peu réfléchi , n’a ni souvenir ni prévoyance. Otez nos funestes progrès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l’ouvrage de l’homme, et tout est bien.
Où tout est bien rien n’est injuste. La justice est inséparable de la bonté ; or la boulé est l’effet nécessaire d’une puissance sans borne et de l’amour de soi , essentiel à tout être qui se sent. Celui qui peut tout, étend, pour ainsi dire, son existence avec celle des êtres. Produire et conserver sont l'acte perpétuel de la puissance ; elle n’agit point sur ce qui u’est pas ; Dieu n’est pas le dieu des morts , il ne pourroit être destructeur et méchant sans se nuire. Celui qui peut tout ne peut vouloir que ce qui estbien(ig). Donc l’Etre souverainement bon , parcequ’il est souverainement puissant, doit être aussi souverainement juste; autrement il se contrediroit lui-même , car l’amour de l’ordre qui le produit s’appelle bonté , et l’ainour de l’ordre qui le conserve s’appelle justice.
Dieu, dit-on, ne doit rien à ses créatures. Je crois qu’il leur doit tout ce qu’il leur promit en leur donnant l’être. Or c'est leur promettre un bien que de leur en donner l'idée et de leur en /aire sentir le besoin. Plus je rentre en moi , plus je me consulte, et plus je lis ces mots écrits dans mon ame :
(19 ) Quand les anciens appeloient optimus MAxnwus le Dieu suprême , ils disoient très vrai : mais eu disant maximus optimus, ils auroient parlé plus exactement; puisque sa bouté vient de sa puissance, il est bon parccqu’il est grand.
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Sois juste , et tu seras heureux. Il n’en est rien pourtant , à considérer l’état présent des choses ; le méchant prospéré , et le juste reste opprimé. Voyez aussi quelle indignation s’allume en nous quand cette attente est frustrée! La conscience s’élève et murmure contre son auteur; elle lui crie en gérnisr sant : Tu m’as trompé !
Je t’ai trompé , téméraire ! et qui te l’a dit? Tou ame est-elle anéantie? As- tu cessé d’exister? O Brutus! ô mon fils ! ne souille point ta noble vie en la finissant; ne laisse point ton espoir et ta gloire avec ton corps aux champs de Philippes. Pourquoi dis-tu , la vertu n’est rien , quand tu vas jouir du prix de la tienne ? Tu vas mourir , penses-tu : non , tu vas vivre , et c’est alors que je tiendrai tout ce que je t’ai promis.
Ou diroit, aux murmures des impatients mortels , que Dieu leur doit la récompense avant le mérite, et qu’il est obligé de payer leur vertu d’avance. Oh ! soyons bons premièrement, et puis nous serons heureux. N’exigeons pas le prix avant la victoire , ni le salaire avant le travail. Ce n’est point dans la lice, disoit Plutarque , que les vainqueurs de nos jeux sacrés sont couronnés, c’est après qu’ils l’ont parcourue.
Si Lame est immatérielle , elle peut survivre au corps ; et si elle lui survit , la Providence est justifiée. Quand j e n’aurois d’autre preuve de l’immatérialité de l’ame que le triomphe du méchant et l’oppression du juste en ce monde, cela seul nr’empêcheroit d’en douter. Une contradiction si manifeste, une si choquante dissonance dans l’harmonie uni-
verselle me feroit chercher à la résoudre. Je me dirois : Tout ne finit pas pour nous avec la vie , tout rentre dans 1 ordre à la mort. J’aurois à la vérité l’embarras de me demander où est l’homme quand tout ce qu’il avoit de sensible est détruit. Cette question n’est plus une difficulté pour moi sitôt que j’ai reconnu deux substances. Il est très simple que, durant ma vie corporelle, n’appercevant rien que par mes seus, ce qui ne leur est point soumis m'échappe. Quand l’union du corps et de l’ame est rompue, je conçois que l’un peut se dissoudre et l’autre se conserver. Pourquoi la destruction de l’un entraineroit - elle la destruction de l'autre ? Au contraire , étant de natures si différentes , ils étoient , par leur union , dans un état violent ; et quand cette union cesse , ils rentrent tous deux dans leur état naturel : la substance active et vivante regagne toute la force qu’elle employoit à mouvoir la substance passive et morte. Hélas ! je le sens trop par mes vices , l'homme ne vit qu’à moitié durant sa vie, et la vie de Paine ne commence qu’à la mort du corps.
Mais quelle est cette vie ? et l’ame est-elle immortelle par sa nature ? Je l’ignore .Mon entendement borné ne conçoit rien sans bornes ; tout ce qu’on appelle infini m’échappe. Que puis-je nier , affirmer ? quels raisonnements puis-je faire sur ce que je ne puis concevoir? Je crois que l’ame survit au corps assez pour le maintien de Tordre : qui sait si c’est assez pour durer toujours? Toutefois je conçois comment le corps s’use et se détruit par la division des parties : mais je ne puis concevoir une destruc-
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tion pareille de l’être pensant ; et , n’imaginant point comment il peut mourir, je présume qu’il ne Hi urt pas. Puisque celte présomption me console et n'a rien de déraisonnable, pourquoi craindroisqe de m’y livrer?
Je sens mon ame , je la connois par le sentiment et par la pensée; je sais qu’elle est, sans savoir quelle est son essence ; je ne puis raisonner sur des idées que je n’ai pas. Ce que je sais bien, c’est que l'identité du moi ne se prolonge que par la mémoire , et que , pour être le même en effet , il faut que je me souvienne d’avoir été. Or je ne saurois me rappeler après ma mort ce que j’ai été durant ma vie, que je ne me rappelle aussi ce que j’ai senti, par conséquent ce que j’ai /ait ; et je ne doute point que ce souvenir ne fasse uu jour la félicité des bons et le tourment des méchants. Ici-bas mille passions ardentes absorbent le sentiment interne et donnent le change aux remords. Les humiliations, Les disgrâces qu’attire l’exercice des vertus, empêchent d'en sentir tous les charmes. Mais quand, délivrés des illusions que nous font le corps et les sens , nous jouirons de la contemplation de l'Etre suprême et des vérités éternelles dont il est la source, quand la beauté de l’ordre frappera toutes tes puissances de notre ame , et que nous serons uniquement occupés à comparer ce que nous avons lait avec ce que nous avons dû faire, c’est alors que la voix de la conscience reprendra sa force et son empire; c’est alors que la volupté pure qui naît du contentement de soi-même , et le regret amer de s’être avili , distingueront par des sentiments inépuisables le sort
que chacun sc sera préparé. Ve me demandez point , ô mon bon ami , s’il y aura d’antres sources de bonheur et de peines : je l’ignore ; et c’est assez de celles qne j’imagine pour me consoler de cette vie et m'en faire espérer une antre. Je ne dis point que les bons seront récompensés ; car quel autre bien peut attendre nn être excellent qne d’exister selon sa nature? mais je dis qu’ils seront heureux . parceqne leur auteur , l’auteur de toute justice, les avant faits sensibles, ne les a pas faits pour souffrir; et que. n’avant point abusé de leur liberté sur la terre , ils n’ont pas trompé leur destination par leur faute : ils ont souffert pourtant dans cette vie .ils seront donc dédommagés dans nne antre. Ce sentiment est moins fondé sur le mérite de l'homme que sur la notion de bonté qui me semble inséparable de l’essence divine. Je ne fais que supposer les lois de l’ordre observées, et Dieu constant à lui-même (20).
Ne me demandez pas non plus si les tourments des méchants seront éternels, et s’il est de la bonté de l’auteur de leur être de les condamner à souffrir toujours ; je l’ignore encore , et n’ai point la vaine curiosité d’éclaircir des questions inutiles. Que m’importe ce que deviendront les méchants? Je prends peu d’intérêt à leur sort. Toutefois j’ai peine à croire qu’ils soient condamnés à des tourments sans fin. Si la suprême Justice se venge, elle se
(ao) Non pas pour uous, non pas pour nous, Seigneur, Mais pour ton nom , mais pour ton propre honneur, O Diiu! fais-nous revivre! Ps. 11 5.
venge dès cette vie. Vous et vos erreurs , ô nations , êtes ses ministres. Elle emploie les maux que vous vous faites à punir les crimes qui les ont attirés. C’est dans vos cœurs insatiables, rongés d'envie, d’avarice et d’ambition, qu’au sein de vos fausses prospérités les passions vengeresses punissent vos forfaits. Qu’est-il besoin d’aller chercher l’enfèr dans l’autre vie ? il est dès celle-ci dans le cœur des méchants.
Où finissent nos besoins périssables , où cessent nos désirs insensés , doivent cesser aussi nos passions et nos crimes. De quelle perversité de purs esprits seroient-ils susceptibles? N’avant besoin de rien , pourquoi seroient-ils méchants? Si, destitués de nos sens grossiers , tout leur bonheur est dans la contemplation des êtres , ils ne sanroient vouloir que le bien ; et quiconque cesse d’être méchant peutil être à jamais misérable ? Yoilà ce que j'ai du penchant à croire , sans prendre peine à me décider làdessus. O Etre clément et bon ! quels que soient tes décrets, je les adore : si tu punis éternellement les méchants , j’anéantis ma foible raison devant ta justice; mais si les remords de ces infortunés doivent s’éteindre avec le temps , si leurs maux doivmt finir , et si Ja même paix nous attend tous également un jour, je t’en loue. Le méchant n’est-il pas mon frere ? Combien de fois j’ai été tenté de lui ressembler! Que, délivré de sa misere, il perde aussi la malignité qui l'accompagne ; qu’il soit heureux ainsi que moi : loin d’exciter ma jalousie, son bonheur ne fera qu’ajouter an mien.
C'est ainsi que, contemplant Dieu dans ses ocu-
vres, et l’étudiant par ceux de ses attributs qu’il m’iluportoit de connoitre , je suis parvenu à étendre et augmenter par deyrés l’idée, d’abord imparfaite et bornée, que je me faisois de cét être immense. Mais si cette idée est devenue plus noble et plus grande , elle est aussi moins proportionnée à la raison humaine. A mesure que j 'approche en esprit de l’éternelle lumière, son éclat m'éblouit, me trouble, et je suis forcé d’abandonner tontes les notions terrestres qui m’aidoient à l’imaginer. Dieu n’est plus corporel et sensible ; la suprême intelligence qui régit le monde n’est plus le monde même : j’éleve et fatigue en vain mon esprit à concevoir son essence inconcevable. Quand je pense que c’est elle qui donne la vie et l’activité à la substance vivante et active qui régit les corps animés; quand j’entends dire que mon aine est spirituelle, et que Dieu est un esprit, je m’indigne contre cet avilissement de l’essence divine : comme si Dieu et mon ame étoient de même nature! comme si Dieu n’étoit pas le seul être abselu, le seul vraiment actif, sentant, pensant, voulant par lui-même, et duquel nous tenons la pensée, le sentiment, l’activité, la volonté, la liberté, l’être ! Nous ne sommes libres que parcequ’il veut que nous le soyons , et sa substance inexplicable est à nos âmes ce que nos âmes sont à nos corps. S’il a créé la matière, les corps, les esprits, le monde, je n’en sais rien. L’idée de création me confond et passe ma portée ; je la crois autant que je la puis-concevoir : mais je sais qu’il a formé l'univers et tout ce qui existe , qu'il a tout fait , tout ordonné. Dieu est éternel, sans doute; mais mon esprit peut-il embrasser
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l’idée de l’éternité ? Pourquoi me payer de mots .■■ans idée? Ce que je conçois, c’est qu’il est avant les choses, qu’il sera tant qu’elles subsisteront, et qu’il seroit même au-delà , si tout devoit finir un jour. Qu’un être que je ne conçois pas donne l’existence à d’autres êtres , cela n’est qu’obscur et incompréhensible ; mais que l’être et le néant se convertissent d’eux -mêmes l’un dans l’autre, c’est une contradiction palpable , c’est une claire absurdité.
Dieu est intelligent; mais comment l’est -il ? L’homme est intelligent quand il raisonne, et la suprême intelligence n’a pas besoin de raisonner; il u’y a pour elle ni prémisses ni conséquences , il n’y a pas même de proposition ; elle est purement intuitive , elle voit également tout ce qui est et tout ce qui peut être ; toutes les vérités ne sont pour elle qu’une seule idée, comme tous les lieux un seul point , et tous les temps un seul moment. La puissance humaine agit par des moyens , la puissance divine agit par elle -même. Dieu peut pareequ’il ■Veut; sa volonté fait son pouvoir. Dieu est bon , rien n’est plus manifeste : mais la bonté dans l’homme est l’amour de ses semblables, et la bonté de Dieu est l’amour de l’ordre; car c’est par l’ordre qu’il maintient ce qui existe, et lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste ; j’en suis convaincu , c’est une suite de sa bonté : l’injustice des hommes est leur oeuvre, et non pas la sienne : le désordre moral , qui dépose contre la Providence aux yeux des philosophes , ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de l’homme est de rendre à chacun ce qui lui appartient, et la justice de Dieu
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de demander compte à chacun de ce qu’il lui a donné.
Que si je viens à découvrir successivement ces attribnts dont je n'ai nulle idée absolue , c’est par des conséquences forcées , c'est par le bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les comprendre, et, dans le fond, c’est n’affirmer rien. J’ai beau me dire , Dieu est ainsi , je le sens , je me le prouve ; je n’en conçois pas mieux comment Dieu peut être ainsi.
Enfin , plus je m’efforce de contempler son essence infinie , moins je la coueois ; mais elle est , cela me suffit : moius je la conçois , plus je l’adore. Je m’humilie, et lui dis : Etre des êtres, je suis parceque tu es ; c’est m’élever à ma source qne de te méditer sans cesse. Le pins digne trsage de ma raison est de s’anéantir devant toi : c’est mon ravissement d’esprit , c’est le charme de ma foiblesse , de me sentir accablé de ta grandeur.
Après avoir ainsi . de l’impression des objets sen» sibles et du sentiment intérieur qui me porte à juger des causes selon mes lumières naturelles, déduit les principales vérités qu’il m’importoit de connoitre , il me reste à chercher quelles maximes j’en dois tirer pour ma conduite , et quelles réglés je dois me prescrire pour remplir ma destination sur la terre selon l’intention de celui qui m’y a placé. En suivant toujours ma méthode, je ne tire point ces réglés des principes d’nne haute philosophie ; mais je les tronve au fond de mon cœur, écrites par la natnre en caractères ineffaçables. Je n’ai qu’à me consulter sur ce que je veux faire : tout ce qne j«
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sens être bleu est bien , tout ce que je sens être mal est mal : le meilleur de tous les casuistes est la conscience ; et ce n’est que quand on marchande avec elle qn’on a recours aux subtilités du raisonnement. Le premier de tous les soins est celui de soi-même : cependant combien de fois la voix intérieure nous dit qu’en faisant notre bien aux dénens d’autrui nous faisons mal ! Nous croyons suivre l'impulsion de la nature , et nous lui résistons ; en écoutant ce qu elle dit à nos sens , nous méprisons ce qu'elle dit à nos cœurs : l’être actif obéit , l’être passif commande. La conscience est la voix de l’ame, les passions sont la voix du corps. Est-il étonnant que souvent ces deux langages se contredisent? Et alors lequel faut-il écouter ? Trop souvent la raison nous trompe, nous n’avons que trop acquis le droit de la récuser : mais la conscience ne nous trompe jamais; elle est le vrai guide de l’homme; elle est à l’ame ce que l’instinct est au corps (21) ; qui la
(2 i)Laphilosopliie moderne, qui n’admet que ce qu’elle explique, n’a garde d’admettre cette obscure faculté appelée instinct, qui paroît guider, sans aucune connoissance acquise, les animaux vers quelque lin. L’instinct, selon l’un de nos plus sages philosophes, n’est qu'une habitude pr.vée de réflexion, mais acquise eu réfléchissant; et, de la maniéré dont il explique ce progris, on doit conclure que lesen ants réfléeliissent plusque hshommes; paradoxe assez étrange pour valoir la peine d’être examiné. Sans entrer ici dans cette discussion, je demande quel nom je dois donner à l’ardeur avec laquelle mon chien lait la guerre aux taupes qu’il ne mange point, à la patience avec laquelle il les guette quelquefois des bernes
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suit obéit à la nature , et ue craint point de s’égarer. Ce point est important, poursuivit mon bienfaiteur voyant que j’allois l’interrompre : souffrez que je m’arrête un peu plus à 1 éclaircir.
Toute la moralité de nos actions est dans le jugement que nous en portons nous-mêmes. S'il est vrai que le bien soit bien, il doit l'être au fond de nos cœurs comme dans nos oeuvres ; et le premier prix de la justice est de sentir qu’on la pratique. Si la bonté morale est conforme à notre nature, l’homme pe sauroit être sain d’esprit ni bien constitué ,
entières, et à l'habileté avec laquelle il les saisit, les jette Lors terre au moment qu’elles poussent, et les tue ensuite pour les laisser là, sans que jamais personne l’ait dressé a cette chasse et lui ait appris qu’il y avoit là des taupes. Je demande encore, et ceci est plus important, pourquoi , la première fois que j’ai menacé ce même ebiee , il s’est jeté le dos contre terre, les pattes repliées, dans une attitude suppliante et la plus propre à inc toucher; posture dans laquelle il se lût bien gardé de rester, si, sans me laisser fléchir, je l’eusse battu dans cet état. Quoi ! mon chien , tout petit encore et 11e faisant presque que de naître , avoit-il acquis déjà des idées morales? savoit-il ce que c’étoit que clémence et générosité? sur quelles lumières acquises <spéroit-i) m’appaiser en s'abandonnant ainsi a ma discrétion? Tous les chiens du monde font à-peu-près la même chose dans le même cas, et je ne dis rien ici que chacun ne puisse vérifier. Que les philosophes , qui rejettent si dédaigneusement l’instinct, veuillent bien expliquer ce fait par le seul jeu des sensations et des ronnoissanecs qu’elles nous fout acquérir; qu’ils l'expliquent d’une maniéré satisfaisante pour tout homme sensé : alors je n’aurai plus rien à dire, et je ue parlerai plus d'instinct.
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qu’autant qu'il est bon. Si elle ne l’est pas , et que l'homme soit méchant naturellement , il ne peut cesser de l’èire sans se corrompre, et la bonté n’est en lni qu'un vice contre nature. Fait pour nuire à ses semblables comme le loup pour égorger sa proie, un homme humain seroit un animal aussi dépravé qu'un lonp pitoyahle; et la vertu seule nous laisseroit des remords.
Rentrons en nous -mêmes, ô mon jeune ami! examinons, tout intérêt personnel à part, à quoi nos penchants nous portent. Quel spectacle nous flatte le pins, celui des tourments on dn bonheur d'autrui? Qn’est-ce qui nous est le pins doux à faire . et nous laisse une impression pins agréable après l’avoir fait , d'un acte de bienfaisance on d'un acte de méchanceté? Pour qui vous intéressez-vous sur vos théâtres? Est-ce aux forfaits que vous prenez plaisir ? est-ce à leurs auteurs punis que von? donnez des larmes ? Tout nous est indifférent , disent-ils , hors notre intérêt : et, tout an contraire, les douceurs de l'amitié, de l’humanité , nous consolent dans nos peines; 6t, même dans nos plaisirs , nous serions trop seuls , trop misérables , si nous n’avions avec qui les partager. S’il n'y a rien de moral dans le cœur de l’homme, d'où lui viennent donc ces transports d’admiration pour les actions héroïques , ces ravissements d’amour pour les grandes âmes ? Cet enthousiasme de la vertu, quel rapport a-t-il avec notre intérêt privé? Pourquoi voudrois-je être Caton qui déchire ses entrailles, pin lot que César triomphant ? Otez de nos cœurs cet amour du beau , vous ôtez tout le charme de la vie. Celui
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dont les viles passions ont étouffé dans son aine étroite ces sentiments délicieux ; celui qui, à force de se concentrer au-dedans de lui , vient à bout de n’airuer que lui-même , n’a plus de transports , son cœur glacé ne palpite plus de ]oie , un doux attendrissement n’humecte jamais ses yeux, il ne jouit plus de rien ; le malheureux ne sent plus , ne vit plus ; il est déjà mort.
Mais , quel que soit le nombre des méchants sur la terre , il est peu de ces âmes cadavéreuses devenues insensibles , hors leur intérêt, à tout ce qui est juste et lion. L’iniquité ne plaît qu'au tant qu’on en profite ; dans tout le reste , on veut que l’innocent soit protégé. Voit-on dans une rue on sur un chemin quelque acte de violence on d’injustice ? à l’instant un mouvement de colere et d’indignation s’élève au fond du cœur, et nous porte à prendre la défense de l’opprimé : mais un devoir plus puissant nous retient, et les lois nous ôtent le droit de protéger l’innocence. Au contraire, si quelque acte de clémence ou de générosité frappe nos yeux , quelle admiration, quel amour il nous inspire ! Qui est-ce qui ne se dit pas, J’en voudrais avoir fait autant ? Il nous importe sûrement fort peu qu’un homme ait été méchant ou juste il y a deux mille ans ; et cependant le même intérêt nous affecte autant dans l’histoire ancienne , que si tout cela s'étoit passé de nos jours. Que me font à moi les crimes de Catilina ? Ai-je peur d’être sa victime? Pourquoi donc ai-je de lui la même horreur que s’il étoit mou contemporain ? Pious ne haïssons pas seulement les méchants parrequ’ils nous nuisent, mais parccqu ils sout méchant.
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IN ou seulement nous voulons être heureux, nous voulons aussi le bonheur d’autrui ; et quand co bonheur ne coûte rien an nôtre, il l’augmente. Enfin l’on a , malgré soi, pitié des infortunés ; quand on est témoin de leur mal , on en souffre. Les plus pervers ne sauroient perdre tout-à-fait ce penchant ; souvent il les met en contradiction avec eux-mêmes. Le voleur qui dépouille les passants couvre encore la nudité du pauvre ; et le plus féroce assassin soutient un homme tombant en défaillance.
On parle du cri des remords , qui punit en secret les crimes cachés , et les met si souvent en évidence. Hélas ! qui de nous n’entendit jamais cette importune voix? On parle par expérience; et l’on voudroit étouffer ce sentiment tyrannique qui nous donne tant de tourment. Obéissons à la nature, nous connoitrons avec quelle douceur elle régné, et quel charme on trouve, après l’avoir écoutée, à se rendre un bon témoignage de soi. Le méchant se craint et se fuit ; il s'égaie en se jetant hors de lui-même ; il tourne autour de lui des yeux inquiets , et cherche un objet qui l’amuse ; sans la satyre arnere , sans la raillerie insultante, il seroit toujours triste ; le ris moqueur est son seul plaisir. Au contraire, la sérénité du juste est intérieure; son ris n’est point de malignité, mais de joie : il en porte la source en lui-même ; il est aussi gai seul qu'au milieu d'un cercle ; il ne tire pas son contentement de ceux qui l’approchent, il le leur communique.
Jetez les veux sur tontes les nations du monde , pai courez toutes les histoires; parmi tant de cultes inhumains et bizarres, parmi cette prodigieuse di-
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yersité de mœurs et de caractères , vous trouverez par-tout les mêmes idées de justice et d’honnêteté, par-tout les mêmes principes de morale, par-tout les mêmes notions du bien et du mal. L’ancien paganisme enfanta des dieux abominables qu’on eût punis ici-bas comme des scélérats , et qui n’offroient pour tableau du bonheur suprême que des forfaits à commettre et des passions à contenter. Mais le vice, armé d'une autorité sacrée, descendoit en vain du séjour éternel ; l’instinct moral le repoussoit du cœur des humains. En célébrant les débauches de Jupiter, on admiroit la continence de Xénocrate ; la chaste Lucrèce adoroit l’impudique 'Vénus ; l’intrépide Romain sacrilioit à la Peur ; il invoquoit le dieu qui mutila son pere , et mouroit sans murmure de la main du sien. Lts plus méprisables divinités furent servies par les plus grands hommes. La sainte voix de la nature, plus forte que celle des dieux, se faisoit respecter sur la terre, et sembloit reléguer dans le ciel le crime avec les coupables.
Il est donc au fond des aines un principe inné de justice et de vertu ,sur lequel , malgré nos propres maximes , uous jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises ; et c’est à ce principe que je donne le nom de conscience.
Mais à ce mot j’entends s’élever de toutes parts la clameur des prétendus sages : Erreurs de l’enfance, préjugés de l’éducation! s’écrient-ils tous de concert. Il u’y a rien dans l’esprit humain que ce qui s’y introduit par l’expérience , et nous ne jugeons d’aucune chose que sur des idées acquises. Ils fout plus; cet accord évident et universel de toutes les
nations, ils l’osent rejeter; et, contre l’éclatante uniformité du jugement des hommes, ils vont chercher dans les ténèbres quelque exemple obscur et connu d’eux seuls ; comme si tous les penchants de la nature étoient anéantis par la dépravation d’un peuple, et que, sitôt qu’il est des monstres, l’espece ne fût plus rien! Mais que servent au sceptique Montagne les tourments qu’il se donne pour déterrer en un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice? Que lui sert de donner aux plus suspects voyageurs l’autorité qu’il refuse aux écrivains les plus célébrés ? Quelques usages incertains et bizarres, fondés sur des causes locales qui nous sont inconnues, détruiront-ils l’induction générale tirée du concours de tous Jes peuples , opposés en tout le reste, et d’accord sur ce seul point? O Montagne! toi qui te piques de franchise et de vérité , sois sincere et vrai , si un philosophe peut l’être, et dis-moi s’il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi , d’être clément, bienfaisant , généreux ; où l’homme de bien soit méprisable, et le perfide honoré.
Chacun , dit-on , concourt an bien public pour son intérêt. Mais d’où vient donc que le juste y concourt à son préjudice ? Qu’est-ce qu’aller à la mort pour son intérêt ? Sans doute nul n’agit que pour son bien ; mais , s’il n’est un bien moral dont il faut tenir compte, on n’expliquera jamais par l’intérêt propre que les actions des méchants : il est même à croire qu’on ne tentera point d’aller plus loin. Ce seroit une trop abominable philosophie que celle où 1 on seroit embarrassé des actions vertueu-
«es ; ou l’on ne pourroit se tirer d’affaire qu’en leur controuvant des intentions basses et des motifs sans vertu ; où l’on seroit forcé d’avilir Socrate et de calomnier Régulus. Si jamais de pareilles doctrines pouyoient germer parmi nous , la voix de la nature , ainsi que celle de la raison , s’éleveroient incessamment contre elles , et ne laisseroient jamais à un seul de leurs partisans l’excuse de l’être de bonne loi.
Mon dessein n’est pas d’entrer ici dans des discussions métaphysiques qui passent ma portée et la vôtre, et qui, dans le fond, ne mènent à rien. Je vous ai déjà dit que je ne voulois pas philosopher avec vous , mais vous aidera consulter votre cœur. Quand tous les philosophes du monde prouyeroient que j’ai tort , si vous sentez que j’ai raison , je n’en veux pas davantage.
Il ne faut pour cela que vous faire distinguer nos idées acquises de nos sentiments naturels ; car nous sentons nécessairement avant de connoitre ; et comme nous n’apprenons point à vouloir notre bien et à fuir notre mal , mais que nous tenons cette volonté de la nature, de même l’amour du bon et la haine du mauvais nous sont aussi naturels que l’amour de nous-mêmes. Les actes de la conscience ne sont pas des jugements , mais des sentiments : quoique toutes nos idées nous viennent du dehors , les sentiments qui les apprécient sont au-dcdans de nous, et c’est par eux seuls que nous connoissons la convenance on disconvenance qui existe entre nous et les chose* que nous devons rechercher ou fuir.
Exister pour nous , c’est sentir; notre sensibilité est incontestablement antérieure à notre intelli.
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genee , et nous avons eu des sentiments avant des idées (*). Quelle que soit la cause de notre être , elle a pourvu à notre conservation en nous donnant des sentiments convenables à notre nature ; et l’on ne sanroit nier qu’an moins ceux-là ne soient innés. Ces sentiments , quant à l’individu, sont l’amour de soi, la crainte de la dou!e*.ir, l’horreur de la mort , le désir du bien-être. Mais si , comme on n’en peut douter, l’homme est sociable par sa nature, ou du moins fait pour le devenir, il ne peut l’être que par d’autres sentiments innés, relatifs à son espece ; car, à ne considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes au lieu de les rapprocher. Or, c’est du système moral formé par ce double rapport à soi-même et à ses semblables que naît l’impulsion de la conscience. Connoitre le bien, ce n’est pas l’aimer : l’homme n’en a pas la connoissance innée : mais sitôt que sa raison le lui fait connoitre, sa conscience le porte à l’aimer ; c’est ce sentiment qui est inné.
Je ne crois donc pas , mon ami , qu’il soit impossible d’expliquer par des conséquences de notre
(*) A certains égards les idées sont des sentiments, et les sentiments sont des idées. Les deux noms conviennent a toute perception qui nous occupe et de son objet, et de nous-mêmes, qui en sommes affectés : il n’y a que 1 ordre de cette affection qui détermine le nom qui lui convient. Lorsque, premièrement occupés de l’objet, nous ne pensons a nous que par réflexion, c’est une idée; au contraire, quand l’impression reçue excite notre première attention , et que nous ne pensons que par réflexion à l’objet qui la cause, c’est un sentiment.
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nature le principe immédiat delà conscience, indépendant de la raison même. Et quand cela seroit impossible, encore ne seroit-il pas nécessaire : car, puisque ceux qui nient ce principe admis et reconnu par tout le genre humain ne prouvent point qu’il n’existe pas, mais se contentent de l’aflirmer; quand nous affirmons qu’il existe , nous sommes tout aussi bien fondés qu’eux , et nous avons de plus le témoignage intérieur, et la voix de la conscience qui dépose pour elle-même. Si les premières lueurs du jugement nous éblouissent et confondent d’abord les objets à nos regards, attendons que nos foibles veux se rouvrent, se raffermissent ; et bientôt nous reverrons ces mêmes objets aux lumières de la raison , tels que nous les montroit d'abord la nature : ou plutôt soyons plus simples et moins vains; bornons-nous aux premiers sentiments que nous trouvons en nous-mêmes, paisque c’est toujours à eux que l’étude nous ramene quand elle ne nous a point égarés.
Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix; guide assuré d'un être ignorant et borné , mais intelligent et libre : juge infaillible du bien et du mal , qui rends l’homme semblable à Dieu ! c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi , je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes , que le triste privilège de m’égarer d’erreurs en erreurs à l’aide d’un entendement sans réglé et d’une raison sans principe.
Grâces au ciel, nous voilà délivres de tout cet effrayant appareil de philosophie : nous pouvons
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être hommes sans être savants ; dispensés de coüsamer notre vie à l’étude de la morale, nous avons à moindres frais un guide plus assuré dans ce dédale immense des opinions humaines. Mais ce n'est pas assez que ce guide existe, il faut savoir le reconnoître et le suivre. S’il parle à tous les cœurs , pourquoi donc y en a-t-il si pen qui l’entendent ? Eh ! c’est qu’il nous parle la langue de la nature , que tout nous a fait oublier. La conscience est timide et craintive , elle aime la retraite et la paix ; le monde et le bruit l'épouvantent : les préjugés dont on )« fait naître sont ses plus cruels ennemis ; elle fuit ou se tait devant eux ; leur voix bruyante étouffe la sienne , et l'empêche de se faire entendre ; le fanatisme ose la contrefaire, et dicter le crime en son nom. Elle se rebute enfin à force d’être éconduite ; elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus ; et, après de si longs mépris pour elle, il en coûte autant de la rappeler qu’il en coula de la bannir.
Combien de fois je me suis lassé dans mes recherches de la froideur que je sentois en moi ! Combien de fois la tristesse et l’ennui, versant leur poison sur mes premières méditations , me les rendirent insupportables ! Mon cœur aride ne donnoit qu’un zele languissant et tiede à l’amour de la vérité. Je me disois : Pourquoi me tourmenter à chercher ce qui n’est pas ? Le bien moral n’est qu’une chimere ; il n’y a rien de bon que les plaisirs des sens. O quand on a une fois perdu le goût des plaisirs de l’ame , qu’il est difficile de le reprendre ! Qu’il est plus difficile encore de le prendre quand on ne l’a jamais eu! S’il existoit un homme assez misérable pour
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n’avoir rien fait eu toute sa vie dont le souvenirle rendît content de lui-:nême et bien-aise d’avoir vécu, cet homme seroit incapable de jamais se connoître ; et, faute de sentir quelle bonté convient à sa nature , il resteroit méchant par force, et seroit éternellement malheureux. Mais croyez-vous qu’il yait sur la terre entière nn seul homme assez dépravé pour n’avoir jamais livré son cœur à la tentation de bien faire P Cette tentation est si naturelle et si douce, qu’il est impossible de lui résister toujours ; et le souvenir du plaisir qu’elle a produit une fois suffit pour la rappeler sans cesse. Malheureusement elle est d’abord pénible à satisfaire ; on a mille raisons pour se refuser au penchant de son cœur ; la fausse prudence le resserre dans les bornes du moi humain ; il faut mille efforts de courage pour oser les franchir. Se plaire à bien faire est le prix d’avoir bien fait, et ce prix ne s’obtient qu’après l’avoir mérité. Rien n’est plus aimable que la vertu ; mais il en faut jouir pour la trouver telle. Quand on la veut embrasser, semblable an Protée de la fable, elle prend d’abord mille formes effrayantes , et ne se moutre enfin sous la sienne qu’à ceux qui n’ont point lâché prise.
Combattn sans cesse par mes sentiments naturels qui parloient pour l’intérêt commun, et par ma raison qui rapportoit tout à moi, j’aurois flotté toute ma vie dans cette continuelle alternative , faisant le mal , aimant le bien, et toujours contraire à moi -même, si de nouvelles lnmieres n’eussent éclairé mon cœnr; si la vérité, qui fixa mes opinions, n’eût encore assuré ma conduite, et ne m’eût mis d’accord avec moi. On a beau vouloir établir la
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vcrïa par la raison seule, quelle solide Lase pent-on lui donner: La vertu, disent-ils, est l’amour de 1 ordre. Mais cet amour peut-il donc et doit il l’emporter en moi sur celui de mon bien-être ? Qu'ils me donnent une raison claire et suflisante pour le préférer. Dans le fond , leur prétendu principe est un pur jeu de mots ; car je dis aussi , moi , que le vice est l'amour de l'ordre , pris dans nn sens différent. Il y a quelque ordre moral par-tout où il v a sentiment et intelligence. La différence est que le b n s’ordonne par rapport au tout , et que le méchant ordonne le tout par rapport à lui. Celui-ci se fait le centre de toutes choses ; l’autre mesure son rayon , et se tient à la circonférence. Alors il est ordonné par rapport au centre commun , qui est Dieu , et par rapport à tous les cercles concentriques, qui sont les créatures. Si la Divinité n’est pas , il n’y a que le mécbant qui raisonne ; le bon n'est qn un insensé.
O mon enfant ! puissiez-vous sentir un jour de quel poids on est soulagé, quand, après avoir épuisé la vanité des opinions hnmaines et goûté l’amertume des passions , on trouve enfin si près de soi la roule de la sagesse, le prix des travaux de cetle vie, et la source du bonheur dont on a désespéré 1 Tous les devoirs de la loi naturelle, presque effacés de mon coeur par l'injustice des hommes, s’y retracent au nom de 1 éternelle justice , qui me les impose et qui me les voit remplir. Je ne sens plus en moi que 1 ouvrage et l'instrument du grand Etre qui veut le bien , qui le fait, qui fera le mien par le concours de mes volontés aux siennes et par le bon usage de
ma liberté : j’acquiesce à l’ordre qu'il établit, sur de jouir moi-mème uu jour de cet ordre, et d’y trouver ma félicité ; car quelle félicité plus douce que de se sentir ordonné dans un système où tout est bien ? En proie à la douleur, je la supporte avec patience, eu songeant qu’ellë est passagère, et qu’elle vient d’un corps qni n’est point à moi. Si je fais une bonne action sans témoin , je sais qu’elle est vue, et je prends acte pour l'autre vie de ma conduite en celle-ci. En souffrant une injustice, je me dis : L'Etre juste qui régit tout saura Lien m’en dédommager : les besoins de mon corps, les niiseres de ma vie, nie rendent l’idée de la mort plus supportable. Ce seront autaut de liens de moins à rompre quand il faudra tout quitter.
Pourquoi mon ame est-elle soumise à mes sens , et enchaînée à ce.corps qui l’asservit et la gêne.? Je n’en sais l ien : suis je entré dans les décrets de Dieu ? Mai je puis, sans téméiité , former de modestes conjectures. Je me dis : Si l’esprit del’lromme fût resté libre et pur, quel mérite auroit-il d’aimer et suivre l’ordre qu'il verroit établi, et qu’il n’auroit nul intérêt à troubler? Il seroit heureux , il est vrai ; mais il manqueroit à son bonheur le degré le plus sublime , la gloire de la vertu et le bon témoignage de soi ; il ne seroit que comme les auges , et sans doute l’homme Vertueux sera plus qu’eux. Unie à un corps mortel par des liens non moins puissants qu’incompréhensibles , le soin de la conservation de ce corps excite l aine à rapporter tout à lui , et lui donne un intérêt contraire à l’ordre général , quelle est pourtant capable de voir et d'aimer;
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c'est alors que le bon usage de sa liberté devient à. la-fois le mérite et la récompense , et qu’elle se prépare un bonheur inaltérable , en combattant ses passions terrestres et se maintenant dans sa première volonté.
Que si même, dans l’état d'abaissement où nous sommes durant ceile vie, tous nos premiers penchants sont légitimes , si tous nos vices nous viennent de nous , ; ourquoi nous p’aignons-nous d’être subjugués par eux? Pourquoi reprochons-nous à l'auteur des choses les maux que nous nous faisons, et les ennemis que nous armons contre nous-mêmes ? Ab ! ne gâtons point l’homme; il sera toujonrs bon sans peine, et toujours heureux sans remords. Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : comment ne voient-ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; que leur première dépravation vient de leur volonté ; qu’à force de vouloir céder à leurs tentations , ils leur cèdent enfin malgré eux, et les rendent irrésistibles? Sans doute il ne dépend plus d’eux de n’cUe pas méchants et faibles ; mais il dépendit d’eux de ne le pas devenir. Oh ! que nous resterions aisésnent maîtres de nous et de nos passions , même durant cette vie, si, lorsque nos habitudes ne sont point encore acquises , lorsque notre esprit commence à s’ouvrir, nous savions l’occuper des objets qu’il doit connoitre pour apprécier ceux qu’il ne connoît pas ; si nous voulions sincèrement nous éclairer, non ponrbriller aux yeux des autres, mais pour être bons et sages selon notre natnie , pour nous rendre heureux en pra iquant nos de-
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voirs ! Cette élude nous paroit ennuyeuse et pénible , parceque nous n’y songeons que déjà corrompus par le vice , déjà livrés à nos passions. Nous fixons nos jugements et notre estime avant de connoitre le bien et le mal ; et puis, rapportant tout à cette fausse mesure , nous ne donnons à rien sa juste valeur.
Il est un âge où le cœur, libre encore , mais ardent , inquiet, avide du bonheur qu’il ne counoît pas, le cherche avec une curieuse incertitude , et , trompé par les sens, se fixe enfin sur sa vaine image , et croit le trouver où il n’est point. Ces illusions ont duré trop longtemps pour moi. Hélas! je les ai trop lard connues, et n’ai pn tout-à-fait les détruire: elles dureront autant que ce corps mortel qui les cause. Au moins elles ont beau me séduire , elles ne m'abusent pins; je les connois pour ce qu’elles sont; eu les suivant , je les méprise ; loin d’y voir l’objet de mon bonheur, j’y vois son obstacle. J’aspire au moment où, délivré des entraves du corps, je serai moi sans contradiction, sans partage , et n’aurai besoin que de moi peur être heureux ; en attendant , je le suis des cette vie, parceque j’en compte pour peu tous les maux , que je la regarde comme presque étrangère à mon être, et que tout le vrai bien que j’en peax retirer dépend de moi.
Pour m’élever d’avance autant qu’il se peut à cet état de bonheur, de force et de liberté , je m’exerce aux sublimes contemplations. Je médite sur l'ordre de l’univers , non pour l’expliquer par de vains systèmes, mais pour l’admirer sans cesse, pour adorer le sage auteur qui s’y fait sentir. Je converse.
avec lai , je pénétré toutes mes facultés Je sa divine essence ; je m’attendris à ses bienfaits, je le bénis de ses dons : mais je ne le prie pas. Que lui deroandero.s-je? qu’il changeât pour moi le cours des choses, qu’jl fit des miracles en ma faveur? Moi , qui dois aimer par-dessus tout l'ordre établi par sa sagesse et maintenu par sa providence , voudrois-je que cet ordre fût troublé pour moi ? Non , ce vœu téméraire mériteroit d’être plutôt puni qu’exaucé. Je ne lui demande pas non plus le pouvoir de bien faire : pourquoi lui demander ce qu’il m'a donné? Ne m’at-il pas donné la conscience pour aimer le bien , la raison pour le connoitre, la liberté pour le choisir? Si je fais le mal, je n’ai point d’excuse; je le fais paiceqne je le veux : lui demander de changer ma volonté, c’est lui demander ce qu’il me demande; c'est vouloir qn'il fasse mon œuvre, et que j’en recueille le salaire; u’être pas content de mon état, c est ne vouloir plus être homme , c’est vouloir autre chose que ce qui est , c’est vouloir le désordre et le mal. Source de justice et de vérité. Dieu clément et bon ! dans ma confiance en toi, le suprême vœu de mon cœur est que ta volonté soit faite. Eu y joignant la mienne je lais ce que tu fais, j’acquiesce à ta bonté ; je crois partager d’avance la suprême félicité qui en est le prix.
Dans la juste défance de moi-même , la seule chose que je lui demande, ou plutôt que j’attends de sa justice , est de redresser mon erreur si je m’égare , et si cette erreur m’est dangereuse. Pour être de bonne foi, je ne me crois pas infaillible : mes opinions qui me semblent les plus vraies sont peut-
être autant de mensonges ; car quel homme ne tient pas aux siennes? Et combien d'hommes sont d'accord en tout? L’illusion qui m’abuse a beau me venir de moi , c’est lui seul qui m’en peut guérir. J’ai fait ce que j’ai pu pour atteindre à la vérité ; mais sa source est trop élevée : quand les forces me manquent pour aller pins loin, de quoi puis-je être coupable ? C’est à elle à s approcher.
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