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En exposant, dans un ouvrage qui a été accueilli avec quelque faveur par le public \ les causes qui ont amené, en même temps que le traité de 175G, l'hostilité déclarée de la France et de la Prusse (dont la guerre de Sept ans a été la conséquence), une chose m'avait frappé et piquait ma curiosité. J'étais surpris de ne rencontrer nulle part, dans le cours de ce récit, le nom de Voltaire, et de n'avoir même eu qu'une seule occasion de le prononcer, et encore tout à fait en passant. Dans les travaux précédents, au contraire, toutes les fois que j'avais eu à traiter des relations du gouvernement de Louis XV avec le grand Fré-
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(leric, j'avais eu à constater rintervciUioii de Voltaire, soit réclamée par les agents ofTiciels de la France, ministres ou ambassadeurs, soit spontanément offerte par lui-même. On sait, en elï'et, que ce merveilleux esprit, doué d'une infatigable et universelle activité, ne se résignait pas aisément à la consacrer tout entière aux lettres ou à la philosophie. 11 eut toute sa vie la tt'nlation et le goût de se mêler d'affaires publiques et, à tort ou à raison, ne douta jamais de son aptitude à y prendre part. Cette prétention, qui chez un homme de lettres ordinaire aurait singulièrement choqué les habitudes du temps, paraissait justifiée chez Voltaire par ses rapports familiers avec le roi de Prusse et la confiance que semblait placer en lui l'allié incommode et inquiet dont la France avait à tout moment à surveiller et à pénétrer les desseins. Cette amitié royale semblait lui assurer un crédit dont il aimait à faire montre et (pi'à plusieurs reprises, dans Tintérêt de l'État, on lui avait demandé de mettre à profil. Comment dès lors supposer, et comment comprendre qu'il fût resté inactif et indilférent en voyant se préparer une évolution poli-
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tique qui devail l'aiic de son prolecteur non plus l'ami douteux, mais l'ennemi déclaré de sa patrie, et modifiait ainsi sa situation personnelle autant que celle de tous les Étals de l'Europe? Il n'est pas non plus sans nitérêt de savoir (tout étant curieux à connaître dans l'histoire d'une telle vie) quelle impression il éprouva d'un événement qui le touchait à un point si sensible, et quel jugement il en a porté. L'examen de ce petit problème historique m'a conduit à jeter un coup d'œil d'ensemble sur les relations entretenues par Voltaire avec tous ceux qui dirigèrent la politique française, — roi, ministres, diplomates et, hélas I il faut bien le dire aussi, maîtresse royale, — pendant les années qui précédèrent et suivirent le mémorable changement survenu dans le système des alliances européennes. J'ai dû rapprocher alors des événements déjà connus de la vie du grand écrivain quelques faits nouveaux dus aux pièces inédites que mes recherches d'histoire générale m'avaient fait rencontrer et qui m'ont paru éclaircir des points obscurs ou inaperçus de sa vaste et curieuse correspondance. J'ai été amené ainsi à reconnaîlre que,
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pas plus dans cette occasion que dans aucune des circonstances antérieures, il ne renonça au désir de jouer un rôle dans la politique et qu'il ne se fit pas faute d'offrir son concours, soit pour prévenir la défection du roi de Prusse, soit, une fois la rupture consommée, pour en expliquer les causes au public et pour en réparer les plus fâcheuses conséquences. S'il ne fut pas fait usage de sa bonne volonté, dont une politique avisée aurait (comme j'essaierai de le faire voir), plus d'une fois, tiré utilement parti, c'est en raison seulement de la résolution prise par Louis XV, à partir de celte même époque, de ne plus avoir recours à ses services et de l'éloigner même absolument de sa personne. Est-ce par scrupule religieux que Louis XV se refusa ainsi à toute communication avec un philosophe dont les opinions connues blessaient sa foi ? On hésiterait alors à l'en blâmer, bien qu'on pût faire remarquer que Richelieu, et môme le vertueux Père Joseph ne s'étaient pas montrés si difficiles sur le choix des instruments qu'ils employaient à leurs desseins, et que, dans un intérieur royal où régnait madame de Ponipadour, il y eût
peut-L'tre des cas de conscience plus pressants que colui-là à résoudre.
En tout cas, comme je viens de Je rappeler, cette répugnance était de date récenle ; car elle n'avait pas empêché, à deux reprises différentes. Voltaire d être chargé par les ministres de Louis XV de missions confidentielles. La première fois, c'était au lendemain même de l'avènement de Frédéric, quand il avait dû, en raison de ses relations déjà anciennes avec le jeune souverain, lui porter ses premières félicitations. Loin de le détourner de cet acte de déférence, le cardinal de Fleur}' le chargea de présenter ses compliments à l'auteur de V Anti-Machiavel et ses regrets « de ne pouvoir aller lui-même lui rendre hommage », comme jadis la reine de Saba à Salomon. Mais on disait déjà que le nouveau roi employait les premiers jours de sa puissance à préparer des armements dont la destination était inconnue, mystère dont le vieux ministre s'in(|uiétait à
bon droit, et dont, pour le repos de ses derniers jours, il ne devait avoir que trop tôt l'explication par la brusque invasion de la Silésie. Voltaire fut invité à tâcher d'obtenir, par une insinuation discrète, et de rapporter sur ce point quelque lumière.
Trois ans après, Fleury avait cessé de vivre, et la Silésie était prise; mais le conquérant, qu'une diversion faite par l'armée française avait très heureusement servi, avait faussé compagnie à notre alliance pour jouir en paix du fruit qu'il en avait tiré. Il s'agissait de le faire rentrer en lice par l'appât de nouvelles convoitises, et ce fut le moment où Voltaire arriva juste à point à Berlin, feignant de fuir la défaveur de Versailles et de s'exiler volontairement par dépit de l'échec de sa première candidature à l'Académie. Ce masque percé à jour n'avait trompé personne et Frédéric moins que tout autre; des dépèches, qui existent encore dans nos archives, témoignent que, dans des entretiens prolongés entre le poète couronné et celui qu'il aimait à appeler son maître, il fut question de tout autre chose que de l'examen de ses œuvres lyriques et de
la correction de ses rimes. A la vérité, ni dans l'un ni dans l'autre cas, le succès n'avait pleinement répondu ni aux espérances de Voltaire ni à l'attente de ceux qui avaient recours à ses bons offices. D'un échange de compliments et de caresses auquel Frédéric, toujours affectueux mais parfois railleur, s'était prêté de bonne grâce, n'étaient sorties ni une parole ni encore moins une promesse dont son interlocuteur pût se prévaloir. Mais il y a des choses qu'on ne dit pas et qu'on laisse voir : le silence môme est dans certains cas un langage qu'une oreille fine et intelligente sait entendre. Un témoin tel que Voltaire ne pouvait avoir passé quinze jours dans une intimité royale sans y faire provision de renseignements bons à recueillir. N'eùt-il fait qu'en rapporter sur le personnage principal, sur le choix de ses relations (indice à peu près certain de ses tendances), sur les sentiments de son entourage, des notions prises en quelque sorte sur le vif, c'était un portrait tracé au naturel par une main habile, dont la ressemblance n'était pas douteuse et dont des ministres plus experts que ceux de Louis XV auraient utilement tiré parti.
Ce qui prouve d'ailleurs que si on n'avait pas eu beaucoup à se louer, on n'avait pas du moins à se plaindre de la manière dont Voltaire s'était acquitté de ces deux commissions, c'est que ce fut précisément au retour de cette seconde visite à Berlin que commença à pleuvoir sur lui une véritable série de faveurs royales et ministérielles. Il fut successivement nommé historiographe du roi et gentilhomme de la chambre, deux places très bien rentées : on le chargea de célébrer, en prose d'abord, puis en vers, les victoires de Fontenoy et de Lawfeldt et de présider à toutes les fêtes données en l'honneur de ces glorieuses journées. A la vérité, cet essor inattendu de sa fortune était dû à deux influences protectrices de nature assez différente : un lieureux hasard l'avais mis à la fois en relation familière avec madame Lenormand d'Etiolles, avantqu'ellefùt devenue la marquise de Pompadour, et avec le marquis d'Argenson, avant que, de la retraite où il se livrait à de silencieuses rêveries, il eût été appelé au ministère des affaires étrangères. Ni la maîtresse royale ni le ministre, j)romus presque le même jour
à leurs fonctions officielles, n'oublièrent leur ancien ami. Distraire Louis XV et ne pas laisser l'ennui approcher de la personne royale, c'était la grande afl'aire de madame de Pompadour. Qui mieux que Voltaire pouvait lui rendre ce service? Elle lui conféra le département des plaisirs royaux. D'Argenson, de son côté, esprit généreux mais chimérique, déjà animé du souffle philosophique qui commençait à naître, désirait en faire passer l'inspiration dans des documents diplomatiques de sa façon, l'espèce d'écrits, peut-être, qui s'y prête le moins. C'était une bonne fortune que de pouvoir faire servir Voltaire à ce genre d'office. Aussi fut-il chargé de rédiger plus d'une pièce importante, principalement celles qui étaient destinées à la publicité, et c'était le cas assez fréquemment avec d'Argenson qui, à la difl'érence et même au scandale des politiques du temps, aimait à expliquer ses actes pour les faire juger par l'opinion. Ce fut ainsi que le ministre philosophe emprunta la plume de Voltaire pour rédiger une allocution adressée aux États-Généraux de Hollande, afin de les engager à rester fidèles aux sentiments répu-
blicains et les détourner de retourner à la forme monarchique du stathoudérat.
De la même main fut aussi une proclamation emportée par le duc de Richelieu, commandant une escadre, pour opérer un débarquement en Angleterre, et destinée à rassurer les Anglais qui auraient pu croire leurs libertés menacées par la restauration des Stuarts. D'Argenson poussa même la confiance jusqu'à présenter à la signature du roi luimême une lettre confidentielle adressée à la tsarine Elisabeth, dont il conserva avec soin la minute préparée par cet illustre secrétaire. On y pouvait lire cette maxime touchante qu'on aurait pu croire empruntée au Télémaque, mais peut-être peu faite pour être goûtée par une princesse encore à moitié sauvage : « La véritable gloire des rois, c'est la félicité de leurs sujets. » Enorgueilli, on pourrait même dire un peu enivré par de si hautes confidences, Voltaire alla jusqu'à offrir à d'Argenson, au lendemain de Fontenoy, de mettre à profit une ancienne relation (|u'il s'était découverte avec le secrétaire du duc de Cumberland, pour aboi'der persoimellement le général vaincu et entamer
ainsi par lui une négociation avec l'Angleterre.
Le malheur, c'est qu'introduit ainsi à Versailles dans la maturité de son âge et dans la plénitude de sa renommée, sur ce terrain si nouveau pour lui et, comme toutes les cours du monde, semé de pièges et d'embûches, il ne se montra pas à son avantage. Ce n'est pas qu'on pût lui reprocher rien qui ressemblât à la gaucherie et à l'embarras d'un nouveau venu. On trouvait, au contraire, qu'il y était trop à l'aise et trop pressé de prendre au sens propre le brevet de gentilhomme dont madame de Pompadour l'avait gratifié.
La nature de supériorité dont il avait et laissait voir la conscience était mal appréciée dans ce milieu factice. Cette grâce facile, abondante en répliques heureuses et en traits ingénieux, qui faisait l'agrément de sa conversation, était aussi ce qui lui donnait un air de familiarité ; un peu de réserve eût mieux plu, comme attestant un plus juste sentiment de l'honneur dû à une telle compagnie. Ce vague déplaisir, ce fut le roi surtout qui le ressentit. Non que Voltaire, dans les rares occasions où il approcha de la personne royale,
eût jamais manqué aux règles de déférence profonde et même un peu humble qui étaient imposées par l'étiquette : non qu'il eût jamais oublié que le premier devoir de l'historiographe d'un roi est de faire son panégyrique; ce n'est pas non plus que, comme dit Condorcet, les louanges d'un homme de génie ne touchent que les rois qui aiment la gloire, mais c'est plutôt que l'art de plaire s'apprend comme tout autre et que le génie naturel lui-même ne supplée pas en ce genre à l'éducation. C'est le métier de courtisan essayé de bonne heure qui enseigne à donner même à l'adulation le ton juste et la mesure qu'il est parfois dangereux de dépasseï*. Parmi les nombreux défauts qu'on peut reprocher à Louis XV, on n'a jamais compté le manque d'esprit et de goût. Il était doué d'un sens assez fin pour soupçonner, sous les éloges exagérés de A'^oltaire, une pointe légère d'ironie.
D'ailleurs, la liberté de la louange suppose toujours plus ou moins celle du blilme, et le plus sûr pour se faire agréer d'un maître qui sent sa faiblesse est de paraître trop ébloui pour avoir le sang- froid de le juger. C'est ce
sentiment, sans doute, qui se peignit sur le visage de Louis XV, dans une petite scène de cour qui est restée assez fameuse pour que tous les biographes de Voltaire, même les plus bienveillants, en aient fait mention. On venait de représenter à Versailles le Temple de la Gloire, intermède l^^'ique dont les vers étaient de Voltaire et la musique de Rameau, et où Trajan apparaissait couroimé de lauriers et donnant la paix au monde après ses triomphes. La pièce finie, Voltaire s'approcha de la loge royale, s'atlendant à recevoir des compliments ; comme ils tardaient à venir, il dit, à assez haute voix pour être entendu, au duc de Richelieu, qui était à quelques pas du roi : « Trajan est-il content? » Louis se retourna, les sourcils froncés, et le regarda fixement sans lui dire un mot.
11 ne fallait pas beaucoup d'incidents de ce genre pour que Voltaire, qui entendait à demi-mot, s'aperçût que le vent ne souillait plus en sa faveur dans les régions supérieures de Versailles et qu'il aurait peine à s'y acclimater. Mais il avait pris goût à l'atmosphère des cours et il lui en coûtait de s'en passer.
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Or il y avait justement à la même heure, en France même, une autre cour d'allure plus simple et même quelque peu bourp;eoise.
C'était celle que tenait, tantôt à Lunéville, tantôt à Nancy, le vieux roi Stanislas, le père de Marie Leczinska, à qui on avait donné, sa vie durant, la Lorraine à gouverner pour le consoler d'être descendu du trône de Pologne, en le chargeant de préparer ses sujets à faire après lui, par leur annexion à la France, le sacrifice des derniers restes de leur indépendance. Le bon prince menait sa cour comme son peuple d'une main paternelle.
« Point d'étiquette, disait-il, je ne veux pas môme qu'on soit obligé de me faire la révérence. » Voltaire fut amené à Lunéville par son amie, madame du Chàlelct, qui ne lui permettait pas de se séparer d'elle, et que sa naissance comme celle de son mari appelaient à figurer dans les réunions de la haute noblesse lorraine. Il ne pouvait manquer d'être reçu à bras ouverts. Le roi y mit d'autant plus d'empressement qu'il aimait lui-même à charmer ses loisirs par quelques essais littéraires et (pi il fui lavi de les soumettre à
l'arbitre du goût par excellence. Le métier de censeur officiel n'est pas toujours commode, surtout avec les auteurs qui portent couronne et qui ont la peau sensible tout comme les plus simples de leurs confrères, et Voltaire en devait faire plus tard l'épreuve à Berlin; mais celuici était d'humeur bénigne et prêt à prendre toutes les critiques en bonne part. Il faut pourtant qu'il y ait toujours quelque piège caché sous les confidences princières ; car celle-là, qui avait l'air inoffensif, ne fut pas non plus sans inconvénient. Parmi les écrits soumis par Stanislas au jugement de Voltaire, il y en avait un qui portait le titre ambitieux de Philosophe chrétien. Voltaire assure qu'il ne fit qu'en effacer quelques fautes de français : il est probable qu'il ne se gêna pas pour y insérer quelques traits de ce déisme large et vague, étranger à toute rigueur dogmatique, qui fut la profession de toute sa vie. Le roi, qui n'y entendait pas malice, envoya le manuscrit, ainsi rectifié et mis au net, à la reine, sa fille, convaincu qu'elle serait heureuse de voir que, malgré quelques distractions séniles un peu trop vives dont elle s'affligeait, il gardait le
cœur assez dévot pour composer un ouvrage
de piété. Mais la princesse, mise en défiance,
communiqua le texte à son confesseur qui
n'eut pas de peine à y relever deux ou trois
hérésies notoires. « Je reconnais la main de
Voltaire, dit-elle, c'est lui qui rend mon père
athée sans le savoir. » Et elle ajoutait que
l'exemple donné par l'intimité publique de
Voltaire et de madame du Châlelet était
mauvais à mettre sous les yeux du vieux
prince qui ne se montrait que trop sensible
aux appas de la belle marquise de Boufflers.
Il y eut aussi en cours au môme moment une
épître de Voltaire à madame de Pompadour,
qui blessa assez justement la reine et plus
encore Mesdames ses filles. Le poète, s'a-
dressant à la fois à Louis XV et à la maîtresse,
leur disait :
Soyez lous deux sans ennemis El gardez tous deux vos conquêtes.
L'assimilation des victoires de Fontenoy et de Lawfeldt aux succès faciles que madame de Pompadour avait remportés sur la vertu du roi parut choquer, il faut bien le dire, le goût au moins autant que la convenance.
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On sait quelle fut l'aventure tragi-comique qui mit fin au séjour de Lunéville. Ce fut la mort soudaine de madame du Cliâtelet, enlevée par une couche malheureuse à la suite d'une grossesse tardive. La douleur de Voltaire, bien que sincère et touchante, prêtait à rire par certains côtés aux témoins indifférents; et Frédéric, en apprenant l'événement, ne se gêna pas pour le qualifier en termes cyniques que je ne me charge pas de reproduire. Mais il n'en exprimait pas moins vivement ses condoléances à l'ami affligé et saisissait l'occasion pour le presser de venir se consoler auprès de lui. Comme il devenait libre du lien qui l'avait longtemps retenu, rien ne devait plus, disait le roi, l'empêcher de fixer sa demeure d'une manière durable à Berlin.
La proposition, déjà faite à plusieurs reprises, ne pouvait déplaire à Voltaire, qui aimait à passer de roi en roi. Seulement il avait en poche plusieurs pièces toutes prêtes à être mises sur la scène. C'étaient des compositions un peu hàlives, comme toutes ses œuvres tragiques, mais animées, brillantes, dans le goût du jour, et dont il avait recueilli, dans des
lectures privées, des applaudissements qui n'étaient pas uniquement de complaisance. ]1 lui tardait de faire confirmer ce jugement par le public parisien.
Il y tenait d'autant plus que c'était une dernière revanche à prendre sur son ancien rival Crébillon, dont, en son absence, une cabale qui lui était hostile avait tenté de ressusciter la réputation. On avait fait un succès factice à deux détestables pièces, Electre et Catilina, où on ne trouvait en réalité aucune trace de la veine de talent, d'ailleurs assez pauvre, qui avait fait la réputation de l'auteur de lihadaîimti'. Toute aflaire cessante. Voltaire tenait à mettre ù néant, une fois pour toutes, cette concurrence qui n'avait jamais été bien redoutable ; et pour faire mieux éclater sa supériorité, il avait fait choix des mêmes sujets que le vieux poète, en changeant seulement les titres par la substitution tVOrcslc à Elvrtra et de Rome sauvée à Catilina.
C'était un assez mauvais calcul: cet acharnement à provoquer tiii duel dramatique parut, non sans raison, (Vuw goût douteux. La Comédie- Française se soucia médiocrement
d'en devenir le champ clos. Oreste^ joué sans élan, même par mademoiselle Clairon, n'eul que neuf représentations, et Home sauvée dut être ajournée. 11 fallut se borner à en donner la représentation sur des théâtres de société, devant un auditoire choisi de dames et d'admirateurs. Mais ce qui fut peut-être aussi sensible à l'auteur, c^est que la cour pensa comme le public. Crébillon était censeur royal et, à ce titre, il était en relation avec des hommes d'une situation élevée qui l'appréciaient. Sa vieillesse était pleine de dignité; madame de Pompadour avait pour lui un attachement de longue date ; elle s'était compromise, en assistant à la première représentation de Calilina, dont elle avait fait au roi lui-même un grand éloge. Le mot d'ordre donné à Versailles fut donc de dire qu' Oreste était un essai manqué, et que Home sauvée^ qu'on ne connaissait pas encore, n'aurait guère meilleure chance. Le roi goûtait fort la tragédie (ÏAlzire ; aussi la donnait-on souvent sur le, théâtre des cabinets royaux, et madame de Pompadour y prenait le rôle de l'héroïne américaine. Un soir que celte représentation venait
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d'avoir lieu, Louis XV dit assez liaut pour être entendu: «Croirait-on que l'auteur d'une telle pièce est le même que celui qui vient de faire VOi'esle ? » C'est le duc de Luynes qui rapporte ce propos dans son Journal, où les événements littéraires tiennent généralement peu de place, et il ajoute qu'on faisait circuler ces deux méchants vers :
Voltaire a cru venger Sophocle et Cicéron, Il n'a vengé que Crébillon.
La comparaison entre les mauvais bruits qui lui venaient de Versailles et les instances passionnées qui lui arrivaient de Berlin décida enfin Voltaire à prendre un parti, et il lit savoir à Frédéric (|u'il était prêt à se rendre auprès de lui. Mais quelques arrangements préliminaires étaient nécessaires. Le voyage de Fi'ance en Prusse, dans les conditions de largeur et d'aisance dont Voltaire, accoutumé à bien vivre, ne croyait pas pouvoir se passer, représentait une dépense assez considérable. Riche comme on le connaissait, surtout en Allemagne (car il avait j>lacé ses fonds à gros
intérêts entre les mains de plusieurs petits princes besogneux), il sentait bien qu'il aurait mauvaise grâce à demander au prince qui lui ofi'raitdéjà une très large hospitalité, de prendre encore cette charge à son compte : aussi il imagina un détour assez singulier pour rengager indirectement à lui venir en aide. Il ofirit d'emprunter la somme qui lui était nécessaire à un banquier de Paris, qui avait des correspondants à Berlin et à qui le roi ferait dire qu'il le verrait avec plaisir faire cette avance. L'insinuation était assez claire; Voltaire y donna la forme la plus gracieuse, mais ne mit aucun art à la déguiser.
« Il ne faut pas tromper son héros. Sire, lui écrivait-il le 8 mai 1750. Vous verrez. Sire, un malingre mélancolique à qui Votre Majesté fera beaucoup de plaisir et qui ne vous en fera guère : mon imagination jouira de la vôtre. Je suis réellement dans un triste état, mais enfin vous savez que j'aime cent fois mieux mourir auprès de vous que vivre ailleurs. Il y a encore une difïiculté : je vais parler, non pas au roi, mais à l'homme qui entre dans les
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détails des misères humaines. Je suis riche et même très riche pour un homme de lettres. J'ai, ce qu'on appelle à Paris, monté une maison, où je vis en philosophe avec ma famille et mes amis. Voilà ma situation et, malgré cela, il m'est impossible actuellement de faire aucune dépense extraordinaire : premièrement, parce qu'il en a beaucoup coûté pour établir mon ménage ; en second Heu, parce que les affaires de madame du Ghâtelet, mêlées avec ma fortune, m'ont coûté encore davantage. Mettez, je vous en prie, selon votre coutume philosophique, la majesté à part, et souffrez que je vous dise que je ne veux pas vous être à charge. Je ne puis ni avoir un bon carrosse de voyage, ni partir avec les secours nécessaires à un malade, ni pourvoir à mon ménage pendant mon absence à moins de quatre mille écus d'Allemagne. Si Mettra, qui a des marchands correspondants à Berlin, veut me les avancer, je lui l'erjii une obligation et le rembourserai sur la partie de mon bien la i)lus claire qu'on liquide actuellement. Cela peut être ridicule à pro[)oser, mais je puis assurer Votre Majesté (pic cet arrangement ne me gênera point.
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Vous n'aurez, Sire, qu'à dire un mot au correspondant de Mettra ou de quelque autre banquier résidant à Paris : cela sera fait à la réception de la lettre, et quatre jours après je partirai. Mon corps aurait bien à souffrir ; mon âme la ferait bien aller, et celle àme, qui est à vous, serait heureuse. Je vous ai parlé naïvement et je supplie le philosophe de dire au monarque qu'il ne se fâche pas. En un mot, je suis prêt, si vous daij<nez m'aimer. Je quille tout, je pars et je voudrais passer ma vie à vos pieds * »
Frédéric comprit, et je dois dire que ce calcul d'une mesquine économie ne lui causa aucune surprise : il savait d'avance que l'hôte dont il pressait la venue avec force et compliments en vers et en prose (mais dont il avait déjà, au })oint de vue moral, la plus pauvre opinion) ('Lait décidé à mettre son amitié au plus haut [trix possible.
L'année i)récédente, c'était un petit chiffon noir, autrement dit le ruban de son ordre,
1. Voltaire à Frédéric, 9 mai 1750 (Curresjjondiuicc générale).
que Voltaire réclamait comme une décoration qui lui était nécessaire pour que sa présence à Berlin parût motivée par la convenance d'aller en témoigner sa reconnaissance. La demande avait paru déplacée, sans doute parce que tous les statuts des ordres allemands exigeaient des preuves de naissance dont Voltaire aurait eu peine à justifier et dont la dispense aurait fait du bruit. Frédéric avait donc fait la sourde oreille. Cette fois, comme il ne s'agissait que d'un peu d'argent à débourser, — bien que lui aussi lut économe et regardât de près à la dépense, — il se montrait volontiers plus accommodant, et il offrit tout de suite de tirer sur un banquier de Paris une lettre de change dont Voltaire pourrait toucher le montant, sans qu'il fût question de remboursement. Mais il ne put Vempèclier de faire sentir ce qu'il pensait du procédé par un persiflage versiûé :
Pour une brillante beauté, lui disait-il,
Oui (enlait son désir lubrique .Iiipilcr avec dignité
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Sut faire l'amant magnifique, L'or plut et son pouvoir magique, De celte amante trop pu(li(iue, Fléchit l'austère cruauté...
Ah ! si dans sa gloire immortelle, Ce dieu si galant s'attendrit Sur les appas d'une mortelle Stupide, sans talent, mais belle, Qu aurait-il fait pour votre esprit ?
Pour moi qui n"ai pas l'honneur d'être L'image de ce dieu puissant,
Je veux imiter celte pluie Que sur Danac son galant Répandit très abondamment ; Car, de votre puissant génie, Je me suis déclaré l'amant.
Et il ajoutait, pour que personne ne pût s'y méprendre : « Vous êtes comme Horace, vous aimez à mêler de l'utile à l'agréable. Pour moi, je crois qu'on ne saurait assez payer le plaisir ! Je compte avoir fait un très bon marché avec le sieur Mettra : je payerai le mark d'esprit à proportion que le change hausse K »
1. Frédéric ù Voltaire, 25 mai ITjù (Correspondance générale).
iG VOI.TAlHt;
Vollaire était décide à prendre l'argent et la [tlaisaiiterie ('t;alement en bonne part.
Votre lies \icille Danaé,
lui répondit-il,
Va quitter son petit ménage Pour le beau séjoiif étoile.
Dont elle est indigue à son âge, L"or par Jupiter envoyé N'est pas l'objet de son envie.
Elle aime d'un cieur dévoué Son Jupiter et non sa pluie*.
Une fois les frais faits, Frédéric voulait en avoir pour son argent, mais il se méfiait toujours de quelque exigence ou de quelque caprice nouveau qui aurait pu retarder indelininient le départ. Pour y couper court, il imagina une malice qui, s'il n'eût pas su à qui il avait alïaire, aurait pu, au contraire, tout compromettre, et (jiii ('lait ettectivement de mauvais présage pour l(3s relations futures du prince et du poète. 11 avait ivçii, à Berlin, sur la recommandation de Voltaire lui-même, un petit
f.Vulluiirà l'iédérie, 0 juin \làQ (lUid.).
auteur de poésies médiocres nommé Baculard d'Arnaud, qu'il charf^eait, moyennant une rétribution, d'entretenir une correspondance pour le tenir au courant des nouvelles littéraires de Paris. Puis il avait pris assez de goût pour ce jeune homme qui était, à ce qu'il paraît, de bonne mine et de façons agréables. D'Arnaud en remerciements lui avait adressé une épître louangeuse qui avait été accueillie avec bienveillance. Mais qui aurait pu croire qu'en échange de cet hommage banal, ce débutant, auquel jusque-là personne n'avait fait attention, recevrait de la main royale elle-même une réponse en vers aussi et sur un ton enthousiaste où il se verrait traité d'émulé et bientôt de successeur de Voltaire ?
Déjà...
disait le roi
L'Apollon do la France S'achemine à sa décadence, Venez briller à voire tour, Élevez- vous s'il baisse encore.
Ainsi le couchant d'un beau jour Promet une plus belle aurore.
Frédéric complaît bien que d'Arnaud, enivré de ce témoignage inattendu, ne garderait pas la pièce pour lui, lui ferait prendre le chemin de Paris et qu'elle passerait ainsi sous les yeux de Voltaire.
Effectivement, elle lui fut apportée tout de suite par des amis officieux qui, ne désirant pas le voir partir, pensaient peut-être que le dépit qu'il éprouverait le ferait renoncer à une visite dont le début était si peu gracieux. L'effet que Frédéric avait prévu l'ut précisément le contraire. Voltaire était au lit, occupé à travailler avant de se lever, suivant son habitude, quand on lui apporla à la fois l'épître d'Arnaud et la réponse royale.
« Voyons donc ces deux chefs-d'œuvre » , dit-il d'un air d'indifférence et en faisant d'avance une moue dédaigneuse: mais quand il arriva aux deux derniers vers, sautant à bas du lit et se démenant en chemise à traveis la chambre : — Ali! dit-il, Voltaire est à son couchant et Baculard à son aurore! et c'est lui qui écrit des sottises comme celle-là I Qu'il se môle donc de régner! J'irai et je lui a|i[ir('U(lrai à se connaître en hommes. »
Et, dus ce moment, le jour du départ fut fixé. Il s'écoula pourtant encore assez de temps pour que ce moment d'irritation se calmât, et Voltaire sentit à la réflexion que, du moment où il partait, arriver pour faire une scène de colère, ce serait se donner pour un sot personnage. Tout se borna donc à une épltre plaintive oîi il reprochait affectueusement au roi de lï'gratigner d'une main pendant qu'il le caressait de l'autre, et où, en convenant qu'à plus de cinquante-cinq ans il était possible que le poids de Tàge se fît déjà sentir, il terminait par ces vers charmants :
Bienlôt nos beaux jours sont passés, L'esprit s éteint, le temps l'accable.
Les sens languissent émoussés Comme des convives lassés Qui sortent tristement de table.
Mais le cœur est inépuisable.
Et c'est vous qui le remplissez,
La lettre était datée de Compiègne, où, disail-il, je ne suis que pour demander au plus grand roi du Midi la permission d'aller me mettre aux pieds du plus grand roi du Nord \
Voltaire à Frédéric
Car ce n'était pas assez, en effet, de l'invitation de Frédéric, il fallait encore la permission de Louis XV. Outre qu'une fois admis à la cour, on ne pouvait guère s'éloigner du maître sans le prévenir, la condition était encore bien plus nécessaire à remplir pour un homme honoré du titre de gentilhomme ordinaire et du poste d'historiographe. Il semble que Louis XV, ayant moins de goût que jamais pour la société de Voltaire, ne devait pas éprouver grand'peine à s'en passer. Mais s'il l'avait cédé facilement aune cour aussi insignifiante que celle de Lunéville il n'en était pas de même de celle de Berlin qui lui causait, à assez juste litre, beaucoup plus d'ombrage. Là résidait déjà autour d'un confrère couronné dont la bienveillance lui était justement suspecte un groupe de Français savants et lettrés dont il voyait avec déplaisir s'accioître le nombre et l'éclat. Il trouvait déjà déplacé que Frédéric se permît de protéger et de pensionner des écrivains français : c'était lui disputer le patronage que tous ses prédécesseurs, depuis François I*"" jusqu'à iiOuis XIV, avaient toujours considéré comme une des attributions
de la ro3'^auté. Puis il savait bien qu'on n'allait pas à Berlin pour dire et entendre dire du bien de lui : car c'était de là que partait sur son compte, comme sur ses ministres et sa maîtresse, tout un feu roulant de propos railleurs, de brocards et de quolibets dont Frédéric ne se refusait jamais le plaisir et qui circulaient dans toute l'Europe. De plus on comblait ces beaux esprits de telles prévenances à Berlin, qu'une fois revenus à Paris, leurs prétentions n'avaient plus de bornes et il n'y avait plus manière de les contenter, — « Que veut donc Voltaire ? disait Louis XV. Je l'ai aussi bien traité que Louis XIV a traité Bacine et Boileau, je lui ai donné, comme Louis XIV à Racine, une charge de gentilhomme ordinaire et des pensions : ce n'est pas ma faute s'il fait des sottises et s'il a la prétention d'être chambellan, d'avoir une croix et de souper avec un roi : ce n'est pas la mode en France, et comme il y a un peu plus de beaux esprits et un peu plus de grands seigneurs qu'en Prusse, il faudrait une bien grande table pour les réunir tous. » Et il les compta sur ses doigts. Maupertuis, Fontenelle,
La Molhe, Voltaire, Piron, Destouches, Montesquieu, le cardinal de Polignac
— Votre Majesté oublie, dit un de ceux qui l'écoutaient, d'Alembert et Clérault.
— Et Crébillon, dit un autre.
— Pourquoi pas Crébillon fils, dit un troisième, il doit être plus aimable que son père. Enfin il }• a encore l'abbé Prévost et d'Olivet,
— Eh bien, dit le roi, tout ce monde depuis vingt-cinq ans aurait dîné avec moi'. »
Ainsi préparé, l'accueil réservé à Voltaire n'était pas douteux. Le roi lui laissant à peine le temps d'achever sa demande, lui répondit sèchement qu'il pourrait aller où il voudrait et lui tourna le dos.
Il n'}' eut que madame de Pompadour qui, bien que très gênée par la malveillance royale, qu'elle n'osait braver, prît pitié de sa peine et s'approchant de lui, pour trouver quelque chose à lui dire, le chargea de ses compliments pour le roi de Prusse, si loutelois elle osait prendre celte liberté.
C'est un déplaisir du iiiciue genre que le
1. Smivciiirs de madame du Ilausscij, femme de duimbre de madame de Pumpudour.
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voyageur, avant de se mettre en route, alla chercher au ministère des affaires étrangères. Ce poste était occupé, et assez mal rempli, par un ancien ami et une créature du marquis d'Argenson, M. de Puisieulx, qui l'avait remplacé après avoir aidé sous main à sa disgrâce. Malgré ce souvenir, Voltaire, qui l'avait connu chez son protecteur, crut devoir se présenter à lui et lui demanda s'il n'aurait pas de commissions pour Berlin : « Absolument aucune », lui répondit le ministre, tout en l'engageant seulement à Tentrelenir au besoin des nouvelles courantes de société ou de littérature dont, depuis que tout ce ([ui touchait à Frédéric était à la mode, on causait volontiers à Paris. Combien les temps étaient changés, depuis les jours où le cardinal de Fleury d'abord, et madame de Châteauroux ensuite, l'avaient chargé d une mission secrète, et où il partait les poches pleines d'argent payé d'avance sur ses simples reçus par le banquier du trésor, M. de Montmartel !
Entre ces congés donnés de si mauvaise grâce et l'accueil chaleureux qui l'attendait en Prusse, Voltaire aurait toujours trouvé
lii différence assez t^rande. Mais le hasard fit que le contraste fui de nature à lui causer un véritable éblouissement. Potsdam, séjour d'ordinaire assez sévère ressemblant plus à une caserne qu'à un palais et où on ne voyait guère que des parades militaires, et Berlin, dont l'aspect n'était pas beaucoup plus souriant, s'étaient mis à ce moment (out en fêle. C'était pour faire honneur à la visite de la spirituelle margrave de Bayreuth, celle des sœurs de Frédéric avec qui Voltaire était resté en correspondance habituelle sur un pied de véritable coquetterie. Pendant plusieurs jours il ne fut question que de brillantes réunionsde plaisir. Il y eut entre autres sur la grande place de Berlin un magnifique carrousel que Voltaire décrivait lui-même à son ami, le comte d'Argental, dans un véritable transport d'enthousiasme : « (Quatre quadrilles. Carthaginoises, Persanes, Grecques et Romaines, conduites par qualrc [)riiH'es qui y mettent l'émulation de la magniliceucc;, le tout à la clarté de vingt mille lampions qui changent la nuit vn jour, des prix disliibués par une belle princesse, une foule d'étrangers (jui
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accourent à ce spectacle, tout cela n'est-il pas le temps brillant de Louis XIV qui renaît sur les bords de la Sprée? » Mais ce dont il ne l)arle pas et ce qui le touchait plus encore que tout cet éclat, c'est (jue sa présence, connue de la foule de spectateurs, avait été l'objet des témoignages les [)lus flatteurs de la curiosité populaire. « Peu de temps avant l'arrivée du roi, dit un témoin oculaire, il s'éleva tout d'un coup parmi les spectateurs un murmure d'admiration, et j'entendis répéter autour de moi : « Voltaire I Voltaire! « Je le vis, en effet, au milieu d'une troupe de seigneurs qui traversaient à pied l'arène, pour se rendre dans une des loges de la cour. Sa contenance était modeste, mais la joie se peignait dans ses regards ' . »
Si tout le monde avait les yeux fixés sur lui, ceux qui l'approchaient de plus près, princes, seigneurs, généraux, courtisans, faisaient cercle et étaient tout oreilles pour l'entendre. On voulait recueillir et on se redisait les moindres traits de cette conversation renom-
Colliii, Mon S('jour chez Voltaire, p
mée et qui n'avait jamais été si animée, si étincelante. « Voltaire est ici, écrivait le président de l'Académie royale de Berlin, et fait les délices du roi, comme les nôtres : c'est un des ornements de nos fêtes. » Ce témoignage était d'autant plus remarquable que ce président n'était autre que le célèbre savant français Maupertuis, émigré à Berlin comme Voltaire, par des raisons assez aîialogues et qui l'avait peut-être vu venir sans beaucoup de plaisir, parce que leurs relations qui allaient devenir orageuses avaient toujours été assez froides.
C'étaient de véritables journées de triomphe; mais l'intimité royale lui réservait des joies* plus paisibles, dont il ne goûtait pas moins le charme. C'était une familiarité affectueuse et des petits soins de toutes les heures. « Joignez à tout cela, écrivait-il encore à son ami d'Argental, une liberté entièi'c que je goûte ici, les attentions et les bontés inépuisables du vainqueur de la Silésie qui porte tout son fardeau de roi de cinq heures du matin jusqu'au dîner, qui donne absolument le reste aux lettres, qui daigne travailler avec moi trois heures de suite, soumet son grand génie à hi critique, et est à
souper le plus aimable des hommes, le lien et le charme de la société*. »
Il était logé dans l'appartement qu'avait occupé le maréchal de Saxe pendant une visite que l'illustre guerrier avait faite l'année précédente à Berlin : cuisiniers, cochers, tous les gens du roi étaient à ses- ordres. Enfin, dans ces soupers intimes, où « il y avait, dit-il, tant d'esprit parce que le roi en avait et en faisait avoir », il était souvent placé entre deux reines, la reine régnante et la reine douairière, ce qui mettait le comble à son exaltation. En un mot, dit-il, j'étais reçu comme Astolphe chez Alcine : le roi faisait semblant de m'aimer. Je crus, moi aussi, que je l'aimais-.
Des compliments et des caresses, il fallait pourtant passer à des témoignages d'amitié plus effectifs, et du brillant en venir au solide. Frédéric offrit à son hôte le traitement suivant : une place de chambellan pour luimôme avec vingt mille francs de pension, plus quatre mille francs assurés pour toute la vie à
1. Vullairr. à (.rArgeiilal. l'olsdain, 7 auùt 1750. (Corresjmidance générale. )
Mémoires de ma vie
madame Denis, sa nièce, si elle voulait venir s'établir à Berlin pour tenir sa maison, comme elle avait fait à Paris dans le temps qui avait suivi son retour de Cirey. En communiquant à madame Denis elle-même et à d'Argental ces propositions magnifiques, Voltaire parlait comme s'il regardait la chose comme faite , et demandait à sa nièce de ne pas hésiter un instant à les accepter. A Ja vérité, il y avait encore une petite précaution à prendre. « Il faut d'abord, disait-il, que le roi notre maître y consente. Mais cela lui sera, je pense, fort indilïérent. Il importe peu à un roi de France en quel lieu le plus inutile de ses vingt-deux ou vingt-trois millions de sujets passe sa vie'. » C'était en prendi-e en apparence trop à son aise : la chose n'allait pas ainsi toute seule, et Voltaire lui-même était loin de le croire. Pour une simple visite à faire à Berlin, Louis XV avait déjà témoigné un luécontcntcFuent assez visible; mais ceci était bien diOérent, il s'agissait cette fois d'un établissement fixe qui semblait exclure l'esprit de
1. Nult.iin* il iii.id;inii' l>riiis, 14 août 17&1. (Cancspondance générale.)
retour. Pouvait-on être à la fois gentilhomme de chambre à l*aris et chambellan à Berlin, et Thistoriograplie d'un roi pouvait-il se mettre aux ordres d'un autre?
La prétention paraîtrait étrange, et le meilleur accueil qu'il pût espérer d'obtenir ce serait encore d'être mis en demeure de choisir entre les deux situations. Or, comme elles avaient l'une et l'autre des avantages matériels, c'était justement le choix que Voltaire aurait voulu éviter. Il y avait donc toute une négociation à entreprendre, et, pour la mener à fin, il dut mettre plusieurs ressorts en jeu.
D'abord il fut entendu que Frédéric écrirait au roi pour le prier, en preuve d'amitié, de lui céder un de ses serviteurs, puis que luimême adresserait sa propre demande au ministre des Affaires étrangères, ce qui donnerait à l'alVaire une sorte de caractère diplomatique, surtout si l'ambassadeur de France à Berlin voulait bien, comme il en serait prié, l'insérer dans son premier envoi de dépêches et rap[)uyer auprès de son chef.
Ces diverses mesures furent mises à exécution, mais peut-être pas sous la forme et avec
le degré d'insistance que, pour en assurer le succès, Voltaire aurait pu désirer. D'abord il n'y eut pas de lettre autographe de Frédéric à Louis XV (comme Voltaire l'avait espéré et l'affirme encore dans ses Mémoires). Ce fut une simple commission donnée dans des termes assez froids à l'envoyé de Berlin à Paris, le baron de Ghambrier. Les expressions étaient même tournées de manière à laisser croire que c'était Voltaire qui était venu s'offrir et qu'on l'avait accueilli sans l'avoir appelé; et un postscriptum final avait pour but de bien faire comprendre qu'il s'agissait d'un simple désir à satisfaire qui n'avait pas l'importance d'une affaire d'État.
« Monsieur le baron de Giiambrier, disait cette lettre officielle, le sieur de Voltaire m'ayant témoigné autant de zèle que d'empressement de s'attacher à ma personne, que j'aui'iiis du plaisir moi-même à pouvoir l'y fixer, je me suis déterminé très volontiers à le placer au nombre de mes chambellans, et à Thonorcr de mon ordre du Mérite, s'il peut obtenir l'autorisation de s'établir ici ; mais comme il est employé au
AVANT ET PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS. il
service de France, et même en charge auprès du roi, mon intention est que vous voyiez les ministres à ce sujet, au reçu de cette lettre, et que vous vous assuriez bien que, malgré la satisfaction extrême que j'aurais de posséder à ma cour un homme aussi célèbre, j'y renoncerais cependant si son déplacement pouvait déplaire en quelque chose à Sa Majesté Très Chrétienne. Que si, au contraire, elle veut bien m'en faire le sacrifice, j'en sentirai tout le prix et je regarderai cette complaisance comme une marque particulière de son attention et une preuve très sensible de son amitié. Je vous recommande expressément de faire connaître mes sentiments à cet égard d'une manière capable d'en bien persuader, et de me rendre compte le plus tôt possible de l'effet de la demande du sieur de Voltaire et ce qui aura été décidé en conséquence. »
Suivaient quelques lignes de la main royale :
« Il faut faire ceci sans me commettre, et si vous voyez la moindre répugnance, il faut
i2 VOLTAIRE
déclarer à ces messieurs que je me désiste de tout ' . »
La lettre de Voltaire à Puisieulx était sur un ton bien différent. C'était le langage de la passion, auquel pourtant, par intervalle, quelque intention politique essayait toujours de se mêler.
« Vous m'avez ordonné, disait- il, monseigneur, de vous mander des bagatelles; mais voici une cliose bien sérieuse pour moi. Le roi de Prusse charge son ministre de vous en parler et de vous demander vos bons offices. En vérité, je tremble à m'expliquer et j'ai le cœur déchiré. Mais si vous aviez A^écu quinze jours auprès du roi de Prusse, et que vous n'eussiez pas approché de Louis XV, je crois que vous en feriez autant que moi. En un mot, il faut avoir pitié des passions des hommes ; j'en ai une extrême pour le roi de Prusse, et elle m'absorbe au point de me faire croire qu'il n'est pas sans (|uelqiie goûl pour moi. Il ne s'agit ici ni de
1 Frédéric à C.li.imljiier, ministio de l'russo, 15 août 1750. (Ministère des .-iflaircs étrangères.) i Inédit.)
grandeur ni de fortune : je ne suis pas ébloui, mais enchanté. C'est d'ailleurs une nouvelle manière d'appartenir au roi que de vivre auprès du meilleur ami qu'il ait en Europe. Je me flatte encore que le roi considérera que rien n'est plus glorieux pour la France que de voir la prédilection qu'on a eue ici pour les Français, les honneurs qu'on leur rend et surtout le besoin qu'on a d'eux, quand on veut établir le goût des arts. Je me flatte donc, monseigneur, que le roi verra avec plaisir que je le sers dans la personne du roi de Prusse, qu'il permettra que je célèbre ici sa gloire, qu'il me regardera toujours comme un de ses fidèles sujets, qu'il daignera me conserver tous les droits et les privilèges de son sujet et de son domestique. C'est à votre bonté que je devrai cette faveur. Je n'attends que l'honneur de votre réponse pour aller faire un tour en Italie et revenir ensuite jouir des bontés d'un roi dont le moindre mérite est d'avoir gagné cinq batailles, ^ojez sûr que je porterai partout dans mon cœur l'attachement, le respect et la reconnaissance avec lesquels je suis, monseigneur, » etc.
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Et en post-scriplum :
(c Permettez-moi d'ajouter qu'il peut y avoir des occasions oîi un Français de plus auprès de Sa Majesté Prussienne, zélé pour le roi et pour sa patrie, pourrait ne pas être inutile. Je ne suis guère en état de rendre service, je n'ai que de la bonne volonté, et je suis sur que des sentiments aussi purs que les miens trouveront grâce auprès de vous'. »
On voit que ce n'est pas des femmes seulement qu'on a pu dire qu'elles mettent en général leur véritable pensée dans le post-scriptum de leurs lettres. Il était impossible d'offrir plus complaisamment des services dont on l'avait averti qu'on ne voulait pas.
Restait à faire ex{)édier la lettre par la voie diplomatique, cl Vollaire, en demandant cette preuve de bonne volonté an ministre de France, lui suggérait les termes mômes dr la réponse dont il devrait solliciter l'envoi : « Je crois, disait-il, (pic, pour prévenir les longueurs et les dillicullés cpii poun-aii'nt peut-
1. Vi>ll;iiie à l'iiisiculx, 17 auùt IT.'jO. Corrcspomlduce tU' /'/•MSif, I Ministère des affaires étrangères.) ^ Inédit.)
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être se montrer dans une expédition, il sera beaucoup plus aisé et plus simple d'envoyer une permission illimitée, conçue à peu près en ces termes : « Nous permettons au sieur de » Voltaire, notre historiographe et notre gentil- > homme ordinaire, de demeurer hors de notre » royaume tout le temps qu'il avisera être » bon, et de recevoir du roi de Prusse toutes » les faveurs dont le roi de Prusse veut » l'honorer, sans que, pour ce, il cesse de » jouir en France de ses droits et préroga- » tives. » 11 me semble que celte tournure prévoit tous les cas, qu'il faut toujours prévoir, me laisse la liberté de revenir finir mes jours dans ma patrre et celle de rester en Prusse , et surtout me conserve le titre de domestique du roi, dont je suis plus jaloux que de toutes les faveurs singulières dont je puis comblé ailleurs*. »
Le diplomate auquel Voltaire traçait ainsi, à son gré, la marche à suivre, était un personnage assez singulier, et l'un des choix peut-être les
1. Vultaire à mylord Tyrconnel, miiiistru do Franco à Berlin, n août 1750. (Ministère des ailaires étrangères. Correspondance de Prusse.) (Inédit.)
moins heureux qu'ait faits la politique française, en ce genre et à cette époque habituellement si mal inspirée. C'était un Irlandais, mjlord Tyrconnel , banni d'Angleterre en qualité de jacobite, et Français d'occasion. Pourquoi l'avait-on envoyé auprès de Frédéric? On ne saura jamais le véritable motif, car il n'avait rien de ce qu'il fallait ni pour plaire ni pour se plaire lui-môme dans cette royale compagnie. Il succédait au gros marquis de Valori,qui avait rempli le même poste pendant seize ans dans les circonstances les plus dilhciles, qui renfermait beaucoup de finesse sous une enveloppe épaisse, perçait à jour les mauvais tours de l'astucieux allié de la France, et savait lui rendre malice pour malice sans roffenser. De plus , Valori , sans se mêler d'écrire par lui-môme, aimait les lettres, et Frédéric trouvait en lui, en tout genre, à qui parler. Le caustique et ignorant Tyrconnel, comme Voltaire l'nppelle quelque part (il le nomme aussi à un autre endroit ce cochon de Tyrconnel), n'avait aucun de ces arts ni aucune de ces (|ualités. C'était un bon vivant, aimant surtout l('s plaisirs de la table, dont il faisait
un usage immodéré, dépourvu d'ailleurs de connaissances en tout genre, ne se faisant remarquer que par des plaisanteries et des bons mots assaisonnés d'un sel un peu gros. Or Frédéric, qui ne se gênait pas pour distribuer autour de lui des railleries parfois cruelles, n'aimait nullement qu'on lui donnât la réplique. Voltaire, qui ne goûtait pas beaucoup non plus cette manière d'être, n'avait pas manqué pourtant de se mettre en bonne relation avec Tyrconnel et lui prodiguait les compliments et les caresses c!ont il n'était jamais avare. S'il crut cependant l'avoir disposé à plaider la très mauvaise cause dont il le chargeait, il se trompait, car Tyrconnel se borna à transmettre sa demande sans dire un seul mot pour l'appuyer, <( M. de Voltaire est ici, écrivait-il à Puisieulx, et il est venu me voir pour confier qu'il restait ici ; il m'a prié de vous en rendre compte... Il m'a dit que le motif qui le déterminait à rester auprès du roi de Prusse était d'y avoir un bon Français de plus ; qu'il sentait tout ce qu'il devait au roi dont il était domestique, qu'il se regardait toujours comme tel, en s'attachant à un
prince que le roi aimait, résolu de le quitter s'il était possible que ce prince mît le roi dans le cas de changer de sentiments pour lui^ » Il y avait bien encore un autre avocat, bien plus influent qu'un ministre ou un ambassadeur, que Voltaire aurait aimé à charger de ses intérêts : c'était madame de Pompadour, et l'occasion de se recommander à elle eût été toute naturelle si, en échange des compliments dont elle l'avait chargé, il eût eu quelque bonne réponse à lui envoyer. Mais comment faire ? C'était tout le contraire. Au premier mot qu'il avait touché de sa commission et à peine avait-il prononcé le nom de madame de Pompadour: « Mais je ne la connais pas », avait répondu brusquement Frédéric. Pure ostentation de vertu, comme on sait, car il avait mis moins de pruderie à l'égard de madame de Chàteauroux, avec qui il était resté personnellement en correspondance et qui, à sa demande, lui avait envoyé son portrait. De plus, j'ai fait voir qu'au même moment il autorisait, et même engageait son envoyé à
1. Tyrconnel à ruisiculx, 15 ;ioût ]750. (Ministère des afTaires étrangères. Correspondwicc de Prusse.) (Inédit.)
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Paris à faire à la maîtresse du roi « autant de visites, de compliments et de politesses, et môme d'insinuations et d'assurances de sa part qu'il trouverait convenable à ses intérêts » ', et Voltaire, outre le désagrément de ne savoir trop quelle figure faire, eut ainsi le déplaisir de comprendre que, pas plus à Berlin qu'à Versailles, on ne voulait plus de lui comme intermédiaire.
« Ce n'est point ici le pays du Lignon, » écrivait-il tout déconfit à madame Denis. Mais il ne se décourageait pas si facilement et il pensa sans doute que la poésie permettait d'ajouter quelque ornement à la vérité. 11 usa de cette licence pour dire exactement le contraire de ce qu'en simple prose il aurait eu à faire savoir.
Dans ces lieux jadis peu connus, Beaux lieux aujourd'hui devenus, Dignes créternelle mémoire, Vos compliments sont parvenus Au favori de la victoire.
Vos myrtes sont dans cet asile Avec les lauriers confondus.
J'ai l'honneur, de la part d'Achille, De rendre grâces à Vénus.
Voy. Alliance autrichienne, p
« S'il VOUS remerciait iui-inôme, madame, vous auriez de plus jolis vers, car il en fait aussi aisément qu'un autre roi et lui gagnent des batailles. »
De deux rois qu'il faut adorer Dans la guerre et dans les alarmes, L'un est digne de soupirer Pour vos vertus et pour vos charmes, Et l'autre de les célébrer i.
La réponse ministérielle de Paris, très impatiemment désirée, se fit assez longtemps attendre, mais ce qui ne tarda pas, ce furent les avis des amis personnels de Voltaire qui, informés de la résolution qu'il méditait, le supplièrent de bien rélléchir avant d'y persister. C'était l'exil suivant de près la disgrâce et la rendant définitive. Que d'intérêts de toute nature laissés en souffrance à Paris! et quelle imprudence de se placer dans une sorte de sujétion auprès d'un prince connu pour l'inconstance de son caractère et le peu de sûreté de son commerce ! Quant à madame Denis, (jui avait pris l'habitude de tenir un salon où venaient toutes les
1. Vollairc à madame de rum|iad(iur, 10 uoiU ll-^O (Correspondance générale).
brillantes connaissances de son oncle et (jui avait peut-être quelque attache d'un autre genre qui la retenait dans la capitale, elle jeta les hauts cris et déclara qu'elle n'irait jamais dans un pays encore à moitié barbare, habiter une ville qui devait ressembler à ce qu'était Paris du temps de Hugues Capet. Elle ajoutait qu'il serait là comme en prison et finirait par y mourir de chagrin.
Assez ému de ces avertissements, Voltaire, pour se rassurer lui-même peut-être autant que ses amis, ne crut pouvoir mieux faire que d'en donner connaissance au roi et de faire même passer sous ses yeux la lettre de madame Denis. Frédéric n'eut pas grand'peine à le tranquilliser; il lui suffit d'écrire lui-même une lettre évidemment ostensible et destinée à être communiquée : « J'ai lu la lettre que votre nièce vous a écrite de Paris. L'amitié qu'elle a pour vous attire mon estime ; si j'étais madame Denis, je penserais de même, mais étant ce que je suis, je pense autrement. Je serais au désespoir d'être cause du malheur de mon ennemi : comment voudrais-je l'infortune d'un homme que j'estime, que j'aime, qui me sacrifie
sa patrie et tout ce que Thumanité a de plus cher. Non, mon cher Voltaire, si je pouvais prévoir que cette transplantation pût tourner le moins du monde à votre désavantage, je serais le premier à vous en dissuader. Oui, je préférerais votre bonheur au plaisir extrême que j'ai de vous voir. Mais vous êtes philosophe, je le suis de môme ; quoi de plus naturel, de plus simple et de plus dans Tordre que des philosophes faits pour vivre ensemble, réunis par la même étude, le même goût, par une façon de penser semblable, se donnent cette satisfaction ? Je vous respecte comme mon maître en éloquence, je vous aime comme un ami vertueux... Je n'ai point la folie de croire que Berlin vaut Paris. Si les richesses, la grandeur et la magnificence font une ville aimable, je sais que c'est Paris. Mais, vous, ne portez-vous pas le goût partout où vous êtes? Nous avons des organes qui suiïisent pour vous applaudir, et, en fait de sentiment, nous ne le cédons à aucun pays du monde... Quoi ! parce que vous êtes dans ma maison, il sera dit que celte maison sera une prison pour vous... ; parce que je suis votre ami, je
serai votre tyran ! Je vous avoue que je n'entends pas cette logique-là; je suis persuadé que vous serez fort heureux ici tant que je vivrai •. »
« Ce fut là, dit Voltaire, le dernier verre qui m'enivra. En me la remettant, oubliant que je n'avais pas la main belle, il me la prit pour la baiser. Je lui baisai la sienne et me fis son esclave. » « Lisez cette lettre, écrivait-il le lendemain à d'Argental, lisez-la, je vous prie, et vous croirez lire une lettre de Trajan à Marc Aurèle. » Et à madame Denis : « Qui donc a pu vous dire que Berlin était ce qu'était Paris du temps de Hugues Capet? Je vous prie seulement, mon cher enfant, d'aller voir votre ancienne paroisse de Saint-Barthélémy où vous n'avez, je crois, jamais été. C'était là le palais de ce Hugues. Le portail subsiste encore dans toute sa barbarie. Venez, après cela, voir la salle d'opéra à Berlin. »
Madame Denis ne fut pas si aisée à convertir, car elle i)ersisla à ne pas vouloir se déplacer,
1. Fréiléi'ic à Voltaire on août 17r»0. \'iiUairi\ (|ui cite cctli' leltre dans ses Mémoires, l'abrège de manière à changer le sens de quelques phrases.
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mais, en personne prudente, elle garda la lettre dont la minute lui avait été envoyée, afin d'en faire usage à l'occasion.
Enfin, après quinze jours d'attente, la réponse de Paris arriva : elle était telle qu'on aurait pu la prévoir. Puisieulx faisait savoir qu'il s'était acquitté de la seule commission qui le regardât en informant le roi du désir témoigné }»ar le roi de Prusse à «on envoyé; mais que, quant à l'affaire elle-même, elle était du ressort de son collègue, le comte de Saint-Florentin, chargé de tout le service de l'intérieur: «Vous ferez bien, disait-il à Tyrconnel, de ménager M. de Voltaire suivant le degré de crédit de confiance qu'il pourra acquérir. Je ne vous dis rien de son caractère, vous le connaissez de reste ; vous devez le prévenir (pril ne pourra garder la place d'historiographe, étant incompatible avec un homme qui est absent et a un autre service ^ »
Quelqu'un des correspondants de Voltaire lui lil-il savoir la vraie réponse que Louis avait l'aile a la deiiiaiidc de Frédéric? « .l'en
1. l'iiisiiiiK à Tyicomicl, 20 ol 25 août 1750. (Ministère des affaires étrangères.)
suis fort aise, avnit-il dit; ce sera un fou de plus à sa cour et un de moins à la mienne. » C'est son ancien ami et protecteur, le marquis d'Argenson, qui, d'un ton fort détaché, mentionne le propos dans son journal.
Quoi qu'il en soit, la sentence était portée et il n'y avait guère d'espoir de la faire révoquer. Aussi Voltaire se borna-t-il à demander un sursis à l'exécution : « Le roi de Prusse m'a ensorcelé, mylord, écrivit-il de nouveau à Tyrconnel ; il me fait quitter la France, qui est pourtant fort aimable ; il me fait sacrifier l'Italie, où je voulais aller ce mois-ci ; le Pape, que je voulais envisager, et le jubilé, que je voulais gagner. Je ferai un tour dans ma patrie, au mois d'octobre, pour y pratiquer le précepte: Vende omnia quiv habes et sequere me. A l'égard de plusieurs titres que j'ai encore en France et qui m'attachent encore moins au roi que mon zôle inviolable, j'ose croire qu'il faudrait attendre mon retour pour disposer de mes places. M. le marquis de Puisieulx peut en dire un mot à M. de Saint-Florentin... Je ne le fatiguerai point d'une lettre inutile (c'était assez naturel, la première n'ayant pas reçu de
réponse) ; deux mois de vous dans votre dépêche vaudront beaucoup mieux... Vous pourriez, sans tant de mystère, ajouter un mot à ce billet: ce serait une lettre bien endossée*.»
En demandant ainsi encore quelques jours de grâce, avait-il Tarrière-pensée et le secret espoir que quelque retour de faveur de la part de la cour de France, sollicité par les amis qu'il y avait encore, ou tout au moins une expression de regret bienveillant lui fournirait un prétexte pour revenir sur sa décision et rentrer dans sa patrie, sans joindre au tort d'avoir voulu la quitter le ridicule de n'avoir pas osé mettre ce dessein à exécution. On pourrait le croire quand on lit avec attention et jusqu'au bout une longue lettre qu'il adressa au même moment à son vieil ami et patron, le maréchal de Richelieu. Il était averti ({uc le maréchal bhunait assez sérieusement son départ (comme, du reste, tout le monde à Versailles) et s'en entretenant avec madame de Pompadour, l'avait trouvée dans les mômes sentiments; elle était surtout très piquée de
1. Volt.iire à Tyrconnel, 12 sc|ilcml;re 1750. (Ministère des affaires étrangères.) (Inédit.)
n'avoir été ni prévenue ni consultée. Il crut donc devoir prendre la plume pour expliquer les motifs qui lui rendaient le séjour de la France dangereux et presque impossible. 11 insistait principalement sur les tracasseries que lui avait suscitées autrefois le parti religieux à propos d'une de ses poésies légères. Il ne rappelait pas que ces persécutions qui n'avaient jamais eu d'effet bien redoutable étaient antérieures de plusieurs années aux faveurs qui, depuis lors, lui avaient été conférées, et qu'avant le fait aujourd'hui en question, personne n'avait songer à lui retirer.
Il avait dû fuir, disait-il, devant ces ennemis 'acharnés. « Le roi de Prusse, me traite aussi bien qu'on me traite mal chez moi... Que faut-il de plus à mon âge, et quelle retraite plus honorable peut-on imaginer sur la terre?... En vérité, serait-il prudent de revenir en France dans les circonstances où je suis, et de quitter une vie honorable et tranquille pour m'exposer à des humiliations et à des outrages ? Vous m'avez fait l'honneur de me mander que le roi et madame de Pompadour, qui ne me regardaient pas quand
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j'étais en France, ont été choqués que j'en fusse sorti. Comment serais-jo traité si je reviens? Madame de Pompadour, en dernier lieu, semblait s'être éloignée de moi. Renoncerai-je à la faveur, à la familiarité d'un des plus grands rois de la terre, d'un homme qui ira à la postérité, pour aller briguer à une toilette un mot que je n'obtiendrai pas ! »
Enfin, arrivant au fait: «Voici, dit-il, si vous n'êtes pas lassé de mes remontrances, le point où tout se termine. Ne pourriez-vous pas avoir la bonté de représenter à madame de Pompadour que j'ai précisément les mêmes ennemis qu'elle? Si elle est piquée de ma désertion, si elle ne me regarde que comme un transfuge, il faut rester où je suis bien: i^ais si elle croit que je puisse être compté parmi ceux qui, dans la littérature, peuvent être de quelque utilité, si elle souhaite que je revienne, ne pourriez-vous pas lui dire que vous connaissez mon attachement j)our elle, qu'elle seule, pouiTuil me faire quitter la Prusse, que je n'ai (juillé la France que parce que j'ai été persécuté pai- ceux qui la haïssent! Il me semble (pic de telles insinuations employées à
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propos avec cet ascendant que votre es[)ritdoit avoir sur le sien ne seraient pas sans elï'et, et si elle ne les goûtait pas, ce serait m'avertir que je dois me tenir auprès du roi de Prusse. Ce ne sont pas des conditions que je propose: ce sont seulement des essais que je vous supplierais de faire sans vous compromettre. Je ne suis point un exilé qui demande son rappel. Je ne suis point un homme nécessaire qui veut se faire acheter : je suis votre ancien serviteur, votre attaché qui désire passionnément de vivre auprès de vous d'une manière convenable et également honorable pour vous qui me protégez, et pour moi qui quitterai une cour où je n'ai besoin de personne, et oîi je n'ai rien à craindre, ni des prêtres ni des ministres. Je ne suis point ici dans l'antichambre d'un secrétaire d'Etat, mais dans la chamijre de son maître. »
Puis l'amour-propre d'auteur reprenant ses droits, il annonçait au maréchal qu'il allait lui expédier le dernier état de sa tragédie de lîome sauvée, qui, corrigée et améliorée, devait enfin braver la scène...
«Protégez-la, lui disait-il; il sera bon ([ue
VOUS fassiez voir à madame de Pompadour qu'il y a au moins quelque différence entre un ouvrage bien conduit et bien écrit et la farce allobroge qu'elle a protégée. Enfin, je remets ma destinée entre vos mains... Adieu, mon héros, pour qui je suis pénétré de la plus vive tendresse '. »
Voltaire avait raison de penser que ses offres de soumission et surtout les conditions que (sans se servir de ce mot) il avait l'art d'y mettre, pouvaient toucher madame de Pompadour à un point sensible. La marquise tenait toujours, en effet, à rester en relations d'amitié et presque d'alliance avec le monde littéraire et philosophique qui l'avait, dans sa jeunesse, entourée d'hommages, alors que, n'étant encore que la femme du fermier général Lenormand, elle ouvrait à tous les écrivains en renom les portes de sa belle demeure d'Ktioles. C'était un api)iii qu'elle aimait à se ménager contre la malveillance dont elle était l'objet de la part de tous ceux que blessait, avec raison, le choquant éclat de sa faveur. «Dans
1. Vi^Ilairc au niaiécluil <lr Kicliclicu, auùl ]750. (CorrcspoH' dunce yénérule.)
l'âme, elle était des nôtres », disait encore le sage d'Alembert le lendemain de sa mort. Dans le cas présent, si la mauvaise humeur du roi était trop excitée pour qu'elle pût détourner le coup qui menaçait Voltaire, elle réussit au moins à l'adoucir.
L'historiographie fut bien retirée, mais la place de gentilhomme ordinaire fut conservée, avec les deux mille francs de pension qui y étaient joints. Ce fut probablement une pensée du même genre qui dicta le choix qu'elle fit adopter pour la place devenue vacante. Le nouvel historiographe dut être l'académicien Duclos, l'ami de Diderot et de d'Alembert, déjà connu par des romans d'une allure très leste et des traités de morale un peu facile. C'était empêcher le parti dévot de triompher sur toute la ligne. Mais je ne sais si Voltaire luimôme eut beaucoup à se louer d'être ainsi remplacé par un de ceux qui partageaient la nature bien connue de ses opinions. C'était montrer que le danger de les professer n'était pas si grand qu'il le disait, et que la défaveur n'était pas nécessairement attachée au soupçon de libre pensée. On était au début de la grande
entreprise de la publication de V Encyclopédie; quitter le terrain pour aller se mettre à couvert au moment où on partait en guerre, n'était-ce pas déserter la cause? C'est le reproche qu'on ne manqua pas de faire, et on opposa avec avantage l'exemple de d'Alembert, qui, nommé de même à l'académie de Berlin, et invité aussi par Frédéric à venir auprès de lui, avait accepté l'honneur et la pension, mais avait refusé de s'expatrier. Le résultat fut que le blâme fut général et que Voltaire n'eut pas la consolation d'être plaint même par ses propres amis. On vendait, dit un chroniqueur du temps, son portrait bizarrement accoutré d'un costume du Nord, et les marchands criaient dans la rue : « Voilà Voltaire le Prussien. Le voyez-vous avec son bonnet de peau d'ours pour n'avoir })as froid. A six sous, le portrait du Prussien ! »
En Europe même, où la renommée de Voltaire était générale, ce fut une surprise peu obligeante pour lui que de le voir quitter le grand théâtre où tous les regards avaient pris l'habitude de le chercher. Qui donc l'avait décidé à cette disparition inattendue? Était-ce
cupidité ou prudence? Un spirituel observateur, lord Ghesterfield, donne, dans deux endroits de sa piquante correspondance, le choix entre ces deux explications. « J'apprends, écrit-il de Berlin, que Voltaire a dit un adieu perpétuel à la France, et s'est établi dans le nouveau séjour des muses, sous l'Auguste qui est en môme temps le Mécène du Nord. Mais il faut avouer qu'il a montré plus que de l'art poétique dans le marché qu'il a fait avec ce prince, car il a la clef d'or de chambellan, l'ordre de l'Amitié, cinq mille écus d'entrée : autant de rente viagère, dont deux mille, en cas de sa mort, sont substitués à sa nièce. Ces conditions sentent plus les montagnes du Pérou que celles du Parnasse. » — « S'il est vrai, dit-il ailleurs, qu'il ait tout de bon dit adieu à la France, il vous donnera bientôt des pièces bien hardies. La Bastille a jusqu'ici fort gêné ses vers et sa prose \ »
En butte à ces critiques dont l'écho lui arrivait de tontes. Voltaire y fit tête avec sang-froid :
1. Lettres de lord Clieslerlield à la mari(uise de Mau, 30 nuvenibre 1750.
« Mon clier ami, écrivait-il au secrétaire de Frédéric, Darget, la permission du roi de France est arrivée. Me voici votre compatriote et sous les lois du philosophe de Sans-Souci. Les lettres de Versailles sont un peu à la glace; on m'ôte mes charges. A la bonne heure, je sais confondre un petit mal dans un grand bien. » Et au comte et à la comtesse d'Argentul : « Mon historiographie est donnée, mes anges. Madame de Pompadour, qui me récrit, me mande en même temps que le roi a la bonté de me conserver une ancienne pension de deux mille francs. Je n'ai que des grâces à rendre. Le bien que je dis de ma patrie sera moins suspect; n'étant plus historiographe, je n'en serai que meilleur historien. Les éloges qur le cliambellan du roi de Prusse donnera au roi d»^ France ne seront que la voix de la vérité '. »
Si ces paroles renfermaient une menace indirecte d'user de la libcrlc (|iii lui ('lait rendue pour parler plus liardiuicul (ju'il n'avait lait
1. Vultairc à Diirget, 21 dclobn' ITT»!); ;iii cuiiilo li'Argcnlul, 27 uilobre ITôO [Correspondance (jénérale).
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jus(|uc-là du roi de France et même de quelque chose de mieux encore, rien n'était plus propre à faire sentir l'imprudence du déplaisir royal qui l'aflranchissait ainsi de toute contrainte. Il était clair que pour médire de Dieu et du roi il allait à Berlin se trouver plus à l'aise qu'à Paris ou même à Cirey, et que sa voix plus mordante n'en aurait que plus d'éclio. Ses écrits, tenus à moins d'égards, pi-nétrcraient en France malgré de vaines précautions de police, par l'attrait irrésistible du fruit défendu. Le moyen de rigueur employé, quelque juste qu'il pût être, manquait donc entièrement son effet.
Mais à un autre point de vue, très digne aussi de réflexion, on peut se demander si une fois que son parti était pris d'occuper la place (|ui lui était offerte dans l'intimité de Frédéric, il n'y aurait pas eu quelque avantage, loin de rompre toute relation ave(^ lui, à mettre à profit la présence d'un témoin d'une telle importance pour se ménager une entrée dans un intérieur habituellement fermé, pour jeter un regard sur ce qui s'y passait et garder même au besoin un moyen de s'y faire entendre.
Il importe, en effet, de se rappeler dans
quelle situation restait la politique générale de l'Europe à la suite de la paix conclue, deux ans auparavant, à Aix-la-Chapelle, qui avait terminé la longue guerre de la Succession d'Autriche. Comme je l'ai expliqué ailleurs avec quelque détail, cette paix, .linsi improprement appelée, n'était au fond qu'une trêve car elle n'avait contenté aucun des belligérants et laissait à tous le désir et presque la nécessité de reprendre les armes à bref délai. Ni la France n'était satisfaite de n'avoir tiré aucun parti de ses victoires, ni TAngleterre, qui s'était crue un instant maîtresse de nos grandes colonies d'Amérique , ne prenait son parti d'avoir dû renoncer à cet espoir. L'Autriche pleurait toujours la Silésie. A dire le vrai même, la guerre durait toujours, sinon dans l'ancien au moins dans le Nouveau Monde, sous la forme de contestations de frontières, qui amenaient à toute heure, entre colons et soldats anglais et français, de sanglantes écbaulfourées, et c'était de là (la moindre sagacité suffisait à le prévoir) (juc devait partir l'étincelle destinée à ralluuKT le feu. La grande affaire, ce jour-là, serait de savoir dans quel
sens agirait le facteur nouveau que la dernière guerre elle-même avait introduit dans les ressorts de la vieille machine européenne et qui en avait déjà à plus d'une reprise troublé le jeu. De quel côté, le conflit une fois engagé, Frédéric rangerait-il sa puissante armée et son victorieux génie? C'était lui, en effet, qui tenait en main la carte maîtresse dont pourrait dépendre à un moment critique le sort même de la partie.
En apparence, pour les rapports extérieurs et officiels, il était toujours compté parmi les alliés de la France. Mais c'était un lien d'amitié si fragile que, deux fois déjà, en pleine bataille, il l'avait rompu sans prévenir. De plus, on savait (ou si on l'ignorait, on aurait dû le savoir) que, pendant toute la durée de la guerre, il y avait eu entre Londres et Berlin un courant continu de négociations secrètes que tous les hommes d'État anglais avaient soin d'entretenir, et que si aucun résultat effectif n'en était sorti, c'est que le roi Georges, par une antipathie personnelle contre son neveu, avait toujours refusé d'y prendre part. Mais que ce sentiment peu raisonné vînt à se modifier et rien ne devait plus s'opposer au rapprochement de
deux nations et de deux familles qu'unissaient tant de liens de religion et de parenté. C'était donc là le point menaçant à l'horizon que la diplomatie française n'aurait pas dû perdre un instant de vue. Savoir ce que voulait, ce que pensait, ce que méditait Frédéric, c'était là le secret à pénétrer, car c'était ce qui pouvait décider du dénouement du grand drame dont la répétition se préparait de-jà dans l'ombre et qui n'allait pas tarder à paraître en scène. Mais Frédéric parlait peu, et le peu qu'il disait changeait d'un jour à l'autre. Parfois il pressait la France de prendre l'offensive contre l'Angleterre, mais sans jamais lui promettre son concours. 11 lui demandait aussi très souvent de lui venir en aide dans quelque dilTiculté qui le gùiiait, mais en se servant d'elle, il ne s'engageait jamais à la servir.
Avec un associé de cette nature, avec un partenaire qui, ne répondant à aucune invite, paraissait toujours prêt à fausser le jeu, n'étaitce pas une bonne fortune que d'avoir à 'côté de lui, appelé par lui, logeant dans son palais, mangeant à .sa table, causant avec lui plusieurs heures par jour, pouvant l'ccucillir ses moin-
dres paroles, lire ses sentiments sur l'expression de son visage, libre en un mot de l'aborder à toute heure, un observateur et, au besoin, un porte-parole tel que Voltaire? Richelieu ou jMazarin auraient à coup sûr choisi entre mille et n'auraient jamais cru pouvoir payer trop cher un tel agent. Les torts moraux qu'on pouvait lui reprocher ne les auraient certainement pas arrêtés, la moralité n'étant pas la qualité qu'on recherche surtout pour ce genre d'ofïice. Et cet agent, non seulement ne faisait pas acheter ses services ; mais, comme on l'a vu, il offrait, il brûlait de les rendre; une mission même secrète et couverte par une feinte disgrâce l'aurait comblé d'orgueil et de joie. L'incapable ministère de Louis XV préféra s'en tenir aux rapports d'un grossier personnage comme Tyrconnel, et quand celui-là fut mort d'indigestion, on lui donna un successeur plus médiocre encore, le chevalier de La Touche, officier d'un rang secondaire, n'ayant ni naissance ni talent, et avec qui Frédéric refusa constamment d'entrenir aucune communication sérieuse. Puis, quand les circonstances devinrent tout à fait pressantes et que
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l'Angleterre entrant en guerre, il fallut savoir absolument sur quoi compter, on expédia un ambassadeur extraordinaire , un grand seigneur, le duc de Nivernais, qui en prit à son aise et voyagea en grand appareil. 11 arriva à Berlin le lendemain du jour où venait d'être signé à Westminster un traité engageant hi Prusse envers l'Angleterre à une neutralité qui n'était qu'une alliance à peine déguisée. Ce fut la bienvenue que lui réserva Frédéric et la nouvelle que sa première dépêche dut envoyer à Versailles. Je suis porlé à penser que Voltaire aurait su deviner quelque chose de plus et l'aurnit fait savoir plus tôt.
Le temps pendant lequel il eût été possible aux ministres de Louis W de profiter de la faveur de A'^ollairc pour être tenus au courant des vrais sonlimenls de Frédéric, passa assez rapidement. C:ir nu bout de deux ans, on le sait, les beaux jours de i'inlimité royale et j)oélii|iit' ('laiciil finis cl avaient fait place,
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entre les deux amis et les deux philosophes, à une suite de querelles qui, plusieurs fois renouvelées, finirent par aboutir à de violentes extrémités. Mais de cette rupture, en raison même de son éclat, il eût encore été possible à une politique prévoyante de tirer parti. Quelques griefs, en effet, que Frédéric ait eu à reprocher à Voltaire (et il y en eut assurément de très graves), il est certain qu'il passa toute mesure dans le châtiment, et par la brutalité de ses procédés délia absolument son favori disgracié de tout devoir de reconnaissance et de discrétion. Dès lors, ce que Voltaire aurait pu craindre et ce qu'il pouvait même avoir scrupule d'écrire de Berlin, tant qu'il y était traité en ami et en confident, une fois qu'il fut outrageusement chassé, il n'y avait plus aucune raison d'en faire mystère, et si on lui eût facilité un retour honorable en France en l'y recevant, après ses mésaventures, comme le pigeon de la fable, on aurait aisément obtenu de lui un tableau complet de l'intérieur de la cour de Prusse. Tracé par cette plume adroite et fine, qu'aucune autre ne pouvait égaler, c'eût été un document inappréciable à l'heure
critique qui approchait et dont les indices étaient déjà visibles. Loin de là, le parti fut pris, de quelque injustice qu'il eût à se plaindre, de le livrer sans défense à son mauvais sort, en lui retirant même la mesure de protection que tout gouvernement doit à ses sujets maltraités, et à laquelle, en sa qualité nominale de gentilhomme attaché à la maison du roi, il avait un droit particulier de s'attendre. Un jour vint même, comme on va le voir, où il implora cet appui avec instance et où un refus catégorique lui fut opposé. On le laissa ainsi entièrement à la discrétion de Frédéric, qui, plei- * nement informe de cet abandon, comprit qu'il n'était tenu à son égard à aucun ménagement. C'était, du reste, la condition à laquelle ce monarque philosophe aimait que fussent réduits les serviteurs qu'il appelait ses amis. C'était une chose assez remarquable, en effet, que le cercle brillant de savants et de lettrés dont Frédéric avait eu l'art de s'entourer, et (|ui prenaient place, avec Voltaire, dans œs soul)ers intimes dont il s'est plu à décrire le charme, était comj»osé, en très grande partie, d'étrangei's de toute nation, — Fi'.inrais, Italiens,
Anglais, Allemands des divers États germaniques, — qui avaient quitté leur patrie dans des conditions telles qu'il leur était impossible d'y rentrer. Pour se servir d'une expression aujourd'hui courante, c'était une réunion d'aimables et spirituels déclassés, sortis de chez eux, chacun pour une raison ou une autre, faute de s'y trouver à l'aise. C'était le cas, en particulier, du plus intime et du plus familier des chambellans, le marquis d'Argens. Celui-là, issue d'une bonne famille parlementaire de Provence, avait couru les aventures à Rome, à Alger et à Constantinople, et avait fini par venir en Hollande faire imprimer, sous le nom de Lellres juives, des pamphlets satiriques. Ces publications faites sans ménagement lui avaient valu nombre d'ennemis auxquels la teinte irréligieuse de ses écrits ne donnait, s'il tombait sous leur main, que trop de facilités pour le poursuivre. Un autre Français, qui n'était pas moins en faveur, le major Chasot, avait dû quitter son régiment après avoir tué en duel un parent de son commandant, le duc de Boufflers. Il y avait encore le Bavarois Polnitz, qui avait traversé toutes les
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cours d'Allemagne, passant à plusieurs reprises de la religion catholique à la protestante, sans pouvoir se fixer nulle part. Le médecin La Meltrie, avec son livre de ['Homme machine, qui n'était qu'une impudente et souvent cynique profession de matérialisme, s'était mis à dos toutes les Facultés de France; et l'abbé de Prades, par une thèse où l'athéisme était mal déguisé, s'était fuit chasser par la Sorbonne. Par de plus dignes motifs, deux nobles Écossais, mylord Keith et son frère, qu'on appelait mylord Maréchal, émigrés d'Angleterre pour leur fidélité à la famille royale déchue, ne pouvaient plus songer à repasser la Manche. Enfin, le plus célèbre de cette société cosmopolite, Maupertuis, bien qu'il se fût acquis dans tout le monde savant un juste renom au point d'être appelé à faire partie à la fois de TAcadémie française et de celle des sciences, s'était rendu, par ses exigences et son caractère insociable, à peu près insupportable à sesconfi'ères français : en acceptant la |)ri'sidencc de l'Aciulémie de Berlin, il avait pris une sorte d'engagement d'honneur de faire de la Prusse une seconde palnc (pi il ne ([uitterait plus. Frédéric se van-
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tait souvent d'avoir ainsi fait de sa cour l'asile des opprimés de tous les pays et des persécutés de toutes les causes. En réalité, il n'était pas fâché de n'avoir autour de lui que des visiteurs obligés qui ne pouvaient se passer de son hospitalité et de ses bienfaits. Il était plus à l'aise pour ne pas se gêner avec eux, et s'amuser môme souvent à leurs dépens par des plaisanteries presque cruelles. La main tendue de l'ami leur faisait, par moment, sentir la rude étreinte du maître. Voltaire, par les conditions dans lesquelles il avait quitté la France, se trouvait rangé dans cette catégorie de dépendance; il allait en faire durement l'épreuve.
Il faut rendre pourtant cette justice à Frédéric, que ce ne fut pas lui qui manqua le premier à l'amitié qu'il avait promise. Le premier sujet légitime de refroidissement partit de Voltaire, et ce fut par un des traits de son caractère, qu'il serait assurément excessif de qualifier d'avidité ou même d'avarice, mais qui attestait au moins une préoccupation assez âpre et peu délicate de ses intérêts [)écuniaires. Il n'a pas bien expliqué, dans les Mémoires de sa vie, à (iiielle occasion il en
fit preuve : mais tous les témoignages contemporains suppléent à son silence. Un des articles du dernier traité que Frédéric avait imposé à son voisin, l'électeur-roi Auguste, portait que les billets de la banque de Saxe, bien que tombés dans la circulation fort au-dessous de leur titre nominal, seraient remboursés intégralement aux porteurs prussiens. De là une spéculation inévitable qui consistait à acheter à leur cours ces effets dépréciés, sauf à les présenter au remboursement par l'intermédiaire de quelque prête-nom. Ce fructueux agiotage devint si habituel et si scandaleux que Frédéric avait dû l'interdire sous des peines sévères. Voltaire n'en crut pas moins, sinon permis, au moins encore possible d'en tirer parti, et il fit marché avec un Juif, agent d'alï'aires taré, pour se procurer l'acquisition des valeurs courantes qu'on pourrait encore trouver en le chargeant d'en suivre à son profit la liquidation. II lui remit pour cette opération une valeur de près de soixante mille francs en lettres de change, dont plusieurs tirées sur un banquier de Paris. Mais avant que l'affaire fût faite, il sut (jue la mèche était éventée, et,
effrayé des conséquences qu'il pouvait encourir, il révoqua hâtivement ses signatures. Le commissionnaire ne se laissa pas congédier ainsi sans cérémonie : il réclama une indemnité pour les fausses démarches qu'il avait dû faire et le tort que pourrait porter à son crédit un protêt opposé à la lettre de change qui était déjà expédiée à Paris. De là d'assez vives contestations entre Voltaire et lui, qui donnèrent lieu à une transaction compliquée, sur laquelle, au moment de l'exécuter, les deux parties ne purent plus s'entendre. Voltaire eut l'imprudence, au lieu de se prêter à tous les sacrifices nécessaires pour étouffer l'affaire, de porter ses réclamations devant le tribunal de Berlin que présidait le grand chancelier. Un arrêt lui donna bien à moitié raison, mais ne fit que constater par un déplorable éclat et sa participation à une opération véreuse, et la basse qualité des courtiers avec qui il était en relations. La colère qu'éprouva Frédéric à voir ainsi sa faveur et son intimité compromises est facile à comprendre. Des expressions du plus insultant dédain lui échappèrent, et il songea un moment à faire, par le renvoi éclatant de
Voltaire, une justice exemplaire. Il réfléchit pourtant que la transition paraîtrait un peu brusque, et il se borna à déclarer que tant que le procès serait pendant, il ne se laisserait approcher par aucun de ceux qui pourraient y être mêlés. Vollaire, ainsi exclu de ce que les courtisans appelèrent la présence réelle, continua à être logé au palais, à Berlin, mais sans pouvoir se présenter à Potsdam.
Probablement il faisait là pauvre figure et était fort embarrassé de sa personne. C'est ce qui paraît aux termes dont il se servit pour annoncer sa mésaventure à sa protectrice, lamargrave de Bayreuth, qui ne pouvait être longtemps sans l'apprendre. « Frère Voltaire ^ lui dit-il, est ici en pénitence; il a eu un chien de procès avec un Juif, et, selon la loi de l'Ancien Testament, il lui en coûtera encore pour avoir été volé, et, par-dessus le marché, il en résulte une belle tracasserie, laquelle, subdivisée en qlialre ou cinq petites, pourrait
1. C'est ainsi qiio. VoUaiiv se nomme tonjoiirs dans sa corres- Itondanceavec la rnarf,'ra\c, (|iii lui répond en se nommant sœur (luillenieltf, coinnic l'aisanl partie l'un et l'autre d'une soile do niAmc communauté littéraire.
fournir un sujel, de comédie. Voire Altesse Royale s'en amuserait sur son théâtre de Bayreuth *. »
Naturellement la princesse s'empressa de demander à son frère ce qu'elle devait penser de cette étrange nouvelle. « Vous me demandez, répondit le roi, ce que c'est que le procès de Voltaire avec un Juif : c'est l'affaire d'un fripon qui veut tromper un filou. Il n'est pas permis qu'un homme de l'esprit de Voltaire en fasse un aussi indigne abus. L'affaire est entre les mains de la justice, et dans quelques jours nous apprendrons quel est le plus grand fripon des deux parties... J'attends que cette affaire soit finie pour lui laver la tête et pour voir si, à l'âge de cinquante-six ans, on ne pourra le rendre, sinon raisonnable, au moins moins fripon -. »
Et l'aimable margrave d'écrire alors à Voltaire lui-même : « Vous me mandez des choses bien extraordinaires : Apollon est en procès avec un Juif. Fi donc ! monsieur, cela est
1. Voltaire à la margrave de Bayreuth, 30 janvier 1751. (Correspondance générale . )
2. Frédéric à la margrave de Bayreuth, 22 janvier 1751. (Correspondance générale.}
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abominable. J'ai cherché dans toute la mythologie et. n'ai trouvé ombre de plaidoyers de ce goût au Parnasse*. »
On pense bien qu'après Berlin, le lieu oîi l'on s'entretint et l'on s'amusa le plus de l'embarras de Voltaire, ce fut à Paris, et en particulier dans les régions de la cour où on lui tenait toujours rancune de son départ. On en fut informé de première main, même avant le procès, par l'envoyé de France à Berlin ; c'était toujours Tyrconnel (qui n'avait pas encore été enlevé par la congestion, suite de son intempérance) : dès le 22 décembre 1750, il écrivait :.
a Le grand crédit de M. de Voltaire me paraît furieusement péricliter. Le roi de Prusse a découvert que ce célèbre poète ne s'amusait pas toujours à faire des vers. Dans un de ses moments de loisir, il avait chargé un Juif d'aller à Dresde lui acheter des billets de la .S'/euer à seize pour cent de perte, dans le dessein de les faire payer par celte banque en entier, conformément au traité de Dresde. Vous jugez aisément
1. La iiiar;,'ra\e de liu.\ ivulli à Noilaiiv, 18 février 1751. (Correspondance générale.)
l'impression qu'une pareille manœuvre a fait ressentir à Sa Majesté, Le roi de Prusse a fait hier cette confidence au major Chasot, qui a dîné avec lui en tête à tête, et lui a même dit d'envoyer chercher le Juif et de lui ordonner de se plaindre de la commission dont M. de Voltaire a voulu le charger. M. de Chasot qui m'est venu conter hier soir toute l'histoire, m'a dit que le roi de Prusse était furieux contre Voltaire et voulait faire éclater cette affaire ainsi que plusieurs vilains tours d'argent qu'il a faits depuis qu'il est ici et dont le roi de Prusse est informé. Je me suis toujours bien douté que si l'ostentation l'a fait prendre, ses licences le feraient chasser. C'est un hom.me qui pour gagner un écu commettra toujours le roi de Prusse, quand il en trouvera l'occasion. Il est malheureux, avec autant d'esprit, d'avoir aussi peu de jugement et de conduite \ »
Louis XV, fort diverti de l'aventure, fut le premier à en faire part, en y ajoutant môme quelque exagération :
1. ïyrconnel à Puisieiilx, 23 décembre 1750. (Ministère des allai rcs étrangères.) (Inédit.)
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« Le roi, écrit le marquis d'Argenson, a dit à son lever que Voltaire était chassé de Prusse pour avoir agioté sur la Steuer, sur des billets que Sa Majesté prussienne faisait payer à de pauvres officiers. Voltaire en avait acheté pour des sommes considérables et s'en était fait payer. Ce grand homme, ajoute le marquis, a toujours été à cheval sur le Parnasse et sur la rue Quincampoix. »
Le jugement une fois rendu, Voltaire, en définitive, en fut quitte pour une admonestation sévère à laquelle il répondit par les plus humbles excuses : « J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi, lui écrivit Frédéric, j'ai estimé votre esprit, vos talents, vos connaissances, et j'ai dû croire qu'un homme de votre âge, lassé de s'escrimer contre des auteurs et de s'exposer à l'orage, venait ici pour se réfugier comme en un port tranquille... Mais vous avez la plus vilaine affaire du monde avec ce Juif. L'affaire des billets saxons est si bien connue en Saxe qu'on m'en a porté de graves plaintes. Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma maison jusqu'à votre arrivée, et je vous
avertis que si vous avez la pnssion d'intrigue et de cabales, vous vous êtes mal adressé... Vous pouvez tout autant rester à Berlin. » — Sire, répondit Voltaire, toutes choses mûrement considérées, j'ai fait une lourde faute d'avoir un procès contre un Juif, et j'en demande pardon à Votre Majesté, à votre philosophie et à votre bonté. J'étais piqué, j'avais la rage de prouver que j'étais trompé. Je l'ai prouvé et après avoir gagné ce malheureux procès, j'ai donné à ce Juif plus que je ne lui avais offert d'abord, Tout cela n'empêche pas que je vous aie consacré ma vie : faites de moi ce que vous voudrez. J'ai écrit à Son Altesse Royale la margrave de Bayreuthque frère Voltaire était en pénitence: ayez pitié de frère Voltaire. y> Et dans une autre lettre, il ajoutait : « Comptez que je suis au désespoir; je n'ai jamais senti une douleur si profonde et si amère. J'ai déplu au seul homme à qui je voulais plaire. Si la reine de Saba avait été dans la disgrâce de Salomon, elle n'aurait pas plus souffert que moi ^ » Le pardon fut accordé, mais dans des termes
1. Vollaircà FrOdéi'ic, fC'\r\cr\lb2.(Coi'responda'nce générale.)
qui n'étaient pas beaucoup plus gracieux que la réprimande : « Si vous' voulez venir ici, vous en êtes le maître. Je n'y entends parler d'aucuns procès, pas même du vôtre. Puisque vous l'avez gagné, je vous en félicite, et suis bien aise que cette affaire soit finie. J'espère que vous n'aurez plus de querelle avec le Vieux ni avec le Nouveau Testament : ces sortes de compromis sont flétrissants et avec les talents du plus bel esprit de France, vous ne couvririez pas les taches que cette conduite imprimerait à votre réputation. J'écris cette lettre avec le gros bon sens d'un Allemand qui dit ce qu'il pense, sans employer les termes équivoques et de flasques éclaircissements qui dénaturent la vérité, c'est à vous d'en profiter •. »
Tout se trouva ainsi momentanément rétabli sur l'ancien pied ; mais la confiance était partie, et avec l'inquiétude renaissait chez Voltaire le désir de se rapprocher de ses anciens protecteurs de la cour de France. « Je n'ai voulu que le repos, écrivait-il à son confrère de l'Académie française, Moncrif, et si
1. Frédéric à Voltaire, 28 février 1752. (Correspondance générale.)
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j'avais espéré le goûter en France, je ne l'aurais pas cherché ailleurs. Je vous demande en grâce d'exposer mes sentiments à M. le comte d'Argenson. Je lui suis attaché dès ma plus tendre jeunesse, et il est l'homme du royaume dont j'ambitionne le plus les suffrages et les bontés. J'avoue encore que je ne me consolerais pas si madame de Pompadour, à qui je dois une éternelle reconnaissance, pouvait me soupçonner de la moindre ombre d'ingratitude. Je vous conjure, mon cher confrère, de faire valoir auprès de l'un et de l'autre mes raisons, mes regrets, mon attachement. » Et au maréchal de Richelieu, lui rendant compte de l'état de ses travaux sur le Siècle de Louis XIV (ce qui était sa grande occupation dans sa retraite), et de l'esprit dans lequel ce tableau du grand règne serait présenté : « Je puis me tromper, disait-il, mais je me flatte que si le roi avait le temps de lire cet ouvrage, il n'en serait pas mécontent. Je crois surtout que madame de Pompadour pourrait ne pas désapprouver la manière dont je parle de mesdames de La Vallière, de Monlespan et de Maintenon, dont tant d'historiens ont parlé avec une grossièreté
révoltante et avec des préjugés outrageants'.» Cet appel à la solidarité des maîtresses royales à travers l'histoire était assurément très touchant. Je ne sais s'il fut entendu.
Il avait raison, d'ailleurs, de se mettre en garde, car l'armistice ne dura pas longtemps : il était aisé de le prévoir. Une fois la faveur ébranlée, l'envie qu'elle avait excitée ne pouvait manquer do se donner librement cours. On sait que c'est un sentiment qui, nourri par la vanité, ne fait jamais défaut dans les cours, et qui n'est pas étranger non plus aux cercles littéraires: mais quand ces deux qualités se trouvent jointes dans une réunion d'hommes (cas assez rare qui était réalisé à Potsdam),les deux sentiments, multipliés l'un par l'autre, se trouvent portés à la plus haute puissance, et il y a comme deux foyers d'intrigue qui s'alimentent mutuellement. Il y eut tout de suite, autour de Frédéric et de Voltaire, nombre de commissionnaires officieux appliqués à rapporter tout ce (pii était de nature h les irriter et à les mettre en défiance l'un contre l'autre,
1. VolUiire à Moncrir, 17 Juin ; — ;m iiinivi'linl de liicliclicn. 31 iiiiû 11751. {Cmrexpondancc fjéncrale.)
et comme ils avaient tous deux la parole mordante, le trait vif et partant sans réflexion, il y avait toujours des faits ou des dires dont Tamour-propre pouvait souffrir et la malveillance tirer parti. Ainsi, un jour, c'était Voltaire qui, recevant un volumineux envoi de poésie que Frédéric soumettait à sa revision, s'était écrié avec humeur : « Ne se lassera-t-il donc jamais de m'envoyer son linge sale à blanchir!» A quoi il aurait ajouté, après une lecture qui avait paru lui procurer peu de plaisir : « Ce prince est un mélange de César et de l'abbé Cotin. » Une autre fois, c'était Frédéric qui, aux observations qu'on lui faisait sur l'excès de faveur dont Voltaire paraissait jouir: « J'aurai besoin, avait-il répondu, de lui encore un an tout au plus : on presse l'orange, puis on en jette l'écorce. » Et il n'en fallait pas davantage pour jeter dans l'âme de Voltaire un trouble mortel. « Le croiriez- vous? Dois-je le croire? écrivait-il à madame Denis. Quoi ! après seize ans de bontés, d'offres et de promesses, après la lettre qu'il a voulu que vous gardassiez comme gage de sa parole ! un roi qui a gagné des batailles, un roi du Nord qui a fiiit des vers
dans notre langue, un roi, enfin, que je n'avais pas cherché et qui me disait qu'il m'aimait ! Pourquoi m aurait-il fait tant d'avances? Je m'y perds, je n'}- comprends rien. J'ai fait ce que j'ai pu pour ne pas croire La Mettrie. » Et il aurait voulu interroger de nouveau le malicieux médecin ; mais le malheur voulut qu'après avoir lancé ce trait qui restait dans la plaie, La Mettrie mourait subitement à table, dans une orgie chez T3Tconnel, à peu près du même mal peu intéressant qui devait emporter son hôte peu de jours après. Et alors. Voltaire, ne pouvant encore cette fois commander à sa langue, fit cette réflexion: «Voilà la place de l'athée de Sa Majesté vacante. Heureusement que l'abbé de Prades est là pour la remplir. » Et il n'en écrivait pas moins, quelques jours après : « Je rêve toujours à l'écorce d'orange, je tâche de n'en rien croire, mais j'ai peur d'ôtre comme les c..., qui s'efforcent de croire que leurs femmes sont fidèles. Les pauvres gens sentent au fond de l'àme quelque chose qui les avertit de leur désastre'. «
1. Voltaire à madame Denis, 29 octobre nb\. (Correspondance générale.)
Aussi, à tout événement, prenait-il quelques précautions. « Je résolus, dit-il dans ses Mémoires, de mettre en sûreté les pelures de l'orange. J'avais environ trois cent mille livres à placer, je me gardai bien de mettre ces fonds dans les États de mon Alcine ; je les plaçai avantageusement sur les terres que M. le duo de Wurtemberg possède en France. » Mais il ajoute que Frédéric, se faisant montrer toutes les lettres que l'on confiait à la poste, fut averti de cette preuve de sa méfiance et ne lui en sut naturellement aucun gré.
Sa situation ne pouvait être mieux décrite, bien que vue de loin, que par son ami d'Argental, qui ne cessait de l'engager à revenir. (( Le roi, lui disait-il, pour qui vous avez tout abandonné, ne pouvait pas vous dédommager de tant de sacrifices. Personne ne rend plus de justice que moi à ses grandes et excellentes qualités ; mais on ne dépouille pas la peau du lion : il faut payer le tribut à l'humanité et encore plus à la royauté. L'amour rapproche tout; l'amitié veut un peu d'égalité, il ne faut vivre qu'avec ceux à qui l'on peut dire tout ce qu'on pense et qu'on ose contredire quelquefois.
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Vous êtes entourés d'ennemis, âcinicLix, de tracassiers. On se dispute , on s'arrache une faveur que personne ne possède véritablement. Le roi est une coquette qui, pour conserver plusieurs amants, n'en rend aucun heureux... Vous dépendez d'un caprice d'un seul homme, et cet homme est un roi. » Pour le consoler cependant, il l'assurait qu'on commençait à le regretter : « On sent la perte qu'on a faite, on désire votre retour; mais il faut saisir ce moment et ne pas le perdre en différant d'en profiter. Vous êtes trop supérieur pour vouloir , par mauvaise honte , persister dans un mauvais parti. Vous savez si bien corriger vos ouvrages , il est beaucoup plus essentiel de corriger votre conduite. Vous avez fait une lourde faute, vous ne sauriez trop tôt la ré- })arer'. »
A ces sages avertissements. Voltaire ne répondait qu'en envoyant les dernières corrections apportées à sa ])ière de Home sauvée, et ses instructions pour en diriger la représentation.
1. It'Aiiîcnlal à Vollriin', 6 noûl 1752. {Corrcxpondaiice générale.)
Le; moment était venu pointant de se mettre à l'abri, car, après avoir grondé et grossi pendant plus d'une année, l'orage finit par éclater, et ce fut cette fois encore de l'imprudence de Voltaire que partit la provocation. Parmi ses associés littéraires, dont la plupart, en le comblant de compliments en face, lui tendaient des pièges par derrière, il en était un qui n'usait pas de pareils détours et avec qui la vie était particulièrement difficile. On l'aurait nommé d'avance : c'était Maupertuis ; entre eux , la concurrence était inévitable. Ils étaient illustres tous deux, tous deux auteurs et ayant les mêmes prétentions; car si Voltaire mettait beaucoup de prix à montrer dans ses écrits qu'il était au courant de tous les progrès des sciences, Maupertuis se piquait de bien écrire et mêlait à ses recherches techniques des conjectures et des hypothèses où l'imagination avait plus de part que l'exactitude scientiOque. Tous deux se disputaient la faveur de leur hôte royal. Pour que, dans de telles conditions, ils vécussent en bonne intelligence, il aurait fallu qu'ils fussent, à un degré égal et très rare, doués d'un bon
caractère. Op c'était précisément le contraire, Maupertuis, plein de lui-même, n'aimait pas qu'on lui tînt tête et, prenant au sérieux son titre de président, ne souffrait dans son Académie aucune contradiction. Voltaire, railleur impitoyable, ne cédait le pas volontiers à personne. La rivalité se déclara dès le premier jour et s'aigrit par un échange de mauvais procédés jusqu'à ce qu'un incident, où Voltaire intervint sans y être naturellement mêlé, la changeât en lutte ouverte.
L'occasion fut une discussion engagée entre Maupertuis et le mathématicien allemand Kœnig, dont les travaux étaient assez estimés pour qu'il eût été admis au nombre des membres de l'Acndémie de Berlin, bien que sa situation de bibliothécaire de la princesse d'Orange, à la Haye, l'en tînt habituellement éloigné. L'objet du débat fut un principe de physique que Maupertuis prétendait avoir découvert, et que Voltaire appelle dédaigneusement je ne sais quelle fadaise mathématique. Kœnig contesta la justesse de l'idée en s'appuyant sur une lettre de l'illustre Leibnitz (\u\ l'avait, disait-il, discutée et réfutée. Mau-
pertuis se voyait ainsi enlever même le mérite de l'invention ; aussi trouva-t-il dans cette allégation un atteinte injurieuse à sa bonne foi, dont il crut devoir demander justice à l'Académie.
L'authenticité de la lettre de Leibnitz fut mise en doute, et l'Académie nomma une commission pour s'en enquérir. Kœnig , qui l'avait citée de confiance, sur un ouvrage de seconde main, ne put en produire l'original, et à la suite d'un examen qui eut toutes les formes d'une procédure judiciaire, un véritable arrêt, rendu sur le rapport du célèbre Euler, déclara que la pièce avait un caractère évident de fausseté, incriminant ainsi la loyauté et l'honneur de Kœnig. Celui-ci, justement offensé, donna sa démission de l'Académie.
Il y avait certainement quelque chose de violent et d'abusif dans celte prétention de l'Académie de s'ériger en tribunal pour traiter de faussaire un collègue inollensif et justement estimé. Voltaire, qui connaissait Kœnig, l'ayant vu en Hollande et ensuite à Cirey, où il était venu guider madame du Châtelet (hms ses travaux scientifiques, en éprouva un mécon-
tenlement assez naturel. S'il l'eût exprimé avec franchise et modération, ni Maupertuis ni ses amis n'auraient pu lui en faire un reproche. Mais il préféra, pour faire connaître son sentiment, employer un procédé qui lui était familier, celui d'une publicité anonyme, dont tout le monde connaissait bientôt l'origine, mais qui lui conservait, si quelque embarras en résultait, la faculté d'un désaveu. Ainsi on vit bientôt circuler à Berlin , un court écrit intitulé : « Réponse d'un académicien de Berlin à un académicien de Paris », où Maupertuis était accusé, non sans quelque raison, d'avoir abusé • de sa place pour persécuter un homme qui n'avait d'autre tort que de n'être pas de son avis.
Jusque-là, il n'y avait encore trop rien à dire, et la plaisanterie de se donner à soimême la qualité d'académicien de Berlin et à Maupertuis celle d'académicien de Paris était assez amusante. Mais une dernière phrase était grosse d'orages. « Plusieurs membres de l'Académie de Berlin, y était-il dit, ont [>rotesté contre cette condtiite criante et quitteraient rAcadémi(; que Maupertuis tyrannise et dés-
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honore, s'ils ne craignaient de déplaire au roi, qui en est le protecteur. »
Quelle impression ne devait pas ressentir Frédéric de Fassertion qui allait apprendre à l'Europe que l'Académie où il était lier d'avoir ouvert un asile à la liberté de penser partout ailleurs opprimée, était, au contraire soumise par son fait à une tyrannie déshonorante? et comment Voltaire n'avait-il pas songé à la blessure que ce trait allait faire ? 11 ne tarda pas à l'apprendre. Un mois n'était pas écoulé que paraissait une réponse au prétendu académicien de Berlin par un véritable, oi^i Kœnig était accusé de s'être associé à de méprisabks écrivains: a Un de ces misérables, y était-il dit, a fait imprimer un libelle infâme, dans lequel il traite Maupertnis comme un homme sans jugement peut parler d'un inconnu, ou comme les imposteurs les plus effrontés ont coutume de calomnier la vertu. »
Le reste était sur le même ton. Maupertnis était porté aux nues à l'égal d'Homère, et son calonmiateur était un faiseur de libelles sans génie : le tout terminé par cette péroraison. « Voilà comme les ennemis de Maupertuis se sont
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trompés; ils ont pris l'envie pour l'émulation, les calomnies pour des vérités, le désir de perdre un homme pour sa ruine réelle, et leur folie pour la méchanceté la mieux ourdie ; qu'ils apprennent qu'ils se sont abusés dans leur dessein, et que s'il y a des hommes assez lâches pour calomnier de grands hommes, il s'en trouve encore dans ce temps pour les défendre. »
Pendant plusieurs jours, on se passa l'écrit de main en main, en murmurant tout bas le nom de l'auteur. Mais une seconde édition ne larda pas à paraître avec les insignes royaux,la couronne et l'aigle en tête du titre. Voltaire eut un instant de stupeur; son émotion fut d'autant plus grande que l'artifice du pseudonyme qu'il avait employé se retournait contre lui. Il ne pouvait se plaindre sans se découvrir; il était véritablement pris à son propre piège.
« Voici, écrivait-il à madame Denis, qui n'a pas d'exemple et qui ne sera pas imité. Voici qui est unique. Le roi de Prusse, sans avoir lu un mot de la réponse de Kœnig, sans écouter, sans consulter personne, vient d'écrire et de
faira imprimer une brochure contre Kœnig, contre ses amis, contre moi, contre tous ceux qui ont voulu justifier l'innocence de ce professeur si cruellement condamné. Il traite tous ses partisans d'envieux, de sots, de malhonnêtes gens. Voilà cette brochure singulière et c'est un roi qui l'a faite I On la réimprime avec l'aigle, la couronne, et le sceptre au-devant du titre ! L'aigle, la couronne et le sceptre sont bien étonnés de se trouver là. Tout le monde hausse les épaules, baisse les yeux et n'ose parler. Si la vérité est écartée du trône, c'est surtout lorsqu'un roi se fait auteur. Les coquettes, les rois, les poètes, sont accoutumés à être flattés. Frédéric réunit ces trois couronnes-là. Il n'y a pas moyen de percer ce triple mur d'amour-propre. Maupertuis n'a pas pu parvenir à être Platon, mais il veut que son maître soit Denys de Syracuse. Il fait pour lui de la prose comme il a fait des vers pour d'Arnaud, pour le plaisir d'en faire, mais il y entre un plaisir bien moins philosophique, celui de me mortifier... c'est être bien auteur!... Je me trouve malheureusement auteur aussi... Je n'ai point de sceptre, mais j'ai une plume,
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et j'avais, je ne sais comment, taillé cette plume de façon qu'elle tournait un peu Platon en ridicule... La raillerie est innocente, mais je ne savais pas que je tirais sur les plaisirs du roi. J'ai d'ailleurs tout sujet de penser que mon marché avec le duc de Wurtemberg a déplu, on l'a su et on m'a fait sentir qu'on le savait. 11 me semble pourtant que Titus et Marc-Aurèle n'auraient pas été fâchés contre Pline, s'il avait j)lacé une partie de son bien sur la tète de Plinia à Montbéliard. Je suis très affligé et bien malade, et i)our comble je soupe avec le roi. C'est le festin de Damoclcs. J'ai besoind'être aussi philosophe que le vrai Platon était chez le vrai Denys '. »
On peut juger, en elfet, que ces repas communs entre gens qui s'étaient dit de si dures vérités et savaient à quoi s'en tenir lun sur l'autre, devaient avoir perdu singulièrement de leur cliarme. La situation de Voltaire était assurément des plus pénibles, et un voyageur intelligent qui lui avait rendu visite à Potsdam,
1. Niillairt; à luadumi' Denis, 12 (ntubi-c \To'i.{Ciu-rrs])OU(l(inrc ijcin-rale.)
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écrivant à la spirituelle marquise du Deffand, en faisait une peinture vraiment lamentable, qui ne devait avoir rien d'exagéré. « Je l'ai vu de près, disait-il, et je puis vous assurer que son sort n'est pas digne d'envie. Il passe toute la journée seul dans sa chambre, non par goût, mais par nécessité; il soupe ensuite avec le roi de Prusse, par nécessité aussi beaucoup plus que par goût. Il sent bien qu'il n'est là qu'à peu près comme les chanteurs de l'Opéra à Paris dans les temps que la bonne compagnie les admettait seulement pour chanter à table. Je suis fort trompé, ou il ne tiendra pas longtemps contre l'ennui qui le mine*. »
Le moindre bon sens conseillait pourtant à Voltaire de prendre patience, de respecter une convention qui sauvait les apparences , et d'éviter tout éclat nouveau, au moins (comme il le disait à madame Denis) jusqu'à ce que son contrat avec le duc de Wurtemberg étant conclu et ses fonds mis en sûreté, il pût sortir indemne du piège où il s'était laissé prendre. Mais la rage qu'il avait au cœur ne lui per-
1. Le baron Scheffor, envoyé de Suède à Paris, à la marquise du Deffand, 15 décembre 1752.
mettait d'écouter aucun conseil de prudence. Maupertuis, de son côté, encouragé par la faveur royale, choisit ce moment pour publier une seconde édition d'un de ses ouvrages où, à des idées ingénieuses et des recherches savantes étaient mêlées, suivant sa coutume, des hypothèses hasardées dont l'énoncé était étrange et souvent ridicule. C'en fut assez pour que Voltaire se jetât sur ce malencontreux écrit avec une véritable fureur et se mît à le déchirer dans une virulente satire qui est restée fameuse sous le nom de Diatribe du docteur Akakia, médecin du pape. C'était un docleur orthodoxe qui était censé dénoncer à l'inquisition de Rome un novateur téméraire.
Cette facétie assez grossière figure encore dans les DKuvrcs complètes de Voltaire, et, aux yeux du lecteur d'aujourd'hui, qui ne comprend l'icn à tant de colère, elle lui fait assez peu d'honneur. La colère l'a souvent mieux inspiré. Seulement, le pamphlet une fois rédigé, il fallait trouver le moyen de le publier, et la liberté de la presse n'existant pas à Berlin |ilus qu'ailleurs, il y avait ])eu d'espérance d'obtenir d'un censeur la permission de mettre
au jour une satire contre un protégé du roi. « On se souvint, nous dit Gondorcct, qu'il y avait une permission générale, anciennement obtenue, qui fut mise à profit pour dévouer Maupertuis à un ridicule éternel. » Mais ce que Condorcet ne dit pas, c'est que cette permission avait eu pour but de faciliter à Voltaire l'envoi à Paris d'articles d'un dictionnaire philosophique, composés sur la demande de ses amis, les éditeurs de V Encyclopédie, et que ces feuillets étaient habituellement communiqués à Frédéric, toujours impatient de les connaître. Il y avait en particulier les articles : Ame, Abraham, Athéisine et Baptême, rédigés dans le sens qu'on peut supposer, dont il avait fait ses délices.
Ce fut à la faveur de ce brevet détourné de son usage naturel, sans nom d'auteur assurément, mais avec un privilège royal, que la Diatribe du docteur AhaJda fut mise en circulation. On aurait voulu pousser le roi au dernier degré de la fureur qu'on n'aurait pu rien trouver de mieux que cet incroyable abus de son nom. Aussi l'éclat suivit-il immédiatement. On ne respecta pas un instant le voile
transparent de Tanonyme. Aussi bien, après un faible essai de dénégation, l'éditeur effrayé prononça le nom du véritable criminel, qui reçut sur-le-champ ce terrible billet :
« Votre effronterie m'étonne, après ce que vous venez de faire et qui est clair comme le jour. Vous persistez, au lieu de vous avouer coupable ; ne vous imaginez pas que vous me ferez croire que le noir est blanc ; quand on ne voit pas, c'est qu'on ne peut pas tout voir ; mais si vous poussez l'affaire à bout, je ferai tout imprimer, et l'on verra que si vos ouvrages méritent qu'on vous élève des statues, votre conduite mériterait des chaînes. L'éditeur a été interrogé, il a tout déclaré. »
Au bas de cet écrit, tout de la main roj'ale, se trouvent ces trois lignes de la plume tremblante de Voltaire lui-môme :
« Ah ! Sire, dans l'état où je suis ! je vous jure encore sur mii vie, à laquelle je renonce sans peine, que c'est une calomnie affreuse. Je
VOUS conjure de faire confronter tout mes gens. Quoi! vous me condamneriez sans m'entendre! Je demande justice ou la mort. »
L'enquête était suffisante, et Voltaire n'espérait sans doute pas qu'on la recommençât. L'édition entière de la diatribe dut être saisie; un agent royal lui demanda la remise de tous les exemplaires qui étaient en sa possession, et lui présenta à signer l'engagement suivant, dont l'original existe encore aux archives de Berlin, et dont l'écriture, aussi bien que l'orthographe, sont parfaitement reconnaissables :
« Je promets à Sa Majesté que tant qu'elle me fera grâce de me loger au château, je n'écrirai contre personne, soit contre le gouvernement de France, contre les ministres, soit contre d'autres souverains, ou contre dos gens de lettre illustre, envers lesquels on me trouvera rendre les égards qui leur sont dus. Je n'abuserai point des lettres de Sa Majesté, et je me gouvernerai d'une manière convenable à un home de lettre qui a l'honneur d'être. cham-
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bellan de Sa Majesté et qui vit avec des honêtes gens^ »
Voltaire signa l'engagement sans même le transcrire, en ajoutant seulement de sa main qu'il était prêt à oublier la querelle dans laquelle il avait cru pouvoir s'engager sans otlenser le roi, et qu'il le suppliait d'épargner un vieillard accablé de maladies et de douleurs.
Il expliquait peu de jours après sa résignation à sa nièce en lui envoyant le texte du contrat passé avec le duc de Wurtemberg définitivement conclu, auquel il joignait son testament. « Ce n'est pas, disait-il, que je croie à votre ancienne prédiction que le roi de Prusse me ferait mourir de chagrin; je ne suis pas d'humeur à mourir d'une si solte mort... comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille moustaches à mon service, je ne prétends pas du tout faire la guerre... » Puis l'inquiétude même et l'humilialion ne pouvant l'empêcher de se livrer au tour plaisant de son esprit : « Je vais faire, ajoutait-il, pour
1. Voltaire à l'rcdéiic, 2t) novembre \lb2. (Correspondance générale.)
mon instruction, un petit dictionnaire à l'usage des rois : Mon ami signifie mon esclave ; mon cher ami veut dire vous n'êtes plus qu'indifférent. Entendez par je vous rendrai heureux^ je vous souffrirai tout tant que f aurai besoin de vous. Soiipez avec moi ce soir veut dire je me moquerai de vous ce soir. Le dictionnaire peut être long, c'est un article à mettre dans YEncyclopédic... et je l'ai appelé le Salomon du Nord I Ahl ma foi, nous ne sommes philosophes ni l'un ni l'autre *. »
De son côté, ie roi écrivait à Maupertuis qui (Hait au fond de son lit (retenu par une maladie peut-être plus sérieuse que celle de Voltaire) : a Ne vous embarrassez de rien, mon cher Maupertuis, l'affaire des libelles est finie. J'ai parlé si vrai à l'hume, je lui ai lavé si bien la tête que je ne crois pas qu'il y retourne... Je l'ai intimidé du côté de la bourse, ce qui a fait tout l'effet que j'attendais. Je lui ai déclaré enfin nettement que ma maison devait être un sanctuaire et non une retraite de brigands ou de célérats qui distillent des
1. Voltaire à niadaino Denis, 18 décembre 1752. (Correspondance générale-)
poissons. A présent ne pensez qu'à vos poumons, ne sortez pas de votre chambre par le froid présent ^ »
Eh bien, non, l'affaire n'était pas finie. Je ne sais qui a dit qu'un hvre imprimé est comme un enfant qui doit venir au monde : personne ne peut empêcher sa mère de lui donner le jour. Voltaire ne s'était pas vraiment exécuté, il gardait plusieurs exemplaires de son œuvre proscrite et, après quelques jours écoulés, il commença à les adresser par la poste à un certain nombre do correspondants. Il arriva (ce qui ne pouvait manquer) qu'il en tomba un entre les mains du roi. Pour le coup, il n'y eut plus ni académicien, ni philosophe, ni poète, il n'y eut plus qu'un roi offensé dans l'exercice de la prérogative que toute l'Europe d'alors reconnaissait au pouvoir souverain. Ordre fut donné de réunir tous les exemplaires qu'on avait, ou qu'on pouvait se procurer, du liltelle séditieux et de les faire brûler un jour de dimanche par la main du bourreau, au-dessous de la potence et dans toutes les places
1. Frédc^rif! à Maiipcrtuis, 10 décembre 1752. (Currespondance (jrnrrule di; Vultaire.)
publiques. Deux jours après, la Gazette privilégiée de Berlin mentionnait la destruction de ce pamphlet horrible, ajoutant : « On dit que M. de Voltaire en est l'auteur. »
Ce procédé assurément peu philosophique de terminer une discussion littéraire causa à Maupertuis une véritable exaltation. « Cette exécution, écrivait-il, est beaucoup plus infamante qu'elle ne l'est en France : elle a été faite par ordre du roi, au grand applaudissement de tous les honnêtes gens, et même de la place on vit arriver de toutes paris des gens en fiacre pour se chauffer au feu. Le roi m'écrivait le soir une lettre charmante et m'envoyait pour poudre rafraîchissante les cendres de cette diatribe. »
A la vérité, Frédéric, une fois son autorité vengée, ne prenait pas au fond feu aussi vivement que le pensait son protégé. « Voltaire, écrivait-il plus tard, est bien le plus méchant fou que j'aie vu de ma vie. J'ai pris le parti de Maui)ertuis, parce que c'est un fort honnête homme et que l'autre avait pris à tâche de le perdre; mais un peu trop d'amour-propre l'a rendu trop sensible aux manœuvres d'un singe
qu'il devrait mépriser après qu'on l'avait fouetté ^ »
Quant à Voltaire, l'arrêt était porté et la mesure était comble. Nul doute qu'il fallait quitter au plutôt ce lieu où il venait d'être publiquement diffamé. Mais l'embarras, comme il l'avait très bien fait sentir à madame Denis, c'était de trouver la porte pour sortir. Il s'était fait chambellan, c'est-à-dire, d'après le langage du temps, domestique du roi de Prusse. Le laisserait-on quitter son service sans en demander congé, et, s'il le demandait, était-il sûr de l'obtenir? Puis, une fois, hors de Prusse, où se rendre, incertain comme il l'était de l'accueil qui l'attendrait dans sa patrie? Ce point, en particulier, commençait à le préoccuper. Il n'avait pas manqué de remarquer, dans l'engagement qu'on lui avait fait signer, cette promesse (si peu motivée par les derniers incidents) de n'attaquer à l'avenir ni le roi de France ni ses ministres. A quoi répondait cette précaution ? Quel fait de ce genre lui était donc imputé dans le passé dont
1. rrédéric ù Daiyet, avnl 1752. {Correspondance (jénérule de Frédéric.)
on lui fît un devoir de s'abstenir dans l'avenir? Était-il accusé ou soupçonné d'avoir mis au jour des publications injurieuses pour Louis XV et ses ministres? Et Frédéric, en exigeant de lui cette espèce de désaveu, avait-il l'intention de le faire implicitement convenir d'un tort dont on se servirait ensuite pour achever de le perdre dans l'esprit du gouvernement? Cette inquiétude, assez bien motivée, lui avait tout de suite suggéré la pensée de se rapprocher de l'envoyé de France pour prévenir les bruits malveillants qui pouvaient courir sur lui; il eût voulu trouver là, au besoin, un appui contre la toute-puissance à laquelle il se sentait livré à discrétion. La démarche devait lui coûter un peu, car cet envoyé était maintenant le successeur de Tyrconnel, le chevalier de La Touche, dont j'ai déjà mentionné le nom et dont, comme je l'ai dit aussi, Frédéric faisait peu de cas. Il plaisantait volontiers sur la gaucherie de son attitude, son défaut d'usage du monde et la stéri* lité de sa conversation. Voltaire avait eu le tort de prendre quelquefois part à ces railleries, qu'il était assez peu convenable de faire
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devant un Français et comme tout se sait dans une cour, La Touche n'avait pas manqué d'être informé de son altitude. La circonstance pressant cependant, Voltaire n'imagina rien de mieux, afin d'entrer en relation avec lui, que de s'adresser à lui pour lui demander un certificat de vie dont la présentation pouvait être nécessaire à quelques actes qu'il devait faire passer en France : il donnait môme à cette lettre de service le ton gracieux qui ne manquait jamais au moindre trait sortant de sa plume.
(( La proposition, disail-il, est peut-être étrange, car on peut bien contester que le malade V... soit vivant, mais il espère des bontés de M. fenvoyé qu'il ne voudra pas le juger à la rigueur. »
Il demandait en même temps la [)ermission de venir lui témoigner sa reconnaissance, et il ajoutait en i)0st-scriptum :
V Je prie monsieur le Secrétaire de m'inliliilcr gentilhomme ordinaire de la chami)r('
du roi, car mon premier devoir est d'appartenir toujours au roi mon maître ^ »
La Touche était un agent d'une portée d'esprit médiocre, mais d'une grande droiture et (comme on dit en diplomatie) d'une exacte correction dans ses procédés. Il jugea qu'un gentilhomme ordinaire du roi qui se disait malade et lui annonçait sa visite devait être devancé, et il se rendit chez lui un jour qui se trouva être justement la veille de l'exécution publique. Voltaire lui lit contidence de ses peines et lui remit une note relatant tous les incidents de l'affaire. Mais le lendemain le grand coup d'autorité était porté et La Touche recevait cet appel désespéré : « Ce n'est pas sans raison, monsieur, qu'on m'avait dit que vous êtes le plus généreux des hommes; je l'éprouve bien dans le malheur horrible que j'éprouve pour une bagatelle. Ce malheur est beaucoup augmenté depuis la visite dont vous m'avez honoré. Oserai-je vous supplier de vouloir bien envoyer, demain avant dîner, votre
1. Voltaire à La Touche, raplcrs de Lu Touclio, publics par M. Foissct, en 1856.
secrétaire d'ambassade chez un homme que ni sa maladie ni sa situation ne laissent en état de venir vous assurer de son respect et de sa tendre reconnaissance? »
A la place du secrétaire, l'envoyé accourut lui-même. Il trouva Voltaire occupé à rédiger une lettre au roi sur un ton suppliant, mais tournée avec assez d'art pour ne pas être exempte de dignité, et le priant de lui accorder la liberté de le quitter. Il donnait pour motif de son départ les larmes et les sollicitations de sa famille : « Je me vois obligé, disait-il, de mettre à vos pieds mon sort, les bienfaits et les distinctions dont vous m'avez honoré. Ma résignation est égale à ma douleur. Je ne me souviendrai que de ces bienfaits, Votre Majesté doit en être bien convaincue. Attaché à elle depuis seize ans par ses bontés prévenantes, ajtpelé par elle dans ma vieillesse, rassuré par ses promesses sacrées contre la crainte attachée à une transplantation qui m'a tant coûté, a3'ant eu riionneur de vivre deux ans et demi de suite avec elle, il m'est impossible de démentir les sentiments qui l'ont emporté dans mon cœur sur le roi, mon souverain et
mon bienfaiteur, et sur mes emplois. J'ai tout perdu... J'avais fait de vous mon idole : un honnête homme ne change pas de religion, et seize ans d'un dévouement sans bornes ne peuvent être détruits par un moment de malheur... M. l'envoyé de France, qui entre chez moi dans le temps que j'écris, est témoin de ma sensibilité et il répondra à Votre Majesté des sentiments que je conserverai toujours. Je me flatte que de tant de bontés, il vous reste envers moi quelque humanité : c'est ma seule consolation, si puis en avoir une. » A cette lettre dut être joint un paquet contenant la clef de chambellan, le brevet de la pension royale avec la croix de l'ordre du Mérite et, sur l'enveloppe, il écrivit ces quatre vers :
Je les reçus avec tendresse, Je vous les rends avec douleur, C'est ainsi qu'un amant dans son extrême ardeur Rend le portrait de sa maîtresse.
Le secrétaire, qui vit faire l'envoi, dit que le troisième vers de ce quatrain avait été d'abord ainsi conçu :
Comme un amant jaloux dans sa mauvaise luimeur.
Mais la comparaison parut un peu trop hardie et fut modifiée, comme on vient de voir, d'une manière qui, au point de vue purement littéraire, avait certainement moins de valeur.
L'honnête La Touche avait assisté avec émotion à cette scène, ne faisant aucune objection à la teneur de la lettre ; il consentait même à se charger d'une cassette contenant des objets et des papiers qu'on le priait de mettre en sûreté. Mais, rentré chez lui, quelque scrupule le prit peut-être d'avoir témoigné tant de complaisance et quelque inquiétude sur le rôle qu'il aurait à jouer si le roi de Prusse ne se laissait pas fléchir; aussi demanda-t-il en hâte qu'on lui envoyât de Paris des instructions : « Le célèbre académicien, — écrivait-il le 30 décembre au successeur de Puisieulx, M. de Sainl-Contest, — m'a remis une note sur son aventure et paraît déterminé à quitter pour toujours Berlin, pour retourner à Paris et en France. Si cet événement a des suites et que M. de Voltaire réclame la protection du roi comme gentilhomme ordinaire de la chambre, je vous prie, monseigneur, de me donner vos
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ordres pour la conduite que j'aurais à tenir à son égard. Oserai-je vous prier de faire part du mémoire de M. de Voltaire à M. le maréchal de Noailles qui s'intéresse à cet auteur ^ ? »
Il n'avait pas tort de demander à être dirigé, car il était clair que Voltaire, profitant de sa bienveillance, comptait se placer ostensiblement sous sa protection et se jetait en quelque sorte dans ses bras. Le cas allait devenir très embarrassant. Frédéric, en effet, n'ayant nullement envie de mettre Voltaire, offensé, en liberté de courir le monde, commença par refuser absolument la démission et l'envoi qui l'accompagnait. Le paquet arriva au palais le 30 décembre, à trois heures et demie; à quatre heures, il était apporté à Voltaire par une espèce d'argousin nommé Freddersdorf, autrefois fifre dans un régiment, et dont Frédéric, on ne sait trop pour quel motif, avait fait à la fois son valet de chambre, son intendant et son maître d'hôtel. Ce singulier intermédiaire était chargé d'une commission verbale par laquelle Voltaire était sommé de reprendre ce
1. La Touche à Sainl-Coiitcst, 30 décembre 1752. tCorresnonddnce de Prusse. Ministère des Alïniics étranî^ères.) (lurdit. i
qu'il appelait ses brimborions, le roi devant aviser à tout réparer et à tout oublier, pourvu qu'on lui écrivît une autre lettre. Après quoi, on laissait entendre que le roi serait bien aise de le recevoir à souper. Cette indulgence dédaigneuse mettait le comble à l'injure. Mais que faire? La réponse n'était pas sans péril. Aussi après avoir griffonné à la hâte quelques lignes un peu plus humbles que la lettre précédente, mais qui ne contenaient, pourtant ni remercîments de sa rentrée en grâce, ni retrait de sa démission, il n'eut rien de plus pressé que de recourir à La Touche, en s'en remettant à lui sur le parti qu'il devait prendre :
« Le roi, disait-il, sait que je vous ai confié ma démarche, ce sera à vous d'être arbitre. Vous êtes actuellement un ministre de paix: on la propose, c'est à vous à en dicter les conditions. On me parle de souper; je ne puis y être que si vous y êtes pour me seconder. Moi, souper ! »
Là-dessus, nouvelle insistance du diplomate
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dans l'embarras pour obtenir qu'on lui dise ce qu'il doit faire. « M. de Voltaire, écrit-il, implore ma protection dans les angoisses qu'il prévoit devoir lui être encore réservées. Je vous avoue que cette aventure, si petite qu'elle soit, ne laisse pas de m'intriguer, et je désire qu'elle traîne assez pour recevoir vos ordres ^ o Les ordres arrivèrent non pas aussi promptement, mais aussi nettement que, pour mettre sa responsabilité à couvert, il pouvait le désirer. « Nous ne pensons pas, lui écrivit Saint-Contest, que l'affaire de M. de Voltaire ait les suites que sa crainte du roi de Prusse lui fait envisager. Mais comme cet événement est de telle nature qu'il ne convient pas que le roi y prenne la moindre part, vous voudrez bien ne vous en mêler en aucune façon -. »
« Je ne me mêlerai en aucune façon, répond docilement La Touche, des aflaires de M. de Voltaire qui est encore retenu à Berlin par
1. La Touche à Saint-Contest, 3 janvier 1752. (JIinist(M-e des Affaires étrangères. Correspondance de Prusse.) (Inédit.)
2. Saint-Contest à La Touciie, 19 janvier 1753. (Ministère des Affaires étrangères. Correspondance de Prmse.) (Inédit.)
une petite fièvre que je regarde comme un prétexte pour se faire désirer à Potsdam par le roi de Prusse, plutôt que par une véritable indisposition. Cet académicien cherche, à ce qu'il paraît, sérieusement un moyen pour quitter honorablement et pour toujours cette cour; mais j'entrevois des difficultés pour faire rentrer un fonds d'environ quarante mille écus d'Allemagne que ce poète a placés dans les États du roi de Prusse ^ »
C'est ici qu'on peut très bien se demander ce qui serait arrivé, si les instructions envoyées à La Touche eussent été différentes et ne lui eussent pas imposé une abstention aussi absolue. On ne pouvait sans doute l'autoriser, comme le désirait Voltaire, à se charger de l'opération toujours délicate d'un arbitrage entre deux parties dont la situation était si inégale, et l'iimour-proprc de part et d'autre si engagé, — mais il aurait pu laisser entendre qu'un sujet du roi de France à qui il avait conservé la qualité de son gentilhomme ordinaire et une pension, devait être traité avec
1. Lîi Touche à Saiiit-Coiitosl, 10 février 1753. {Currespondaticc de Primt'. Jlinistèro dc!» Affaires ('•trang(M'C8.) (Inédit.)
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égards, sous peine de manquer à la courtoisie que les deux rois se devaient l'un à l'autre. Puisque le roi de Prusse l'avait appelé à sa cour, il fallait lui en rendre ou le séjour supportable ou la sortie honorable. La demande n'eût eu rien d'excessif et c'était une occasion peu compromettante d'imposer à un homme illustre, sur qui toute l'Europe avait les yeux fixés, une obligation de reconnaissance. La prudence du cardinal de Fleurv ou l'élévation d'esprit du marquis d'Argenson n'auraient eu garde de la laisser échapper. Et Frédéric aurait rétléclii, avant de se créer un embarras diplomatique, sur un sujet oii les spectateurs, à roi)inion desquels il tenait le plus, lui auraient certainement donné tort.
Et ce qui prouve qu'il y aurait regardé, c'est que, même sans cette intervention de l'envoyé de France qu'il n'aurait pu tenir pour non avenue, il n'avait nulle envie de pousser les choses à l'extrême ; il laissa ainsi la situation se prolonger pendant plusieurs mois dans une sorte de suspension d'hostilités assez bizarre à observer entre un roi et son chambellan. Le roi voulait absolument que le courtisan, qu'il
trouvait suffisamment châtié, vînt lui-même recevoir sa grâce à Potsdam, et il employait divers genres de moyens pour le rappeler. Un jour, il lui faisait dire de ne pas douter du bon accueil qui l'attendait, vu qu'il aimerait toujours mieux vivre avec lui qu'avec Maupertuis, et il lui envoyait du quinquina pour couper sa fièvre. Une autre fois, il chargeait l'abbé de Prades, devenu son secrétaire, de lui adresser des lettres de rémission conçues de l'aimable manière suivante :
« Le roi a tenu son consistoire et il a été discuté si votre cas était un péché mortel ou véniel. A la vérité, tous les docteurs ont reconnu qu'il était très mortel et constaté par les chutes et rechutes. Mais, cependant, par la plénitude de grâces de Belzébuth , qui repose sur la tête de Sa Majesté, elle croit pouvoir vous absoudre, sinon en entier, du moins en partie. Ce serait à la vérité à la faveur de quelque acte de contrition et de pénitence imposé; mais comme, dans l'empire de Satan, on défère beaucoup au génie, je crois qu'en faveur de vos talents, on pourrait ])ardonner
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les fautes qui auraient pu faire tort à votre cœur. Voilà les paroles du Souverain Pontife, C'est plutôt une prophétie*. »
« Cher abbé, répondait Voltaire, votre style n'est pas doux , vous êles un franc secrétaire d'État, mais je vous avertis qu'il faudra que je vous embrasse avant mon départ », car il ne songeait plus qu'à partir et se consignait au lit des jours entiers, afin (comme La Touche l'avait bien compris) de ne pas paraître à Potsdam la clef au dos, ce qui aurait attesté qu'il était toujours en service. Mais il ne voulait pas non plus qu'on le crût chassé, et il transmettait à son éditeur, à Paris, la note suivante, destinée à constater le retour même de la faveur dont il ne voulait pas profiter : « On apprend par plusieurs lettres de Berlin que M. de Voltaire, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi de France, ayant remis à Sa Majesté Prussienne son cordon, sa clef de chambellan et tout ce qui lui est dû de ses pensions, non
1. Fiédéric à Voltaire. (Correspondance générale de Frédéric, murs 1753.) La pièce dictée par Frédéric est encore aux archives ùv. I ici 'lin.
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seulement Sa Majesté Prussienne lui a tout rendu, mais a voulu qu'il eût l'honneur de la suivre à Potsdam et d'y occuper son appartement ordinaire dans son palais ^ »
Ce n'était pas Berlin seulement, c'était toute l'Europe mondaine et lettrée qui tenait les regards fixés pour savoir ce qui adviendrait de cet étrange duel. Il est curieux de voir comment on jugeait la partie dans l'intérieur de Louis XV, où l'on n'aimait pas beaucoup mieux l'un des joueurs que l'autre. Le duc de Luynes, qui vivait dans cette intimité royale, donne assez bien l'idée de ce qu'on y pensait d'un exemple si contraire à toutes les habitudes de l'étiquette des cours. « Voltaire, dit-il dans son Journal, a cru devoir traiter cette affaire comme de couronne à couronne : il a renvoyé au roi de Prusse le cordon de son ordre, le brevet de la pension qu'il a de ce prince et sa clef de chambellan, et n'a demandé d'autre grâce au roi de Prusse que de sortir de ses Etats: et ce qui paraîtra encore plus singulier que la
1. Vullairc à son édilour Wallcr, l" féyrior 1753. (CuircS' poiul(tncc génvralc.)
conduite de Voltaire, c'est que non seulement le roi de Prusse n'a pas voulu reprendre ses bienfaits ni donner à Voltaire la permission de s'en aller, mais qu'il lui a même fait dire qu'il voulait lui parler et souper avec lui. On pourrait croire qu'il n'y a rien à ajouter à l'extraordinaire de cette affaire ; mais la réponse de Voltaire au roi de Prusse met le comble à la singularité. Il a fait dire au roi de Prusse qu'il ne pouvait souper avec lui (je pense que le mot d'honneur n'a pas été oublié), qu'ils seraient trop embarrassés l'un vis-à-vis de l'autre. »
Le duc ajoute que cette réponse et la manière dont le roi l'a acceptée peuvent cependant s'expliquer. « Le roi de Prusse aime les gens d'esprit, leur conversation lui plaît, il ne trouve pas sa gloire compromise avec Voltaire tandis que celui-ci manquerait à son amusement. » Cette explication, donnée avec tout le dédain naturel, à cette époque, d'un homme de cour pour un homme de lettres, n'était pas éloignée de la réalité.
Enfin, le printemps approchant et amenant une saison favorable pour une saison thermale,
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Voltaire prit son parti de faire officielloment la demande d'un congé pour aller prendre les eaux à Plombières : « Tout le monde, écrivait-il, dit qu'il me le refusera. Je le voudrais pour la rareté du fait. Il n'aura qu'à ajouter à VAnti- Machiavel un chapitre sur le droit de retenir les étrangers par force et de le dédier à Busiris. »
Effectivement le roi persista quelque temps encore à refuser son assentiment. N'y avait-il pas, fit-il dire, fies eaux à Glatz en Silésie qui avaient le même caractère et la même efficacité que celles de Plombières? Pourquoi aller chercher le remède si loin? « Voiiù, s'écria Voltaire, qui est horriblement Vandale et pas du tout Salomon ! C'est comme si on m'envoyait prendre les eaux en Sibérie » ; et dans son impatience, il méditait sérieusement, dit son secrétaire Collini, de s'évader nuitamment sous un déguisement quelconque dans un chariot rempli de foin. J']nfin, fatigué d'une nouvelle insisl;mce, Frédéric finit par se rendre, mais en donnant au congf' la forme la ()his maussade : « Il n'était pas nécessaire, dit-il, que vous prissiez le prétexte du besoin que vous avez
des eaux de Plombières, pour me demander votre congé. Vous pouvez quitter le service quand vous voudrez. Faites-moi remettre le contrat de votre engagement, la clef, la croix et le volume de poésies que je vous ai confiés. Je souhaiterais que mes ouvrages eussent été seuls exposés à vos traits et à ceux de Kœnig. Je les aurais sacrifiés de grand cœur à ceux qui croient augmenter leur réputation en diminuant celle des autres. Je n'ai ni la folie ni la vanité de certains auteurs. Les cabales des gens de lettres me paraissent l'opprobre de la littérature. Je n'en estime cependant pas moins ceux qui la cultivent. Les chefs de cabale sont seuls avilis à mes ;yeux. Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne gardée » Et il prit soin en même temps que la pièce fût communiquée textuellement aux gazettes de Hollande.
Il faut bien croire, puisque Voltaire luimême le raconte, que, rendu ainsi à la liberté sur ce ton sinistre et encore menaçant, au lieu de ne pas perdre un instant pour en profiter,
1. iMrdéric à Voltairo, IG mars 1753. (Correspondance générale.)
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il voulut cependant à toute force, de crainte sans doute de donner trop d'éclat à sa disgrâce, être reçu à Potsdam avant de partir. « Il faut absolunnont, écrivit-il à l'abbé de Prades, que j'aie la consolation de voir le roi avant mon départ... Je suis une poule mouillée : je m'attendrirai, je ferai un sot personnage, n'importe !... si je ne me jette pas aux pieds du roi, les eaux de Plombières me tueront ^ » La visite eut donc lieu, mais non pas comme il le dit, une seule fois et pour la forme, elle se prolongea sept longues journées pendant lesqueHes ces deux rares esprits qui conservaient tant d'attrait l'un pour l'autre, — bien qu'avec si peu de confiance et d'illusion, — trouvèrent moyen de passer des heures en conversation, soupant ensemble les soirs, s'entretenant sur tous les sujets, abordant les plus délicats sur un ton de plaisanterie en quelque sorte à fleur de peau, qui risquait à tout moment de faire saigner les blessures. On dit même qu'il y eut (juelques traits à l'adresse de Maupertuis dont le roi ne fit [)as diftlculté de sourire. Si
1. Vollaiic à l'abbé de l'rades, :25 mars 1753. (Corirsponiliincc firnériile.)
l'art de causer consiste à savoir toucher à tout sans rien approfondir, jamais il ne fit de pareil tour de forcée Enfin le septième jour on se sépara avec une promesse de se revoir sur laquelle ils ne comptaient assurément pas plus l'un que l'autre. Voltaire rentra chez lui où ses malles étaient déjà faites et prenant la poste en toute hâte, dès le lendemain sa grande berline, attelée de six chevaux, passait au galop la frontière prussienne et déposait avec sa personne, ses livres, ses secrétaires, ses papiers et ses bagages à Leipzig en terre saxonne.
Il avait raison de s'éloigner vite, et il eut tort de s'arrêter si tôt; car se croyant cette fois en sûreté et hors de toute atteinte, il se décida à passer quelques semaines dans une ville où il avait d'intéressantes visites à recevoir de savants et de lettrés empressés de faire connais-
1. La correspondance de Voltaire contient une lettre adressée par lui à cette date de l'utsdam au maréchal de Richelieu uù il lui parle de son entrevue avec Frédéric comme d'une réi-onciliation coniplùte, sincère et même tendre. Il dit à plusieurs reprises que les r/rdces de sa maitresse lui ont fait tout oublier, et qu'il lui a prorais de l'aimer toujours. Quand on sait ce que Voltaire pensait du secret des lettres confiées à la poste prussienne et à plus forte raison à celle du palais, on comprend ce que vaut ce langage.
sance avec lui, et des comptes à régler avec les éditeurs habituels de ses publications avouées ou occultes.
Là, il retrouvait la fameuse diatribe réimprimée à des milliers d'exemplaires et circulant de main en main; il ne put résister à la tentation d'y njouter sous la forme ironique d'un traité de paix, proposé, toujours par le prétendu docteur Akakia, un nouveau pamphlet cent fois plus blessant que le premier. La poste eut bientôt fait, comme on le pense, de porter ce nouveau texte à la connaissance de Maupertuis qui fut convaincu que son railleur ne s'était arrêté à la porte de Prusse que pour ronlinuer à l'attaquer plus à l'aise. Il eut le ridicule de répondre ab irato que si l'appui royal lui man- (juait hors de Prusse, il était encore assez vigoureux pour aller lui -môme tirer de son calomniateur une vengeance personnelle. C'était faire la partie belle à la repartie de Voltaire qui, pour faire rire toute l'assistance, n'eut qu'à répliquer qu'un malade comme lui n'avait à son service d'autres armes que celles dont Molière parle si souvent dans ses comédies, et que si on venait le chercher, il ne lui resterait
de ressource que de déposer une plainte en assassinat.
Le divertissement était général, mais qui ne rit pas de ces bouffonneries, ce fut Frédéric. Quoiqu'il n'y fût pas directement en cause, son nom s'y trouvait mêlé et on lui fit remarquer, dans ce feu roulant de plaisanteries, quelques traits qui allaient indirectement à son adresse. Mais ce qui lui parut grave surtout, ce fut la preuve que malgré l'apparente réconciliation de Potsdam, l'irritation régnait toujours dans l'àme du poète offensé. C'était donc la guerre qui lui était de nouveau déclarée, et ce commensal, ce convive de la veille, emportait avec lui, là où il ne serait plus possible de l'atteindre, le secret de ses habitudes, de ses pensées et de ses faiblesses. Quel usage n'en pourrait-il pas faire au grand profit et à la joie de tous les ennemis que l'ambition inquiète du conquérant de la Silésie lui avait suscités en Europe? C'était un espion prêt à devenir un traître qu'il avait ainsi nourri dans son sein. Et parmi les moyens de lui nuire, dont ce faux ami était en possession, il en était un surtout qui dut le préoccuper : c'était un recueil de
poésies, tirées par la presse du palais à un très petit nombre d'exemplaires, dont il l'avait fait confident et laissé dépositaire. Dans ces pièces qui, pendant les jours d'effusion, avaient fait la joie des soupers intimes, Frédéric s'était livré à tous les écarts de sa verve satirique. 11 n'était presque aucun des personnages politiques ou militaires d'Europe dont il n'eût fait l'objet de quelque plaisanterie blessante. Dans d'autres morceaux, c'était un ton d'obscénité si crue, que, quel que fût son cynisme, il reculait devant la pensée de les voir reproduits avec une publicité malicieuse par toutes les presses d'Europe. Aussi a-t-on pu voir que dans la note qui avait ouvert à Voltaire les portes de la Prusse, la restitution de ce volume poétique avait été, avec celle d'autres objets, expressément exigée. Je ne sais alors pourquoi cette réclamation n'avait pas été maintenue et, en délinitive, aucune remise n'avait été faite. C'était cette omission qu'il fallait réparer et le précieux recueil surtout qu'à tout prix il importait de ravoir.
Il fallait qu'il y tînt beaucoup, car Voltaire ayant en |)arlant annoncé l'intention, avant de
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rentrer en France, do faire visite à la margrave de Bayreuth, Frédéric, qui avait commencé par engager sa sœur à ne plus avoir aucun rapport avec ce malfaiteur, sans rien retirer de ces paroles vilupératives, en vint pourtant à la presser de le recevoir. « Je ne serais pas fâché, lui dit-il, qu'il allât à Bayreuth, car, si vous y consentez, j'y enverrais quelqu'un pour lui redemander la clef et la croix qu'il a encore et surtout une édition de mes vers qu'il a envoyée à Francfort et que je ne veux absolument pas lui laisser, vu le mauvais usage qu'il est capable d'en faire. Quant à vous, chère sœur, je vous conseille de ne pas lui écrire de votre main : c'est le scélérat le plus traître qu'il y ait dans l'univers. On roue bien des coupables qui ne le méritent pas autant que lui K »
La margrave, qui s'amusait plus qu'elle ne s'irritait des plaisanteries de Voltaire, ne se souciait pas d'être témoin de scènes auxquelles elle n'avait nulle envie de prendre part : elle réussit à éluder la visite. Voltaire, alors, après
Frédéric à la Margrave, 1:2 août
quelques jours passés chez une autre princesse de ses amies, la duchesse de Saxe-Cobourg- Gotha, prit la route de Francfort, se rendant à Strasbourg, où sa nièce devait venir le rejoindre : et dès lors tous les moyens détournés ayant échoué, ce fut dans la cité impériale qu'on dut l'attendre pour lui arracher le dépôt que, sous aucun prétexte, on ne voulait laisser passer en France.
Ce serait abuser de la patience des lecteurs ou leur supposer trop d'ignorance, que d'entrer dans de longs détails sur un incident aussi connu que l'arrestation de Voltaire et de sa nièce à Francfort. Voltaire, qui n'a jamais, au théâtre, réussi dans le genre comique, a fait cette fois, à ce sujet, une scène de comédie que Molière ou Regnard lui auraient enviée. Le grossier personnage prussien ne connaissant que sa consigne, qui vient réclamer au monsir français les poéshies ti roi son maître, est un type grotesque si amusant qu'on ne peut roiiblier. Naturellement, le fait lui-même a donné lieu, de la part des publicistes allemands, fervents apologistes de Frédéric, à des rectilications et à des contestations sans
nombre, et de là une controverse qui a été admirablement résumée par mon regretté confrère à l'Académie française, M. Saint-René Taillandier '. Il a mis hors de doute un certain nombre de points capitaux qui suffisent pour incriminer gravement Frédéric lui-même et ses agents, et qui seraient inexplicables si Voltaire, se trouvant à la fois sans protecteur à invoquer et sans refuge assuré en Europe, n'eût été dans une condition telle que celui qui avait la force en main put tout oser contre lui. Il est certain, par exemple, que dès que le départ de Voltaire dans la direction de Francfort fut connu, le résident de Prusse dans cette cité, un vieux militaire, le baron de Freytag, eut ordre d'organiser tout un système d'espionnage pour être averti de son arrivée et informé de l'hôtel où il se logerait. Puis, à peine était- il descendu de voiture, le résident lui-même, accompagné d'un conseiller aulique, se présenta pour réclamer d'autorité, et le verbe très haut, les objets revendiqués par son souverain. Pour s'assurer
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que la remise complète lui serait faite, il fit procéder sous ses yeux à une perquisition dans les bagages et les papiers du voyageur, qui ne dura pas moins de neuf heures. De l'aveu de Freytag lui-même, Voltaire, épuisé et terrifié, se trouva deux fois mal pendant celte interminable recherche. La croix, la clef de chambellan, furent bien retrouvées et emportées, mais quant au recueil de poésies. Voltaire ayant déclaré qu'il l'avait laissé à Leipzig, dans un ballot de bagage à destination de Hambourg, ordre lui fut signifié de se faire expédier le ballot entier à Francfort, et, en attendant cet envoi, il dut rester aux* arrêts dans son auberge ; le résident consentant seulement à le laisser continuer son voyage quand la caisse réclamée serait arrivée, et qu'on .nirait pu en faire l'examen.
Il est clair que Francfort étant une ville libre où le roi de Prusse n'exerçait aucune autorité légale, cette prétention ne constituait pas seulement une violence matérielle, mais une violation flagrante du droit international. L'exécuteur en avait si bien le sentiment que, en rendant compte de l'opération au supé-
AVANT ET PENDANT LA GUERRE DE SEPT ANS. 13o
rieur qui lui avait transmis Tordre (c'était toujours le singulier favori Freddersdorf), il convenait qu'il aurait vu de graves inconvénients à ce que l'affaire fût portée devant le conseil de la ville, surtout parce qu'il se donne le titre de gentilhomme ordinaire du roi de France et que, dans cette condition, les magistrats feraient beaucoup de difficultés à décréter son arrestation. C'est ce qui l'avait déterminé à le mettre seulement aux arrêts sur parole.
Ce qui suit n'est pas moins avéré. Après plusieurs jours d'attente, Voltaire, rentré en possession du ballot réclamé, somma le résident de tenir sa promesse; mais celui-ci exigea un nouveau délai, prétextant qu'il devait recevoir un supplément d'instruction par la poste suivante. Jusque-là, Voltaire avait pris patience, et au dire même du secrétaire qui l'accompagnait, l'Italien Collini, il s'était remis tranquillement au travail. Sa nièco, madame Denis, qu'il devait retrouver à Strasbourg, au lieu de l'y attendre, était accourue à la nouvelle de l'incident et lui tenait paisiblement compagnie. Mais cette fois, il se crut joué et résolut de s'affranchir. Laissant madame Denis
à l'auberge avec le ballot encore intact, pour bien montrer qu'il n'emportait rien avec lui, il s'esquiva à la sourdine accompagné du seul Collini, et il était déjà arrivé à la porte de la ville, où il allait prendre un carrosse de louage, quand le résident, averti à temps, accourut avec une escorte de soldats et mit brutalement la main sur lui. On le fit monter dans une voiture où le résident prit place à côté de lui, deux des soldats lui faisant face, et c'est dans cet équipage qui lui donnait toute l'apparence d'un malfaiteur, qu'il dut traverser la cité entière, au milieu des huées de la foule attroupée. On ne le ramena pas à l'hôteloù il demeurait et qui était le seul convenable de la ville, mais à un cabaret de bas étage appelé la Corne du bouc, où il manquait de toutes les choses nécessaires à un homme de son âge et de ses habitudes. Il n'y fut pas longtemps seul : on y conduisit également madame Denis, qui ne devait se croire l'objet d'aucune poursuite, mais qui avait eu le tort, apprenant que son oncle était captif, d'aller se plaindre au bourgmestre, et elle avait réussi à alarmer le pauvre magistrat sur le mécontentement
possible au roi de France offensé dans la personne d'un de ses gentilshommes. Pour ce méfait, elle fut prise au corps et traînée à pied jusqu'à la triste résidence de la Corne du bouc, où on la logea dans un galetas. Elle resta gardée à vue par des soldats qui ne quittèrent pas sa chambre, même pendant la nuit. Cette franche drôlesse (dièses freche Weibmensch), dit aimablement Freytag dans son rapport, était capable d'aller étourdir tous les conseillers, ce qui aurait gâté notre affaire (unsern Bandel zu verderben). Il n'}" a rien dans le récit de Voltaire d'aussi comique que cette réflexion. Ce qui ne l'est pas moins, c'est la tranquillité d'esprit avec laquelle ce docile serviteur do la volonté royale se montre, dans ses rapports (dont nous devons la connaissance aux publicistes allemands), convaincu que, pour avoir voulu se soustraire à une violence parfaitement illégale. Voltaire est devenu un criminel auquel aucun ménagement n'est plus dû, auquel on prête les desseins les plus pervers et contre lequel tout est permis parce qu'il est capable de tout. Sa conduite, dit le rapport, est injustifiable... Il ne peut y avoir de plus grand
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crime envers son maître que d'échapper aux arrêts qu'on avait promis d'observer, « Comment était-il possible de le relâcher?... Nous aurions risqué corps et vie plutôt que de le laisser aller ; et moi, le conseiller de guerre, si je l'avais rattrapé non sous la barrière, mais en pleine campagne, je ne sais pas si je ne lui aurais pas envoyé une balle à travers la tête, tant les lettres et les manuscrits du roi me tenaient au cœur. » Il faut voir aussi son indignation quand il peut croire que le bourgmestre de la cité, aj^int reçu un mémoire de Voltaire, se permettra de le transmettre au roi. (( Nous vivons, dit-il, dans l'espoir que le roi . ressentira de la manière la plus énergique cette audace municipale ». Tout ce qu'il dit d'ailleurs, n'est que mensonge. Madame Denis n'est pas sa nièce, mais sa maîtresse. » On ne sait que penser non plus do sa maladie. « Il paraît bien affaissé et souffreteux : est-ce une comédie qu'il joue, ou bien a-t-il en elVet toujours l'air d'un squelette^? »
Dès lors il ne fut plus (juestion de papiers à
1. Rapports de Frcytag à Frcdderstlorf, 5 juin G juillet 1753, fidHnim. (Correspondance (jinivralc.)
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examiner et de poésies à retrouver, mais avant tout de savoir ce que le roi ordonnerait d'un personnage si dangereux, et c'est ainsi que le roi étant absent de Berlin, ou hésitant à prendre son parti, la situation se prolongea pendant deux mortelles semaines. Les procédés devenaient de jour en jour plus rudes, d'autant plus que Voltaire, se débattant contre la violence, se livrait lui-même à des excès de parole et même à des menaces (suivies, il vrai, parfois, de regrettables défaillances) qui paraissaient à l'agent sûr de son droit, appeler une répression plus sévère. Les encouragements, d'ailleurs, ne lui manquaient pas. « Laissez-le crier à l'aise, lui écrivait Freddersdorf, et exécutez les ordres du roi, et dites-lui en face qu'il n'a pas à se prévaloir de son prétendu titre de gentilhomme du roi de France; que, s'il l'osait à Paris, la Bastille serait sa récompense'. »
Le désespoir et même la terreur de Voltaire furent alors au comble. Épouvanté des propos qu'il entendait tenir, se croyant menacé des dernières violences, il n'est sorte de moyens
Freddersdorf à Freyfag, 11 juillet
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qu'il n'imaginât pour y échapper. Il en est un en particulier d'une nature si singulière qu'on aurait peine à y ajouter foi, si des documents certains ne l'attestaient. Dès le premier jour, il avait adressé à l'empereur d'Allemagne, François I", l'époux de Marie-Thérèse, une très noble protestation, le suppliant de protéger les lois de l'empire et de ne pas permettre qu'on pût impunément se rendre maître de la personne et de la vie d'un étranger dans la ville où Sa Sacrée Majesté avait été couronnée. Jusque-là, rien de plus simple : l'empereur était le défenseur naturel des libertés germaniques, on ne lui rappelait que son devoir, . en l'invitant ;ï ne pas souffrir qu'elles fussent outrageusement violées dans une cité libre, qualifiée d'impériale. Mais ce qui surprend davantage, c'est qu'à cet appel et par la même voie détournée qui servit à le faire parvenir, Voltaire eut l'idée de joindre une offre de se rendre lui-même à Vienne dès qu'il serait on liberté, afin d'entretenir leurs « Sacrées Majestés l'Empereur et l'Impératrice de choses qui les concernaient ». Que remporour daignât seulement le mander auprès de lui, comme s'il eût
besoin de ses services, et devant cette invitation souveraine, la réquisition prussienne tomberait à l'instant, et à peine rendu à la liberté, il courrait se jeter à ses pieds, « assuré, ajoutait-il, qu'on ne serait pas mécontent de l'entendre ».
Quelles étaient donc ces choses concernant François et Marie-Thérèse qu'ils avaient intérêt à apprendre de lui ? Ce ne pouvait être que des renseignements confidentiels sur les desseins politiques de Frédéric, ce rival heureux dont le cabinet autrichien croyait toujours avoir sujet de se méfier. Ainsi le projet que Voltaire, dans l'égarement de son émotion, avait conçu et ne craignait pas d'avouer, c'était l'intention de passer sans transition d'un service à l'autre, en faisant profiter ses nouveaux protecteurs de ce qu'il avait pu apprendre dans l'intimité de celui qu'il quittait. Il serait curieux de savoir si la proposition parvint à Marie-Thérèse et ce qu'elle pensa de ce trait de caractère ^
1. Voltaire à Fiançois le'", empereur d'Allemagne; au comte de Tadion, 5 juin 1753. (Correspondance générale, p. 41 et 45.) — La proposition de Voltaire devait passer par l'intermédiaire du comte deStadion, conseiller intime de l'empereur et premier ministre de l'électeur de Mayence. L'électeur avait un résident
La situation, cependant, ne pouvait durer indéfiniment. Un murmure général de compassion à la fois et de réprobation s'éleva, et Frédéric finit par être obligé de l'entendre. Son embarras fut assez grand : ces brutalités superflues n'étaient évidemment pas de son goût; mais ses ordres avaient été si impérieux et ses prétentions de faire la loi hors de chez lui si arrogantes, que des agents vulgaires et subalternes étaient excusables de s'êlre cru tout permis pour le contenter. D'ailleurs, l'excès et même la maladresse du zèle dans l'obéissance sont des torts qu'un souverain pardonne aisément à ses serviteurs. Il prit donc le parti d'en finir à tout prix avec le moins d'éclat possible. 11 ordonna de mettre les captifs en liberté par un petit billet de quatre lignes, accompagné d'un blâme assez sec dont, en bonne justice, il aurait dû prendre pour lui-même une bonne partie. « Il ne faut pas faire, dit-il, plus de bruit qu'une chose ne mérite... Je veux que
ù Francluil avec qui Voltaire se mil en ivlalion. Voilairc alla même jusqu'à demander que la lettre par laquelle l'enqiereur le manderait à Vienne lui fût adressée avec la qualité de ciiambellan imprrial. lÀidcmmcnt son émotion lui avait fait perdre entièrement le sentiment des convenances.
cette affaire en reste là, qu'ils puissent aller où ils voudront et ({ue je n'en entende plus parler. » Puis, songeant que c'était à Paris surtout et dans le public lettré, auquel il tenait à plaire, que l'émotion devait être grande, il dicta à son ambassadeur ces quelques mots : « Il est arrivé à Francfort une aventure (|ui me fait de la peine : j'avais écrit à mon résident de redemander à Voltaire son contrat, sa clef et le livre qu'il avait. Il l'a fait, mais avec une exactitude brutale qui n'est pas de mon goût. J'écris à présent pour redresser le passé '. »
L'ordre de libération une fois arrivé, Voltaire reprenant confiance et se refusant à tout ce qui paraîtrait un acte de repentir ou môme de soumission, ne voulut en recevoir communication que par l'intermédiaire du bourgmestre, à qui il remit une protestation en règle contre les traitements qu'il avait subis. Il dut pourtant encore consentir, avant de se mettre en route, à payer cent vingt écus d'Allemagne pour ses frais de séjour dans les deux hôtels où on
1. Frôdùric à inylord Maréchal, ministre à l'aris, 28 juin 1853. {Correspondance politique.)
l'avait retenu, et encore a-t-il toujours soutenu qu'en plus de ces dépenses si abusivement imposées, il avait perdu des sommes importantes soustraites pendant la visite opérée sur ses effets.
Il y eut certainement à Francfort des gens aussi satisfaits que Voltaire et sa nièce de cette solution si longtemps attendue : ce furent les magistrats municipaux, bourgmestre et conseillers qui, serrés entre deux peurs égales, avaient passé de mauvais moments. Tout en subissant, à leur corps défendant, la pression des agents prussiens, ils ne s'étaient jamais remis de la crainte que leur inspiraient la qualité de Voltaire et la pensée de s'attirer une réprimande de ce roi de France dont le nom était toujours redouté dans ces provinces voisines du Rhin, si récemment foulées par ses armées victorieuses ; un mot de sa part eût évidemment tout arrêté en les jetant dans un trouble profond. Mais cette inquiétude était vaine ; rien de pareil ne les avait jamais menacés. Une requête avait bien été adressée, dès le premier jour, à Louis XV, mais il n'y avait pas même été accusé réception, ce qui,
dans les dispositions que Voltaire connaissait, n'avait pas dû le surprendre. Madame Denis, ne pouvant croire à tant d'indifférence, avait écrit lettres sur lettres à madame de Pompadour, au comte d'Argenson, à l'envoyé de Prusse à Paris, le sage et doux mylord Maréchal, qu'elle pressait d'intercéder auprès de son maître, en l'avertissant du trouble et du scandale que causeraient ses violences dans le public français. Enfin, adressant de sa main deux suppliques à Frédéric, elle en avait envoyé le double à La Touche, pour le cas où, comme elle avait lieu de le craindre, l'envoi direct eût été intercepté. Elle ne reçut d'appui de personne. D'Argenson et madame de Pompadour paraissaient avoir oublié môme le nom de Voltaire.
Le seul qui lui répondit, mj^lord Maréchal, l'engagea affectueusement à prier son oncle do se tenir tranquille : « Car vous jugez bien, lui dit-il, que s'il se liichait en discours et en épigrammes contre le roi mon maître, un mot qu'il m'ordonnerait de dire à la coup de France suffirait pour empêcher M. de Voltaire de revenir. »
Quant à La Touche, docile à ses instructions, il attendit pieusement que l'ordre de libération fût expédié pour se dessaisir des supplications qui étaient entre ses mains. Encore n'en fit-il pas la remise directe, mais bien par l'intermédiaire d'un chambellan, après s'être assuré que cette communication n'avait rien qui pût blesser le roi.
« Sa Majesté Prussienne, écrit-il le 9 juillet, m'a fait remercier de cette attention, et m'a fait dire qu'ayant reçu les mêmes lettres, elle n'avait pas besoin de celles qu'on m'a envoyées, qu'elle avait déjà donné des ordres à son résident à Francfort de relâcher M. de Voltaire et de laisser aller ce vieux fou. Ce sont les termes de ce prince, qui m'a fait dire en môme temps que les impressions que cet académicien avait voulu lui donner sur mon compte ne méritaient })as que j'eusse des bontés pour lui. Il m'est elTectivement revenu que M. de Voltaire avait lâché quelques broderies à mon sujet, que je ne dois, ne l'ayant jamais désobligé, qu'à son mauvais naturel et à ce qu'il a peut-ôire aussi été fâché que je n'aie pas voulu m'inté-
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resser pour lui autant qu'il aurait voulu dans le temps de sa diatribe'. »
Frédéric était donc parfaitement tranquille, aucun reproche ne lui serait fait de Versailles sur sa conduite envers Voltaire, comme aucune intercession n'avait été faite en sa faveur. C'est la confiance qu'il exprimait très nettement à sa sœur, en réponse à quelques mots de pitié intelligente qu'elle s'était permis de glisser timidement dans une de ses lettres. « Son âge, ses infirmités, disait-elle, sa réputation qui est flétrie par cette catastrophe, m'inspirent quelque compassion pour lui ; un homme réduit au désespoir est capable de tout. Vous trouverez peut-être, mon cher frère, que j'ai encore trop de support pour lui, en faveur de son esprit; mais vous ne désapprouverez pas que j'aie pour lui la pitié qu'on doit même aux coupables, dès qu'ils sont malheureux et lors môme qu'on est obligé de les punir. Son sort est pareil à celui du Tasse et de Milton. Si l'effort que font les poètes pour composer les poèmes épiques leur fait tourner la tête,
1. La Touche àSaint-Contest, 5 juillet 1752. Correspondance de Prtisse. (Ministère des Affaires étrangères.) (Inédit.)
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nous pourrons bien être privés de ce genre de poésie à l'avenir, puisqu'il semble porter guignon à ceux qui s'y appliquent. » — « J'ai reçu les lettres de Voltaire et de la Denis, répond sans sourciller Frédéric; ils mentent tous deux. Leur aventure est bien différente qu'ils le disent, et malgré tous leurs torts, j'ai donné, il y a quinze jours déjà, l'ordre de les laisser partir. Vous ne sauriez croire à quel point ces gens-là jouent la comédie; toutes ces convulsions, ces désespoirs, ces maladies, tout cela n'est que jeu. J'ai été la dupe dans le commencement, mais je ne le suis plus à la fin. Voltaire n'ose pas retourner en France ; il ira en Suisse et errera de pays en pays. »
La prévision était juste. Voltaire, en quittant Francfort, s'arrêta quelques jours à Manheim où l'Électeur palatin se plut à lui faire fête ; de là, il gagna Strasbourg pendant que madame Denis le devançaifà Paris, chargée de s'enquérir de l'accueil qu'il recevrait. Elle ne tarda pas à lui faire savoir, d'après l'avis discret de madame de Pompadour, (|ue le roi ne désirait pas le voir dans son voisinage. II aurait pourtant eu j)robablement à lui dire des choses le
concernant, au moins autant qu'à l'empereur François et Marie-Thérèse. Mais on ne témoigna aucune curiosité de les entendre; Voltaire dut donc se résigner à rester momentanément en Alsace, se trouvant, comme il le dit quelque part, d'après un proverbe bien connu, auquel il laissait sa forme populaire , entre deux rois assis par terrée
La prédiction du roi de Prusse s'accomplit à la lettre. La double disgrâce de Voltaire le laissa pendant plusieurs années dans la situation la plus pénible. Banni de Prusse et mal accueilli en France, il erra véritablement de lieu en lieu, sans savoir où se fixer, restant à l'auberge, soit à Strasbourg, soit à Colmar. 11 chercha même, pendant quelques mois, un asile dans une abbaye de Bénédictins, voisine de celle de Senones, que dirigeait le savant dom Calmet, en apparence pour com-
1. Voltaire à la comtesse de Lutzelbourg, 14 septembre 175 3 (Correspondance générale.)
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pléter ses recherches sur un grand ouvrage qu'il méditait et qui devint YEssai sur les mœurs, en réalité, espérant toujours qu'un retour des anciennes bontés de madame de Pompadour lui ferait au moins entr'ouvrir les portes de Paris.
« Je suis sans secours, lui écrivait-il. Le roi est plein de clémence et de bonté, il daignera peut-être songer que j'ai passé plusieurs années de ma vie à écrire l'histoire de son prédécesseur et celle de ses campagnes glorieuses, que, seul des académiciens, j'ai fait son panégyrique en cinq langues. S'il m'était seulement permis de venir à Paris pour arranger, pendant ce court espace de temps, mes affaires bouleversées jiar quatre ans d'absence, et assurer du pain à ma famille, je mourrais pénétré pour vous, madame, de la plus respectueuse et la plus grande reconnaissance. C'est un sentiment qui est plus fort que celui de tous mes malheurs' »
Toutes ces instances furent vaincs ; le temps
1. VoUairn à marlainc de Poin|tailoiir, ù Colinar, 175i {Correspondance générale.)
qui s'écoulait n'amenait aucun adoucissement dans les rigueurs qu'on lui témoignait. Les griefs allégués contre lui semblaient, au contraire, se multiplier. Les écrits qu'il avait composés pendant son séjour hors de France étaient soumis aux critiques d'une inquiète et ombrageuse censure. Il n'y avait pas jusqu'à sa fameuse Histoire du siècle de Louis XIV, qui venait d'être achevée, où, à travers l'admiration professée pour l'éclat incomparable de ce grand règne, on ne se plut à relever des jugements d'une franchise inaccoutumée sur des actes encore récents du pouvoir royal. L'exemple de cette liberté d'appréciation devait paraître fâcheux, surtout au successeur du grand roi qui sentait bien que, traité de la môme manière, il perdrait à la comparaison. Des fragments d'un autre de ses écrits, les Annales de VEmpire, qui circulaient déjà, contenaient des propositions d'une dangereuse hardiesse sur le rôle de l'Église au moyen âge. A la vérité, il avait toujours la ressource de prétendre qu'une impression anticipée avait eu lieu sur des manuscrits dérobés et dénaturés par des fraudes qu'il désavouait. Mais ces procédés détournés
pour échapper à des poursuites après les avoir bravées, ces alternatives de témérité et de timidité étaient trop dans ses habitudes pour que personne ajoutât foi à ses dénégations.
Un incident qui releva un peu ses espérances ne fit, au contraire, que mettre plus en lumière la fâcheuse condition à laquelle il était réduit. Pendant un séjour qu'il faisait à Colmar, il apprit un soir qu'il était attendu dans une des auberges les plus modestes de la ville par une dame qui paraissait d'un rang élevé. C'était la margrave de Bayreuth qui, traversant l'Alsace pour aller passer l'hiver dans le midi de la France, voulait le revoir et lui témoigner que, malgré ses épreuves, elle restait fidèle à son amitié. Leur entretien fut très affectueux et se prolongea jusqu'à une heure avancée de la nuit. La princesse demanda à voir madame Denis, et après lui avoir fait force excuses et compliments, lui fit don d'un présent magnifique. Elle finit par proposer à Voltaire lui-môme de venir la retrouver pendant la saison qu'elle passerait à Montpellier, et comme c'était le moment oîi son jtrotecteur, le maréchal de Richelieu, devait venir prendre
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possession du gouvernement de cette province, tout pouvait être disposé pour lui ménager une réception triomphale.
Voltaire fut ravi, mais il ne tarda pas à revenir de cet enchantement. D'abord, on ne sait trop pourquoi, il crut devoir s'informer, par l'iritermcdiaire de l'abbé de Prades, si le roi de Prusse trouverait bon qu'il accompagnât sa sœur dans la traversée de la France. L'abbé lui répondit de la part du roi, sur le ton de la plus impertinente ironie, que Montpellier n'étant pas dans les États du roi de Prusse, et étant en pays libre, tout le monde pouvait y aller, lorsqu'il n'y avait aucun empêchement particulier. «Mais, ajoutait-il, le roi croyait que les conférences que vous avez eues avec dom Galmet à Senones vous avaient fait oublier la vieille histoire dont vous lui parlez encore, et que la grande dévotion dans laquelle vous aviez donné ne vous permettait plus que de penser à votre salut. M. de Maupertuis va à la messe, mais il n'a point de crucifix à sa ceinture et sa dévotion ne fait pas de bruit dans le mondée »
1. L'abbé de Prades à Voltaire, 14 novembre 1754. (Correspondance générale.)
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A la même date, Frédéric écrivait encore à mylord Maréchal : « Plus de Voltaire, mon cher mylord. Le fou est allé à Avignon où ma sœur l'a mandé ; je crains qu'elle ne s'en repente bientôt^» Et il fit circuler parmi ses amis cette épigrammo du plus mauvais goût. «Le fou est mort à Colmar, pour savoir ce qu'on dirait de lui. Je vous envoie son épilaphe :
Ci-git le seigneur Arouet,
Qui de friponner eut manie,
Ce bel esprit, toujours adroit,
N'oublia pas son intérêt,
En passant môme à l'autre vie.
Lorsqu'il vit le sombre Acliéron, II cliicana le prix du passage de l'onde,
Si bien que le brutal Caron, D'un coup de pied au ventre appliqué sans façon,
Nous l'a renvoyé dans ce monde.
Mais à Paris le projet de voyage ne fut pas pris seulement en plaisanterie. L'idée de mêler Voltaire à une cérémonie ofïicielle ne fut nullement agréée. « Le maréchal de Richelieu, écrit d'Argenson, travaille à obtenir du roi la permission de le faire venir à Paris, promettant
1. Frédéric ;i mylord Jlairclial, 31 décembre 175i. {Correspoinhinre politif/ue.)
qu'il sera sage. Il voulait l'emmener aussi aux États de Languedoc, mais depuis on a pensé qu'il y ferait des frasques. » De sorte que, en définitive, la rencontre eut lieu beaucoup plus modestement à Lyon, où le maréchal de Richelieu se transporta pour voir Voltaire, et la margrave s'arrêta pour l'attendre. L'accueil brillant qui lui fut fait dans une séance publique de l'Académie de Lyon l'aurait peut-être consolé de ce désagrément, si une malencontreuse visite qu'il eut l'idée de faire à l'archevêque, le cardinal de Tencin, ne l'eût ramené assez durement au sentiment de sa situation. Il avait connu Tencin à Paris, chez sa sœur, la célèbre chanoinesse, puis pendant que le prélat faisait, à côté du cardinal de Fleur}'-, partie active du conseil du roi. C'était de plus un parent assez proche de ses amis d'Argental: Voltaire comptait donc sur une bonne réception à l'archevêché. Sa déception fut grande : « Après avoir fait une toilette de cérémonie, nous montâmes, dit Collini, dans un beau carrosse de remise qui nous conduisit à l'église primatialc de Saint- Jean. Nous traversâmes une longue enfilade de pièces : la
goutte le rendait faible, et je lui donnais le bras pour le soutenir. Enfin, nous arrivons dans l'antichambre de Monseigneur, elle était pleine de courtisans de toute espèce. On annonce Voltaire au cardinal ; il entre seul ; un instant après il sort, me prend par le bras, et nous regagnons au plus vite, en silence, notre carrosse. Voilà, disais-je en moi-même, une plaisante visite. Quand nous fûmes dans la voiture, Voltaire, un peu rêveur, ne m'adressa que ces mots : « Mon ami, ce pays-ci n'est pas » fait pour moi. » Il m'apprit peu de temps après que Son Excellence, ayant dit qu'il ne pouvait lui donner à dîner parce qu'il était mal en cour, cette phrase ridicule et digne d'un esclave lui avait fait tourner le dos au prélat et sortir à l'instante »
Voltaire ne raconte pas le fait absolument de la même manière: « Je lui répondis, dit-il, que je ne dînais jamais, et qu'à l'égard des rois, j'étais l'homme du monde qui prenait le plus aisément mon parti, aussi bien qu'avec les cardinaux. » Quels que fussent les propos,
Collini, j.p. riS-l/i-'i
la conclusion était pareille. Gomme tout le monde savait que Tencin entretenait une correspondance particulière avec Louis XV, il était clair que le mot d'ordre était donné partout, et que d'aucun des rois qu'il avait connus il n'y avait plus rien à espérer.
«On m'avait conseillé, ajoute-t-il, les eaux d'Aix en Savoie, et bien que ce fût sous la domination d'un roi, je pris ma route pour m'y rendre. Le fameux médecin Tronchin, établi à Genève depuis peu, me déclara que les eaux d'Aix me tueraient et qu'il me ferait vivre. »
On ne peut douter que le plaisir de se retrouver sur une terre où il n'avait à craindre aucune disgrâce royale, et le dégoût, au moins momentané, de l'atmosphère des cours, n'aient contribué, autant que les promesses du fameux médecin Tronchin, à lui faire d'abord prolonger son séjour en Suisse, puis y chercher un asile où il pût vivre et jouir de sa fortune en repos. Il hésita quelque temps entre diverses maisons de campagne qu'on lui pro-
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posa sur les rives du lac Léman, et finit par se décider en faveur du domaine de Saint-Jean, situé à kl porte de Genève, aux bords du Rhône, et qu'il débaptisa tout de suite en lui donnant le nom significatif de Délices.
C'est en prenant possession de sa propriété, et tout plein encore du plaisir de se trouver quelque part maître chez lui, qu'il a composé la seule de ses œuvres poétiques qui ait un caractère proprement lyrique. Ce n'est plus seulement le tour agréable, brillant, mais toujours un peu sec, de ses plus charmantes poésies légères. La grandeur du spectacle, le charme du paysage, le soufile de l'air libre des montagnes, paraissent l'avoir réellement inspiré. Mais celte pièce justement fameuse prend de plus un caractère tout particulier quand on songe au sortir de quelles épreuves elle a été composée, elle paraît alors comme le soupir de délivrance d'une poitrine longtemps oppressée. Une invoaition à la liberté est un sujet qui a donné souvent lieu, surtout dans cette seconde partie du siècle, aussi bien en vers qu'en prose, à des apostrophes bourson liées et déclamatoires. Mais ici la sincérité
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d'une impression personnellement ressentie a fait trouver de mâles et fermes accents :
Que le chantre flatteur du tyran des Romains, L'auteur harmonieux des douces Géorgiques, Ne vante plus ses lacs et leurs bords magnifiques. IMon lac est le premier, c'est sur ses bords heureux Qu'habite, dos humains, la déesse immortelle, L"àme des grands projets, l'objet des nobles vœux. Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, Qui vit dans tous les cœurs et dont le nom sacré A la cour des tyrans est tout bas adoré, La liberté ! J"ai vu cette déesse altière, Avec égalité répandant tous ses biens, Descendre de Morat, en habit de guerrière, Les mains teintes du sang des fiers Autrichiens Et de Charles le Téméraire.
Liberté! liberté! ton trône est en ces lieux. La Grèce où tu naquis t'a pour jamais perdue,
Avec ses sages et ses dieux.
Rome, depuis Brutus, ne t'a jamais revue. Chez vingt peuples polis à peine es-tu connue. Le Sarmate à cheval t'embrasse avec fureur, Mais le bourgeois à pied, rampant dans l'esclavage. Te regarde, soupire et meurt dans la douleur.
Cet appel aux libertés dont la France ne jouissait pas aurait pu être taxé de séditieux, mais un instinct de prudence tempère à temps l'enthousiasme.
Préside à tout pays où la loi t'autorise, disait en terminant le poète à la liberté,
Et restes-y si tu peux.
Ne viens plus sous les noms et de Ligue et de Fronde, Protectrice funeste en nouveautés féconde, Troubler les jours heureux d'un peuple de vainqueurs. Gouverné par ses lois, encore plus par ses mœurs,
Il chérit la grandeur suprême,
Qu'a-t-il besoin de tes faveurs.
Quand son joug est si doux qu'on le prend pour toi-même?
Ce joug aussi doux que la liberté était celui dont Louis XV confiait l'exercice à madame de Pompadour. Heureux d'y échapper ce jourlà, il n'avait pas encore, comme on voit, tout à fait renoncé à s'}^ prêter. Il n'en écrivait pas moins à la duchesse de Saxe-Cobourg-Gotha : « J'ai appelé mon petit hermitnge les Délices : il portait le nom de Saint-Jean, celui que je lui donne est plus gai. Il n'y a pas d'apparence que je quitte une maison charmante et des jardins délicieux où je suis le maître, et un pays où je suis libre, pour aller chez un roi, fût-ce chez le roi de Cocagne... Je n'irai point à Berlin pour essu^'cr des caprices cruels, ni à Paris pour m'exposer à dos billets de
confession ; je crains les monarques et les évoques. Je vivrai et je mourrai en repos, s'il plaît à la destinée souveraine du monde ^ » Il était encore dans toutes les joies et tous les apprêts de ce premier établissement, lorsque commença h se répandre le bruit des nouvelles agitations politiques et militaires auxquelles, après huit années seulement de paix, l'Europe allait de nouveau être livrée. En peu de mois, on apprit successivement, d'abord que des hostilités étaient engagées entre la France et l'Angleterre, par suite de contestations coloniales qu'aucun effort de conciliation n'avait pu accommoder ; puis, que par une convention passée à Westminster, au détriment et à l'insu de la France, entre le roi Georges et Frédéric, l'Angleterre s'était assurée de la neutralité de la Prusse et, par là, acquérait la sécurité de ses intérêts sur le continent ; enfin que, par un revirement politique inattendu, une alliance intime était substituée entre la France et l'Autriche à leur inimitié séculaire et traditionnelle ; ce fut le dernier
1. Voltaire à la duchesse de Saxe-Coboiirg-Gollia, 15 mars 1755. (Correspondance générale.)
coup qui, éclatant comme une bombe, causa une stupeur générale.
On sait de quel ton léger et dédaigneux Voltaire, dans l'agréable écrit qu'il a intitulé : Mémoires de ma vie, parle de ce fameux traité de 1756, de ses origines et de ses auteurs. S'il n'affirme pas positivement que la mémorable révolution politique qui en fut la conséquence eut pour cause unique les blessures faites par les épigrammes de Frédéric à deux vanités également irritables, — celles d'une femme et d'un poète médiocre, Pompadour et Bernis, — il s'arrange pour le faire entendre ; et c'est grâce à lui principalement que cette légende historique a passé jusqu'à ces dernières années pour une vérité certaine, ayant acquis force de chose jugée. On peut citer ce passage de ses Souvenirs comme un modèle de l'nrt d'insinuer et de laisser croire ce qu'on serait embarrassé de prouver. « C'était alors, dit-il, le privilège de la poésie de gouverner les États. Il y avait un autre poète à Paris, homme de condition, fort pauvre, mais très aimable, en un mot, l'abbé de Bernis, depuis cardinal. Il avait débuté par faire d(.'s vers contre moi
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et ensuite était devenu mon ami, ce qui ne lui servait à rien, mais il était devenu celui de madame de Pompadour et cela lui fut plus utile. On l'avait envoyé du Parnasse en ambassade à Venise. Il était alors à Paris dans un grand crédit. Le roi de Prusse, dans ce beau livre de poésies que M. Freytag redemandait à Francfort avec tant d'insistance, avait glissé ce vers contre l'abbé de Bernis :
Évitez de Bernis la stérile abondance.
» Je ne crois pas que ce livre et ce vers fassent parvenus jusqu'à l'abbé de Bernis, mais comme Dieu est juste, Dieu se servit de lui pour venger la France du roi de Prusse. »
Et là-dessus, le vers deFrédéric, que personne n'aurait connu si Voltaire ne l'avait pas cité, est devenu, aux yeux de tous les écrivains du siècle dernier, un des motifs déterminants de la part prise au traité de 1756 par Bernis qui, peut-être, n'en sut jamais rien. L'anecdote a pris rang à côté de la fameuse lettre de Marie- Thérèse à sa chère amie, madame de Pompadour, dont tout le monde a parlé sans que
personne l'ait jamais vue. C'est au point qu'il a fallu quelque audace à celui qui écrit ces lignes pour combattre un préjugé si bien établi et démontrer (à la vérité, sans trop de peine) que le changement imprimé alors à la politique française avait été motivé, non par de puériles considérations de rivalités et des susceptibilités personnelles, mais par des raisons de convenance et de nécessité d'un ordre tout à fait supérieur. II a même fallu peut-être les événements récents qui ont bouleversé l'Europe et coûté si cher à la France pour faire comprendre que les auteurs du traité de 175G, en s'opposant à la puissance grandissante de la Prusse, avaient eu une juste prévision des dangers de l'avenir, et que leur politique différait plus en apparence qu'en réalité de celle d'Henri IV et de Richelieu : car pour eux comme pour ces grands maîtres, il s'agissait toujours d'empêcher une seule puissance (qu'elle s'appelât Autriche ou Prusse, peu importe) , de croître à nos portes au j)oint d'exercer une domination sans contrôle sur le vaste continent germani(|ue.
C'est donc avec une satisfaction, mêlée de
surprise, qu'en étudiant de près la correspondance de Voltaire, j'ai dû reconnaître que ce même traité de 1756, dont il s'est diverti à dénaturer le caractère, quand il écrivait plus tard pour la postérité, fut accueilli par lui, le jour qu'il en eut connaissance, en même temps que le public, avec des sentiments bien différents. Ce ne fut pas une approbation seulement, mais une véritable admiration élevée jusqu'à l'enthousiasme.
a Vous ne vous attendiez pas, madame (écritil à une amie de madame de Pompadour, qui était en correspondance avec elle), qu'un jour la France et l'Autriche seraient amies . Tout solitaire, tout mort au monde que je suis, j'ai l'impertinence d'être bien aise de ce traité. J'ai quelquefois des lettres de Vienne, la reine de Hongrie est adorée. Il était juste que le bien-aimé et la bien-aimée fussent amis. »
Et quelques jours après :
c< Dites-moi donc, madame, vous qui êtes sur les bords du Rhin, si notre chère Marie-
Thérèse, l'impératrice-reine, dont la tète me tourne, prépare des efforts réels pour reprendre sa Silésie. Voilà un beau moment: si elle le manque, elle n'y reviendra plus. Ne seriezvous pas bien aise de voir deux femmes *, deux impératrices, peloter un peu notre grand roi de Prusse, notre Salomon du Nord?... Ne seriez-vous pas bien aise de voir Salomon à Vienne, à la cour de la reine de Saba ^ ? »
Et à Paris-Duverney, le fameux intendant militaire (protecteur de mademoiselle Poisson dans sa jeunesse et devenu le protégé de la marquise de Pompadour, n'ayant, par conséquent, rien de secret pour elle), il écrivait : « Les événements présents forment probablement une abondante matière aux historiens. L'union des maisons de France et d'Autriche après deux cent cinquante ans d'inimitiés ; l'Angleterre, qui croyait tenir la balance de l'Europe, abaissée en six mois de temps; une marine formidable créée avec rapidité ; la plus grande fermeté déployée avec la plus grande
Moric-Thérèsc et Elisabeth, impéraliicc de Russie
2. Voltaire à la eomtesse de Lutzelbourg, 2 juillet, 2 août, 15 septembre 1756. (Correspondance générale.)
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modération, forme un bien magnifique tableau. Les étrangers voient avec admiration une vigueur et un esprit de suite dans le ministère que leurs préjugés ne voulaient pas croire. Si cela continue, je regretterai bien de n'être plus historiographe de France, mais la France qui ne manquera jamais ni d'hommes d'État ni d'hommes de guerre aura toujours aussi de bons écrivains dignes de célébrer leur patrie ^ »
Enfin, l'enchantement fut porté au comble quand on sut que le premier acte qui suivit l'inauguration de la nouvelle politique fut un coup de main très heureux opéré par le maréchal de Richelieu pour enlever aux Anglais la principale des îles Baléares et la forteresse de Port-Mahon. En envoyant à celui qu'il appelait toujours son héros ses félicitations sur un ton vraiment lyrique : « Souvenez-vous, lui disait Voltaire, que dans votre ambassade à Vienne vous fûtes le premier qui assurâtes que l'union des maisons de France et d'Autriche était nécessaire, et que c'était le moyen infaillible de renfermer les Anglais dans leur
1. Voltaire à Paris-Duverney, 26 juillet 1756. (Correspondance générale.)
île, les Hollandais dans leurs canaux, le duc de Savoie dans ses montagnes et de tenir, enfin, la balance de l'Europe. L'événement doit enfin vous justifier: c'est une bien belle chose pour un historien que cette union, si elle est durable '. »
Indépendamment de la convenance et du mérite propre du traité que Voltaire, à qui on ne peut contester un sens politique assez juste, était plus que personne en mesure d'apprécier, une pensée personnelle se mêlait certainement à la satisfaction qu'il éprouvait. Le cœur encore plein du ressentiment de ses injures, il jouissait (et on vient de voir qu'il ne s'encachait pas) de la crainte que devait causer à son ancien ami, devenu son persécuteur, l'union effectivement très menaçante des deux plus grandes puissances du continent. Mais, de plus, cet événement, ce changement à vue de toutes les traditions ouvrait à la politique européenne la perspective de combinaisons nouvelles, dans laquelle son activité pourrait trouver un emploi. Son concours, dédaigné la
1. Voltaire au maréchal de Richelieu, 10 octobre 1756. (Corrcspunduncc ycnércUe.)
veille, allait peut-être être recherché, et ainsi serait levée cette sorte de quarantaine qu'on avait formée contre lui.
Si telle fut son espérance, elle ne tarda pas à être confirmée, car, à peine le traité signé, et avant même que toutes les dispositions en fussent connues, des avances inattendues vinrent, de deux parts opposées, le chercher dans sa retraite, ce qui lui permit de s'écrier, avec une sorte de transport: « Je ne suis donc plus honni partout ^ ! »
Les premières, qui le croirait? lui vinrent de Berlin. Rien, assurément, ne dut le surprendre et le charmer davantage, car on a vu sur quel ton sarcastique et injurieux avait été reçue, la veille môme de son établissement en Suisse, une politesse inutile peut-être, mais inoffensive, qu'il avait cru pouvoir se permettre. A la vérité, depuis lors, l'humeur paraissait bien un peu adoucie, et un échange d'envois littéraires avait été reçu dans des termes d'une modération froide, mais où les égards dus à la situation différente des deux écrivains avaient
1. Vollaire à Tronchin, 24 juillet 1756. (Correspondance générale.)
été de part et d'autre également respectés. Voltaire avait cru de bon goût d'offrir à son ancien hôte le premier exemplaire d'un ouvrage commencé sous ses auspices, dans les jours de leur amitié, et Frédéric y avait répondu par l'envoi d'une transformation lyrique de la tragédie de Mérope en un opéra accompagné de ballet qu'il avait composé pour le théâtre de Berlin. 11 y avait encore loin de là à une offre de rentrer en grâce et même de reprendi*e sa place au palais : Voltaire affirme pourtant à plusieurs reprises que cette proposition lui fut faite par un intermédiaire dont le nom, qu'il a eu la discrétion de taire, est, pourtant, à l'aide d'un ensemble de circonstances, assez facile à découvrir*.
Le secrétaire GoUini raconte, en. effet, qu'à peine l'inauguration des Délices était-elle faite et les travaux d'établissement encore en cours d'exécution, Voltaire et madame Denis se rendirent à Soleure pour faire visite au ministre de France qui résidait dans cette ville. « Je
1. Vultaiie au ])rince Euyùiie de Wurtemberg, 11 juin ; à Thircot, 4 juin ; au maréchal de Richelieu, 6 etT octobre 1756. (Correspondance géneralei)
n'ai jamais connu, dit Collini, d'une manière précise les motifs de celte démarche; il fallait cependant qu'ils eussent des vues bien importantes. »
Ce ministre de France était un vieil agent, d'une capacité professionnelle très estimée, qui terminait dans ce poste modeste une longue carrière. Ghavigny (c'est son nom, dont les traditions du ministère des affaires étrangères ont gardé le souvenir) avait été mêlé pendant plus de cinquante ans à toutes les transactions passées entre la cour de France et les petites principautés d'Allemagne. C'était même lui qui, à un des moments les plus critiques de la dernière guerre, avait réussi à former une ligue de toutes les puissances secondaires contre Marie-Thérèse, à laquelle, après quelque hésitation, il avait décidé Frédéric à se joindre, et, à cette occasion, leurs rapports, d'abord assez froids, avaient fini par devenir intimes. Nul doute que Chavigny ne partageât les sentiments de tous les di])lomates de la vieille école qui voyaient avec autant de surprise que de regret la nouvelle direction imprimée à la politique française, si contraire à toutes les
habitudes dans lesquelles ils avaient été nourris, et dont (comme je l'ai fait remarquer ailleurs), on avait le tort de ne pas leur expliquer suffisamment les motifs. L'Autriche demeurait toujours pour lui l'ennemie invétérée de la France, et la Prusse l'alliée, incertaine peut-être, mais précieuse et indispensable à ménager. Personne n'avait donc été plus contrarié de la rupture dont Frédéric avait pris l'initiative en unissant ses intérêts à ceux de l'Angleterre : personne ne devait désirer plus vivement tout ce qui pouvait contribuer à rendre cette séparation moins complète et moins profonde. A ce titre, Voltaire, s'il consentait à oublier ses injures et reprenait ainsi son ancien ascendant sur l'esprit de Frédéric, pouvait exercer une influence utile, et dès qu'une pensée de réconciliation parut venir de Berlin, il était naturel que Chavigny fût empressé à s'y associer.
Quant à l'intérêt que Frédéric pouvait avoir à tendre à Voltaire hi m;iin qui le souITletait si rudement la veille, le changement dans le cours des événements l'explique suffisamment. 11 n'avait pu se dissimuler que i)ar sa défection
survenue dans un jour d'extrême péril, il avait fait à la France, son ancienne alliée, une injure qu'elle devait profondément ressentir. De l'irritation très vive qu'en avaient témoignée le roi de France et ses ministres, il pouvait à la rigueur prendre peu de souci, les dédaignant malheureusement trop pour les craindre. Mais il ne fallait pas que la vanité nationale, si justement mise en éveil, inspirât le même sentiment à toute une partie du public français qu'il tenait essentiellement à ménager : ces gens de lettres qui commençaient à s'appeler les philosophes, dont l'influence croissait tous les jours et chez qui il avait réussi, par un habile mélange de largesses et de compliments, à s'assurer une clientèle. Mal vu, s'il le fallait, à la cour et à Versailles, il voulait rester populaire à Paris, encensé dans les théâtres et les académies. C'étaient ces applaudissements du public lettré, qu'une épigramme décochée par Voltaire pouvait à tout moment lui disputer, et sentant bien qu'il s'était mis en prise, il lui importait de fermer la bouche à ce redoutable railleur. Puis, quand il vit que, contrairement à toutes ses prévisions, la France répondait à
ses provocations en formant avec son ennemie jurée une coalition menaçante, il sentit que le jour des grandes épreuves allait venir et prépara son âme à les attendre. Mais avant de livrer sa vie et son nom à de nouveaux hasards, il éprouva le besoin de confier le soin de sa renommée à celui que Miclielet appelle si bien quelque part un grand distributeur de gloire. Tout autorise donc à penser que ce fut dans la discrète entrevue de Soleure que Voltaire eut à ouvrir Toroille à des propositions qui lui promettaient une rentrée à Berlin avec tous les honneurs de la guerre. Tout était bien choisi pour cette entrevue délicate : l'agent qui" s'y prêtait de grand cœur et le terrain, cette modeste légation de Suisse, proche du lieu où Voltaire avait fixé sa résidence et où sa venue n'étonnait personne. Il faut pourtant que le bruit de ces pourparlers se fût répanriu, car Frédéric crut nécessaire de les démentir. « Je n'ai point écrit à Voltaire, comme vous le supposez, écrivait-il, à cette date môme, à mylord Maréchal. L'abbé de Prades est chargé de celle sorte de correspondance. Pour moi qui connais le fou, je me garderais bien de bii donner
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la moindre prise. » De pareilles rectifications confirment les faits mêmes qu'elles sont censées contester. 11 est trop clair que Frédéric n'avait pas tracé de sa propre main des conditions de paix qui pouvaient êlre refusées et l'abbé de Prades était bien le secrétaire à emplo3'er pour entretenir avec ses deux compatriotes une correspondance qu'on voulait rester libre de désavouer.
Quoi qu'il en soit, la rumeur tomba d'ellemême par le refus prudent que fit Voltaire d'ajouter foi à des paroles trop flatteuses pour mériter confiance. L'appât, en vérité, était trop grossier. La vanité put en jouir, mais cette fois ne s'aveugla pas. « Il m'a proposé, écrivait-il peu de temps après, de venir le voir, il m'offrit biens et dignités; je sais qu'elles sont transitoires, je les ai refusées K »
Plus séduisants furent les compliments qui vinrent aux Délices (les correspondances de la même date l'attestent), de Vienne et de Marie- Thérèse, et si des offres sérieuses y avaient été jointes, il eût été plus difficile de s'en défendre.
1. Voltaire au maréchal de Richelieu, octobre 1T5G. (Correspondance générale.)
Aucun hommage plus éclatant ne pouvait être rendu à la réputation et au talent, Si, quelque part, les opinions religieuses de Voltaire pouvaient être en mauvais renom, c'était assurément à la cour de la dévote impératrice qui, en matière de conscience, avait le droit d'être plus rigoriste que Louis XV. Il était plaisant que ce fût là précisément qu'on montrât moins de scrupule à entrer en relation avec Voltaire que dans l'intimité si peu canonique à laquelle présidait madame de Pompadour.
Mais l'instinct politique, on le sait, domina toujours chez Marie-Thérèse même les plus sincères de ses affections ou de ses convictions personnelles, et elle aussi avait le désir, à la veille delà grande lutte qui allait s'ouvrir, de gagner à l'intérêt de sa cause celte voix dont l'écho était retentissant. De quelle nature furent les choses très agréables et très obligeantes dont, au dire de Voltaire, rimi)ératrice-reinele fit entretenir? Se souvint-elle, par hasard, que dans les jours d'angoisse, à Francfort, il l'avait fait supplier, elle et l'empereur son époux, de le recevoir à Vienne, en assul'.'iiit qu'ils îuiraicnt l'un et l'aulro plnisir à
l'entendre? Eut-elle, en effet, la curiosité de Técouter et de le connaître? Le fît-elle assurer qu'un accueil empressé et plein d'égards lui serait réservé à Vienne? C'est bien ce qui semble résulter des termes mômes qu'il emploie pour expliquer à un ami par quel motif il s'est décidé à ne plus se rendre à aucun appel royal.
« Je suis pénétré, dit-il (après avoir mentionné les paroles flatteuses qu'il venait de recevoir), d'une respectueuse reconnaissance, mais j'adore de loin : je n'irai point à Vienne, je me trouve trop bien de ma retraite des Délices. Heureux qui vit avec ses nièces, ses livres, ses jardins, ses vignes, ses chevaux, ses vaches, son aigle, son renard et ses lapins qui se passent la patte sur le nez. J'ai de tout cela, et les Alpes par-dessus qui font un effet admirable. J'aime mieux gronder mon jardinier que de faire ma cour aux rois '. »
La vérité, c'est que ce n'était ni Berlin, ni
1. Voltaire à Tronchin, 24 juillet ; à ïliioriot, 9 août 1756. ''Correspondance générale.)
Vienne qu'il lui fallait : c'était Paris, c'était môme Versailles, c'était la cour. C'était là qu'il désirait, qu'il espérait même plus que jamais qu'en raison du changement de la situation générale, non seulement on lui accorderait la permission de reparaître, mais on sentirait l'intérêt de recourir à ses services. On a pu déjà démêler ce sentiment dans l'empressement qu'on lui a vu mettre à faire connaître, à des confidents particuliers de madame de Pompadour, son admiration pleine d'effusion pour ce traité, œuvre personnelle de Louis XV, mais dont elle se vantait d'avoir reçu la première confidence. Et le regret de ne plus avoir" la plume d'historiographe pour en célébrer le mérite, n'est-ce pas une invitation directe à la lui rendre? Enfin, ce fond du cœur se révèle dans une lettre au maréchal de Richelieu, où il déploie un art véritable pour rappeler en quelques mots tout ce qui peut attirer sur lui une attention bionveilhmte : le crédit dont il jouit déjà sur IMarie-Thérèse , celui qu'il aurait pu et n'a pas voulu reprendre auprès de Frédéric ; et, revenant sur le passé, les observations (|u'il a |)ii faire et aussi le parti qu'on
aurait pu en tirer si on avait voulu les connaître et en profiter. « Il ne m'appartient pas dit-il, de fourrer mon nez dans ces grandes affaires, mais je pourrais bien vous certifier que l'homme dont on se plaint (c'est Frédéric) n'a jamais été attaché à la France, et vous pourriez assurer madame de Pompadour qu'en son particulier elle n'a pas sujet de se louer de lui. Je sais que l'impératrice a parlé, il y a un mois, avec beaucoup d'éloges de madame de Pompadour ; elle nô serait peut-être pas fâchée d'en être instruite par vous, et comme vous aimez à dire des choses agréables, vous ne manquerez pas cette occasion. Si j'osais aussi vous parler de moi, je vous dirais que je n'ai jamais conçu comment on avait de l'humeur contre moi de mes coquetteries avec le roi de Prusse. Si on savait qu'il m'a un jour baisé la main, toute maigre qu'elle est, pour me faire rester chez lui, on me pardonnerait de m'ètre laissé faire, et si on savait que celte année on m'a offert carte blanche, on avouerait que je suis un philosophe bien guéri de ma passion. J'ai, je vous l'avoue, la petite vanité de désirer que deux personnes
(le roi et madame de Pompadour) le sachent (ot ceci n'est pas une vanité, mais une délicatesse de mon cœur), que ces deux personnes le sachent par vous. Qui aurait mieux que vous le temps et la manière de dire les choses ? »
Enfin, dans une autre occasion et par l'intermédiaire d'un autre ami, ii faisait rappeler à madame de Pompadour que, dans une lettre écrite au moment de son établissement en Prusse, il l'avait avertie qu'un jour viendrait peut-être où on ne serait pas fâché d'avoir un Français de plus à la cour de Berlin *.
L'occasion de l'employer utilement, perdue alors, allait pouvoir se retrouver, et on pouvait attendre de Voltaire un service que lui seul peut-être était en état de rendre. On sait, en effet, avec quelle rapidité les événements se précipitèrent après la signature du fameux traité, par la soudaine et audacieuce initiative de Frédéric. Les publicistes allemands disputent encore aujourd'hui, à perte de vue, sur la
1. Voltaire ;iu maréchal de lUclielieu, 10 octobre 1756 ; à d'Argental, 10 noviiiibro 1757. Cette dernière lettre, d'une date très postérieure à la première, a ('■vidcinment trait à des considérations et à des souvenirs (juc Voltaire avait certainement ou occasion de faire valoir.
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question de savoir si ce fut d'Aulriche ou de Prusse que partit la première agression, cause de la guerre qui allait ensanglanter l'Europe. Et, effectivement, si on ne s'attache qu'aux dispositions intimes des deux puissances rivales qui, l'une et l'autre, brûlaient d'en venir aux mains, il y a là matière à controverse. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que se croyant, ou feignant de se croire à la veille d'être attaqué, Frédéric se décida brusquement à ne pas attendre et à porter les premiers coups. La Saxe étant sur son chemin pour atteindre directement les provinces autrichiennes, il parut en armes, par surprise, et sans aucun avis préalable, sur le territoire de l'Électorat. En un clin d'œil, le roi Auguste fut obligé de prendre la fuite et d'aller se réfugier dans la citadelle de Pirna, et ses troupes, au Heu d'être simplement désarmées et dispersées, se virent enrôlées de force dans les régiments prussiens. C'était une suite d'attentats à l'honneur, à la justice, aux règles les plus élémentaires du droit des gens. L'insolent agresseur sentit le scandale qui allait en résulter et ne crut ne pouvoir le prévenir qu'en démontrant
qu'il n'avait fait que répondre à un complot préparé contre lui et dont il avait dû se presser pour devancer l'exécution. Cette preuve, il alla hardiment la chercher dans la chancellerie de Dresde, qu'il se fit ouvrir à main armée sous les yeux et malgré la résistance de la reine de Pologne éperdue. Il en tira une pièce qui est restée célèbre, sous ce titre : Mémoire raisonné sur la conduite des cours de Saxe et de Vienne et sur leurs desseins dangereux contre le roi de Prusse avec les 'pièces originales et justificatives.
J'ai donné, dans le Secret du roi, l'analyse de ce document, et je l'ai caractérisé dans des termes qui ne paraîtront pas, je crois, trop sévères à ceux qui prendront la peine de l'étudier, en disant que depuis le réquisitoire raisonné aussi du loup contre l'agneau, jamais la force n'a essayé de parler, avec un si singulier mélange de cynisme et de pédanterie, le langage du droit. Rien de plus faible que la démonstration prétendue des mauvais desseins de la cour de Saxe. Ces pièces, soi-disant probantes, consistent principalement dans un traité conclu, il est vrai, entre l'Autriche et la Saxe, mais pendant la guerre qu'elles avaient soutenue
ensemble contre la Prusse, antérieurement à la paix qui l'avait terminée, et qui mettait ainsi toutes les transactions précédentes à néant. On y joint un projet de convention de date, à la vérité, plus récente, mais uniquement défensive et qui n'avait pas été ratifié, et, de plus, des correspondances confidentielles du ministre de Saxe à la cour de Vienne, assurément peu bienveillantes pour la Prusse, mais ne renfermant aucun indice ni aucune menace d'action hostile; rien, en un mot, qui justifie, de près ou de loin, une invasion armée chez un voisin paisible.
J'ai dû constater cependant que l'impression produite par ce plaidoyer, qui paraît aujourd'hui, à la lecture, si faible et si insigniliant, fut considérable, et l'effet en fut principalement dû à la nouveauté audacieuse du procédé. C'était la première fois que, dans le cours d'une action politique ou militaire, un ensemble de documents diplomatiques était mis au jour et que des regards profanes étaient invités à pénétrer dans le secVet d'une chancellerie. Ces communications, de nos jours si fréquentes, avaient ce jour-là tout le mérite et tout le charme
d'une surprise. Jusque-là, la diplomatie avait toujours tenu à s'envelopper de nuages et laissait ses oracles à l'état d'énigmes jusqu'à leur accomplissement. Dans la circonstance présente, en particulier, pas un mot n'était venu ni de Paris ni de Versailles, pour expliquer un changement de scène qui déroutait toutes les habitudes et choquait plus d'un préjugé. L'Europe entière restait, en quelque sorte, bouche bée, attendant de comprendre où on la menait. Frédéric rompait le silence et jetait un trait de lumière dans ce brouillard. Quelque faibles que fussent ses moyens de défense, l'opinion publique, cette force nouvelle qui n'était point' accoutumée à de tels ménagements, lui sut gré d'avoir tenu à se justifier devant elle, et fut flattée d'être traitée ainsi par un souverain, de puissance à puissance.
« Le mémoire de Salomon, accompagné de pièces, en impose benucouj), écrivitVoltnire; il faut y répondre par des succès. Des raisons ne gagnent pas un ]iouce de terrain. » Était-ce bien là, en réalité, son opinion? Pensa-t-il vraiment qu'à des raisons s|)écieuses qui égaraient le sentiment public, l'emploi de la force
avec ses chances toujours incertaines était la seule et même la meilleure réponse à opposer? Méconnut-il à ce point cette royauté naissante de l'opinion dont il a contribué, plus que personne, à établir l'empire, et dont il a fini par être la personnification vivante? Puisque, par une manœuvre aussi intelligente que hardie, Frédéric engageait le procès devant ce tribunal dont la compétence était pour la première fois reconnue, qui, mieux que Voltaire lui-même, eût été en état et (dans les sentiments qu'il manifestait alors si hautement) en humeur de le soutenir? Quelle émotion n'eût pas causée une déclaration écrite de sa main, portant peutêtre la signature de Voltaire lui-même, prenant à corps le violateur de la foi jurée et l'oppresseur du faible, réduisant en poussière les frivoles arguments qu'il mettait en œuvre pour couvrir la brutalité par l'artifice! Et quel thème n'aurait-il pas eu à développer si, revenant sur le passé, il eût rappelé, au nom de la France, les défaillances répétées de l'alliance prussienne, et la défection finale, le véritable passage à l'ennemi qui l'avait terminée? Enfin c'eût été l'occasion naturelle d'exposer, comme
on a vu qu'il les comprenait, les motifs d'un ordre élevé qui engageaient lu France dans une voie nouvelle. Le conflit eût été ainsi engagé avec Frédéric à armes égales, au moins sur le terrain de Féloquence et du raisonnement, et on n'aurait pas eu le scandale de voir une opinion publique égarée faire en France même, au souverain le plus ennemi de la France qui ait jamais porté la couronne, une popularité malsaine. Seul peut-être aussi, l'écrivain qui avait intéressé tant de lecteurs au récit des aventures de Charles XII et au tableau des grandeurs de Louis XIV, aurait pu assez bien leur expliquer le vrai caractère d'une révolution politique encore, mal définie et imprimer ainsi au jugement de l'histoire une direction dont des commentaires ridicules ne l'auraient pas fait dévier.
Ni Louis XV, ni ses ministres, moins avisés en cela, on l'a vu, que Frédéric lui-même et Marie-Thérèse, ne songèrent, ayant Voltaire sous la main et tout à leur disposition, à se ménager l'appui d'un tel auxiliaire. Aucun d'eux ne se rappela que Richelieu lui-môme, qui savait assurément faire usage de la force, tenait pourtant à convaincre i)rcsque autant
qu'à vaincre: en même temps qu'il envoyait les armées françaises au combat et à la victoire, il ne négligeait pas d'employer les meilleures plumes de son temps à défendre tous les actes de sa politique contre ses ennemis du dedans ou du dehors, dans des pamphlets pleins de verve et d'éloquence qu'on lit encore avec intérêt, et où on reconnaît à certains traits l'empreinte de sa main et comme la griffe du lion.
A défaut de ce genre de services que Voltaire, évidemment, était tout prêt à rendre, si on l'en eût pressé, — dont il attendait même qu'on lui fit la demande, — on ne devinerait jamais quel usage on imagina, dans l'entourage de madame de Pompadour, de faire de sa bonne volonté.
C'était le moment où, appelée par un choix qui mettait le comble au scandale de sa situation, la maîtresse, prétendant n'être plus qu'une amie, voulait se réconcilier avec l'Église. Elle espérait obtenir, de son confesseur jésuite, des facilités et des tolérances que la Compagnie, on le saitj à son honneur et à son dommage, ne voulut jamais lui accorder. Dans ce dessein
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elle s'astreignait à quelques pratiques, encore insuffisantes, de dévotion. Pour l'y encourager, le duc de La Vallière, qui, bien que très en faveur auprès d'elle, était resté l'ami de Voltaire, eut l'idée d'engager le poète exilé à lui faire hommage d'une traduction des psaumes de David en vers français. « Un rayon de la grâce a éclairé, disait-il, mais sans ivresse : quelques changements médiocres en sont le seul témoignage. On ne va plus au spectacle, on a fait maigre trois fois la semaine pendant le carême, mais à la condition qu'on n'en serait pas incommodée. Les moments qu'on peut donner à la lecture sont vraisemblablementemployés à de bons livres. Au reste, la même vie, les mômes amis, et je me flatte d'être du nombre; aussi aimable qu'on n'a jamais été et plus de crédit que jamais. Voilà la position où l'on est et qui fait qu'on voudrait des psaumes de votre façon. On vous connaît, on vous admire, on veut vous lire encore ; mais on veut vous prescrire l'objet de ses lectures. Je vous le répète, il faut que vous nous donniez une heure par jour, et bientôt vous verrez que vous aurez servi à nos desseins et à votre réputation. Je
VOUS le dis encore sans fadeur, de tout temps, vous avez été destiné à faire cet ouvrage...
» Je ne crains donc pas de vous demander (disait encore ce pieux courtisan) de m'envoyer des psaumes embellis par vos vers. Vous seul avez été et êtes digne de les traduire. Vous effacerez Rousseau, vous inspirerez l'édification et vous vous mettrez à portée de faire le plus grand plaisir à Madame. Ce n'est pas Mérope, Lully ni Métastase qu'il nous faut, mais un peu de David; imitez-le, enrichissez-le ^ »
Voltaire ne fut apparemment pas convaincu que mettre en vers français le latin de la Vulgate fût sa véritable destination, et peut-être malgré ses préjugés avait-il assez de goût pour comprendre qu'il n'était pas si facile qu'on paraissait le croire d'enrichir la poésie de David. Mais pour répondre à cette offre dérisoire, il s'adonna, en effet, à la traduction de quelques livres de l'Ancien Testament, et fit choix entre autres du Cantique des Cantiques,
1. Le duc de La Vallièrc à Voltaire, 1" mars et 22 avril 175G. {Correspondance générale. )
lUU VOLTAIRE
celui de tous dont le sens mystique est le plus difficile à comprendre et le plus aisé à dénaturer, et, que lui, le moins mystique de tous les hommes, était assurément moins que tout autre en état d'interpréter. « Voltaire, dit gravement à ce sujet Gondorcet, ne pouvait devenir hypocrite, même pour devenir cardinal, comme on lui en fit entrevoir l'espérance à peu près dans le même temps. » Quelqu'un eut-il, en effet, cette idée grotesque? En ce cas, l'inventeur a eu le bon goût de ne pas se faire connaître.
Réduit ainsi, probablement malgré lui, au rôle de simple spectateur, il n'en suivait pas moins, avec un regard plein d'intérêt, tous les incidents de la guerre oii la France ne tarda pas à se trouver engagée en exécution des promesses faites à l'Autriche, et il définissait ainsi le mélange de ses sentiments : « Ce diable de Salomon paraît l'emporter (et en effet les troupes françaises n'étant pas encore arrivées, les premières opérations militaires parurent être favorables aux Prussiens). S'il est toujours heureux et plein de gloire, je serai justifié de mon ancien goût pour lui ; s'il est battu, je serai vengé. »
Et, en attendant, il écrivait au maréchal de Richelieu, qui allait commander une des armées françaises : « Si vous passiez par Francfort, madame Denis vous supplierait très instamment d'avoir la bonté de lui faire envoyer les quatre oreilles de deux coquins, l'un nommé Freytag, résident aux gages du roi de Prusse à Francfort, et qui n'a jamais eu d'autre gage que ce qu'il nous a volé. L'autre est un fripon de marchand, conseiller du roi de Prusse, tous deux eurent l'impudence d'arrêter la veuve d'un officier du roi, voyageant avec un passeport du roi. Ces deux scélérats lui firent mettre des baïonnettes dans le ventre et fouillèrent dans ses poches. Quatre oreilles, en vérité, ne sont pas de trop pour leur mérite*. »
Des deux sentiments qui, au dire de Voltaire lui-même, partageaient son âme, ce fut au plus vif, on peut le croire, au désir de vengeance que furent réservées les premières satisfactions, et ce fut dans des conditions tout à fait imprévues qui durent lui causer un raffinement de jouissance. Au plaisir de
1. Voltaire au maréchal de Richelieu, 10 juillet 1757. (Corresfonduncc générale.)
voir son persécuteur abattu, se joignit la joie plus délicate d'être appelé à lui venir en aide.
Autant, en effet, à la première heure, Frédéric, prenant l'Europe par surprise, l'avait troublée par son audace, autant, quand ses ennemis, remis de leur émotion, se furent décidés à faire front ensemble contre lui, sa situation devint pénible et parut bientôt désespérée. Il avait à défendre ses propres États envahis de divers côtés par l'Autriche, la France et la Russie, et ne pouvait compter sur d'autre appui que celui d'une faible armée anglaise qui avait à tâche surtout de protéger le Hanovre.
L'impossibilité de lutter seul contre tous semblait évidente, et lui-même fut un moment sur le point de ne pas même tenter la lutte. Voltaire délinit cette douloureuse complication avec ce talent qui lui est propre, de tout résumer et de tout éclaircir en quelques traits. « La perte d'une bataille (celle de Kollin, gagnée le 18 juin par les Autrichiens) semblait, dit-il, devoir écraser ce monarque. Pressé de tous côtes j)Mr les Russ(\s, par les Autrichiens, par les Français, lui-môme se
crut perdu. Le maréchal de Richelieu venait de conclure près de Stade un traité avec les llanovriens et les Hessois qui ressemblait à celui des Fourches Gaudines. Leur armée ne devait plus servir : le maréchal était près d'entrer en Saxe avec soixante mille hommes ; le prince de Soubise y allait entrer d'un autre côté avec plus de trente mille, et était secondé de l'armée des civiles de l'empire. De là on marchait à Berlin. Les Autrichiens avaient gagné un second coml)at et étaient déjà dans Breslau : un de leurs généraux même avait fait une course jusqu'à Berlin et l'avait mis à contribution. Le trésor du roi de Prusse était presque épuisé, et bientôt il ne devait plus lui rester un village : on allait le mettre au ban de l'Empire. Son procès était commencé, et, s'il était pris, l'apparence était qu'il aurait été condamné à perdre la tête. Dans cette extrémité, il lui passa dans l'esprit de vouloir se tuer. Il écrivit à sa sœur, la margrave de Bayreuth, qu'il allait terminer sa vie : il ne voulut point finir la pièce sans quelques vers. La passion de la poésie était encore plus forte chez lui que la haine de la vie. »
Il adressa, en effet, pour annoncer ce dessein à son ami d'Argens, une pièce de vers dont Voltaire cite des fragments et où se trouvent, dit-il, malgré beaucoup de longueurs, quelques vers bien tournés pour un roi du Nord. Mais c'est beaucoup, ajoute-t-il, pour un roi de faire une épître de deux cents mauvais vers, dans Tétat où il était.
N'était, en effet, cette preuve de présence d'esprit plus étonnante qu'admirable, il serait difficile de trouver dans ce long factum l'ombre d'un mérite ou môme d'un sentiment véritable. Les idées sont communes, les images empruntées aux souvenirs d'une mythologie banale, les rimes plates et vulgaires. Dans cette profession de matérialisme, par exemple, le style est à la hauteur de la pensée :
J'écarlc les romans et les pompeux fantômes Qu'engendre dans ses lianes la superstition, Kt pour appiofondir la nature des hommes,
Pour connaître ce que nous sommes, Je ne m'adresse point à la dévotion.
J'apprends de mon maître Kpicure,
Que du temps la cruelle injui'e
I)issout les r-tres composés.
Que ce sourde, celle élincelle,
Ce l'eu vivifianl des corps organisés, . N"est point de nature immortelle.
II s'égare, il s'éclipse, il baisse avec les ans. Sans doute il périra quand la nuit éternelle Viendra nous arracher du nombre des vivants.
Enfin les derniers vers sont empreints de cette fausse sensibilité qui allait être un des caractères ordinaires de la littérature de la fin du dernier siècle, et qui en fait paraître aujourd'hui la lecture si fade :
Au moins ne pense pas, du néant du caveau,
Que j'aspire à l'apothéose, Mais lorsque le printemps, paraissant de nouveau, De son sein abondant t'offre les ileurs écloscs, Chaque fois, d'un bouquet de myrtes et de roses,
Souviens-toi d'orner mon tombeau.
Ce qui fait douter que sa résolution de terminer ses jours fût aussi arrêtée chez lui en prose qu'en poésie, c'est qu'à peu près au même moment, sa sœur la margrave de Bayreuth, dont la tendresse fraternelle s'associait à toutes ses épreuves, lui proposa de se servir des relations assez nombreuses que lui avait procurées son dernier voyage en France, pour faire indirectement des ovivprturcs
en vue d'une paix honorable. Non seulement il ne refusa pas cette intervention, mais il la chargea d'une sorte de pleins pouvoirs, au moins pour sonder le terrain et savoir ce qu'il pourrait offrir et ce qu'on pourrait lui proposer. Il alla même assez loin dans les facilités qu'il lui laissait, puisqu'il l'autorisait à faire entrevoir à la favorite un don de cinq cent mille écus au moins, si elle aidait à faire entrer le roi de France dans des idées pacifiques. La margrave ne perdit pas un moment pour se mettre à l'œuvre et elle fit agir, de divers côtés, tous les intermédiaires qu'elle croyait en mesure d'être écoutés à Versailles, . entre autres l'envoyé de France à Munich, le chevalier de Folard, neveu du célèbre tacticien qui était venu plusieurs fois lui faire sa cour à Bayreuth, et un gentilhomme, parent de l'abbé deBernis, qu'elle avait pris à son service comme chambellan, le comte de Mirabeau. Elle eut même, dit-on, la facilité d'employer des agents d'un ordre très inférieur et qui dénaturèrent .ses instructions, s'il est vrai qu'il y en eut un qui crut pouvoir séduire madame de Pompadour, non seulement par des promesses
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pécuniaires, mais par l'espoir d'une vraie souveraineté, la principauté de Neufchâtel appartenant au roi de Prusse et que Frédéric lui céderait. Le bruit de cette étrange transaction en fut alors assez répandu pour que Bernis ait cru convenable de charger sérieusement son ambassadeur à Vienne, le comte de Stainville, de le démentir auprès du chancelier de Marie-Thérèse ^ 11 est vraiment regrettable que Toffre n'ait pas été très réellement faite et même sur le point d'être acceptée : l'anecdote aurait figuré avec avantage dans tous les récits du temps, pour faire pendant à la fameuse lettre de Marie-Thérèse à sa chère amie.
Madame de Pompadour avait bien des vices, mais nullement cette basse avidité pécuniaire que Frédéric se plaisait toujours à lui supposer; aussi la margrave, même avec un pont
1. Choiscul à Bernis, 3 septembre 1757; Bernis à Choiseul, 13 septembre 1757. Cette proposition ridicule fut faite par un chambellan de la marquise d'Anspacli, Barbet de Jlaussac, et on ne sait trop de qui il tenait cette mission.
Consulter, sur toutes ces négociations clandestines, les renseignements recueillis par le consciencieux éditeur des Mémoires de Bernis, avec son tact et son intelligence accoutumés, M. Frédéric Masson.
d'or à proposer, frappa inutilement à toutes les portes. Marie-Thérèse veillait d'ailleurs, et n'aurait pas souffert qu'une paix, à ses yeux prématurée, interrompît le cours de ses triomphes.
Très attristée de ses échecs, la princesse fit part de sa douleur à son ami Voltaire. Elle n'avait pas à lui apprendre le désastre dont son frère était menacé, mais elle lui fit connaître l'état violent de son âme. Ce fut elle aussi, très probablement (bien que Voltaire ne le dise pas expressément) (|ui lui communiqua l'épi tre où il annonçait à d'Argens sa résolution désespérée. Toujours est-il que Voltaire reçut un exemplaire de cette pièce à effet, transcrit entièrement de la main de l'auteur. On ne peut s'empêcher de croire que, malgré ses graves préoccupations, le roi-poète avait désiré que son œuvre fût connue de son ancien professeur de versification, de môme que Voltaire, en l'insérant dans ses Mémoires, n'a pu s'empêcher, par un retour d'habitude, d'y faire un certain nombre de corrections.
Quoi qu'il en soit, la communication de la margrave fut pour Voltaire comme un trait
de lumière. Il y vit tout de suite, ù la fois, l'occasion de s'illustrer par un grand acte de générosité en sauvant d'une ruine complète son oppresseur de la veille, maintenant humilié et suppliant à ses pieds, et de rentrer avec éclat dans ce courant d'affaires diplomatiques et politiques dont il lui était si pénible d'être exclu. Son héros, le maréchal de Richelieu, devait à sa brillante expédition dcPort-Mahon, suivie de la capitulation imposée au duc de Cumberland, une renommée très brillante, qui ne devait pas rester longtemps à cette hauteur, mais qui pour l'heure présente, devait lui assurer un réel crédit. En engageant la margrave à s'adresser à lui et en ayant soin de l'introduire lui-même par une recommandation particulière, il ouvrait la voie à une négociation dont il serait la cheville ouvrière et dont pouvait sortir le salut de son ancien persécuteur, devenu son obligé, et pour l'Europe entière le bienfait du retour de la paix. Il prit donc sur lui d'écrire tout à la fois à la margrave et au maréchal :
« Madame, disait-il à la princesse, mon cœur
est touché plus que jamais de la bonté et de la confiance que Votre Altesse Royale daigne me témoigner. Gomment ne serais-je pas attendri avec transport? Je vois que c'est uniquement votre belle àme qui vous rend malheureuse. Je me sens né pour être attaché avec idolâtrie à des esprits supérieurs et sensibles qui pensent comme vous. Vous savez dans le fond combien j'ai toujours été attaché au roi votre frère. Plus ma vieillesse est tranquille, plus j'ai renoncé à tout, plus je me fais une patrie de la retraite et plus je suis dévoué au roi philosophe. Permettez que j'ose vous communiquer une de mes idées. J'imagine que le jnaréchal de Richelieu serait flatté qu'on s'adressât à lui. Je pense qu'il est nécessaire de tenir une balance, et qu'il serait fort aise que l'intérêt du roi son maître s'accordât avec l'intérêt de ses alliés et les vôtres. Si, dans l'occasion, vous vouliez le faire sonder, ce ne serait pas difficile. Personne ne serait plus propre que le maréchal de Richelieu à remplir un tel ministère. Je ne prends la liberté d'en parler, madame, que dans la supposition que le roi votre frère fût obligé de prendre ce parti et pour vous dire
qu'en ce cas, il vous aurait beaucoup d'obligations, quand même les conjonctures le forceraient à faire des sacrifices. Je hasarde cette idée, non pas comme une proposition, encore moins comme un conseil, il ne m'appartient pas d'oser en donner, mais comme un simple souhait qui n'a sa source que dans mon zèle^ »
Puis, sans laisser la margrave chercher ellemême le moyen d'aborder Richelieu, il se mettait en campagne pour lui frayer le chemin lui-même. « Mon héros, écrivait-il au maréchal, vous avez vu et vous avez fait des choses extraordinaires. En voici une qui ne l'est pas moins et qui ne vous surprendra pas. Je la confie à vos bontés pour moi, à vos intérêts, à votre prudence, à votre gloire... Vous courez la plus belle carrière où on puisse entrer en Europe,
1. Voltaire à l.i margrave, août 1757. Je mets cette date telle qu'elle se trouve dans la correspondance générale ; mais rien n'est si incertain que les dates des correspondances échangées en ce moment entre Voltaire, Frédéric et sa sœur, rien de si dinicile à établir que la suite des faits. Je la présente telle que Voltaire la donne dans ses Mémoires, sans m'aslrcindrc à celle que les éditeurs de la Correspondance gcncralc ont cru préférable. Du reste, ces légères différences n'altèrent pas le caractère général de la situation.
et j'imagine que vous jouirez de la gloire d'avoir fait la guerre et la paix. Il ne m'appartient pas de me mêler de politique et j'y renonce comme aux chars des Assyriens, mais je dois vous dire que, dans ma dernière lettre à madame la margrave de Bayreuth, je n'ai pu m'empêcher de lui laisser entrevoir combien je souhaite que vous joigniez la qualité d'arbitre à celle de général. Je me suis imaginé que si on voulait tout remettre à la bonté et à la magnanimité du roi, il vaudrait mieux qu'on s'adressât à vous qu'à tout autre. En un mot, j'ai hasardé cette idée, sans la donner comme conjecture ni conseil, mais comme un souhait qui ne i>eut compromettre ni ceux à qui on écrit, ni ceux dont on parle, et je vous en rends compte sans autre motif que celui de vous marquer mon zèle pour votre personne et pour votre gloire. Vous n'ignorez pas que madame de Bayreuth a voulu déjà entamer une négociation qui n'a eu aucun succès ; mais ce qui n'a pas réussi dans un temps peut réussir dans un autre, et chaque chose a son point de maturité *. »
1. Voltaire au maréclinl de Hicliclicu (sans date). (Correspondance fjcnéralc. )
Le rôle politique auquel il aspirait sans le dire exigeait cette forme de réserve discrète: mais il crut pouvoir prendre sur un ton plus élevé celui de philosophe dont, à Potsdam, on lui avait tant de fois fait compliment.
11 adressa donc directement à Frédéric une véritable exhortation morale à la mode des exercices de rhétorique de l'antiquité et où, malgré la subtilité et l'emphase (qui sont, paraît-il, les défauts inévitables du genre), on ne peut méconnaître un fond de noblesse et de raison: «Vous voulez mourir, dit-il, je ne vous parle pas de l'horreur douloureuse que ce dessein m'inspire. Je vous conjure de penser au moins que, du haut rang où vous êtes, vous ne pouvez guère voir quelle est l'opinion des hommes, quel est l'esprit du temps. Comme roi, on ne vous le dit pas, comme philosophe et comme grand homme, vous ne voyez que les exemples des grands hommes de l'antiquité. Vous aimez la gloire: vous la mettez aujourd'hui à mourir d'une manière que les autres hommes choisissent rarement, et qu'aucun des souverains de l'Europe n'a imaginé depuis la chute de
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l'empire romain. Mais, hélas ! Sire, en aimant la gloire, comment pouvez-vous vous obstiner à un projet qui vous la fera perdre ? Je vous ai déjà représenté la douleur de vos amis, le triomphe de vos ennemis et les insultes d'un certain genre d'hommes, qui met lâchement son devoir à flétrir une action généreuse K J'ajoute, car voici le temps de tout dire, que personne ne vous regardera comme le martyr de la liberté ! Il faut se rendre justice. Vous savez dans combien de cours on s'opiniàtrc à regarder votre entrée en Saxe comme une infraction au droit des gens. Que dira-t-on dans ces cours ? Que vous avez vengé sur vous-même cette invasion, que vous n'avez pu résister au chagrin de ne pas donner la loi... Tout ce que je représente à Votre Majesté est la vérité même. Celui que j'ai appelé le Salomon du Nord s'en dit davantage dans le fond de son cœur. Il sent qu'en effet, s'il prend ce funeste parti, il y clierche un honneur dont au fond il ne jouira pas. Il sent qu'il ne veut pas être humilié par des ennemis person-
1. Hans une autre lettro, il lui parle de la joie ijue cet acte (le désespoir causerait aux bigots et à la socle des fanatiques.
nels ; il entre donc, dans ce parti de Tamourpropre, du désespoir. Écoutez contre ces sentiments votre raison supérieure : elle vous dit que vous n'êtes point humilié, que vous ne pouvez l'être; elle vous dit qu'étant un homme comme un autre il vous restera, quelque chose qui arrive, tout ce qui peut rendre les autres hommes heureux, biens, dignités, amis... Un homme qui n'est que roi peut se croire infortuné quand il perd ses États, mais un philosophe peut se passer d'États... Serait-ce la peine d'être philosophe si vous ne saviez pas vivre en homme privé, ou si, demeurant souverain, vous ne saviez pas supporter l'adversité. Je n'ai d'intérêt, dans tout ce que je dis, que le bien public et le vôtre. Je suis bientôt dans ma soixante-cinquième année; je suis né infirme, je n'ai qu'un moment à vivre, j'ai été bien malheureux, vous le savez, mais je mourrai heureux si je vous laisse sur la terre, mettant en pratique ce que vous avez si souvent écrit K »
Adressée à l'auteur de V Anti-Machiavel, de-
1. Voltaire à Fi-odéric sous la date d'octobre 1757. {Correspondance générale.)
venu l'envahisseur de la Silésie et de la Saxe, cette dernière phrase pouvait recevoir plus d'une application.
Frédéric n'était ce jour-là ni en disposition ni en mesure de s'en offenser. Il semble qu'il se divertit plutôt intérieurement de voir son désespoir poétique si fort pris au sérieux : « J'ai ri, écrivait-il à la margrave, des exhortations du patriarche Voltaire; je prends la liberté de vous envoyer ma réponse. Quant au stoïcisme, je crois en avoir plus que lui, et, quant à la façon de penser, il pense en poète, et moi comme cela me convient dans le poste où ma naissance m'a placé. » C'est bien, en effet, le sens de la réponse que la margrave était chargée de transmettre et où, bien qu'elle fût écrite toujours dans le langage des muses, il y avait, dit Voltaire, « moins de myrtes, moins de roses, moins d'Ixion et de douleur profonde » que dans le précédent envoi.
Croyez que si j'étais Voltaire, Et particulier comme lui, Me contentant du nécessaire, Je verrais voltiger la Ibr tu ne légère Et m'en moquerais aujourd'hui.
Mais notre étal lait noire loi,
11 nous oblige et nous engage
A mesurer notre courage
Sur ce qu'exige notre emploi.
Voltaire, dans son hermitage,
Dans un pays dont l'héritage
Est son antique bonne foi,
Peut s'adonner en paix à la vertu du sage,
Dont Platon nous marque la loi.
Pour moi, menacé du naufrage,
Je veux, en affrontant l'orage.
Penser, vivre et mourir en roi.
Voltaire comprit que le péril n'était pas aussi immédiat qu'il l'avait dit : « Sire, répliquat-il, votre épître à d'Argens m'avait fait trembler, celle dont Votre Majesté m'honore me rassure... Je me rends aux trois derniers vers aussi admirables par le sens que par la circonstance où ils sont faits... Les sentiments sont dignes de votre âme, et je ne veux entendre autre chose par ces vers, excepté que vous vous défendrez jusqu'à la dernière extrémité avec votre courage ordinaire ^
En attendant, ce n'étaient pas seulement les préceptes moraux de Voltaire, c'étaient aussi
1. V^oltairc à Fr(!'(Ji'ric, octobre 1757. (Correspondance générale.)
ses conseils politiques dont Frédéric ne négligeait pas de tirer parti, car ce ne fut plus par l'intermédiaire de sa sœur, mais directement lui-même, et par une lettre de sa propre main, remise à un messager de confiance, qu'il s'adressa au vainqueur de Port-Mahon. Il n'oublia, dans cette missive, rien de ce qui pouvait flatter un personnage dont le mérite, à ce moment très surfait, ne pouvait être insensible aux compliments. Son stjde, en général assez sec, eut même, ce jour-là, quelque chose de carressant et presque d'onctueux qui ne lui était pas naturel : « Je sais, monsieur le duc, lui disait-il, que l'on ne vous a pas mis dans * le poste où vous êtes pour négocier. Je suis persuadé, cependant, que le neveu du grand cardinal est fait pour signer des traités comme pour gagner des batailles. Je m'adresse à vous par un eflet de l'estime que vous inspirez à ceux-niêmes qui ne vous connaissent pas parliculièremcnL. 11 s'agit d'une bagatelle, monsieur : de faire la i)aix, si on le veut bien. Quoique les événements de cette année ne devraient pas me faire supposer que votre cour conserve cncoi'c quelque disposition favorable
pour mes intérêts, je ne puis cependant me persuader qu'une liaison qui a duré seize années n'ait pas laissé quelque trace dans les esprits ; peut-être que je juge les autres par moi-même. Quoi qu'il en soit, enfin, je préfère de confier mes intérêts au roi votre maître plutôt qu'à tout autre. Si vous n'avez, monsieur, aucune instruction relative aux propositions que je vous fais, je vous prie d'en demander et de m'informer de leur teneur. Celui qui a mérité des statues à Gênes; celui qui a conquis l'île de Minorque, malgré des obstacles immenses ; celui qui est sur le point de subjuguer la basse Saxe, ne peut rien faire de plus glorieux que de travailler à rendre la paix à l'Europe. Ce sera, sans contredit, le plus beau de ses lauriers. Travaillez-y, monsieur, avec l'activité qui vous fait faire des progrès si rapides, et so^^ez persuadé que personne ne vous en aura plus de reconnaissance, monsieur le duc, que votre fidèle ami.
FRÉDÉRIC
« Quelque supériorité que Votre Majesté ait en tout genre, s'empresse de répondre Uiche-
lieu, il y aurait peut-être beaucoup à gagner pour moi de négocier plutôt que de combattre vis-à-vis d'un héros tel que Votre Majesté... Je crois que je servirais le roi mon maître d'une manière qu'il préférerait à des victoires, si je pouvais contribuer au bien d'une paix générale. Mais j'assure Votre Majesté que je n'ai ni instructions ni notions sur les moj-ens d'y pouvoir parvenir. Je vais envoyer un courrier pour rendre compte des ouvertures que Votre Majesté veut bien me faire. »
En quoi consistaient ces ouvertures ? Gomme il n'en est resté aucune trace écrite, il estimpossible de le savoir. Très certainement, elles ne contenaient aucune offre tendant à rendre à Marie-Thérèse sa chère Silésie, et à moins que cela, il était impossible que les propositions communiquées à Vienne (comme c'était le devoir entre alliés) y fussent aucunement agréées. Aussi, d'un commun accord entre les deux cours qui belligéraient en commun, on n'y vit qu'un artifice du vaincu pour gagner du temps, réparer ses pertes et arrêter le cours d'opérations dont le succès paraissait certain.
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Longtemps encore après, rendant compte de cet incident dans ses Mémoires, Bernis qui, pourtant, dès l'année suivante, devait tout faire, même compromettre sa position ministérielle pour amener la paix, émet encore l'avis que ce jour-là et dans les conditions transmises par Richelieu, aucune transaction n'était acceptable : « Les belles dames de Paris, dit-il, chez qui le maréchal, tout vieux qu'il est, a conservé ses droits, ont pu croire que cela était possible à exécuter; mais il est étonnant que des historiens et des gens d'esprit aient pu le penser*. »
Frédéric comprit donc qu'à moins d'une humiliation complète, on ne voudrait même pas l'écouter, et se le tint pour dit : « Il n'est pas de couronne, ma chère sœur, écrivait-il à la margrave, que je voulusse conserver par une bassesse et plutôt périr cent fois que d'en commettre une pendant ma vie. Puisque les Français sont si fiers, je les abandonne à leur sens pervers, et je suis à présent en marche pour faire changer de face au destin. Je compte
Bernis, Mémoires, chap. xxvii
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leur parler de telle façon qu'ils regrettent plus tard leur impertinence et leur fierté K » Malheureusement, il devait tenir parole.
L'échec de la première négociation tentée par Voltaire était donc complet ; mais il n'était pas homme à se décourager si facilement. A défaut du maréchal éconduit, ne pouvait-on indiquer à la margrave désespérée un autre intercesseur qui serait mieux agréé ? L'idée lui vint alors que, pendant ce séjour de Lyon, qui avait eu pour lui-même une si désagréable issue , des relations de politesse assez bienveillantes s'étaient établies entre la margrave et le cardinal-archevêque, et comme ce prélatpassait, comme je l'ai dit, pour entretenir avec Louis XV une correspondance privée, c'était lui peut-être qui pourrait se charger de faire parvenir en secret aux oreilles mêmes du roi les supplications de la princesse. Mais comment s'y prendre pour lui en suggérer la pensée ? et à quel titre essayerait-il d'en faire l'ouverture, après l'accueil qu'il avait reçu et le ressentiment qu'il en avait témoigné? et cepen-
1. Frédéric à la margrave de Bayreulli, 11 octobre 1757. (Correspondance polilùiuc de Frédéric.)
dant, évidemment, la négociation perdrait la moitié de son prix à ses yeux s'il cessait d'en être l'intermédiaire et l'instrument.
Il sent bien dans ses Mémoires qu'il y a là une transition assez difficile à comprendre : aussi ne craint-il pas d'affirmer que ce furent le prélat et la margrave qui se mirent d'euxmêmes directement en relation, et s'adressèrent à lui pour faire passer l'échange de leurs lettres. « J'avais, dit-il, la satisfaction d'être l'entremetteur de cette grande affaire, et, peut-être encore un autre plaisir, celui de sentir que mon cardinal se préparait un grand dégoût. »
C'est malheureusement le contraire même qui est la vérité. La première pensée vint de lui, et il n'y mêla aucune trace de ce calcul machiavélique dont il se fait honneur. C'est ce qu'atteste une lettre adressée par lui au banquier ïronchin, frère du célèbre médecin, qui liabilait Lyon, et était en rapport d'affaires avec le cardinal : « Votre amitié, monsieur, lui disait-il, et votre probité éclairée me fortifient contre la répugnance que j'aurais naturellement à vous communiquer des idées qui
sont très hasardées. Je vous les soumets avec confiance. »
H lui racontait alors les rapports rétablis sur un pied si inattendu entre lui et le roi de Prusse par les soins de la margrave sa sœur. « Ce qu'elle m'a écrit, disait-il, et ce que le roi son frère m'écrit, est si étrange, si singulier, qu'on ne le croirait pas, que je ne le crois pas moi-même, et que je ne le dirai pas de peur de lui faire trop de tort. Je dois me borner à vous avouer que, en qualité d'homme très attaché à cette princesse, d'homme qui a appartenu à son frère, et surtout d'homme qui aime le bien public, je lui ai conseillé de tenter des* démarches à la cour de France. Je n'ai jamais pu me persuader qu'on voulût donner à la maison d'Autriche plus de puissance qu'elle n'en a jamais eu en Allemagne sous Ferdinand II et la mettre en état de s'unir à la première occasion avec l'Angleterre plus puissamment que jamais. Je ne me môle pas de politique, mais la balance en tout genre me paraît bien naturelle. Je sais bien que le roi de Prusse, par sa conduite, a forcé la cour de France h lui faire ])erdre une p;irli(! de ses
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États... Il faut sans doute que le roi de Prusse perde beaucoup, mais pourquoi le dépouiller de tout ? Quel beau rôle peut jouer Louis XV, en se rendant l'arbitre des puissances, en faisant les partages, en renouvelant la célèbre époque de la paix de Westphalie ! Aucun événement du siècle de Louis XIV ne serait aussi glorieux. Il m'a paru que la margrave avait une estime particulière pour une personne respectable que vous voyez souvent. J'imagine que si elle écrivait directement au roi une lettre touchante et raisonnée, qu'elle adressât cette lettre à la personne dont je vous parle, cette personne pourrait, sans se compromettre, l'appuyer de son crédit et de son conseil? Qui sait même si la personne principale qui aurait envoyé la lettre de madame la margrave au roi, qui l'aurait fait réussir, ne pourrait se mettre à la tête du congrès qui réglerait les destinées de l'Europe? Ce ne serait sortir de sa retraite honorable que pour la plus noble fonction qu'un homme puisse faire en ce monde. Ce serait couronner sa carrière de gloire \ »
1. Voltaire à Troncliin, 20 octobre 1757 (Correspondance générale.)
Enfin, pour que cette lettre pût être montrée sans inconvénient, il y joignait un billet séparé ainsi conçu.
« J'ai quelque envie de jeter au feu la lettre que je viens de vous écrire, mais on ne risque rien en confiant ses châteaux en Espagne à un ami. Vous pouvez, dans quelque moment de loisir, dire la substance de la lettre à la personne en question, vous pourrez môme la lui lire si vous y trouviez jour, si vous trouviez la chose convenable, et si elle en avait quelque curiosité. Vous en pourriez rire ensemble, et quand vous en auriez bien ri, je vous prierai de me renvoyer ce songe que j'ai mis sur du papier et que je ne crois bon (ju'à vous amuser un moment. »
Naturellement la lettre ne lut pas mise au feu, elle fut lue et on n'en rit point. Le vieux cardinal, très ennuyé de sa longue inaction et fort peu bienveillant pour ceux qui l'avaient remplacé dans les conseils, assez ouvertement hostile, d'ailleurs, à l'alliance autrichienne et à la politique nouvelle, n'avait garde de négliger
l'occasion qui lui était si adroitement présentée de jouer un grand rôle devant l'Europe assemblée.
« J'ai reçu, monsieur, répondit Tronchin, la lettre dont vous m'avez honoré, et je fus hier en campagne pour la communiquer à la personne. Je lui en fis lecture, et bien loin de la regarder comme un songe, il en a été enchanté... Si vous usez de comparaison, ajoutait-il, avec la réception faite, il y a trois ans, vous devez le trouver extraordinaire; mais je vous prie d'observer les circonstances de ses places et les avis qu'il avait alors de la cour. Dans cet intervalle de temps, la façon de penser a bien changé : on arrive au vrai par la communication des idées, et s'il avait le plaisir de vous voir à présent, vous seriez aussi édifié que vous l'avez été peu. H y a quelque temps que je l'entendis faire publiquement votre éloge, et il y avait là des gens de môme étoffe que lui. »
Suivait une note dictée par le cardinal luimôme :
« Le plan est admirable; je l'adopte en entier, à l'exception de l'usage qu'on voudrait faire de moi en me mettant à la tête de la négociation. Je n'ai besoin ni d'honneurs ni de biens, et, comme lui, je ne songe à vivre qu'en évoque philosophe. Je me chargerai très volontiers de la lettre de la margrave, et je pense qu'elle ferait très bien, dans la lettre qu'elle m'écrira, d'y mettre les sages réflexions que M. de Voltaire emploie dans la sienne, concernant l'agrandissement de la maison d'Autriche. Elle ferait bien de me dire quelque chose de flatteur pour l'abbé de Bernis, qui a les affaires étrangères et le plus grand crédit à la cour. Apparemment que si ce projet s'exécute, le paquet de madame la margrave me parviendra par M. de Voltaire K »
L'échange de lettres eut lieu, en effet, par la voie indiquée, et il est regrettable que celle de la margrave, dont Voltaire fut le commissionnaire et le cardinal l'expéditeur, ne nous ait pas été conservée. Mais pendant le temps
1. Troiicliin ù Voltaire, iJ4 oclubrc 1757. (Correspondance générale.)
nécessaire pour aller et venir entre Bayreuth, Lyon et Versailles, tout changea de face encore une fois, et se dégageant de la situation désespérée dont il semblait qu'il ne piit sortir, Frédéric se trouva subitement à la fois, par un retour de chance et par un coup d'audace, porté à un haut sommet de gloire et de fortune. D'abord, la convention de Closter-Seven, imposée par Richelieu au duc de Gumberland, dont on avait fait trop de bruit, se trouva, en fait, rédigée avec tant de précipitation et d'inexpérience qu'on ne put la mettre à exécution. Au lieu de lui laisser le caractère d'une simple capitulation, telle que des généraux en campagne peuvent en conclure sous le coup d'une nécessité urgente, on lui avait donné tout l'appareil d'un traité diplomatique, que ni Richelieu ni Gumberland, n'étant pas plénipotentiaires, n'avaient qualité pour souscrire. Le gouvernement anglais prit prétexte de cette imperfection de forme pour refuser sa ratification : l'occasion d'écraser l'armée anglaise se trouva ainsi perdue, et elle reprit la liberté de ses mouvements. Richelieu, d'ailleurs, mettait peu d'activité à la poursuivre. Contrarié de n'avoir
pas été autorisé à suivre une négociation qui aurait grandi son rôle, il travaillait à conclure au moins un armistice qui lui aurait permis de laisser le protocole ouvert : en attendant, son armée restait dans un état d'inaction et d'indiscipline, se livrant à des excès de réquisitions et de pillages, dont on l'accusait de prendre sa part, et qui lui avaient fait donner, par ses soldats mêmes, le surnom de Père la Maraude. Le temps qu'il perdait, Frédéric sut le mettre à profit : marchant hardiment audevant de l'autre armée française, celle que le maréchal de Soubise devait conduire en Saxe, il l'attaqua presque à Timproviste, et lui infligea, à Uosbach, un honteux échec, dû autant à l'incapacité de son général qu'à l'audace et au génie de son adversaire.
Cette belle journée ne décidait rien pour le lendemain, puisqu'elle n'altérait pas la dispro- ]»ortion des forces entre les combattants, mais elle avait un effet immédiat, c'était d'éloignor tout espoir de paix. D'une part, en effet, il n'était pas possible d'imposer au vainqueur de Rosbacli d'autres conditions que celles qu'il faisait déjà difficulté d'accepter quand il se
croyait perdu sans ressource ; et de l'autre, le gouvernement français, accusé par la cour de Vienne d'avoir compromis, par la faute du commandant de son armée, un succès qui paraissait certain, était sans crédit pour obtenir qu'elle modérât ses exigences. C'est ce que Voltaire comprit tout de suite, et quoiqu'il remplît encore son office d'intermédiaire ou, comme il le dit, de grison chargé de porter les lettres; quoiqu'il pût assurer le cardinal que la margrave avait la sagesse de ne pas se laisser enivrer par les succès de son frère, et persévérait toujours dans ses intentions pacifiques, il est évident qu'il avait perdu toute confiance dans le résultat- « Le chaos, écrivait- il à Tronchin, le 20 décembre, serait bien beau à débrouiller. Il serait bien rare de s'accommoder avec le roi de Prusse sans se brouiller avec l'impératrice, et de rester maître du Hanovre sans craindre le roi de Prusse. Mais je crois que d'Ossat et Richelieu auraient peine à résoudre un pareil problème. Il y a sur les bords de noire Rhône et près de la cathédrale où vous n'allez pas (Tronchin était protestant), un homme qui est peut-être le seul capable
en Europe de voir et de faire ce qui est convenable. J'ose penser que cet homme sage attendra. Il sait qu'on n'accommode guère les procès que quand les deux parties n'ont plus d'argent pour plaider*. »
Que l'homme sage voulût ou non attendre, il n'en reçut pas moins une invitation assez sèche de ne plus se mêler de ce qui ne le regardait pas. L'avis ne lui fut pas donné de la main du roi lui-même, mais de celle de l'abbé de Bernis, récemment promu du rôle de conseiller intime à la dignité officielle de ministre des affaires étrangères. Dans une lettre assez étendue et très étudiée, on rappelait tous les torts du roi de Prusse, et on l'engageait « à oublier l'éclat de triomphes passagers et à se rendre justice à lui-même, en la faisant aux autres ». « Plus il semble redoutable, disait Bernis, moins il peut espérer que de grandes puissances veuillent se donner un supérieur à elles-mêmes et un dictateur à l'Allemagne ».
Aucun dégoût ne fut épargné au cardinal : d'une |)arl, on lui laissa savoir que cet enga-
1. Voltaire à Tronclnn, 20 décembre 1757. (Correspondance générale.)
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gemcnt, à lui adressé, d'avoir à se tenir tranquille, était communiqué à la cour de Vienne qui, inquiète de l'activité diplomatique de la margrave, en avait témoigné quelque ombrage et avait besoin d'être rassurée. Puis le ministre le chargea de répondre lui-même à la princesse, avec les hommages auxquels son rang lui donnait droit, et tous les ménagements dus à une femme et à une sœur qui défendait son frère et ne pouvait lui donner publiquement tort. « Votre Éminence, disait Bernis, lui répondra ce que sa sagesse et son expérience lui inspireront ; mais elle voudra bien ne pas oublier l'usage qui pourra être fait de sa réponse ^ » Cette épître était, en effet, assez délicate à écrire; le pauvre cardinal, fort déconfit, en fit passer la minute sous les yeux de Voltaire, qui trouva qu'on ne « pouvait écrire avec plus de dignité ni avec plus de sagesse et dans une meilleure intention ». Bernis, à qui la pièce dut être communiquée, en jugea de même et n'y trouva à redire que quelques expressions qui pourraient faire croire au roi de
1. Bernis au cardinal de Tencin, 20 janvier 1757. (Ministère des affaires étrangères.) (Correspondance d'Autriche.)
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Prusse qu'on ne serait pas fâché de traiter avec lui.
Il n'est donc pas vryi, comme Voltaire le rapporte dans ses Mémoires, qu'on envoya de Versailles au cardinal une lettre toute préparée, avec ordre de la signer sans en changer une ligne. Est-il plus exact de dire qu'il en éprouva tant de déplaisir que le chagrin fut cause de sa mort, survenue quelques semaines après? c'est ce que Voltaire affirme avec une pointe de malice satisfaite; mais, par extraordinaire cette fois, il se calomnie, car rien dans sa correspondance ne trahit un mauvais sentiment de cette espèce.
En réalité, le désagrément allait à son adresse aussi bien qu'à aucune autre, et Bernis, qui savait très bien (sa correspondance l'indique) quel nom se cachait derrière celui du cardinal, n'avait été assurément pas fâché de le lui faire sentir. Entre Bernis et Voltaire, on la su par un passage que j'ai cité, la connaissance n'était pas nouvelle. Ils avjiient vécu autrefois dans une intimité familière, alors que Voltaire jouissait déjà d'une réputation très répandue, tandis que Bernis n'était que jeune abbé tout
fraîchement sorti de sa province, venu pour chercher fortune à Paris. Entré dans l'état ecclésiastique sans vocation il se livrait alors à des délassements poétiques d'une nature peutêtre un peu légère, mais que la facilité des mœurs du temps ne regardait pas comme incompatibles avec sa profession future. Voltaire et lui avaient fait partie ensemble d'une compagnie littéraire amicale et souvent joyeuse et ils échangeaient entre eux de plaisants surnoms ; Bernis, en raison de la rondeur et de la fraîcheur juvénile de ses traits qui lui donnaient l'air d'une paysanne accorte et de bonne humeur, avait reçu celui de Babet. Ils avaient, de plus, gardé des amis communs, entre autres le fidèle d'Argental et le marquis deChauvelin, devenu ambassadeur de France à Turin. Est-ce l'un d'eux, ou Voltaire lui-même, qui, en avertissant Bernis de la démarche dont Tencin n'était que l'auteur nominal, fit la faute de tact de rappeler au bon camarade d'autrefois devenu archevêque et en passe d'être cardinal, des écarts de jeunesse dont le souvenir devait médiocrement lui plaire? Toujours est-il que Babet, transformé en homme d'État, s'enferma
dans sa dignité ministérielle et ne parut pas se soucier de répondre à la confidence qui lui était faite, même par un mot de politesse. Il témoigna, au contraire, son étonnement d'apprendre que des correspondances clandestines étaient entretenues, à Tinsu de la cour, avec l'ennemi de la France. Il affecta de ne voir dans ces communications suspectes qu'un retour de ces faiblesses de Voltaire pour le roi philosophe et poète, dont on lui avait fait autrefois si mauvais gré et qui lui avaient coûté si cher qu'il aurait dû être dégoûté.
Ce qui explique l'impatience que causait à Bernis l'avis des transactions subreptices auxquelles on voulait ainsi l'associer, ce n'est pas pas seulement l'ombrage qu'en pouvait prendre la cour de Vienne (toujours merveilleusement informée de ce qui se passait en France) : c'est aussi que, comme il le raconte lui-même dans ses Mémoires, l'opinion en France môme, par un de ces retours d'humeur si fréquents chez nous et si vifs, devenait très hostile à la ])olitique nouvelle, depuis que les derniers résultats avaient déçu les espérances que les premiers succès avaient fait concevoir. On vit
alors, en effet, l'inconvénient de n'avoir donné à l'esprit public aucune notion claire sur le plan que se proposait le nouveau système, ce qui donnait à l'opération entière, aux yeux des censeurs malveillants, l'aspect d'une aventure ou d'une intrigue. Toutes les imaginations déroulées étaient en campagne, errant sans guide et sans lumière dans le vague et l'obscurité, prêtes à suivre tous les vents de la fortune et à ajouter foi aux commentaires de tous les politiques de café et aux sombres pronostics de tous les nouvellistes.
L'audace heureuse de Frédéric, seul contre trois et faisant front à tous, causait aussi une admiration générale. C'était un prestige qui tournait toutes les têtes; dans les camps même et parmi les militaires qu'il avait battus, on ne pouvait s'en défendre. « Tout le royaume, dit Bernis dans ses Souvenirs, était devenu prussien, nos armées étaient prussiennes, plusieurs de nos ministres môme l'eussent été pareillement s'ils avaient osé lever le masque, et notre alliance avec les cours de Vienne et de Russie élait plus critiquée à Paris qu'elle ne l'était à Londres. »
On pense bien qu'à ce concert se mêlaient, en se faisant entendre plus haut qu'aucune autre, les voix des littérateurs pensionnés par Frédéric et ses coreligionnaires philosophiques. Voltaire (pouvait donc se demander Bernis), oubliant les ressentiments dont on avait négligé de tirer parti, était-il décidément repassé dans le camp de ces lécontents, et le rôle officieux d'entremetteur qu'il se donnait était-il un moyen pour lui de rentrer en grâce auprès de son ancien protecteur ? Était-ce pour cela qu'il ne cessait de correspondre avec la sœur de ce souverain ennemi et qu'elle lui envoyait régulièrement de véritables bulletins des opérations militaires, enregistrant avec les succès qui la comblaient de joie les humiliations des Français ?
Ce soupçon dont d'Argental fit part à Voltaire, qui ne s'y attendait pas, lui causa une vive émotion. Il se trouvait, en effet, que sa tentative de négociation bénévole, au lieu de lui j)rocurer, comme il l'avait espéré, un retour de faveur ou du moins d'importance, se tournait au rebours à devenir contre lui un sujet de méfiance et une nouvelle cause de disgrâce. Du silence et du dédaigneux oubli de Bernis
surtout, il eut peine à prendre son parti. « On a pris furieusement le change, écrivailil tout troublé à d'Argental, quand on vous a parlé. Que pourrait-on attribuer à mes correspondances ? Quel ombrage pourrait en prendre la cour de Vienne? Quel prétexte singulier! Je voudrais qu'on fût aussi persuadé de mes sentiments à la cour de France qu'on l'est à la cour de l'impératrice. Mais , quels que soient les sentiments d'un particulier obscur, ils doivent être tenus pour rien ; s'ils l'étaient pour quelque chose, la personne en question (l'abbé de Bernis) devrait me savoir un assez grand gré des choses que je lui ai confiées. S'il pense que cette confidence était la suite de l'intérêt que je prenais encore au roi de Prusse, et si une autre personne (madame de Pompadour) a eu la même idée, tous deux se sont bien trompés. Je les ai instruits d'une chose qu'il fallait qu'ils sussent. Vous sentez combien le silence m'est désagréable, après la dernière démarche que vous m'aviez conseillée ^
1. La lettre de Voltaire à Bernis, écrite par le conseil de d'Argental et à laquelle il se plaint qu'un n'ait pas répondu, ne nous est pas parvenue.
Ne pourriez-vous point le voir ? Ne pourriezvous point, mon cher ange, lui dire à quel point je dois être sensible à un tel oubli ? S'il parlait encore de mes correspondances , s'il mettait en avant ce vain prétexte, il serait bien aisé de détruire ce prétexte , en lui faisant connaître que, depuis deux ans, le roi de Prusse me proposa, par l'abbé de Prades, de me rendre tout ce qu'il m'avait ôlé. Je refusai tout sans déplaire. Si vous pouviez avoir une conversation avec l'homme en question, il me semble que la bonté de votre cœur donnerait un grand poids à toutes mes raisons. Vous détruiriez surtout le soupçon qu'on pourrait avoir conçu que je m'intéresse encore à cekii dont j'ai tant à me plaindre. Enfin, à quoi se borne ma demande? A rien autre chose qu'une simple politesse, à un mot d'honnêteté et qu'on me doit, d'autant plus que c'est vous qui m'avez encouragé à écrire. Ne point répondre à une lettre dont on a tiré des lumières, c'est un outrage qu'on ne doit pas faire à un homme avec qui on a vécu. Je confie tout à votre amitié et à volrc sage3sc, ma conduite
est pure, vous la trouverez même noble K » D'Argenlal, à ce qu'il paraît, fut éloquent, car Babet se laissa tléchir. La réponse fut donnée et dans des termes qui passèrent l'espérance. « Mon cher et respectable ami, écrivait huit jours après Voltaire au comble de la joie, je reçois une lettre de Babet, qui a troqué son panier de fleurs contre un portefouille de ministre. J'en suis enchanté : ni Anielot, ni même M. de Saint-Contest n'écrivait pas de ce style. Je vous remercie de m'avoir procuré ce bouquet de fleurs de la grosse Babet. Rengainez mes inquiétudes ; mais si, dans l'occasion, on vous parlait encore de mes correspondances, assurez bien que ma première correspondance est celle de mon cœur avec la France. J'ai goûté la vengeance de consoler le roi de Prusse et cela me suffit. Il est battant d'un côté et battu de l'autre ; à moins d'un nouveau miracle, il sera perdu: il valait mieux être philosophe comme il se vantait de l'être -. »
1. Voltaire à d'Argental, 3 décembre 1757. (Correspondance générale.)
2. Voltaire à d'Argcnlal, 10 décembre 1757. (Correspondance générale.)
En échange de ces compliments, Bernis lui fit accorder un passeport pour se rendre en Allemagne chez l'électeur palatin, en aj-ant soin d'y mentionner spécialement le titre de gentilhomme ordinaire du roi. Aussi, au retour de ce petit vo^^agc, apprenant que Bernis recevait comme on s'y attendait le chapeau de cardinal laissé à la disposition de la France par la mort de Tencin, il s'enhardit à lui écrire directement lui-même. « Le vieux Suisse, monseigneur, apprend que cette tête qualifiée carrée par M. de Ghavigny, est ornée d'un bonnet qui lui sied très bien. Votre Éminence doit être excédée des compliments qu'on lui fait sur la couleur de son habit, que j'ai vue autrefois sur ses joues rebondies et qui doit y être encore. Mes trente-huit confrères ont pu vous ennuyer, et c'est un devoir à quoi moi, trenteneuvième, je ne puis manquer. Je dois prendre plus part qu'un autre à cette nouvelle agréable, puisque vous avez honoré mon métier avant d'être de celui du cardinal de Richelieu. Je me souviendrai toujours et je m'enorgueillirai que notre Mécène ait été Ti bulle... Je n'imagine pas, ajoutait-il, comment quelques per-
sonnes ont pu croire que mon cœur avait la faiblesse de pencher pour qui vous savez, pour mon ancien ingrat. On ne laisse pas d'avoir de la politesse, mais on a de la mémoire et on est attaché aussi vivement qu'inutilement à la bonne cause qu'il n'appartient qu'à vous de défendre... Je ne sais si je me trompe, mais je suis convaincu que votre ministère sera heureux et grand, car vous avez deux choses qui sont passées de mode : génie et constance... Pardonnez au vieux Suisse ses bavarderies ; que votre Eminence lui conserve les bontés dont la belle Babet l'honorait.
» Misce consiliis jocos. Agréez le profond respect d'un Suisse qui aime la France et qui attend la gloire de la France et de vous •. »
Par malheur, ces prévisions glorieuses que Voltaire formait pour la renommée de Bcrnis, et auxquelles peut-être il ajoutait lui-même médiocrement foi, ne devaient pas tarder à être démenties. Le chapeau de cardinal, dont Louis XV n'aimait plus, depuis la mort de Fleury, à décorer ses ministres, ne devait
1. Voltaire à Bernis, 19 août 1758. ^Correspondance générale. )
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servir cette fois qu'à préparer et à colorer une disgrâce. Trois mois après l'avoir reçu, Bernis était révoqué pour s'être rallié, lui aussi, après plus d'un refus hautain, à la pensée de terminer une guerre qui devenait désastreuse par une paix qui pouvait encore être honorable, mais dont Marie-Thérèse voulait moins ({ue jamais entendre parler. Madame de Pompadour le sacrifia sans regret, quoiqu'il l'eût défendue, à plus d'une reprise (comme il le raconte assez naïvement), contre les caprices de Louis XV, souvent tenté de lui préférer d'autres favorites qu'on aurait pu croire moins dévouées à l'alliance autrichienne. Son successeur fut le comte de Stainville, qui venait de prendre le titre, plus tard illustré, de duc de Clioiseul, et qui revint de Vienne, où il était ambassadeur, pour confirmer et resserrer les liens de l'alliance momentanément ébranlée.
Kien ne fait croire que Voltaire eût eu jus(|ue-Ià aucune ri;lation avec le nouveau ministre, et rien ne devait faire supposer qu'il pût facilement l'aborder. Qui aurait pu deviner, en effet, que ce choix en apparence
purement aristocratique et militaire, amenait au pouvoir un homme d'État grand ami dos lettres, appréciant l'influence que les lettrés exerceraient désormais, même sur la politique, et mieux fait pour les protéger que l3crnis, parce que n'ayant pas été mêlé à leur profession, il n'était gêné par aucun souvenir de concurrence et de rivalité ? C'est pourtant ce que Voltaire ne devait pas tarder à apprendre, el, chose singulière, ce fut précisément à l'occasion de ces correspondances entretenues avec Frédéric qui avaient excité chez Bernis une assez juste méfiance.
L'anecdote est assez curieuse pour qu'il ait cru devoir la rapporter en détail, et elle forme la dernière page de ses Souvenirs, qui n'est p«oint la moins amusante.
Il faut bien dire qu'il y avait quelque chose d'excusable dans le soupçon que Bernis avait laissé voir à d'Argental, car, malgré les protestations de Voltaire, ses rapports renoués avec Frédéric dans des jours d'épreuve étaient remis sur un pied de familiarité étrange et intermittente dont il était difficile de bien comprendre la nature. Sans doute, dans l'àme
du prisonnier de Francfort, la rancune durait encore, mais un certain goût pour la personne royale, qui avait au fond toujours subsisté, s'était ranimé avec le plaisir flatteur de se trouver de nouveau traité par elle sur un pied d'égalité. D'ailleurs, je l'ai déjà dit, il semble qu'il y eût entre ces deux hommes, malgré leurs griefs réciproques et le peu d'estime qu'ils avaient l'un pour l'autre, une sorte d'attraction magnétique, qui se faisait toujours sentir à travers les obstacles et les distances, et qui reprenait toujours son empire au moindre incident qui les mettait en contact. L'un et l'autre s'en rendaient compte, et on dirait qu'ils étaient eux-mêmes surpris de ce mélange et de ce contraste de leurs sentiments: « Vous manquez à mon bonheur, écrivait Voltaire, j'aime vos vers, votre prose, votre philosophie hardie et ferme. Je n'ai pu vivre ni sans vous ni avec vous, je ne parle pas au roi, au héros, c'est l'alfaire des souverains : je parle à celui qui m'a enchanté, que j'ai aimé et contre qui je suis toujours fâché ^ » Et sur le même ton
1. Voltaire à Frûdcric, 27 mars 1759. {Correspondance générale.)
Frédéric répondait : « Vous êtes la créature la plus séduisante que je connaisse, capable de vous faire aimer de tout le monde quand vous voulez. Vous avez tant de grâce dans l'esprit que vous pouvez offenser et mériter en même temps l'indulgence de ceux qui vous connaissent. Enfin, vous seriez parfait si vous n'étiez pas homme ^ »
Ce qui n'empêchait pas Voltaire de dire dans ses épanchements à d'Argental : « Luc (c'était le pseudonyme qu'il lui avait donné dans sa correspondance) n'est au fond qu'un vaurien. » Et Frédéric ne pouvait parler de Voltaire devant son état-major (c'est son secrétaire Gatt qui nous l'apprend) sans accoler à son nom une série d epithètes, dont celles de drôle, de bélître, de drille, de fripon, sont les plus douces et les seules qu'on puisse transcrire.
Quelquefois même, pour un incident imprévu, le passé se réveille et l'orage semble prêt à éclater de nouveau : par exemple, à la nouvelle de la mort de Maupertuis, Frédéric veut obtenir de Voltaire un mot d'indulgence
1. Frédéric à Voltaire, 21 janvier 1760. (Correspondance générale.)
sur sa tombe : il ne l'ait que provoquer un nouveau torrent d'injures et de fiel. D'autres fois, c'est Voltaire qui, poussé peut-être par sa nièce, veut obtenir un compliment pour elle, en réparation de tant d'injures : « Que je n'entende plus parler de cette nièce qui m'ennuie, répond Frédéric, on parle de la servante de Molière, mais personne ne parlera de la nièce de Voltaire*. »
C'est presque toujours en vers .et sous la forme poétique que s'engagent ces différends passages qui ressemblent à de véritables querelles d'amoureux ; car c'est la poésie qui est entre eux le lien persistant et, pour parler le langage du temps, c'est le Parnasse qui est le terrain favori de leurs rencontres.
C'est ainsi que la mort de la margrave de Bayreuth, survenue à cette époque, qui les affligeait sincèrement l'un et l'autre, donna naturellement lieu à un échange d'effusions lyiiques. Pendant que Frédéric célébrait luimême la mémoire de cette sœur chérie dans des vers touchants, il voulut qu'une ode d'un
1. Frédéric à Voltaire, 12 mai 1760. (Correspondance générale.)
genre plus élevé lui fut consacrée par Voltaire; et le premier essai ne le satisfit pas. Il trouva, non sans raison, que le ton constamment emphatique nuisait à Texpression vraie des sentiments, et il renvoya l'ébauche à Voltaire, en prenant la liberté d'y relever plus d'une faute de goût et d'impropriété de termes. On se sent tenté de croire que ce qui lui déplut surtout, ce fut une allusion assez peu discrète qui était faite aux négociations pacifiques tentées inutilement par la princesse et dont il ne pouvait trouver bon qu'on constatât publiquement l'échec.
Hélas !
était-il dit,
Si tes conseils avaient pu l'emporter Sur le faux intérêt d'une aveugle vengeance, Que de torrents de sang auraient pu s'arrêter, Quel bonheur t'aurait dû la France !
Et effectivement, la strophe entière a disparu dans la rédaction définitive.
Ce fut donc, cette fois, l'élève qui corrigea le professeur, mais habituellement c'est Frédéric qui ne pouvait rien faire (et il rimait à
propos de tout) sans se soumettre à l'appréciation de Voltaire. Il avait tenu à faire parvenir aux oreilles de ce bon juge les nobles accents qui attestaient son héroïsme dans l'adversité ; il tenait de même à lui faire part des chants d'orgueil et d'allégresse qui célébraient ses victoires ; et Voltaire se laissa aller à lui en exprimer, au point de vue du^ talent et de l'art, une admiration complaisante, sans réfléchir que, en réalité, il était lui-même, dans la personne de ses compatriotes, au nombre des vaincus attelés à ce char de triomphe. C'est ainsi qu'au lendemain de la bataille de Rosbach, si désastreuse pour nos armes, le vainqueur, dans l'exaltation du succès, avait composé une pièce vraiment très piquante intitulé: Congé aux cercles et aux tonnelliers, où il peignait la fuite assez peu glorieuse des troupes françaises et de leurs alliés, les contingents des cercles impériaux. VollJiire, au lieu d'être ofl'ensé, comme il aurait dû l'être, de l'insolence d'un tel envoi, eut le triste courage d'y répondre par ces vers malheureusement célèbres qui restent comme une flétrissure pour sa mémoire :
Héros du Nord, je savais bien
Que vous aviez vu les derrières
Des guerriers du roi très chrétien,
A qui vous taillez des croupières.
Mais que vos rimes familières
Immortalisent les beaux c...
De ceux que vous avez vaincus.
Ce sont des faveurs singulières.
Nos blancs poudrés sont convaincus
De tout ce que vous savez faire.
Horace, Tibulle et Pétrone
En hyver sont vos courtisans ;
Vos beaux printemps sont pour Bcllone,
Vous vous amusez en tout temps '.
Un tel accueil n'était pas fait pour décourager les confidences ; aussi elles ne tardèrent pas à se renouveler dans des termes, je ne dirai pas plus injurieux (l'outrage ne pouvait guère être poussé plus loin), mais qui causèrent à Voltaire, à défaut d'une susceptibilité qu'il avait le tort de ne pas éprouver, un autre genre d'émotion de nature à le troubler davantage.
Les pièces suivantes, en effet, insultèrent non seulement la France tout entière, assez amoureuse du roi de Prusse pour s'amuser de
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ses injures, mais des gens en puissance qui avaient des moyens de témoigner leur humeur. Il y eut d'abord une épître intitulée le Hazard, où madame de Pompadour était ainsi qualifiée :
L'indigne rejeton d'un financier proscrit, Dont les charmes divers n'auraient été connus Qu'en quelques coins obscurs, sous les lois de Vénus, Décide maintenant des destins de l'Europe.
Puis vint une ode au prince Ferdinand de Brunswick, qui avait, lui aussi, vaincu nos armées à Crevelt, où, s'adressant aux Français, le poète royal disait :
Quoi ! voire faible monarque, Jouet de la Pompadour, Lui qui, détestant les peines, Au hazard remit les rênes De son empire aux abois.
Cet esclave parle en maître, Ce Céladon, sous un liclre, Croit dicter le sort des rois !
Ces couplets fait de verve, dont le mouvement est, en effet, assez entraînant, étaient, auxj^eux de Frédéric, son chef-d'œuvre. 11 se ithiisait ù les déclamer devant son état-major, tout en annonçant qu'il allait encore les remettre sur le
métier avant de les envoyer au patriarche, et comme son secrétaire Catt, devant qui la récitation avait lieu, lui fit remarquer qu'il pourrait y avoir quelque inconvénient à mettre en mains peu sûres une satire où la dignité royale était si peu ménagée : « Vous avez peut-être raison, le b... serait capable d'en abuser^ », et l'envoi fut retardé ; mais au bout de quelques jours, la tentation devint trop forte, et, sans rien dire, il l'expédia en l'insérant dans un gros paquet d'élucubralions en vers et en prose du même genre, qui fut confié à la poste ordinaire. Il faut laisser Voltaire raconter lui-même l'impression qu'il éprouva en se voyant devenu dépositaire d'armes chargées de projectiles dangereux qui pouvaient éclater entre ses mains. « J'ouvre le paquet, dit-il, et je m'aperçois que je ne suis pas le premier qui l'ait ouvert ; il était visible qu'en chemin il avait été décacheté. Je fus transi de frayeur en lisant les strophes suivantes (et il en transcrit plusieurs, en effet, aussi fortes que celle que j'ai citée); je tremblai donc, en voyant ces vers, parmi lesquels il y en
1 Catt, Entreliens de Frédéric le Grand, p. 178.
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a de très bons, ou du moins qui passeront pour l'ôtre. J'ai malheureusement la réputation méritée d'avoir jusqu'ici corrigé les vers du roi de Prusse. Le paquet a été ouvert en chemin : les vers transpireront dans le public; le roi de France les croira de moi, et me voilà criminel de lèse-Majesté et, qui pis est, coupable envers madame de Pompadour. Dans ma perplexité, je priai le résident de France à Genève de venir chez moi; je lui montrai le paquet : il convint qu'il a été décacheté avant de me parvenir. Il jugea qu'il n'y avait pas d'autre parti à prendre, dans une affaire oîi il y allait de ma tête, que d'envoyer le paquet à M. le duc de Choiseul, ministre en France. En toute autre circonstance, je n'aurais pas fait cette démarche, mais j'étais obligé de prévenir ma ruine : je faisais connaître à la cour tout le fond du caractère de son ennemi. Je savais bien que le duc de Choiseul n'en abuserait pas. »
Qu'en savait-il? Et, au fond, quel usage aurait-on pu reprocher au duc de Choiseul d'en faire ? S'il eût trouvé utile de livrer la satire à la j)ublicité, ni Voltaire, qui s'en était dessaisi pour assurer sa propre sécurité, ni Frédéric,
qui l'avait exposée à tous les hasards d'une poste notoirement indiscrète, n'auraient eu le droit de s'en plaindre? Mais le duc jugea, non sans raison, que l'éclat n'eût été dans l'intérêt de personne. « C'est un homme d'esprit, continue Voltaire, il fait des vers et il a des amis qui en font : il paya le roi de Prusse en même monnaie et m'envoya une ode contre Frédéric aussi mordante, aussi terrible que celle de Frédéric contre nous... Le duc de Choiseul en me faisant parvenir cette réponse m'avertit qu'il allait la publier si le roi de Prusse publiait son ouvrage, et qu'on battrait Frédéric à coups de plume comme on espérait le battre à coups d'épée. Il ne tenait qu'à moi, si j'avais voulu me réjouir, de voir le roi de Prusse et le roi de France se faire la guerre en vers : c'était une scène nouvelle dans le monde. Je me donnai un autre plaisir, celui d'être plus sage que Frédéric : je lui écrivis que son ode était fort belle, mais qu'il ne devait pas la rendre publique, qu'il n'avait pas besoin de cette gloire, qu'il ne devait pas se fermer toutes les voies de réconciliation avec le roi de France, l'aigrir sans retour et le forcer à faire les derniers efforts
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pour tirer de lui une juste vengeance. J'ajoutai que ma nièce avait brûlé son ode dans la crainte mortelle qu'elle ne me fût imputée. Il me crut, me remercia, non sans quelques reproches d'avoir brûlé les plus beaux vers qu'il eût faits en sa vie. Le duc de Choiseul, de son côté, me tint parole et fut discret *. »
Rien de plus piquant que ce récit : il est fâcheux seulement que, rapproché de la réalité des faits tels qu'ils sont attestés par les correspondances aujourd'hui connues, il s'écarte absolument, et sur les points très notables, de la vérité, et que rien ne ressemble surtout au beau rôle que Voltaire s'est plu à se faire jouer.
D'abord, il est bien certain que le duc de Choiseul, informé du pamphlet rimé de Frédéric par la remise que Voltaire en avait faite aii résident de Genève, eut le bon esprit, au lieu d'en tirer un éclat qui aurait nui à tout le monde, d'y faire préparer une réponse du môme genre, et il eut la main heureuse en confiant l'exécution de celte spirituelle vengeance au célèbre Palissot, l'ennemi déclaré de toute la
Voltaire, Mémoires
secte philosophique, qui ne fut jamais mieux inspiré. Mais, ce qui est plus que douteux, c'est que ce soit à Voltaire qu'il ait donné connaissance de cette réplique et à cet intermédiaire qu'il se soit adressé pour faire parvenir à Frédéric la menace qui, effectivement, le tint en respect.
On ne trouve du moins aucune trace de cette commission dans la correspondance de Voltaire avec d'Argental, qui était l'ami de Choiseul et par qui, si le ministre l'avait donnée, il eût été naturel de la faire passer. Et ce qui fait de celte communication ministérielle une supposition tout à fait ditficile à admettre, c'est que parmi les strophes virulentes que Palissot a fait connaître en les insérant plus tard dans ses œuvres, il y en avait une, et des meilleures, dirigée contre Voltaire lui-même et adressée à Frédéric en ces termes :
Abjure un espoir téméraire, En vain la muse de Voltaire T'enivre d'un coupable encens, Jamais aux fastes de la gloire, La main des filles de Mémoire, N'inscrivit le nom des tyrans.
Il est peu probable que si on voulait se
servir de Voltaire, on eût laissé insérer ce trait blessant contre lui dans l'écrit même dont on lui demandait de faire usagée
Mais voici qui est mieux, car ce n'est pas un doute seulement qu'on peut exprimer, comme sur la première partie du récit de Voltaire : c'est une négation absolue qu'il faut opposer à la seconde. Frédéric, en effet, ne put ignorer que sa fameuse, sa terrible ode était connue à Paris, et sa première idée fut que Voltaire, qui en avait seul la confidence, en avait laissé courir la copie. (11 avait fait bien mieux r^ comme on a vu, puisqu'il avait livré l'original.) Mais il faut voir sur quel ton d'innocence calomniée, Voltaire se défendit d'une telle indiscrétion.
« Comment avez-vous pu imaginer, écrit-il à Frédéric, que je puisse jamais laisser prendre la copie de votre écrit adressé à M. le prince de Brunswick? 11 y a certainement de très belles choses, mais elles ne sont pas faites pour être montrées à une nation. Elle n'en
1. ^ultaire en citant dans ses Souvenirs la pièce do Talissol a soin de suitprinier la strophe qui le regardait.
serait pas flattée ; le roi de France le serait encore nrioins, et je vous respecte trop l'un et l'autre pour jamais laisser transpirer ce qui ne servirait qu'à vous rendre irréconciliables. Je n'ai jamais fait de vœux que pour la paix... Soyez dans un parfait repos sur cet article ; ma malheureuse nièce, que cet écrit a fait trembler, l'a brûlé, et il n'en reste de vestige que dans ma mémoire, qui en retient trois strophes très belles. »
Et c'est tout : de l'annonce de la réplique de Choiseul et de l'exhortation pacifique à laquelle elle aurait donné lieu, c'est bien de cela dont il ne serait possible de trouver aucun vestige ^
Quant à Frédéric, il avait évidemment reçu, par quelque autre voie, l'avertissement salutaire que Voltaire, quoi qu'il en dise, n'était ni chargé ni en état de lui donner ; car il en tint compte et s'abstint de donner à son œuvre une publicité qui lui aurait fait plus de tort que de profit. Mais, dans les lettres suivantes, il laisse voir à Voltaire toute son humeur de
1. Voltaire à Frédéric, 19 mai 17^)9. (Correspondance générale.)
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ce silence obligé, et sa méfiance mêlée d'irritation conlre celui qu'il soupçonnait assez justement de lui avoir imposé.
« Votre nièce a fait éclater le faste de son zèle en faveur de sa nation ; elle m'a brîilé comme je vous ai fait brûler à Berlin, et comme vous l'avez été en France. Vos Français extravaguent tous quand il est question de la prééminence de leur royaume ; ils sont charmés de vous lâcher un « roi notre maître », d'affecter les travers des vieux ambassadeurs hors de mode, et de prendre fait et cause pour leurs rois qui ne leur font pas l'honneur de les connaître... Pour moi, je ne ménage aucun de ceux qui me font enrager ; je les mords du mieux que je puis. Nous allons nous battre sous peu de jours, et pour peu que la fortune me seconde, les subdélégués de Leurs Majestés Impériales seront bien étrilles; après cela, quelle consolation ce sera de se moquer d'eux !
» Pour vous qui ne vous battez point, pour Dieu, ne vous moquez de personne... » Et en post-scriptum, il ajoute : « Mais ètes-vous sage à soixante -dix ans? Apprenez à votre âge de
quel style il convient de m'écrire... Comprenez qu'il y a des libertés permises et des impertinences intolérables aux gens de lettres et aux beaux esprits ^ »
On peut juger par cette boutade comment il aurait supporté que Voltaire, au lieu de se justifier humblement d'un reproche qu'il méritait se fût permis de le réprimander et de lui donner une leçon de convenance et de modération. Du reste, sur ce ton injurieux qu'il aimait à prendre avec ses adversaires couronnés, il était décidé d'avance à ne pas entendre raison.
« Je suis comme le porc-épic, disait-il, qui, se hérissant, se défend de toutes ses pointes ; je ne dis pas que les miennes soient bonnes, mais il faut faire usage de ses facultés telles qu'elles sont et porter à ses adversaires les coups les mieux assénés, comme on peut. Je suis comme Orphée, ajoutait-il, ces dames veulent me déchirer, je ne veux pas qu'elles aient ce plaisir. » C'était la marquise et les
1. Frédéric â Voltaire, 10 juin 1759. (Correspondance générale.)
deux impératrices qu'il désignait ainsi, appliquant à toutes, sans excepter même la vertueuse Marie-Thérèse, une épithète si grossière que ses éditeurs se sont refusés à la transcrire ^
Tout ce qu'il y a donc de véritable dans le récit de Voltaire, c'est que Choiseul fut très satisfait de son procédé, et il aurait eu mauvaise grâce à ne pas l'être ; que pouvait-il demander de mieux que d'être mis en possession, par la remise au résident de Genève, d'une pièce curieuse que, sans cette exécution volontaire, on aurait pu avoir quelque peine à lui procurer? 11 n'hésita donc pas à charger de ses remerciements pour Voltaire son ambassadeur à Turin, le marquis de Chauvelin, qui, en se rendant à son poste, s'arrêtait à Genève pour faire visite au châtelain des Délices.
On sait d'ailleurs quelle attitude Choiseul prit tout de suite dans les différends ecclésias-' tiques qui tinrent tant de place pendant les dernières années du règne de Louis XV. En butte, de la part du parti religieux de la cour^
1. Frédéric à Voltaire, 11 avril, 18 mai 1759. {Correspondance générale.)
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à une hostilité d'abord sourde, mais qui devint une guerre ouverte après l'expulsion des Jésuites, il lui importait de se ménager l'appui de la coterie philosophique devenue chaque jour plus puissante dans l'opinion, et rien ne lui convenait mieux que de se mettre sur un pied de coquetterie aimable avec celui qui, bien que de loin, allait en devenir l'idole. Son amie, la spirituelle marquise du Deffant était une des correspondantes habituelles de Voltaire, et par elle on pouvait faire, sans bruit, passer bien des compliments ; ce fut même bientôt quelque chose de meilleur encore que de bonnes paroles. Soit, en effet, que Voltaire, qui était d'humeur changeante, se fût lassé du séjour des Délices, soit qu'il ne lui convînt pas de se condamner à une expatriation trop prolongée, il se décida à peu près vers cette époque à faire l'acquisition de deux domaines situés sur le sol français, mais à l'extrême limite de la frontière suisse, la terre de Ferney et le vieux château de Tournex, qui en était voisin et pouvait en être considéré comme l'annexe. Il trouvait dans ce nouvel établissement l'avantage, tout en restant habi-
tuellement en France, d'en pouvoir sortir sans délai à la moindre inquiétude qu'il pourrait concevoir d'une poursuite du Parlement ou d'un surcroît de rigueur roj-^ale. Mais c'étaient deux propriétés seigneuriales auxquelles d'anciens droits féodaux étaient attachés, y compris même un titre de comte pour le possesseur de Tournex. L'agrément royal était nécessaire pour en obtenir l'investiture : il fallait le solliciter, et Ghoiseul, prévenu de cette demande, mit un empressement tout particulier à la faire ratifier sans délai.
C'était l'indice du retour d'un léger soulïle de faveur, que cet acte de bonne grâce partant du ministre qui avait la politique de l'Europe entre les mains : il n'en fallut pas davantage pour enflammer l'imagination ardente de Voltaire. Il se vit tout de suite en passe de reprendre ce rôle de négociateur occulte et de plénipotentiaire officieux qu'il avait autrefois rempli, et depuis lors toujours regretté, et, cette fois, il ne chercha pas d'intermédiaire, il ne craignit pas de se mettre en avant lui-même et d'ofl'rir directement ses services. « Vous êtes mon ange gardien, écrivait-il à
d'Argental, écoutez donc ma dévote prière. Je voudrais savoir, en général, si le duc de Ghoiseul est content de moi, et vous pouvez aisément vous en enquérir un mardi (c'était le jour de réception du duc). Tout ce que je puis vous dire, c'est que j'ai grande envie de lui plaire et comme son obligé et comme citoyen. S'il entrait avec vous dans quelque détail, comme il y est entré avec M. de Chauvelin, ne pourriez-vous pas lui dire quelque autre mardi la substance des choses ci-dessous : Voltaire est en correspondance suivie avec Luc (c'est, on l'a vu, le pseudonyme assez peu mystérieux qu'il était convenu avec ses correspondants de donner à Frédéric) ; mais, quelque ulcéré qu'il puisse être et qu'il doive être contre Luc, puisqu'il est capable d'avoir étouffé son ressentiment au point de soutenir ce commerce, il l'étouffera bien mieux quand il s'agira de servir. Il est bien avec l'électeur palatin, avec le duc de Wurtemberg, avec la maison de Gotha, ayant eu des affaires d'intérêt avec ces trois maisons qui sont contentes de lui et qui lui écrivent avec confiance... Il a des amis en Angleterre. Toutes ces liaisons le mettent en
droit de voyager partout, sans causer le moindre soupçon, et de rendre service sans conséquence... Quelquefois, quand on veut, sans compromettre la dignité de la couronne, parvenir à un but désiré, on se sert d'un capucin, d'un abbé Gauthier ^ d'un homme obscur comme moi, comme on envoie un piqueur détourner un cerf, avant qu'on aille au rendezvous de chasse. Je ne dis pas que j'ose me proposer, que je me fasse de fêle, que je prévienne les vues du ministère, que je me croie même digne de les exécuter, je dis seulement que vous pourriez hasarder ces idées et les échauffer dans le cœur de M. le duc de Choiseul. Je puis lui répondre sur ma tète qu'il ne serait jamais compromis^. »
A en croire Voltaire lui-même, cette ouverture eut encore plus de succès qu'il ne semblait pouvoir s'en promettre, car ce fut à la demande de Choiseul lui-même qu'il reprit l'office de courrier diplomatique, qui était le rêve de sa
1 . L'abbé Gauthier fut un agent secret envoyé par Louis XIV à la Reine Anne pour nouer les négociations qui conduisirent à la paix d'Utrecht.
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vie. « M. de Choiseul, dit-il, m'écrivit plusieurs lettres ostensibles, tellement conçues que le roi de Prusse put se hasarder à faire quelques ouvertures de paix sans que l'Autriche pût prendre ombrage du ministère de France, et Frédéric m'en écrivit de pareilles dans lesquelles il ne risquait pas de déplaire à la cour de Londres. » Les choses allèrent même assez loin (toujours suivant lui) pour qu'il reçût du roi de Prusse une véritable proposition de traité de paix conçue, à la vérité, il en convient, dans des termes assez peu acceptables.
On vient de voir le genre de confiance que méritent les assertions de Voltaire, et avec quel art il sait transformer un fond de vérité pour grossir l'importance qu'il se prête. Il est donc permis de penser que le petit manège dont il parle, s'il eût bien lieu, entre le roi de Prusse et le ministre de France, dans les conditions qu'il rapporte, fut moins sérieux et de nature à tirer moins à conséquence qu'il ne le fait croire.
D'abord, des lettres ostensibles à lui adressées par Choiseul pour être communiquées à Frédéric, aucune ne nous est parvenue, et si
elles avaient eu le caractère vraiment diplomatique qu'il crut y reconnaître, il serait singulier qu'il les ait laissé disparaître K
Quant aux réponses de Frédéric, on en voit bien la trace dans la correspondance de la duchesse de Saxe-Gobourg-Gotha, qui paraît avoir pris, cette fois, le rôle de porte-parole laissé vacant par la mort de la margrave de Bayreuth ; mais, pour éviter les surprises, tout y est mentionné dans un langage de convention, et sous des noms supposés, ce qui rend impossibles la connaissance et surtout l'appréciation des propositions transmises. Quelquefois, à la vérité, Frédéric se décide à parler lui-même; mais c'est alors en vers qu'il s'exprime, et la forme poétique qu'il donne à sa pensée semble choisie à dessein pour déguiser, sous une emphase apparente, une pointe de raillerie.
1. Le seul témoignage autlicnlique qu'on ait d'une participation Yrritable du {iu(; de Ciioiscul aux efforts faits par Voltaire auprès do FrédériL-, est une lettre intitulée : Ob'iervdtions de M. de Cliauvelin l'ambassadeur sur une lettre de M. de Voltaire au roi de Prusse, écrite par ordre du ministère, 175U. (Correspondance générale.)
Cliauvelin, tout en approuvant la lettre, y fait d'imporiantes inodilieatiuns qui y substituent en réalité un autre texte.
Peut-on prendre au sérieux, en effet, des dithyrambes de cette espèce :
Malgré tous les écrits dont vous êtes le père, tJn laurier manque encor sur le front de Voltaire. Avec l'Europe, je croirais, Si, par une habile manœuvre, Ses soins nous ramènent la paix, Que ce sera son vrai cliei-d'œuvre.
« Voilà ce que je pense avec toute l'Europe. Virgile a fait d'aussi beaux vers que vous, mais il n'a jamais fait la paix. Ce sera un avantage que vous aurez sur tous vos confrères, si vous réussissez ' . »
Où était la malice propre à Voltaire s'il ne reconnaissait pas à ce langage que ces airs de pacificateur prêtaient à rire?
Enfin, en supposant môme que cet échange de paroles ait été plus sérieux qu'il n'y a lieu de le croire, si réellement, comme Voltaire le dit, les idées de Paris n'étaient pas connues à Vienne, ni à Londres celles de Berlin, il n'y avait rien de fait ni même rien à faire par ce
1. Frédéric à Voltaire, 24 février 1760. (Correspondance générale.)
procédé. Des deux parts, les liens des alliances étaient trop serrés pour qu'une seule des parties intéressées eût la liberté de les dénoncer ou la force de les rompre. La paix n'était pas possible à la France tant que Marie-Thérèse n'avait pas renoncé à sa vengeance, ni à la Prusse tant que l'Angleterre n'avait pas pleinement satisfait ses convoitises par la soumission complète de nos colonies des deux Indes. Aussi n'y a-t-il pas lieu d'être surpris qu'après s'être prêté quelque temps à un jeu qui, au fond de l'âme, devait lui sembler puéril, Frédéric ait tout d'un coup jeté brusquement les cartes. Le début de la campagne de 17G0, qui commençait mal pour lui, ne lui permettait plus de passer son temps en plaisanteries, « C'est maintenant, s'écrie-t-il , que je dois déployer toutes les ressources de la politique et de l'art militaire. Les filous qui me font la guerre m'ont appris des exemples que je vais suivre au pied de la lettre. Je ne poserai les armes qu'après avoir fait trois campagnes; nous ne signerons la paix que le roi d'Angleterre à Paris et moi à Vienne. Mandez cela à votre petit duc, et |)Our vous, Monsieur le
Comte (ajouta-t-il faisant une allusion railleuse au nouveau titre acquis par Voltaire à Tournex et dont il avait eu l'iniprudence de se vanter), je vous recommande à la Vierge immaculée et à Monsieur son fds^ »
Congédié de la sorte, Vollaire, de son côté, perdit patience, et il écrivit à d'Argental que, comme il n'y avait décidément rien à faire avec Luc, à aucun prix il ne fallait plus traiter avec lui, mais frapper un dernier coup pour l'écraser : « Vous ne pouvez manquer à vos engagements, disait-il dans une sorte de prosopopée adressée par cette voie indirecte à Choiseul lui-même, et vous ne gagneriez rien à cette honte... Ayez seulement de bonnes troupes, de bons généraux, et vous n'aurez rien à craindre. Si Luc est perdu, vous devenez l'arbitre de l'Empire, et tous les princes sont à vos pieds. L'avantage que M. le duc de Broglie vient de remporter présage les plus grands succès 2. Tout peut finir dans une
1. Frédéric à Voltaire, l^ mai 1760. (Correspondance générale.) — Je supprime ici un affreux blasphème que je n'ai pas le courage de reproduire.
2. Les victoires de Corbach et de Bergen, gagnées le 17 juin et le 15 juillet 1760 par le duc, plus tard maréchal de Broglie.
campagne Je vous en prie, dites à M. le duc de Choiseul qu'il ne doit faire la paix qu'après une Ccimpagne triomphante ^ » Et ainsi tourna court, sur une note belliqueuse inattendue, le dernier effort fait par Voltaire pour donner la paix à l'Europe et pénétrer dans les secrets d'État. C'est une issue un peu ridicule qu'il n'a pas trouvé bon d'ajouter à ses Souvenirs.
A partir de ce moment et jusqu'à la fin de la guerre, la correspondance avec Frédéric cessa à peu près complètement ; elle ne fut reprise avec quelque activité qu'après la paix ; la politique ayant alors fait silence, ils purent s'entendre complètement sur l'attaque à faire en commun à ce que l'un et l'autre appelaient Vinfdme : la religion et l'Église. L'orgueil, la vanité, l'ambition, les avaient constamment séparés ; l'irréligion les réconcilia.
Voltaire n'en restait pas moins très reconnaissant envers le duc de Choiseul de la confiance, au moins apparente, qui lui avait été témoignée, et, à partir de ce moment, il ne parle plus sans effusion de la belle cime et du
1. VolUlire à d'Argental, le 19 juin 1760. (Correspondance générale.)
grand esprit de ce ministre. Puis, derrière Choiseul, il apercevait aussi madame de Pompadour, qui avait fait la fortune de cet homme d'État et qui n'était assurément pas étrangère à la bienveillance dont il venait de recevoir la preuve. Elle aussi s'était intéressée avec bonne grâce à la constitution seigneuriale de la terre de Ferney, et il chercha quelque moyen à la fois de lui témoigner sa gratitude et d'attester publiquement qu'il était rentré dans sa faveur. « Je ne veux point mourir, écrivait-il, sans avoir envoyé une ode à madame de Pompadour. Je veux la chanter fièrement, hardiment, sans faveur. Elle est belle, elle est bienfaisante, c'est un sujet d'ode excellent. » Réflexion faite cependant, il trouva que l'inspiration lyrique ne convenait peut-être pas tout à fait à la nature du sujet, et à l'ode il substitua un témoignage de son état d'âme qui, en causant moins de surprise, pourrait avoir à peu près autant d'éclat. Sa pièce de Tancrède, dernier fruit de sa veine tragique, venait d'être représentée à Paris avec un succès qui faisait fureur. La trace de l'âge était bien déjà sensible dans l'extrême faiblesse de la versification, mais
rien ne résistait à l'émotion entraînante des situations vraiment pathétiques, et mademoiselle Clairon, dans Aménaïde, tournait toutes les têtes. Voltaire pensa que ce serait une attention délicate que d'associer madame de Pompadour à la popularité d'une œuvre qu'on portait aux nues. Il sollicita l'honneur de lui en offrir la dédicace.
La permission obtenue, il s'adonna à la mettre à profit avec un soin tout particulier. Cette épître dédicatoire, mise en tête de la tragédie de Tancrhde, est encore aujourd'hui intéressante à lire : c'est une véritable œuvre d'art. Rien n'est oublié de ce qui peut flatter, aux points les plus sensibles, la vanité de madame de Pompadour. Elle y est représentée comme la protectrice éclairée des arts et des lettres. « Il la remercie du bien qu'elle a fait à un grand nombre de gens de lettres, de grands artistes, d'hommes de mérite de plus d'un genre. Elle s'est acquis aussi le suffrage de tous ceux qui savent penser. » C'est à son goût que le grand auteur tragique fait appel pour la faire juge des innovations qu'il a introduites dans les traditions de ses prédéces-
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seurs. Enfin, ce n'est pas seulement à madame de Pompadour, c'est au duc de Choiseul (à qui la pièce devait certainement être communiquée) qu'il s'adresse, quand il arrive par une transition insensible à rappeler et à traiter de fausse ou du moins exagérée l'opinion, assez générale alors, qui peignait en noir l'état et la fortune de la France. « Je ne suis pas, dit-il, de l'avis de ceux qui, au sortir des spectacles, dans des soupers délicieux, dans le sein du luxe et des plaisirs, disent gaiement que tout est perdu. Je suis assez près d'une ville de province, aussi peuplée que Rome moderne, et beaucoup plus opulente, qui entretient plus de quarante mille ouvriers et qui vient de construire en même temps le plus bel hôpital du royaume et le plus beau théâtre. De bonne foi, tout cela existerait-il si nos campagnes ne produisaient que des ronces?» On ne voit pas trop, dans cet écrit si habilement composé, ce qui aurait pu offenser des protecteurs auxquels il voulait plaire : ce n'étaient assurément pas les dernières lignes : les gouvernants , en général , aiment assez qu'on leur dise que tout va bien et que les censeurs et les pessimistes ont tort. Voltaire
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paraît pourtant avoir pensé (je no sais pourquoi) que par le seul fait qu'il s'écartait des banalités ordinaires, il faisait un acte de courage et d'indépendance qui le recommandait à l'admiration de ses amis. « Vous connaissez, écrivait-il à d'Argental, ce que sont mes dédicaces. Elles sont un peu hardies, un peu philosophiques, je tâche de les rendre instructives. Si on les veut de cette espèce, je suis prêt ; sinon, point de dédicace. » Et en envoyant le morceau achevé : « Comment trouvez-vous , dit-il encore, s'il vous plaît, ma petite épître pompadourienne ? Ne suis-je pas un grand politique, et cette politique n'est-elle pas très désinvolte'^ Ne suis-je pas bien fier? Est-ce là une triste d'Ovide? Ai-je l'air d'un exilé? Ai-je la bassesse de demander des grâces ?» Et comme on essayait cependant de lui donner quelque inquiétude sur l'accueil qui lui serait fait: « Il faudrait, disait-il, que madame de Pompadour, fût une grande poule mouillée pour craindre ma fière dédicace, mais elle n'est pas poule mouillée, ni moi non plus K »
Voltaire à d'Argental, 20, 27 septembre
Effectivement l'épître connue et approuvée partit et parut. Naturellement, on comptait sur un mot de remerciement, les jours se passèrent, et ce témoignage n'arriva pas. Voltaire ne comprit rien à ce silence, dont, après plusieurs mois d'attente, il fallut finir par prendre son parti. On dit qu'il ne put jamais deviner à quelle cause était dû ce refroidissement d'humeur inattendu. Ce sont les commérages que la femme de chambre de madame de Pompadour, madame du Hausset, a intitulé ses Souvenirs, qui nous la font connaître. Dans ce chef-d'œuvre dont le moindre mot devait avoir été pesé, une phrase pourtant avait échappé, dont le sens pouvait être équivoque ; c'était celle-ci : « Si quelque censeur pouvait désapprouver l'hommage que je vous dois, ce ne pourrait être qu'un cœur né ingrat ; je vous dois beaucoup, madame, et je dois le dire. »
« Que signifient ces phrases, disait une lettre anonyme que madame de Pompadour reçut et lut avec stupeur, si ce n'est que Voltaire sent qu'on doit trouver extraordinaire qu'il dédie son ouvrage à une femme que le
public juge peu estimable, et que le sentiment de la reconnaissance doit lui servir d'excuse? Pourquoi supposer que cet hommage trouvera des censeurs?... Ce n'est donc point un hommage, c'est une insulte, et vous en jugerez comme le public si vous le lisez avec attention. »
Le trait allait bien à son adresse, et il était décoché avec cette perfidie qui est propre aux intrigues de la cour. « Madame, dit madame du Ilausset, en fut atterrée. M. de Marigny, son frère, M. Collin, son intendant, M. Quesnay, (son médecin), trouvèrent que l'anonj-me était très méchant, qu'il blessait Madame, et voulait nuire à Voltaire, mais qu'au fond il avait raison. » On jugea donc qu'il valait mieux s'abstenir d'une approbation publique dont on pourrait rire et enterrer le compliment avec la malice dans l'oubli et dans le silence.
La leçon, cette fois, était-elle complète et f a l-elle comprise? Voltaire allait-il enfin renoncer à lourner ses regards constamment attachés vers les régions de la faveur et du pouvoir dont l'accès lui était interdit? En tout cas, qu'il ait |)ris ou non ce parti de résignation,
ce détachement involontaire a rendu à sa renommée et à sa mémoire un service que ne prévoyaient pas ceux qui l'y condamnaient.
Qu'eût-il gagné, en vérité, à être mêlé de sa personne, avec son activité fébrile et une ambition toujours en éveil, à toutes les misères des dernières années de Louis XV, à passer ainsi avec la fortune de Choiseul à d'Aiguillon et de Pompadour à Du Barry ? L'éloignement, au contraire, prêtait à sa retraite une attitude de dignité et d'indépendance; affranchie des égards que lui aurait imposés la crainte de la disgrâce, sa parole a pu attaquer tous les pouvoirs humains et divins avec une hardiesse sans péril. En face de Versailles qui lui était fermé, il a pu se créer à lui-même, à Ferney, une royauté d'un genre nouveau, à laquelle n'a manqué rien de ce qui fait le prestige d'une cour, ni les hommages ni surtout les adulations. Le jour allait venir où ce serait à qui, parmi les souverains d'Europe, se disputerait quelques lignes de sa main et où nul voyageur, même issu de sang royal, ne voudrait visiter la France sans aller faire auprès de lui un pèlerinage philosophique. Puis, quand les
portes de Paris lui furent enfin ouvertes, ce fut pour y revenir en triomphe et mourir dans une ivresse d'orgueil. Le pouvoir arbitraire trompe assez souvent les espérances de ceux qui Texercent, mais l'histoire n'offre pas, je crois, d'exemple d'une proscription plus maladroite et qui ait plus directement tourné contre son but.
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