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Gustave Desnoiresterres
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
L'ABBAYE DE SENONES
Voltaire et Collini roulaient vers Mayence où ils arrivaient dans la soirée (7 juillet 1753). Le séjour de Fauteur de la Henriade dans cette ville fut une succession d'ovations ; toute la noblesse Ty vint voir et s'efforça, par son empressement, ses respects, de lui faire oublier les traitements odieux auxquels il était à peine échappé. Il passa trois semaines à Mayence c( à sécher ses habits mouillés par le naufrage. » La maison de Stadion lui fit Taccueil le plus distingué ; et, pour être sans désirs comme sans regrets, il ne lui manquait que d'être aux pieds de l'incomparable Altesse. «Ce n'est pas qu'il n'y ait ici de belles messes; mais il n'y a point de duchesse de Gotha'. » Il se consolait en travaillant, pour lui plaire, aux tristes Annales qu'il avait menées, tant bien que mal, jus-
1. Voltaire à Femey (Didier, 1860), p. 03. LeUre de Voltaire à la dacheasede Gotha; àMayeDce, 22 juillet 1753.
2 SCHWETZINGEN.
qu'à Charles-Ouint. Il se remettait en route, le 28 juillet, pour Mauheim, où il savait qu'il serait bien reçu. Ce n'eût pas été sou titre de Français qui Teùt recommandé en un pays, où les souvenirs des dévastations commises par Turenne dîuis le Palatinat étaient loin d'être éteints. Disons, toutefois, que, s'il s'avisa de se faire passer pour un gentilhomme italien à Worms, où il coucha, ce fut plutôt pour se divertir que par une raison de prudence. L'iuibergiste parlait un peu le toscan; le poëte, auquel sa gaieté naturelle était complètement revenue, s'amusa à lui faire mille contes extravagants, qui rendirent le souper des plus réjouissants. Le lendemain, de bon matin, il faisait son entrée dans la ville capitale de Télectorat.
L'électeur palatin, Charles - Théodore , était à son château de Schwetzingen ; il envoya chercher aussitôt l'illustre voyageur dans une de ses voitures, et l'on ne songea plus qu'à lui témoigner par l(\s soins les plus raffinés le plaisir qu'on avait de le posséder. a Cette cour, nous dit Collini, était alors une des plus brillantes de l'Allemagne. Les fêtes se succédaient, et le bon goût leur donnait un agrément toujours nouveau. La chasse, Topéra-bouffun, les comédies françaises, des concerts exécutés par les premiers virtuoses de l'Europe, faisaient du palais électoral un séjour déhcieux pour les étrangers de distinction ou di* mérite, qui y trouvaient en outre l'accueil le plus cordial et le plus flatteur * » . Dans sa lettre à madame de Gotha, datée de Schwetzingen, Voltaire se loue des bontés de
1. Collini, Mon téjour auprèt de Voltaire (Paris, 1807), p. lOG.
L'ÉLECTEUR PALATIN
l'électeur ' . Rien ne fat négligé, en effet, de tout ce qui était capable de diTertir ou d'intéresser cet esprit ourert à toutes les curiosités. « L'électeur palatin, ajoute-trîl dans une autre lettre à d'Ai^ental, m'a fait la galanterie de faire jouer quatre de mes pièces. Cela a ranimé ma yieille yenre ; et je me suis mis, tout mourant que je suis, à dessiner le plan d'une pièce nouvelle toute pleine d'amour. J'en suis honteux; c'est la rêyerie d'un vieux fou^ » C'est de ï Orphelin de ia Chine qu'il entend parler. Le prince voulut qu'il inventoriât ses richesses, qu'il examinât ses tableaux, sa belle collection d'antiques et de médailles. Le poète,, en reconnaissance de cet accueil, offrit à la bibliothèque l'exemplaire des Mémoires pour servir à Fhistoire de Brandebourg^ que lui avait donné Frédéric. Les quinze jours qu'il passa à Schwetzingen laissèrent dans son esprit la meilleure impression. Charles-Théodore lui avait fait promettre, à son départ, de le revenir voir, et, cinq ans après, l'auteur de Zaire^ fidèle à sa parole, reparaîtra dans Manheim, sans doute attiré par cette cordiale et splendide hospitahté , mais avant tout pour le succès d'affaires qu'il avait fort à cœur. Voltaire couchait, le 15 août, à Rastadt, et, le lendemain, il arrivait par Kehl à Strasbourg : il était enfin sur les terres de France, n ne manquait pas de bons hôtels à Strasbourg, et
1. Voltaire à Femey (Didier, 1860), p. 93. Lettre de Voltaire à la duchesse de Saxe-Gotha ; â Schwetzingen, prës de Manheim.
i. Voltaire, CEuvres eompUteg ( Beoehot;, t. LVI, p. S42. Lettre de VoiUire à d'Ârgental; Strasboarg, le 10 août 17 S3. Cette date est fautive, puisque Voltaire n'arriva dans cette ville que le 1 G du même mots.
L'AUBERGE DE L'OURS DLANC
lorsqu'on connut sa présence, l'on fut plus qu'étonné du gîte qu'il s'était choisi. L'auberge de Y Ours blanc^ situé dans un des plus laids quartiers de la ville, semblait mériter médiocrement l'honneur que hii faisait ce poëte grand seigneur, pérégrinant avec un train de prince ; et l'on voulut voir, dans ce l)izarre parti, une arrière pensée d'économie et de lésine. « J'avoue que cette auberge de Y Ours blanc ^ dit Collini, contrastait un peu avec la dignité qu'il mettait dans Ses voyages ; mais on va voir combien l'on a tort d'ajouter foi aux apparences, et à quel point on doit être circonspect à juger les actions des hommes sur de simples conjectures, (le qui passait pour un trait d'avarice n'était dans le fond qu'un effet de la bonté de son cœur. Un des garçons de l'auberge d(^ YEmpereur^ à Mayence, nous avait ser\'is avec unc^ extrême attention. Son zèle et ses manières lui avaient gagné les bonnes grâces de Voltaire, (le garçon était de Strasbourg. Il nous dit que son père tenait dans cette ville l'auberge de Y Ours blanc ^ et nous supplia d'y aller loger. Cette attention d'un fils pour l'auteur de ses jours toucha mon illustre compagn(»n de voyage, il promit ce qu'on lui demandait. 11 espérait en outre achalander l'auberge de cette famille en y séjournant. »
Voltaire resta dans la rue des Charpentiers cinq jours, après lesquels il alla s'établir à peu de distance de la ville, proche la porte des Juifs, dans une petite maisonnette appartenant à une dame Léon qui la lui céda de fort bonne grâce. On ne l'y laissa pas longtemps seul. Les personnages les plus considérables
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de la ville se firent un devoir de lui souhaiter la bienvenue , et le maréchal de Goigni mit à sa disposition un appartement dans son hôtel, dont au reste il ne profita point*. Il se Ua avec le célèbre Schœpflin, dont l'érudition et les vastes connaissances lui furent d'une grande utilité pour ses Annales, Les occupations de ce dernier ne lui permutent pas, toutefois, de revoir le travail du poëte; mais le professeur Lorentz, que Schœpflin indiqua à son défaut, voulut bien se charger de cette tâche ingrate et s'en acquitta avec une conscience et un zèle dont l'auteur n'eut qu'à se louer ^. A quelque distance de sa retraite, dans l'île Jar, sur le Rhin, vivait une ancienne connaissance de Voltaire, une amie de madame de Pompadour, qui, bien que correspondant avec la favorite sur le pied de la plus parfaite intimité, ne semble pas avoir tiré d'elle un grand appui dans des passes difficiles où elle eût eu bon besoin de son crédit — la comtesse de Lutzelbourg, un moment l'une des étoiles de la cour de Lorraine, la tante enfin de ce M. Khnghn, dont on ne s'occupait que trop alors en Alsace. Lorsque Voltaire arriva à Strasbourg, la comtesse était à Colmar, près de son neveu malade ; mais elle revint assez à temps pour le recevoir dans son lie: C'est de cette époque encore que datent les relations du poëte avec un avocat au conseil souverain de Colmar, M. Dupont, qui
1. Voltaire, Œiivrej coivip/^/«« (Beuchot), (. LVI, p. 352. Lettre de Voltaire à la comtesse de Lutzelbourg; 14 septembre 1753.
}. S*il fallait en croire Lucliet , Schœpflin n*aurait pas laissé à d'autres une mission ingrate et qui exigeait autant de savoir que de dévouement. Luchet, Uittoire littéraire de M. de Voltaire (Cassel, 1781), t. n,p. 14, 15.
UNE HYPOTHÈQUE
sera, dans la suite, Tim de ses correspoiidaiits les plus actifs.
Mais, s'il ne derait qu'au caprice de son étoile vagabonde d'être venu chercher un abri momentané sur cette terre hospitalière, au moins, à sa gnmde surprise, apprenait-il que sa présence en Alsace n'était pas pour ses affaires une chose complètement indifférente. Ce constituteur maniaque, dirons-nous presque, de rentes viagèw^s, en avait précisément une assise sur un bien du duc de Wurtemberg, à Horbourg^ et qui n était pas payée, ajoutons-le en passant, avec une extrême exactitude ^. Il était naturel, étant sur les lieux, d'aller visiter le gage et de le fouler du pied. Mais le moindre voyage alors avait ses obstacles; et il n'est pas étonnant que Voltaire y regardât à deux fois avant de se mettre en chemin, a Je ne sais pas, dit-il, quand j'irai dans le voisinage de ces vignes sur lesquelles j'ai une bonne hypothèque. £Ues appartiennent au duc de Wurtemberg. Il y a des gens qui veulent me persuader que ce sera la vîgne de Jf aboth ' et que mon hypothèque est le beau billet qua La Châtre ; mais je n'en crois rien. Le duc de Wurtemberg est un honnête homme. Dieu merci; il n'est pas roi, et je pense qu'il croit en Dieu, quoiqu'il n'ait jamais voulu baiser la mule du pape \ »
Sur la roate de Ncuf-Brisach
2. Voltaire, Œmfrei eomfpièieë (Beodiot), U LXIV, p. 477, 39G, 413; t. LXX, p. 173, 319, 405.
S. Sainte BiHe^ avec eonmeniairM de dam Calmet et de Tahbé de Veiwe. 3« édit. (Toiloiite, 1779), l. IV, p. €92 à €95 ; liv. III des Kois, eh. txi.
4, Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot}, t. LVfl, p. 361. Lettre
LE BESOIN DU CHEZ SOI
Après avoir vécu jusqu'ici sans gîte propre, l'auteur de la Benriade allait sentir le besoin du chez soi, et il commence à regarder autour de lui, à s'enquérir. JI est incertain, il flotte ; bien des choses pourront concourir à le rendre hésitant, mais désormais il aura assez des hospitalités, mêmes royales : il est d'Age à commander sous le toit qui l'abrite, à n'avoir plus à disputer à un intendant parcimonieux ou malveillant la bougie et le sucre, à être enfin le maître de tailler, de rogner et d'en agir à sa guise. Cette disposition d'esprit est sensible, et elle se révélera à tout instant. A l'heure même, d'Argental, qui eût tout fait pour rapprocher les distances, lui proposait l'acquisition du château de Sainte-Palaie, à quatre lieues d'Auxerre. Quand il se verra forcé d'abandonner l'idée de bâtir dans les vignes du duc de Wurtemberg, Voltaire s'informera de son côté auprès de madame de Lutzelbourg si le château de feu son frère, à Oberkerghein, pouvait lui être cédé, siuon vendu. « Je ferai un bail ; je payerai un an d'avance pour faire plaisir à la famille ; et, pour pot de vin, je vous ferai un petit quatrain... » Mais ses déterminations étaient soumises h bien des éventualités avec lesquelles il avait à compter et que Ton soupçonne, quoique, à l'entendre, il ne dépendit que de son caprice d'aller planter sa tente où bon lui semblerait, a Ma santé et les bontés de ma
4e Voltaire àlacomlesso de LuUelbourg; auprès de vous, ie 14 septembre 1753. Le prince do Wurtemberg, dont il est question ici, est Charles - Eugène , qu'il ne faut pas conrondre avec le prince Louis-Eugène, qui ira s'établir en Suisse et rompra tous rapports avec Voltaire, après avoir été l'un de ses correspondants, pour se jeter dans les bras de Rousseau.
VOLTAIRE A COLMAR
cour m'ont rappelé en France, » écrivait-il de Schwetzingen au landgrave de Hesse-Cassel *. S'il le pensait alors, ce qui est douteux, deux mois s'étaient écoulés depuis, et, sûrement, sans avoir perdu toute espérance de se fixer dans sa patrie, sentait-il déjà qu'il ne fallait pas trop dépasser la frontière. Mais au moment m<?mc où il paraissait si confiant, le marquis d'Argenson consignait dans ses mémoires la note suivante : « L'on refuse au poëte Voltaire la permission de rentrer en France. Un cherche par ce petit article à plaire au roi de Prusse, en lui déplaisant comme on fait pour les choses principales ^. ï>
Les Annales de l'Empire étaient à peu près terminées. Le professeur Schœpflin avait à Colmar un frère imprimeur; sollicité de lui confier le soin de l'édition, Voltaire se décida à se transporter dans cette dernière ville, qui avait encore l'avantage de le rapprocher des administrateurs des domaines du duc de Wurtemberg. Il prenait congé, après une halte de six semaines, le 2 octobre, de Strasbourg et de ses habitants, et arrivait pour la couchée à Colmar, à ce que nous assure Collini'. Il descendit à l'hôtel du Sauvage*; mais, bientôt après, il échangeait ce provisoire contre un appartement au rez-de-chaussée, dans la maison
1. Voltaire, OEuvret complétée {Beuehoi), t. LV[, p. 339. Lettre de Voltaire à Guillaume, landgrave de Hcsne-Casscl { à Schwetzingcn, le 4 août 1753.
2. Marquis d'Argenson, Mémoires (Jannet), t. IV, p. 14 G. 8 août
LA MANUFACTURE DE LUTTENBACH
d'un M. Goll, rue des Juifs, qui semble lui avoir été indiquée par l'avocat Dupont. Madame de Lutzelbourg Tavait chargé pour son frère, le premier président, d une lettre que son état de santé ne lui avait pas permis de remettre, et M. de Klinglin, écartant tout cérémonial, eut la bonne grâce de le prévenir et de lui présenter son fils aîné. 11 vit également le marquis de Voyer qui était lieutenant général à Colmar, mais sans l'entretenir de ses affaires. Son retour dépendait de la décision du père du marquis, de cet ancien camarade de Louis-le-Grand à qui jusque-là l'on n'avait ménagé ni les flatteries ni les caresses, et sur la bienveillance duquel on avait quelques raisons de ne point trop compter; il jugea plus convenable de ne pas sortir de la réserve la plus absolue avec le fds de M. d'Argenson.
Apprenant que Schœpflin avait une papeterie à six lieues de Colmar, au pied des Vosges et à une demilieue de la petite ville de Munster, dans le village de Luttenbach, Voltaire allait s'y cantonner malgré la saison avancée, malgré le peu de commodité d'un bâtiment exposé aux quatre vents, sans autre voisinage que celui des ouvriers des deux sexes employés à l'établissement. Il nous faut excepter, pourtant, un Français du nom de Bellon, placé là par le gouvernement pour surveiller la quantité de papier que fournissait cette manufacture pour la fabrication des cartes à jouer. Ce M. Bellon était un joueur d'échecs passable, et, à ce point de vue, il ne laissait pas d'avoir son importance. Luttenbach était à peu de distance du château d'Horbourg, dont il a été question plus
iO LE CHATEAU D*H0RB0URO.
haut par anticipation, et il est à croire que l'envie d'inspecter une propriété qu'il n'était pas éloigné d'acquérir, s'il la trouvait à sa convenance, fut pour beaucoup dans ce déplacement du poète, bien que le papier qu'il lui fallait pour l'impression des Annales de l'Empire fiit la raison principale de cette étape d'un médiocre agrément. <c Je reste tranquillement, écrit-il à madame de Lutzelbourg, dans une solitude entre deux montagnes, en attendant que les papiers arrivent*. » Il alla visiter son gage le 23 octobre, et cette inspection ne fut rien moins que favorable à ce château en ruines qu'il n'eût pas été sûr d'ailleurs d'acquérir. Le duc de Wurtemberg soutenait au Conseil privé un procès pour cette vénérable masure, et cela était de nature, en effet, à rendre hésitant. Toute réflexion faite, Voltaire abandonna son projet, a Je n'irai pas, dit-il, bâtir un hospice qui aurait un procès pour fondement^.» Après quinze jours de résidence dans ces lieux sauvages^. Voltaire reprenait la route de Colmar où il rentrait le 28, résolu à y attendre ce que décideraient de lui et les dieux et les hommes. Collini fut chargé du gouvernement du petit ménage. Une fillette de MontbéUard, parlant également le français et l'allemand, fut installée à l'office, et, dès l'abord, se mon-
1. Voltaire, OKavret compléter (Beuchot], t. LVI, p. 362. Lettre de Voltaire à la comtesse de Latielbourg; dans les Vosges, le 14 octobre 17&3.
2. Ibid,^ t. LVI, p. 364. Lettre de Voltaire à la comtesse de Lutzelboarg; dans mes montagnes, ce 24 octobre 1758.
3. U y a une lettre de Voltaire au marquis de Thibouvillc ainsi datée : « Près de Colmar, le 9 noYcmbre ». Cela donnerait h penser^ comme c'est le sentiment de M. Clogenson, que le poëte dut retourner de temps à autre à Luttenbach.
BAB£T
tra pleine de soins et de déTOuement pour son nouveau maître, animant de sa pétulance et de sa belle humeur un intérieur qui, sans elle, eût été quelque peu morose. « Babet avait de la gaieté, nous dit Collini, de lesprit naturel, aimait à causer et avait Tart d amuser Voltaire. Elle avait pour lui des attentions et des prévenances que les serviteurs n ont point ordinairement pour leurs maîtres ; il la traitait avec bonté et complaisance. Je plaisantais souvent Babet sur son empressement, elle répondait en riant et passait * . »
Cet intérieur, que Collini nous fait si calme, ne pouvait être le bonheur pour cet esprit inquiet que lavenir devait préoccuper; au moins offrait-il ce bienêtre relatif et transitoire que trouve le naufragé en abordant un rivage hospitalier. Une chose qu'on no saurait trop admirer chez le poète, c'est cette faculté merveilleuse de s'acconunoder de tous les temps et de tous les lieux : laissez-lui le travail, et il vous tient quitte du reste, même de la santé. Mais le moyen de travailler au milieu des perplexités de toutes sortes qui l'assiègent? Nous parlions de tranquillité et d'apaisement; tout cela s'est enfui déjà. Il éprend qu'un libraire de La liaye et de Berlin, Jean I^éaulme, était parvenu à se procurer un mamiscrit informe de ÏA^ brégi de rsùtoùre universelle^ et l'avait publié sans lui en demander l'agrément. Comment se trouvait-il dans ses mains? Le roi de Prusse, l'Électeur palatin, la duchesse de Gotha en avaient des copies ; d'autres existaient à Paris : d'où partait l'infidélité ou Tindis-
t. CoUini, Mon séjour aapréi de Voluûft (Piurii, 1807), p. 118.
i2 LES PÉRÉGRINATIONS D*UN MANUSCRIT.
crétiou? tt Oui aurait cru, écrivait-il à d'Argental, que mes dépouilles seraient prises à la bataille de Sohr*, et seraient vendues dans Paris? On prit l'équipage du roi de Prusse, dans ceite bataille, au lieu de prendre sa personne ; on porta sa cassette au prince Charles. 11 y avait dans cette cassette grise-rouge de l'avare force ducats avec cette Histoire universelle et des fragments de la Pucelle. Un valet de chambre du prince Charles a vendu Thistoire à Jean Néaulme, et les papillotes de la Pucelle sont à Vienne. Tout cela compose une drôle de destinée^. » Mais, après plus ample informé, le spolié ajoutait le post-scriptum qui suit à une lettre au maréchal de Richelieu. « On m'assure que le prince Charles rendit au roi de Prusse sa cassette prise à la batiiillc de Sohr, dans laquelle Sa Majesté prussienne prétend qu'il avait mis mon manuscrit. Je sais qu'on lui rendit jusqu'à son chien. Il me demanda depuis un nouvel exemplaire; je lui en donnai un plus correct et plus ample. Il a gardé celui-là ; son libraire, Jean Néaulme, a imprimé l'autre'. » Cela veut-il dire que Frédéric, pour se venger dupoëU», ne recula point devant une petite noirceur qui n'aurait eu d'autre résultat comme d'autre but que de lui fermer la route de France? Convenons-en, les antécédents du roi autorisaient de tels soupçons ; l'on n'a
Lo 30 «cpteiubre
'i. Voltaire, OEuvrei complètes (Beuchot), t. LVI, p. 380. Lettre de Voltaire à d*Argental ; de la grande ville de Colmar, le 2 1 décembre 1754,
3. Ibid,, t. LVI, p. 385. Lettre de Voltaire au maréchal de Richelieu; à Colmar, le 30 décembre 1753.
PRÉSOMPTIONS DE PERFIDIE. i3
pas oublié certaines lettres au comte de Rottembourg * ; et ce n'avait pas été l'unique tentative du prince dont Voltaire eût eu vent^. Cependant, sans abandonner absolument J 'accusation, le poète, ostensiblement du moins, semblait accepter la version du libraire luimême sur la façon dont le livre était tombé dans ses mains, a J'ai reçu ce matin votre lettre du 23 décembre, avec le paquet de la prétendue Histoire universelle, imprimée chez Jean Néaulme à la Haye. Il prétend avoir acheté ce manuscrit cinquante louis d'or d'un domestique de monseigneur le prince Charles de Lorraine. C'est un ancien manuscrit très-imparfait que j 'avais pris la liberté de donner au roi de Prusse sur la fin de 1739, dans le temps qu'il était prince royal. Cet ouvrage ne méritait pas de lui être oftert ; mais comme il s'occupait de toutes les sortes de Httérature, et qu'il me prévenait par les plus grandes bontés, je ne balançai pas à lui envoyer cette première esquisse, tout informe qu'elle était'* » Disons, toutefois, qu'il
1 . Œuvres complètes de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXV, p. 52 3, 525. Lettre de Frédéric au comte de Rottembourg; Polsdam, 17 août 1743 ;i6i<f., 27 août.
2. Voltaire écrivait à sa nièce, en t755, à propos de la Pucelle^ dont il courait des copies : m La personne qui m'avait juré que la copie qu'elle avait ne sortirait jamais de ses mains Ta pourtant confiée à Darget, dans le tempâ que j^étais en France, croyant que Darget ne manquerait pas de Timprimer, et qu'alors je serais forcé de lui demander un asile; voilà sa conduite, voilà le nwud de tout. Darget m'a assuré lui-même, dans la lettre qu^il vient de m'écrirc, que celte personne lui avait donné ce malheureux manuscrit. • Œuvres cont' piétés (Beuchol), t. LVI, p. G57. Lettre de Voltaire à d'Argcntal; S juin I7S5.
3. Jbid., t. LVI, p. 385, 38G. Lettre de Voltaire à Wallher; Colmar, 13 janvier 1754.
14 L'&DITIO!! DE JEAN !IÉACLME
Dt» pouvait s'exprimer en d'autres termes avec un libraire qui n était pas tenu, comme d'Argental et Richelieu, à lui garder le secret.
Ainsi, au seul point de Aiie de la correction et de la valeur de l'édition. Voltaire ne pouvait-étre que trèschagrin de se voir imprimé dans de telles conditions ; mais, si quelque chose à cet égard eût été capable de le consoler, c'eût été Ténormité même des inepties qui s'v rencontraient, a Comment, s'écriait-il dans une lettre qu'il adressait à Néaulme, votre éditeur a-t-il pu prendre le huitième siècle pour le quatrième, le treizième pour le douzième, le pape Boniface YHl pour le pape Doniface Vil? Presque chaque page est pleine de ïîuites absurdes... Vous avez gagné de l'argent; je vous eu félicite. Mais je vis dans un pays où Tlionneur des lettres et les bienséances me font un devoir d'avertir que je n'ai nulle part à la publication de ce livre, rempli d'erreurs et d'indécences*... » Mais c'étaient là les moindres de ses soucis. Il n'y avait pas que des incorrections dans cette édition incorrecte h plaisir; il y avait autant et plus qu'il ne fallait d'apports étrangers, de suppressions perfides donnant aux choses les plus innocentes un air frondeur, agressif, qui n'était pas le fait du pur hasard. Une transposition, un mot oublié, forment tout aussitôt un sens absurde ou odieux, dont la malignité saura faire son profit. Ainsi, dans le manuscrit avoué par l'auteur, on lisait cette phrase : « Les historiens ressemblent en cela à quel-
1. Coiiini date colle lellrc du 28 Tévricr. C'esl une erreur. Celle leUrc porle la dote du 38 décembre 1753, dans le Mercure de février 1754, p. SO, où elle fbt publiée pour la première fois.
CONFRONTÉE AVEC UN MANUSCRIT ORIGINAL. i5
ques tyrans dont ils parlent ; ils sacrifient le genre humain à un seul homme. » A «tyrans » Ton avait substitué «rois,» dans l'édition de Néaulme', L'on conçoit tout le parti que les ennemis de Voltaire pouvaient tirer de cette seule phrase, et quelle couleur on pouvait donner à cela pour décourager ou désarmer ses protecteurs et achever de gâter ses affaires, qui n'étaient déjà que trop compromises.
Le poëte sentit tout ce qu'il y avait de grave, de menaçant dans cette pubUcation tronquée, falsifiée, s'il ne détournait pas le coup par le désaveu le plus énergique. Il convoque, sans perdre de temps, deux notaires, devant lesquels confrontation était faite de l'abrégé de Jean Néaulme avec un manuscrit in-4^, venant de sa bibliothèque de Paris, «usé de vétusté, relié en un carton, qui paraît aussi fort vieux, intitulé: Essai sur les révolutions du monde et sur r histoire de l esprit humain^ depuis le temps de Charlemagne jusqu'à nos jours, 1740. » Le procès-verbal de cette confrontation est à la date du 22 février. Par les citations seules que fait Voltaire, l'on est à même d'apprécier non-seulement la précipitation, mais encore l'esprit qui ont présidé à l'édition. Ce travail n'avait pu être fait que sur le premier volume, l'auteur n'ayant alors reçu que cette partie du manuscrit; mais c'était plus que suffisant pour édifier sur le soin et la bonne foi des éditeurs. Les notaires déclaraient,
1. Collini, Mon séjour avprèt de Voltaire (Paris, t807), p. t21 & 124. Procès-verbal concernant un livre intitulé : Abrégé de Vhimirt tmiveruUey attribué à H. de Voltaire, chez Jean Néaulme, libraire & La Haye et à Berlin, 1758. Hais la copie que donne Bouchot dans son édition (t. 1, p. 412 & 415) est beaucoup plus ample.
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en effet, n'avoir pas trouvé une seule page qui n'eût subi des altérations plus ou moins considérables. L'acte parachevé, il ne s'agissait plus qu'à rendre publique une protestation dont le caractère d'authenticité* était incontestable, et Voltaire y avait trop mtérét pour qu'il ne fit pas toute la diligence possible.
Il était informé que l'apparition de cette édition à intentions perfides avait soulevé tout le clergé de France ; il s'adresse, par l'entremise de M. de Malesherbes, à l'archevêque de Paris, ce Christophe de Beaumont contre lequel Rousseau, huit ans plus tard, décochait un de ses pamphlets les plus incisifs (1762)'. M. de Malesherbes, si bienveillant, si serviable, est suppUé lui-même de se constituer son avocat auprès du roi dont on a pu tromper la religion, et auquel on envoyait humblement un placet. Le pi>ëte n'a garde d'oubHer une ancienne amie, une protectrice un peu refroidie sans doute, mais qui ne peut être devenue son ennemie, madame de Pompadour. Sa lettre à la marquise est soumise, pressante, attendrie. Sa nièce, qu'il avait chargée de négocier près des puissances, était mourante d'une maladie causée « par les violences qu'elle avait essuyées à Francfort^, w
1. Voltaire, Letirei inéditet (Didier, 1857), t. I, p. 220. Lellro de Voltaire à M. de Malesherbes; à Colmar, 7 février 1754.
2. La souffrance n'avait pas été la vraie cause du peu d'activité et de suetès des démarches de madame Denis, comme Voltaire nous l'apprend lui-même : t Je conjurai ma nièce d'exiger la suppression du livre, dès qu'il parut ; elle eut la faiblesse de croire ceux qui en étaient contents ; elle me manda que M. de Malesherbes le trouvait très-bon, et aujourd'hui M. de Malesherbes croit ne me pas devoir le témoignage que Je demande. » ÛEnvrei complètes (Beuchot), t. LVI, p. 305. Lettre de Voltaire à d'ArgenUl; à Colmar, 7 février 1754.
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et complètement hors d'état de prendre en main ses intérêts : que faire dans une telle conjoncture, et quelle résistance pouvait-il opposer aux efforts des misérables qui avaient conjuré sa perte? «S'il m'était seulement permis, madame, de venir à Paris, pour arranger, pendant un court espace de temps, mes affaires bouleversées par quatre ans d'absence, et assurer du pain à ma famille, je mourrais consolé et pénétré pour vous, madame, de la plus respectueuse et la plus grande reconnaissance. C'est un sentiment qui est plus fort que tous mes malheurs*. r> On voit que, quelles qu'aient été d'abord ses illusions, il savait bien, dès lors, qu'il n'y avait pas Ueu pour lui de rentrer en France sans une autorisation expresse, qu'il implorait comme -une grâce, comme une faveur précieuse, et qu'il n'était rien moins qu'assuré d'obtenir.
Il fallut bien se rendre à l'évidence, et convenir que le livre avait été imprimé et répandu à l'insu et contre la volonté de Voltaire, dont l'amour-propre n'avait qu'à souffrir d'une telle publication. Mais , innocent ou coupable, il n'en demeurait pas moins un- personnage dangereux , embarrassant eu tous cas, et que l'on trouvait bien où il était.
Comme je n'ai reçu aucun ordre positif du roi, écrivail-il au marquis de Paulmi, et que je ne sais ce qu'on me \eut,
M. de Malesherbes était très- sympathique aux gens de lettres et aux philosophes. Mais ceux-ci, par leur étourderie et leur audace, le mettaient parfois dans de sérieux embarras, dont il ne se tirait pas toujours en homme très-énergique, comme le lui reproche d*Alembert avec amertume.
1. Voltaire, OEuvrei complètes (Bouchot), t. LVI, p. 383, 384. Lettre de Voltaire à madame de Pompadour ; à Golmar, 1753. T. 2
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je me flatte qu'il me sera permis de porter mon corps mourant où bon me semblera. Le roi a dit à madame de Pom> padour qu'il ne voulait pas que j'allasse à Paris : je pense comme Sa Majesté; je ne veux point aller à Paris^ et je suis persuadé qu'elle trouvera bon que je me promène au loin. Je remets le tout à votre bonté et à votre prudence; et si vous jugez à propos d'en dire un mot au roi, in tempore opportuno, et de lui en parler comme d'une chose simple qui n'exige point de permission, je vous aurai réellement obligation de la vie. Je suis persuadé que le roi ne veut pas que je meure dans l'hôpital de Colmar ^
Voltaire était dans une de ces passes cruelles où tout vous accable, où le découragement vient h bout des natures les plus énergiques. Après s'être flatté un instant, sur la parole de madame de Pompadour et de M. d'Argenson, d'être au moins toléré^, il se voyait interdire tout retour, et sa sécurité était menacée jusque dans le refuge où il s'était blotti. L'influence des jésuites en Alsace était plus considérable que dans beaucoup d'autres pays, qu'à Lyon, notamment, où ils se montraient plus modérés et plus doux'. Quatre ans auparavant, en 1730, à la truite d'un sermon d'un père Aubert, l'on faisait, sur la place publique de Colmar, un auto-da-fé du Dictionnuire de Bayle, et un avocat-général, nommé MuUer, s'empressait de jeter son exemplaire dans le bûcher*.
1. Voltaire^ Œuvres complètes (Bcuchot), t. LVI, p. 404. Lellrc de Yollaire au marquis de Paulini; à Colmar, le 20 Tévrier 1764.
2. //>!(/., t.LM, p. 416. Lettre de Voltaire à d'Argental; Colmar le 3 mars 17&4,
3. Ibid,, t. LVI, p. 544. Lettre de VolUire à Dupont; Lyon, G décembre 1754.
4. lbid,,i, LVI, p. 403, 410. Lettres de Voltaire au marquia de Paulmi et d'Argena; dea 20 rôv^lef et 3 mars 17 S4.
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Cette petite aventure donna à réfléchir à Voltaire, quand il en eut connsdssance , et ne contribua pas peu à lui faire prendre Talarme aux premières rumeurs; mais c'était bien ce qu'on voulait. Il se plaint d'un père Mérat, qui se serait acharné contre sa personne et aurait mis tout en œuvre pour ameuter contre lui l'univers. Dans sa détresse, il n'hésite pas à s'adresser à un homme qu'il n'aime guère , tout en le flagornant à l'occasion, et qu'il n'a pas trop bien traité dans ses Mémoires, comme on le sait déjà.
S'il y avait quelqu'un au monde dont je pusse espérer de la consolation, écrivait-il au père Menoux, dont le père Méral était la créature, ce serait d'un de vos pères et de vos amis que j'aurais dû l'attendre* Je l'espérais d'autant plus que vous sa^ez combien j'ai toujours été attaché à votre société et à votre personne. Il n'y a que deux ans que je fis les plus grands efforts pour être utile aux jésuites de Berlin. Rien n'est donc plus sensible ici pour moi que d'apprendre, par les premières personnes de l'Église, de l'épée et de la robe, que la conduite du P. Mérat n'a été ni selon la justice, ni selon la prudence. Il aurait dû bien plutôt me venir voir dans ma maladie, et exercer envers moi un zèle charitable, convenable à son état et à son ministère, que d'oser se permettre des discours et des démarches qui ont révolté ici les plus honnêtes gens, et dont M. le comte d'Argenson, secrétaire d'État de la province , qui a de Tamitié pour moi depuis quarante ans, ne peut manquer d'être instruit. Je suis persuadé que votre prudence et voire esprit de conciliaUon préviendront les suites désagréables de cette petite affaire. Le père Mérat comprendra aisément qu'une bouche, chargée d'annoncer la parole de Dieu, ne doit pas être la trompette de la calomnie, qu'il doit apporter la paix et non le trouble, et que des démarches peu mesurées ne pourront inspirer ici que l'aversion pour une société respectable qui m'est
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chère, et qui ne devrait point avoir d'ennemis. Je vous supplie de lui écrire; vous pourrez même lui envoyer ma lettre «.
Le père Menoux était trop adroit pour se laisser prendre à ces protestations et ne pas savoir à quoi s'en tenir sur leur sincérité. Ce qu'il y avait de moins douteux dans tout cela, c'est que l'on avait besoin de lui et que l'on implorait son intervention pour tempérer le zèle du père Mérat, qu'on accusait d'intolérance et de pis encore. Sa réponse est curieuse, elle est aussi spirituelle et mesurée que nous pouvions l'attendre d'un des plus habiles gens de son ordre.
Je suis flatté, monsieur, de l'honneur de votre souvenir. L'état de votre santé me touche et m'alarme. Ce que vous me mandez du père Mérat me surprend d'autant plus que, pendant deux ans que je lai vu ici, il s'est toujours comporté en homme sage et modéré. Depuis qu'il n'est plus de ma communauté, je n'ai aucune autorité sur lui. Je vais pourtant lui écrire, et je lui communiquerai votre lettre. Peut-être vous a-t-on fait des rapports peu fidèles, ou peut-être lui sera-t-il revenu à lui-même quelque chose qui l'aura indisposé contre vous; et, de bonne foi, monsieur, comment voulez-vous que des gens dévoués comme nous à la religion, par conviction, par devoir, par zèle, se taisent toujours, quand ils entendent attaquer sans cesse la chose du monde qu'ils envisagent comme la plus sacrée et la plus salutaire? Voilà cependant ce que l'on voit surtout dans les écrits répandus sous votre nom, et récemment dans le pré* tendu Précis de l'Histoire universelle. Je me suis toujours étonné qu'un aussi grand homme que vous, qui a tant d'admirateurs, n'ait pas encore trouvé un ami. Si vous m'a-
1. Voltaire, OEurrei complètes (Beiichot), t. LVI, p. 401, 403. Lellre de Voltaire au père Menoux ; à Colmar, le 17 février 1754.
INDISCRÉTION DU MISSIONNAIRE
viez cru, vous vous seriez épargné celte foule de chagrins qui ont troublé la gloire et la douceur de vos jours. Je sens quelquefois couler mes larmes en lisant vos ouvrages; plus je les admire, plus je vous plains. Ah! si Dieu pouvait exaucer mes vœux... Que ne puis-je vous estimer autant que je vous aime M
Le poète devait être aussi peu content de sa démarche que de la réponse de Menoux ; il le fut encore moins quand il apprit que le père n'avait pu résister à l'envie de montrer leur correspondance. 11 en témoigne son dépit dans sa lettre à la comtesse de Lutzelbourg, du 26 mars, et plus catégoriquement dans celle qu'il écrivait à d'Argental, le 16 du mois suivant. « Vous savez que tout est contradiction dans ce monde. C'en est une assez grande que celle du P. Menoux, qui m'écrit lettre sur lettre pour se plaindre de la trahison qu'on nous a faite à tous deux de publier et de falsifier ce que nous nous étions écrit dans le secret d'un commerce particulier, qui doit être une chose sacrée entre honnêtes gens, d Le procédé, en effet, était médiocre, il devait blesser profondément Voltaire; et la façon dont il s'exprimera en toute occasion sur le compte du missionnaire, soit dans sa correspondance intime , soit ailleurs , décèlera un implacable ressentiment contre le confesseur du roi de Pologne. Mais il n'avait pas à se tirer des mains du seul Mérat. Il y avait le père Kroust, dont il ne pouvait prononcer le nom sans horreur ' ; il y
1. Le dernier volume dti œttvres de Voltaire (ParU, Pion, 1862), p. 337, 338. Réponse du P. Menoux à Voltaire; Nancy, le 23 fô- Trier 1754.
2. Professeur de théologie de la maison de Strasbourg et eollabo-
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avait le p^Vre Emest, sod pire ennemi, sans qa'il le sût, la chenille-ouvrière du complot, car il y avait complot, complot de se débarrasser à tout prix d'un pareil voisin ; et le père Ernest avait pris, avec ses supil'rieurs, l'engagement formel d'expulser d'Alsace cet hérésiarque.
Ces maiiœmTes , en effet , ne durent pas faiblement contribuer à désenchanter Voltaire sur les agréments d'un pays pour lui si peu sûr; mais s'il renonça à acheter 1*.* château de llorbourg, nous savons déjà, quoiqu'on en ait dit ', que la cause en fut tout autre.
Je cours risque d'ôtrc brûlé, moi qui vous parle, écrivaitil à l'ange gardien, avec la belle Bistoire de Jeau Néaulme. Nous avoos un évéque de Poreatru (qui eût cru qu'un Porentra fût évéque de Colmar?]; ce Porentru est grand chasseur, est grand buveur de son métier, et gouverne son diocèse par des jésuites allemands qui sont aussi despotiques parmi nos sauvages des bords du Rhin, qu'ils le sont au Paraguai. Vous voyez quels progrès la raison a faits dans les provinces... '.
Ce a Porentru », comme il est appelé ici assez incongrûment, était le prince-évôque de Bâle, qui avait dans la ville de Porentruy, à deux pas de notre frontière, un château où il résidait, et d'où, comme on le voit, il lançait contre Voltaire les jésuites de son col-
rateur an Journal de Trévoux, en attendant que la confiance dit roi relevât à la dignité de coofeieeur de la Ikaphine. Baeker, Bibliothèque dct écrivains de la Compagnie de Jétut (Liège, 1869), 5« série, p. asa.
Archivée liiléfiru de VEwpe,\. XIV, p
2. VolUire, OEuvrei compléle$ [hcuchoi), t. LVf, p. 406. Lettre de VolUira à d'ArgeaUl ; à Colmar, le 24 révrier 17 S4.
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lége. Ils n'étaient pas toujours commodes ces a Porentru», et, s'ils n'étaient que platoniquement évêques de Bàle, tant au temporel qu'au spirituel', ils prenaient leur revanche dans leur bonne ville, où ils entendaient être les maîtres et seigneurs, et n'être point discutés. Ainsi, le a Porentru » de 1735 faisait condamner à mort (après avoir eu la langue percée, portait l'arrêt), un orfèvre du nom de Petit-Maître, pour avoir demandé la révision des statuts de la bourgeoisie. Hâtons-nous d'ajouter que la clémence du princeévêque s'étendit sur le coupable, qui subit la sentence, mais sans être mutilé*. Nous ignorons si Voltaire était au fait de cette petite page d'histoire féodale.
L'auteur de la Henriade, toute honte bue, n'eut pas à regretter sa requête au père Menoux. Ce dernier s'empressa, comme Neptune, d'apaiser les vents déchaînés et de les faire rentrer dans leurs antres. « Le père missionnaire (le père Mérat) est venu chez moi et j'ai reçu ses excuses, parce qu'il y a des feux qu'il ne faut pas attiser, n La lettre dont nous extrayons ces lignes est du 25 mars; mais depuis longtemps l'on avait rendu la paix à Voltaire qui l'annonce, d'ailleurs, au même d'Argental, dès le 10. « J'ai fait évanouir entièrement la persécution que le fanatisme allait exciter contre moi jusque dans Colmar; mais j'aurais mieux aimé être excommunié que d'essuyer les injus-
L'ONCLE ET LA NIÈCE
tices qu'une nièce, qui me tenait lieu de fille, a ajoutées à mes malheurs. »
A tous ces ennuis, en effet, vinrent se joindre des chagrins contre lesquels il n'était point armé et qui l'affectèrent profondément. Le rôle de nièce, à Paris, n'était pas pour madame Denis une sinécure ; le soin des intérêts de cet oncle tapageur que l'âge n'avait point assagi était une tâche lourde et épineuse, exigeant autant de continuité que de souplesse et d'habileté. Des lettres mêmes de Voltaire on pourrait augurer que , dans cette dernière crise, elle ne fit pas tout ou qu'elle fit autre chose que ce qu'elle eût dû faire . Bref, Voltaire, qui ne laisse pas, devers les tiers, de mettre sur le compte de la maladie certaines négUgences, ne lui cacha pas probablement son mécontentement, et en des termes apparemment assez vifs. Mais il avait d'autres griefs. Madame Denis était de forte dépense, comme Ton en a pu juger par ce que nous en a dit Longchamp , qu'il ne faudrait pas , toutefois , trop croire sur parole. Elle était glorieuse, elle aimait à briller; sa condition de nièce de M. de Voltaire faisait d'elle un personnage, et il est à supposer qu'elle exagéra à ses yeux ce qu'exigeait un pareil titre. Au moins est-ce ce que l'on peut conjecturer notamment des lignes peu respectueuses qui suivent, à la date du 20 février.
Le chagriD vous a peut-élre tourné la tète; mais peut-il gâter le cœur? Tavarice vous poignarde*; vous n*avez qu'à
1. « L*a varice vous poignarde m avait paru, à la réflexion, un peu vif; elle i*avail raturé et y avait substitué ce reproche mitigé/ mail eneore asseï énergique : t l'amour de Targcnt vous tourmepUe.^ ••
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parler... Je n'ai pris de l'argent chez Laleu que parce que j'ai imagine à tout moment que vous reveniez, et qu'il aurait paru trop singulier, dans le public, que j'eusse tout quitté, surtout ayant dit à la cour et à la ville que vous doubliez mon revenu. Ne me forcez pas à vous haïr... Vous êtes le dernier des hommes par le cœur. Je cacherai autant que je pourrai les vices de votre cœur.
Oue l'on juge comme on voudra Voltaire, ce n'est pas à madame Denis à Taccuser d'avarice. Si l'on peut lui reprocher quelque chose, c'est, au contraire, de lui avoir fait la part trop grosse et de n'avoir pas tenu la balance assez égale entre elle et madame de Fontaine. Mais madame Denis, la meilleure femme du monde, en somme, ne voulait rien entendre quand il s'agissait d'apporter quelque peu de mesure et de retenue dans ses dépenses les moins justiBées; et l'on voit jusqu'à quel point elle pouvait s'oublier h l'égard d'un oncle, qui était aussi un bienfaiteur.
Mais Voltaire, que dira-t-il? quelle sera sa contenance devant des emportements aussi outrageants que peu mérités ? C'était bien le cas de prendre au mot cette nièce irrespectueuse ; et peut-être s'attendon à quelque détermination violente. Eh bien ! point. On l'injurie grossièrement ; et, loin de parler haut et fort, loin de récriminer, il se résigne, il s'enveloppe dans sa douleur, et, tout en acceptant Vultimatum qui lut a été décoché, il ne modifie en rien ses premiers desseins.
Vous devinez aisément par ma dernière lettre, écrivait-il à d'Argental, ce que je dois soufTrir. Je n'ai autre chose à vous ajouter, sinon que je continuerai jusqu'à ma mort la pension que je fais à la personne que vous savez, et que je
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Taugmenterai dès que mes aflaires auront pris un train sûr et réglé. Je lui en ai assuré, d'ailleurs, bien davantage; et j'avais espéré, quand elle me força de revenir en France, la faire jouir d'un sort plus heureux. Je me flatte qu*elle aura du moins une fortune assez honnête; c*est tout ce que je peux et que je dois, après ce que vous savez qu^elle m'a écrit... Je ne me plaindrai jamais d'elle; je conserverai chèrement le souvenir de son amitié; je m'attendrirai sur ce qu'elle a souffert; et votre amitié, mon cher ange, restera ma seule consolation K
L'oncle et la nièce se réconcilieront pourtant, et passeront l'éponge sur leurs griefs, comme ils en devaient éprouver le mutuel besoin. Voltaire, qui s'était enfui de Prusse comme l'on s'enfuit d'une prison, avait à peine posé le pied en France, qu'il était averti du peu de sécurité qu'il y avait pour lui à y séjourner. Ses ennemis ne l'avaient pas oublié, et ils avaient saisi le premier prétexte pour lui faire sentir ce qu'il avait à attendre d'eux. Paris lui était fermé; mais cette interdiction, le bon vouloir d'un ministre, le zèle de ses amis pouvaient la faire lever, et Paris était, bien qu'il s'en défendit, le but ardent de tous ses rôves. Encore lui fallait-il donner des gages, et ne serait-ce qu'à bon escient qu'un certain parti se résignerait à ne le plus poursuivre. Voltaire, de l'humeur qu'on lui connaît, devait rouler plus d'un projet dans sa tôte ; et, en de pareils moments, les choses les plus folles lui traversaient l'esprit, les unes chassées par les autres; mais une dernière surnageait, et, parfois, ce n'était ni la moins extravagante ni la moins condam-
1. VolUire, Œuvrei complètet (Deucliol), t. LVI, p. 408. Lettre de VolUire & d*ArgcDtal; Coimar, 28 février 17&4.
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nable même, ainsi que cela se passait précisément à répoque où nous sonmies. Laissons parler Collini ; les commentaires tiendront après.
Celait au mois d'avril; Pâques approchait. Des espions étalent apostés pour examiner si Voltaire remplirait, dans cette fête, les devoirs imposés par l'Église. Ses amis de Paris furent informés de l'épreuve par laquelle on voulait le juger, épreuve plus propre à conduire un homme à Thypocrisie et à la profanation qu'à en faire un bon catholique. Ils lui en firent part, et l'engagèrent à céder à la nécessité. Ils voyaient dans cette démarche un expédient pour rassurer les esprits et pour obtenir la permission de se rendre dans la capitale.
Voltaire me demanda un jour si je ferais mes pàques. Je loi répondis que c'était mon intention. « Eh bien, me dit-il, nous les ferons ensemble. » On prépara tout pour celte cérémonie* Un capucin vînt le visiter; j'étais dans sa chambre, lorsque ce religieux arriva. Après les premiers propos, je m'éclipsai et ne revins qu'après avoir appris que le capucin était parti. Le lendemain nous allâmes ensemble à l'église, et nous communiâmes l'un à côté de l'autre.
J'avoue que je profilai d'une occasion ans» rare pour examiner la contenance de Voltaire pendant cet acte important. Dieu me pardonnera celle curiosité et ma distraction, je n'en eus pas moins de ferveur. Au moment où il allait être communié, je levai les yeux au ciel comme pour l'exaucer, et je jetai un coup d'œil subit sur le maintien de Voltaire. Il présentait sa langue et fixait ses yeux bien ouverts sur la physionomie du prêtre. Je connaissais ces regards-là.
£n rentrant, il envoya au couvent des capucins douze bouteilles de bon vin et une longe de veau. C'est à l'occasion de cette pàque que l'on se donnait, à Paris, comme nouvelle, que Voltaire venait de faire à Colmar sa première communion. On verra que, pour ses affaires temporelles et pour le but auquel cette communion tendait, elle fut en pure perle*.
I. Comni, Mm iéjaur anprèt de Toitaire (Paris, 1807), p. 127,
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Ce ne sera pas Tunique fois qu'il nous donnera ce spectacle affligeant à quelque point de vue qu'on l'envisage. Un peu auparavant, sans doute en prévision de ce qu'il allait faire, l'auteur de la Henriade écrivait au très-révérend père en diable Isaac Onitz , \iilgairement appelé le marquis d'Argens : « Je conçois qu'un diable aille à la messe, quand il est en terre papale, comme Nanci et Colmar*. » 11 a, à cet égard, sa morale toute faite. 11 mandera, à la date du 16 février 1761 , à ses anges : « Si j'avais cent mille hommes, je sais bien ce que je ferais; mais comme je ne les ai pas, je communierai à Pâques, et vous m'appellerez hypocrite tant que vous voudrez ^. » Et, sept ans plus tard, au philosophe d'Alembert, après répétition de la même comédie sacrilège : « Que doivent faire les sages quand ils sont environnés d'insensés barbares ? 11 y a des temps où il faut imiter leurs contorsions et parler leur langage... il y a des gens qui craignent de manier des araignées, il y en a d'autres qui les avalent *. »
Appliquées aux choses physiques, de pareilles ré-
1. Voltaire^ Œuvres complètes (Beuchot), t. LVl, p. 432. Lettre (Je Voltaire au marquis d'Argens; Golmar, mars 1754.
2. Ibid,, t. LIX, p. 313. Lettre de VolUire à d^Argental; 16 février 1761.
8. Ibid., t. LXV, p. 81. Lettre de VolUire à d'Alembert; pr mai 1768. « Au sujet de cette haine qu'il vouait aux prêtres intolérants et fanatiques, raconte Wagniftro, je lui demandais un Jour ce quUl aurait fait 8*il était né en Espagne. « J'aurais eu, me dit-il, un grand « chapelet , J'aurais été à la messe tous les Jours, J'aurais baisé la « manche des moines, et J'aurais tâché de Ctire mettre le feu dans tous « leurs couvents. » Longchamp et Wagnière , Mémoires sur Voltaire (Paris, 1826), t. I, p. 45. Addition» au Commeniairt historique.
CE QU'ON EN DOIT PENSER
pugnances peuvent être des petitesses; en morale, les répugnances sont des scrupules, et les scrupules, fussent-Us excessifs, ne laissent pas d'être honorables, quand cette aisance à s'accommoder des préjugés, à hurler avec les loups, n'est ni le fait d'un philosophe ni même celui d'un simple homme de bien. Que l'on n'ait de goût ni pour le martyre ni pour la persécution, nous le comprenons ; qu'au lieu de confesser bien haut sa croyance, on garde discrètement dans son for intérieur des convictions qu'on ne pourrait afficher sans danger, si cela n'est pas héroïque, c'est un acte de prudence humaine, nous dirons de défense légitime. Mais la profanation, mais le sacrilège sont de trop, surtout quand ils sont inutiles ; et comment Voltaire s'imaginait-il que ces grimaces impies seraient prises en bonne part et lui seraient de quelque profit pour ses projets futurs ? Il se compromettait aux yeux des honnêtes gens, aux yeux de ses pailisans mêmes, qui eussent souhaité plus de dignité dans un chef de secte, sans retirer le moindre avantage matériel de cette farce déplorable. Et nous n'avons pas de peine à croire Collijii, lorsqu'il nous dit que « pour ses affaires temporelles , comme pour le but auquel cette communion tendait, elle fut en pure perte. » C'eût été le contraire assurément qui nous eût étonné. On verra pourtant Voltaire à diverses reprises, comme nous venons de le dire, avoir recours aux mêmes expédients aussi injustifiables qu'en tous points stériles, et que nous voudrions, pour son honneur, pouvoir révoquer en doute.
Mais il ù'en sera pas de même d'une anecdote que
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glisse l'abbé Barruel dans ses Mémoires , et qui eût été racontée au correspondant de Tabbé, à Gottingue, en décembre 1776, parM.Dièze, second bibliothécaire de cette université*
Durant le séjour de Voltaire en Saxe, et M. Diôze lui servant de secrétaire, il tomba dangereusement malade. Dès qu'il connut son état, il ût demander un prôlre, lui Ût sa confession, et le pressa de lui administrer le sacrement, qu'il reçut en elfet, après des actes de pénitence qui durèrent autant que le danger; mais dès qu'il en fut dehors, affectant de rire de ce qu'il nommait sa petitesse, il dit à M. Dièze : <K Vous avez vu, mon ami, ia faiblesse de V homme *. »
Pour enlever tout prétexte à ses ennemis de le desser\ir, Voltaire était capable d'imaginer la triste comédie à laquelle nous avons assisté ; mais c'était un pur déiste, repoussant tout dogme, tout culte particulier, et ne voyant dans toute religion qu'un prétexte à l'intolérance et à la superstition. Il ne pouvait donc appeler le prêtre, in articula moriis, que pour épargner à ses restes, comme il en manifesta souvent la crainte, d'être jetés à la voirie, et non par un retour à des sentiments chrétiens qu'il n'eut jamais. Et la phrase finale qu'on lui prête nous parait bien invraisemblable. Mais si ce n'était qu'un jeu, où était l'urgence ? Bien que l'on ne nous dise pas en quelle Saxe cela se passait, nous n'avons point le choix, car Voltaire n'alla et ne séjourna qu'en Saxe-Gotha, où nous l'a-
1 . L*abbè Barniel, Mémohrtt pomr iervir à fAlf/ofiv duJaeobimmê (Hambourg, 1803), t. III, p. vu. Lellre do M. Deluc sur la mort de VolUiro. — Ce Deluc doit être François Deluc, qui résida à Gottingue , Tauteur des Observatiotu tur tei écrits de qnelqnei êtivants incrédule» (G«BèTe, 17G9)» où Yoltilre ett prit à partie.
JEAN-ANDRÉ DIÈZE
vons VU accueillir à bras ouverts ; et ce n'est pas la princesse, d'ailleurs protestante, qui lui eiU fait un devoir de cette pasquinade. Jean-André Dièze, duquel Deluc tenait Tanecdote, n'est pas, du reste, un personnage de pure invention ; c'est un écrivain qui ne fut pas sans mérite : il a laissé ime Histoire d Espagne et de Portugal et diverses traductions estimées de l'espagnol. Né à Leipzig, en 1729, il obtenait le diplôme de docteur en philosophie à cette université , en nS2, et y faisait ensuite des cours d'archéologie, d'histoire et de littérature, tant ancienne que moderne *. Il put donc rencontrer Voltaire, lorsque celuici, au sortir de Berlin, vint im instant s'abattre dans cette viUe. Issu d'une famille riche, il se trouva d'abord à la tète d'un assez honnête patrimoine qu'il dissipa plus tard dans ses voyages à travers l'Allemagne ^ ; cela rendrait moins vraisemblable encore la situation qu'on lui attribue auprès de l'auteur de la Benriade^ surtout si l'on songe que Collini ne se séparera de son maître qu'en 1756, époque où Dièze venait s'établir àGottingue,à lasuite d'im séjour plus ou moins long à Dresde. Voltaire ne parle de ce jeune homme en aucun endroit de sa correspondance. Nous nous sommes enquis auprès des successeurs de Dièze à la bibUothèque de Gottingue ' ; mais l'on n'a rien trouvé qui pût faire penser qu'il eût été attaché un instant à l'ancien
VOLTAIRE CONDAMNÉ AUX CLOPORTES
chambellan de Frédéric. Cette lettre de Deluc est-elle bien réelle, et ne serait-elle pas de l'invention pure de Tabbé Barruel? Nous avons eu occasion précédemment de nous convaincre combien peu il fallait se fier à cet écrivain passionné, et aussi combien peu lui coûtait de prêter à ses adversaires les actes les plus ridicules ou les plus odieux*.
Le voisinage de Porentruy faisait quelque tort h Colmar dans Fesprit du poète. Collini prétend qu'il prétexta le besoin des eaux pour dépister ses ennemis et échapper à Tespionnage qui l'entourait. Mais Voltaire, n'avait, à l'en croire, quitté Berlin que pour se rendre à Plombières; et c'était bien effectivement son intention quand un mot de son Esculape l'arrêta court. «Je m'en allais tout doucement à Plombières prendre les eaux, non par ordre du roi, mais par les ordonnances de Gervasi *, qui est meilleur médecin que les plus grands rois ; je reste quelque temps à Strasbourg. Je vise à rhydropisie. Je n'en avais pas l'air; mais vous savez qu'il n'y a rien de plus sec qu'un hydropique. Gervasi a jugé que des eaux n'étaient pas trop bonnes contre des eaux, et il m'a condamné aux cloportes. J'ai été plus d'une fois dans ma vie condamné aux bêtes *. » Il fait allusion, quelque temps
1 . Voir la seconde série de nos études, Voltaire au château de Ci' rey, p. 435 à 440.
2. Le uiéine qui l'avait guéri de la petite v<$roIe en novembre 17 23; il poratlrait qu'il était, en 1753, inspecteur des hôpitaux d'Alsace.
3. Voltaire, OEnvret complètes (Beuchot), t. LVI. p. 340, 341. Lettre de Voltaire à d*Argental; Strasbourg, le 10 aoiU 1753. Date manifestement fausse, puisque Voltaire n'arriva dans cette ville que le 16.
DÉPART OB GOLMAR
après, à ce même traitement dans une lettre à la comtesse de Lutzelbourg : a Je dépeuple le pays des cloportes, auxquels on m'a condanmé '. x>
Voltaire s'est chargé lui-même de nous révéler Tunique cause de ce subit voyage dans les Vosges.
Il apprenait , au printemps suivant, que d'Argental songeait à aller demander aux eaux le rétablissement de sa santé délabrée, de concert avec sa femme qui y avait déjà fait, eUe, une apparition, en 1748; et il leur écrivait aussitôt: « Il est bien certain que si vous venez à Plombières tous deux, je ne ferai aucune autre démarche que celle devenir vous y attendre ^. d Madame Denis, déjà rentrée en grâce, mandait de son côté au poète qu'elle pourrait bien aussi y aller : disons que c'était pour l'oncle et la nièce une occasion toute naturelle de se retrouver sans trop de gêne. Voltaire se faisait une fête de revoir ses deux anges après tant d'événements et de jours écoulés. « Je viendrai, mon cher ange, à Plombières, avec deux domestiques au plus, et je ne serai pas difficile à loger; peut-être même y serai-je avant vous, et, en tous cas, je vous demanderai vos ordres... Mon ange. Plombières est un vilain trou, le séjour est abominable, mais il sera pour moi le jardin d'Armide ^. »
11 partait de Colmar, le 8 août, n'emmenant avec lui qu'un seul domestique et son copiste. Collini res-
1. Voltaire, Œuvret complétée (Beuchol), t. LVI, p. 352. Lettre de Voltaire à madame de Lulzelbourg ; le tî septembre 1753.
?. Ibid., t. LVI, p. 439. Lettre de Voltaire à d*ArgenUl ; Colmar, le 16 avril 1754.
3. Ibid,^ t. LVI, p. 45C. Lettre de Voltaire au même; Colmar, 16 mai 1754.
L'ABBAYE DE SENONES
tait pour surveiller Fimpression des Annales de f Empire dont son infatigable maître lui retournait, dès le lendemain, une feuiUe corrigée à Saint-Dié. Voltaire avait mesuré son temps de façon à faire une étape de trois semaines à Tabbaye de Senones, auprès de Dom Calmet. C'étaitlà, siTons'en souvient, un projet conçu à Cirey, qu'il n'avait pas tenu à lui de réaliser plus tôt. Toutefois, ce n'était pas pour la simple joie d'être un des moines du bon abbé et d'avoir à sa disposition douze mille volumes précieux, qu'il ajournait d'autant à embrasser ses anges. Au moment du départ, il avait reçu une lettre de sa nièce qui lui mandait que Maupertuis et La Condamine étaient à Plombières, et qu'il ne fallait pas absolument qu'ils se rencontrassent*. En somme, comme toujours, il saura employer ce temps d'exil, et travaillera comme un bénédictin qu'il se trouve être d'aventure. Mais, ce qui est moins bénédictin, c'est qu'il est son maître et qu'il n'a pas là à redouter aucune de ces machinations que l'on ourdit contre lui à chaque instant à Paris et à Versailles. « Savez-vous bien que je ne suis pas en France, que Senones est terre d'Empire, et que 'je ne dépens que du pape pour le spirituel'? » Il s'occupe avec dom Mabillon, dom Martène, dom Thuillier, dom Ruinart, en attendant les ordres de ses divins anges. « Il y a dans ce désert sauvage une bibliothèque presque aussi complète que celle de Saint>-Germain-des-Prés de Paris. Je parle
1. VolUire, Œuvre» eomptèUê (Beachot), U LVr, p. 404, 4G5. Lettre de Voltaire à d*Argental; à Senones. le 12 Juin 1751.
2. Ibid.^ t. LYI, p. 407. Lettre de Voltaire à d'Argental ; à Senones, le 10 Juin 1754.
BRUITS DE CONVERSION
à un académicien ; aussi il me permettra ces petits détails. Il saura dojic que je me suis fait moine bénédictin pendant un mois entier. Vous souvenez-vous de M. le duc de Brancas qui s'était fait dévot au Bec? Je me suis fait savant à Senones, et j'ai vécu délicieusement au réfectoire K »
Mais cette étape à Senones s'était ébruitée et avait naturellement donné lieu à plus d une glose. « Son séjour à l'abbaye de Senones avec le célèbre dom Calmet avait fait débiter beaucoup de propos ridicules sur sa conversion, écrivait Darget au roi de Prusse, mais il a envoyé quelques articles très-bien faits pour Y Encyclopédie à M. d'Alembert et y a joint une lettre qui ne marque pas un homme subjugué par les préjugés *. » La nouvelle en alla jusqu'à Gotha, et Voltaire aura à donner des explications sur cette étrange démarche, a II est vrai, répondait-il à la duchesse, que j'ai passé un mois chez les moines bénédictins ; mais j'y ^ cherché une belle bibliothèque dont j'avais besoin, et non pas vêpres et matines. Je voulais finir cette Histoire universelle^ dont Votre Altesse sérénissime a un manuscrit, et c'est une assez bonne ruse de guerre d'aller chez ses ennemis se pourvoir d'artillerie contre eux^. » L'on en serait donc quitte pour la peur, k Comme on peut s'en assurer par les dates, Frédéric était encore plus vite désabusé que la
1 • Voltaire , CEuvres complètes { Beuchot ) , t. LVl , p. 487* Lettre de Voltaire au duc de Richelieu ; à Colmar, le 6 août 1754»
3. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XX, p. 50. Lettre de Darget & Frédéric; Vincennes, 3 août 1754.
3. Voltaire àFemeff (Paria, Didier, 1860), p. 129, 130. Lettre de Voltaire à la doeheesedeSaie-Gotba; ft Cotmar, 24 octobre 1754.
HORRIBLE ACCUSATION
princesse, car la lettre de Darget est du 3 août, tandis que celle du poète à madame de Gotha n*est que du 24 octobre?. Cependant, le 14 novembre, Tabbé de Prades écrivait à lauteur de Mérope, sous la dictée de son maître, un billet qui se terminait par les lignes suivantes : (( Le roi croyait que les conférences que vous avez eu<'s a\ec dom Calmet à Senones vous avaient fait oublier la vieille affaire dont vous lui parlez encore', et r|ue la grande dévotion dans laquelle vous aviez donné ne vous permettait plus que de penser à votre salut. M. de Maupertuis va à la messe, mais n*a point de crucifix pendu à sa ceinture , et sa dévotion ne fait pas de bruit. dans le monde ^. » Évidemment le roi de Prusse savait à quoi s'en tenir sur le séjour à Senones, et il feint une ignorance qu'il n'a pas. La dernièrtî i)hrase est toutefois étrange et semble faire allusion h quelque circonstance sur laquelle il a des informations précises. En effet, il y a quelque chose de vrai dîuis cette horrible accusation, et Voltaire en fait l'aveu, bien que le corps du délit ait changé de place. <t Le roi dt» Prusse, écrivait-il à M. Dupont, vient de me reprocher le crucifix que j'avais dans ma chambre; comment Ta-t-il su? J'ai prié madame Goll de le faire encaisser et de l'envoyer au roi de Prusse pour ses étreimes'. » Comment Voltaire avait-il un crucifix,
1 . Voltaire, clan« toulos «es letlrcs, ne manquait pas de rappeler laflairt! du Francrort et de réclamer pour sa nièce et pour lui de légitimes rrimralions.
3. (MCuvrei de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XMU, p. G. Lettre de Talilié de Prades Woltaire; 14 novembre 1754.
3. Voltaire, Ot:mreê complétée (Beuchot), I. LVI, p. 544. Lellre do VolUiro à M. Dupont; Lyon, 0 décembre 1754.
VOLTAIRE A PLOMBIÈRES. Z'f
même dans sa chambre ? Nous voudrions pouvoir eu laisser le mérite à sa dévotion ; mais il était logé dans un appartement garni, et il est à penser que ce christ faisait partie du mobilier de madame GoU. Le plus curieux de tout cela, c'est cette espèce de police exercée par Frédéric à l'égard de son ancien chambellan, ce besoin de savoir ses moindres actes, ses plus insignifiantes démarches, tous symptômes décelant un esprit, nous nous garderons bien de dire un cœur, peu détaché et qui n'a pu combler le vide laissé par sa retraite.
La distance qui séparait Voltaire de ses anges n'éUiit que de quinze lieues, ce qui n'empêchait pas que les lettres ne s'égarassent. Ainsi il écrit chaque jour, l'on est avec lui aussi ponctuel, et des missives datées des 9 et 16 ne lui parviendront que le 24 juin *. Mais enfin les anges ont parlé, il va partir, a J'arriverai peut-être avant ma lettre, peut-être après ; mais il est très-srtr que j'arriverai, tout malingre que je suis. Ma santé est au bout de vos ailes ^. » Il ne prendra pourtant congé de dom Calmet et de ses moines que le 2 juillet au plus tôt.
Voltaire trouvait à Plombières non-seulement madame Denis, mais madame de Fontaine, son autre nièce ; il y trouvait le ménage d'Argental, et il comptait bien ne pas se laisser pénétrer ni envahir, en dépit des coquetteries et des caresses des baigneurs.
1 . \\ faisait adresser ses paqueU à dom Pelletier, curé de Senones.
9. VolUire, OËuvret complètes (Beuchot), t. LVI, p. 470. Lettre de Voltaire à d'Argental ; Senones, le 27 juin 1754.
CONSTANTE PRÉOCCUPATION DE MAUPERTUIS
Mais il eut beau faire, il fallut bien répondre aux politesses dont on l'assaillit. Ce séjour de Voltaire à Plombières fit événement et eut ses chroniqueurs. Maupertuis, ce nous semble, avait déjà quitté les eaux, emmenant avec lui le chevalier de CogoUin, auquel il avait offert de le présenter à Frédéric et qui ne tardait pas à dépêcher à leur compagnon de bains, La Condamine, une relation de son itinéraire en vers et en prose (6 juillet) ^ Quant à ce dernier, il était resté à Plombières, comme nous Tapprend sa lettre à Piron, du 14 du même mois , oii il est question de l'auteur de Métope^ qu'il se dispensa d'aller voir^. « Voltaire a écrit au roi de Prusse lettre sur lettre pour tAcher d'en tirer une réponse qu'il puisse montrer. C'est à quoi il n'est pas encore par\enu ^. » Il va sans dire que La Condamine tenait le fait de Maupertuis. Si Voltaire s'efforçait de faire croire à une réconciliation avec le Salomon du Nord, l'auteur de Y Essai de Cosmologie^ de son coté, remuait des pieds et d(»s mains pour empéch(T tout rapprochement. Cette petite comédie n'échappait pas à la maligne et sceptique majesté, qui devait être heureuse de cette double occasion de se dérider, ce qui, de son aveu, ne lui arrivait plus guère. « Vous rirez, malgré votre hypocondrie, mande-t-il
1. VÀmée lUtératre, 1754, t. IV, p. 28C, 287, 288; 28 juille*. Voltaire écrivait h la ducheuo de Gotha, le 30 juillet : « On in*a envoyé de Berlin une relation, uioilié vers et moitié prose , du voyage de Mnupcriuid et d'un nommé Cogollin, ce n'est pas un chef-^l'œuvrc. » VoHairv. à Femey (Paris, Didier, 18C0), p. 125, 12G.
3. Malter, Lettres^ piêcet rares ou inédites (1846). Lettre de La GonduiniiK! à Formey ; h. Étouilli, 28 septembre 1759.
3. Lnverdet, Catalogue d'autographes du 24 avril 18C2, p. 80, n<> CGO. Lettre de La Condamine à Piron; 14 juillet 1754.
ATTITUDE DE VOLTAIRE
à Darget un peu auparavant, en apprenant qu'au môme jour je reçois des lettres de Maupertuis et de Voltaire, remplies d'injures qu'ils se disent. Ils me prennent pour un égout dans lequel ils font écouler leurs immondices. J'ai fait faire une réponse laconique au poète, et je me suis contenté de faire souvenir le géomètre que son esprit sortait du centre de gravité au nom du poëte ^ . »
Nous sommes naturellement amené à entrer dans quelques détails sur cette réconciliation du poëte et du souverain, aussi étrange qu'avait été leur rupture, et qui tout d'abord ne plaide pas en faveur de la fierté et de la dignité de celui-ci. Certes, après les avanies de Francfort, le beau rôle n'est pas au Salomon du Nord. Cette répulsion, qu'inspirent l'injustice, la violence du fort contre le faible, devait profiter à l'opprimé qui, d'ailleurs, s'y était pris de façon à édifier toute l'Europe sur cet attentat contre le droit des gens que rien ne saurait pallier. Quelle devait être son attitude ? Mais y avait-il deux routes à suivre ? Son ennemi était une tête couronnée ; la colère cédait forcément au respect, et Tintimité seule pouvait être initiée aux ressentiments que l'on nourrissait au fond du cœur. L'opinion, le sentiment public lui tenaient compte de cette réserve ; et, encore une fois. Voltaire ne pouvait que gagner à un silence qui avait, en outre, le mérite de ne fournir aucun prétexte aux persécutions'par voies diplomatiques. Mais c'est, précisément, la connaissance qu'il avait du caractère de Frédéric qui lui fit
1. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preoss), U XX, p. 47. Lettre de Frédéric à Darget ; le 13 mai 1754.
40 L'ÉPÉE DE DAMOGLÈS. 1
désirer, non pas une franche réconciliation qui n'était guère possible, du moins la cessation d'hostilités dont il ne pouvait sortir que battu. 11 mourait d'envie de rentrer en France, de voir finir cette vie d*exilé, triste à tous les âges, mais plus dure, plus cruelle en raison du nombre croissant des années. Et il savait qu'un mot un peu pressant de l'ambassadeur de Prusse suffirait pour empêcher son retour. Lord Maréchal n'avait-il pas dit à madame Denis dans une curieuse épltre que nous n'avons pas oubhée : « 11 n'y a que la France qui lui convienne : et vous sentez bien, s'il lâchait des discours et des épigrammes offensantes envers le roi mon maître, un mot qu'il m'ordonnerait de dire à la cour de France suffiraitpour empêcher M. de Voltaire de revenir, et il s'en repentirait quand il serait trop tard ' ?» C'était l'épée de Damoclès suspendue sur la tête du poëte, une menace incessante, qui troublait son sommeil et devait inexorablement lui inspirer l'idée au moins d'apaiser son terrible adversaire. Les premiers indices de tentatives de rapprochement se trouvent dans une lettre de Voltaire à la duchesse de Gotha, qui lui avait offert ses bons offices. C'est M. de Gotter, grand maréchal de la maison du roi, qui est chargé de la négociation *. Mais l'auteur du Siècle de Louis XIV pense avec raison que, si quelqu'un était capable de la mener à bien, c'était la margrave de Bayreuth, à
1. Varnhagen vonEnse^ Denkwurdigkeilen uud Vermischie Schrîf' ten (Leipiig, 18S9), t. VHf, p. 213. Lettre de milord Maréchal à madame Denis.
2. VoUaire à Ferney (Paris, Didier, 18C0), p. 97. Lettre du Voltaire à la ducheMe de Saxe-Gotha; à Strasbourg, 22 septembre
LETTRE AU COMTE DE OOTTER. 4i
laquelle il s'empressa d'écrire une belle lettre où il s'étudiait plus à être souple, conciliant que sincère. Pas de récriminations aigres, pas de fierté intempestive : Ton a eu tort et grand tort, et c'est le roi qui a eu raison. Mais encore ces rigueurs^ cette prison de Francfort, quel crime les lui avait attirées? était-ce une affaire d'État? Non. C'était une puérilité de littérature, une querelle d'algèbre ; c'était un minimum ! un minimum, pas autre chose, qui lui avait valu cette ignominieuse et cruelle détention. Il en appelait au passé, à trois années de constante assiduité, d'un dévouement absolu, durant lesquelles il n'avait vécu que pour le roi et qui ne pouvaient être oubliées. « Le roi votre frère aime la véritable gloire, disait-il en finissant, et il la mérite ; il vous aime, il doit vous croire ; madame, il s'agit de signaler la grandeur de votre àme et de toucher la sienne. Faites tout ce qui vous plaira, je me mets entièrement entre vos mains respectables ^ » Son épltre au comte de Gotter est d'un tout autre genre. Elle est grotesque. Évidemment elle sera lue à Berlin, et l'on pense que le meilleur moyen de fléchir, c'est de dérider son monde. Mais si cela est spirituel, ce n'est pas d'un goût attique , bien que l'on fasse passer la scène à Athènes entre une courtisane édentée (qui est Voltaire), Alcibiade-Frédéric, et un sophiste, «plus dur qu'un Scythe, homme à idées creuses, » qui n'est autre que Maupertuis ^. C'était sans
1. Revue française (l" novembre 18C5), t. XII, p. 347, 348. Lettre de Voltaire i la margrave de Bayreulh ; sans date.
2. Formey, Souvenir t d'un citoyen (Berlin, 1780), t. Il, p. 54, 55 ; également sans date.
ISOLEMENT DE FRÉDÉRIC
doute beaucoup de peines et de soumissions pour n'ol)tenirque de n'être point persécuté, car il ne peut avoir aucune visée de reprendre ses chaînes à Potsdam. « On me lapiderait en France si je retournais à sa cour *. » Cependant il voudra que Frédéric le croie ; et nous allons voir ce dernier s'expliquer sur des démarches du poète non-seulement pour être reçu h merci, mais encore pour préparer son retour à Berlin. En somme, toute rancune tenante, le Salomon du Nord s occupe fort des agissements de l'Apollon de la France, non qu'il les redoute, mais, répétons-le, parce que le départ de celui-ci a fait trou dans sa vie. C'est fini de rire pour l'étrange grand homme ; la désertion, si elle n'est pas complète, est notable déjà, et ce qui survit des concertistes est plus ou moins éclopé.
La goulle est un grand mal, mon cher Dargct, mais l'hypocondrie est le pire de tous... Vous m'avez fait grand plaisir de me donner des nouvelles de Paris et de celles du pofilc; son caractère me console des regrets que j'ai de son esprit. Cet hiver a été épouvantable; vous avez fort bien deviné que je resterais enfermé dans ma chambre, où, à dire le vrai, je suis plus solitaire que je voudrais. Notre société s'en est allée au diable; le fou est en Suisse, l'italien (Algarotli) a fait un trou à la lune, Maupertuis est sur le grabat, ctd'Argenssestblessé le petit doigt, ce qui lui fait porter le
1. Voltaire ù Ferney (Paris, Didier, tSGO), p. 100. Lettre de Voltaire à la duchesse de Saxe-Gotha; à Strasbourg, 27 septembre 1753. Il s*cn défendra énergiqaement dans une autre lettre adressée ù la même princesse, le 30 juillet 1754 : « Ce que votre Altesse S«Téniâsime me dit d^une certaine personne qui se sert du mot rappeler ne me convient guère; ce n*est qu^auprès de vous. Madame, que je peux jamais ôtrc appelé par mon cœur... » Lives of men of Letters and science whoflouriêhedin the time of George III,, by Henry Lord Brougham (London, 1845), t. I»', p. 137.
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bras en écharpe, comme s*ii avait été blessé à Pfailippsbourg d'un coup de canon ^
Quels que soient ses ressentiments, ce diable d'homme ne lui sort pas de Tidée et ne saurait être effacé dans son esprit. Il faut qu'il parle de lui, et ses correspondants lui feront leur cour en l'édifiant sur ses faits et gestes. « Donnez-moi des nouvelles de Voltaire, lorsque vous en aurez, de quelque espèce qu'eUes soient,» écrit-il à Darget, en mars 1754^. Et, une semaine après, il lui mandait cette énormité, qui dut faire sourire un courtisan au fait de l'humeur de son ancien maître : « Croiriez-vous bien que Voltaire, après tous les tours qu'il m'a joués, a fait des démarches pour revenir? mais le ciel m'en préserve ! il n'est bon qu'à lire et dangereux à fréquenter'. » La réponse de Darget, toute réser\^ée qu'elle est, ne laisse pas d'avoir sa portée. « Je ne suis point surpris des démarches de M. de Voltaire pour retourner auprès de V. M., il a l'esprit trop beau pour ne l'avoir pas raisonnable une fois en sa vie. Mais votre répugnance, Sire, est également fondée, puisqu'il a eu le malheur de vous manquer essentiellement. Ce que V. M. a bien voulu m'écrire là-dessus m'a fait d'autant plus de
1. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XX, p. 43. Lettre de Frédéric à Darget; 25 février 1754. Cette date est inévitablement erronée. * Le fou est en Suisse » ne peut s'appliquer qu'à Voltaire, qui, à celle date, élail à Colmar. 11 y a là anticipation de quelques mois ; mais peu importe au fond des choses.
î. IMd,, t. XX, p. 44. Lettre de Frédéric à Darget; Potsdam, 22 mars 17 54.
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plaisir, que l'on avait débité ici qu'elle avait marqué quelque envie de le revoir. Je sais môme que le président en avait été fort effrayé * . » Voltaire avait envoyé au prince l'abrégé de Y Histoire universelle^ et il était naturel qu'il en fût remercié. L'épître de Frédéric, qui précède d'une quinzaine de jours son dernier billet à Darget, est remarquable : si l'on énumère les griefs, c'est, au fond, moins pour récriminer que pour motiver les rigueurs. Le ton, comme on va voir, en est du reste plein de mesure, de mansuétude, avec une nuance même de bienveillance que nous voulons croire sincère.
Vous devez vous rappeler que lorsque vous vîntes prendre congé de moi à Potsdam, je vous assurai que je voulais bien oublier tout ce qui s'était passé, pourvu que vous me donnassiez votre parole que vous ne feriez plus rien contre Maupertuis. Si vous m'aviez tenu ce que vous me promîtes alors, je vous aurais vu revenir avec plaisir; vous auriez passé vos jours tranquillement auprès de moi, et en cessant de vous inquiéter vous-même vous auriez été heureux. Mais votre séjour à Leipzig retraça dans ma mémoire les traits que j'avais bien voulu en effacer; je trouvai mauvais que, malgré la parole que vous m'en aviez donnée, vous ne cessiez pas d'écrire contre Maupertuis^ et que, non content de cela, malgré la protection que j'accorde et que je dois accorder à mon académie, vous voulussiez la couvrir du même ridicule que vous vous efforciez de jeter depuis si longtemps sur le président. Voilà les griefs que j'ai contre vous ; car, quant à votre personne, je n'en ai aucun. Je désapprouverai toujours tout ce que vous ferez contre Maupertuis; mais je n'en reconnaîtrai pas moins votre mérite littéraire. J'admirerai vos talents comme je les al toujours admirés. Vous honorez
1. OEuvret de Frédéric le Grand (Beriin, Preass), t. XX, p. 45, 46. Lettre de Darget à Frédéric; Vincennes, 27 avril 1754.
LE CHEVALIER MASSON
trop ]'humanité par votre génie, pour que je ne m'intéresse pas à votre sort *•
Les amis du roi songèrent à combler le vide causé par le départ de Voltaire. M. de Gotter, lui-même, parla d'un Français, capitaine au régiment de Briqueville, comme d'un esprit prodigieux, et insista tellement sur ses rares mérites que Frédéric finit par se laisser persuader, et fit demander le chevalier Masson à Louis XV. Il lui fut accordé de bonne grâce, et, bientôt après, celui qui devait faire oublier Fauteur de la Henriade^ admis dans Tintimité et à la table du prince, était à même de justifier la bonne opinion qu'on avait conçue de lui. Le chevalier, qui avait incontestablement de l'esprit, des connaissances, de Toriginalité, n'était pas de force à soutenir le parallèle; plus on attendait de lui, moins on lui pardonna un mécompte qu'il n'était pourtant que trop aisé de prévoir. 11 joua aussi de malheur ; il n'était pas homme de cour, il commit des maladresses, des inconvenances, et se perdit irrémissiblement auprès du roi qui ne le fit plus appeler. Au moins était-ce un véritable philosophe, et endura-t-il sa disgrâce avec simplicité et noblesse. Il ne vit personne, se renferma avec ses livres dans une solitude si absolue que le bruit des événements les plus importants se perdait à sa porte. Après lui avoir fait vingt ans une pension de quatre miUe francs que Ton s'était engagé à lui servir, un beau jour Frédéric lui fit dire, sans autre compliment, qu'il rayait son
1 . OEvLvrek de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXUI, p. 3, 4. Lettre de Frédéric à Voltaire; Polsdam, IC mara 1754. Tirée des archives da Cabinet de Berlin.
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nom des états, et qu'il le laissait libre d'aller où il voudrait. « Je sais bien, dit le chevalier, que je suis absolument inutile au roi, mais ce n'est pas moi qui ai demandé à lui être attaché ; c'est lui qui m'a sollicité : il ne m'a donné que l'équivalent de ce que j'avais en France ; en me renvoyant comme il le fait, me donne-t-il seulement la pension de retraite que j'aurais eue chez moi? Il ne me donne rien; et je puis dire, sous tous ces rapports, qu'il commet une injustice manifeste, quelque inutile que je lui aie été *.» Cela était incontestable, mais aurait eu peu de poids auprès de l'étnmge philosophe de Sans-Souci , si le pauvre homme eût eu l'ingénuité de faire valoir ses raisons.
1 . Dicudonné Theibaud, Souvenirs de vingt ans de séjour ù Berlin (Didot, 1860), t. Il, p. 428 à 435. — Formcy, Souvenirs d'un eitoyeu (Berlin, 1789), t. Il, p. 55 à 60, 05 à 67, 74.
LES EAUX DE TLOMBIERES. — VOLTAIRE A LYON. PRANGINS. — ACQUISITION DES DÉLICES.
Rejoignons le poète que nous avons laissé avec ses deux nièces et ses anges, et qui allait avoir à se défendre des avances de ce public des eaux, pour lequel son apparition devait être un hasard sans prix. Il ne se fît voir qu'une seule fois à la fontaine, et, malgré toutes les sollicitations de la bonne compagnie, on ne put le sortir de cet intérieur muré. Parmi les aimables et spirituels buveurs d'eau, figurait un jeune magistrat du parlement de Dijon, le président de Ruffey, alors plein de galté, d'entrain, même de feu poétique, et qui s'efforça, autant qu'il était en lui, de faire oublier à tout ce monde la tristesse et le peu d agrément du lieu. Il a laissé une Histoire lyrique des eaux de Plombières pour Vannée 1754, qui est la chronique des grands et petits incidents de cette saison exceptionnelle, a La présence de Voltaire, nous dit-il, qui, malgré les maux dont il est accablé, conserve dans un corps infirme toute la vivacité d'esprit qui a fait briller sa jeunesse, a répandu dans l'air de cette bourgade une influence poétique qui a fait naître un
HISTOIRE LYRIQUE DES EAUX DE PLOMBIÈRES
grand nombre de \ers et de chansons*.» Le vrai, c'est que le folâtre président se montra intarissable, et qu'il ne tint pas à lui que Voltaire ne prit quelque ombrage de tant de vei-ve et de petits vers. L'on a même voulu voir une teinte d'humeur dans cette lettre du poëte à d'Argental, à la date du 26 juillet, où il lui dit au sujet de Ruffey : «J'ignore si ce billet vous trouvera à Plombières. Il n'y a que le président qui puisse y faire des vers*. » Mais si Ruffey supplée au mutisme intentionné de l'auteur de Zaïre ^ ce dernier, en revanche, allant sur les brisées du jeune magistrat bourguignon, recevra des plaignants à sa barre et, à la requête et sollicitation des parties, prononcera ses arrêts. Un grand procès avait lieu entre la marquise de Belestat et le comte de Lorge, qui s'accusaient réciproquement de s'être volé au jeu deux contrats, ce qui pouvait monter au chiffre énorme de douze fnmcs. 11 y avait eu des assignations, des requêtes présentées au juge
I . Nous avons fuit rechercher ù Dijon des copies do ce petit livret dont M. J. Lanioureux» Tauteur de Tarticle Ruffey dans la Hiographie hitiverseile, première édition (t. LWX, suppl. p 134, 135), possédait le manuscrit autographe, un in-fol. de 28 pages. M. Guignnrd, conservateur de la bibliothèque de la ville, a bien voulu s'enquérir pour nous auprès de M. le comte de Vesvrotles, petit-flls du pr6:»ident, et de MM. Foissct et Beaudot, mais i^ns succès. H ni> subsiste d^autres traces de cet opuscule que le procès-verbal de la lecture par Tauteur de cette Histoire lyrique des eaux de Plombières, à l'assemblée du IG août 1705. Académie de Dijon. Journal^ ITCS- 1707, Mss., in r», M. 58 v®.
2. Voltaire, Œuvres comp/è/M (Beuchot), t. LVI, p. 482. Lettre de Voltaire h d*Argental; Colmar, le 26 juillet 1754. M. Clogenson pense (fue ce président doit être le président Hénault. La lettre de Voltaire, du 15 octobre, eût dû l'avertir qu'il faisait fausse route. ¥ Et (luand le président de Ruffei devrait encore in'assassiner de som vers, je risquerai le voyage... »
MADAME DE DELESTAT ET LE COMTE DE LOROE
de Plombières. Après un long débat, des pourparlers sans fin, Voltaire fut choisi pour arbitre, et voici la sentence qu'il écrivit au-dessous du mémoire de madame de Belestat.
Vous vous plaignez à tort, on ne vous a rien pris : C'est vous qui ravissez des biens d'un plus haut prix ; Qui sur nos libertés ne cessez d'entreprendre. Votre cœur attaqué sait trop bien se défendre ; Et la mère des Jeux, des Grâces et des Ris Vous condamne à le laisser prendre*.
Après une halte d'une quinzaine. Voltaire prenait congé de ses anges, qu'il laissait à Plombières, et regagnait l'Alsace avec madame Denis. <t Cette nièce qui me fit partir de Gotha, et qui fit ce malheureux voyage de Francfort, vient encore avec moi tâter de l'Allemagne, mais c'est de l'Allemagne française. Elle m'a accompagné aux eaux, elle m'accompagne à Colmar^. » Le poète passa ces trois mois dans un calme relatif, gémissant, travaillant, s'enquérant, indécis sur le parti auquel il s'arrêterait, mais ne considérant son installation en Alsace que comme des plus transitoires. Où aller? c'était la question qu'il se posait depuis sou entrée en France, et la solution du problème était encore à trouver. Il savait au moins que Paris lui étadt interdit ; il savait en outre qu'au plus
1 . Clt;ment, Les cinq annéei littéraires ou Nouvelles littéraires des années 1748-17&2 (La Haye, 1754), t. IV, p. 290, 291, 292. P. S. (lu 8 septembre 1754.
2. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), t. I, p. 471. Lettre de Voltaire à la duchesse de Sa\e-Gotlia; à Plombières, 17 juillet 1754.
50 LES AVOYËRS DE BEUNB.
léger prétexte l'on était très-résolu à ne point lui laisser de relâche, et les petites chiffonneries que lui avait attirées la publication de Jean Néaulme étaient bien de nature à le refroidir sur sa première idée d'un établissement en France '. Moins sans doute à cause, comme il le dit, de son climat rigoureux, que de certains dégoûts qu'il ne voulait pas avouer, Voltaire, dès étant à Berlin, avait fait aux avo yers de Berne dos avances qui durent les surprendre et dont on ne s'explique le motif que par la prévision de certaines éventualités ^. Messieurs du Conseil répondirent à ses politesses de la façon la plus encourageante par la plume de leur chancelier. L'auteur de Zaïre convient, du reste, qu'il avait eu, précisément à cette époque, le dessein de se retirer à Lausanne, dont les habitants relevaient du canton de Berne '. Tout cela était alors fort en l'air, et cette lettre aux avoyers n'avait peutêtre été dictée que par un ressentiment passaper et bientôt oublié. Sans doute en avait-il été de même d'un projet plus récent de porter ses dieux lares en Pensylvanie , qui , sur les récits que l'on en entendait faire , devait ôtre la terre promise des philosophes ^ Mais les
1 . Cepf ndaot aoe acquisition 6Uiit presque décidée, car il inaadail à midaflue de FouUioe, le 22 aoftt, neuf jours après les premiers ordres donnés à M. du Brenles : c Ne fuites nul usage, je vous en prie, du papier que vous savez : nous avons quelque chose en vue, madame Denis et moi, du côté do Lyon. »
3. VolUire, Œuvre* cmnpUtet (Oeuehot), t. LVl, p. 213, 314. A leurs eicellonees MM. les Aroyers de Berne; au ehâteau de Potsdam, 5 novembre 1752.
8. Ibid,, t. LVI, p. aOO. LeUre de Voltaire i M. do Brenles; Colmar, 12 février I7&4.
4. L'Évangile du Jonr^ t. \, p. 107. LcUrc de Tliicriot à Devilie.
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circonstances allaient donner un corps à ces nuages ; et le proscrit, qui avait déjà des amis dans Lausimne, écrivait à M, de Brenles, l'un d'eux, qu'ayant appris qu'il y avait une assez belle terre à vendre dans son voisinage, il le priait de le renseigner avec le deniier scrupule sur les conditions qui seraient faites à un acquéreur étranger. Un plus ample informé ne faisait que l'encourager dans ces projets. La situation, qui lui avait été vantée de plus d'un côté, lui agréait : le vieux château d'AUaman, sur la route de Frangins à Lausanne, au bord du lac Léman, entre RoUc et Morges, ne convenait pas moins à sa nièce qu'à lui. « Je me suis fait une idée du territoire de Lausanne comme de celui de TAttique... Je vous supplie, monsieur, en attendant que cet établissement puisse s'arranger, de vouloir bien me mander si un catholique peut posséder chez vous des biens-fonds; s'il peut jouir du droit de bourgeoisie à Lausanne ; s'il peut tester en faveur de ses parents demeurant à Paris ; et, en cas que vos lois ne permettent pas ces dispositions, quels remèdes elles permettent qu'on y apporte *. »
11 en était là de ses projets, quand, un beau jour (le 23 octobre), un gentilhomme vient lui dire qu'il était attendu à souper à la Montagne Noire^ « un cabaret borgne de la ville, » par madame la margrave de Bayreuth. Il y va en se frottant les yeux, se croyant le jouet d'un rêve, et il ne se rendait à l'évidence que devant les poUtesses des deux Altesses, car le margrave
1. Vollaire, Œuvrei complétée (Beuchol), t. LVI, p. 520, 521. Lettre de Voltaire à M, de Brenle«; Golmar, 18 octobre 1764.
UN SOUPER A LA UONTAONE NOIRE
accompagnait sa femme. « Je vous avoue, écrit le poëte enchanté à madame de Lutzelbourg, que je ne m'attendais pas de passer huit heures de suite avec la sœur du roi de Prusse à Colmar. Elle m'a accablé de bontés et m'a fait un très-beau présent. Elle a absolument voulu voir ma nièce. Enfin elle n'a été occupée qu'à réparer le mal qu'on a fait au nom de son frère. Concluons que les femmes valent mieux que les hommes '. » 11 récrit à Moncrif *, il l'écrit à Richelieu' : toute la terre le saura. Cette démarche, en effet, bien que ce ne pût être dans la pensée de l'aimable princesse, semblait sinon un blâme des rigueurs dont Tauteur de Mérope avait été l'objet, du moins un témoignage éclatant d'affection et d'intérêt, en un moment où le renouvellement en était particulièrement précieux. Mais, à entendre le poëte, l'on fit plus que garder la neutraUté. « Il n'y a sorte de bontés dont ils ne m'accablent ; ils veulent me mener sur les bords du Rhône, où ils vont passer l'hiver. Je crois qu'ils s'arrêteront quelques mois à Avignon... Madame la margrave de Bayreuth a voulu absolument voir ma nièce. Oui, madame, lui ai-je dit, elle aura hardiment l'honneur de se présenter devant vous, quoique vous soyez la sœur du roi de Prusse. Tout s'est passé le
1. Voltaire, Œuvres comp/é/es (Bcuchol), t. LVI, p. 5^3. Lettre de Voltaire ù la comtesse de Lutzelbourg ; Colmar, le 23 octobre
2. Voltaire, Lettres inédites ÇParis, Didier, 1857), t. I. p. 241, 242. Lettre de Voltaire à Moncrif; Colmar, 24 avril (octobre)
3. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 524. Lettre de Voltaire à Richelieu ; Colmar, 27 octobre 1754.
LA MARQRAVE DE BAYREUTH
mieux du monde ; la sœur a fait ce que le frère aurait dû faire : elle a excusé comme elle a pu, et avec une bonté infinie, Tayenture de Francfort. Enfin, madame, qui sait mieux que Votre Altesse Sérénissime que votre sexe est fait pour réparer les torts du nôtre ' ? » Mômes détails, même affirmation catégorique du désaveu et de la désapprobation de la sœur du coupable, dans une lettre à d'Argental '*. Les choses se passèrent-elles tout à fait de la sorte, et les excuses furent-elles aussi complètes? C'est ce que nous ne saurions assurer. Il fallut bien, d'autre part, raconter à ce terrible frère une audience qu'il ne devait pas avoir pour agréable ; et il est à supposer, d'après une lettre de Frédéric à la margrave, que cette dernière, pour l'apaiser, fit un récit grotesque de l'entrevue où Voltaire était un peu sacrifié. « Je ne m'étonne pas de la scène que vous a donnée Voltaire ; je le reconnais à son introduction et à lacté qu'il a joué ^... » Nous avons vu déjà l'adroite princesse tourner les écueils par ces petites concessions, un peu cruelles pour l'ami qui en est la victime, s'il eût écouté aux portes. Mais ce qu'il faut dire, et ce qui démontre l'irrésistible attrait qu'il exerçait sur la spirituelle margrave, c'est qu'elle ne devait pas se contenter d'une première entrevue, et que, les circon*
1. Voltaire à Ferney (ParU^ Didier, 1860), p. 129. Lettre de Voltaire & la duehesse de Saie-Gotha; à Golmar, 34 octobre
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 525, 526. Lettre de Voltaire à d*Argental; Colmar, 29 octobre 1754.
3. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss}, t. XXVH, p. 251 . Lettre de Frédéric à la margrave de Bayreuth ; ce 21 novembre 1754 . Date manifestement erronée.
AFFECTION DB RICHELIEU POUR VOLTAIRE
Stances aidcont, elle ne laissera pas échapper Toccasion de reprendre , à Lyon , la conversation où on l'avait quittée à Colmar.
Les amis de Voltaire, depuis son départ pour Berlin, croyant à un établissement définitif, le considéraient comme mort pour eux. Quoique les événements eussent rompu ses liens, ceux-ci n'en étaient guère plus avancés, et le poète demeurait, en somme, presque aussi éloigné d'eux. Le voyage à Plombières avait été une occasion de se retrouver, de s'embrasser, dont d'Argental avait seul profité. Sans avoir cet attachement chevaleresque sur lequel la mauvaise fortune ne peut rien, Richelieu, en dépit de sa nature si monstrueusement vaine et personnelle, ressentait pour Voltaire une véritable amitié , qui avait sans doute ses inégalités, qui ne fût pas; allée jusqu'à l'abnégation et le sacrifice , mais qui pourtant ( et cela est significatif dans un tel personnage) ne refusait pas ses bons offices à loccasion, soit auprès de madame de Pompadour, soit à la Comédie française, où l'auteur de Zmre avait bon besoin d'être protégé contre l'ingratitude d'acteurs arrogants et routiniers. Ces deux hommes, si différents et par la naissance et par le rang, avaient l'un pour l'autre de^ côtés attractifs qui les faisaient se rechercher, tout en médisant l'un de l'autre, sans trop de scrupule. Et, si leur liaison avait été traversée par plus d'un nuage, les moments d'aigreurs avaient été fugitifs et bien vite oubUés, et le charme avait toujours triomphé de l'humeur ou de l'amertume. Le secret de ce penchant irrésistible ei\t-il résidé dans certains rapports, certaines affinités, que constate d'une
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façon assez spécieuse un des obsen^ateurs les plus sagaces du dernier siècle ?
Il y avait, nous dit Senac de Meilhan, dans les gestes et le ton de la voix, les plus graads rapports entre Voltaire et le maréchal de Richelieu^ et ils étaient si frappants, qu'on ne peut se refuser à croire qu'ils s'étaient réciproquement imités. Le poêle avait sans doute copié les manières de l'homme qui avait le plus d'éclat et de succès dans le monde, et Thomme de la cour avait saisi quelques gestes expressifs d*un auteur célèbre qui réunissait les grâces de l'esprit et le ton du monde aux plus grands talents. On chercherait en vain, dans tous les siècles, un homme de lettres qui ait joint au savoir et aux talents une connaissance aussi approfondie do monde, qu*il devait à son génie et à sa fortune, qui l'avait mis à portée d'être reçu dans sa jeunesse dans les plus grandes sociétés*...
Quoi qu'il en soit, Richelieu, tout autant que Voltaire, tenait à la continuité d'une amitié où les avantages étaient réciproques; et, sachant celui-ci à Colmar, il avait fait tout ce qu'il avait pu pour le décider à venir le trouver aux États de Languedoc. Le poète objecta la maladie, l'état dolent de madame Denis; et il fut arrêté, en dernier ressort, qu'ils se verraient à Lyon, en bonne fortune^. « Malgré ce que je vous ai
1. Senac de Meilhan, le Gouvernement, le$ Mceun et lei Conditions en France avant la Révolution (Poulet-Malassis), p. 292, 303. Vol« taire afQrme, de son côlê, celte ressemblance d'une étrange façon. « Je me mêle inasi d*iroir une dartre. Oo dit que i*ai Thonoeur de pouéder une voix «mi belle que la vOIre ; si J*ai, iree cela, un érysipèleiu visage, me TOilà votre petite copie en laid. > OEitvret complétée (Benebot), U LVI, p. 614, 61&. Lettre de Voltaire à RiclieUeu; aax Délices, 2 ami 17 &S.
. 2. S'il fout en croire d'Argenaon, VolUire n'aurait pas en le choix d'aller oa de ne pas aller rejoindre son héros aux États. « 80 no-
PRÉPARATIFS DE DÉPART
écrit, monseigneur, malgré Fétat où je suis, malgré la mauvaise santé de ma nièce, nous partons... Madame Denis prétend que vous nous ferez tous deux enterrer en arrivant * . » Ils quittaient, en effet, Colmar, après un séjour de treize mois, le It novembre, avec Collini, une femme de chambre et un domestique. Mais il s'en était fallu de peu que le Florentin ne fût pas du voyage, comme il le raconte avec une acrimonie, une passion, un besoin de médire, que nous aurons à signaler en plus d'une rencontre, jusqu'au moment où il se séparera définitivement de son maître.
On allait partir de la ville, et les chevaux étaient prêts; la berline parut trop chargée au philosophe, et il ordonna sur-le-champ qu'on détachât tout, et qu'on n*y laiss&tque sa malle et que celle de sa nièce. Je ne portais avec moi qu'un petit porte-manteau où j'avais une douzaine de chemises et quelques bardes nécessaires. 11 me ût dire de tout vendre. La proposition était d'un fou, et j'allai lui dire poliment que ses extravagances étaient insoutenables, que je lui demandais mon congé, et que je le priais d'arranger mon compte, a Je suis fâché, dit-il, que vous vouliez me quitter; et par rapporta notre compte, je vous dois 19 livres: tenez; et il met un louis d'or dans ma main, de la môme façon que l'on ferait présent de dix mille pistoles, dont on veut paraître honteux, îfonsieur, lui dis-je en regardant ce qu'il me donnait, je m'en vais vous faire rendre centsous.— Non. ..non.. ..dit-il. —Je vous demande pardon, lui répliquai-je, il vous revient 5 livres. Je vous en prie, dit-il, acceptez cette petite ba-
veinbre 1754. Le maréchal de Richelieu travaille à obtenir du roi la permission de faire venir Voltaire & Paris, promettant qu'il seni sage. Il avoit cru pouvoir Pamener avec lui uni États de Languedoc ; mais depuis cela, on a pensé qu*il y feroit des frasques... » Marquis d'Argcnson, Mémoiret (Jannet), t. IV, p. 107.
1. VolUire, Lettres inéditei (Paris, Didier, 1857), t. I, p. 245. Lettre de Voltaire & Richelieu; à Golmar, 10 novembre 1754.
SCÈNE RIDICULE
gatelle. L'occasion me parut trop belle, et je le remerciai en lui protestant qu'il avait trop de bontés pour moi. Je sortis immédiatement de sa chambre. Sa nièce était auprès de lui; elle lui en dit apparemment un mot : et comme j'allais gagner la chambre que j'occupais chez madame GoU, j'aperçus le philosophe couranl après moi :« Tenez, me dit-il, comme je ne sais pas si vous avez de l'argent, ni ce que vous allez devenir^ prenez encore celte bagatelle. — Monsieur, lui repartis-je, je ne su's nullement en peine de ce que je deyiendrai, et je ne l'ai jamais été en matière d'argent. » Cependant il m'engagea à prendre encore un louis d'or, et à le remercier de sa générosité. II se retira dans sa chambre, et moi dans la mienne. Au bout d'un quart d'heure, un des domestiques vint me dire que l'oncle et la nièce parlaient de cette aventure et qu'ils craignaient qu'elle ne fit du bruit. On m'avait à peine rendu ce compte, que je vis paraître le philosophe dans ma chambre. Il m'obligea à refaire mon paquet et à partir; je m'y rendis ^
Collini a raconte un peu différemment cette aventure dans une lettre à Schœpflin, datée du 27 novembre. Sa détermination n'aurait pas été, comme ille dit ici, le résultat d'une crise imprévue ; elle aurait été amenée par Texistence intolérable qui lui était faite» « Il ne m'est plus possible de rester auprès de la personne à laquelle je m'étais attaché. La façon singulière dont il faut vivre chez elle, plus forte que mon tempérament, la dureté dont on est continuellement traité, et la perte entière de la liberté, m'avaient déterminé à me séparer, à Colmar, de cet étrange philosophe, et à le laisser partir pour Lyon. Ses extravagances m'avaient forcé à cette démarche, et je lui en
1. Lettres inédites de Voltaire , de madame Denis et de Collini (Parifl, Mongie, 1821), p. 174, 175, 17 G. UUre de Collini à Dupont; à Lyon , novembre 1 7 S f .
UNE NUIT A DIJON
parlai le jour même qu'il allait parti;**... » Il y a là plus que de l'humeur, il y a un esprit de malveillance et de dénigrement qui n'est pas à la louange de Col* Uni. Nous avons reproduit cette longue lettre pour que l'on ne pût nous accuser d'écarter les pièces à charge ; mais nous faisons plus que nos réserves, et nous nous inscrivons en faux, sans insister davantage, pour le moment, sur ces inculpations auxquelles CoUini a donné le plus complet démenti lui-même. Disons encore que l'on s'étonne que M. Dupont, pour sa part, l'ait encouragé dans ces commérages. Voltaire avait témoigné à ce dernier beaucoup d'amitié et d'intérêt; et nous le verrons , peu après , solliciter pour lui la prévôté de Munster, qu'il n'eut pas, mais que le poète réclama chaudement et tenacement.
Les voyageurs traversèrent la Haute-Alsace, la Franche-Comté et la Bourgogne. Arrivé à Dijon, Voltaire, qui y avait plus d'un ami, dépêcha CoUini au président de Ruffey, pour lui faire ses amitiés et s'excuser de n'être pas allé lui-même le voir. L'aimable magistrat s'empressa aussitôt de se rendre à l'auberge où le poète était descendu , et le trouva tout prêt à se coucher.
Je vous diray, écrivait le président à Tabbc Le Blanc, quelques jours après leur entrevue, que le 13 de ce mois Voltaire passa à Dijon avec sa nièce. Il arriva assez tard. II m'envoya son secrétaire me faire des compliments et savoir de mes nouvelles^ me mandant qu'il étoit au désespoir de ne pas
1 , Mélanges publiés par la SùciiH des Bibliophiles français (Paris, laSC), t. V. Lettre deColUniàM. Schœpflin (à Strasbourg); à Lyon, 27 novembre 1754.
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venir me voir, mais qu'il étoil très fatigué, aïanlfail ce jour là plus (le trente lieues et devant partir pour Lion à quatre heures d\i matin. J'alay le chercher et le trouvay prest à se mettre au lit, il me retint et nous soupâmes ensemble trèsgayement, il m'a promis, en repassant, de séjourner à Dijon et de prendre son logement chez moy. Son voïage a été trèsprécipité, je crois qu'il s'agit d'afaires d'intérest, aïant de l'argent placé de tous costés. Il est peut-être menacé de quelque banqueroute à Lion. II compte y rester trois mois. Il fît réloge de la Bourgogne en buvant de son vin assez amplementy dont je luy envoïay chercher chez moy six bouteilles pour son voïage. Je lui fis voir des vers que vous trouverez ci-joints. Il en fut content, mais quand il lut le sujet de l'ouvrage du roi de Pologne, il s'écria : « Ah I c'est contre moi qu'il a fait cela.» Je l'assurai fort du contraire, l'ouvrage du roi n'étant qu'un tissu do maximes générales. Un autre motif du voïage de Voltaire à Lion, à ce que je soupçonnes est une entrevue avec M. de Richelieu^ qui doit y passer en alanten Languedoc tenir les États^
Voltaire arrivait le 15 novembre à Lyon. « C'est une plaisanterie trop forte pour un malade, écrivait-il, trois jours après, à l'avocat Dupont, de faire cent lieues pour venir causer, à Lyon, avec M. le maréchal de Richelieu. Il n'a jamais fait faire tant de chemin à ses maîtresses, quoiqu'il les ait menées toujours fort loin*. • Mais tout s'oublie devant la gracieuseté de l'accueil ; et le duc, qui était passé maître en coquetteries, pendant les cinq jours qu'ils vécurent ensemble, fat aussi aimable , aussi charmant que possible. Et,
1. Lettre inédite de M. de Ruffey à Tabbô Le Blanc ; à Dijon, ce 1S novembre 1754.
2. Voltaire, OEuvres complètes (Bouchot), t. LVI, p. 634, Lettre de Voltaire à Dopent; A Lyon, an Pahis-Royal, ce IS novembre
M) ARRIVÉE A LYON
quand on se sépara, le regret fut égal des deux parts. <c Mon héros^ on vous appelait Thésée à la bataille de Fontenoi; vous m'avez laissé à Lyon comme Thésée laissa Ariane dans Naxos. Je ne suis ni aussi jeune ni aussi frais qu'elle, et je n'ai pas eu recours comme elle au vin pour me consoler. Je resterai à Lyon, si vous devez y repasser * . » Il était descendu à Tauberge du Palais-Royal, située au coin de la rue du Plat, où il était logé , nous dit-il, très-mal à son aise ; et c'est là qu'il reçut son héros. Le cardinal de Tencin , le frère de cette madame de Tencin, la voisine de cellule d'Arouet à la Bastille, était à la tête de l'église de Lyon. Voltaire le connaissait de vieille date ; c'était, d'ailleurs, l'oncle de ses anges. Il eût cru manquer à tous ses devoirs s'il ne fût allé lui présenter ses respectueux hommages. Il s'habille, fait une toilette de cérémonie et monte avec CoUini dans un beau carrosse de remise qui les mène à l'éghse prima tiale de Saint-Jean.
Nous trouvâmes, raconte ce dernier, une longue enGlade de pièces : sa goutte le rendait faible, et je lui donnais le bras pour le soutenir. Enfin nous arrivons dans l'antichambre de Monseigneur; elle était pleine de courtisans de toute espèce. On annonce Voltaire au cardinal; il entre seul; un instant après il sort, me reprend le bras» et nous regagnons au plus vite et en silence notre carrosse : « Voilà, disais-je en moi-même, une plaisante visite. » Quand nous fûmes dans la voilure, Voltaire, un peu rêveur, ne m'adressa que ces mots : « Mon ami, ce pays n'est pas fait pour moi.» II m'apprit, peu de tems après, que Son Excellence lui ayant dit
1. VolUire, OEuvra complétée (Beuchol), t. LVI, p. 537. Leltre de VolUire à Riolielieu; Lyon, 20 novembre 1754.
ÉTRANGE ACCUEIL DU CARDINAL. Ci
qu'il ne pouvait lui donner à diner, parce qu'il était mal à la cour, cette phrase ridicule et digne d'un esclave lui avait fait tourner le dos au prélat et sortir à Tinstant K
Voltaire a dit son mot aussi sur cette étrange réception, qui ne fait que corroborer le récit de Collini, avec quelques traits de plus et un crayon du cardinal auquel il n'y a rien à ajouter. «En qualité de ministre, il m'avoua conGdemment qu'il ne pouvait me donner à dîner en public, parce que le roi de France était fâché contre moi de ce que je l'avais quitté pour le roi de Prusse. Je lui dis que je ne dînais jamais, et qu'à l'égard des rois j'étais l'homme du monde qui prenais le plus aisément mon parti, aussi bien qu'avec les cardinaux '. » Voltaire n'avait garde de parler des rois avec ce laisser-aller en pays ennemi, et il dut en dire infiniment moins, tout en se retirant la rage dans le cœur. La petite note biographique qui précède les quelques lignes que nous venons de citer prouve qu'il n'avait pas pardonné. Mais, quelque passionné qu'il fût. Voltaire était prudent et politique, et on verra jusqu'à quel point il savait dissimuler, quand il le jugeait utile. Il ne cacha pas , toutefois , son dépit aux neveux de l'Éminence, dans le secret de l'intimité; mais, s'il s'en explique, c'est avec une mesure à laquelle il n'était pas homme à manquer, ce Je vous avouerai, écrivait-il à d'Argental, que je n'ai pas trouvé dans M. le cardinal les bontés que j 'espérais de votre oncle; j'ai
1. Collini, Mon séjour auprhs de Voltaire (Pari», 1807), p. 143, Hi.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. XL, p. 96, 97. Mémoires pour servir à Thistoire de la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-même.
ENTHOUSIASME DE LA POPULATION
été plus accueilli et mieux traité de la margrave de Bayrcuth, qui est encore à Lyon ^ » La princesse et le poëte se retrouvaient effectivement dans cette ville et se revoyaient avec le môme empressement, la môme joie que s'ils ne vinssent pas de se quitter. « J'avais, sans le savoir, l'air de courir après elle comme un héros de roman '• d Ainsi, les amabilités de la margrave fermaient les blessures faites par le froid accueil de ce prôtre simoniaque, l'éternel opprobre, avec Dubois, de l'épiscopat français.
L'officier qui commandait à Lyon crut devoir imiter la réserve de l'archevôque, et ne reçut guère mieux l'auteur de Mahomet. En revanche, Voltaire ne se présentait pas au théâtre qu'il ne se vît l'objet de l'enthousiasme d'une population ivre dont les acclamations durent lui faire oublier les dédains de ce monde officiel, impitoyable pour les disgraciés et les vaincus : c'étaient des applaudissements à faire crouler la salle, un délire auquel rien n'était comparable, pas même les transports frénétiques du parterre parisien, le premier jour de Mérope^. Mais c'est ce qu'il veut que l'on sache; et, dans ses lettres, il ne tarit pas sur les bontés de ce peuple sympathique, a Je vais terminer mon séjour à Lyon, mande-t-il aux
1. Voltaire, Œuvres complètes (Deuchot], l. LVI, p. 53C. Lellrt de Voltaire à d^Argental; Lyon, au PaIai«-Royal, 20 novembre 1754.
2. Voltaire ù Feniey (Paria, Didier, 1800), p. 130. Lellre de Voltaire ù la ducheMe de Saxe-GoUia; à Prangini, IG décembre
8. Voltaire, Œuvres complètes (Baudiol), t. LVI, p. 538, 539. Lettres de Voltaire & d'ArgenUl; à Lyon, le 2 décembre. — A Thi6« riot, LyoH; le 3 décembre 1754.
VOLTAIRE A L'ACADÉMIE DE LYON
anges, le 9 décembre, en allant voir jouer Brutus. Si j'avais de lamour-propre, je resterais à Lyon *... » Il est toute bienveillance pour ses interprètes qu'il égale à leurs confrères de la Comédie-Française, quand il ne fait pas plus. <( Je vous dirai, en passant, quil est plaisant que vous ayez à Paris Drouin et Bellecour, taudis qu'il y a à Lyon trois acteurs très-bons, et qui deviendraient à Paris encore meilleurs^... » Ces revanches, loin de les éviter. Voltaire courait au devant d'elles ; il faisait des visites, allait, se montrait partout. Il était depuis longtemps honoraire de TAcadémie lyonnaise; il demanda, à titre d'ancien membre, à prendre séance parmi ses confrères, ce qui lui fut accordé de grand cœur. Cette cérémonie publique, qui eut lieu le 26 novembre, fut une fête pour le poëte, qui témoigna en entrîmt sa reconnaissance à TAcadémie, et combien il était sensible h Thonneur de lui être associé^. La réponse de M. Borde, le directeur^, fut ce qu'elle devait être, une longue glorification de Fauteur du Siècle de Louis XlV^cpi affronta ces tour-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 545. Lettro de Voltaire à d'Argental; Lyon, le 9 décembre 175i.
2. Jbid,j t. LVI, p. 551. Lettre do Voltaire au même; Prangine, le 19 décembre 1754. Parmi ces acteurs lion ligne, que Voltaire ne nomme pas, se trouvait Dauberval, qui joua plus tard à la Comédie- Française. Voir aussi la lettre de Guyot de Merville à Voltaire ; Lyon, 15 avril 1755. Même tome, p. G19.
3. ?(oms des académiciens présents : MM. Borde, directeur, de Pareieax, Tabbé Greppo, Gay, La Tourette, de Bory, Duperron, de Charly, de Rcgnaud, l'abbé Lacroix, Pernetti, de Voltaire, honoraire, Deville, Ballioud, de Pravieux, Boutillier, Mathon, Tabbé de Pusigneux, le P. Bimet^ Tolosan, de Fleurieu, secrétaire.
4. Borde avait, en 1753, adressé des vers à Voltaire, qui Ten remereiait, de Colmar, par une lettre en date du 26 octobre.
SECONDE ENTREVUE AVEC TENCIN
billons d*cnccns sans en paraître incommodé. La séance se poursuivit et se termina par des communications des membres de l'Académie; M. deFleurieu lut une dissertation sur le genre d'écrire en dialogue ; l'abbé Lacroix, des recherches historiques sur les parfums; et M. de Bory, la traduction en vers d'une ballade anglaise. Puis l'on se retira satisfait, enchanté les uns des autres * .
Après une réception dont le poëte était à bon droit sorti furieux, il semblerait que l'on eût dû souhaiter médiocrement une nouvelle rencontre. Eh bien! quelque invraisemblable que cela soit, ils se revirent. La margrave, sans se départir de son incognito^ obtenait une audience du cardinal, quoique Voltaire n'en dise mot^; et il n'est pas admissible que ce dernier ne trempa point dans cette petite démarche, qui ne devait pas être par la suite sans utilité pour la princesse. Et, probablement aussi, fut-ce la circonstance qui rapprocha le poëte et l'archevêque. Leur seconde entrevue, loin d'être contrainte, fut pleine de politesse, d apparente cordialité, et finit par des assurances de dévouement de la part de Voltaire. Tencin ne lui avait pas offert à dîner parce qu'il n'était pas bien en cour. C'était là une raison ; mais il avait, d'ailleurs, ses griefs personnels. Comment! en parlant du concile d'Em-
1 . Mélanges biographiques et littéraires pour servir û l'histoire de Lyon, par M*** (Brcgiiol de Lut), Lyon, 1828, p. 60, 61, 62. Procèsverbal de rAssemblée publique de rxVcadémic de Lyon, du 26 no* vembre 1754.
2. Bibliothèque nationale. Manusc.^ F. F., n''2lZi» Correspondance de Vabbé de Bernis et de M, de Choiseul en 1 767, 1. 1, p. 58. Lettre de Tabbê de Bernis h M. de Choiseul ; Versailles, le 30 janvier 17S8.
LE PETIT CONCILE D'EMBRUN
brun, présidé par rÉminence, Voltaire Tavait appelé, dans son Siècle , le petit concile d'Embmn ' ! Tencin ne put se tenir de lui en témoigner son chagrin, et ce fut Foccasion d'explications qui se terminèrent à la satisfaction de tous les deux. Le poëte prenait l'engagement, en se retirant, de réparer sa maladresse dans sa plus prochaine édition. « Je vous supplie , écrivait - il à d'Argental , en cas que Lambert réimprime le Siècle de Louis AVF, de bien lui recommander de retrancher le peiit concile. J'ai promis à M. le cardinal, votre oncle , de faire supprimer cette épithète de petit^^ quoique la plupart des écrivains ecclésiastiques donnent ce nom aux conciles provinciaux. Je voudrais donner à M. le cardinal de Tencin une marque plus forte de mon respect pour sa personne et de mon ^tachement pour sa famille*. » Mais ce n'est pas tout : Voltaire, dans le fort de son indignation, a pu tenir des propos imprudents ; il croit devoir les démentir et insister sur son profond dévouement. Madame Denis est chargée, en conséquence, d'en écrire à M. Tronchin, banquier de Lyon, avec lequel son oncle s'était lié , et qui, quoique calviniste, était l'homme de conGance du cardinal.
Je vous jure que mon oncle n'a point de fiel contre la personne dont vous me parlez; il en a même été bienplm content à la deuxième entrevue qu'à la première. Je puis
1. Le Siècle de LonU XIV, publié par M. de Francheville (Berlin, 17S2), t. II, p. 298.
2. Cette suppression ne se flt pas, et le terme de petit fut maintenu. I. Voltaire, CEuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 588, 589.
Lettre de Voltaire à d'Argental; Frangins, 6 février 1755. Voir également une lettre du 1 3 du même mois à Richelieu.
C6 L'ESCALADE
môme vous répondre qu'il n'en a parlé à Lyon et à Genève que dans des termes très-convenables, et qu'il a la plus grande envie du monde de mériter son amitié. Je me flatte toujours que vous nous la ménagerez. Je ne suis point étonnée que dans une grande ville comme Lyon on Tait fait parler; la crainte môme que cela n'augmente nous a fait prendre la résolution de quitter^Lyon plus, tôt que nous ne l'avions projeté. Mon oncle est tendrement attaché à toute sa famille, et est bien loin de vouloir déplaire à un chef aussi respectable ^..
Rien ne le retenant plus à Lyon où il se trouvait sans livres, mal logé, avec tous les désagréments d'une installation de passage, il se décidait à partir, avec son monde, le 10 (et non le 21 décembre, comme le veut CoUini^), et arrivait le troisième jour à Genève où l'on célébrait l'anniversaire de V Escalade : ce qui n'eût pas dû rendre accommodant à l'égard des retardataires ^ Mais le poëte était attendu, etTronchin, le conseiller d'Etat, avait fait garder les portes jusqu'à
1. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, JSfJ), l. I, p. 473. Lettre de madame Denis à M. Tronchin, banquier à Lyon; 14 décembre 1754.
2. « On comptait quMl attendrait le retour du duc de Richelieu, qui sera le 10 janvier ; mais le 10 de ce mois-ci, il est parti au moment qu'on s'y attendait le moins, toujours accompagné de madame Denis... » Œuvres complètes de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss], t. XX) p. 56. Lettre de Dorget à Frédéric; le 24 décembre 17S4.
3. Il faut savoir que, le 12 décembre 1602^ le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, tenta, pendant lanuit^ de s'emparer par escalade de Genève, avec un corps de 5,000 hommes. Mais les assaillants furent vigoureusement repoussés. C'est le souvenir de cette victoire que les Genevois fêtent encore dans des banquets de famille d'une primitive simplicité : un plat de poisson et un dindon au ftroment, tel est le menu invariable de ces agapes patriotiques. Gaberel, Rouueau el les^ Genevois (Genève, Cherbuliez^ 1858), p. 117.
LE CHATEAU DE PRANGINS
six heures. « Nous soupâmes hier chez M. votre cousin*, écrivait-il au Tronchin de Lyon, et nous les avons tous quittés avec bien du regret ^. » Genève n'était pas, en effet, le but du voyage, bien qu'il fût presque atteint, et ce ne sera que plus tard que l'on tâtera de son yoisinage. On se remettait donc en route après cette trop courte halte, et Ton prenait pied bientôt après en plein pays de Vaud, au château de Prangins, que son propriétaire, M. Guigner, avait mis courtoisement à la disposition du poëte. La terre d'Allaman avait séduit» Voltaire et il semblait regretter de ne pouvoir en devenir acquéreur. « Je crois qu'il ne peut plus être question d'Allaman, ni d'aucune autre terre seigneuriale, puisque les lois de votre pays ne permettent pas ces acquisitions à ceux qui sont aussi attachés aux papes que je le suis. J'ai donc pris parti de me loger, pour quelque temps, au château de Prangins, dont le maître est ami de ma famille. J'y suis comme un voyageur, ayant du roi mon maître la permission de voyager '. » — a La permission de voyager, » le mot est plaisant. Disons, toutefois, que Voltaire, qui n'entend être considéré ni comme un exilé ni comme un proscrit, avant de quitter Lyon, avait prévenu madame de Pompadour et le comte d'Argenson de son dessein d'aller attendre en Suisse que la saison plus douce lui permît de prendre les bains
EMPLOI DU TEMPS
d'Aix, que les médecins lui conseillaient ^ Le château était une construction imposante, offrant treize fenêtres de façade ; et Tappartement de Voltaire était situé dans Taile gauche, du côté de Lausanne '• S'il fallait en croire CoUini, ce séjour de Prangins n'avait rien de trop réjouissant, et Ton s'en apercevait à la disposition d'esprit du mattre.
Que fesoQS-nous donc à ce château? !<> Oa s'ennuie un peu; 2» on est de mauvaise humeur plus qu'à l'ordinaire; 30 on fait beaucoup d'histoire; 4<> on mange fort peu, comme de coutume, car on veut être sobre; 5» on y philosophe tout aussi mai que dans les grandes villes; et en dernier lieu, on ne sait pas ce qu'on deviendra. Voilà en raccourci le tableau de la vie des nouveaux hôtes de Prangins, et ce tableau doit vous paraître tant soit peu gothique. J'ai oublié un trait à la miniature : c'est un jeune homme triste, toujours écrivant à côté d'un mourant qui roule des yeux pleins de vie et de colère. Vous le connaissez, monsieur, ce jeune homme; il se recommande toujours à vos bontés, et il voudrait pouvoir, à son tour, quitter le lac, le château, et tous ceux qui l'habitent, pour venir vous revoir >•..
On pourrait dire à Collini : Parlez pour vous. Il n'y a de vrai dans ce tableau que l'ennui qui le dévore et l'amertume dont il est plein. Ce môme jour, Voltaire donnait au même Dupont, sur son établissement, quelques détails qui ne laissent percer rien de cette
1. Voltaire, OEuvrct complétée (Bouchot), t. LVI, p. 545. Lettre de Voltaire à d*Afgental; Lyon, le 9 décembre 1754.
2. Ce fut ce môme château qu^liabita, en 1815, Joseph Bonaparte, maie dans Taile opposée.
3. Lettres inéditei de Voltaire^ de madame Dénis et de CoUini (Paris, Mongie, 1831), p. 181. Lettre de Collini à M. Dupont; à Prangins, 2G décembre 1754.
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humeur maussade qu^on lui attribue. « Je n'ai pas trouvé dans le pays de Vaud le brillant et le fracas de Lyon, mais j'y ai trouvé les mêmes bontés. Les deux seigneurs de la Régence de Berne m'ont fait tous deux l'honneur de m'écrire et de m'assurer de la bienveillance du gouvernement '. » N'était l'embarras pour un papiste ( un papiste comme Voltaire ) de posséder ostensiblement un chez-soi , ce pays serait le paradis terrestre; et encore, en dépit de ces réserves, ne s'en faut-il guère. « Nous resterons à Prangins jusqu'à ce que nous puissions nous orienter. Je vois qu'il est très-difficile d'acquérir; qu'importe, après tout, pour quatre jours qu'on a à vivre, d'être locataire ou propriétaire î La chose vraiment importante est de passer ces quatre jours avec des êtres pensants'. D Cela n'empêchait pas, pourtant, de se remuer, de chercher : Voltaire n'était à Prangins que l'hôte de M. Guigner, et il devait être impatient de mettre fin à ce provisoire.
Deux mois après, il proposait à M. Giez, son banquier, de lui louer sa maison de Monrion, située entre Lausanne et le lac Léman. Le bâtiment était convenable; mais ce n'était pas l'idéal pour un frileux comme nous connaissons Voltaire, et une parisienne comme Madame Denis, à laquelle il fallait de joUes maisons et de beaux jardins, a II n'y a dans cette maison ni jardin pour Tété, ni cheminée, ni poêle pour
t. Voltaire, OEurret complètes (Beuchot), t. LVI, p. 657. Lettre à M. Dupont; Prangins, 2 G décembre 1754.
2. Ibid., t. LVl, p. 560. Lettre de Voltaire à M. de Brenlei; Prangins, 31 déi^mbre 1754.
REQUÊTE AU CONSEIL D'ÉTAT
l'hiver *.» Mais alors pourquoi y songer? c'est que cette maison dont on exagère les imperfections est à deux pas de M. et de madame deBrenles, et que c'est bien là l'important. « Je n'aurai besoin l'hiver que de vous et de bons poêles. Être chaudement avec un ami, c'est tout ce qu'il faut^. » Voilà pour l'hiver ; carMonrion devait être l'habitation d'hiver du poëte. Restait à trouver la résidence d'été avec ces dépendances, ces belles promenades, ces parterres qu'il faUait à madame Denis de nécessité absolue. Une occasion magnifique se présente : une maison charmante, toute meublée, trop chère, mais avec des jardins délicieux, à laquelle rien ne manque. Voltaire veut la faire sienne ; toutefois, le marché ne peut être conclu et signé que lorsque les difficultés résultant des lois du pays auront été complètement levées, m Le Conseil d'État donne toutes les facilités qu'il peut donner, mais il faut encore bien d'autres formalités pour assurer la pleine possession d une acquisition de 90 mille livres. » Il n'avait rien négligé pour se gagner les souverains d'un pays où il ne semblait, du reste, rencontrer que des visages amis. Il avait imploré une autorisation de séjourner qui lui fut accordé avec un flatteur empressement. Les registres du Conseil d'État de Genève portent la mention suivante à la date du 1** février :
On a lu une icUrc de M. de Voltaire adressée à noble Troncbin* par laquelle il prie Messieurs de lui permettre d*habi-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beiichol), l. LVI, p. 579. Lctlre de Voltaire h M. de Brenles; » PninginB, le 27 janvier 17ô&.
2. Ibitl.^ t. LVI, p. 591. Lettre de Voltaire au ménie; à PraDgina, 9 février 1755.
3. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), 1. 1, p. 475,
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ter le territoire de la République, alléguant l'état de santé et la nécessité où il est de se rapprocher de son médecin, spectable Tronchin : l'avis a été de permettre audit sieur de Voltaire d'habiter le territoire de la République sous le bon plaisir de la Seigneurie <•
Cette requête, qui n'était pas indispensable, n'était qu'une entrée en matière pour obtenir plus. Il ne s'endort point. Le marché pendant peut se rompre, ou toutes les garanties d'achat peuvent ne pas se rencontrer, et il faut être logé. Aussi continue-t-il ses recherches, et le voyons-nous encore en pourparlers avec les propriétaires de maisons situées, l'une dans le voisinage de Vevay, l'autre aune demi-lieue de Lausanne^. C'était plus que de la prévoyance, c'eût été presque de la monomanie, si l'on en devait croire ce Florentin aliéné qui se vengeait sur son maître du déplaisir de se sentir fiché à demeure sur le sol helvétique. A première vue, Prangins avait médiocrement souri à ce frondeur; et Ion comprend que le mauvais temps, le froid, la pkde, ne fussent pas de nature à le faire changer de manière de voir. Voici ce qu'il écrivait à son ami Dupont, à la date du 31 janvier. Mais alors, du moins, il venait d'apprendre qu'ils en avaient fini, ou peu s'en fallait, avec Prangins.
Ce lac Léman est terrible; les vents y régnent et battent le château de Prangins de façon que le philosophe qui y est enfermé et calfeutré en est tout ébahi. La dame parisienne,
476. Lettre de VolUire au coDseUler d'Étot F. Tronchin ; à Prangini, 30 janvier; répon«e de Tronchin, le 1^ février.
Giberel, Voltaire et let Genevois (Paris, 1857), p. S
3. Voltaire, Œuvres complètes (Beaehot), t. LVI, p. 553, 585. Lettres à M. de Brenles, des 20 décembre 1754 et 31 janvier 1755.
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peu accoutumée au lac et aux vents, meurt continuellement de peur au bruit des aquilons, et moi je n*ai à craindre que le bruit et la fureur d'Apollon. Tout cela m'amuse un peu. J'entends crier d*un côté: faites bon feu ; de l'autre : fermez bien toutes mes fenêtres. L*un demande son manteau fourré, Tautre s'affuble la tête de cinq ou six bonnets ; et moi je viens, je vas, j'écris, je me meurs de froid et de rage. Mais je vais vous apprendre une nouvelle. Nous allons quitter ce château. Nonobstant la rigueur de la saison, notre philosophe a fait un voyage à Genève; on lui a fait voir une trèsjolie maison de campagne aux environs de cette ville; il l'a trouvée de son goût, il Ta marchandée, et on la lui a laissée : on en signera le contrat au premier jour. Nous voilà donc genevois : j'en suis fâché; ce n'est pas là le Paris qu'on m'a* vait promis, et dont je m'étais toujours flatté'...
Voilà le grand mot lâché : Paris ! et le secret de cette irritation sourde, mais permanente, contre Voltaire, qui n'y peut rien, et eût bien voulu lui donner satisfaction. En effet, tout était aplani, parachevé : « J'apprends dans ce moment, s'écrie le poète transporté, que le marché de Saint-Jean est entièrement conclu... j'appelle Saint-Jean les Délices^ et la maison ne portera ce nom que quand j'aurai eu l'honneur de vous y recevoir : les Délices seront pour l'été, Monrion pour l'hiver ; et vous pour toutes les saisons. Je ne voulais qu'un tombeau, j'en aurai deux ^. »
1. Lettres inédiles de Voltaire, de madame Denis et de Collini (Paris, Mongie, 1831), p. 187, 188. Lettre de Collini à Dupont ; h Prangins, 31 janvier 17&S.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Bcuchot), t. LVI, p. S93. Lettre de Voltaire à M. de Brenles; à Prangini, 9 février 1755. Les Délioef furent vendues par son propriétaire, le conseiller Mallct, 87,000 livres, à condition que Tacquéreur récupérerait 38,000 livres quand il quitterait. Lettre de VolUire au chevalier Taules, du l«r mai 176a.
LES DÉLICES
Dès la première heure, Voltaire a baptisé sa nouvelle acquisition du nom des Délices, cela dit assez son enchantement. Tout est à faire au bâtiment pour l'approprier à ses besoins et à ceux de tout son monde* Mais ce qui fait de Saint-Jean une situation unique, ce sont ses jardins dignes des beaux environs de Paris ; c'est le lac de Genève, c'est le Rhône, qui baigne le pied de sa terrasse, a Le grand malheur de cette maison, c'est qu'elle a été bâtie apparemment par un homme qui ne songeait qu'à ;lui, et qui a oublié tout net de petits appartements commodes pour les amis'.» Notez que cet homme, contre lequel on laisse échapper cette aigreur, est le fils de la souveraine de Gotha ; et il n'est pas besoin de dire qu'on le prendra sur un tout autre mode, quand on annoncera à la princesse ce changement de domicile. « C'est du moins une consolation pour moi, lui écrivait-il, d'être dans un lit que monseigneur le prince , votre fils , a mieux occupé que moi; je crois qu'il dormait mieux. J'ai acheté toute meublée la maison où il a passé un été ; mais j'ai fait abattre un trône qu'on lui avait fait pour avoir la vue de Genève et de son lac. Votre Altesse Sérénissime me dira que depuis quelque temps je n'aime pas les trônes : je les aimerais si Votre Altesse Sérénissime avait un royaume. Mais si je détruis les trônes de sapin peints en vert, j'abats les murailles qui cachent la vue, et monseigneur le prince ne reconnaîtrait plus sa maison ^. )» Le nouveau pro-
1. VolUire, Œuvret comptites (Beuchot), t. LVl, p. 603. Letlre de VolUireàTliiéroi; à Prangin*, 27 février 17SS.
VOLTAIRE DANS LB RAVISSEMENT
priétaire, dans renthousiasme de sa récente conqiiôte, passe sa vie au milieu des maçons, des charpentiers, des jardiniers. 11 fait tailler ses ^^gnes et ses arbres, il construit des basses-cours. Mais tout ne va pas aussi vite qu'on le voudrait, et Ton s'impatiente, et Ion se dépite. <c Ces Délices sont à présent mon tourment. Nous sommes occupés, madame Denis et moi, à faire bâtir des loges pour nos amis et pour nos poules. Nous faisons faire des carrosses et des brouettes ; nous plantons des orangers et des oignons, des tulipes et des carottes ; nous manquons de tout ; il faut fonder Carthage....» En réalité tout ce travail, tous ces soins le ravissent, et il a de la peine à contenir son allégresse. « J'ai la plus jolie maison, et le plus beau jardin dont on puisse jouir auprès de Genève : un peu d'utile s'y trouve joint môme à l'agréable. Je suis occupé à augmenter l'un et l'autre *. n
Au milieu de toute cette fièvre, il reçoit de Dijon, à la date du 18 mars, une lettre de Facteur Lekain, qui lui mande sa prochaine arrivée à Lyon, et il lui écrit tout aussitôt dç pousser jusqu'aux Délices : il lui enverra un carrosse*. Voltaire se faisait une fête de revoir le Roscius parisien et de l'héberger à deux pîis de la protestante Genève, a J'attends Lekain ces jours-ci, mande-t-il .à Thiériot; nous le coucherons dans une galerie, et il déclamera des vers aux enfants de Calvin.
Voltaire à la princesse de Saxe-Gotha; aux Délices, 25 mars 1755.
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. C13. Lettre de VoIUirc à M. de Brenlet; aui Délices, 29 mars 1755.
2. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), t. I, p. 24*8. Lettre de Voltaire à Lekain; aux Délices, le 24 mars 1755.
LETTRE DE VERNET
Leurs mœurs se sont fort adoucies ; ils ne brûleraient pas aujourd'hui Servet, et ils n'exigent point de billeis de confession ^ » Sans doute; mais, bûchers à part, Voltaire est-il bien certain qu'on le laissera tailler en plein drap et façonner à sa guise des mœurs que les rigoristes ne trouvent déjà que trop relâchées? L'intolérance n'est pas toute dans cette tyramiie des billets de confession à laquelle il fait allusion; et, tout en les exigeant, là où elle s'exerce, on laisse les comédiens jouer paisiblement ces œuvres d'enfer, que vont siffler ou applaudir les honnêtes gens. L'auteur de Mérope et de Zaïre rencontrera-t-il les mômes facilités dans sa patrie d'aventure et la môme indulgence auprès des pasteurs genevois fort peu endurants en pareille matière? C'est ce qu'un avenir prochain nous dévoilera. Quelque temps après cette lettre à Thiériot, il recevait déjà un avertissement qui devait lui donner à réfléchir : on ne lui cachait point, bien qu'avec des ménagements, que Ton avait les yeux sur lui, et que sa présence était même l'objet d'une préoccupation qui allait jusqu'au souci. Le pasteur Yemet, dont il ne sera que trop question plus tard, mais en bons termes alors avec Voltaire, lui écrivait :
Monsieur, la seule chose qui trouble la satisfaction générale de voir arriver parmi nous un homme aussi célèbre que vous êtes, c'est l'idée que des ouvrages de jeunesse ont donnée au public sur vos sentiments par rapport à la religion : Je ne vous dissimulerai point que les gens sages qui mous gouvernent et la bonne bourgeoisie ont manifesté^ dans
1. Voltaire, Œuvres complétée (Beuchot), t. LVf, p. 611. Lettre de Voltaire à Thiériot; aux Délices, le 24 mars 17SS.
RÉPONSE DU POÈTE
leurs discours, de graves inquiétudes à ce sujet : j'espère que vous les dissiperez complétemeat. Si chez nous les théologiens, les jurisconsultes et les philosophes sont d*accord sur la religion, c*est que les pasteurs ont la sagesse de s'en tenir au pur Évangile, et les gouvernants savent que TÉvangile est nécessaire. Ainsi, monsieur, nous espérons que vous entrerez dans nos vues, et que vous vous unirez à nous, quand l'occasion s'en présentera, pour détourner notre jeunesse de l'irréligion, qui conduit au libertinage. Soyez sûr qu'alors vous serez honoré, chéri de tous, et craint de personne *.
Cela était signlûcatif et le parut tel à Voltaire, qui se hâta de répondre :
Mou cher monsieur, ce que vous écrivez sur la religion est fort raisonnable. Je déteste l'intolérance et le fanatisme; je respecte vos lois religieuses ; j'aime et je respecte votre république.
Je suis trop vieux, trop malade, et un peu trop sévère pour les jeunes gens.
Vous me ferez plaisir de communiquer à vos amis les sentiments qui m'attachent tendrement à vous*.
C était s'en tirer par de belles paroles. Mais il avait à faire à un corps vigilant, peu flexible, et qui ne regardera pas à croiser le fer, que Tennemi s'appelle Jean- Jacques ou Voltaire. Pour le moment du moins , ce dernier était au mieux avec ses patrons. S'il était dans l'enchantement d'avoir acquis une résidence dont il allait faire un paradis terrestre, les Genevois n'étaient pas insensibles aux avantages que devait retirer le
1. La lettre do Vernet est sans date; mais la réponse de Voltaire, probablement du même Jour, en précise sufQsamment Tépoque.
2. Voltaire, Œuinret complètet (Beuchot). t. LVl, p. 693, S94. Lettre de Voltaire à Jacob Vemel; 9 férrier 1755.
LEKAIN
pays du séjour d'un étranger qui annonçait une grande dépense. « Voltaire étale enfin ses richesses, nous dit d'Argenson. Il a loué à vie une belle maison auprès du lac de Genève où il arbore une grande représentation et invite ses amis. Les magistrats de Genève l'y considèrent et le favorisent comme un homme qui vaudra beaucoup à la ville par Tillustration et par le monde qu'il y attirera. On lui attribue plus de 100 mille livres de rentes, avec beaucoup d'argent comptant *. » Cette considération avait, en effet, sa valeur ; et, lorsque Stanislas songera à fixer le poëte dans ses états, à part le charme d'un tel voisinage, il aura devant les yeux ces revenus considérables dont ses peuples ne laisseraient pas de bénéficier.
Nous ne saurions préciser l'arrivée de Lekain , qui toutefois dut avoir lieu du 25 au 27 avril. Voltaire le reçut à bras ouverts, comme son propre fils, et comme on accueille un artiste célèbre auquel on doit personnellement plus d'un succès. « Un grand acteur est venu me trouver dans ma retraite, écrit-il à Richelieu : c'est Lekain, c'est votre protégé, c'est Orosmane ; c'est d'ailleurs le meilleur enfant du monde. Il a joué à Dijon, et il a enchanté les Bourguignons ; il a joué chez moi, et il a fait pleurer les Genevois ^. » Il mandait le même jour à d'Argental : a Lekain a été, je crois, bien étonné ; il a cru retrouver en moi le père d'Orosmane et de Zamore, et il n'a trouvé qu'un maçon, un charpentier et un jardinier. Cela n'a pas empêché pour-
ZAIRE DEVANT LES SYNDICS
tant que nous n'ayons faitpleurerpresque tout le Conseil de Genève. La plupart de ces messieurs étaient venus à mes Délices ; nous nous mîmes à jouer Zaïre pour interrompre le cercle.- Je n'ai jamais vu verser plus de larmes; jamais les calvinistes n'ont été si tendres... » Notre poëte ne savait plus où il en était ; tout ce succès l'avait mis hors de lui. <n Nous avons joué, écrivait-il encore, le même jour, à Tronchin de Lyon, presque toute la pièce de Zaïre devant les Tronchin et les syndics: c'est un auditoire auquel nous avons grande envie déplaire. Calvin ne se doutait pas que des catholiques feraient un jour pleurer des huguenots dans le territoire de Genève. Le fameux acteur Lekain, qui nous est venu voir, nous a bien aidés; il a plus de sentiment que de voix. Madame Denis a lu Zaïre à merveille, et j'ai fait le bonhomme Lusignan. Monsieur, je vous sais bon gré |d'aimer la tragédie. Les Tronchin ont leur raison pour cela, et tous les beaux-arts sont de leur ressort ' . »
Voltaire fidt allusion ici au goût pour le théâtre et les arts de l'un des Tronchin, François, l'auteur d'une MarieStnart imprimée à Paris en 1 735, et qui travaillait alors à une tragédie dont Nicéphore III (le Botoniate) devait être le héros '^ : curieux et collectionneur distingué, qui parvint à former deux cabinets de tableaux
1. Voltaire, leUre$ inédiiet (Pari», Didier, 1857), l. I, p. 482. Lettre de Voltaire à Tronchin, de Lyon ; aux Délices, le 2 avril 1756. Lisez : 1755.
2. 11 a laissé Met Récréations dramatiques (Genève, 1770-84, 5 vol. in-8), qui contiennent vingt tragédies, dont huit lui appartiennent en propre ; le reste n'est qu'un remaniement des pièces de P. Corneille, Kotrou et du Ryer.
THÉODORE TRONCHIN
des plus grands maîtres, dont le premier fut acquis même par l'impératrice de Russie. Toute cette famille, frères et cousins, aimait les lettres, et nous verrons l'un de ses membres, à un certain moment, entrer en lutte avec Rousseau, et manier la plume et les idées avec une supériorité à laquelle son redoutable adversaire rendra pleine justice. Voltaire qui sait leur force, leur influence dans la République, les courtise, lem* fait fête, les attii'e à ses Délices, qui, sont bien un peu les leurs ^ Mais, s'il ne néglige rien pour les gagner, c'est surtout avec le docteur qu'il se fait onctueux et séduisant. Sa vie n'est-elle pas dans les mains de cet habile homme? n'est-il pas venu en Suisse pour être plus près de ses soins ? Ce Tronchin est, à coup sûr, une des figures les plus saillantes du siècle dernier; et la vogue qu'il eut en France, le bruit qu'il fit à Paris, la haine qu'il inspira à nos médecins, l'importation parmi nous de l'inoculation à laquelle se montrèrent également contraires et la Faculté et la Sorbonne, son esprit, son originalité, son indépendance en un pays où chacun attendait le mot d'ordre de son voisin, tout cela eut le plus complet succès et fit du docteur genevois une puissance *. Cette souveraineté ne s'était pas établie d'elle-même,
1. Lettres inédites de Voltaire^ de madame Denis et de Collini (Paris, MoDgie, 1821), p. 195. — Voltaire, Lettres inédiles [Pnrïs, Didier, 1857), t. I. p. 474, 476. — Gaberel, YoUaire et les Genevois (Paris, 1857), p. 6.
3. Comme Bousseaa après VÉmiley il exercera une influence presque sans bornes sur la Parisienne; il lui imposera une hygiène, il agira jusque sur le vêtement. Et les femmes porteront, pour les promenades du matin, une robe d'une forme particulière, conseillée par lui et qui s'appellera une TroncAÎJie.
UN SACRIFICE HÉROÏQUE
sans combat, sans l'effet d'une volonté tenace aidée d'une santé de fer. Le père de Théodore Tronchin, riche banquier, ruiné par le système de Law, lavait laissé sans fortune. A l'âge de seize ans, on l'envoyait en Angleterre, auprès de lordBolingbroke, son parent, qui, disgracié et isolé, ne put lui rendre d'autres services que de le faire entrer à l'université de Cambridge et de le présenter à ses amis Swift, Pope et Addison. Mais sa vocation ne demeura pas longtemps indécise. Il sentit un goût invincible l'appeler vers les études médicales auxquelles il se livra dès lors avec un zèle passionné. 11 se décida à aller à Leyde suivre les leçons du savant Boerhaave, dont il devint le disciple et l'ami. L'on cite une anecdote qui n'est pas seulement piquante et paraîtra caractéristique : il avait une belle et longue chevelure, à laquelle il semblait tenir fort. Cette recherche ne pouvait être du goût de Boerhaave, qui remarqua, non sans malice, que les soins qu'exigeait pareille coiffure devaient lui prendre bien du temps. Le jeune homme n'a pas un instant d'hésitation : il se rase la tête et se présente le lendemain dans cet état aux leçons du maître, qui ne fut pas médiocrement émerveillé de la métamorphose. Ses cours terminés, il partit pour Amsterdam, où son mérite, les recommandations, l'amitié de Boerhaave ne tardèrent pas à le mettre hors de pair. Il devint président du Collège de médecine et inspecteur des hôpitaux; et, durant près de vingt ans, il exerça avec une considération, une omnipotence qu'il devait à son caractère comme à son rare savoir. II avait épousé la petite fille du grand pensionnah*e Jean de Witt, et ce
BEAU COMME APOLLON
lie fut pas sans chagrin qu'il vit sa patrie adoptive, en rétablissant le stathoudérat, se donner un maître. Le prince d'Orange lui offrit la place de son premier médecin ; mais il refusa, quitta la Hollande et re\int à Genève où il fut accueilli avec transport : le titre de professeur honoraire, et, bientôt après, celui de directeur de la bibliothèque publique, lui prouvèrent l'estime que ses concitoyens faisaient de ses connaissances et de sa valeur.
Il s'était constitué l'avocat, le propagateur de l'inoculation ; il n'avait pas craint d'affirmer sa foi en opérant sur ses propres enfants : la confiance succéda à une terreur presque superstitieuse, et le nom de Tronchin était déjà célèbre, quand Voltaire se remettait en ses mains. Cette démarche devait être la consécration de la renommée dû docteur genevois, que l'on vint voir et consulter en même temps que l'on venait voir et admirer son illustre malade. Tronchin avait des avantages extérieurs qui ne pouvaient faire tort au mérite du praticien. « C'est un homme haut de six pieds, savant comme Esculape et beau comme Apollon, » s'écrie Voltaire. Mais c'était aussi un discoureur plein de charme et de persuasion : « Personne ne parle mieux et n'a plus d'esprit, » et de toute sorte d'esprit, d'esprit de conduite et d'à-propos ; nous ne dirons pas d'esprit d'intrigue, qui se comprendrait difficilement dans le sens que nous entendons, mais de cet esprit pénétrant, insinuant, sous les dehors austères du Genevois et du républicain. Rien ne démontre mieux ce que nous avançons que ses rapports avec le poê^te et leur mutuelle attitude. Voltaire, dès
SES RAPPORTS AVEC VOLTAIRE
l'abord, lui a livre sa vie, et il le caresse comme quelqu'un dont notre sort dépend. Tronchin se laissera faire, il usera et abusera de son empire pt)ur amener ce grand enfant h plus de sagesse, de modération et de calme. Y parviendra-t-il? il ne s'en flattait pas luimême. Mais, en tous cas, son influence était considérable ; on Fécoutait presque avec du respect et on Taimait plus sincèrement que bien des amis auxquels on sr-nihlailiortatlaché. Ajoutons que Tronchin, plus froid, plus circonspect, prenait sans beaucoup donner du sien : Voltaire était pour lui un sujet intéressant au physique, et plus encore au moral, qu'il jugeait avec moins de tendresse que d'équité. Il n'avait pas eu besoin de longues heures pour mesurer l'homme et le philosophe; et son sentiment sur son étrange chent se trouve au complet dans une curieuse lettre fi Rousseau, encore en bons termes alors avec l'auteur de la Ilenriade. Citons cette pièce, bien que les partisans du poète n'aient pas trop à se louer du portrait, qui, s'il na rien de flatté, n'est pas calomnieux. Pourquoi l'eùt-il été, puisque Voltaire était « Tami » de tous les deux?
J'ai reçu, mon respectable ami, vos lettres avec l'empressemeiit qui précède et qui suit tout ce qui vient de vous, et avec le plaisir qui accompagne tout ce qui est bien. Je voudrais pouvoir vous répondre du môme efTet sur notre ami; mais que peut-on attendre d'un homme qui est presque toujours en contradiction avec lui-même, et dont le cœur a toujours été dupe de l'esprit. Son état moral a été dès sa plus tendre enfance si peu naturel et si altéré, que son être actuel fait un tout artiûciei qui ne ressemble à rien. De tous les hommes qui coexistent, celui qu'il connaît le moius^
PORTRAIT OU*IL PAIT DU POÈTE. S
■c'est lui-même. Tous les rapports de lui aux autres hommes ^i des autres hommes à lui sont dérangés. Il a vouhi plus de bonheur qu'il n'en pouvait prétendre; l'excès de ses prétentions Ta conduit insensiblement à cette injustice que les lois ne condamnent pas, mais que la raison désapprouve. 11 n'a pas enlevé le blé de son voisin, il n'a pas pris son bœuf ou sa vache, mais il a fait d'autres rapines, pour se donner une réputation et une supériorité que l'homme sage méprise, parce qu'elle est toujours trop chère. Peut- être n'a-t-il pas été assez délicat sur le choix des moyens. Les louanges et les cajoleries de ses admirateurs ont achevé ce que ses prétentions immodérées avaient commencé, et, croyant en être le maître, il est devenu l'esclave de ses admirateurs, son bonheur a dépendu d'eux. Ce fondement trompeur y a laissé des vides immenses, il s'est accoutumé aux louanges; et à quoi ne s'accoutume-t-on pas? Si l'habitude leur a fait perdre un prix imaginaire, c'est que la vanité en fait l'estimation et qu'elle-même compte ensuite pour rien ce qu'elle s'approprie, et pour trop ce qu'on lui refuse; d'où il arrive enfin que les injures de La Bcaumelle font plus de peine que les acclamations du parterre n*ont jamais fait de plaisir. Et qu'en résulte-t-il?la crainte de la mort (car on en tremble) n'empêche pas qu'on ne se plaigne de la vie, et, ne sachant à qui s'en prendre, on se plaint de la Providence, quand on devrait n'être mécontent que de soi-même ^..
Si ce portrait manque de bienveillance, il est impartial , un peu grossi comme ce que Ton regarde à la loupe. Quand il écrivait ces lignes, Tronchin, on Ta dit , avait eu le loisir de tùter son homme et de surprendre plus d'une faiblesse ; mais il ne lui avait pas fallu tout ce temps pour le bien connaître. Tissot, lorsqu'il publia Ylnocidation justifiée (1734), Tcn-
1» J,-J, Rousseau fSeiÀmitct ses Ennemis^ correspondance publiée par M. Streckeisen-MouUou (Paris, Lévy, 18G5), t. I, p. 322, 323, 324. Nous aurons h revenir sur cetlc lettre, qui est de septembre
UNE NOUVELLE TRAGÉDIE
voya au poète qui venait d'arriver en Suisse et lui répondit par une lettre pleine d'éloges pour lui , pleine de gémissements aussi sur sa santé, et qu'il signait : a le malade Voltaire. » Le docteur, ignorant que c'était là une formule, s'en alarma, et en écrivit à Tronchin qui le rassura par cette laconique et significative réplique : « Une bile toujours irritante et des nerfs toujours irrités ont été, sont et seront la cause éternelle do ses maux '. w On ne saurait dire plus en moins de termes; et l'auteur de V Essai sur la santé des cens de lettres^ avec ces seuls renseignements, était au fait de l'individu moral. Mais tout cela ne peint pas seulement Voltaire et aide au portrait du peintre lui-même. Nous avons vu celui-ci, en août 1753, annoncer à d'Argental qu'il avait la folie , bien que mourant , de travailler encore à une tragédie a toute pleine d'amour». Cette pièce était YOrp/ieliti de la Chine ^ « ses magots, » comme il affectera de les nommer. Si, à Plombières, il reste si bien enfermé que les baigneurs, dépités, se demandent pourquoi on le voit si peu et pourquoi il est si sauvage, c'est qu'il travaille, c'est qu'il discute le plan avec d'Argental. Dans la pensée première de l'auteur le sujet ne comportait que trois actes ; mais l'Ange ne l'entend pas ainsi : c'est cinq actes qu'il lui faut et non pas trois, et Voltaire devra s'arranger en conséquence. Il promet d'essayer, de faire preuve de bonne volonté ; au demeurant, il finira tôt ou tard par être de l'avis de ses anges. Mais tout est arrêté, suspendu. Sans l'avoir
1. Eynard. Essai sur la vie de Tissot (Lausanne, 1839), p. 28, 29.
APPLICATIONS POSSIBLES
cherché, il y a là matière à allusions à l'égard de gens à qui Ton avait tant et de si puissants motifs de ne pas déplaire. « Les personnes sur lesquelles on ferait ces applications injustes se garderaient bien, je Tavoue, de les prendre pour elles, de s'en fâcher, d'en parler même; mais, dans le fond du cœur, elles seraient très-piquées et contre moi et contre ceux qui auraient donné la pièce... Oui jamais approuvera un ouvrage dont on a fait des applications qui condamnent notre conduite? Je vous demande donc en grâce que cet avorton ne soit vu que de vous et de vos amis*. » L'œuvre terminée. Voltaire et madame Denis s'étaient imaginé qu'il y avait, dans cette tragédie tartare, prétexte pour la malignité à des allusions au commerce adultérin du prince avec une femme sous puissance de mari. Mais d'Argental triompha de ces appréhensions; et, tout en dessinant, tout en bâtissant ses jardins, Voltaire achevait et parachevait ses wi 05^0/5, qu'il remettait à Lekain, avec des conseils dont il ne tint qu'à celui-ci de faire son profit. « Mon ami, vous avez les inflexions de la voix naturellement douces ; gardez- vous bien d'en laisser échapper quelques-unes dans le rôle de Gengis. Il faut bien vous mettre dans la tête que j'ai voulu peindre un tigre qui, en caressant sa femelle, lui enfonce ses griffes dans les reins. » Au fond, cela s'adressait moins à l'intelligence qu'aux moyens de Lekain, dont le génie eut toute sa vie à lutter, contre des organes insuffisants et des désavantages physiques qu'il réussit dans la suite à corriger ou
I. Voltaire. Œuvres complètes (Bcuchol), t. LVI, p. 504, 506. Leltre de VolUire U d^ÂrgeiUai; Colmar, le 21 septembre 1754.
GUYOT DE MERVILLE
à faire oul)lier ; et le poète n'avait pas tort, comme levéuement le prouvera, d 'insister sur les défectuosités d'une voix sourde, sans grande sonorité.
En s'installant aux Délices, Voltaire allait retrouver établi à Genève une anciemie connaissance, nous nous garderons bien de dire un ancien ami, Guyot de Merville, dont il a été question, quoique brièvement, au commencement de cette histoire, ce II étoit le fils du maître de poste de Vei'sailles, raconte Tabbé de Voisonon; il voyagea en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Hollande; il fit plus do chemin que les chevaux de M. son père. Il fut libraire à la Haye, mauvais îmteur à Paris... 11 entendoit assez bien le théâtre ; mais il écrivoit comme s'il ne fût jamais sorti des écuries de son père'. » L'abl)é de Vnisenon, quia laissé quelques croquis de ce genre, ne se noie pas dans les phrases; il est malveillant, mais court; il ne faut pas lui demander la preuve de ce qu'il aviuace, il compte être cru sur parole, et il n'a pas tort, car la malveillance est toujoui's la bien accueilUe. Du reste, s'il enlaidit le portrait, il ne ment pas tout à fait; Guyot de Merville se chargera lui-môme de compléter ce que la biographie de Tabbé a d'insuffisant. Il était depuis deux ans à Genève; il apprend que Voltaire vient prendre pied aux portes de la ville, non pas comme lui en poète crotté, et il se demande quelle figure il fera, quand l'occasion le mettra en présence de ce haut et puissant seigneur. 11 a eu des torts, de grands torts envers l'auteur de la Henriade qu'il a attaqué
1. L'abbé do Voiscnon, OL'uvres complèies (Paris, 1781), t. IV, p. Ti.
ANCIEN AMANT DE PIMPETTE
gratuitement; mais il n'a été que faible, il s'est laissé entraîner. « Mon attachement à Rousseau, ma complaisance pourl'abbé Desfontaines, sont les seules causes du mal que j'ai voulu vous faire et que je ne vous ai point fait. La mort vous a vengé de leurs inspirations, et le peu de fruit des sacriOces que je leur ai faits m'a consolé de leur mort. »
n y a aussi une autre cause que Guyot ne dit pas, mais que Voltaire n'a pas oubliée, et qu'il révèle avec un profond ressentiment, en un moment où ses ennemis se sont réunis pour le poursuivre à toute outrance. Ils avaient eu la même maîtresse ; Guyot avait succédé à Voltaire dans le cœur d'Olympe Dunoyer, de cette inconsidérée Pimpette^ les premières amours du jeune Arouet, et il s'était acharné sur son prédécesseur, comme si, bien loin de le remplacer, il eût été délogé par lui*. Quoi qu'il en soit,aprèsbien des années et des vicissitudes, il demandait à capituler, ne fut-ce qu'afin d'échapper à la gène, pour deux compatriotes , de se rencontrer sans s'aborder et s'adresser la parole : « Je sais que je vous ai offensé; mais je ne l'ai fait par aucune de ces passions qui déshonorent autant l'humanité que la littérature '-'. » Du reste, il donnera des arrhes. « J'ai fait, en quatre volumes manuscrits, la critique de vos ouvrages; je vous la remettrai. Il y a à la tête de ma première comédie une lettre, dont Rousset m'écrivit autrefois, que vous aviez été cho-
1. Voltaire, Œuvres complétée (X^mchoi), t. LUI, p. 1G9. Lettre de Voltaire à Thiériot; le 23 juin 1738.
2. Ibid., t. LVI, p. G20. Lettre de Guyot de Mervilie à Voltaire; & LyoD, le 15 avril 1755.
VOLTAIRE REPOUSSK SES AVANCES
que *; je la supprimerai dans Tédition que je prépare de mes œuvres. L'abbé Desfontaines a fait imprimer deux pièces de vers qu'il m'avait suggérées contre vous ; je les supprimerai aussi. C'est à ce prix que je veux mériter votre amitié. » Il offrait encore de lui dédier son théâtre en quatre volumes, et il se chargerait de la révision matérielle des ouvrages du poète, comme cela avait eu lieu, il y avait plus de trente ans, à La Haye, pour la correction des épreuves delà Henriade. .Mais ces soumissions tardives du pauvre Merville n'eurent pas sur Voltaire l'effet qu'il en attendait. Ce dernier fut inexorable. Sa réponse est polie et froide comme l'acier :
La vengeance, monsieur, fatigue l'àme, et la mienne a besoin d'un grand calme. Mon amitié est peu de chose, et ne vaut pas les grands sacrifices que vous m'olTrez, Je profiterai de tout ce qui sera juste et raisonnable dans les quatre volumes de critiques que vous avez faites de mes ouvrages, et je vous remercie des peines infinies que vous avez généreusement prises pour me redresser. Si les deux satires que Rousseau et Desfontaines vous suggérèrent contre moi sont agréables, le public vous applaudira. Il faut, si vous m'en croyez, le laisser juge.
La dédicace de vos ouvrages que vous me faites l'honneur de m'olfrir n'ajouterait rien à leur mérite... Je ne dédie les miejis qu'à mes amis. Ainsi, monsieur, si vous le trouvez bon, nous en resterons là •.
Voltaire était dans son droit, et il n'y avait, sans doute, rien à gagner pour lui à introduire dîms son
1 . Les Mascarades amoureuses. Cette lettre ôtail une préface î^ la louange de J.-B. Rousseau, et dans laquelle, par contre, Voltaire était attaqué.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVl, p. 022, G23. Lettre de Voltaire à Guyot de Merville; avril 1755.
FIN LAMENTABLE DE MERVILLE
intimité un personnage dont le caractère offrait si peu de garanties. Mais on sent que le souvenir des attaques et des offenses est toujours aussi vif; on le sent dans ce médiocre souci d'exaspérer un ennemi qui peut porter encore plus d'un coup . Est-ce l'écrivain , est-ce l'amant de Pimpette, qui demeure inflexible et repousse les avances de ce pauvre diable aux abois ? Nous ne saurions trop dire. Quant à Merville, il est à croire qu'il ne s'était à toute extrémité résigné à cette démarche, que dans l'espérance de tirer quelques avantages de celui qu'il avait si peu épargné h une autre époque. Il hasarda môme, à ce qu'il paraîtrait, une visite qui n'eut pas un résultat plus heureux, et dont il revint humilié et désespéré. Quinze jours après, l'on apprenait qu'il s'était jeté volontairement dans le lac de Genève (4 mai 1755)*. Nous ne pensons pas qu'il vienne à l'idée de personne de rendre l'auteur de la Henriade responsable de la fin lamentable de cet infortimé dont la vie n'avait été qu'une succession d'aventures et de foUes de toute nature.
1. His.oire auecdotique et rationnée du théâtre italien (Paris, 1769), l. V, p. 72 à 77. Guyot était sorti de cliez lui, vtHu, contre son habitude, d'une mauvaise capote et sans épéc. On trouva sur son bureau diverses lettres, dont l'une était à l'adresse d'un ami qu'il chargeait d'eiécutcr ses de^ni^res volontés. II avait établi le bilan de ses dettes, que la vente de ses effets devait suffire à acquitter. Quant à ses projets, il n'y faisait aucune allusion. Les uns dirent qu'il était mort d'une colique de Miserere près de Capponet, et qu'il fut enterré dans ce village ; d'autres assurèient qu'il s'était retiré dans un couvent du pays de Gex, où il était mort peu après. L'agent de France fit une enquête; l'on sut alors qu'à l'époque même de sa disparition un cadavre avait été trouvé auprès de la petite ville d'Evîan, et l'on ne put douter que l'infortuné n'eût mis fin par le suicide à toutes ses traverses.
MORT DE MONTESQUIEU
Montesquieu venait de s'éteindre (10 février 1755). Voltaire a dit des mots aimables sur l'aimable président. Entre autres louanges, il a écrit ces remarquables paroles qui rachètent amplement les petites incongruités qu on a pu se permettre : a Ce sera à jamais un génie heureux et profond, qui pense et fait penser. Son liATe devrait être le bréviaire de ceux qui sont appelés à gou veiller les autres. Il restera, et les folliculaires seront oubliés*. » Mais, en réalité, Voltaire et Montesquieu se jalousaient et no s'aimaient guère. Nous verrons qu'il en sera de même de BufFon ; tant il est >Tai que les plus grands hommes sont, à certains égards, aussi petits que les plus petits. L'auteur du Temple de Gnide affectait une grande estime pour le vieux Crébillon, et son goût était trop sûr pour ne pas faire la différence entre les Electres des deux poètes. Les quelques allusions que l'on peut découvrir dans ses lettres à l'abbé deGuasco sont celles d'un homme sur le qui-\ive, cpii serait étonné que Voltaire ressentît pour lui plus de bienveillance qu'il n'en éprouve lui-même pour ce b(^l esprit dont les ouvrages ne laissent pas un instant de repos à la renommée. « Quant à Voltaire, il a trop d'esprit pour m'entendre : tous les livres qu'il lit, il les fait, après quoi il approuve ou critique cequ'il a fait^. » Cela est fin et joli , mais ne ressemble pas à. Voltaire, qui est aussi injuste qu'aucun homme.
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), l.LVIH, p. 5. A M*^; aa\ Délice:}, 5 janvier 1759.
2. Montesquieu, Œuvres complètes {Psltïs, dcBiire, 1827). LeUre de Montesquieu à Tabbé de Guasco; de Rajmond, en Gascogne, le 8 août 17 52.
REQUÊTE DE MADAME D'AIGUILLON
lorsqu'il a des raisons de haïr, mais qiii, lorsqu'il est désintéressé, a le goiit le plus délicat, le plus net, le plus exquis. Là, toutefois, Montesquieu ne fait que manifester une crainte , celle d'un jugement sévère et peu équitable. Nous le trouvons franchement malveillant dans une autre lettre au même abbé, au sujet de la rupture du poëte avec le maître de Sans- Souci. « Voilà donc, écrivait-il de La Brede, h la date du 28 septembre 1753, Voltaire qui paraît ne savoir où reposer sa tête : Ut eadem tellus, quœ modo victori defuerat^ deesset ad sepidturam. Le bon esprit vaut mieux que le bel esprit. » Voltaire, de son cAté, ne se sentait au cœur rien de bien tendre pour un écrivain dont on opposait la profondeur à son génie séduisant, mais également superficiel. Aussi, madame d'Aiguillon fut-elle mal avisée en réclamant du poëte des vers pour Tami auquel elle venait de fermer les yeux, ce Madame la duchesse d'Aiguillon m'a commandé quatre vers pour M. de Montesquieu, comme on commande des petits pâtés; mais mon four n'est point chaud, et je suis plutôt sujet d'épitaphes que faiseur d'épitaphes. D'ailleurs, notre langue, avec ses mauvais verbes auxiliaires, est fort peu propre au style lapidaire. Enfin, VEsprit des lois en vaudra-t-il mieux avec quatre mauvais vers à la tête? 11 faut que je sois bien baissé, puisque l'envie de plaire à madame d'Aiguillon n'a pu encore m'inspirer^ » Ce cri d'impuissance est-il bien sincère? Six mois plus tôt, à la prière de la comtesse de Lutzelbourg, le poëte rimait, préci-
1. Voltaire, Œuvres comp/^/e5 (Bcuchol), t. LVI, p. C30. Letlro de Voltaire àThi6riot; au\ Délice?, le 9 mai 1755.
MÉPRIS DE MONTESQUIEU POUR LES VERS
sèment, une épitaphe de quatre vers eu Thonneur de xM. deKlinglin*; et Ton nous persuaderait malaisément que ce dernier y prêtât plus que Fauteur de ï Esprit des lois. Mais à quoi bon des vers pour le contempteur de toute poésie, pour celui qui, « n'ayant pu réussir en vers, s'avisa, dans ses Lettres persanes^ de n'admettre nul mérite dans Virgile et dans Horace^? » C'est un tort que Voltaire ne saura pardonner et sur lequel il reviendra cent et cent fois avec la même vivacité. « Si Montesquieu, dit-il, avait eu autant de justice que d'esprit, il aurait senti malgré lui que plusieurs de nos bclb^s odes et de nos bons opéras valent inflni'ment mieux que les plaisanteries de Riga à Usb(^ck, imitées du Siamois de Dufresni, et que les détails de ce qui se passa dau.^ le sérail d'Usbeck à Ispahan^ » Et voilà pourquoi le président n'eut pas d'épitaphe.
1. y i}li'dïrCj Œuvres complotes (Beucliol), t. LVI, p. 523. Letirc (le Voltaire h madame de Lutzelbourg ; Colmar, le 21 octobre 1754.
lOid., l. XXVU, p. 120. Art poéiiquc
LA l'UCELLE. — L'ORPHELIN DE LA CHINE. — LE POEME SUR LE DESASTRE DE LISBONNE.
Voltaire a plus d'un souci, il ne sait où donner de la tête ; il est en même temps, comme il le répète à satiété, et maçon, et charpentier, et jardinier, ce qui ne l'empêche pas de refaire, de retoucher incessamment ses magots^ heureux s'il n'eût pas eu d'autres objets de préoccupation. Hélas! peut-être n'a-t-il jamais été plus agité, plus troublé, et n'a-t-il moins joui de cette paix, de cette sérénité qui himte peu les grands et tous ceux dont la vanité, l'amour de la gloire font l'existence. Force est bien, tôt ou tard, de rendre ses comptes, d'expier ses fautes ; et le moment était venu où l'auteur de Jeanne d'Arc allait avoir à répondre devant l'opinion, devant le pouvoir, d'erreurs de jeunesse trop caressées par l'âge mûr et même la vieillesse. Est-il besoin de redire verbeusement ce qu'on a dit avec trop de raison de cet étrange poëme, dont on ne peut nier l'esprit, la verve inépuisable. S'il a jamais été poëte , c'est dans cette malheureuse Pucelle ^ qui, pourtant, est demeurée loin et bien loin de YOrlando de l'Arioste. Aussi, est-ce et sera-ce
JEANNE
son œuvre de prédilection, Tenfant de ses entrailles. Plus elle; lui causera de chagrin, d'inquiétudes, plus il raffeclionnera , quoi qu'il en dise; car il sent ])ien que , plus la somme des années arrive , plus cette étrange paternité devient embarrassante. Dès le début, il est averti que cette Jeanne le perdra; mais le moyen de ne pas la communiquer aux intimes et de n'en pas rire avec eux? il Tavait faite pour eux. « Je veux que cet ouvrage serve quelquefois à divertir mes amis ; mais je ne veux pas que mes ennemis puissent jamais en avoir la moindre connaissance*. »
Nous avons vu, en effet, comment l'idée de cette débauche lui était venue : c'avait été mie gageure, un gant jeté à cet esprit alerte et relevé avec l'ardeur d'entreprise qu'il mettait dains tout ^. Mais restreindre ses faveurs à une demi-douzaine de privilégiés dont on est sûr, était-ce bien sérieux; et ne connaissonsnous pas assez Voltaire pour apprécier la vanité de pareilles résolutions? Tant que madame Du Chatelet fut là, elle lit bonne garde ; et le prhice royal, tout prince royal qu'il fut, dut en rester sur son envie. Jlalgré toute sa vigilance, que d'alertes encore lui donna ce terrible inconsidéré, qu'il fallait à tout instant empocher de se perdre^ ! La mort de la docte Uranie livTait à lui-même l'auteur de Jeanne^ que Ton pilla à qui mieux mieux. La duchesse de Wurtemberg passait tout
1. Vollaire, Œuvres comp/d/e5 (Bcuchol), t. LI, p. 513. Lettre de Voltaire à Forment; ce 27 (!734).
2. Longchaaip et Wagnière, Mémoires sur Ko/faire (Paris, 1826), t. II, p. 184 et suiv.
3. Lettres inédites de madame du Chàteîet à d'Àrgcnlal (Parifl^ 1806], p. 40, 62 ; 13 Janvier et février 1735.
RÉSULTAT INÉVITABLE
une nuit à transcrire le manuscrit que lui avait confié le poète *, et le prince Henri tenait sans scrupules une copie de la Pucelle^ des mîdns dun secrétaire infidèle. 11 était naturel de faire aux amis des lectures d'un poëme composé à leur intention; leur accorder des copies était autrement grave, autrement périlleux. Pourtant était-il bien aisé de répondre par une marque de défiance à un empressement obligetmt? 11 arriva ce qui était inévitable : un beau jour, Jeanne sillomiait la ville, plus ou moins court-vétue, pt-rdant, à chaque carrefour, nous ne dirons pas de sa pudeur, mais de son esprit, pour l'échcUiger contre le jargon dus halles. Elle devint \ïi Jeanne djd tous les rimailleurs grouillants dans Paris, qui s'imposèrent la tache d'ajuster, chacun son lambeau, aux haillons sous lesquels l)ientùt elle disparut presque. Ce fut là la plus cruelle expiation de ce père coupable.
A Cohnar, à la date du 13 octobre 1754, Voltaire a des soupçons; des rumiîurs inquiétantes sont panenues jusqu'à lui. « L'un mutile Y Histoire générale^ s'écrie-t-il, l'autre estropie Pandore^ et, pour comble d'horreur, il y a grande apparence que la Pucelle va paraître. Un je ne sais quel Chevrier^ se vante d'avoir eu ses faveurs, de l'avoir tenue dans ses vilaines mains, et prétend qu'elle sera bientôt prostituée au public^... » Tout cela n'est que trop vraisemblable,
1. Hevue françaite (1er novembre 18G5), L XU, p. 343. Lettre do Voltaire à la margrave de Bayreulh; Berlin, 28 mars 17S2.
Vauteur ùa Colporteur
3. Voltaire, Œuvres complètes (Bouchot), t. LVI, p. 517. Lettre de Voltaire à d*Argentai; Colmar, le 16 octobre 17&4. Voir celle du 29, nu miiuie.
m LECTURES DANS PARIS.
et les nouvelles qui lui viennent de toutes parts ne font que confirmer ces premiers bruits, avec les détails les plus navrants. Thiériot aurait vu des feuilles imprimées de Jeanne; un conseiller au Parlement, M. Pasquier, Taurait lue tout entière chez un haut personnage. L'ancienne confidente de madame Du Chàtelet, dont on n a pas oublié Tintervention dans les négociations du poëte avec Benoît XIV, mademoiselle Du Thil, en avait trouvé une copie dans les papiers de la marquise ; et c'était même, à ce qu'il paraîtrait, avec cet exem-^ plaire, que s'était faite cette lecture à laquelle avait assisté notre conseiller*. Dans ces conditions, sous le coup de charges qui peuvent amener des recherches et des poursuites, le séjour de Lyon, où il était allé embrasser Richelieu , ne semble pas des plus sûrs à Voltaire qui s'inquiète et supplie d'Argt^ntal de l'avertir à temps, car la perspective de finir ses jours à Pierre- Encise avecThalouet^, ne lui sourit que médiocrement. Mais il a quitté Lyon. Six semaines se sont écoulées sans autre alerte, quand il est réveillé, un matin, par les plus tristes nouvelles. « On me mande que la Pucelle est imprimée, et qu'on la vend unlouis à Paris'.» Si sa Jeanne était à qui la voulait acheter, cela ne peut s'entendre que des copies manuscrites; et près
1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LYI, p. 538, 539. Lettre de Voltaire à d*ArgentaI; Lyon, 2 décembre 1754.
2. Condamnée mort en 1723 comme prévaricateur. Sa peine Tut par Buile commuée en une prison perpétuelle. Voir ce que dit de lui Barbier dam 8:8 Mémoires (Paris, Charpentier), t. I, p. 258, 273,
3. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 57 T. Lettre de VolMire àd*ArgentaI; à Prangins, 23 janvier 1755.
LE CHANT DE L'ANE
de Tannée s'écoulera encore avant qu'elle ne soit publiée. A tout événement, Voltaire envoie à son ami les quatre derniers chants, et il voudrait bien que l'on transigeât avec cette demoiselle Du Thil, aflu de retirer de ses mains ce dix-neuvième chant de l'Ane, qui l'inquiète à si juste titre : on lui donnerait cinq chants pour un, et il serait déUvré de la crainte de voir paraître à sa mort l'ouvrage défiguré ^ Mais l'échange était encore à traiter en mai 1755. D'Argental n'avait pas d'accès près de la demoiselle, ce qui étonne un peu; Voltaire lui-même, chose non moins surprenante, ne croit pas devoir hasarder de démarches directes. «Mais comment et par qui lui faire cette proposition? Peutêtre M. de La Motte, qui a pris ma maison et qui est le plus officieux des hommes, voudrait bien se charger de cette négociation; mais voilà de ces choses qui exigent que l'on soit à Paris'. » Chaque courrier ravive, accroît le désespoir du poète qui, hors d'atteinte, devrait prendre les choses plus froidement. Il en écrit à madame de Fontaine, il en persécute d'Argental, qui est impuissant à servir son ami ; il fait écrire par madame Denis au comte d'Argenson et à M. de Malesherbes, et cherche par tous les moyens à intimider les misérables qui, pour gagner quelques louis, sont gens à tout risquer.
C'est alors qu'apparaît sur la scène un certain
1. Voltaire, OBuorei complètes (Beuchot), t. LVI, p. 588. Lettre de Voltaire à d'Argental ; Frangins, 6 février 1755.
t. Ibid,, t. LVI, p. G28. Lettre de Voltaire à d'Argental; aui Délices, 4 mai 1755. Ce M. de La Motte lui avait succédé, rue Tra- ▼ersière-Saint-HoDoré.
08 ORASSET.
Grasset, qui est sur le point d'acheter un manuscrit de Jeanne^ et qui eût écrit au libraire Corbi, pour s'entendre avec lui siir le débit de l'édition à Paris. La lettre de Grasset est envoyée à Voltaire, qui s'adresse directement à celui-ci et lui déclare que ce qu'on veut lui vendre mille écus n'est pas sa Jeanne^ mais un ramassis d'absurdités et d'inepties, dont il n'écoulerait pas cent exemplaires. « J'espère que vous profiterez de l'avis que je vous donne; je serai d'ailleurs aussi empressé à vous rendre service qu'à vous instruire du mauvais marché qu'on vous propose ^ » Mais, s'il cherche à négocier, il sent bien la faiblesse de l'argument; contrefaite ou non, il était clair que l'édition serait aussitôt enlevée que parue. Il se débat comme le lion dans des mailles inextricables , décidé à tout tenter, roulant cent projets qui ne le sortent pas de peine. Mille fragments altérés, falsifiés, circulent de salon en salon, et ce qu'on applaudit le plus aux lectures que Ton en fait, c'est, cela va sans dire, ce dont Voltaire est innocent, les plaisanteries au gros sel, l'ordure, les obscénités. Tout le monde n'est pas dupe; mais, parmi les délicats, il y a les ennemis dont la mission n'est pas de dessiller les yeux et d'éclairer le goût de ce public trop nombreux qui s'en tient à l'étiquette du sac. En définitive, l'honune habile tire parti de tout, et l'auteur de Jeanne allait mettre ù profit ces circonstances mêmes , pour démontrer, avec la malice des gens acharnés à sa perte, sa complète et parfaite innocence,
1 . VoUairc, OEuvres complètes (Beuchot), t. LYl, p. 636. Lettre de Voltaire & Grasset; aux Délices, le 26 mai 17S5.
PLAISANT STRATAGÈME
Bientôt cependant une idée moins singulière qu'heureuse lui rendit tout son courage. 11 imagina d'employer, à Paris même, un grand nombre de copistes occupés jour et nuit à répandre dans le public des manuscrits de la Pucelle. Tous ces manuscrits différaient les uns des autres; tous étaient plus ou moins chargés de vers détestables ou de turpitudes révoltantes que lui-même y faisait insérer à dessein. L'empressement qu'on avait à jouir de ce poëme, quelque défectueux qu'il pût être, faisait acheter toutes ces copies. Chacun se flattait d'avoir la meilleure. Quelques-unes même furent enrichies d'ornements de luxe, et payées à un prix exorbitant : ce bénéûce, ajouté au salaire des copistes, multiplia les exemplaires, au point qu'il n'était guère de société qui n'eût son manuscrit <.
Ce singulier moyen de défense, qu'on ne peut guère reprocher à un vieillard menacé d'une persécution si cruelle, lui fournissait un prétexte plausible de désavouer hautement un ouvrage qui semblait être devenu l'objet des spéculations d'une foule de corsaires. « Ce n'est point ma Pucelle, disait Fauteur appuyé de tous ses amis. Qui pourrait me reconnaître à de pareils vers? qui oserait me soupçonner d'avoir écrit ces infamies*? »
En même temps qu'il se livre à cette étrange profanation de son œuvre, il dépêche à ses amis, aux gens en place, le phis de copies qu'il peut de la vraie Pucelle^ de la seule qu'il veuille avouer, puisque son étourderie, son impardonnable légèreté le forcent
1. En octobre, Collé parle de plus de douze mille copies manuscrites répandues dans Paris, les unes en douze chants, d'autres en quatorze, d'autres en quiuze, quelques-unes en dix-huit. « La plus grande partie de ces copies, ajoute-t-il, est défigurée; les chants y sont confondus, transposés ; les fautes des copistes y fourmillent ; il y a des vers qui manquent ; beaucoup qui ne peuvent pas ôtre de Voltaire, tant ils sont mauvais....» Journal (Paris, 1807), t. U, p. 117; octobre 1755.
LETTRE DE D'ARGENSON
de se reconnaître le père de cette terrible fille. Mais l'autorité, instruite de ces envois, était très -excusable de se méprendre sur ses véritables desseins ; et nous avons sous les yeux l'autographe même d une lettre du comte d'Argenson à Berrier, qui accuse le peu de confiance du ministre dans les déclarations et les actes de son ancien camarade de Louis-le-Grand.
J'ay, monsieur, des avis certains de Genève que Voltaire doit envoyer incessamment à Thiériot une copie manuscrite et complète du poëme de la Pucelle*; vous sçavez toutes les craintes affectées que Voltaire et madame Denis marquent depuis longtemps que cet ouvrage ne perce dans le public par l'inûdélité prétendue d'un domestique chez qui nous avons eu la complaisance d'envoyer faire des recherches infructueuses •, Aiyourd'hui, c'est Voltaire luy-méme qui en envoyé une copie. Peut-on présumer que ce soit à autre intention que pour la faire imprimer par celui qui a déjà été plus d'une fois le complice de ses friponneries littéraires? C'est ce qu'il est, je crois, important d'approfondir; en usant à cet effet de la prudence et des précautions dont vous 6tes capable. Faites donc examiner Thiériot avec soin et vous découvrirez par là dans ses allures l'usage qu'il fera
1. Voltaire, dix-sept jours après celte lettre ded/Argenson, mandait à Tiiièriot : « Les curieux, mon ancien ami, se sont saisis, à ce que je vois, de votre paquet, et ma toile cirée est perdue... Pour comble de bénédiction, on dit que je vous envoyais l'ouvrage, aQn de Pîmprimer; c'est bien assurément tout le contraire. » On voit que, si M. d'Argenson avait sa police, Voltaire était aussi prestement informé, à Genève, de ce qui se passait à Paris. Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 676, 67 7. Lettre de Voltaire à Thiériot; Genève, le 22 juillet 175S.
2. Dans la préface de la Fucelle^ dont Beuchot lui avait laissé le soin, M. Ravenei parle d'un rapport de d'Hemery, en date du 1 9 juin, au lieutenant de police qui Pavait mis en campagne , rapport peu bienveillant dans lequel il donne à entendre que Timprcssion de Touvrage n'aura lieu que du consentement de l'autour.
APPARENCES ACCUSATRICES
-du mss. en question , qu'il doit ou avoir maintenant reçeu, ou qu'il recevra certainement dans peu de jours. Je ne doute pas qu'il ne voye à cette occasion quelque libraire^ vous connoissez ceux qui sont capables de se charger d'une pareille besogne , soit Lambert, qui a été l'imp" de confiance de Voltaire « soit quelque autre. Peut-être aussy Thiériot, avant de donner l'ouvrage à l'imprimeur, voudrat-il en faire faire une seconde copie^ et, en ce cas, les démarches qu'il faudra qu'il fasse pour avoir un copiste n'échapperont pas à votre vigilance. Si vous faites quelques découvertes dans ce genre^ je suis persuadé que vous ne laisserez pas échapper l'occasion de saisir l'ouvrage et de faire mettre à la Bastille ceux qui s'en trouveroient chargés. Comme je compte toujours que nous nous verrons dimanche^ si d'icy là vous ne parvenez pas au but que je vous propose, nous nous entretiendrons alors des mesures que vous aurez prises et de ce que vous espérez de leur succès *.
Malgré les caresses, le comte d'Argenson ne partage pas le faible de son atné pour son ancien condisciple, il juge Voltaire un peu capable de tout, aussitôt que sa vanité d'auteur est engagée. Il supposait, d'ailleurs, assez vraisemblablement que, quelles que fussent ses protestations, son indignation grande à Tégard de ces écumeurs de la librairie, auxquels tout est propre, il dût souhaiter la publicité d'une œuvre maniée et remaniée depuis trente ans, affectionnée entre toutes; et qu'au fond il n'eût pas demandé mieux de prêter les mains à une édition subreptice , pour peu que sa responsabilité demeurât à couvert. La police avait les ordres les plus formels, et elle n'épargna ni ses recherches ni ses peines. Mais elle donnait à faux, et ses
1. Letire inédite du comte d'Argenion & M. Berrier, lieuteDanl de police ; h Complègne, ce 7 Juillet 17 5 S.
102 RAPPORT DE D'HEtfBRT.
investigations furent en pure perte , comme le démontre, vingt jours après, le curieux rapport que nous avons trouvé joint à la lettre de M. d'Argenson.
J'ay l'honneur de vous rendre compte que, malgré tout ce que j'ai pu faire jusqu'à présent pour constater quelque chose au sujet de l'impression que le sieur Thiériot pourroît faire faire du poème de la Pucelle, de Voltaire, je n'ai pu encore y parvenir. Il est certain cependant, monsieur, qu'il a cet ouvrage complet; mais il ne parolt point présentement dans lessentimens de le faire imprimer, ce qui ne manquera pourtant pas d'arriver, soit par lui, soit par quelques autres, par la quantité de copies qu'il y a eu dans Pari§, qui ne peuvent certainement venir que de l'auteur : i» parce que le libraire de Genève en a [voulu vendre à Paris une copie pour rimprimer; S» parce que tous les amis ou les gens liés avec Voltaire en ont aussi des copies très -exactes, entre autres M. Dargental, mad® de Graffigny, le sieur Thiériot, mad« Denis, mad« la comtesse de La Marck et M. le duc de Lavallière, qui n'aura sûrement pas manqué d'en donner une expédition à madame la marquise ^
La situation était grave pour Voltaire. A chaque courrier, c'étaient les rapports les plus alarmants; chaque correspondant lui mandait ce qu'il avait découvert , et l'on conçoit les perplexités du poëte qui était loin de songer à brûler ses vaisseaux. L'oncle et la nièce résolurent d'envoyer Collini à Paris, avec des lettres qui l'accréditassent auprès de leurs amis et des
1. Lettre inédile de d'Hemcry; 25 juillet 1755. M. d*Argenson recevail lui-même un exemplaire pour sa « belle et rare bibliothèque» avec une lettre d*envoi , qui n'a pas été publiée , et où Voltaire n*a garde de ne point se plaindre des additions ridicules ou odieuses dont l'ouvrage est farci. Bibliothèque de l'Arsenal. Manuscrite B. L. 20,740. Lettre de Voltaire k d'Argenson ; aux Délices, ou prétendues Délices, près Genève, 8 aoust.
LE MARQUIS DE XIMÉNÈ
puissances. Intelligent, adroit, CoUini pouvait leur être très-utile. Il partait, le 27 juillet, de Genève. A peine arrivé, il remettait les paquete dont il était chargé à d'Argental et à madame de Fontaine qui, l'un et l'autre, devaient Téclairer sur le véritable état des choses. Il alla rendre visite au président Ilénault, placé mieux que personne pour venir en aide à Tauteur du poëme de Fontenoi auprès du comte d'Argenson ; il alla trouver également M. de Malesherbes, qui avait l'inspection de la librairie, et dont la bienveillance pour Voltaire n'était pas douteuse. Le poëte ne soupçonnait pas jusqu'à quel point cette bienveillance lui était nécessaire ; car on lui cachait la vérité sur un fait qui inculperî^it gravement tout au moins la prudence de madame Denis. Nous avons dit quelle intimité avait existé entre la nièce de Voltiiire et le marquis de Ximénès. Si les liens étaient relâchés, l'on se voyait toujours, et madame Denis l'aimait encore assez pour se préoccuper de ses faits et gestes, ce Dites-moi, écrivait-elle à M. de Thibouville, si Ximénès dem.indc encore la place vacante à l'Académie; j'en serais fâchée.... si j'étais à Paris, je ferais l'impossible pour l'en empêcher. Il se presse trop, et détruit la petite fortune (Sl Amalazonte ^ par un amour-propre mal entendu qu'on veut humilier *. d Quant à Voltaire, il le traitait en confrère et Tencourageait de son mieux dans cette noble ambition du théâtre et des lettres. Mais tout cela nous importe peu, et nous eussions laissé
] . Vollaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVl, p. 490. Lettre de madame Denis au marquis de Thibouville, daiu une leUre de Voltaire, datée de Colmar; le 27 août 1754.
V ANXIÉTÉS DE MADAME DENIS
en paix notre marquis, s'il ne se rattachait point à ce récit par une démarche inqualifiable et à laquelle on se refuse à croire. L'auteur d'Epicharis et d'Amala^ zonte^ ayant mis la main sur une copie des Cam^ pagnes de Louis XV ^ les aurait vendues à un libraire du nom de Le Prieur, pour quelques louis ! Madame Denis venait d'apprendre cette infamie par madame de Fontîiine ; elle ne perd pas un instant , écrit à Gollini de faire diligence de son côté, et de raconter ce qui se passait à M. de Malesherbes,
Vous savez que je n'ai jamais eu les campagnes du roi en ma disposition. Mon oncle les emporta Iorsqu*iI partit de Paris pour la Prusse. Il restait dans son cabinet de vieux brouillons sans suite, sans aucun ordre; c'étaient des feuilles déchirées; des chapitres entiers manquaient, il n'y avait pas le quart de l'ouvrage. Je sortis ces brouillons de ce cabinet, mes femmes me proposèrent de s'en servir pour emballer mes caisses. Il faut donc que ce en ait attrapé quelque cahier. Je vous supplie de voir M. de Malesherbes sur-le-champ; je lui écrirai par la première poste. Montrez-lui l'horreur de
ce procédé Je crains qu'il ne conte cette affaire à mon
oncle, et, sans avoir le moindre tort, je suis perdue M
Ce billet de madame Denis n'est pas daté. Celui qui suit est du 1 5 août, et l'inquiétude n'a pas dû lui laisser mettre entre eux l'intervalle de plus d'un jour.
Je ne reviens pas encore, disait-elle à Gollini dans ce dernier, d'un homme qui vole chez moi une parcelle de brouillon pour la vendre 1 moi, amie intime de sa mère, et lui, venant très-souvent me voir. J'ai caché cette horreur à mon oncle, et je ne la lui dirai que lorsque nous aurons réparé le mal.
t. Collini, Mon aéjour auprès de Voltaire (Paris, 1807), p. ]54« 155. — Laverdet, Catalogue d'autographes du 2 juin 1856. Lettre de madame Denis à Lambert, ce 3G août.
LE PRIEUR
En attendant, elle écrit, comme elle le dit, des vo- Imnes. Elle s'adresse à madame de Pompadour,.qui avait, ainsi qu'on Ta vu plus haut, quelque motif de s'intéresser à l'ouvrage * ; elle s'adresse à M. d'Argenson, les suppliant , l'un et l'autre, de ne pas permettre d'imprimer l'histoire du roi régnant sur des brouillons volés. La requête à cet égard était superflue ; et le crime n'eût pas paru moindre, lors même que la composition se fût faite sur le manuscrit revu et corrigé de l'auteur. Du reste , la police avait l'éveil, et d'Hemery fut dépêché au libraire, dont il tira les renseignements que l'on joint ici, mais qui ne confii*ment point les inculpations de madame Denis à l'égard de Ximénès.
J'ai rhonneur de vous rendre compte que Le Prieur a acheté le manuscrit des campagnes de Louis XV^ du s' Richer, auteur de XAhréqt chronologique des Empereurs, et frère de Richer l'avocat, qui vient de donner un Traité sur la Mort civile.
Il a présenté ce manuscrit à Le Prieur, comme appartenant à un M. de Venozan, officier dans le régiment de Picardie ; Le Prieur l'a acheté comme tel, et Richer pour l'eu convaincre lui a produit une quittance d'une écriture toute contrefaite signée dudit sieur de Venozan , que Le Prieur n'a cependant pas voulu accepter qu'après avoir été endossée par ledit sieur Richer.
Cette conduite a paru suspecte à Le Prieur, avec d'autant plus de raison, que Richer avoit échapé dans la conversation les noms du chevalier de La Morlière; mais, comme Le Prieur achetoit d'un homme qu'il connoissoit et qu'il avoit envie de l'ouvrage, il n'a pas cherché à approfondir ce qui en étoit.
J'ay engagé Le Prieur (qui m'a dit les choses de la meilleure
l. Voir le troisième volume de ces études, Voltaire à la coutj p. 263, 264.
i06 RICHER ET LA MORLIÈRE.
grâce du monde, sous la promesse que je lui ai faite qu*ii ne seroit point compromis) à me confier ce billet, elj'ay reconnu que l'écriture, quoique contrefaite, du prétendu Venozan, est précisément celle du chevalier de La Morlière, ainsi qu'il est aisé de s'en convaincre en la vérifiant avec son écriture, que je joins icy avec ce billet*. Il n'est donc pas douteux, monsieur, que ce manuscrit ne vienne du chevalier de La Morlière,'et par conséquent, de la part de Voltaire, non-seulement par les raisons que je viens de dire, mais encore parce que c'est une de ses âmes damnées, qu'il emploie à ces sortes de manœuvres, aussi bien que dans celles du poëmc de la Pucclle, que La Morliôre a répandu des premiers et qu'il a vendu fort cher. Corbie m'ayant assuré qu'il lui en avoit acheté un exemplaire cinquante louis, quand ce ne seroit que vingt-cinq, cela seroit fort honnête, et La Morliùre a pu en tirer beaucoup d'argent. Je suis môme presque sûr que le voyage que j'ay sçu qu'il vcnoit de faire à Uouën n'a été que pour y vendre cet ouvrage, ou peut-être pour l'y faire imprimer*.
D'IIemery, qui croit à une manœuvre de Voltaire pour rimpression de son Histoire de la Campagne de 1741, semble ne pas soupçonner d'intermédiaire entre le poëte et La Morlière, et ignorer complètement Tinqualifiable procédé de Ximénès. Il avait bien fallu ap-
1 . Voici ce billet : a Je cède et transporte au sieur Prieur, libraire, un manuscrit en forme de mémoire sur la guerre dernière, pour le prix de six cents livres; à Paris, le 18 Juillet 1755. De Venozan. » Et derrière : a Je reconnois avoir reçu de monsieur Prieur, imprimeur-libraire, à Paris, la somme de six cents livres que ledit sieur de Venozan m*avoit chargé de recevoir pour lui, en livrant ledit minuscrit audit M. Prieur. Fait à Paris, le 18 juillet 1755. Richer.v Suivait la décIaraUon de Le Prieur : « Je déclare que le manuscrit de VHisioire de la guerre de 1741 m'a été remis par le sieur Richer, auteur de V Abrégé chronologique de t Histoire des Empereurs, X Paris, ce i^ septembre 1755. Le Prieur. »
FUREUR DE VOLTAIRE
prendre au principal intéressé cette insigne félonie ; et, de quelques ménagements qu'on usât, Ton ne put empêcher Teiplosion de cette chaudière en perpétuelle ébullition. Sa colère fut terrible. Q\ie se passa-t-il entre lui et sa nièce? Que pensa-t-il de laventure? Dans le premier moment, il paraît n'avoir que médiocrement ajouté foi au récit qui lui était fait, et bien plutôt croire aune complicité de madame Denis. Du moins c'est ce que l'on serait autorisé à conjecturer de ces deux lignes énigmatiques, empreintes d'une profonde amertume : « Votre sœur ne m'a avoué qu'aujourd'hui sa tracasserie avec Chimène. Cette nouvelle horreur d'elle me plonge dans un embarras dont je ne peux plus me tirer ^ » Mais voici ce qu'il écrivait à Thiériot, quatre jours après, et où l'on retrouve quelques particularités du rapport de d'Hemery : « Plût à Dieu qu'on eut saisi la Pucelle , l'infâme prostituée de la Pucelle^ à Paris, comme vous me l'écrivez , et comme je l'ai demandé ! mais ce n'est point sur elle qu'est tombée l'équité du ministère ; c'est, à ma réquisition, sur une édition de la Guerre cfe 1741. Un homme de condition avait, à ce qu'on prétend, volé chez madame Denis les minutes très-informes des matériaux de cette histoire, et les avait vendus vingt-cinq louis d'or à un libraire nommé Prieur, par les mains du chevalier de La MorUère, dont ce Prieur a la quittance. Je ne crois point du tout que le jeune marquis qu'on accuse de s'être servi de ce chevaUer soit coupable d une si infâme action. Je suis très-loin de l'en soupçonner, et je suis
1. Voltaire. Œuvrer complètes (Beachot), t. LVJ, p. 721. Lettre de VoUaire à madame de Fontaine; aux l>élices, 6 septembre 17SS«
MARCHÉ INQUALIFIABLE
persuadé qu'il se lavera d'une accusation si odieuse * . » C'était manière de dire. Voltaire croyait savoir à quoi s'en tenir, et il s'exprimera en toute franchise avec d'Argental et Richelieu. « Manger six cent mille francs, écrivait-il à ce dernier, et vendre six cents francs un manuscrit dérobé, voilà un singulier exemple de ce que la ruine traîne après elle ^. »
Soit qu'il ait senti l'injustice de ses soupçons, soit que son affection lui ait fait tout pardonner, il semble avoir complètement oublié ce qui lui est échappé contre madame Denis dans la lettre à sa sœur, et il ne parle d'elle qu'avec presque de la reconnaissance. « Elle m'avait tout caché pendant un assez violent accès de ma maladie. 11 me paraît qu'elle s'est conduite avec le zèle et la fermeté de l'amitié *. » Mais on voudrait avoir sur tout cela d'autres éclaircissements. Il était impossible que le marquis ignorât les bruits qui couraient sur son compte, et il en témoigna son indignation avec plus que de la vivacité , ce qui lui aurait été bien permis , si l'accusation eût été calomnieuse. « Et que pensez-vous de la belle lettre de Ximénès à madame Denis, et de la manière dont ce misérable ose parler de vous ? Toutes ces horreurs, toutes ces bassesses, toutes ces insolences sont -elles concevables?» Et, deux jours après, à d'Argental encore : « Quoi ! Un
1. Voltaire, OE vres complètes jBeuchot), t. LVI , p. 720, 730. Lettre de Voltaire à Thiériot; aux Délices « le 10 septembre
3. lùid., t. LVI, p. 752. Lettre de Voltaire h Richelieu; aux Délicea. 37 septembre 1755.
3. Ibid., t. LVI, p. 731. Lettre de Voltaire h d^ArgenUl; aux Délices, 10 septembre 1755.
HUMEUR DE M. DE MALESHERBES. i09
XîméDès vole des manuscrits, et ce lâche insulte ! Et il vous traite àH espèce! Et M. de Malesherbes a protégé ce vol ! Contre qui? Contre celui que ce vol pourrait perdre \ » M. de Malesherbes, en effet, semble avoir agi un peu précipitamment. Ne soupçonnant pas la fraude, il avait autorisé l'édition^; et, se trouvant compromis par les démarches de madame Denis et, par suite, de Voltaire, il conçut un moment de l'humeur et le manifesta avec quelque vivacité , comme cela semble résulter de la correspondance du poète, qui s'était trop hâté d'écrire à la favorite et au ministre.
Tandis qu'il agissait par ses amis, à Paris, Voltaire requérait et obtenait personnellement des poursuites contre Grasset. Il avait essayé d'abord de l'ébranler par la considération seule du peu d'honneur et de profit à tirer du brigandage qu'il méditait. Sa lettre à ce dernier est du 26 mai; deux mois après, jour pour jour, Grasset arrivait de Lausanne où il s'était vu relancer à sa requête et avait l'impudence d'offrir à l'auteur de Jeanne^ en présence de madame Denis et d'un M. Cathala, négociant de Genève, une copie dont il voulait cinquante louis , ajoutant que, s'il ne la lui achetait point, il n'était pas embarrassé pour trouver acquéreur : il laissait une feuille du manuscrit, écrite de sa main, qu'il priait qu'on lui rendît
1. \o\\A\Tt,OEuvrei complètes (Beuchot), t. LVI, p. *38. Leltre de Voltaire à d^Argental ; aux Délices, 12 septembre 1755.
2. « On a porté tout simplement le manuscrit à M. de MalesheP' licâ, qui donne aussi tout simplement son privilège... » OEuvres complètes (Beacliot), t. LVI, p. C89. Leltre de VolUire à d'Ârgen- Ul; 31 Juillet 1755.
ilO HAUBERT.
après l'avoir fait transcrire. Cette candeur, du reste, assez étrange en pareil cas, fut mal récompensée. Voltaire le chassa avec tous les dehors de Tindignation et fit tout aussitôt remettre cette pièce de conviction aux magistrats de Genève qui ordonnèrent l'arrestation de Grasset*. « Le Conseil a fait tout ce que j'ai demandé à ma réquisition, et contre les distributeurs et contre la feuille qu'ils étalaient pour vendre le reste de l'ouvrage. Grasset, au sortir de prison, a été admonesté vertement, et conseillé de vider la ville ^. » Mais de qui tenait-il la copie incriminée? La crainte des rigueurs qu'il s'était attirées lui délia la langue, a II dit alors qu'il la tenait d'un nommé Haubert, ci-devant capucin, auteur de je ne sais quel Testament politique du cardinal Alberoni^ dans lequel le ministère de France et M. le maréchal de BeUe-Isle sont calomniés avec cette impudence qu'on punissait autrefois et qu'on méprise aujourd'hui; enfin on a banni de Genève le nommé Grasset. On a interrogé le sieur Haubert, et on lui a signifié que, si l'ouvrage paraissait, on s'en prendrait à lui. Voilà tout ce que j'ai pu faire, dans un pays où la justice n'est pas rigoureuse *. » Est-ce un éloge, est-ce un regret qu'ex-
1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LVI, p. 690, 691. Lettre de Voltaire à H. le premier syndic du Conseil de Genève; le t août 1755.
2. IMd., t. LVI, p. 695. Lettre de Voltaire h M. Polier de Bottens; 5 août 1755.
3. Maubert de Gourest, né à Rouen en 1721. Ancien capucin, ancien ofTlcier d'artillerie, écrivain famélique dont 11 est question plus d'une fois dans la correspondance.
4. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 697, 698. Lettre de Voltaire h Darget; le 5 août 1755.
FRAGMENTS DS MÉMOIRES. ill
prime là Voltaire? Tel est le récit de l'auteur effiwé de la Jeanne. Grasset a aussi fait le sien qu'il est juste de reproduire.
J'avais séjourné deux ans à Paris, comme représentant de la maison Bousquet, j'allais partir pour TEspagne, quand M. de Voltaire me fit l'honneur de m'écrire à Lausanne plusieurs lettres obligeantes et amicales. Il me marquait qu'il avait des avis certains que je me disposais à imprimer la Pucelle, ouvrage dont j'avais entendu parler vaguement à Paris. Je lui répondis qu'il était mal informé, et qu'il suffisait qu'il y eût dans ce livre des infamies pour me faire renoncer à l'imprimer; que, d'ailleurs, j'allais partir pour l'Espagne, où l'on n'entendait pas raison sur ces sortes d'articles. Malgré ces protestations, M. de Voltaire me fit écrire, le 10 juin 1755, par M. Colini, son secrétaire :
« M. de Voltaire sait qu'il y a à Lausanne une copie extrêmement incorrecte de ce manuscrit. Si ceux qui le possèdent avaient voulu avoir le véritable ouvrage, qui est du double plus considérable, j'aurais pu le leur procurer avec la permission de l'auteur. »
Le id juillet suivant, M. Colini m'écrivait encore :
« Vous ferez fort bien de venir vous présenter vous-même à une personne satisfaite de vos procédés, et qui vous rendra tous les bons offices qui dépendront d'elle. »
Enfin, le 22 juillet, M. Colini me mandait : « Si vous pouvez venir ici sur-le-champ, et apporter les papiers que vous savez, vous ne serez pas mécontent de votre voyage. »
Je partis deux jours après pour mon grand voyage d'Espagne, et je passai par Genève, où j'allai rendre mes devoirs à M. le premier syndic, Chouet. Je lui fis part de ce que m'avait écrit M. de Voltaire. « Prenez garde, me dit-il, que ce ne soit un piège. Ne vous pressez point de J'afier voir. » Mais M. Colini vint chez moi, me priant de me rendre aux Délices. La curiosité l'emporta sur la prudence. Je fus très-bien reçu par M. de Voltaire, et cette séance finit par un déjeuner avec madame Denis, sa nièce. M. de Voltaire fut très-content de ce que je lui dis sur la prétendue impression
DIFFÉRENCE DES DEUX RÉCITS
du livre qui lui donnait tant d'inquiétude. Il m'invita à dinar pour le lendemain, en me priant de lui rendre un service en ville, qui concernait ce malheureux manuscrit. Je m'en dérendis longtemps, et je m'en chargeai enfin fort imprudemment. Je vins lui en rendre compte le lendemain, et, après m'avoir admis à sa table, il me fit une scène Fort désagréable chez lui*, se rendit en ville, de là chez le magistrat^ qui me fit emprisonner le soir du même jour, et libérer le lendemain. M. Fatio, alors seigneur-lieutenant et ancien syndic, vint lui-même me délivrer. Je courus chez les quatre syndics régnants : MM. Cliouet, Favre, Cramer et Tremblay, pour les remercier de la prompte justice qu'ils m'avaient rendue. Deux jours après^ je partis pour Marseille, où je m'embarquai pour Alicante, et je ne sus plus ce qui sa passait à Genève '.
Ce récit diffère sur plus d'un point de ce que rapporte Voltaire, et, si ce dernier grossit de beaucoup les choses , comme ce n'est que trop son penchant, il est difficile d'admettre qu'il ait inventé tout ce qu'il raconte. En somme, il n'a devant les yeui que l'impression de la Pucelle dont il est incessamment menacé; il croit savoir que Grasset se prépare à la publier, et il est résolu à tout tenter pour l'empêcher. Les menaces, chez lui, ne viennent jamais qu'après
1 . S'il rallait en croire un récit de madame Duroumet, la fllle de Grasset, publié dans le Journal de Lautanne du 10 février 1793 [a<* 7, p. 38), le mot désagréable serait bien modeste. Voltaire «gonflé de fureur » nous dit-elle, sauta à la fforge du libraire, et, comme celui-ci faisait quelques efforts pour se dégager, il se mit à crier au vol , à l'assassin, ce qui fit accourir tous ses gens armés de pelles etdebitonSf des mains desquels Grasset eut toutes les peines & sortir sain et
sauf.
2. Gaullieur, Etudes surVHhtoire littéraire de la Suisse française (Genève, Cherbuliez, 1850), p. 215, 210, 217. Ces détails sont extraits des mémoires manuscrits de Grasset, qui sont entre les maint de sa famille.
VERSION DU POETE
les prières; il ne montre les dents qu'après s'être convaincu de rinefficacité de la douceur et des caresses. Il fera écrire à trois reprises à Grasset par Collini : il espère, en attirant celui-ci aux Délices, obtenir plus aisément de le faire renoncer à son projet. L'accueil est des plus cordiaux, Grasset, subjugué, consent, non sans s'en être longtemps défendu, à lui rendre « un service en ville » ce dont il fut récompensé, le lendemain, « par une scène désagréable » et un emprisonnement immédiat à la requête de l'auteur de la Benriade. A coup sûr, tout cela pourrait être plus clair. L'intention de Grasset est apparemment de nous édifier sur sa conduite, d'écarter toute équivoque, de démontrer avec la fausseté des accusations sa parfaite innocence, et il demeure mystérieux comme un sphinx. C'était le cas, pourtant, d'entrer dans tous les détails de sa mission et d'en spécifier catégoriquement la nature. Voltaire nous a fait assister à cette scène du 26 juillet, qu'il raconte avec sa passion habituelle. Grasset apportait un échantillon d'un manuscrit transcrit de sa main, et qui était ce qu'il pouvait y avoir de plus abominable ; au point que les cheveux en dressèrent d'épouvante sur la tête du poëte. <c Je fus saisi d'horreur à la vue de cette feuille, qui insulte, avec autant d'insolence que de platitude, atout ce qu'il y a de plus sacré. Je lui dis, en présence de M. Cathala, que ni moi, ni personne de ma maison, ne transcririons jamais des choses si infâmes, et que si un de mes laquais en copiait une ligne, je le chasserais sur-lechamp. » La maison Bosquet, qui avait intérêt à savoir le vrai sur les agissements d'un de ses membres,
ii4 BANNISSEMENT DE GRASSET.
fit, à ce qu'il paraît, de son côté, une eoquête \ et reçut une lettre de M. P. Covelle (qu'il ne faut pas confondre avec Robert €ovelle, le héros du poëme de la Guerre de Genève)^ dans laquelle il certifiait que c'était lui-même qui avait remis à Grasset dix-sept vers de la Pitcelle d'Orléans^ et qu'il les avait copiés du quatriènae chant <c que je tenais, ajoutait-il, du sieur. Maubert de Gouvest et que je fis lire à M. Grasset. » Mais la lettre de Covelle prouve uniquement qu'il trempait dans cette affaire ténébreuse, et n'apporte rien, ce nous semble, à la décharge de Grasset qui devait bien tenir ces vers de quelqu'un. Ce dernier ne fait aucune allusion à la présence de ce négociant de Genève, M. Cathala, dont le témoignage aurait été précieux , s'il eût été aussi innocent qu'il le prétend. 11 insiste, en revimche, sur sa prompte délivrance. S'il faut l'en croire, l'on parut honteux d'avoir cédé avec autant de précipitation à une requête qui n'avait de fondement que dans rimagiuation surexcitée du poëte. Ce n'est pas ce que dit Voltaire, qui est intarissable sur ce chapitre dans ses lettres à ses divers correspondants , à MM. Polier et de Brenles, qu'il n'eût pu tromper longtemps sur des fîiits passés à Genève, à dix ou douze Ueues de Lausanne, a Je courus sur-le-champ de ma campagne à la ville , mande - 1 - il aussi à madiune de Fontaine , et, aidé du résident de France , je déférai le coquin: il fut mis eu prison, et banni, son bel échantillon lacéré et brûlé, et le Conseil m'a écrit pour me remer-
1 . a Bousquet se plaint qu^on ait mis en prison son associé ; qu'il Juge & quel associé il a afEaire.,.. » écrirait Voltaire h Polier de Botteiw, le 8 août 176^
PREMIÈRE ÉDITION DE JEÂiNNE. il»
cier de ma dénonciation '. » Nous n'en avons pas fini avec Grasset, qui reparaîtra sur Teau, et, malgré tous ces dégoûts, ne renoncera pas à être l'éditeur de M. de Voltaire en dépit de lui.
Mais cela n'obviait à rien. Chassé de Genève, Haubert livrait la Pucelle à un libraire de Bàle, à ce que prétend le poète, bien que Louvain figure sur le titre comme le lieu où elle fut imprimée et mise en vente. Bientôt la Hollande^ et l'Allemagne en furent infestées : les éditions allaient pulluler. Mais , contrairement à ce qui était à craindre, la publication n'aggrava point la situation de l'auteur de Jeanne. Les copies circulaient dans Paris depuis si longtemps, que l'œuvre n'était plus une nouveauté, quand cette première éditionparut. Elle n'était d'ailleurs point comparable, pour la correction et l'ensemble, aux copies très-nombreuses que le poète avait dépi^chées à ses amis, et dont on avait fait des lectures à tous les coins. Elle n'avait donc pour elle que la difficulté que Ton avait à se la procurer; car la police veillait avec un soin extrême à ce qu'elle ne franchît point la frontière , et Ton ne pouvait guère l'obtenir que sous le couvert des mi-
1. Voltaire, OEuvres compïétes (Beuchot), t. LVI, p. 705. Leltre de Voltaire à madame du Fontaine ; 13 août 1 7 55.
2. L'attention de la police était tournée particulièrement vers la Hollande, où Ton disait queLa Beaumelle préparait une édition, comme cela résulte d'une lettre de M. de Saint - Sauveur , notre ministre h La Haye, écrite à M. Berrier et datée du 6 novembre 1755. OEuvres complète* (Beuchot)^ t. I, p. 410, 411, 412. Nous avons- également entrevu dans les ventes sept notes et minutes de lettres, au nom du lieutenant de police, toutes relatives à la Pucelle, Laverdet,Calaioguei^aut0grapbeê,d\iiGîéyHQr lSbd,p, 76, 77, n<» 634^
L'ORPHELIN DE LA CHINE
nistrcs et des fermiers généraux qui, comme on le pense bien, ne s'étaient fait faute d en enrichir leurs collections.
Mais Voltaire était indemnisé de toutes ces traverses par un succès auquel il fut plus sensible qu'il n'affecta de le paraître. Il s'agit de ses Magots^ qui lui avaient coûté tant de mal et pour lesquels il avait eu tant à batailler avec le doux mais tenace d'Argental. Toute la correspondance de cette époque est pleine de changements, de versions différentes, dans le but de perfectionner l'ouvrage et de contenter l'inflexible aristarque. Le cénacle s'assemblait, rue de la Sourdière, et l'on décidait telle modification dont on faisait aussitôt parvenir le vœu au poète. Mais il advenait souvent que , lorsque la requête arrivait, la correction n'était plus à faire.
Il y a sur cet ouvrage, écrit Darget au roi de Prusse, une anecdote singulière, et qui prouve bien la justesse d'esprit de l'auteur dans ces matières. A la lecture qui en fut faite chez M. d'Argental, pour quelques comédiens et des gens de lettres et de goût, on convint qu'il fallait nécessairement changer le quatrième acte, dont on fit sur-le-champ l'arrangement, avant le départ du courrier. L'auteur qui, de son côlé, avait fait les mêmes réflexions, envoya un quatrième acte changé d'après ces remarques, et comme si elles lui eussent été communiqués. Marmontel revendique, dit-on, 1c canevas, comme étant celui de son Eyyptus*..,
Ce dernier propos était plus que ridicule , si l'ou songe qa'Egyptus^ joué deux années auparavant,
I. OEwret de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XX, p. Cî. Lellre de Darget à Frédéric ; Vinoennei, 22 août 1765.
INFÉRIORITÉ DE LEKAIN
n'avait eu qu'une représentation et avait été retirée par l'auteur même. On affirmait aussi que Voltaire avait dérobé son sujet à l'abbé Métastase. Il en eût eu le droit, car ce dernier lui avait fait plus d'un emprunt, sans qu'il s'en affligeât, tout au contraire ; à ceux qui lui disaient que Métastase l'avait bien volé, il répondait : « Ah ! le cher voleur ! il m'a bien embelli*. » Mais tous deux avaient puisé le germe de leur poëme dans l'histoire de la Chine , et l'idée de V Orphelin , à ce que Voltaire nous apprend luimême , lui était venue à la lecture d'un drame chinois, V Orphelin de Tchao , traduit par le P. Prémare et publié dans le recueil du P. du Halde ^.
V Orphelin de la Chine fut représenté le 20 août et eut un succès comme l'auteur n'en n'avait point obtenu depuis Mérope. Mademoiselle Clairon, qui jouait Idamé, y fût admirable. Lekain, tout au contraire, parut au-dessous du rôle et au-dessous de lui-même : on n'entendit pas un mot de ce qu'il disait ^ Du reste, il en convient avec une noble franchise.
Mon oncle, écrivait madame Denis à d'Argental, a reçu auyourd'hui une lettre de M. Le Kein, dont-il est enchanté, il lui avoue qu'il a. mal joué la première fois, et qu'il joue bien actuellement. Toutes les lettres que nous recevons le confirment. J*étais bien sûre de lui, et je ne doute pas qu'il ne fasse sentir à merveille tous les contrastes du rôle. C'est
1. Lettrée tur quelques écrit» de ce tems {Genève, 1751 ), t. IV^ p. 275, 276.
7. Ëpllre dédicaloire de VOrpheliu de la Chine au duc de Uielielieu.
3. ColliDi, àlon séjour auprès de Voltaire (Paris, 1807), p. ICI. Lettre de madame Denis h Collini; des Délices, 26 août 1755.
DÉMARCHE INCONSIDÉRÉE
le meilleur garçoQ du monde et tout plein de talent; je me flatte que vous aimez à la folie M^"» Cleron; je suis sûre que vous et moi nous pensons de môme, qu'en je dis à mon oncle que, pour avoir un grand succès, il faut de grands rôles de femmes : il commence à être de cet avis et est bien résolu de faire de beaux rôles à mademoiselle Cleron'.
C'est à Y Orphelin^ pour la première fois, que Ton vit sur la scène des actrices sans paniers^. Il fut joué douze à treize fois , et ne fut interrompu que pour le voyage de Fontainebleau, où il faillit n'être pas donné. La veille de la représentation, la reine était allée trouver le roi : on l'avait assurée qu'il y avait dans l'ouvrage quelques endroits suspects sur la foi et aussi sur Tindépendance. Une heure après, M. de Saint-Florentin lui était dépéché pour lui demander ce qu'elle désirait qui fut supprimé. La pauvre reine fut fort embarrassée ; elle répondit qu'elle n'avait pas lu la pièce et que tout ce qu'elle souhaitait c'est quel'onretraucluUce qu'il pouvait s'être glissé d'équivoque et de téméraire sur la religion et l'autorité du roi ^. A coup sûr, la petite coterie de la princesse lui avait fait faire une démarche inconsidérée. La pièce avait passé à la police où elle avait été examinée de près; l'on avait môme fait difficulté un moment de laisser le couplet suivant , comme étant l'apologie du déisme :
1. V Amateur iT autographes y l*»" décembre I8G4 , Z^ année, p. 3G4. LeUre de madame Denis à d'Argental; les Délices, 9 septembre 1765.
2. Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Fume), t. I, p. 379. ISaoïH 1755.
3. Duc de Luynes, Mémoirei (Paris, Didol), t. XIV, p. 276. Fontiinebipjiu. 7 octobre 1755.
COLÈRE DE LA REINE. ifO
La nature et l'hymen, voilà les lois premières.
Les devoirs, les lieos des nations entières :
Ces lois viennent des dieux : le reste est des humains ^
L'on comprit , toutefois , le ridicule et l'absurdité de pareilles inculpations, et ces trois vers furent maintenus. La malveillance est opiniâtre, et, battue à Paris, elle crut avoir plus de fiiveur à Fontainebleau ; mais, quoique les ennemis de Voltaire eussent beau jeu, ils échouèrent complètement, et V Orphelin fut applaudi à la cour aussi chaleureusement qu'à Paris. Comme on le voit, si le roi n'aimait pas Voltaire, la reine ne raffcctionnait guère plus, et sa réputation d'irréligion le lui avait rendu tout à fait odieux. Cette répulsion se manifestera même, une fois au moins, par un emportement qui n'était pas dans sa nature. Mais le petit fait que nous allons rapporter est postérieur à Tépoque où nous sommes de près de deux années. C'était en juillet 1757. Marie Leczinska, en allant à la messe, aperçut sur un étalage de libraire la Religion naturelle. Elle en fut indignée. Elle ne s'arrêta point, pourtant ; mais, au retour, elle se saisit de la brochure et la déchira, en disant à la marchande que, si elle s'avisait de débiter de pareilles œuvres, on lui ôterait sa boutique. La pauvre femme était loin de se croire si coupable. Le titre de Religion l'avait trompée : elle pensait vendre un livre d'édification '.
1. Lettres inédites de Voltaire, de madame Denis et de ColUni {Paris, 1821), p. 199. Lellrc de Collini à M. Dupont; aux Délices, 7 novembre 1755.
2. Due de Luynes, Mémoires (Paria, Didol), t. XVI, p. 108. Extrait d'une lettre du 19 juillet 1757.
1^0 COLLINI A PARIS.
Collini, qui était encore à Paris et s'y divertissait de son mieux, assistait, à la Comédie française, à la première représentation de Y Orphelin^ et il nous dit que la pièce fut d'un bout à l'autre applaudie à tout rompre. Il faut l'en croire ; car, dans sa correspondance, il est loin d'ôtre bienveillant et juste, comme oni'a pu voir. Les années et les circonstances le rendront plus équitable, et il nous apprendra, dans ses Souvenirs, que son maître, en cédant à Lambert la permission d'imprimer la tragédie nouvelle, lui fit l'abandon de la rétribution qu'il était en droit d'exiger * : que l'on rapproche ce fait de l'historiette racontée par le même Collini au sujet de leur retraite de Colmar. Collini s'indigne, à ce propos, des calomnies dont Voltaire fut l'objet incessant; mais cela doit-il beaucoup surprendre de la part de ses ennemis, quand ceux qui lui appartiennent sont les premiers à le noircir et à le diffamer? La lettre de rappel de son maître, après un séjour de six semaines dans la grande ville, est pleine de bonté, et l'on ne dirait certes pas que celui auquel elle s'adresse fût à ses gages, a Quand vous serez rassasié de Paris, mandez-le-moi, mon cher Collini, je vous enverrai un petit mandement... Prenez votre provision de plaisir et revenez quand vous n'aurez rien de mieux à faire. Je vous embrasse ^. » Madame Denis n'était pas moins indulgente pour l'ingrat Florentin.
1. Collini^ Mon séjour auprès de Voltaire (Paris, 1807), p. 153. — Lavcrdet, Catalogue tV autographes du 1 1 mai 1801, p. 4 1 , n» 392. Lellre de madame Denis ù Lambert; 27 juillet.
2. Voltaire, Û^Nfres complètes (Beucliot), t. LVf, p. 715. Lettre de Voltaire à Collini ;aiu Di'Iices, 29 août t75G.
RRPRÂSENTATIONS AUX DÉLICES. {21
a Amusez-vous de votre mieux, lui écrivait-elle de son côté; jouissez des plaisirs que Paris vous présente ^» Et, le lendemain même : « Rassasiez-vous de Paris, afin que vous puissiez vous en nourrir jusqu'au moment où mon oncle et moi vous y ramènerons ^. » Le conseil était bon , et il n'eut garde de ne pas le mettre à exécution. Il avait fait le voyage avec une compatriote, jeune et belle, qui accepta son chaperonnage jusqu'à Paris où elle trouva autant d'amis qu'elle en pouvait souhaiter. Si ces relations rapides furent complètement désintéressées, il est à croire que Tardent Collini ne tourna pas le dos aux aventures ; car, conmie nous le dira madame Denis, il était terrible h l'endroit des fenmies.
Le séjour de Lekain aux Délices avait été l'occasion de lectures et de séances dramatiques auxquelles nous avons vu assister les Tronchin et les syndics, sans trop de déplaisir et de remords.Mais, précisément le succès qu'elles eurent, le retentissement qu'elles obtinrent, furent un motif de plus d'indignation pour les gens austères et les rigoristes. Le Consistoire s'en émût. L'on savait d'ailleurs que ce n'avait pas été un incident purement provoqué par la'présence du grand acteur français , et quele poète était bien résolu à jouer Ja tragédie aux Délices et à y attirer tout Genève. Il ne s'en cachait pas, et l'on citait les noms des citoyens qui, malgré les défenses, se préparaient à donner ce scandale à leur
1. Collini, Mon séjour auprès de Voltaire (Paris, 1807 ), p. 158. Lettre de madame Denis à Collini; aux Délices, 17 août 1756.
2. Ibid,, p. 160. De la mtîme au môme; les Délices, ce 18 août
DÉLIBÉRATION BU CONSEIL
patrie. Le Conseil d'État fut convoqué, et l'on avisa aux moyens d'empécher l'introduction, sur le territoire de la république, de nouveautés si contraires à la religion et aux bonnes mœurs. Voici quel fut le résultat de la délibération du Conseil.
Du 31 juillet 1733. M. le pasl' de Roches a dit que le sieur de Voltaire se dispose à faire jouer des tragédies chez lui à Saint-Jean, et qu'une partie des acteurs qui les représentent sont des particuliers de celte ville. On ajoute qu'il fait établir un théâtre et des décorations. Dont opiné Tavls a été d'en parler à M. le premier syndic, et de dire que le Consistoire est dans une parfaite confiance que le Magn. Conseil ne se prêtera jamais à donner atteinte à ses arinités des 18 mars 1732 et lî décembre 1739, qui défendent toutes représentations do comédies, tant publiques que particulières, et (in'à r»''gard de ceux do cette ville qui pourroient avoir quelques rôles dans les tragédies chez le sieur Voltaire, MM. les pasteurs des quartiers les avertiront de la part du Consistoire de s'en abstenir*.
Dix-sept ou dix-huit ans auparavant , à la suite des troubles qui ensanglantèrent la République, la France, la Sîirdaigne et les Cantons inteninrent et travaillèrent h rameniT la concorde et Tunion dans le cœur des citoyens. Les ambiissadeurs des puissances, dans les loisirs que leur laissait leur mission, déroutés de ne point rencontrer à (ikînève les distractions qui ne leur faisaient pas défaut chez eux, sollicitèrent rétablissement d'un théâtre avec une insistance à laquelle le gouvememeot dut céder, malgré sa répugnance. Un bâtiment en bois fut construit à cûté de la place Neuve. Mais cela ne s accomplit pas sans de vives remontrances de la part
I . Uecueil d'extraiu dfi Registres du Consittoire de Gfnéve, publié pur M. Cramer, ancien syndic de la République de Genève, p. 421.
LE THÉÂTRE A GENÈVE
du Consistoire, qui obtint que la permission ne serait que pour l'année*. Toutefois, le théâtre était publie, et les acteurs, disons-le, ne jouaient pas devant les seuls ambassadeurs; une multitude passionnée emplissait la salle et témoignait par son attitude de son goût pour ces œuvres de perdition dont on l'avait jusque-là toujours tenue à distance^. Cet attrait, cette sorte de fascinîition nous est* révélée par le Consistoire luimême , qui, le délai expiré, venait sommer le gouvernement de tenir sa promesse : le mal n'était déjà que trop grand, et il était plus que temps d'y porter remède.
Ce qui doit nous faire penser que la comédie convient moins ici qu'en aucun autre endroit, c'est le goût extraordinaire qu'on y fait paroltre pour le plaisir et le spectacle. Nous ne dirons pas qu'une certaine troupe de comédiens n'a trouvé à vivre qu'ici et qu'elle appeloil cette ville le Pérou. Mais quand on pense que ce spectacle, tel qu'il étoil, a eu la force de suspendre l'impression des malheurs les plus effrayans; quand on pense que des visages, sur Ies([uels on voyoit peintes la crainte et la douleur, ont paru dès le lendemain à la première comédie tout brillans de joie et d'envîe de se divertir, on ne peut s'empôcher de croire qu'il y a dans cette ville un goût prodigieux pour le plaisir auquel il est bien important de ne fournir pas de nouveaux alimeus*.
Tout ce que 1 on peut, devant un penchant invinci-
1. ReprédenUlioiis du Consistoire au Mogo. Conseil des 20 et 27 avril 1738.
2. Le Consistoire eonstalait, avec chagrin, que les comédiens, & la fln de chaque campagne^ emportaient une diiaine de mille livret de bénéflce, la part de l'hôpital prélevée.
3. Eecueil tF extraits des Uegistres du Consistoire de Genûve, p. 410, 411.
INSUFFISANCE DES DÉFENSES
ble, c'est de le surveiller, c'est de le réglementer; vouloir plus, c'est user sa force, perdre son prestige, sans avoir rien obtenu. Mais peut-on moraliser le théâtre? Le théâtre, de sa nature, n'est-il point un instrument de démoralisation? En un mot, peut-il être innocent? Mais c'est la question que se posera Rousseau et qu'il résoudra à sa manière. Quoi qu'il en soit, le goût fut plus puissant que les défenses des pasteurs. La lecture de nos chefs-d'œuvre, l'admiration qu'ils faisaient naître, l'élévation des sentiments, l'expression des plus nobles passions opposées aux vices et aux travers inhérents à notre misérable espèce, tout cela avait un charme, exerçait une séduction, auxquels les petits comme les grands se livraient pleinement. Le théâtre proscrit, il se forma aussitôt des théâtres de famille, où des amis, des parents se partagèrent les rôles et se mirent bravement mais honnêtement à représenter les pièces les plus épurées de notre répertoire. Cédant au torrent, le Consistoire eût donné un programme des œuvres auxquelles on pouvait innocemment s'attaquer, que son choix n'eût été ni plus judicieux, ni meilleur. Mais il était bien éloigné de pactiser avec le goût du siècle : il avait charge d'âmes, et sa surveilhmce fut aussi active qu'elle fut inutile. Partout où l'on surprit une dérogation, il y eut avertissement, il y eut censure.
Le peuple, avec plus d'ardeur encore que les classes élevées, se U\Ta à ces divertissements remplis d'attrait pour les imaginations, et que l'on estimait si dangereux. Il se rencontre parfois des procès-verbaux de ces recherches inquisitoriales , qui seraient plaisants , si ces rigueurs intempestives d'un clergé d'ailleurs fort
CITOYENS CENSURÉS
éclairé n'avaient pas en soi quelque chose de respectable devant lequel le rire serait malséant. Ainsi comparaissait, à la date du 5 mars 4744 un maître à danser du nom d'Aubert, appelé pour avoir « prêté territoire » à divers particuliers dans le but de jouer la comédie, de représenter Mahomet. Aubert ne nie pas le fait, il avoue même qu'il a dansé à cette représentation en habit de paysanne. Un sieur Duval s'était également travesti en fille dans la tragédie, et un autre personnage, le sieur Félix, en aurait fait autant dans la petite pièce intitulé le Deuil, L'avis unanime du Consistoire fut de censurer «grièvement» le délinquant et de mander les autres * . Les coupables rédigèrent un Mémoire où ils opposaient des précédents de tolérance, à regard d'Anglais, entre autres, qui n'avaient point été recherchés en semblables cas. Mais l'on ne tint compte de leurs raisons, et ils furent impitoyablement censurés et exhortés à « se mieux réfléchir » dans l'avenir.
Au moins cet Aubert avait - il dansé en habit de paysanne, et les sieurs Duval et Félix s'étaient-ils travestis en filles, ce qui était pécher à la fois contre la modestie et la décence. Mais ce qui va suivre? «DulSmars 1748. Le professeur Maurice a dit qu'il s'était fait plusieurs représentations de la tragédie de Polyeucte dans la maison d'un particulier ; que, quoique tout se soit passé dans un grand ordre, sans travestissement ni mélange de sexe, n'ayant été représenté que par des jeunes filles, ces sortes de divertissemens ne doivent pas être
I. Keeueil d'extraits de» Registre» du consistoire de Genève^ p. 414,415.
POLYEUCTB N'EST PAS EXCEPTÉ
tolérés à cause des suites que le mauvais exemple pourrait produire. On charge MAL les pasteurs d'avertir les particuliers, chez qui la tragédie s'est représentée, qu'ils aient à s'en abstenir comme étant chose défendue * . » Il n'y a pas censure. Personne n'est cité par son nom; le rapporteur adoucit , mitigé de telle façon qu'il n' y a presque dans tout cela qu'un fait d'édification. Mais ce n'en est pas moins la tnigédie que jouent ces petites filles; et, quoiqu'il ne soit question que de Dieu dans Polyeucte^ que les sentiments du chrétien y soient exaltés, comme cela se doit, jusqu'à l'héroïsme, que les biens périssables de ce monde y soient foulés aux pieds avec le profond dédain de celui dont les yeux ne cessent d'être fixés sur le ciel, elles n'en ont pas moins commis un acte repréhensible, que l'on excuse pour cette fois, mais qu'il ne faut pas répéter. Le moyen d'obtenir d'un peuple, dont on reconnaît l'entraînement pour le théâtre, qu'il obéisse perpétuellement à ces lois d'un rigorisme draconien; et comment ne pas pressentir que ces prescriptions presque conventuelles seront, un jour ou l'autre mais iné\itablement, secouées en dépit des prohibitions ecclésiastiques et des censures? L'on n'en est point encore là, il est vrai; la résistance du clergé et de TÉtat sera aussi longue qu'acharnée, et rien ne saura ni la décourager ni la lasser, comme l'auteur du Mérope n'aura que trop lieu de s'en convaincre. Il n'avait pas besoin, du reste, de venir s'éUiblir aux DéUces pour que l'on jouât ses pièces à Genève , malgré les défenses. Nous avons \\x
] , Recueil d'extraits de» Registres du Consistoire de Genève ^ p. 4 1 6.
IRONIE DOUCEREUSE
plus haut, dès 1744, le maître à danser Aubert /yre/e?* territoire pour représenter Mahomet. Le 17 février 1732, comparaissaient encore quinze garçons barbiers et perruquiers appelés pour avoir été acteurs dans la tragédie de la Mort de César ^ une tragédie de collège, représentée chez un tailleur du nom de Joubert ; et ils étaient inexorablement censurés et exhortés à mieux observer les ordres de leurs supérieurs et à s'attacher à leur profession a sans s'amuser au jeu et à d'autres excès *. »
L'on conçoit, dès lors, l'appréhension du clergé, à l'arrivée de l'hôte remuant, qui venait demander le repos et la paix à Genève, comme si ces biens étaient faits pour lui. La lettre de Yemet nous a initié à ses craintes, et les délibérations du Conseil d'Etat prouvent qu'à l'égard de tout essai de résurrection théâtrale, les idées n'ont pas plus changé que les prohibitions, et que l'on tiendra la main à ce que la loi soit respectée. Voltaire, qui était au mieux avec les Tronchin, avait été informé de ce qui se tramait, et s'en était même entretenu avec Tronchin le théologien, qu'il avait chargé de rassurer la vénérable compagnie. Dans an petit billet qu'il adressait au frère le conseiller, il finissait par cette phnise d'une ironie doucereuse, te Je veux bien que vos ministres aillent à l'Opéra comique; mais je ne veux pas qu'on représente dans ma maison, devant dix personnes, une pièce pleine de morale et de vertu, si cela leur déplaît '. » Voilà pour le parti-
1 , Recueil d'extraits des Registres du consistoire de Genhve, p . 4 1 7 .
2. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didol, 1857), t. I, p. 484. Lettre de Voltaire à Tronchin, le conseiller, sans date. — Nous
APPARENTES SOUMISSIONS
culier. Quelque jours après, le professeur étant allé le voir, rapportait des Délices les témoignages les plus formels de respect et de soumission à Tégard des volontés du Conseil. Le poëte ajoutait môme qu'il était « fort fâché d'avoir donné lieu à quelques plaintes au sujet d'une tragédie qu'on devait représenter chez lui, mais que c'était moins sa faute que celle de ses visiteurs, lesquels ne l'avaient pas averti. Qu'à présent qu'il est bien informé, il se donnera garde d'y contrevenir, son intention ayant toujours été d'observer avec respect les sages lois du gouvernement. » L'on ne saurait être plus soumis, plus résolu en apparence à respecter les mœurs du pays dont on est l'hôte. Au fond, cette petite persécution fut ressentie vivement : on pliait, mais l'on n'en avait pas pris son parti, mais l'on ne renonçait pas à l'espoir d'une revanche. L'interdit n'existait, d'ailleurs, que pour le territoire de Genève ; et Lausanne, plus tolérante, non-seulement le laisserait se livrer à sa guise à cette passion de toute sa vie, mais encore assisterait à ces solennités profanes, sans que son clergé fît de grandes démonstrations pour l'en empocher.
Tout à coup, une épouvantable nouvelle vient semer la terreur dans l'Europe entière : Lisbonne n'é-
avouons ne pas trop comprendre ce que Voltaire veut dire. Le clergé genevois n'allait pas plus à TOpéra- Comique qu*aux tragédies et comédies de notre répertoire, et n'était pas plus tendre pour ce genre que pour les autres. « Voudrait-on encore, s'écrie Vernet, à l'égard de Genève, pour satisfaire tous les goûts , lui donner un Opéra sérieux, un Opéra- Comique, une Comédie Italienne...» Lettrft cri» tiques d*un voyageur anglais sur l'article Genève, du Dictionnaire encyclopédique { 17G0. 3« édit., Copenhague; Genève, chez Claud<> Philibert), t. H, p. ÎI7. Lettre m.
UN ARGUMENT CONTRE L'OPTIMISME. l*2îl
tait plus qu un amas de ruines et un monceau de cendres; et c'était l'œuvre d'un effroyable tremblement de terre qui s'était' fait ressentir dans la presque totalité du globe*. Depuis l'ensevelissement sous la lave de Pompéiet d'Herculanum, Ion n'avait pas souvenir d'un pareil désastre, que l'imagination, comme c'est assez l'ordinaire, grandissait encore. Voltaire, pour sa part, en demeura quelques jours comme atterré. « Voilà un horrible argument contre ïoptimisme^^ » s ecrie-t-il en promenant ses regards sur ces débris et ces décombres amoncelés. Cette pensée ne le quitte plus. « Le tout est bien de Mathieu Havo et de Pope est un peu dérangé, dira-t-il à d'Argental, je n'ose plus me plamdre de mes coliques '. » Dans ses lettres de cette époque, il est plus ou moins question du désastre de Lisbonne et de ce tout est bien^ auquel de si affreuses circonstances venaient donner un trop éclatant démenti. Pour qui est au fait de cette organisation impétueuse, si susceptible de s'exalter dans un sens ou dans un autre, il est clair que rémotion ne demeurera pas silencieuse, qu'elle devra se formuler en beaux vers ou en prose éloquente. Le poème sur le Désastre de Lisbonne était, effectivement, le résultat de l'impression causée par la nouvelle d'un malheur qui avait fait tant de victimes. « Mon sermon de Lisbonne, écrivait-il à l'ange gardien, à la date du
LE SERMON DE LISBOHNE
8 janvier, n'a été que pour édifier votre troupeau, et je ne jette point le pain de vie aux chiens. » Mais à cet égard on sait ce que Ton doit croire. Il fait des confidences, et Ton en abuse, ce qui est dans Tordre. <c C'est Satan, s'écrie-t-il, qui a fait imprimer Tébauche de mon sermon. J'ai, dans un accès de dévotion, augmenté l'ouvrage de moitié, et j'ai pris la liberté de raisonner à fond contre Pope, et, de plus, très-chrétiennement*... » S'il n'est pas de l'avis de l'auteur de V Essai sur Chomme^ s'il combat ce qu'il considère comme la plus grande hérésie, cela n'enlève rien à l'estime et à l'admiration que lui a toujours inspirées le poète anglais, a Je suis fâché d'attaquer mon ami Pope, mais c'est en l'admirant. Je n'ai peur que d'être trop orthodoxe, parce que cela ne me sied pas; mais la résignation à l'Être suprême sied toujours bien^. » Celte appréhension était sûrement excessive, et son orthodoxie, qu'encore un peu il qualifierait de capucinade, ne semblera pas à beaucoup de gens aussi inattaquable qu'il se l'imaginait.
Le poëme est plus important par le fond que par l'étendue, car il ne contient que deux cent trentequatre vers. Aussi le libraire trouva-t-il à propos de lui adjoindre le poëme sur la Religion naturelle i^i^omr mencé en 1751, chez la margrave de Bayreuth, s'il faut en croire Voltaire; en 1782, au dire de Collini, qui pourrait bien ici être plus dans le vrai que son
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVU, p. 3t. Lettre de Voltaire à madame de Fontaine; à Munrion, 17 mars 1T56.
2. Ibid., t. LVn, p, 83. A d*Argental; aux Dèlioet, 22 mari t7S6.
PROFESSION DE FOI DB VOLTAIRE
maître. Ce dernier ouvrage, qiie le poëte appelle son Petit Carême ou son Testament en vers^ et qui peut être placé au rang de ce qu'il a de mieux pensé et de plus purement écrit, quelle quefûtrUabileté delaforme, devait, encore moins que le poëme sur le Désastre de Lisbonne^ paraître dune orthodoxie incontestable; et ce sera si bien le sentiment de ses censeurs que, trois ans après, il le voyait condamné au feu par arrêt du parlement du 23 janvier 47S9. Mais c'était le titre seul qui était punissable. Il y avait eu confusion de la part de l'éditeur 2 c'était la Loi et non la Religion na* turelle qu'il fallait lire. De pareilles substitutions sont possibles et l'étaient surtout à une époque de contrefaçon où l'auteur, dans l'impression de son livre, n'avait point. le plus souvent sa voix au chapitre. Avouons qu'en arguant d'une ânerie de Ubraire, le poète n'était rien moins que sincère, et que dans sa lettre à Thiériotdu 12 mars 1756, il nomme tout au long son ouvrage le poëme sur la Religion natu-relie. En somme, il entendait que l'on ne se méprit point sur ses sentiments, et adressait à cette intention aux frères Cramer une profession de foi, qu'ils ne manquèrent pas de mettre en tête de leur édition de ses œuvres.
A l'égard de quelques écrits plus sérieux, tout ce que j*ai à vous dire, c'est que je suis né Français et catholique; et c'est principalement dans un pays protestant que je dois vous marquer mon zèle pour ma patrie, et mon profond respect pour la religion dans laquelle je suis né, et pour ceux qui sont à la tête de cette religion. Je ne crois pas que dans aucun de mes ouvrages il y ait un seul mot qui démente ces sentiments... S'il se trouvait dans ces écrits quelques ex-
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pressions répréhensibles, je serais le premier à les rt3former*.
Le poëme sur le Désastre de Lisbonne a cela aussi de remarquable, qu'il est le point de départ de l'antagonisme littéraire qui allait s'établir entrel'auteur de la Henriade et le futur auteur de \ Emile et du Contrat social^ antagonisme discret, au début, plein de mesure, respectueux même du côté de Rousseau, aimable, poli, courtois, mais (il le fallîiit bien) quelque peu sarcastique de la part de Voltaire. Leurs premiers rapports étaient de date ancienne et remontaient, si l'on s'en souvient, aux Fêtes de Ramire (fin de 1745). Mais , sauf en une circonstance où le citoyen de Genève avait eu à se disculper d'un tort imaginaire, aucune occasion ne les avait rappelés l'un à l'autre* Rousseau était demeuré un personnage assez obscur, que ses amis seuls avaient su apprécier et qui ne se révélait au public que cinq ans après, d'une façon aussi éclatante qu'inattendue, par le discours fameux que couronnait l'académie de Dijon, en 1750. Ce succès était de nature à encourager celui-ci qui, en 1754, concourait pour un nouveau prix proposé par la même académie, sur Y Origine de f inégalité parmi les hommes. Mais, cette fois, Jean-Jacques se vit préférer un concurrent parfaitement ignoré de l'heure présente, s'il eut la réputation d'un prédicateur et même d'un poëte distingué, l'abbé Talbert. Quoi qu'il en soit, ce dernier discours, comme son aîné, ne péchait
1. VolUire, OBuvres complètes (Beuchot), t. LVIl , p. 37, 38. L«ttro de Voltaire à MM. Cramer frères; sans date, mais, à coup sûr, ADtérieure au 12 avril 17&6.
ENVOI DR SON DISCOURS
point par le défaut de hardiesse et d'originalité. La thèse n'était pas moins paradoxide ni moins étrange ; et, si Ton n'était pas un philosophe convaincu, Ton était assurément un sophiste fort éloquent et un écrivain de haut vol. On ne sut pas, tout modeste que l'on fût, résister à l'envie d'être lu par le grand poëte qui était venu demander un asile à cette Genève dont on était citoyen, et que Ton admirait alors sans arrière-pensée ^ Le discours lui fut envoyé, et, bientôt après, son auteur recevait une longue épître, où ce grand moqueur le persifflait, mais à fleur de peau, sur son étrange entêtement pour l'état sauvage.
Vous plairez aux hommes, à qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On n'a jamais employé tant d'esprit à vouloir nous rendre bétes; il prend envie de marcher à quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que j*en ai perdu l'habitude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que vous
1. Rousseau paraissait en ce moment attacher beaucoup de prix à Testime do Voltaire, et ne laissait pas échapper, malgré sa rudesse apparente, l'occasion de lancer une adroite flatterie à Tauteur de la Henriade, l\ s'écriait, dans son premier discours, au sujet de la préciosité , de Tafféterie de notre goût : u Dites-nous , célèbre Arouet, combien tous avei sacrifié de beautés mâles et fortes à notre Ikusie délicatesse 1 et combien l'esprit de la galanterie, si fertile en petites choses, vous en a coûté de grandes! » Rousseau, Œuvres coMp/^res (Paris, Dupont, 1824), t. 1, p. 32. Discourt sur les Sciences et les ÀrtSf couronné à l'académie de Dijon, en 1750. La louange est d'autant plus raffinée, que Ton semble moins vouloir louer et caresser, et que le nom de l'auteur ne vient là qu'amené, évoqué par la force des choses.
ÉCHANGE DE POLITESSES
et moi... je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude que j*ai choisie auprès de votre patrie, où vous devriez être*.
Cette lettre où Voltaire parlait longuement des tribulations réservées à Thomme de lettres , et de celles dont il avait été particulièrement abreuvé, finissait par une pressante invitation de venir prendre l'air du pays et de goûter de son hospitalité. « M. Chappuis^ m'apprend que votre santé est bien mauvaise ; il faudrait la venir rétablir dans Tair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du lait de nos vaches, et brouter nos herbes. » Le poëte aurait pu ajouter le plaisir de renouveler connaissance avec madame Denis, que Jean-Jacques avait rencontrée à Passy chez le joaillier Mussard à une époque, il est vrai, où la nièce de Voltaire n'était qu une bonne femme et ne faisait pas encore du bel-esprif ^ Rousseau, enchanté, répondait par une lettre pleine de louanges comme cet ours, moins ours qu'il ne le prétendait et ne le croyait, les savait faire à l'occasion.
C'est à moi, monsieur, de vous remercier à tous égards. En vous offrant lebauche de mes tristes rêveries, je n'ai point cru vous faire un présent digne de vous, mais m'acquitter d'un devoir et vous rendre un hommage que nous vous devons tous comme à notre chef. Sensible d'ailleurs
1. Voltaire, OEavret complète* (Beuchol), t, LVI, p. 715, 716. Lettre de Voltaire à Jean- Jacques RouMeau; 30 août 1755. Il y « une variante à ces derniers mots plus afTablc encore; au lieu de dire : « où vous devriei être, » on lit : c où vous ôtes tant désiré. •
3. Ce M. Chappuls avait succédé à Gauffecourt dans la recette de« sels du Valais*.
3. J.-J. Rousseau, Œuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t» XV, p. 160. Les Confessions, part. H, liv. vin.
APPEL DU PASTEUR R0U8TAN
à l'hooneur que vous faites à ma patrie, je partage la recon* naissance de mes concitoyens; et j'espère qu'elle ne fera qu'augmenter encore, lorsqu'ils auront proflté des instructions que vous pensez leur donner. Embellissez Tasile que vous avez choisi ; éclairez un peuple digne de vos leçons, et vous qui savez si bien peindre les vertus et la liberté , apprenez-nous à les chérir dans nos murs comme dans vos écrits*...
Le contraste est grand, à coup sûr, entre ces paroles louangeuses, presque caressantes, et les imprécations qui ne tarderont pas à sortir de la même bouche qui formule ces bénédictions. Le poëme sur le Désastre de Lisbonne apparaissait quelques mois après ; ce n'était pas précisément, comme on l'a dit, un acte de soumission aveugle envers les décrets du ciel; et Ton conçoit qu'un pasteur en appelât à la plume éloquente de Rousseau pour combattre de pareils dogmes, a Vos lettres, cher philosophe, lui écrivait le ministre Roustan, son ami, en lui adres* sant cet étrange poëme , sont lues et dévorées par tous nos citoyens, laisserez-vous passer sans mot dire ces tristes choses? Je vous signale surtout ce passage :
Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts,
Le beau soulagement d'être mangé des vers !
Tristes calculateurs des misères liumaines,
Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines.
Et je ne vois en vous que l'effort impuissant
D'un père infortuné qui feint d'être content. »
Cet appel ne devait pas être en pure perte. Flatté qu'on le jugeât digne d une telle tâche, Rousseau se
1. Voltaire, OEwre» comp/èiM (Beuehot), t. LVI, p. 725. Lettre de Rousseau à Voltaire ( Paris, le 10 septembre 1766.
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mit à l'œuvre et écrivit de suite une lougiio et remarquable réfutation des idées émises par l'auteur de la Henriade. Voici comment il raconte ce qui l'amena à prendre en main la cause de la Providence contre son audacieux accusateur.
Je n etois pas guéri de mon atlaque, quand je reçus un exemplaire du poemc sur la ruine de Lisbonne, que je supposai m'être envoyé par l'auteur. Cela me mit dans Tobligati ou de lui écrire et de lui parler de sa pièce... Frappé de voir ce pauvre homme, 'accablé, pour ainsi dire, de prospérités et de gloire, déclamer toutefois amèrement contre les misères de cette vie, et trouver toujours que tout éloit mal, je formai l'insensé projet de le faire rentrer en lui-même, et de lui prouver que tout étoit bien. Voltaire, en paraissant toujours croire en Dieu, n'a jamais cru qu'au diable, puisque son Dieu prétendu n'est qu'un être malfaisant qui, selon lui, ne prend de plaisir qu'à nuire. L'absurdité de cette doctrine, qui saule aux yeux, est surtout révoltante dans un homme comblé des biens de toute espèce, qui, du sein du bonheur, cherche à désespérer ses semblables par Timage affreuse et cruelle de toutes les calamités dont il est exempt. Autorisé plus que lui à compter et à peser les maux de la vie humaine, j'en fis l'équitable examen, et je lui prouvai que, de tous ces maux, il n'y en avoit pas un dont la Providence ne fût disculpée, et qui n'eût sa source dans l'abus que l'homme a fait de ses facultés plus que dans la nature elle-même. Je le traitai dans cette lettre avec tous les égards, toute la considération, tout le ménagement, et je puis dire avec tout le respect possible. Cependant, lui connoissant un amour-propre extrêmement irritable, je ne lui envoyai pas cette lettre à luimême, mais au docteur Tronchin, son médecin et son amî, avec plein pouvoir de la donner ou supprimer, selon qu'il trouveroit le plus convenable*...
1. J.-J. Rousseau, CEuvrei complète* (Paris, Dupont, 18)4), t. \V, p. 248. Lei Confetsiont, part. Il, Uv. ix.
INEXACTITUDES VOLONTAIRES
Parce que Jean-Jacques a appelé sou livre ses Confessions ^ il y aurait quelque candeur à le croire exempt de tout artiQce. Non-seulement il est inexact de bonne foi *, mais, plus souvent qu'on ne pense, il arrange les choses à sa convenance. Il nous dit ici que, s'il se décida à écrire cet éloquent plaidoyer, c'est qu'il supposa que le poëme qu'il venait de recevoir lui avait été envoyé par l'auteur, et qu'il se trouvait, dès lors, dans l'obligation de lui en dire son sentiment. Il savait bien que c'était le pasteur Roustan qui le lui avait dépêché, et que, par conséquent, c'était par une tout autre raison qu'une raison de politesse et de déférence qu'il adressait au solitaire des Délices une lettre à laquelle il donnait, d'ailleurs, les proportions d'un volume. Nous signalons ce petit manque d'exactitude volontaire, parce que nous aurons lieu de faire plus tard la même remarque, et qu'il est bon que les choses et les personnes soient vues sous leur vrai jour. Rousseau s'indigne que Voltaire, un heureux de ce monde, se plaigne, se lamente, gémisse sur le sort des malheureux mortels. Ne parlons pas de la thèse développée dans son poëme, et qui n'est pas de notre goût : mais Voltaire serait d'autant plus louable de prendre en pitié le sort de ses semblables qu'il est plus exempt des traverses et des misères qui les accablent ; et ce qui révolte Rousseau nous semblerait, tout au contraire, diminuer un peu l'énormité du blasphème. Mais n'oublions pas que le citoyen
1. Un Genevois, le baron dti Grenus, a signalé le» erreurs dont rourmillent les deux premiers livres des Confessions dans ses Notices biographiques sur des membres de la famille Grenus.
HÉSITATION DE ROUSSEAU
de Genève , lorqu'il écrivait ses Confessions , avait le poëte en exécration et qu'alors il ne se sentait pjis d'humeur à envisager les choses sous leur aspect le plus favorable. Ce qu'il y a de vrai, cest que, la pièce écrite, il fut effrayé de son audace. L'on avait peur de compromettre les bons rapports existants, par une sorte d'agression toute gratuite , et l'on éprouvait le besoin d'être rassuré à cet égard. Cette préoccupation est très-nettement accusée dans la lettre d'envoi au docteur Tronchin et il ne sera pas sans intérêt de voû* jusqu'à quel point Rousseau craint de blesser.
Voici, mon respectable citoyen, une longue kirielle h lire pour un homme aussi utilement occupé que vous, mais J'ai droit à vos bienfaits ainsi que le reste des hommes; j'ai la mémo conOance en vos bons ofÛces que le reste de l'Europe en vos ordonnances.
Voyez donc, je vous supplie, s'il n'y a point trop d'indiscrétion dans le zèle qui m*a dicté cette lettre. Si je suis moins fondé que je n'ai cru l'être, ou que M. de Voltaire soit moins philosophe que je ne le suppose, supprimez la lettre et reuvoyez-la-moi sans la montrer.
S'il peut supporter ma franchise, cachetez ma lettre, et la lui donnez en ajoutant tout ce que vous croirez propre à lui persuader que jamais l'intention de l'ofTenser n'entra dans mon cœur.
Il seroit peut être à désirer pour le public et surtout pour lui-même qu'il eût reçu quelquefois de ses amis des représentations pareilles, elles eussent servi dans l'occasion de préservatif. M. do Voltaire ne comprcndra-t-il jamais qu'avec quelques ouvrages de moins, il n'en auroit pas moins de gloire et seroit beaucoup mieux respecté*?
1. Gabercl, Roiu$eau et le* Genevoh (Genève, t8S8), p. 103. Leltre de Rousseau à Tronchin; Montmorency, 18 août 1766.
PLAIDOYBR EN FAVEUR DE LA PROVIDENCE
Nous avons vu que l'idée de ces remarques philosophiques venait de Roustan, qui avait dA joindre à sa requête les pièces à lappui. Mais, pour enlever à sa démarche toute apparence agressive, Rousseau commençait fort adroitement par rendre grAces h Voltaire de ne l'avoir pas oublié. « Vos deux derniers poëmes , monsieur, me sont parvenus dans ma solitude; et quoique tous mes amis connoissent l'amour que j'ai pour vos écrits, je ne sais de quelle part ceux-ci me pourroient venir à moins que ce ne soit de la vôtre. Ainsi je crois devoir vous remercier à la fois de l'exemplaire et de l'ouvrage. » C'est le cas d'appliquer le proverbe itidien : Se non è vero, e bene trovato; et cela prouve, en passant, que, malgré sa candeur, Jean-Jacques, à l'occasion, ne sera pas exempt de manège , d une certaine rhétorique en action qui n'est pas le mensonge, bien que ce ne soit déjà plus une sincérité sans mélange. Il ne prend à partie que le poëme sur le Désastre de Lisbonne^ le seul, sans doute, que Roustan lui aurait signalé, et discute avec un art infini ce réquisitoire contre une Providence indifférente ou imprévoyante.
...Je ne.puis m'empôcher, monsieur, disait-il en flnissant, de remarquer à ce propos une opposition bien singulière entre vous et moi dans le sujet de cette lettre. Rassasié de gloire et désabusé des vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de Tabondanee; bien sûr de votre immortalité, vous philosophez paisiblement sur la nature de l'àmc ; et, si le corps ou le cœur souffre, vous avez Tronchio pour médecin et pour ami : vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi, homme obscur, pauvre, et tourmenté d'un mal sans remède, je médite avec plaisir dans ma retraite, et trouve
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que toiil csl bien. D'où viennent ces conlradictîons apparenles? vous l'avez vous-même expliqué: vous jouissez; mais j'espère, et l'espérance embellit tout*.
Comment Voltaire prit-il cette critique d'ailleurs pleine de réserve et de convenance? Rousseau craignait un peu d'être mal accueilli ; et . Tronchin ne semble pas, lui non plus, espérer que Ton se rende volontiers à ces démonstrations , quelque excellentes qu'elles puissent être.
A en juger du futur par le passé, écrivait ce dernier à Jean- Jacques, notre ami se roidira contre vos raisons. Lorsqu'il eut lait son poôme', je le conjurai de le brûler; je partis pour Paris, nos amis communs se réunirent pour obtenir la même grâce, tout ce qu'on put gagner sur lui fut de l'adoucir; vous verrez la différence en comparant le second poème au premier. Notre ami Gauffecourt a été témoin de la scène, à ce qu'on m'a dit depuis. J'espère pourtant qu'il lira voire belle lettre avec attention; si elle ne produit aucun efTei, c'est qu'à soixante ans on ne guérit guère des maux qui commencent à dix-huit».
Nul doute que Voltaire n'accorda à ce morceau
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVH, p. 141. Lettre de Rougseau à Voltaire; le 18 août 1756.
2. Inconlestablemenl le poëme sur le Désastre de Lisbonne et non la Pucelle, comme le pense M. Gaberel.
3. J.'J, RousseaUy ses Amis et ses Ennemis, correspondance publiée par M. Streckeisen-Moullou (Paris, Lévy, 1865), t. I, p. 324. Lettre de Tronchin à Rousseau ; l^' octobre 1756. Disons que cette date est fauUve, et que c'est le mois de septembre qu'il faut lui substituer comme Tindique, du reste, M. Gaberel, dont , par contre, la citation du môme passage se trouve singulièrement altérée dans son intéressante étude, Rousseau et les Genevois, A cette date du 1*' octobre. Voltaire avait répondu depuis dix*huit Jours à Rousseau. Ajoutons que cette lettre de Tronchin est la même d'où nous avons extrait ce portrait si remarquable, mais si peu flatté, du solitaire des Délices.
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rattention qu'il méritait. Qu'il lui ait plu, c'est une toute autre affaire ; mais ce n'est pas dans sa lettre de remerciment qu'on peut trouver trace du moindre chagrin.
Votre lettre est très-belle, lui marquait-il; mais j'ai chez moi une de mes nièces qui, depuis trois semaines, est dans un assez grand danger ; je suis garde-malade, et très-malade moi-même. J'attendrai que je me porte mieux, et que ma nièce soit guérie, pour oser penser avec vous. M. Tronchin m'a dit que vous viendriez enfin dans votre patrie. M. D'Alembert vous dira quelle vie philosophique on mène dans ma petite retraite. Elle mériterait le nom qu^elle porte, si elle pouvait vous posséder quelquefois ^
Si jamais la guerre succède aux bons procédés extérieurs, l'on pourra décider à l'avance d\)ii viendra la rupture. Rousseau est un polémiste, dont le combat est pour le talent une quasi-condition d'existence, qu'il se le dise ou non. Voltaire est forcé, pour entrer dans l'arène, de laisser là une tragédie inachevée, une composition historique, des vers, de la prose, sa correspondance, et aussi les passe-temps du propriétaire qui a pris son rôle au sérieux; la lutte doit donc l'irriter par le seul dérangement qu'elle lui cause : il la croit stérile, et c'est ce qui le rend si furieux contre qui l'attaque. Mais revenons à cette discussion acceptée pour des temps plus propices , elle ne pouvait lui sourire , et il se gardera bien de la re-
1. Voltaire, CEuvret complètes (Beuchot), t. LVII, p. 159, 160. Lettre de Voltaire à RouMcau; aux Délices, 12 seplembre 1756. Cette date est d'après M, Glogenson. Avant lui, la lettre était datéu du 21. Mais qu*elle soit du 12 ou du 21, rargument est toujours le Diéme contre la date de la lettre de Tronchin reculée au l*^'' octobre»
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prendre. « Depuis lors, nous dit Rousseau, Voltaire a publié cette réponse qu'il m'avait promise, mais qu'il ne m'a pas t»nvoyée. Elle n'est autre que le romun de Candide^ dont je ne puis parler, parce que je'ue l'ai pas lu*. » Est-ce bien sûr, Jean-rlaeques?
Sincères ou non sincères , les Confessions ont un autre accent que sa correspondance; elles sont l'œuvre d une réflexion lointaine, où la rancune, la passion ont trop souvent part, tandis que ses lettres sont le reflet coloré, mais fidèle, de sa pensée du moment. Et, pour rinstant, le billet de Voltaire le ravit , le rassure et Tallége d'un poids énorme : il redoutait quelque parole cassante; il est enchanté de trouver le poôt^ si raisonnable et si accommodant. « J'ai été charmé, écrit Jean-Jacques à Troncliin, de la réponse de M. de Voltaire; un homme qui a pu prendre ma lettre comme il a fait mérite le titre de philosophe, et l'on ne peut être plus porté que je le suis à joindre à l'admiration que j'eus toujours pour ses écrits Testime et l'amitié pour sa personne *. » Ilélas ! tout ce ravissement et cet optimisme ne dureront guère.
1. Rousseau, œuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), I. XV, p. 250. Les ConfessionSy part. Il, liv. ii.
2. Sayous. Le dix-huititme siècle ù /Vf ran(/rr ( Paris, Didier el C^ ), t, 1, p, 258, 259. Collection de M. le colonel Tronchin.
MONRION. — VOLTAIRE A BERNB. — . D'ALBMBERT. L*ENCYCLOPâDIE ET L'ARTICLE OENÂVE.
Le frileux poëte avait jugé le temps plus que venu de laisser ses Délices pour un asile moins ouvert aux intempéries de la saison rigoureuse ; il annonçait son déménagement, le 10 décembre. «Je vais d'Alpe en Alpe passer une partie de Thiver dans un petit ermitage appelé Monrion, au pied de Lausanne, à Tabri du cruel vent du nord * . » C'est ce qu'il appellera tenir le lac par les deux bouts ^. Monrion ou Montrioiid était une propriété située dans des vignes, entre Lausanne et le lac Léman, à la droite du chemin qui descend au petit port d'Auchi, et dans laquelle il venait se blottir le 16 au plus tard. Il y était tout aussitôt assailli par les visiteurs. « Nous avons eu aujourd'hui presque tout Lausanne. Je me flatte que les autres jours seront un peu plus à moi; je ne suis pas venu ici pour chercher
1. Voltaire, CBurre* complètes (Beuchot), t. LVI, p. 803. Lellre de Voltaire à d*Argental; aux Délices, tO décembre 1756.
2. /Md., t. LVII, p. 7. Lettre de Voltaire au comte de TreMan ; à MonriOD, 1 1 janvier 1 756.
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du monde*. » Nous n'en disconvenons pas; mais disons aussi qu'il ne faisait rien de ce qu'il eût fallu pour le tenir à distance. Il était civil, caressant, merveilleusement secondé à cet égard par sa nièce, qui eût voulu recevoir l'univers. Par malheur, le tremblement de terre de Lisbonne avait glacé d'épouvante les populations, et toute apparence de réjouissances eût semblé narguer le ciel irrité.
Tous CCS désastres ont prive Lausanne de la comédie. On a joué Nanùw à Berne ; mais, pour expier ce crime affreux, on a indique un jour de jeûne. Madame Denis, qui ne jeûne points a été très-fâchée qu'on ne bâtit point un lliéàlre à Lausanne ; mais cela ne Ta point brouillée avec les ministres. Il en vient quelques-uns dans mon petitjermitage, à Monrion. Ils sont tous fort aimables et très-instruits. Il faut avouer qu'il y a plus d'esprit el de connaissances dans cette profession que dans aucune autre. Il est vrai que je n'entends point leurs sermons •...
L'hiver se passa ainsi, doucement, au coin du feu, « avec notre ami de Brenles, » un jurisconsulte distingué, homme d'esprit, et littérateur agréable, faisant des vers qui passaient pour être bons à Lausanne, moins bons, toutefois, que ceux que rimait sa femme à l'occasion. Il y avait à peine deux ans qu'il était marié avec une aimable et channante personne, mademoiselle Étiennette Chavane ; et le jeune ménage devait (Mre d'une grande ressource pour l'auteur de Mérope^ qui se plaignait de le voir et le recevoir trop
1. VuUairc, Œuvra complètes (Bcuchol), t. LVI, p. 80i. Lettre (le Voltaire à madame de Fontaine; à 5Ionrion, U\ déreinbrc 17r>S.
2. Ibid,^ l. LVn, p. M. Lettre de Voltaire k Venicd: ù Moiirion, 20 janvier 1756.
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rarement. Voltaire allait partir pour Plombières en mai 1754, quand M. de Brenles lui annonça son mariage; il s'empressa de féliciter ce couple si bien assorti, et joignit un madrigal à sa lettre, ce qui était bien le moins. Sans se consulter, les deux époux y répondirent, chacun par un quatrain, et, dans cette joute, le mieux tourné n'est pas celui de M. de Brenles ^ Mais Étiennette ne devait point s'en tenir là, et, par la suite, elle composera une tragédie de Caton^ dans le goût de celle d'Addison (si elle n'en était pas la traduction), en rimes croisées comme Tancrède^ et que madame Necker essayera de produire à Paris, sans succès, il faut bien le dire^. Nous passerons rapidement, cette fois, sur les rapports du poète avec cette société si accueillante; nous y reviendrons plus longuement quand son établissement dans Lausanne même créera entre lui et ses habitants des relations de toutes les heures. Aux premiers sourires du printemps, il reprenait sa volée vers les Délices, où nous le retrouvons dès le 10 mars. Il est vrai qu'il les quittait un instant, pour faire avec madame Denis un voyage à Berne.
Il partait, le dimanche 16 mai, au matin, de Monrion, où il était retourné passer quelques jours. Cette courte excursion, dont on n'eut en définitive jamais le fln mot, intrigua fort CoUini. «Ils désiraient, nous dit-il, faire une visite à l'ambassadeur de France, qui
1. Voltaire, €Ettvre$ complète* (Bcuchot), t. LVI, p. 460. Leltre de VolUirc à M. de Brenles; Golmar, le 31 mai 1754.
2« Lettres diver$et recueillies en Suisse, par le comte Fédor Golowkin (Genève, 1821)» p. 257. Lettre de Suard à madame Necker; Taris, 24 juillet 1765.
VOYAGE A BERNE
résidait dans cette dernière ville (Soleure). Je n'ai jamais connu d'une manière précise le motif de cette démarche. Il fallait cependant qu'ils eussent des vues bien importantes * ; car , à cette époque , on avait entrepris aux Délices des travaux considérables qui exigeaient la présence du maître, et dont je demeurai chargé^. » Voltaire descendit à l'auberge du Faucon^ rue du Marché. Le ministre de France, qu'il allait saluer, était M. de Chavigni, auquel on ne devait pas tarder à donner un successeur. Ce déplacement avait sa portée, et il était naturel qu'on en recherchât le but, car il n'est pas présumable que lepoëte n'eût eu d'autre intention que de présenter ses hommages aux avoyers, MM. Steiger et Tiller, et de souhaiter le bonjour au banneret Frendenreich aussi bien qu'au pasteur Bertrand. On a cru qu'il s'agissait pour l'ancien ami de Frédéric d'un voyage à Potsdam et de négociations secrètes <lont il eût été chargé auprès de l'auteur de VAnti-- Machiavel. Ces présomptions reposent sur deux lettres de Voltaire, Tune à Thiériot, auquel il disait : « Croyez <jue mon abbaye en vaut bien une autre ; c'est celle de Thélème. On m'en a voulu tirer en dernier lieu pour aller dans des palais, mais je n'ai garde ^; » l'autre au prince Louis-Eugène de Wurtemberg, dans laquelle il se montre encore plus explicite : « Je vous dirai la
1 . Voltaire écrivait à madame de Fontaine^ des Délices, à la date du G avril 175G : t Dès que votre sœur et moi nous aurons repris un peu de force, nous ferons un petit voyage indispensable . »
^2. Golllni, Ifon iéjouT auprès de Vollaire (Paris, 1807), p. 1G4.
3. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVH, p. 80. Lettre de Voltaire à Thiériot; aux Délices^ 4 Juin 1750.
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vérité, monseigneur, quand je vous dirai qu'il ne tient qu'à moi d'aller dans un pays où j'ai fait autrefois ma cour à Votre Altesse, et que ce n'est pas dans ce pays-là que je voudrais lui renouveler mes hom* mages'. »
Le poète eut la prudence, nous dit-on, de refuser cette mission oii il n'eût pas manqué d'échouer ni plus ni moins que le duc de Nivernois qui, malgré tout son esprit, allait jouer un sot rôle à Berlin. Convenons que si Voltaire recula, c'est que des considérations autres qu*un détachement philosophique des grandeurs humaines l'en détournèrent ; car il devait saisir avec empressement une occasion de reconquérir, par des services, la bienveillance de la cour et de se retrouver en présence, sous le couvert d'une mission de confiance, de ce Salomon du Nord avec lequel, du reste, la glace n'était plus à rompre. Mais c'est nous qui nous trompons ; et le solitaire des Délices est à jamais revenu de toutes ces vanités. « Vous saurez, écrivait-il au même Thiériot, deux mois après, que l'impératrice-reine m'a fait dire des choses très-obligeantes. Je suis pénétré d une respectueuse reconnaissance. J'adore de loin. Je n'irai point à Vienne ; je me trouve trop bien de ma retraite des Délices. Hçureux qui vit chez soi avec ses nièces, ses livres, ses jardins, ses vignes, ses chevaux, ses vaches, son aigle, son renard, et ses lapins, qui se passent la patte sur le nez ! J*ai de tout cela, et les Alpes par dessus, qui font un
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVIf, p. 83. Lettre de Voltaire aa prince Louis -Eugène, prince de Wurtemberg; nwx Délices^ 14 juin 1756.
VOLTAIRE ET MARIE-THÉRÈSE
eflFet admirable. J'aime mieux gronder mes jardiniers que de faire ma cour aux rois *. »
Ce passage est curieux. Voltaire était en coquetteries avec la dévote Marie-Thérèse, qui, en haine de Frédéric, se sentait capable de bien autres démarches. Mais il était, à l'entendre, l'un des vieux courtisans, l'un des plus anciens comme des plus respectueux admirateurs de la reine de Hongrie; et il voulait qu'elle n'en doutât point. Mi^me durant son séjour en Prusse, il lui avait envoyé ainsi qu'à l'empereur, en 1752, le Siècle de Louis X/K, et il disait à cet égard à M. d'Ulfeld, chancelier de TEmpire (qu'il confondait étourdiment avec son père , le défenseur de Barcelone , mort depuis bien des années) :
Ma profession d'homme de leUres dans laquellcjemcsuis toujours renfermé à la cour du roy de France, et à celle du roy de Prusse, m'a fait un citoien du monde, idolâtre du mérite partout où il est. Je me souvieus que du tems du cardinal de Fleuri, on nous disait des choses si admirables de la grandeur d'âme de S. M. rimpératrice-rcine, que je m'avisai tout au beau milieu de la guerre de faire des vers pour elle ; et on disait que c'était les moins mauvais que j'eusse jamais composez. Je ne m'attendais pas qu'un jour je dusse joindre les sentinlfens de la reconnaissance à ceux de l'admiration *..•
Quoi qu'il en soit, le poëte et le philosophe de Sans- Souci s'étaient remis à s'écrire, et Ton eût pu penser
1. Voltaire, Œuvres compté te t (Beuchol), t. LVII, p. 121. LeUrt> de Voltaire à Thiériot; aiu Délices, 9 aoiH 1756.
?. Wiener Àbendpou^ 3 janvier 1873. Lettre inédite de Voltaire au cliancclier UlTeld; PoUdam, 22 juillet nr)2. La découverte de cette lettre curieuse est due h M. le chevalier d'Arnetli, le directeur des Archives de Vienne. L'envoi par les deux souverains d*une montre et d'une tabatit'^re, en retour de ToiTre de son Siècle^ jnstiOe ce mol dv 0 reconnaissance » qui resterait une énigme sans cette explication.
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que tout était pardonné et oublié entre eux. Mais, si le ressentiment n'avait pas étouffé le charme chez l'auteur de la Henriade^ le souvenir de Francfort était toujours présent dans cette âme humiliée et ulcérée ; et ce que l'on aurait désiré le plus , c'eût été un retour de fortune qui eut livré , pieds et poings liés, à ses ennemis ce vainqueur sans foi ni loi, pour lequel, en dehors des spéculations métaphysiques, il n'y avait qu'un droit, celui du plus fort. A chaque instant, une phrase, un mot révèlent tout ce qui surfit d'amertume, en dépit des belles protestations, des formules de tendresse que l'on retrouve dans les lettres de ce temps, soit à la margrave, soit à Darget, soit au roi lui-même ; et nous aurons l'occasion de constater plus d'une fois cette âpre attente d'une vengeance qui sera toujours déçue. A défaut de grandes, il s'en octroyait de petites et de bien petites. 11 nous parle de son aigle, un aigle qui avait bec et ongle ; il aura bientôt un singe qui ne vaudra guère mieux , et qu'il appellera tt Luc » , nom qu'il aurait, ce dernier, à partager avec le roi de Prusse, à cause de leurs communs instincts de méchanceté et de cruauté '. Il est vrai qu'on a attri-
1. Ce singe était effectivement très-méchant. Il lui fit un jour à lui-même troia blessures à la jambe, qui Tobligèrent de se servir quelque temps de béquilles. Longchamp et VVagnière, Mémoires tur Voltaire (Paria, 182 G), t. l, p. 34. Additions au Commentaire hittO' rique, « Il avait un singe, nous dit Bettinelli, qu'il avait appelé Luc, et il se plaisait souvent à donner ce nom au roi de Prusse. Je lui en témoignai lui jour ma surprise : « Ne voyez-vous pas que mon singe « mord tout le monde? » et il se mit à rire. i> Saverio Bcttinclli , Opère (Venezia, 1801 ), t. XXI, p. 27, 28. Pour ceux qui recueillent les anas sans y trop regarder, nous renverrons h, une anecdote sur Taigle et une servante nommée Madeleine , dans los
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bué à ce sobriquet de « Luc » ( qui n'eût été qu'un anagramme , donné à la majesté prussienne dans Iv secret de la correspondance) un sens autrement saugrenu et injurieux qu'il est déjà trop d'indiquer*.
Dans les lignes que Ton vient de citer, Voltaire parle de ses chevaux, il en avait six; sa maison, son pei'sonnel, tout était sur un pied plus que respectablt* pour un poète, et il nous dit lui-même que ses Délices étaient une tout autre merveille que cette merveille de Twickenham dont Pope était si fier^. Il avait quatre voitures, un cocher, un postillon, deux laquais, un valet de chambre (qui s'appelait Bolsse), un valet de campagne (qui se nommait Loup) , un cuisinier français, un marmiton, et un secrétaire, «c'est moi qui ai cet honneur, nous dit Collini. » Les dîners étaient bons, et il ne se passait guère de jours sans que Ton n'eût à table une nombreuse compagnie.
Collini, le frondeur Collini, était à fin de bail et allait, par des imprudences et des folies, dont il fait, du reste, avec la meilleure grâce le complet aveu, être forcé de se séparer des châtelains des DéUces.-Il n'avait qu'à se louer de l'oncle et de la nièce qui le traitaient en ami bien plus qu'en subordonné, nous nous garderons de dire en ser\iteur. Par malheur, il était ardent, inconsidéré, sans frein comme sans me-
Pen$é€$, remttrqu€t et oàiervationt de VoUaire (Paris, 1802 ). Ouvrage posthume. AvanUpropos, p. viii à xiu.
1. C'est, si oous De nous trompons, dans une lettre de Voltaire à madame de Fontaine, du 18 juillet 1757, qu'il est question pour la première fois du sobriquet de a Luc ».
2. Voltaire, Œuvres complàies (Beuchot), t. LVH, p. 46. Leltrt» de Voltaire à Thiériot; aux Dt'lices, 12 avril 1766.
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sure dans ses passions. « Il aime les femmes comme un fou, écrivait madame Denis à l'avocat Dupont, et il n'y a pas de mal à cela ; mais les femmes lui tournent la tête, et lui donnent un esprit tracassier qui s'étend jusqu'à ses supérieurs*,..» Une Bourçuignonne, mécontente de son mari, était venue se réfugier à Genève et avait trouvé protection auprès de M. de Montpéroux, notre résident, qui la recommanda à Voltaire, et la lui fit agréer. Tout cela eût été au mieux, si CoUini ne se fût pris aussitôt d'une belle passion pour la dame qui, de son côté, se montra fort pitoyable ; et ces arrangements se passèrent avec si peu de mystère que, quelque indulgent que l'on pût être aux Délices, l'on fut bien forcé de congédier madame B*". Pour Collini, les choses n'allèrent pas au delà d'une semonce plus ou moins paterne ; car si Voltaire s'emportait , il était un maître doux , tolérant, même faible. L'on a pu juger que le péché mignon de notre Collini était la médisance, les cancans malins contre ses patrons. Nous sonunes en position de faire la part du wai et du faux, et tout cela pour nous n'a pas grande importance; mais quiconque n'opposerait pas ses Mémoires à ses lettres à Dupont se ferait nécessairement sur le caractère de Voltaire des idées aussi peu exactes que désavantageuses.
Ce sera précisément cette fureur de médisance et de raillerie qui lui vaudra brusquement son congé. Il était un jour occupé à écrire à une demoiselle de la
1 . Lettrei inédites de Voltaire, de madame Denis et de CoUini (Paris, 1821), p. 167. Lettre de madame Denis à M. Dupont; Délices, ce 26 janvier 1760.
V6l VOLTAIRE LE RENVOIE.
petite ville de RoUe, lorsqu'on vint lui dire, de la part de Voltaire, d'aller au devant de madame de Fontaine que Ton attendait. Il laisse là Tépltre commencée et sort hâtivement sans tirer la clef sur lui. Madame Denis, à ce qu'il paraît, faisait les frais de ce morceau épistolaire, et ses petits ridicules y étaient mis en relief avec mie complaisance plus piquante, à coup sûr, que charitable. Une de ses femmes de chambre pénètn* cliez le Florentin en son absence, avise la lettre et va lu porter à sa maîtresse. Le coupable, ne la trouvant plus au retour et ne voyant que des visages glacés, comprit qu'il avait été trahi. Il est appelé par Voltaire : «Vous avez manqué à madame Denis, » lui dit celuici en lui montnmt la lettre. CoUiui s'excusa du mieux qu'il put, mais le poëte lui répondit qu'après avoir offensé aussi essentiellement sa nièce, il ne pouvait plus rester chez lui*. En temps ordinaire, madîune Denis était faciles à apaiser et ne se donnait guère le souci des longues rancunes ; mais l'imprudent secrétaire avait attaqué en elle la femme, il l'avait humiliée, et, à cet égard, les meilleures ne pardonnent
1. Wagnièrc raconte celte anecdote de la Tacon suivante : « On lU, pendant qu*il était sorti, enfoncer les portes de su chambre, de ses armoires, de son luireau, et on enleva tous ses papiers. H {'lait si furieux à son retour, qu'il tira Tépée dans la chambre de M. de Yot» luire f en lui disant : Si je ne respectais pas votre âge, je vous forerrais de me rendre raison de Voutratjc qu'on vom a engagé û me faire faire dans votre maison, » Mémoires sur Voltaire (Paris, 1826), t. I, p. tO. 11 n'y a pas h s'arnUer à ce cunlc ridicule, puisque Collinî nous donne lui niruie le récit trés-détaillé des incidents qui déterminèrent sa retraite. Wagnièrc, qui lui succéda et n'avait alors que <|ualorze ans, ne rapporte que [lar ouï-dire, et sans doute d'après les commérages des valets.
CHARLOTTE PICTET
poiut. Il tenta pourtant cette difficile tache; mais, au premier essai, il sentit que ce serait eu pure perte.
On Youdniit savoir sur quels ridicules la verve railleuse de CoUini s'était évertuée ; mais, à défaut de cette pièce probante, nous trouverons ailleurs un échantillon de la manière aimable dont il accommodait une pau\Te femme qui n'avait eu pour lui que des bontés. L'auteur de la Henriade était en relations d'amitié avec un savant professeur de droit, Pictet, d'une famille genevoise très-considérée*. Il avait reçu madame Pictet et sa jeune fille à Monrion, et il témoignait au ménage une affection que ravivaient, d'ailleurs, les petits senices. Plein de caresses pour tous, il manifestait le plus tendre intérêt à la jeune fille, a Quand je suis à Nyon (Prangins est voisin de Nyon), je voudrais marier à Nyon certains grands yeux noirs, certaine belle Ame logée dans un corps droit comme un jonc. Quand je suis à Lausjmne, je voudrais la marier à Lausanne; et, lorsque je suis aux Délices, je lui souhaite un conjoint de Genève^... » Le moyen de n'être pas pénétré de pareilles miirques d'affection? Mademoiselle Charlotte, pleine de reconnaissance , se met à peindre un beau bonnet et le dépêche à son vieil ami, qui lui répond aussitôt par un gentil billet précédé d'un non moins gentil quatrain.
1. n devinl, par la suite, beau-père de Samuel* Constant de Relieeqiie. Frère puîné de Constant d'Hermenciies, et oncle de notre Beojainin Constant.
2. Voltaire, Œuvres complètes (neucliot), t. LVH, p. 13. Lettre de VolUire à M. Pictet; Monrion, 21) janvier 1750.
LES DEUX BONNETS
Quand vos yeux séduisent les cœurs, Vos mains daigneut coêffer les têtes; Je ne chantais que ^os conquêtes^ Et je vais chanter vos faveurs.
Voici ce que c est, ma belle voisine, de faire des galanteries ailes jeunes gens comme moil ils vont s'en vanter partout. Vous me tournez la tôtc encore plus que vous ne la coëflez, mais vous en tournez bien d'autres.
Tout cela est fort innocent, à coup sûr, de la part d un vieillard, et ne semble pas permettre deux interprétations. Mais, à en croire Collini, madame Denis prit ombrage de ces petites coquetteries et crut qu'il n'était que temps de réagir contre ces tentatives de séduction menaçantes pour son influence sur le cœur et l'esprit de cet oncle trop galant.
Ce bonnet (c'est Collini qui parle) tournait encore plus la tùlc à la louche ouvrière '. Furieuse du présent et de la lettre, elle fit clandestinement faire de son côté un bonnet magnifique, digne d'un sultan. On le mit un jour sur la cheminée du philosophe, avant qu'il fût levé. La belle voulut être témoin de son étonncment. 11 se lève ; il aperçoit ce bonnet; il se doute de l'aventure, el ne fait semblant de rien. Elle croit que le bonnet n'est pas assez visible; elle va le changer de place. Le philosophe se promène toujours à côté du turban sans vouloir le voir. Piquée de cette opiniâtreté, elle est cnÛn obligée de lui faire observer le bonnet. Il lui en fait des remerclmens el des complimens; et elle lui fait avouer. que son bonnet est plus beau que celui de la jeune Genevoise... A quarante-cinq ans être jalouse d'un oncle qui en
1 . La • louche ouvrière, » c'est madame Denis. On eomprendra iKiiis peine que, si celle désignation sl^ retrouvait dans la lettre à la demoiselle de UoUe, la nièce de VoUaire, quelifue indulgente qu*ellc fût, dut être blessée grièvement, et que les soumissions postérieures ne réussissent point ù calmer son très-légitime ressentiment.
INSINUATION CALOMNIEUSE
a soixante^aatre; €ela est neuf! Je me souviens toujours du pocte qui couchait avec sa servante : il disait que c'était une licence poétique'.
Que le fond de Tanecdote soit vrai, et que madamt^ Denis ait éprouvé un peu de dépit de l'offre d'un bonnet peint amenant remerclments en vers et en prose, nous n'y contredirons pas, quoique tout cela nous semble un conte arrangé pour l'effet ; et cette petite moquerie ne nous aurait pas arrêté, sans les réflexions de la fin, qui sont une véritable noirceur : « A quarante-cinq ans être jalouse d'un oncle de soixantequatre...» Si madame Denis prenait aisément ombrage de l'influence qu'un ami , un hôte , un ser>îteur pouvaient exercer sur cette humeur étrangement mobile *, quel esprit un peu judicieux ne repoussera pas, comme le comble de l'ineptie, la possibilité d'un ressentiment jaloux dont l'amour serait le fondement? Assurément, Collini, que l'envie d'être plaisant emportait, ne supposait pas que, cent ans plus tard, on s'étayerait de cette phrase ambiguë pour en déduire l'existence d'un commerce incestueux entre l'oncle et la nièce*. Nous n'opposerons à ces absurdités que»
I . Lettru imédiUi de Voltaire , de madame Denit et de Collmi (Parii, MiNigte, 1821), p. 310, 311. Lettre de Collini à M. Dupont; à 8tnftlio«rg, 19Jtnrier 1768 (?).
3. Longehajnp et*Wagnière, Mémoires wr Voltaire (Paris, 18)C), t. 1, p. 846. Examen des Mémoireê de Baehaumont (1773).
3. t II n'aurait pas été un philosophe complet, nous dit M. Ntculardot, 8*il n*avait pas senri diamant seeret à mudaine Denis; il y aurait ane lacune dans ta biographie, si l'inceste n'oeeupait pas une place et ne Tenait elore la liste de ses vices ; il n'a pas été pris sur le filât, à la vérité; cela n'est pas nécessaire devant le tribunal du J histoire pour cette matière... Mais à défaut de certitude n'y a-til
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Tage (*t lii sauté d'un galant qui, diuis sa jeunesse, n'avait que trop mérité l'accusation d'un amant à la glace. Mais la calomnie désarme -t- elle pour si peu? Si le mot de Bazile était encore à dire , la vérité qu'il formulera est vieille comme le monde.
Mîilgré ses justes motifs de mécontentement ', Voltaire fit appeler CoUiiii, s'informa s'il avait besoin d'argent; et, bien qu(» celui-ci eût déclaré être en état (le faire face aux nécessités du voyage, il tira un rouleau de louis de son bureau, et, les lui mettant dtms la main : a Prenez cela, lui dit-il, on ne sait ce qui peut arriver. » Qu'on oppose cette petite scène à ce que racontait plus haut le Florentin , sur le départ de Colmar, et l'on en tirera la conséquence que CoUini en a imposé dans Tua ou dans l'autre récit. A l'heure de la maturité, plus scrupuleux, aux regrets d'avoir parfois si peu reconnu les bontés qu'on avait eues pour lui, il ne dissimulera pas ses torts et les rachètera par un jugement plus équitable dans des mémoires réparateurs qui nous aident à mieux apprécier cette existence si complexe. ((Voltaire était bon et bienfaisant, nous dit-il... rien n'a été moins fondé que le reproche d'a-
pas lesprobabililuH? Or toutes les probabilités ne sout-ellcs pas à la rhargi! (le Tonele et de la nièce? 11 est par conséquent moins injuste de les accuser et de les diffamer qu'il ne serait téméraire de les disculper. • Ménage et finances de Voltaire (Paris, Dcntu, 18S4), p. 404 , 405. On a tout fait , lorsqu'un a transcrit de pareUle* lignes : cela ne se discute point.
1. Voltaire écrivait à Dupont, le G juillet 1750 : * Mon cher ami, il est vrai que Thomine en question s'est conduit avec ingratitude envers ma nièce et moi, qui l'axions accablé d*amiliés et de présent*. J'ai été obligé de le renvoyer... » Œuvres complètes (Uciichot), t. LVII, p. 9î).
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varice que l'on a fait à ce grand homme... X'avare amasse, ne jouit pas et meurt en thésaurisant. Voltaire avait Tart de jouir et d'augmenter sa fortune. La lésinerie n'eut jamais accès dans sa maison : je n'ai jamais connu d'homme que ses domestiques pussent voler plus facilement. Est-ce là un avare? je le répète , il n'était avare que de son temps * . » Collini quittant Genève, le 12 juin, avec l'intention de tenter fortune à Paris. Mais ayant rencontré à Strasbourg, chez Dufresny, auteur de jolies bagatelles^, un seigneur Styrien, le comte de Sauer, à la recherche^ d'un gouverneur pour son fils , après quelque hésitation, il acceptait sagement une situation qui avait le mérite d'être présente, et n'était pas tellement assujétissante qu'elle ne lui laissât d'abondants loisirs.
Si les Délices étaient hantées par ce que Genève renfermait de gens considérables et d esprits distingués, si les étrangers (les Anglais surtout), que leur santé ou leurs plaisirs amenaient dans cette partie pittoresque de la Suisse , s'empressaient d'aller offrir au grand homme le tribut de leur admiration , la France jusque-là n*y avait été représentée que par Lekain. Il fallait que les plus aventureux apprissent la route au gros du public, qui avait de la peine à s'imaginer que les Délices ne fussent pas au bout du monde. Tout cela changera, sans doute, et, par la suite, ce sera un incessant pèlerinage de Paris à Genève et à Femey. Deux poètes d'inégale valeur, PdlijsotetPatu,
I. Collini, JfoR êéjour auprès deVoIiaire{9arl9, 1807], p. 182, 183. 3. n ne faut pas confondre ce Dufresny avec l'auteur bien connu du Chevalier joueur^ qui mourut d'ailleurs à la fln de 1724.
Uï l£mi£ I>E ?ATU A GàUUGE-
rD 1T55, «ruvïvnî Li auithe. et ioiit accueillis l'un et r.iutrr par iôutitur de Zaire^ avec une grâce, une p«:*lit'r?^ dicint ï^ fuivnt presque anàsi confus qu enchanit>:r. Le s^ond niois a bissé, du reste, de leur séjour, un récit d'un enthousiasme juvénil ' que Tcm uûus sauri çrê d»r rrpnjduire : il est à l'adresse de r.VnsUi? G.trrick.
Je \vus c.Tîs âc la maison du çrand homme, je veux dire *\^ chez notre illustre Voltaire, dans la compagnie duquel je \ieDs de pasfer une huitaine précieuse des plus agréables jours «jue j'aie connus dans ma xie. Us m^ont rappelé ceux •jue j'ai passes à Londres dans votre aimable société; temps si court, si voluptueux, et que suivit de près mon départ pour la France. Quel homme que le divin chantre de la Ufnliode .' 6 mon très-cher ami, et que c'est avec joie qu'on analyse une si grande âme! Figurez -vous avec l'air d'un mourant, tout le feu de la premiî-re jeunesse, et le brillant de ses aimables récits! Si je juge des défauts, des vices mêmes qu'on impute à M. de Voltaire, par l'avarice dont je l'ai entendu taxer, que ses calomniateurs me paraissent des animaux bien vils et bien ridicules ! Jamais on n'a vu chère plus spiemlide, jointe à des manières plus polies, plus aflables, plus engageantes. Tout Genève est enchanté de l'avoir, et ces heureux républicains font leur possible pour le fixer auprès d'eux. Je n'avais entrepris ce voyage que pour le voir, mais la sensibilité qu'il m'en témoigne chaque jour m'en paye à usure. On va à Rome, en Grèce, en Turquie, pour voir des monuments, des inscriptions, des mosquées : un dévot catholique court an loin pour de vains pèlerinages; un grand homme est bien une autre curiosité'.,.
1 . Patu avait vingt-six ans. Il était, avec Portelance, auteur de la petite comédie des Adieux du goût (13 février 1754).
?. The private correspondance of David Garriek (London, I83I), ▼»1. II, p. 408. Lettre de Patu à Garriek; Genève, ce 1«» novembre
D*ÂLEHB£RT AUX DÉLICES. 1â9
Cet enthousiasme a boa air et fait aimer Patu, a le pauvre petit Pain », comme l'appelle le poëte qu'il avait gagné par son goût pour les arts et la candeur de ses mœurs ^ Hélas ! il va le revoir encore une fois, mais pour le pleurer bientôt; car ses jours étaient comptés, et il devait mourir en août 1757, à Saint- Jean - de - Maurienne, à son retour dltalie. Cette seconde apparition de Patu est du môme temps que la visite aux Délices d'un des esprits les plus éminents du dix-huitième siècle, de D'Alembert, qui appartenait alors , corps et âme, à la mise en œuvre et à la rédaction de ï Encyclopédie. Cette figure de D'Alembert serait à étudier et mériterait d'autant mieux qu'on s'y arrêtât, que le polémiste s'est attiré trop d'ennemis pour attendre des contemporains beaucoup de bienveillance et d'équité. Nous regrettons de ne pouvoir mettre dans son véritable jour ce savant de haut vol, ce penseur, ce lettré distingué que son flegme ne garantira pas toujours de la passion. On sait quels furent ses commencements, sa triste origine, l'isolement, le dénûment de son enfance, ce qu'il eut à surmonter de difficultés et d'obstacles. A cette dure école de la nécessité, cette âme délicate se fortifia; elle comprit qu'il ne fallait attendre des autres que le moine! possible , que tout dépendait de la patience , d'une volonté énergique sans emportement et sans colère, et d'un travail opiniâtre. On a dit que D'Alembert, comme les déshérités, avait voulu fîûre expier à lu société au milieu de laquelle il avait été jeté en paria
1. Voltaire, Œuvres complètes (fieuehoi), t. LVII, p« 3C1. Lettre de Voltaire à Paliuot; au Chêne, 29 octobre 1757.
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la honte de son berceau, le délaissement de sa jeunesse : rien n'est plus faux. Il n'eut d'ailleurs à se plaindre ni de son temps ni de la fortune. L'heure avait sonné où l'intelligence, le talent trouveraient partout l'accueil le plus honorable ; la supériorité de Fesprit était saluée, acceptée pur l'aristocratie, qui semblait, par une sortt» de courtoisie chevaleresque, prendre à tAche de s'effacer devant cette puissance nouvelle. D'Alembert, pour sa part, fut l'objet des attentions, d(»s prévenances du plus grand monde. Il était simple, il était sobre, il était fier, et ses ressources furent totijours au niveau" de ses besoins. Situé à l'un des angl(»s de la cour du Louvre, son appartement était bien modeste; c'étîiit une espèce de soupente divisée en trois ou quatre pièces, dont la principale n'était éclairéi^ (|ue par un œil- de-bœuf , et à laquelle on arrivait par un esctUitT de garde-robes. Et ce fut dans ce réduit que le comte et la comtesse du Nord le vinrent voir. D'Alembert était, en tout, un homme de cœur et d'entrailles, plein de dévouement dans l'amitié, et qui prouva, mieux que par des phrases, que la philosophie n'i^st pas forcément Tenveloppe d'une âme sèche et personnelle, dont le seul foyer serait l'orgueil. S'il fiiUait s'en rapporter à une lettre plus qu'outrageante à l'adresse de l'auteur d(» la Benriade^ la correspondance des deux amis n'aurait pas débuté par des douceurs, a Monsieur, serez-vous donc toujours l'adulateur du vice?... Comment votre plume a-t-elle pu s'abaisser à louer un magistrat qui s'est rendu coupable de plus de crimes qu'il n'a prononcé d'arrêts?. .*> dette diatribe, que l'on trouve notamment dans l'édi-
GRIEFS CHIMÉRIQUES. i«4
tion Belin^ a été écartée par le judicieux Beuchot, qui n'en fait même pas mention. Disons que les reproches dont Voltaire y est lobjet, à part ce qu'ils ont d'inconcevable dans la forme, portent sur des griefs imaginaires^; et comment admettre que D'Alembert, esprit plein de prudence et de mesure, ne se soit mis en peine, avant tout, de se convaincre de la réalité des charges? A coup sûr, Voltaire n'était pas homme à recevoir un tel soufflet sans bondir de fureur, et il nous aurait laissé des témoignages d'un ressentiment plus que légitime. Rien de tout cela pourtant ; et la première lettre authentique de ce dernier est un billet à la date du 13 décembre 1746, très-joli, où il remercie le savant, tant en son nom qu'au nom de madame Du Châtelet, de l'envoi de ses Réflexions sur la cause générale des venis^ morceau couronné à TAcadémie de Berlin. Six ans après, D'Alembert s'adressait aupoëte, pour le prier d'appuyer l'iibbé de Prades de son crédit auprès du Salomon du Nord. Mais ces relations courtoises vont se changer en des rapports de toutes les heures, et Y Encyclopédie sera l'objet de longues et
1. D'Alembert, Œuvres complètes (Paris, Belin , 1832), t. V, p. 469. Leltre de D'Alembert à Voltaire ; Paris, P' mars 1744. R<!marquoDi que cette lettre ne flgure pas dans la correspondance des deux philotophet, et qu'elle a été relrguée en tête du supplément à U eorretpondanee particulière de D'Alembert.
2. H B*agit du baron d'Oppède, président au parlement d'Aix soas François I*'. Mais dans l'œuvre de Voltaire, de la première à la dernière ligne, nous ne trouvons rien qui explique cette sortie de D*Aleaibert. U n*«»t question de d'Oppède que dans V Essai sur les mœwrs et dans VUiêtoire du Parlement, qui n'existaient ni l'un ni l'autre à cette date. Et, d'ailleurs, on chercherait en vain, dans ces deux oufragei , un prétexte à une indignation si peu mesurée.
L'ENCYCLOPÉDIE
curieuses correspondances entre ces deux lettn\< qu anime une mt^me communion d'idées et de haines. A peine commencée, l'œuvre est persécutée , et ilfaut toute la ténacité, toute la passion de ses auteurs pour n'en point rester là.
Nous avons essuyé cet hiver une violente tempù te ; j'espère qu'enfin nous travaillerons en repos. Je me suis bien douté qu'après nous avoir aussi maltraités qu'on a fait, on reviendra nous prier de continuer^ et cela n'a pas manqué. J'ai refusé pendant six mois^ j'ai crié comme le Mars d'Homère; et je puis dire que je ne me suis rendu qu'à l'empressement extraordinaire du public. J'espère que cette résistance si longue nous vaudra dans la suite plus de tranquillité. Ainsi soit-il <•
Et Voltaire de répondre avec un enthousiasme ijui, toutefois , était sincère : « Vous et M. Diderot vous faites un ouvrage qui sera la gloire de la Fnuice et Topprobre de ceux qui vous ont persécutés. Paris abonde de barbouilleurs de papier; mais de philosophes éloquents, je ne connais que vous et lui^. » Voltîiire avait jugé Timportance d'une pareille œuvre, et les services qu'elle pouvait rendre dans toutes les branches des connaissances humaines; et, h la fin du Siècle de Lotus XIV ^ il consacrait quelques lignes d'encouragement et de louanges à <c cet ouvrage immense et immortel » traversé par Tenvie et Tignorance, ce qui est le destin de toutes les grandes entreprises. Il n'en demeurait pas là, et bientôt il devenait
]. Vollairc, OEuvres complètes (Beuchot)^ t. LVI, p. 160. Lettrine D'Aleinl»ert à VulUire; à Paris, le 24 août 1752.
3. i^iV., t. LVI,p. 171. Lettrede Voltaire à D'Alembert ; Potsdaiii^ Je 5 septembre 1752.
RÉELLB MODESTIE DE VOLTAIRE
l'un des coopérateurs les plus actifs de Y Encyclopédie j ou, comme il le dit modestement, un garçon de cette grande boutique*, à laquelle il dépêchera articles sur articles avec sa verve habituelle. Ces sortes de travaux, assez courts pour ne pas interrompre des travauxplus considérables, devaient sourire à un esprit ardent, mobile, d'une curiosité qui s'étendait à tout. Mais, loin de s'imposer, loin de se croire infaillible, c'est avec une modestie très-réelle qu'il soumet aux deux amis ce qu'il leur envoie, leur reconnaissant de la meilleure grâce tout droit de retoucher, d'enlever, de jeter au panier, m J'ai obéi comme j'ai pu à vos ordres; je n'ai ni le temps , ni les connaissances , ni la santé qu'il faudrait pour travailler comme je voudrais : je ne vous présente ces essais que comme des matériaux que vous arrangerez à votre gré dans l'édiûce immortel que vous élevez. Ajoutez, retranchez; je vous donne mes cailloux pour fourrer dans quelques coins du mur*... » Il s'agit bien de gloriole personnelle ! c'est une œuvre de bien pubhc à laquelle chacun doit concourir selon ses forces et dans la seule vue d'être utile. « Tant que j'aurai un soufflede vie, je suis
1. Vollaire, oeuvres comp/é/tf< (Beuchol), t. LVI, p. 173. Lettre de Voltaire à D'Alembert ; aux Délices, 13 novembre 1756. « Je Toudrais, dit-il à la date du 29 novembre , même année , employer le reste de ma vie à être votre garçon encyclopédiste. »
2. Ibid.y U LVI, p. 353. Lettre de Voltaire à D'Alembert; 1753. Il disait encore : « Pour moi, je tremble toutes les fois que je votre présente un article... Jetez au feu ce qui vous déplaira. i> Aux Délices, 13 novembre 1756. — « J'ai fait ce que j^ai pu pour n'être point long; mais je tous répèle que je crains toujours de foire mal , «fuand je songe que e^est pour vous que je travaille... » 25 novembre
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au sen ice des illustres auteurs de Y Encyclopédie : je me tiendrai très-honoré de pou\oir contribuer, quoique faiblement, au plus grand et au plus beau monument de la nation et de la littérature'... »
Du reste, il n'épargne ni les conseils, ni les jugements. 11 dit comment il comprend un pareil livre. II a horreur du fatras, des nuages, des paroles vaines, des développements parasites. Pour les petits sujets de petits articles : en général, il ne voudrait que définitions et exemples ; il ne voudrait pas non plus que Ton donnât ses opinions particulières pour des vérités reconnues. En revanche, il souhaiterait qu'aux définitions et aux exemples qu'il réclame, l'on j oignit Torigine du mot. Il se glisse, en assez grand nombre même, des morceaux plus que faibles, qui font tache, et qu'il regrette de trouver là; D'Alembert en convient tout le premier et en gémit, a Nous n'avons pas toujours été les maîtres de leur en substituer d'autres, répondait-il à cette trop juste critique : à tout prendre, je crois que l'ouvrage gagne à la lecture , et je compte que le volume septième, auquel nous travaillons, effacera tous les précédents'*. »
Mais V Encyclopédie n'est pas seulement une œuvre de spéculation scientifique et d enseignement : c^est autant et plus une machine de guerre, et c'est à ce point de vue que la correspondance entre les deux philosophes est curieuse. Toutes armes devaient pa-
1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 802. Lettre de Voltaire à D*Alembert ; aux Délices, 9 décembre 1755.
2. Ibid,, t. LVn, p. 25&. Lettre de D^Alembert à Voltaire ; Parît, sans date, au plus tôt de la fin de mars.
MACHINE DE GUERRE
niilre bonnes à ces ennemis implacables de ce qu'ils appelaient la superstition et le fanatisme. Il ne pouvait être question de se mettre en campagne, bannières déployées ; il fallait bien recourir aux expédients des faibles et dissimuler l'attaque, se retrancher derrière une rhétorique prudente, sous -entendre ce qu'il n'était pas possible de dire nettement, parfois donner place à des articles que l'on envisageait comme de honteuses capucinades, mais que l'on n'avait point eu le choix de mettre ou de ne pas mettre. « Ce qu'on m'a dit des articles de la théologie et de la métaphysique me serre le cœur, écrivait en octobre 1736 Voltaire à son ami. Il est bien cruel d'imprimer le contniire de ce qu'on pense ^ »
Outre les questions métaphysiques et religieuses , il n'y avait pas une matière tellement indifférente qui ne fût un écueil , qu'il ne fallût défendre et discuter pied à pied. Ce vieux monde , qui ne pensait pas périr si vite et par un effondrement effroyable, sentait pourtant sa caducité et comprenait qu'il était perdu s'il se laissait ébranler même pour un peu ; de là sa nature ombrageuse, ses rigueurs séniles, ses sévérités même pour des riens, ces recherches pointilleuses de la censure qui s'étendaient à tout. Mais s'il avait raison de s'effrayer de la momdre réforme , parce que tout croulait au premier coup de pioche, ces réformes n'en étaient pas moins urgentes, elles étaient dans l'air, on les jugeait indispensables : elles étaient le rêve et l'espoir des meilleurs et des plus honnêtes esprits.
1. Voltaire, OEuvre$ complètes [Beuchoi) , t. LVU, p. 160. Lellru de Vollaire à D'Alembert; 9 octobre 17&6.
\m TRANSFORMATION DES ESPRITS.
Ces espérances enivrantes ojit -elles eu leur satisfaction , et sommes-nous parvenus à l'Age d'or? Hélas ! non. Notre temps a, lui aussi, ses soucis, ses souffrances, son avenir menaçant. Bien que l'humanité se transforme et s'éclaire plus qu'elle ne s'améliore, c'est pourtant en la moralisant, en Tinstruisant que l'on a le plus de chances de combattre ses instincts grossiers et d'adoucir ce qu'ils ont de pervers et même de féroce. Ces campagnes contre le privilège et les abus, cette préoccupation d'une assiette et d'une répartition plus équitables de l'impôt , ces aspirations à un régime politique plus libéral, où la nation fût plus écoutée, devaient étrangement passionner les cœurs enthousiastes et généreux qui ne savent pas se désintéresser du sort de tout un peuple. Les privilégiés , de leur c6té , frappés dans leurs biens et jusque dans leurs vies, n'étaient pas payés pour être tendres envers les instigateurs innocents de tant et de si irrésistibles changements , et les encyclopédistes ne pouvaient m^mquer d'être voués par les victimes aux Dieux infernaux. Le temps nous a rendus plus justes envers ces réformateurs platoniques : l'histoire, dont la t&che est de scruter et de dégager les intentions , a fait la part de chacun , annulé , conune cela était inévitable, plus d'un arrêt contemporain; et, en dépit des horreurs qui ont ensanglanté notre Hévolution , les effets de cette transformation , un instant ternie par des atrocités, ne sont plus ni à démontrer ni à défendre.
Quoi qu'il en soit, il fiiUait user d'adresse, de petites ruses, dissimuler sous le miel l'àcreté de la boisson.
LA RELIGION ATTAQUÉE
profiter de la bienveillance d'un ministre plus facile (nous avons cité M. de Malesherbes), saisir le moment où les puissances se divisaient, s'entrechoquaient, pour s'évertuer davantage. La magistrature et le haut clergé étaient en complet désaccord, et mettaient du zèle à se prouver leur mutuelle malveillance ; c'était le cas ou jamais de s'émanciper pour un peu. a Pendant la guerre des parlements et des évêques, les gens raisonnables ont beau jeu, et vous aurez le loisir de farcir V Encyclopédie de vérités qu'on n'eût pas osé dire il y a vingt ans. Quand les pédants se battent, les philosophes triomphent K »
Tout cela est au mieux. Mais c'est la religion qui est le but de leurs coups, qu'il faut saper par tous les moyens, et c'est à qui s'y emploiera avec le plus d'ardeur. On est déiste (Voltaire tout au moins ^, car des esprits plus excessifs, comme Diderot , vont bien au delà); l'on n'admet aucun culte. Une nation au berceau, un gouvernement despotique peuvent avoir également besoin de ces pratiques extérieures qui parlent à l'imagination des peuples ; mais une société parvenue à son
1. VolUUre, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 174. Lettre de Voltaire à D*Alembert; aux Délices, 13 novembre
2. Le baron de Gleichen^ qui connaissait Voltaire et I*était allé ▼oir aux Délioet, en ll&'l, raconte qu^un jeune auteur, aux expédients, va frapper un Jour à la porte du poète, et, pour se faire bien TOir sans doute, aux questions de son hôte, répond qu^il était garçon athée, pour le servir, c Et moi, répliqua M. de Voltaire, J'ai l'honneur d'élre mattre déiste; mais, quoique nos métiers soient opposés, Je vous donnerai à souper aujourd'hui et à travailler pour demain , Je pais me servir de vos bras et non de votre tête. » Souvenirs du bttrom de Gleiekeu (Paris^ Teehener, 1868), p. 313, 214.
DÉISTES ET LIBRES PENSEURS
complet développement se débarrasse de ces superstitions qui sont une offense à la divinité, et devra trouver, dîms la conscience et le sentiment des devoirs réciproques, cette excitation au bien et cette répulsion pour le mal, sans que la perspective des récompenses et des châtiments étemels soit pour quelque chose dans les déterminations des hommes. Un peuple de déistes (nous ne disons pas d'athées) se verra-t-il jamais, et quel peuple serait-ce? Si la colère, si la haine ne les avait aveuglés, ces philosophes, ces penseurs eussent reculé devant leur besogne ; ils se fussent bornés, comme les philosophes de Tantiquité, à poursuivre et à recueillir la vérité, sans songer à la répandre parmi une foule ignorante, incapable d'affronter de telles clartés. Pourquoi d'ailleurs cette haine et cette colère ? Est-ce que les libres penseurs du siècle précédent, les libertins, comme on les dénommait dans le sens primitif du mot, avaient ces emportements? Ils savouraient discrètement leur bonheur de ne point partager les communes erreurs, selon leur tempérament, les uns riant de la grossière créduUté de l'humaine espèce, les autres la preniuit en pitié, sans que • ces divers sentiments éveillassent chez ceux-ci et ceuxlà les ardeurs du prosélytisme.
Mais lorsque, secouant ces habitudes de stricte discipline qui ne devaient pas survivre de beaucoup au gnmd roi, cette société déjà sur sa pente, mal guidée, mîil gouvernée, sentit que tout n'était pas pour le mieux, ce fut comme une fièvre d'investigation, de • contrôle : la misère était générale ; le pain manqua même aux peuples des ciunpagnes qui se virent litté-
LE CLERGÉ, CORPS DE L'ÉTAT. 1C
ndemcDt réduits à disputer l'herbe à leur bétail ' . En de telles détresses, ceux qui souffrent, à la longue, regardent d'où vient le mal et se demandent naturellement quel en est le remède. Les Lettres sur les Anglais furent le point de départ timide de toutes les audaces qui suivirent. Là, les attaques ne se portent pas sur la croyance, mais sur les immunités, sur les privilèges du clergé, qui est un corps de l'État. Pour ceux qui ré vent une société mieux équilibrée, le clergé est et doit être un obstacle à toutes les réformes. II est riche, il est puissant ; et, bien quil possède à lui seul plus d'un grand tiers du sol, les sommes qu'il alloue à l'État ne sont de sa part qu'une cession volontiiire, ce qu'il appelle le don gratuit. Rois comme peuples ont à compter avec ce corps redoutable, se recrutant d'ailleurs au sein de la noblesse avec laquelle il fera cause commune, institution politique autant et plus que religieuse, s'abritant derrière son caractère sacré dans les questions les plus étrangères à la reUgion. Il ne faut pas chercher autre part que dans cette duaUté de situation le mobile de la haine des novateurs et des coups redoublés qu'ils portèrent au culte, non Umt pour le culte lui-même que parce qu'en déracinant les croyances ils entendaient émanciper un peuple maintenu jusque là par un respect absolu. Voilà ce qui explique cette guerre infatigable qui ne devait finir qu'avec la chute de la royauté et de la monarchie. Mais, encore une fois, qu'on ne se méprenne pas sur les origines. En 1760, Voltaire disait à D'Alembert : « Je vou-
1. Marquis d^Argenson, Mémoires (Jannel), t. II, p. 24; t. 111, p. )90; t. V, p. S2].
VOLTAIRE BIGOT
drais que vous écrasassiez Vinfâme; c'est là le grand point. Il faut la réduire à 1 état où elle est en Angleterre, et VOUS en viendrez à bout, si vous voulez. C'est là le plus grand service qu'on puisse rendre au genre humain \« Nous n'ignorons point que l'on deviendra à la longue plus exigeant, et que si le nom de Voltaire, ses inimitables pamphlets, son ironie pénétrante étaient chose indispensable au parti, l'auteur du Sermon des cinquante était dépassé et de beaucoup par toutes gens qui niaient Dieu et faisaient ostensiblement profession d athéisme, ail est bigot, disait un des coryphées en jupons de la petite église, c'est un déiste '.» Ce voyage de D'Alembert à Genève et aux Délices ' allait avoir des conséquences inattendues pour tout le monde. Le géomètre, durant un séjour qui ne se prolongea point au delà de cinq semaines, avait été fêté par la société genevoise comme l'un des représentants les plus illustres de la science et des lettres françaises . Le clergé n'avait pas manqué de recevoir avec une faveur marquée un philosophe qui ne pouvait être soupçonné d'une grande tendresse pour la suprématie romaine. D'Alembert était, d'ailleurs, recommandé à Vemet par son frère, banquier à Paris, avec lequel il était en rapports d'amitié * ; et il le vit à plusieurs reprises, ainsi
1. Voltaire, OEuvret complète» (Beuehot)^ t. LVIU, p. 46S. Lettre de Voltaire & D'Alembert; 23 Juin 17G0.
3. (setlre$ d'Horace Walpole écrites à ses amis pendant ses voyuget en France (Didier, 1872), p. 77. Lettre de V^alpole àGraj; Pari», 19 novembre 1765.
3. D*Alumbert s'annonçait pour le 10 août dans sa lettre à Voltaire du 28 Juillet 17S6.
4. Lettres critiques d'un voyageur anrjlais sur Tartiele Genève
L'ARTIGLB GENÈVE. 171
que les professeurs de la Rive et Lullin. Il vit également quelques jeunes ministres de Genève, Vernes entre autres , et eut avec eux divers entretiens qui lui donnèrent, à tort ou à raison, de leur orthodoxie une opinion contre laquelle ils protesteront avec éclat. De retour à Paris, il écrivait pour V Encyclopédie l'article Genève sur un Mémoire qu il se fit envoyer et qu'il i^urait, pour son repos, mieux fait d'insérer sans y rien ajouter. Ce morceau, loin d'être une pièce d'agression, respirait, au contraire, la bienveillance la moins équivoque pour cette petite République qui, au sein de la démoralisation générale, avait su conserver l'austérité et la pureté de ses mœurs. Il ne trouve qu'à louer; et même le malheureux passage qui souleva l'indignation du clergé genevois était, au moins à ses yeux, le plus grand éloge que pouvait faire de lui un philosophe déiste.
Le clergé de Genève, disait-il^ a des mœurs exemplaires : les ministres vivent dans une grande union ; on ne les voit point, conune dans d'autres pays, disputer entre eux avec aigreur sur des matières inintelligibles, se persécuter mutuellement^ s'accuser indécemment auprès des magistrats : il s'en faut cependant beaucoup qu'ils pensent tous de même sur les articles qu'on regarde ailleurs comme les plus importants à la religion. Plusieurs ne croient plus à la divinité de JéBQS-Christ, dont Calvin leur chef était si zélé défenseur, cl pour laquelle il fit brûler Servet...
L'enfer, un des points principaux de notre croyance, n'en est pas un aujourd'hui pour plusieurs ministres de Genève; ce serait, selon eux, faire injure à la divinité, d'imaginer que cet être plein de bonté et de justice fût capable de punîmes
du Dictionnaire encyclopédique. 3o édition, 17CC, t. U, p. ?63,
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fautes par une t'ternité de tourments : ils expliquent le moins mal qu'ils peuvent les passages formels de TÉcriture qui sont contraires à leur opinion, prétendant qu'il ne faut jamais prendre à la lettre dans les livres saints tout c: qui paraît blesser Tliumanité et la raison. Ils croient donc qu'il y a des peines dans une autre vie, mais pour un temps...
Pour tout dire, en un mot, plusieurs pasteurs de Genève n'ont d'autre religion qu'un socianisme parfait, rejetant tout ce qu'on appelle mystère, et s'imaginant que le premier principe d'une religion véritable est de ne rien proposer à croire qui heurte la raison : aussi, quand on les presse sur la occcssilé de la révélation, ce dogme si essentiel du christianisme, plusieurs y substituent le terme d'utilité, qui leur parait plus doux : en cela, s'ils ne sont pas orthodoxes, ils sont au moins conséquents à leurs principes.
Un clergé qui pense ainsi doit être tolérant, et Test en ofTet assez pour n'être pas regardé de bon œil par les ministres des autres églises réformées. On peut dire encore, sans prétendre approuver d'ailleurs la religion de Genève, qu'il y a peu de pays où les théologiens et les ecclésiastiques soient plus ennemis de la superstition. Mais, en récompense, comme l'intolérance et la superstition ne servent qu'à multiplier les incrédules, on se plaint moins à Genève qu'ailleurs des progrès de l'incrédulité, ce qui ne doit pas surprendre : la religion y est presque réduite à l'adoration d'un seul Dieu, du moins chez presque tout ce qui n'est pas peuple; le respect pour Jésus-Christ et pour les Écritures sont peut-être la seule chose qui distingue d'un pur déisme le christianisme de Genève*.
(les éloges étaient auUuit de traits lancés au clergé romain ; et, sous le couvert d un tableau historique de Genève, Ton n'était pas fâché de faire sentir à celui-ci l'intervalle qui séparait les deux religions. Plaire au (*lergé de Genève, humilier les prêtres catholiques eu
1. D'Alciubert, Œuvres compléta (Belin, 1822), t. IV, p. 420, 421. DcHcriplion abrégée du gouvernement de Genève.
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opposant à leur intolérance la mansuétude des prôtres calvinistes, avait été le double but qu'on s'était proposé. Mais l'on ne devait qu'exaspérer également les deux communions, et le philosophe ne tarda pas à apprendre le mauvais effet de ses louanges sur ceux qui en étaient l'objet. Eux sociniens! Où l'écrivain avait-il pris cela? Tout le corps des pasteurs se sentit atteint, et il était facile de prévoir que les choses n'en demeureraient pas là.
Voltaire, qui était aux portes de Genève, savait mieux que personne le trouble et l'irritation des esprits, et se frottait les mains d'un scandale qui, en mettant en suspicion la foi de ce clergé intolérant, le vengeait un peu de ses rigueurs.
Ces drôles osent se plaindre de l'éloge que vous daignez leur donner^ de croire un Dieu, et d'avoir plus de raison que de foi. Quelques-uns m'accusent d'une confédéralion impie avec vous. Vous savez mon innocence. Ils disent qu'ils protesteront contre votre article. Laissez-les protester, et moquez-vous d'eux... Mais vous^ à qui quelques-uns se sont ouverts^ vous qui êtes instruit de leur foi par leur bouche, ne vous rétractez pas; il y va de votre salut, votre conscience y est engagée. Ces gens-là vont se couvrir de ridicule* !...
Il était alors en rapports excellents avec Vernes. C'était le cas de sonder le terrain et de connaître par lui ce que l'on comptait faire.
Je n'ai point encore^ lui écrivait-il avec candeur à la date du 24 décembre, le nouveau tome de VEnq/clopédie, et j'ignore absolument de quoi il s'agit. Je sais seulement, en général,
1. Voltaire, CEuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 406. Lettre de Voltaire àD'Alembert; au\ Délices, 12 décembre 1757.
SÉRIEUSE ENQUÊTE
(|ue M. D'Alembert a voulu donner à votre ville des témoignages de son estime. 11 dit que le clergé de France raccute (le vous avoir trop loués, tandis que vous autres vous vous plaignez de n'être pas loués comme il faut. Que vous êtes heureux, dans votre petit coin de ce monde, de n'avoir que de pareilles plaintes à faire^ tandis qu'on s'égorge ailleursM
Mais, la veille même, le 23, la Compagnie des pasteurs s'était réunie et, à la suite d'un discours pathé* tique du professeur de La Rive, elle ayait procédé à un interrogatoire auquel durent répondre tous ses membres, pour s'assurer si aucun d'eux n'ayait donné lieu aux imputations de H. D'Alembert. L'on interrogea également les jeunes ministres qui n'étaient pas encore membres de la Compagnie. Le désaveu fut aussi formel qu unanime; et la question ne fut plus que de savoir si l'on mépriserait l'attaque ou s'il serait répliqué par un démenti absolu à des allégations dont leur auteur n'avait sans doute pas senti la gravité. Après mûr examen, l'on pensa qu'il n'était pas possible de garder le silence et qu'il fallait que le clergé de Genève sortit de cette épreuve pur de tout soupçon ^. Une commission fut désignée, séance tenante, «pour composer avec toute la maturité possible une déclaration de principes en réponse à l'ouvrage français *. »
1. \i}\UiïTQ^ Œuvres complètes (Bcuchol), t. LVII, p. 411, 412. Lettre do Voltaire à M. Verncs ; à Lausanne, 24 décembre 1757.
2. Lettres critiques iTan voyageur anglais sur Tarticle Gentvt, 3« édition, 1766, t. Il, p. 268.
3. Voici les noms des membres de cette commission : MM. Sarartin, de La Rive, Vecnet, Trembley, Maurice, Le Comte, Troneliin, Eynard,
LETTRE DE TRONCHIN
Quelles qu'eussent été les imprudences, il n'y avait plus, après cette enquête, qu'à se grouper autour de la vénérable Compagnie et à oublier les concessions irréfléchies que l'on se laisse arracher parfois dans une conversation animée avec un discoureur habile, dont la réputation, l'éloquence peuvent un instant éblouir. Mais , avant d'en venir aux extrémités , on songea à essayer de la conciliation ; et le médecin Tronchin fut sollicité de faire une démarche auprès de D'Alembert. C'était une autorité dans la science, un savant que sa lutte avec la routine devait recommander à un encyclopédiste ; c'était enfin l'ami de Voltaire et l'homme le mieux fait pour persuader et obtenir. Sa lettre est curieuse par son caractère de bonhomie; ce n'est pas toujours le ton du célèbre docteur, comme on en a pu juger; et l'on conviendra que celle-là ne ressemble guère aux autres épîtres connues du professeur.
Permettez, monsieur, à un citoyen, qui connoît la bonté de votre cœur, la droiture de votre âme pour la patrie, la liberté qu'il prend de verser dans votre sein la peine que cous fait ce que vous dites de notre foi dans rEncycIopédie. S'il s'agissoil, monsieur, d'une vérité historique, je ne vous importunerois pas ; mais c'est du christianisme qu'il est question; et avec les meilleures intentions, car il n'est pas possible que vous en ayez de mauvaises, vous nous en fermez la porte. L'efTet de ce que vous dites est trop à craindre, pour que nous puissions l'attendre avec indifférence.... Vous dites pourtant que nous ne sommes pas chrétiens; et que pouvezvous nous reprocher de plus grave? Cette accusation nous rend odieux à ceux dont malheureusement nous sommes séparés, et méprisables à ceux à qui nous sommes réunis. Vous nous aimez, pourtant, monsieur, j'en appelle aux éloges dont vous daignez nous combler : vous avez bien voulu nous en
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donner les assurances les plus obligeantes, lorsque vous étiez ici ; vos intentions sont trop pures, vous ne voulez poinl nous faire de mal... Il s'agit, monsieur, d'une tache que vous pouvez effacer; vous n'y perdrez rien, et nous y gagnerons beaucoup : quelques lignes de votre main bienraisante, dictées par votre belle àme, nous rendront le repos que vous nous avez 6té, rempliront nos cœurs de reconnaissance, et du respect, monsieur, que nous vous avions voué*.
Cette lettre était pressante, les termes en étaient touchants ; et le géomètre y répondit avec une extrême politesse, mais sans accorder la satisfaction qu'on implorait, l)ien qu'il affectât de croire qu'il avait tout fait et tout dit, et qu'il n'y eût plus en bonne justice rien à lui demander.
. . . J'accuse, dites-vous, les ministres de Genève de n'èti*e pas chrétiens. Permettez-moi de vous représenter, monsieur, que ceux au nom desquels vous me faites l'honneur de m'écrire n'ont pas lu attentivement l'article qui les a blesses. J'y ay dit expressément que les ministres de Genève ont beau* coup de respect pour J. G. et pour les Écritures, et qu'ils expliquent de leur mieux les passages de la Bible qui peuvent paraître contraires à leurs opinions. G'est supposer, ce me semble, que messieurs vos ecclésiastiques reconnaissent l'autorité de ce livre; et que faut- il autre chose, selon euxmêmes, pour être chrétiens, que de respecter la doctrine de J. C., et de croire que cette doctrine est contenue dans le Nouveau Testament? Cette manière de penser ne satisferoit peut-être pas un catholique romain ; mais ce n'est pas le titre auquel messieurs vos ministres prétendent.
Aussi, je vois, monsieur, par votre lettre même, que Faccusation prétendue de ncHre pas chrétiens est l'objet auquel se bornent leurs plaintes; et je crois y avoir répondu de ma-
1. Œuvres posthvmet de D'Ahmberl (Paris, Pougens, 1700), t. I, p. 415, 416, 417. Lettre de Troncliin à D'Alembert. Sans date, mats de la fin de décembre ou des premiers jours de janvier. 17S8.
LETTRE DE VERNES
nière à les faire cesser. Vous avez, monsieur^ trop de lumières pour ne pas sentir toute la solidité de ma juslification, et messieurs vos ministres sont trop éclairés et trop équitables pour ne la pas goûter >....
D'Alembert savait bien que sa réplique n'était rien moins que concluante, et en convenait candidement dons sa lettre à Voltaire , du 1 1 janvier : « Comme M. Tronchin ne m'a dit mot ni sur le socianisme, ni sur Tenfcr, ni sur la divinité du Verbe, je ne lui réponds rien non plus sur tous ces objets, et je feins d'ignorer leurs cris '. » Mais cette dernière ressource allait lui être enlevée. Venies lui écrit et le presse de nommer les ecclésiastiques qui l'avaient si étrangement édifié sur leurs sentiments religieux. D'Alembert refusa net, comme il le devait. Il ne voulait trahir ni le secret ni les noms « dans une affaire dite en confidence. y>
Monsieur, répliquait Vernes, feu M. le pasteur Dullin^M.de La Rive et moi (il oubliait Vernet) sommes les seuls ecclésiastiques que vous ayez vus à Genève ; aussi, notre surprise est profonde, en lisant ce que vous avez dit de notre théolo- ^e : rien dans nos paroles n'a pu vous autoriser à cette publication, car nous avons fait devant vous une profession franche et complète de notre foi à la divinité des Saintes Écritures».
1. Lettres critiques d*uti voyageur anglais sur l'article Genève (3< édition, 1766), t. U, p. 271, 272, 27 3. LeUre de M. D*Alembert à M. Tronchin, professeur en médecine à Genève ; Paris, 6 Jan» Tier 17S8.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVll, p. 444. Lettre de D'Alembert à VolUire; Paris, 11 janvier 1758.
S. Gaberel, Voltaire et les Genevois (2* édit., Paris, GherbuUez, 18S7), p. 61.
PARIS S'EN MÊLE
Miiis D'Alembert, à bout de raisons et de patience, Unissait par donner à entendre qu'il en avait assez; il avait d'ailleurs chargé M. de Voltaire, qui était près d'eux, d'arranger toute cette affaire avecM.Tronchin". A la date du 3 janvier, le poète, au courant de tout, avait en effet prévenu son ami du choc qu'il aurait à essuyer et l'avait exhorté à lui renvoyer les assaillants, a Je vous assure que mes amis et moi nous les mènerons bon train; ils boiront le calice jusqu'à la lie. » Tout cela avait retenti jusqu'à Paris. Les ennemis du philosophe, jugeant l'occasion beQe, se remuèrent, intriguèn»nt pour intéresser le parlement à cette querelle avec les pasteurs calvinistes, a On m'assure que ces messieurs vont envoyer une députation à la cour de France pour m'obliger de me rétracter. Je ne sais si la cour leur fera l'honneur de les écouter, ni ce qu'elle exigera de moi ; mais je sais bien que je ne répondrai jamais autre chose que ce que vous venez de Ure. Savez-vous^ pour comble de sottise, que cet article Genève a pensé être dénoncé au parlement, à ce parlement plus intolérant et plus ridicule encore que le clergé qu'il persécute? On prétend que je loue
i. La lettre de D'Alembert, reproduite par M. Gaberel, est s-ins date. Vernct nous dit qu'elle est du 15 janvier 1758, daii8 ses observations sur six pages d'un livre intitulé : Qnrreltet littéraires ou Mémoires pour servir ù l'histoire des révolutions de la république des lettres (Durand, 17 (5 1 Tout ce conflit est, en effet, raronlé quelque peu différemment dans le chapitre intitulé lv.% Kucijrtopédistcs et Us Ànii'Encycloptdistes, t. IV, p. 135 à Itl. <'ot ouxmge, que nous avons eu déjà occasion d'indiquer, est de Pabbé Irail, ancien précepteur de M. de Fontaine, neveu de Voltaire. Notre devoir était (le mentionner cette circonstance, qui enlèverait un peu d'autorité A ses assertions.
MOT DE MADAME CRAMER
\v> iniiiislres de Genève d'une manière injurieuse à l K|rlise catholique... Tout cela n'est-il pas bien plaisant^?» Mais, quoiqu'il arrive, il soutiendra son dire. « Pdint de rétractation directe ou indirecte, s'écrie-t-il, proposez-leur à signer cette petite profession de foi de deux lignes : a je soussigné, crois que les peines de tt l'enfer sont étemelles, et que Jésus-Christ est Dieu, « é^al en tout à son Père; » vous verrez les Pharisiens aux prises avec les Saducéens et nous aurons lv< rieurs pour nous*. » 11 y en avait, à Genève môme. Tout ce mouvement, toute cette indécision, d'abord sur ce qu1l y avait à faire, ensuite sur la rédaction d'une déclaration qui était décidée, peut-être aussi Irniharras pour plusieurs de donner, dans un manifeslt» offlciel, un démenti à leurs convictions particuli«*res. levaient paru plaisants à quelques esprits forts 4|ui sui>Hient toutes ces démarches avec plus de curio- >i\v que de bienveillance. Voltaire cite un mot, dont rimpiété n'était pas de nature à le choquer, et qu'il attribuait dans Torigiue au découpeur genevois, mais qui était tai réalité d une femme. « Ce n'est point Huber, nianjuait-il à D'Alembert, qui a dit que les prédicants 4^t aient occupés à donner un état à Jésus-Christ^ c'est luadame Cramer ; elle en dit quelquefois de bonnes^. » Uuf»i qull en soit, la Compagnie des pasteurs, après une délibération de six semaines, lançait, le 8 février,
1. Vultaii-e, Œuvres complètes (Beucliol), t. LVII, p. 444, 445. I.HIre de D'Alembert à Voltaire; Paris, Il Janvier 1758.
2. Ibid., t. LVn, p. 467, 468. Lettre de D'Alembert à VolUirt ; r;iri«, 78 janvier 1758.
3. Ibid,, t. LVlIy p. 484. Lettre de Voltaire à D'Alembert; Lau- MiMi»*, M n'HTier 17S8.
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un exposé de sa doctrine, fort modéré quunt à là forme, mais répondant sans ambages aux accusations portées contre son orthodoxie à Tégard de Tétemilé des récompenses et des peines, de Texistence du paradis ou de Tenfer « où chacun recevra sa juste rétribution selon le bien ou le mal qu'il aura fait dan» cctti^ vie, » sur la Divinité de Jésus-Christ, sur la foi, l'entière soumission d'esprit et de cœur de tous en h Révélation et les Saintes Écritures. Cela ne satisfait pas Voltaire qui, avec peu de sérieux, affirme que la déclaration des prêtres de Genève n'a d'autre effist que de justifier ce qu'a avancé D'Alembert. « Ik ne disent point que l'enfer soit étemel, mais qu'il j a dans l'Écriture des menaces de peines éternelles ; ib ne disent point Jésus égal à Dieu le Père ; ils ne redorent point ; ils disent qu'ils ont pour lui plus <pt du respect ; ils veulent apparemment dire du goût, fls se déclarent en un mot chrétiens-déistes^. )» Ce sonift de mauvaises chicanes auxquelles il ne faut pas sV réter. Cet exposé de principes ne laisse rien à pour la pureté de l'orthodoxie du corps des pasteuiïL Mais Ton objectait qu'entre la foi extérieure et la Goî intime il pouvait y avoir d'étranges diflérences; el, après avoir démontré combien les doctrines du clerj^s en général ressemblaient peu à ce que l'écrivain français avait avancé, il fallait encore défendre la purelê de croyance de chaque membre.
Sur quoi donc a-l-on pu se fonder pour donner une autre
I . Vultnire, Œuvres complètes (Beiichot), t. LVU, p. 495. Leftlre de Voltaire à d'Argental; h Lausanne, 25 février 1758.
UNE QUESTION DE FAIT. iSI
éede notre doctrine? Ou, si Ton veut faire tomber le soupira sur notre sincérité, comme si nous ne pensions pas ce que nous enseignons et ce que nous professons en public, de quel droit se permet-on un soupçon si odieux? et cornaient n'a-t-on pas senti qu'après. avoir loué nos mœurs comme tacemplaire.$, c'était se contredire, c'était faire injure à celle même probité que de nous taxer d'une hypocrisie où ne tombent que des gens peu consciencieux qui se jouent do la religion*?
L'argumentation était habile, mais plus spécieuse» qu'irréfutable. La question n'était autre qu'une question de fait. Ce qu'avançait D'Alembert était-il d'in- TCntion pure, ou bien avait-il trouvé, dans des entreûens plus ou moins confidentiels, l'élément d'une affirmation qui, nous en convenons, avait dû mettre le fea aux poudres? Quelque passionné qu'on l'admette en de telles matières, il était incapable de fabriquer méchamment une pareille calomnie; qu'il ait jugé do tous par quelques-uns, cela est possible, disons mieux : œla est sensible ; mais il est sincère et ne dit que et» qpll a entendu ou cru entendre. Vernet s'efforce d'expliquer cette situation d une façon qui certes ne manque pas de subtilité, mais qui semble être un demi-aveu, bien que son intention soit tout autre.
Souvent de jeunes ecclésiastiques, par respect, par limiélXéy ne contredisent pas formellement des discours hardis et d'un certain ton, quoiqu'ils les désapprouvent en eux- ■ifimes; c'est un rôle de patience auquel ils sont sou- ^eot exposés. ïX aloi^ qu'arrive-t-il? Un incrédule, qui se pique de fi nesse,. croira aisément qu'ils en pensent plus qu'ils
f . Extrait des Registres de la vénérable Compagnie des pasteurs «I professeurs de TÉglise et de TAcadémie de Genève, le 10 février
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n'en disent, et il aura l'injustice de prendre un l».*l siloiuo ou un tel embarras pour une sorte de connivence. Il p«'ul arriver aussi que, pour repousser les railleries perpcluclles des incrédules, par exemple, siir la Trinité, quelqu'un ol>serve qu'ils ont tort de s'aheurter à des mots ou à des formules scholastiques, d'où naissent les plus grandes difficultés ; au lieu qu'en s'en tenant aux termes de l'Écrilure, ces objections n'ont plus la même force. Et aussitôt un honnne comme notre voyageur (D'AIembcrt), qui entend pou ics matières... s'imaginera que témoigner quelquo indiftôroncc pour le mot, c'est en avoir pour la chose*.
En définitive, le philosophe n'avait été rien moins qu'avisé dans son machiavélisme. Il a\ait voulu donner en exemple au clergé catholique TÉglise de Genève, et il ne s'attendait aucunement à ce qu'on prît, au delà des Alpes, ses éloges en mauvaise part. Ce notait pas, du reste, la seule surprise que lui vaudrait son article de Y Encyclopédie ^ et il allait avoir h s'i»scrimer avec un adversaire qui, sur un autre t^Traiii, le taxerait de corrupteur public. Il faut citer le passage suivant qu'il supposait fort innocent et ({ifil n'avait sans doute placé là que par déférence pour son hAte des Délices.
On ne souffre point à Genève de comédie: ce n'est pas qu'on y désapprouve les spectacles en eux-nH*Mnes, mais ou craint, dit-on, le goût de parure, de dissipation et de libertinage que les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant ne peut-il pas être possible de remédier à cet inconvénient, par des lois sévères et bien exéenlée? sur la conduite des comédiens? Par ce moven, Genèse anioil d«^s spectacles et des mœurs, et jouiroit de l'avantage des uns et
1. Lettres critiques d*un voyageur aug!ai$ sur l'arliolf Genève (3« édition, 1766}, t. I, p. 229, 230.
TIRADE EN FAVEUR DE L'ART THÉÂTRAL
des autres : les représentations théâtrales formeroiont le goût des citoyens, et leur donneroient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu'il est très-difficile d'acquérir sans ce secours. La littérature en profîteroit, sans que le libertinage fit des progrès, et Genève réuniroit à la sagesse de Lacédémone la politesse d'Athènes ^..
Nous avons vu la résistance du Consistoire de Genève, en apprenant les intentions menaçantes de Voltaire. Le poète avait dû se replier devant la façon énergique avec laquelle les puissances s'étaient prononcées ; et on aurait pu croire qu'il en avait stoïquement pris son parti. Mais l'auteur de Mérope n'était pas homme à se reconnaître vaincu au premier choc, et il comptait bien intérieurement avoir sa revanche, un jour ou l'autre. En attendant mieux, il avait saisi avec empressement cette occasion de battre en brèche un vieux préjugé, et il avait suggéré à l'auteur de l'article Genève cette tirade en faveur de l'art théâtral , si , conune nous l'en verrons soupçonner, la tâche de D'Alembert ne se borna point à encastrer dans son texte un passage dont la portée n'échappera à personne. Rousseau, pour sa part, ne doutera point que ce plaidoyer éloquent ne soit de Voltaire , et le mandera au pasteur Vemes^. Ce dernier avait versé toute son indignation dans le sein de son compatriote ; mais Jean-Jacques, envisageant plus froidement des questions qui ne le touchaient que faiblement, avait essayé de calmer cette effervescence. « Si l'article dont
1. D'Alembert, Œuvres compléta (Belin, 1822), t. IV, p. 417. Description abrégée du gouvernement de Genève.
2. Rousseau, Œuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XIX, p. 4C. Lettre de Rousseau à Verncs ; Montmorency, 22 octobre 1758.
RÉCIT DE ROUSSEAU
VOUS me parlez est indiscret et répréhensible, il n'est assurément pas offensant. Cependant, s'il peut nuire à votre corps, peut-être fera-t-on bien d'y répondre; quoique, à vous dire le vrai, j'aie un peu d'aversion pour les détails où cela peut entraîner, et qu'en général je n'aime guère qu'en matière de foi Ton assujettisse la conscience à des formules*. » Il écrivait ces lignes le 18 février 1758. A cette date, il n'avait donc pas lu l'article de D'Alembert, il n'en connaissait point, de son aveu, le contenu, et ne semblait pas supposer qu'il y eût au fond de tout cela une raison suffisante de sortir l'épée du fourreau. Dans les Confessions^ les choses se passent tout autrement, comme on va voir; mais citons le passage, les réflexions viendront après.
Dans la dernière visite que Diderot m'a faite à rErmitage, il m'avoit parlé de l'article Genève, que d'Alembert avoit mis dans V Encyclopédie; il m'avoit appris que cet article, concerté avec les Genevois du haut clagc, avoit pour but l'clablissement de la comédie à Genève; qu'en conséquence les mesures étoient prises, et que cet établissement ne tarderoit pas d'avoir lieu. Comme Diderot paroissoit trouver tout cela fort bien, qu'il ne doutoit pas du succès, et que j'avois avec lui trop d'autres débats pour disputer encore sur cet article, je ne lui dis rien; mais, indigné de tout ce manège de séduction dans ma patrie, j'atlcndois avec impatience le volume de V Encyclopédie où. ètoitcet article, pour voir s'il n*y auroit pas moyen d y faire quelque réponse qui pût parer ce malheureux coup. Je reçus ce volume peu après mon établissement à Mont-Louis, et je trouvai l'article fait avec beaucoup d'adresse et d'art, et digne de la plume dont il étoit parti. Cela ne me détourna pourtant pas de vouloir y répondre. .•
Pendant un hiver assez rude, au mois de février.. , j'al-
1. Rousseau, Œuvres compléta (Paris, Dupont, 18î4|, l. XIX, p. 7. Lettre de Kou'tseau à Vernes ; Montmorency, le 18 février 1758.
PETITES CONTRADICTIONS
lois tous les jours passer deux heures le malin, cl autant raprès-midi, dans un donjon toul ouvert. Ce donjon, qui lerminoil une allée en lerrasse, dominoil sur la vallée et rélang de Montmorency, et m'offroit, pour terme du point de vue, le simple mais respectable château de Saint-Gratien, retraite du vertueux Câlinai. Ce fui dans ce lieu pour lors glacé, que, sans abri contre le vent et la neige, et sans aulni feu que celui de mon cœur, je composai dans l'espace de Irois semaines ma Lettre à D*Alcmbeii sur les spectacles. C'est ici, car la Julie n'étoit pas à moitié faite, le premier de mes écrits où j'aie trouvé des charmes dans le travail. Jusqu'ici Tindignation de la vertu m'avoit tenu lieu d'Apollon; la tendresse et la douceur d'âme m'en tinrent lieu celle fois^.
Ainsi, l'auteur des Confessions était prévenu par Diderot de cette machination concertée avec la haXitt* bourgeoisie de Genève ; et il n'attendait, pour se mettri' en campagne, que Tapparition de l'article de D'Alembert. Comment se fait-il que, si près de Paris et des libraires, si intéressé à le lire avant tout autre, il n'en eût pas encore connaissance à la date du i 8 février? Mais, à cette date môme, ne nous dit-il point qu'il se livrait à ce travail de réfutation avec un emportement mêlé de tendresse et de douceur d'âme? Et comment arranger ces contradictions? La question sentit de savoir si Jean-Jacques est ou non sincère, et se trompe, ou non, sciemment. Indubitablement, la relation vrait» est dans la correspondance; Rousseau, dims ses Confessions^ se drape en moraliste , en citoyen des anciens jours. Il n'obéit au fond, comme dans sa lettn» à Voltaire sur le poëme du Désastre de Lisbonne^ qu'à
f. Rousseau, OEuvret complètes (Paris, Dupont, 1824], t. \V, p. 356, 357. les Confessions, part. H, liv. X (1758).
VÉRITABLE MOBILE
sa nature de polémiste, en se prononçant, lui, fou de théâtre, lui auteur dramatique, contre la scène et ses dangers. En réalité (c'est notre sentiment du moins), ou Diderot ne lui avait point parlé de rarticle sur Genève^ ou il ne s'en étiiit pas autrement préoccupé, et ce ne fut que bien plus tard qu'il se laissa tenter. Nous avons eu déjà à signaler ces petites inexactitudes, à l'endroit desquelles il prend à toute éventualité ses sûretés. La première et la seconde partie des Con- . fessions^ la seconde surtout, composées de souvenir, devront renfermer plus d'une erreur. Mais l'époque précisément dont il est question ici échappe à cette fatalité : elle avait été écrite sur tles documents, sur un ensemble de lettres qui lui avaient servi de bases fixes et l'avaient prémuni contre toute confusion de faits ou de dates *. Quoi qu'il en soit, ce même homme, qui donnait le conseil à un théologien de laisser dire sur des matières de dogme, se crut obhgé de combattre l'abominable thèse que soutenait , au grand péril de ces pauvres Genevois, le philosophe français. « J'ai sous presse, disait-il à Vernes, le 4 juillet, un petit écrit sur l'article Genève^ de M. D'Alembert. Le conseil qu'il nous donne d'établir une comédie m'a paru pernicieux ; il a réveillé mon zèle , et m'a d'autant plus indigné, que j'ai vu clairement qu'il ne se faisoit
1. a 11 y a cependant, et trèâ-hciireusement, un intervalle de %i% h sept ans dont J^ai des renseignements sûrs dans un recueil transcril de lettres dont les originaux sont dans les mains de M. du Peyrou. Ce recueil, qui finit en noo, comprend tout le temps de mon séjour à TErmitage et de ma grande liruuillerie avec mes soi-disant amis, » OEuvres complète» (Paris, Dupont, 1824), t. XV, p. 4, 5, G. Les Confessions^ part H, liv. VU.
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pas un scrupule de faire sa cour à M. de Voltaire à nos dépens. Voilà les auteurs et les philosophes *!...» Toutefois, avant de rendre publique sa brochure, il avertissait courtoisement son adversaire de ses projets, et dans les termes les meilleurs. Mais c'est ainsi que l'on commence toujours.
J*ai dû, monsieur, répondre à votre article Genève : je l'ai fait, el vous ai môme adressé cet écrit. Je suis sensible aux témoignages de votre souvenir et à l'honneur que j'ai reçu de vous en plus d'une occasion; mais vous nous donnez un conseil pernicieux, et si mon père en avoit fait autant, je n'aurois pu ni dû me taire... J'ai tâché d'accorder ce que je vous dois avec ce que je dois à ma patrie; quand il a fallu choisir^ j'aurois fait un crime de balancer'.
La Lettre d M. D'Alembert sur les spectacles parut le 2 octobre 1758 ^ Elle fit beaucoup de bruit, comme tout ce qui sortait de cette plume célèbre, et les réponses qu'elle s'attira ne contribuèrent pas peu à son succès. Rousseau s'excuse également, dans sa préface, d'avoir engagé le fer; il rend justice aux intentions de M. D'Alembert, mais il a cédé au cri de sa conscience. Devait-il se taire 1 Le pouvait-il sans trahir son devoir et sa patrie? Mais ce n'est pas avec le seul D'Alembert qu'il est plein de ménagements et de rhétorique. Il sait que c'est autant de coups qu'il va porter à Voltaire, et il s'efTorce de le désintéresser par les louanges
1. Rousêeau^ OEuvres complètei (Paris, Dupont, 1824), t. XIX, p. 34. Lettre de Rousseau à Vernes; Montmorency, le 4 juiHct 1758.
î. IbiJ,, t. XIX, p. 32, 33. Lettre de Rousseau à D'Alembert; Montmorency, le 25 juin 1758
3. Ihid., t. \\\, p. 45. Lettre de Rousseau à Vernes; Montmorency, le 2? octobre 1758,
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les plus raflinées. Il dira de la remarquable scène entre Mahomet etZopire : « Je n'en connais point une autre au théâtre français où la main d un grand maître soit plus sensiblement empreinte, et où le sacré caractère de la vertu l'emporte plus sensiblement sur l'élévation du génie ' . » L'on ne voit que trop souvent, au théâtre, la vieillesse livrée à la dérision. «Remercions rillustre auteur de Zaïre et de Nanine d'avoir soustrait à ce mépris le vénérable Lusignan et le bon vieux Philippe Humbert^. » Il dira même, après l'énumération de tous ses griefs contre les auteurs et leurs œu- \Tes, tiuit tragiques que comiques : a Mais que M. de Voltaire daigne nous composer des tragédies sur le modèle de la Mort de César^ du premier acte de Brutus : et s'il nous faut absolument un théâtre, qu'il s'engage à le remplir toujours de son génie et à vivre autant que ses pièces. » On dirait que Rousseau hésite, qu'il y regarde à deux fois à heurter sa verve passionnée contre la verve sardonique d'un homme qui l'a tant ému et qu'il ne cesse d'admirer'. Il a essayé ses ailes dans sa lettre sur le poëme de Lisbonne ; mais que de circonlocutions, quelle habileté pour faire
1. Rousseau, OEucres complètes (Paria, Dupont, I82i), t. II, [). 30. Lettre à M. d'Atembcrt sur les spectacles,
2. Ibid.y t. \i, p. 68. Lettre ù M. D'Alembert sur le* specla* des.
3. Rousseau écrivait à madame de Warens, eh 1737 : « La mienne (ma santé) fut fort dérangée hier au spectacle. On représenta Alzire, mal à la vérité, mais je ne laissai pas d*y étro ému jusqu'à perdre la respiration, mes palpitations augmentèrent, et Je crains de m'en sentir quelque temps. « Œuvres complètes (Parif , Dupont, 1824), t. XVIII, p. 42, 43. Lettre de Rousseau à madame de Warens; Grenoble, 13 septembre 1737.
RÉPLIQUE DE D*ALEMBERT
accepter cette remarquable réfutation, à laquelle Voltaire ne répondit point !
La Lettre sur les spectacles est écrite avec une chaleur, une éloquence, un lyrisme, dirons-nous même, qui saisissent, envahissent, sans permettre d'apercevoir ce qu'il y a d'excessif et de paradoxal dans cet éloquent réquisitoire. La grande puissance de Rousseau, c'est de communiquer à tous son enthousiasme et sa passion, c'est de persuader qu'il n'y a au monde qu'une manière de voir, la sienne. Et il sait si absolument s'emparer de vous, vous subjuguer, que, dans le silence du cabinet, livré à vous-même, il vous faudra plus d'un effort pour secouer les étreintes d'un charmeur que ses arguments ont le premier séduit. En dépit des compliments adressés à Voltaire, à l'entendre , il n'y avait point de composition dramatique innocente, la plus inoffensive était pernicieuse; et plutôt toutes les calamités pour sa patrie que le malheur de voir s'infiltrer dans l'âme des citoyens ce fatal amour du théâtre ! On comprend que cet anathème ne devait pas être accepté sans conteste et par les poètes et par les comédiens, et par ce public lettré pour lequel ces spectacles étaient un aliment intellectuel aussi indispensable que la nourriture qu'il faut donner au corps. D'Alembert, que l'on prenait à partie, crut devoir défendre son dire, et répondit par une Lettre à M. J.'J. Rousseau^ citoyen de Genève. Il s'efforçait de démontrer le côté outré, le côté faux de cette thèse, et de prouver que ce délassement si noble et si élevé pouvait être non-seulement fort innocent, mais un des moyens de moralisation les plus actifs et les meilleurs. Rien
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de si peu semblable que ces deux écrits, bien que le paradoxe se rencontrât également chez tous les deux : D'Alembert, poli, froid, se permettant Tirome ', mais serrant son raisonnement, quand son adversaire empruntait à rémotion comme à la logique ses instruments de combat. Rousseau avait fait allusion à la querelle que le géomètre s'était attirée avec le clergé f^enevois ; ce dernier, qui n'avait pas répondu à la profession de foi des pasteurs, ne crut point devoir mieux finir que par une dernière explication sur ce qu*il avait voulu et entendu dire.
Quand ils ne seraient pas sociniens, répliquai t-il, il faudrait qu'ils le devinssent, non pour l'honneur de leur religion, mais pour celui de leur philosophie. Ce mot de socmiens ne doit pas vous effrayer : mon dessein n'a pas été de donner un nom de parti à des hommes dont j'ai d'ailleurs fait un juste éloge, mais d'exposer par un seul mot ce que j'ai cru être leur doctrine et ce qui sera infailliblement dans (juclques années leur doctrine publique, A l'égard de leur profession de foi, je me borne à vous y renvoyer et à vous on faire juge... Ne prenez point celte invitation pour un trait de satire contre vos ministres; eux-mêmes ne doivent pas s'en offenser; en matière de profession de foi, il est permis à un catholique de se montrer difficile, sans que des
1 . La lettre de Rousseau suscita plus d'une réplique. 11 parut des Contidérationt sur Vart du théâtre d'un M. Villaret ; une réponse de Marmontel intitulée : Apologie du théâtre ou analyse de la lettre de Rousseau, bien écrite, plus judicieuse, plus mesurée et, pour le moins, aussi adroite que celle de D'Alemberl, du moins est-ce le sentiment de Vernet. Un comédien de Lyon se mit également de la partie, dans une brochure ayant pour titre : Laval A J.-J, Rousseau sur Veffet mo^ rai des théâtres, et s'en tira avec honneur et convenance. Enân Dancourt, communément appelé l'Arlequin de Berlin, ne laissa pas de dire son mot dans une petite brochure imprimée à Amsterdam : Dancourt, arlequin de Berlin, à J.-J, Rousseau, citoyen de Genève, qui est un des meilleurs écrits auxquels donna lieu la lettre de Rousseau.
LETTRE DE 8ARA8IN A ROUSSEAU
chrétiens d'une communion contraire puissent légitimement en être blessés*...
Ce fut là toute la satisfaction publique que put indirectement obtenir Tronchin , et elle n'était pas de nature à contenter la vénérable compagnie. En revanche, cette campagne assez inattendue de Jean- Jacques fut saluée par elle avec enthousiasme, comme elle méritait de l'être et comme le démontre surabondanmient cette lettre du pasteur Sarasin :
Je n'ai pas de termes assez expressifs pour vous marquer la satisfaction que j*ai ressentie en relisant le digne ouvrage qui vient de sortir de votre plume et que M. Vcrnes m'a remis de votre part. Vous venez de rendre un service signalé h notre commune patrie, en vous élevant aussi librement et aussi fortement que vous l'avez fait contre la fureur des spectacles, et en montrant tout le ridicule et le danger du projet qu'ont formé certaines personnes d'établir un théâtre dans notre ville. Je partage avec tous nos bons compatriotes la reconnaissance que tout notre public vous doit pour le bien que votre livre ne manquera pas de faire auprès de tous ceux qui savent penser sainement et qui ne sont pas livrés à l'amour de la frivolité et du plaisir*...
Les choses en demeurèrent là, de part et d'autre. Mais Rousseau avait provoqué l'attention et les sévérités sur cette passion du théâtre qui envahissait toutes les imaginations. A propos môme delà lettre de Jean- Jacques, qu'il n'avait pas encore lue, Voltaire s'écriait: aOn ditqu'il pousse Ip sacrilège jusqu'à s'élever
1. D'Alembcrl, Œuvres complûtes (Paris, Belin, 1822), t. IV, p. 456, 457. Lettre à Jean- Jacques Rousseau, citoyen de Genève.
2. Gaberel, Rousseau et Us Genevois (Genève, 1 868), p. 05. Lettre de SaraBin aîné, pasteur, à Rousseau; septembre 17 58.
Î LE TROISIÈME SACREMENT DE GENÈVE
contre la comédie, qui devient le troisième sacrement de Genève. On est fou de spectacle dans le pays de Cahin... On a donné trois pièces nouvelles faites à (ienève mt'^me, en trois mois de temps, et de ces pièces je n'en ai fait qu'une ^ » Nous nous sommes laissé entraîner bien loin de l'heure présente ; il va nous falloir revenir en arrière et reprendre la chaîne des événements 011 nous l'avions interrompue, pour nous occuper d'une dispute qui eut son importance et par la notoriété des personnages qui y prirent part, et par le bruit qu'elle fit h Paris comme à Genève.
1 . Voltaire, Œuvres complètes (Beucliot), t. LVH, p. 596. Lettre (le Voltaire à D' Aleiubert ; aux Délices, 2 septembre 1758.
OLTAIRE CARDINAL.— L'OLYMPE ET LES GENS DESPRIT. LES CHARS ASSYRIENS. — L'AMIRAL BYNG.
Voltaire, qui s'escrimait d estoc et de taille dans \! Encyclopédie ^ contre ce qu'il appellera V infâme^ :»e se doutait pas qu'il dût armer plus effectivement ^^ontre ses anciens maîtres, ses ennemis présents, les jésuites. L'anecdote est curieuse et elle nous édifie, ^n passant, sur cette façon, plus qu'osée alors, banale â l'heure qu'il est, de placer son argent dans des entreprises au moins aventureuses, et qui, en tous cas, auraient trouvé peu de crédit auprès d'un bourgeois de Paris.
Quoique je ne sois pas grand nouvelliste, il faut pourtant,
madame, écrivait-il à la comtesse de Lutzelbourg, que je
^6us dise des nouvelles de l'Amérique. Il est vrai qu'il n'y a
pas de roi Nicolas ' ; mais il n'en est pas moins vrai que les
-jésuites sont autant de rois au Paraguai. Le roi d'Espagne
envoie quatre vaisseaux de guerre contre les révérends
pères. Cela est si vrai, que moi, qui vous parle, je fournis
ma part d'un de ces quatre vaisseaux*. J'étais, je ne sais
1. Jésuite que Ton disait 8*ôlre déclaré roi du Paraguay, en 1755, ^ sur leqael Voltaire ne revient que trop souvent.
2. Le vaisseau appartenait à MM. Gilli. H y a une lettre de Tannée 1764, adressée à l'un d'eux.
LE PASCAL
comment, intéressé dans un navire considérable qui parlai pour Buenos-Aires; nous l'avons fourni au gouvernement pour transporter des troupes; et, pour achever le plaisant de cette aventure, ce vaisseau s'appelle le Pascal; il s'en va combattre la morale relâchée >.
L'aventure lui sourit, elle lui paraît piquante, il Tannonce à d'ArgentaP, il en écrit à Richelieu': il y aura un ressouvenir du Paraguay dans Candide*. Faire la guerre aux jésuites ! il n'y était que trop disposé. Il avait ses motifs de rancune, il était encore ému de leurs persécutions, et il eût armé sur terre comme sur mer. Les temps n'étaient pas éloignés où ce serait à qui crierait sus aux bons pères ; mais, pour le moment, si l'orage s'amoncelait sur leurs têtes, l'heure de leur perte n'avait pas sonné. Il se jouait alors à la cour une comédie étrange qui peint bien cette époque extravagante, allant du môme pas à l'absurde et aux abîmes. La favorite commençait à n'être plus jeune, sa beauté et sa santé la quittaient également; elle sentait son amant lui échapper un peu plus, l'unique lien qui le retenait était l'habitude, et ce lien pouvait se briser, bien que Thabitude dût être la plus solide des chaînes pour un prince ennuyé, farouche, à qui l'annonce seule d'im visage nouveau faisait froncer le
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. LYH, p. 49. Lettro <1e Voltaire à madame de LuUelbourg; au\ Délices, 12 avril 17SC,
2. Ibid,, t. LVn, p. 4. Lettre de Voltaire à d'Argenlal; à Mon* rion, janvier 17S6.
3. Ibid., t. LVII, p. 54. Lettre de Voltaire à Richelieu; aux Délices, C avril 17 56.
4. Ibid., t.XXXm, p. 459 à A^^, Candide oui* Optimiste, ch.xiv. Comment Candide et CocamlM) furent reçus par les jésuites du Paraguay.
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sourcil. Pour assurer à tout jamais une situation qui lui valait tant d'ennemis et d'envieux, madame de Pompadour, au fond sans croyances, se dit que, si die pouvait régulariser son état aux yeux des gens austères, elle se trouverait désormais à l'abri de toute atteinte : son rôle changeait, la maltresse disparaissait, madame de Maintenon succédait à madame de Montespan -^ dans le même personnage, par un pur miracle de la Grâce. Ce seront, avec moins de sincérité, les mêmes efforts et les mêmes obstacles en 1752 qu'en 167S, La marquise s'en ouvre au roi, et le prie de faire consulter la Sorbonne et d'écrire au confesseur pour trouver les moyens de la laisser auprès de sa personne, « puisqu'il le désirait, » sans être exposée au soupçon d'une faiblesse qu'elle n'avait plus. Mais le confesseur du roi, le P. Pérusseau , comme l'abbé Lécuyer jadis, exigea la séparation totale. Cela coupa court, comme on le pense bien, à ces projets d'édification, et les choses en restèrent là jusqu'en 1755; mais on n'avait rien moins que renoncé au succès d'une entreprise qui fixait l'avenir. Ces démarches n'avaient point eu lieu sans transpirer dans un certain public; et, à la date du 8 mars 1752, d'Argenson notait déjà dans son journal : « Plus de péché charnel entre le roi et sa maltresse ' . » C'était ce que l'on voulait ; et, bien que rebutée dans ses visées de réforme, la marquise affecta la même régularité de conduite, disposant ses machines pour un nouvel assaut. Laissons-lui racontera elle-même les circonstances qui présidèrent
I. Marquis d'Argenson^ Mémoires (éd. Rathery), l. VHI, p. 137.
LE PÈRE DE SACY
à ses tentatives de réconciliation avec Dieu, et autant et plus avec les hommes.
... Les choses en restèrent donc (en apparence) comme par le passé jusqu'en 1755. Puis de longues réflexions sur les malheurs qui m'avaient poursuivie même dans la plus grande fortunes la certitude de n'être jamais heureuse par les biens du monde, puisque aucuns ne m avaient manqué et que je n'avais pu parvenir au bonheur, le détachement des choses qui m'amusaient le plus, tout me porta à croire que " le seul bonheur était en Dieu. Je m'adressai au père deSacv, comme à l'homme le plus pénétré de cette vérité, je lui montrai mon âme toute nue. 11 m'éprouva en secret depuis le mois de septembre jusqu'à la fîn de janvier i7o<». 11 me proposa dans ce temps d'écrire une lettre à mon mari, dont j'ai le brouillon qu'il écrivit lui-même. Mon mari refusa de me jamais voir'. Le père me fit demander une place chez la reine pour plus de décence, il fît changer les' escaliers qui donnaient dans mon appartement, et le roi n'y entra plus que par la pièce de compagnie. Il me prescrivit une règle de conduite que j'observai exactement ; ce changement fil grand bruit à la cour et à la ville 3...
1. Allusion à la perte de sa fille Alcxandrine, morte te 5 juin 17 54, à Tàge de onze ans, à TAssomption de Paris.
2. Elle lui proposait de revenir h elle, ou de le suivre où il voudrait. Elle lui demandait aussi son agrément avant d*accepter la place de dame du palais, à laquelle il est fait allusion ici et dont elle obtenait, en effet, le rang au commencement de février 1756. La réponse de M. Le Normand fut qu^il ne pouvait accepter les deux premières propositions, mais qu'il donnait volontiers son consentement pour qu'elle acceptât la place dont elle lui parlait (Duc de Luynes, Mémoires, t. XV, p. 332 ; 8 février 1756). Il n'avait pas toujours pensé ainsi, et, dans les premiers temps de leur rupture, il écrivait h l'infidèle : u Connoissez toute ma faiblesse , je vous reprendrois encore, si vous reveniez à moi. «Mais ce qui est à citer, c*e8t la ré« ponse du roi , auquel la marquise avait montré le billet de son mari. « Gardez celte lettre, on no sait pas ce qui peut arriver. » Senac de Mcilhan, Le Gouvernement , les Mœurs et les Conditions en France avant la Révolution (Paris, Malassis), p. 334.
3. Comte Aluxi» de Saint-Priest, Histoire de la chute des Jésuites
LE DUC DE LA VALLIÈRE
La marquise était résignée à toutes les épreuves. Kile disciplinera son entourage, aura recours à ses lV*aux ; et, pour sa part, le duc de La Vallière, bien qu'il ne parle qu en son nom, sera chargé d une mission spéciale auprès de Voltaire. On ne s'attendait pas îi trouver Voltaire en cette affaire ; mais que Ion ne se presse pas trop d'admirer. M. de La Vallière, l'ami du très-mondain abbé de Voisenon, que l'auteur de Mérope appelait Tévêque de Montrouge ( quand il ne lui donnait pas un sobriquet autrement irrévérencieux), avait conservé des relations avec le poëte qui, dans la seule lettre au duc que nous connaissions , le traite sur un pied assez leste de familiarité*. Le poëme sur le Désastre de Lisbonne lui avait été adressé ; il profita de cet envoi gracieux pour réclamer de Voltaire un service personnel que l'on attendait de son amitié, mais qui serait tout aussi profltable à celui qui le devrait rendre. Le temps des folies, des œuvres profanes était passé ; et l'on demandait au chantre de la Pucelle de traduire en beaux vers, comme il savait les faire, les Psaumes de David, a Vous effacerez Rousseau^ vous inspirerez l'édiûcation, et vous me mettrez à portée de faire le plus grand plaisir à madame***. Ce n'est plus Mérape^^ Lully ni Métastase qu'il nous faut, mais un peu de David. Imitez-le, enrichissez-le. » On ne lui
au dix-huitième tiède (Paris, Amyot, 184G), p. 35, 36. Manuscrite du duc de Choiseul.
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 599 à 602. Lettre de Voltaire au duc de La Vallière ; des bords du lac, 36 février
2. Voltaire avait promis à M. de La Vallière sa tragédie de Mérope, arrangée en opéra par le roi de Prusse.
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demandait qu'une heure par jour et le plus grand secret. Du reste, l'ouvrage achevé, l'on prenait l'engagement d'en faire faire une superbe édition par l'imprimerie du Louvre. « Je vous le répète, je suis sûr qu'elle en sera enchantée*. » Voltaire, qui ne s'étonnait pas aisément, fut plus que stupéfait de telles ouvertures, et, quand il revint de son ébahissement, ce fut pour accabler le tentateur de questions , auxquelles celui-ci répondait d'ailleurs de la meilleure grâce. La Vallière, dans sa seconde lettre, aussi curieuse que la première , parle un peu de tout , de lui particulièrement , de l'abbé de Voisenon que ses accès d'asthme n'empêchaient pas de faire l'amour comme un jeune écolier; mais tout cela ne nous importe guère. Passons au plus intéressant , comme le dit le duc de La Vallière.
La rayon de la grâce a éciairdj mais sans ivresse; quelques changemcQS médiocres en sont le seul témoignage. On ne va plus au spectacle^ on a fait maigre trois jours de la semaine, pendant tont le carême^ mais sous la oooditîoa qu'on n'en serait point incommodée. Les momens qu'on peut donner à la lecture sont vraisemblablement employés à de bons livres; au reste, la môme vie, les mêmes amis, et je me flatte d'être du nombre; aussi aimable qu'on a jamais été, et plus de crédit que jamais. Voilà la position où Ton est, et qui fait qu'on voudrait des psaumes de votre façon. L'on vous connaît, on vous a admiré, et l'on veut vous lire encore, mais l'on est bien aise de vous prescrire l'objet de ses lectures. Ainsi, je vous le répète, il faut que vous nous donniez une benre par jour, et bientôt vous verrez que vous aurez
1. Longcliamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire (Paris, I8t6), t. Il, p. 533, 534. Lettre du duc de La Valli^eà Voltain; à Versailles, ce l«r mars 1756.
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satiâfait et à qob désirs et à votre répataiion. Je vous le dis encore, et en vérité sans fadeur, de tout temps vous avez été destiné à faire cet ouvrage. Vous vous le devez et à nous aussi, et c'est une marque d'attention à laquelle le boa prophète sera très-sensible; je le serai aussi très-sincèrement à cette preuve d'amitié de votre part, et j'en attends incessamment les heureux essais < .
Il y aurait donc un peu à rabattre de cette réforme presque conyentuelle. Mais il faut se dire que le récit de la marquise est fait eu vue de Sa Sainteté à laquelle il doit être remis et que l'on veut à tout prix persuader. Dans de telles conditions, il est bien naturel que l'on exagère un peu, et, vraisemblablement, La Vallière nous donne l'exacte situation des choses dans le particulier de la favorite et du roi. Toute cette correspondance entre le poëte et le courtisan devait être des plus piquantes, et nous regrettons fort, pour notre part, qu'elle ne se soit pas retrouvée. Après la mort du duc de La Vallière, les lettres de Voltaire échurent à la duchesse de Chàtillon, sa fille, qui ne céda point aux instances qu'on fit près d'elle pour les obtenir. Que sont-elles devenues et dans quelles mains depuis sontelles tombées? Leur dispersion nous condamne aux conjectures et laisse planer une fâcheuse obscurité sur un problème qu'il serait curieux pourtant d'éclaircir. Oondorcet, en parlant de la démarche de M. de La Vallière et de sa proposition de traduire les Psaumes et les Uvres sapientiaux , finit par une phrase grosse comme un monde.: «Voltaire ne pouvait, dit-il, deve-
I. Longvhamp et Wagnière, Mémoire» «wr Voltaire (Paris, 18Î6), t. H, p. 535, 536. Lettre du duc de La Vallière ; à Versailles, ce 77 avril 1756.
VOLTAIRE PRINGB DE L'ÉGLISE
nir hypocrite, pas même pour être cardinal, comme on lui en fît entrevoir Tespérance quelque temps après ". » On se demande si Ton a bien lu, si l'on a la berlue. Voltaire cardinal ! Fauteur de Jeanne^ prince de l'Église , prenant place au sacré collège entre Tencin et Babet la bouquetière^! Il est difficile de n'être pas de Tavis de La Harpe, qui trouve également improbable qu'on ait imaginé de faire espérer le chapeau à Voltaire , ou qu'il ait été assez crédule pour donner un moment dans cette chimère. Et, cependant, comment admettre que Condorcet se fût constitué, sans le moindre fondement, l'écho d'un bruit de cette nature? La correspondance du poète n'a trait, ni de près, ni de loin, à ces étranges visées. Quant à la demande d'une traduction des Psaumes, Voltaire y fait allusion dans une lettre à Thiériot, quoique discrètement. « Il y a longtemps que quelqu'un exigea de moi des para* phrases de \ Ancien Testament; je choisis le Cantique des Cantiques et VEcclésiaste. L'un de ces ouvrages est tendre, l'autre est philosophique*... » Si Ton considère cette imitation libre, et trop libre, de VEcclésiaste et du Cantique des Cantiques * comme un acquiesce-
1. Voltaire, Œuvres complètes {}.\e.\iç,\ïQ\)^ t. I, p. 219. Vie de Voltaire par Condorcet.
2. Nous devan<;onâ un peu les temps pour Bernis, qui n*aura le chapeau qu'en 1758.
3. Voltaire, Œuvres complètes (Bouchot), t. LVIII, p. 114. LeUns de Voltaire à Thiériot; au\ Délices, 11 juin 1759.
4. Si la traduction du Cantique des Cantiques est loin d'être aervile, elle n'exagère point le tempérament passionné de Toriginal, elle radoucit même. « 11 Ta un peu chAtié, écrivait madame du Bocage à Algarotti, en le versiÛant, parce qu'il l'avait fait jadis pour madame de Pompaduur. Bernard (Gentil) Ta paraphrasé d*ane ma-
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ment aux ordres de la favorite , on conviendra que le choix était étrange et ne répondait que médiocrement aux intentions d'édification de madame de Pompadour, qui, nous assure-t-on, les fit imprimer dans sa chambre et sous ses yeux*. Quoi qu'il en soit, ces démonstrations de réforme, ce retour vers Dieu, dont la sincérité nous est suspecte, furent en pure perte ; et, en fin de compte, la marquise se vit ramenée, un beau jour, par le père de Sacy aux conditions du père Pérusseau,
... Les intrigants de toutes les espèces s'en mùlèreul; le père de Sacy en fut entouré, et me dit qu'il me refuserait les sacremens, tant que je serais à la cour. Je lui représeutai tous les. engagements qu*il m'avail fait prendre, la différence que l'intrigue avait mise dans sa façon de penser, etc. II finit par me dire : que Von s'était trop moqué du confesseur du feu roi quand M, le comte de Toulouse était arnvé au monde, et qu'il ne voulait pas qu'il lui en arrivât autant '. Je
nière bien plus agréable, mais un peu obscène... »^ Opère del conte Algaroiti (Veneiià, 1704), t. XVH, p. 14. Pari»^ 9 septembre 1759.
1. MH. de Concourt, Les Maltresses de Louis JF, t. XI, p. C3. Son roval amant aurait pu alors accorder son concours à cette œuvre de mystère, car ç^avait été un typographe dans sa jeunesse. En octobre I8C8, à la vente de Brunet, Ton achetait, h un prii très-élevc, un curieux petit livret de soixante-douze pages, intitulé Cours des principaux fleuves tt rivières de l'Europe, composé et imprimé par Louis XV, roi de France et de Navarre, en 1718 (Paris, de Timprimeric du cabinet de S. M., dirigée par J. GoUombat, 1718), petit tn-4<> réglé, avec le portrait de Louis XV par Audran. Voir le Catalogue de Brunet (Paris, Potier, 1868), première partie, p. 1 1 1 , n° 559. Quant à Tédiiion du Louvre, imprimée avec le portrait de Voltaire, et de l'incorrection de laquelle il se plaint, nous Tavons cherchée vainement à U Bibliothèque nationale et ailleurs ; Beuchot ne nous parait pas avoir été plus heureux, et semble ne la citer que sur la lettre du poëte h Thiériot, du 15 décembre 1759.
2. Voir, au sujet de ce curieux et émouvant épisode de l'histoire iDlime de Louis XIV, nos Cours galantes (Paris, Dentu), t. iil, p. 79 à 118.
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n'eus rien à répondre à un semblable motif, et après avoir épuisé tout ce que le désir que j'avais de remplir mes devoirs put me faire trouver de plus propre à le persuader de n'écouter que la religion et non l'intrigue, je ne le vis plus •.
Quant à Voltaire que le chapeau ne tentait guère, c'est à croire, il se serait contenté d'une autorisation même temporaire de rentrer dans Paris. Mais c'est ce que Ion ne voulait point; on lui refusait durement d'y venir prendre certains arrangements qui eussent nécessité sa présence. «Le poète Voltaire^ écrivait d'Argenson, en juillet, ayant demandé à mon dit frère la permission de revenir à Paris pour des affaires, elle lui a été refusée , et Voltaire lui a répondu par une épigramme dont chacun prend copie, et où il lui vante le bonheur de la retraite ; elle commence ainsi :
Par votre humeur le monde est gouverné'... »
U est vrai que le solitaire des Délices nia formellement la paternité d'une épigramme qui n'aurait d'ailleurs été qu'une appropriation du sonnet irrégulier de Maynard. <c Je suis bien étonné, écrivait-il à madame de Lutzelbourg, qu'on m'attribue le compliment à la chèvre; c'est une pièce faite du temps du cardinal de Richelieu. Je ne suis point au fond de mon village^ comme le dit le compliment ; et il s'en faut de beaucoup que j'aie à me plaindre de cette
1 . Comte AiexiB de Saint-Priest, HUcire dt la eknit deg Jémîtfê (PariSf Amyot, 1846), p. 37. — L'abbé Georgel, MéWÊOirêêpowr trrvir û rhistoire des événements de la Jin du dix-kuUiéme siècle (Paris, Eymery, 181'), U I, p. 42, 43, 44.
2. MarquU d'Argenson, Méaimres (iannetj, t. IV, p. 183; 23 juiUet 1756.
LA CHÈTRE AUX ORMES
chèvre^, d Ces sobriquets étaient alors à la mode, chez la reine comme chez le roi : le comte d'Argenson était désigné sous le nom de la chèvre ^, comme le duc de LaYallière sous celui du brochet ^. «i Je dirai à mes grosses truites que j'ai été aimé de celui à qui on a donné le nom de brochet^ que portait le grand protecteur de Voiture *. » Mais qu'il ait ou non adressé ces vers de Maynard à M. d'Argenson,ce qu'il y a de positif, bien qu'il veuille donner le change, c'est à cette date le peu de bienveillance de son ancien camarade de Louis-le-Grand, qui, en dépit des souvenirs de jeunesse, en dépit des flatteries de l'oncle, des importunités de la nièce, était bien déterminé à ne point se prêter à son retour. Aussi, quelques mois après, le poëte appreuait-il sans trop de chagrin l'exil du ministre à sa terre de& Ormes : il savait qu'il ne perdait point un protecteur. Mais il perdait un ami , un admirateur enthousiaste, sincère, dans le frère aîné qui s'était éteint un peu auparavant.
J*ai tendrement regretté, écrivait-il à Cideville, un condisciple aussi du collège de Glermont, le marquis d'Argen-
1. Voltaire, OEuvreâ complètes (Beaehot), t. LVII, p. 122. Lettre de VolUire à madame de Lutielbourg ; aux Délicea, Id août 1756 .
2. Chfix la reine, la chèvre ne s'appelait plus que Cadet, Saint- Cadet^ beau Cadet, Madame de Villars se nommait papète, la duchesse de Luynes la poule. Marquis d^Argenson, Mémoires (Jannet), t.rv, p. 892, 303, 403. Madame de Pompadour nelaïMe pas également d*avoir des sobriquets assez baroque» pour toit Mn monde. Paris DoTemej était son trigmud ; M. de Moras, som gros coclton ; M. de Pauloij, «a petite horreur, et l'abbé de Bernis son pigeon pattu. Ccrrespondamee da ettrdinal de Btmiâ avec Péris Duvemey (Londres, 1790), t. II, p. 41.
LA SOCIÉTÉ DE LAUSANNE
son, notre vieux camarade >. II élait philosophe, ci on l'appelait à Versailles d*Argenson la béte. Je plains davantage la rhévrvy s'il est vrai qu'on l'envoie brouter en Poitou.... Les fleurs cl les fruits de la cour étaient faits pour elle. Qui m'aurait dit, mon ami, que je serais dans une retraite plus agréable que ce ministre? Ma situation des Délices est fort au-dessus de celle des Ormes*. Je passe l'hiver dans une autre retraite^ auprès d'une ville où il y a de l'esprit et du plaisir. Nous jouons Zaïre; madame Denis fait Zaïre, el mieux que (laussin. Je fais Lusignan : le rôle me convient, ot l'on pleure, tlnsuite on soupe chez moi; nous avons un excellent cuisinier. Personne n'exige que je fasse de visites; on a pitié de ma mauvaise santé; j'ai tout mon temps à moi; je suis aussi heureux qu'on peut l'être quand on digère mal. Eu vérité, cela vaut bien le sort d'un secrétaire d'État qu'on renvoie*.
Voltaire était retourné à Monrion, h deux pas de cette aimable ville de Lausanne où tant d'empressements lui avaient été témoignés. Comment en eùt-il été autrement? Lausanne, c'étmt presque la France. tt II n'y a dans Lausanne que des famiUcs françaises, des mœurs françaises... nous n'avons de suisse que la cordialité; c'est Tage d'or avec les agréments du sircle de fer. » La bonne société l'avait accueilli avec une considération dont il avait été flatté. C'étaient les des Gloires, les Lezy, les Sacconay, les d'Aubonne, autant de familles rejetées du sein de la mère-patrie
1. Le uiarquiii mourut le 2G janvier 1757. Son frère fut renvojé quelques jours plus tard, le t<^i' février.
2. « La chèvre n*a remporlê de Paris que le mauvais quolibet : attendez^moi sous l'orme, n OEuvres complètes (Beuchot)» t. LVU, p. 240. Lettre de Voltaire à madame de Lutzelbourg; à Monrion^ 8 mars 1757.
3. Ibid., t. LVII, p. 222. LeUrc de Voltaire à Cideville; à Monrion, 0 fiVvrier 1757.
ENCHANTEMENT DE VOLTAIRE
par la révocation de 1 edit de Nantes, mais qui, avec un vague souvenir du pays, avaient conservé quelque chose des mœurs, delapolitesse, deFaménité françaises. Ci On ne parle, on ne connaît ici d'autre langue que la nôtre '. » Si Ton était calviniste comme à Genève, on l'était avec un esprit de tolérance qui avoisinait peutêtre le reliichement. Non-seulement la comédie n'y était pas proscrite, mais les ministres n'en cédaient pas leur part, a On prétend, écrivait Voltaire à M. de Brenles, que Monsieur votre beau-frère, le prêtre, voudrait voir une pièce tirée du Nouveau Testament. Nous prêchons peut-être V Enfant prodigue jeudi, après quoi on a pour le dessert un opéra-bouffe. Prenez vos mesures là-dessus, mon cher philosophe ^. » M. de Brenles n'avait pas moins de trois beaux-frères, tous prêtres, MM. Chavane. Cet opéra que Ton promet pour le fruit, c'est la Serva Padrona de Pergolèse. L'on a, du reste, tous les éléments du plaisir et du succès : un joU théâtre, des acteurs à l'avenant, une assemblée qui fond en larmes *. « On croit, chez les badauds de Paris, que toute la Suisse est un pays sauvage : on serait bien étonné si on voyait jouer Znîre à Lausanne mieux qu'on ne la joue à Paris : on serait plus surpris encore de voir deux cents spectateurs aussi bons juges qu'il y en ait en Europe. Il y a dans mon petit pays roman, car c'est son nom, beau-
1. VolUire, OEuvrts compléiet (Beuchol), t. I.VII, p. 251. Lettre de VolUire à Thiériot; Monrion, 20 mars 17 57.
2. Ibid,, t. LVU, p. 238. Lettre de VolUire à M. de Brenles ; ce dimanche (probablement le G mars).
3. Ibid.y t. LVU, p. 228. Lettre de Voltaire à madame de Tontaine; Monrion, 19 Tévricr 17 57.
TOLÉRANCE DU CLERGÉ
coup d'esprit, beaucoup de raison, point de cabales, point d'intrigues pour persécuter ceux qui rendent service aux belles-lettres ' . » Les ministres de Lan* sanne ne se font pas prier ; mais quel succès, s'il parvenait à lever des spectateurs jusque dans le clergé de Genève! « Vous pourriez, mon cher monsieur, écrivait-il à Vemes, en qualité de ministre du saint Évîuigile, assister à une pièce tirée de l'Évangile
même Vous devriez, vous et M. Claparède, quitter
vos habits de prêtres, et venir à Monrion en habit d'homme. Nous vous garderons le secret*, i»
On a bien ses petites tribulations d'imprésario. Les rhumes, les indispositions nécessitent des ajournements, des relâches qui irritent l'impatience, et ne sont, au fond, qu'un aiguillon de plus, a Mon cher philosophe (c'est à M. de firenles qu'il s'adresse), un prêtre nous manque pour l'orchestre profane ; nous en avons un autre. M. d'Hermenchcs a autant de ressources que de zèle pour notre tripot. Mais Dieu se venge ; Baires est enroué, madame Denis ne peut pas parler. Cependant c'est pour demain, recommandons-nous à la miséricorde divine^, v Au moins a-t-il pour lui ses ministres. Depuis longtemps i^ remaniait sa Zulime^ qu'il transformait en une Fatime que Paris réclamait à grands cris, et qu'il
1. Voltaire^ Œuvres complètes (Bcuchot), t. LVII^ p. 239. Lettre de VoUaire à madame de Fontaine; Monrion, 6 mars. — Ibid,^ p. 24t. Â M. Dupont; Monrion, 10 mare 1757.
2. /6i<f.,t. LVn, p. 219. Lettre de Voltaire à M. Vernet ; à Monrion, ce dimanche, février 1757.
3. Ibid., t. LVII, p. 242. Lettre de Voltaire à M. de firenlen; jeudi 10 mars 1757.
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refusait obstinément à Paris. Ce seront ses bons amis du pays roman qui en auront les prémices. « Ma tragédie nouvelle, s'écrie-t-il avec ravissement, jouée à Lausanne, et peut-être mieux jouée qu'elle ne le sera à Paris, est un phénomène assez singulier. Ce qui Test encore davantage, c'est que nous avons eu douze ministres du saintÉvangile, avec tous les petits proposants ^ à la première représentation. Il faut avouer que Lausanne donne d'assez bons exemples à Genève^.» Voltaire ne pardonnait pas à Genève de n'être que jardinier à ses Délices, sans le moindre histrionnage ^. n se vantait d'avoir composé une troupe excellente, et souhaitait avec quelque impertinence au duc de Richelieu d'aussi bons acteurs pour le tripot parisien*. En définitive, l'auteur de Zaïre ne pouvait que se féliciter d'un voisinage où les égards, les prévenances, les respects ne lui étaient pas marchandés. Disons, toutefois, que si les partisans, les admirateurs formaient la grande majorité, il y avait, par-ci par-là, des frondeurs, des esprits chagrins ou malins, qui ne trouvaient pas uniquement à applaudir, et qui, sans siffler, lançaient à l'occasion leur petite moquerie à l'endroit de ce moqueur, qui n'ignorait pas apparemment qu'on ne saurait plaire à tout le monde. La société
J . Noms que les Calvinistes 'donnent aux jeunes gens qui étudient la théologie pour être pasteurs.
3. Voltaira, ÛEuvre$ complèies (Beuchot), t. LVIl, p. 262. Lettre de Voltaire à M. Pictet; Monrion, 27 mars 17S7.
3. /Wd., t. LVII, p. 264. Lettre de VolUire à Moncrif ; à Monrion, 27 mars 17 57,
4. lifid., t. LVll, p. 257. Lettre de Volteire à M. de Richelieu ; G arril 1757.
L'OLYMPE ET LES GENS D'ESPRIT
de Lausanne, à son égard, était divisée eu deux camps z il y avait YOlympe et les gens d'esprit. VOlympe^ c'étaient les gens rigides, ceux des ecclésiastiques qun se tenaient à distance de Monrion ainsi que leurs familles. Joignez-y les mécontents , les négligés oti les dédaignés. Dans son dépit de n'avoir pas été invitée, une dame avait, raconte-t-on, fait jouer chez elle la parodie de Zaïre. Voltaire, rencontrant bientôt après une jeune personne du même nom que la coupable*, lui dit : « Ah ! ah î c'est donc vous, mademoiselle, qui vous moquez de moi! — Oh! mon Dieu non, monsieur, c'est ma tante^. » Les gens desprit étaient les féaux du poète, ses amis, ceux qui s'asseyaient à sa table, assistaient à ses solennités, avaient un rôle dans ses pièces ou composaient son parterre.
11 existe, à cette date, quelques lettres d'une jeune lille bien née, spirituelle, précieuse un peu, un peu railleuse , et qui ne demande pas mieux de donner son coup de dent, mademoiselle Anne de Chandieu, plus connue sous le nom de mademoiselle de Chabot, très-liée avec le ménage de Brenles, auquel elle adresse ses commérages, durant le séjour des deux époux à leur propriété d'Ussières, oii ils passaient une partie de l'année. Malgré l'amitié que Ton professe pour le
1. Celte ingénue se sernit appelle ui.idomoiselle Lisette P.... Mademoiselle de Chabot raconte un peu différemment Taventure, qui pouvait bien être un conte fait à plaisir. Mais cela prouve, en tout cas, qu'il y avait des dissidents, dont le chiffre grossira yers la fin, nu sein de cette société si favorablement disposée pour le poCte. Le comte Fédor Golowkin, Lettrée diverses recueillies en Suisse (Genèfe, 1821). p. 74, 75.
5. Simond, Voyage en Suisse , fait dan» les années 1817, 1818, 1819 (Paris, Treuttel et WUrli, 1822), t. I,p. 022, 623.
MADEMOISELLE DE CHABOT
Çoëte , on la laisse dire , et vraiment il eût été cruel de lui imposer silence pour si peu ; de nature affectueuse, d'ailleurs, elle aime ses amis à la folie et ne fait pas grand mal à ses ennemis. Elle est fanatique de Frédéric, qu'elle appelle « notre roi, notre cher roi de Prusse » ; et Tun de ses griefs contre Voltaire, c'est le médiocre chagrin qu'il ressent des malheurs de son ci-devant ami. « Les nouvelles en faveur du roi de Prusse ne se confirment pas ; on a écrit de Genève que, quand on a appris son désastre, M. de Voltaire marqua une joie qui alla jusqu'à l'ûidécence, qu'il sautait et fais£dt tant de choses extraordinaires qu'un Français même en fut scandalisé, et lui àii: Avez-vous donc oublié les loimnges que vous lui avez données ' ? » Voltaire n'avait rien oublié. Mais ce qu'il avait le moins oublié, c'était Tinqualifiable violence de Francfort; et l'observation deT son compatriote, si elle est réelle, nous'paratt plus irréfléchie que judicieuse. Toutes les jeunes filles ne ressentent pas l'éloignement de mademoiselle de Chabot pour le grand homme. En voici une qui , bien au contraire , pousse l'engouement jusqu'à l'indiscrétion, et en est un peu punie, a La petite philosophe à laquelle vous me renvoyez a bien autre chose à faire ; ne s'est-elle pas allée mettre Voltaire en tête? Elle y a été, et les petits billets de
1. Le comte Fédor Golowkin, Lelires diverses recueillies en Suisse {Genève, 1821 ]» p. 46. Lettre de mademoiselle de Chabot à M. de Brenlet. Sans date comme toutes. Elle devrait être de la première quioiaine d*avril, puisqu'il y est question de la maladie d*un nouveauné qui mourra vers ce temps. Cependant l'éditeur donne pour cadre à eetle correspondance de quelques mois, de mai à novembre 1757 inclusivement.
MADEMOISELLE RIEU
trottcT, et puis elle Ta imité à venir un jour chez elle, entendre un sermon que M. Vemes devait lui lire. Il la refusa, disant qu'il était malade, et y ajoutait les choses les plus flatteuses ; au heu de garder le lit, il a é\é h la Chablière * où il dit que mademoiselle de Sacconav Tavait invité à aller lire un sermon avec quelques béates. Ce propos n'a point fait plaisir à la dt^moiselle^. » La défaite n'était pas plus obhgeante pour Vemes, avec lequel on est encore au mieux. Mais n'est-ce pas plaisant de voir Voltaire n'échapper à un sermon que pour donner du nez dans un autre? Parmi les relations qu'il fit à Lausanne, nous ne saurions omettre la connaissance de deux femmes vivant plus que modestement, d'un commerce assez bizarre, et avec lesquelles, au reste, ses rapports ne durent pas aller au delà de quelques visites. L'mie d'elles était veuve d'un comte de Nassau, qui n'avait rien de commun avec l'illustre maison de ce nom ; Tautre, une dtunoiselle Hieu, sans biens comme sans beauté, qui était venue chercher un abri au modeste foyer de la comtesse. Mademoiselle Rieu était originaire de Lausanne, dont ses parents avaient dû s'éloigner, pour essayer de refaire, à la Martinique, une fortune acquise et anéantie pjir le Système. Sa grand'mère était cette madame (ialandrini, à laquelle la poé-
t . Jolie maison agréablement situAe à une demi-lieue de Lausanne. près du clieinin d'Echallens.
2. Le comte Fédor Golowkin, Leitret diverses recweilliet en Suisse (Genève, 1821), p. 80. Lettre de mademoiselle de Clialtot à M. de Brenle8(l7.S7j, au retour d'un séjour à la Côte, canton célèbre par non vin^ s'é tendant dans la direction d'Aubonnp à Nyon , sur les coteaux qui sont au-dessus de Rolle,
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tique Aïssé adressait ces touchantes épîtres que nous connaissons *, et, fort probablement, elle ne reçut ia idsite de Voltaire que parce qu'il avait entendu dire qu'elle était dépositaire des lettres de la sensible Circassienne. Il avait vu Aïssé, il l'avait connue, il avait su son histoire, il lui avait envoyé, avec im madrigîil, du ratafia pour sa poitrine délicate ^, il avait été lié avec son amant, le chevalier d'Aydie ; il devait être curieux de parcourir ce manuscrit et d'en tirer ce qu'il pouvait y avoir de piquant sur les mœurs et les personnes de la Régence. La seule allusion qu'il fait à ces lettres, que l'on s'empressa de lui communiquer, nv témoigne pas d'une grande admiration pour ce monument de tendresse et d'honnête sensibilité à une époque où l'on n'était plus guère ni tendre ni honnête. « Mon cher ange, je viens de Ure un volume de lettres de mademoiselle Aïssé, écrites à une madame Calandrini, de Genève. Cette Circassienne était plus naïve qu'une Champenoise; ce qui me plaît de ses lettres, c'est qu'elle vous aimait comme vous méritez d'être aimé ...^ » Tout est relatif, et, dans une semblable société, Aïssé pouvait paraître naïve ; elle l'était dans ses sentiments, si un dévouement immuable, une foi absolue en l'honune que l'on aime, et un désintéressement profond de tout ce qui est étranger à la passion, sont autant d'indices de naïveté. Mais dans ces let-
1. J. Olivier, Voltaire ù Lausanne (Lausanne, t842), p. 18 à 25.
2. Voll&ire, Œuvres complètes (Beuchot), t. XIV, p. 341. A mademoiselle Aïssé, en lui envoyant du ratafla pour restom.ic.
3. Ibid., t. LVll, p. 518. Leltre de Vollaire à d'Argenlal : à Lausanne, 12 mari 1768.
212 POLIER DE BOTTËNS
très , bien que rarement, il y a des saillies qui ne sont rien moins que champenoises, suffisamment gaillardes môme, entre autres cette historiette relative à M. de Prie et à sa perruque*. Quelque peu intéressantes que ces lettres aient paru à Voltaire, il n a pas laissé d'y apposer des notes de sa main, soit pour confirmer certains faits , soit pour redresser des erreurs. Et , fort probablement, cette curiosité contentée, madame de Nassau et mademoiselle Rieu ne le revirent guère ; au moins ne souffle-t-il mot ni sur Tune ni sur l'autre, dans sa correspondance.
Tout cela n'empêchait et n'entravait rieii, et l'auteur de la Henriade^ en dépit des distractions, des répétitions, des visites, trouvait le temps de travailler et de produire en plus d'un genre. Nous n'avons point nommé Polier de Bottens ; il figure pourtant en tête des habitants et des lettrés de Lausanne, que le poëte fréquentait le plus. Il était en correspondance aveclui depuis quelques années, puisqu'il est question de lettres par lui adressées à Francfort, et qui se seraient égarées en chemin. Polier avait tout fait pour le déterminer à fixer ses pénates vagabonds sur les bords du lac Léman, et il fut, avec M. de Brenles, son introducteur officieux auprès de la petite société vaudoise. Esprit orné, nature passionnée, Polier dut accueillir avec empressement, s'il ne la provoqua point, l'offre de collaborer au grand œuvre de V Encyclopédie; et son érudition en matière théologique pouvait rendrez de très-réels services. Voltaire envoie à D'Alembert
1 . Lettre de mademoiselle Atsté d madame Culandrini (Paris, Dentu, 1853), p. 101, lellreiu; de Paris, décembre 1726.
ÉCRIT DANS L*ENCYCLOPÉDIE
un premier article, qu'il escorte de l'étrange recommandation qui suit : « Voici encore le mot liturrjie^ qu'un savant prêtre m'a apporté, et que je vous dépèche, à vous, illustre et ingénieux fléau des prêtres. J'iii eu toutes les peines du monde à rendre cet artich» chrétien. 11 a fallu corriger, adoucir presque tout; et, enfin, quand l'ouvrage a été transcrit, j'ai été obligé de faire des ratures. Vous voyez, mon cher et sublime philosophe, quel progrès a fait la raison. C'est moi qui suis forcé de modérer la noble liberté d'un théologien qui, étant prêtre par état, est incrédule par sens commun *. » Toutémondé qu'il était, le morceau parutil encore moins chrétien qu'il ne convenait à YEncyclopédie? Il serait plaisant que c'eût été la raison qui l'eût fait écarter; ce qu'on peut dire, c'est que l'article Liturgie n'est point de Bottens, et que ce fut Diderot qui le rédigea. Bottens, qui ne pouvait pas savoir alors si son travail serait agréé ou rejeté, remettait à son ami des Délices de nouveaux articles, que Voltaire dépêchait aussitôt. « Voici, mon cher et illustre philosophe, l'article Mage de mon prêtre. Ce premier pasteur de Lausanne pourrait bien être condamné par la Sorbonne. Il traite l'étoile des Mages fort cavalièrement. . . Il y a quelques articles dans le Dictionnaire qui ne valent pas celui de mon prêtre ^. »
11 nous semble que Voltaire, à son tour, traite un peu Bottens comme Bottens traite l'étoile des Mages ; mais ce qui va suivre est autrement grave. L'on nt»
1. Voltaire, Œuvre» corn pU les (Bcuchot), t. LVll, p« ^32. Lettre de Voltaire à D'Alembert; février 1787.
2. Ibid, Lettre de Voltain^ à D'Ali^mlierl; aux Déliées, 24 mai 1 7 57 .
J4 PROCÉDÉ PEU HONNÊTE
perd pas un instant de vue que V Encyclopédie est une machine de guerre, et que tous les moyens sont bons pour écraser ïinfâme. Et Ton ne se ferait pas scrupule, si nous avons bien lu, de compromettre l'auteur en utilisant ses articles , ce qui ne serait que médiocrement honnête. « Voici encore ce que mon prêtre de Lausanne m'envoie : un laïque de Paris qui écrirait ainsi risquerait le fagot; mais si, par apostille, on cert itie que les articles sont du premier prôtre de Lausanne, qui prêche trois fois par semaine, je crois que les articles pourront passer pour la rareté. Je vous les envoie écrits de sa main, je n'y change rien; je ne mets pas la main dans l'encensoir*.» D'Alembert, qui n'était pas tenu à pareille réserve , demandera et prendra la permission de modifier et d'adoucir les passages qui pourraient paraître de digestion trop pénible à une censure qui commençait toutefois à entendre raison et à compter avec l'ennemi. « Les articles que vous nous envoyez de ce prédicateur hétérodoxe, répondait- il au solitaire des Délices , sont peut-être une des plus grandes preuves des progrès de la philosophie dans ce siècle. Laissez-la faire, et, dans vingt ans, la Sorbonne, toute Sorbonne qu'elle est, enchérira sur Lausanne. Nous recevrons avec reconnaissance tout ce qui nous viendra de la même main. Nous demandons seulement à votre hérétique de faire patte de velours dans les endroits où il aura un peu trop montré la griffe *. » Ces
1. VolUiire, Œuvres complètes (heuchoi), t. LVII, p. 287. LeUre de Voltaire à D'Alomberl; 0 juillet 1767.
2. Ibid,, I. LVll, p. 296, 297. Lettre de D'Alemberi à Voltaire; à Paris, 21 juillet 1767.
ÉLIE BERTRAND
lignes n'ét^ent pas de nature à décourager l'amitié, et rendent moins excusable encore ce que Voltaire écrivait au géomètre, deux jours après : « Si mon prêtre TOUS ennuie, brûlez ses guenilles. »
C'est par Polier de Bottons qu'il était entré en relations avec le premier pasteur de Berne, Élie Bertrand, naturaliste distingué, auteur du Dictionnaire universel des Fossiles^ qu'il avait attiré à ses Délices en 1755, et auquel il était allé rendre sa visite dans la seconde quinzaine de mai de l'année suivante. Il l'enrôlera, comme celui-ci, sous les bannières encyclopédiques. L'article du Droit canonique surtout méritera à récrivain bernois un remerciement chaleureux de la part du philosophe. « Je ne sais rien de mieux pensé,de plus méthodique, de plus vrai ; vous avez un esprit juste et un cœur droit, et vous immolez la prétraille à la vérité et à Tintérêt public : votre ouvrage est aussi respectable que votre esprit est bien fait. » Aussi l^exhortera-t-il à répéter, à multipUer ses envois. «Si Vous avez du loisir, si vous voulez rendre service au ^enre humain, donnez-nous encore quelque chose sur la primitive Église, sur l'égalité des prêtres et des évêcpies; sur les usurpations de hi Cour romaine... 11 faut cpie le feu de la vérité porte la lumière dans les yeux rie tous les hommes honnêtes et brûle les yeux des ty-
xans *. »
Un ministre calviniste pouvait se prêter sans blâme è pareille besogne ; ce qu'il écrirait sur ces matières x\' aurait rien de bien différent de ce qu'il disait jour-
1. VoUaire, Œuvres complètes (Beuchol}, t. LXVl, p. 208. Lellre de Voltaire à Bertrand ; 19 mara 17 70.
RÉSIGNATION DOUTEUSE
nellemen). dans ses sermons ; mais n'était-il pas habile, tout en le déchaînant contre le clergé catholique, d'amener le clergé dissident à se dégager de plus en plus des langes de la tradition et des vérités révélées, pour pouvoir lui jeter ensuite à la face Tépithète de « sociaien? » Tout cela fut, à vrai dire, moins le résultat d'un complot que le fait des circonstances; mais Voltaire, trouvimt sous sa main et l'occasion et rhommc, s'empressa de profiler de la bonne volonté qu'il rencontrait, à la plus grande gloire comme au plus grand profit d'une œuvre sortie de terre avec tant de peines et d'efforts.
Quoi de préférable à cette situation du philosophe qui, sans se désintéresser des choses de ce monde, voit défiler de sa fenôtre les événements, et sait qu'il n'a rien à craindre ou à attendre d'eux? Et cependant, est-il bien sur, cet ermite des Délices, qu'il n'a conservé aucune espérance, aucune idée de retour, qu'il a brisé, rompu tous les liens qui l'attachaient au passé? L'on fait fi des grandeurs, l'on dédaigne la barette, mais il serait si doux de revoir le théâtre de sa jeune gloire, de reparaître dans ces salons où on lui faisait fête! Certes, il n'en conviendra pas ; mais, malgré lui, à chaque Ugnç, comme Ovide, il entoimeni l'hymne de l'exil, il travaillera à toute heure et par tous les moyens à préparer son retour. Rien ne démontre mieux cette situation de son esprit, cette maladie du pays , ce besoin de fouler la terre natale que ces lignes qu'il adressait à Richelieu en octobre 1756 :
Il oc m'appartient pas de lourrcr mou nez dans toutes ces
SIGNIFICATIVES RECOMMANDATIONS
grandes affaires; mais je pourrais bien vous confier (fuc l'homme dont on se plaint ' n'a jamais été attaché à la France, et vous pourriez assurer madame de Pompadour qu'en son particulier elle n'a pas sujet de se louer de lui. Je sais que l'impératrice a parlé, il y a un mois, avec beaucoup d'éloge de madame de Pompadour; elle ne serait peutêtre pas fâchée d'en être instruite par vous; et, comme vous auriez à dire des choses agréables, vous ne manquerez peutêtre pas cette occasion.
Si j'osais un moment parler de moi, je vous dirais que je n'ai jamais conçu comment on avait de l'humeur contre moi de mes coquetteries avec le roi de Prusse. Si on savait qu'il m'a baisé un jour la main, toute maigre qu'elle est, pour me faire rester chez lui, on me pardonnerait de m'étre laissé faire; et si on savait que, cette année, on m'a offert carte blanche, on avouerait que je suis un philosophe guéri de ma passion '.
J'ai, je vous l'avoue, la petite vanité de désirer que deux personnes le sachent; et ce n'est pas une vanité, mais une délicatesse de mon cœur, de désirer que ces deux personnes le sachent par vous. Qui connaît mieux que vous le temps et la manière de 'placer les choses ' ?
La multiple disposition d'esprit de cet homme si étrangement impressionnable est curieuse à surprendre dans la correspondance de cette époque. Quelles que soient ses apparentes soumissions, quand il se rappelle au souvenir de son ancien élève, la rancune per-
Le roi de Prusse
2. « 11 m'a proposé, il y a quatre mois, écrivait le poëte au mCmc Richelieu, de le venir voir; U m'a ofTert biens et dignités; je sais qu'elles sont transitoires; je les ai refusées. Le roi ne s'en soucie guère; mais je voudrais qu'il pût en être informé. » Voltaire, Œuvres complètes (Bouchot), t. LVll, p. 157. Lettre de Voltaire à Richelieu ; aux Délices, 6 octobre 1756.
3. laid., t. LVII, p. 161, 162. Du même au même; aux Délices, 10 octobre 1766.
SIS MÉROPE EN OPÉRA
siste, malgré les belles paroles et les protestations de tendre dévouement. On se fait des politesses de part et d'autre; mais, au fond du cœur, Ton n'a pas pardonné. Le Salomon du Nord, qui a plus de mesure à garder, se meurt d'envie de renouer, et si, dans ses lettres k sa sœur, à Darget, il affiche autant de détachement que de défiance, il est enchante qu'on lui revienne ; il no se compromettra pas en écrivant, mais il fera repondre k Voltaire par l'abbé de Prades, ce qui se ressemble fort*. Au moins sera-t-il très-friand de ses nouvelles et saura-t-il par le menu la vie de son ancien chambellan. Il s'avisera d'arranger Mérope en opéra et d'accommoder le poëme à sa destination nouvelle. Voltaire, auquel il l'adresse, reçoit respectueusement l'envoi du prince virtuose, et semble enchanté que le roi ait bien voulu dénaturer et estropier son œuvre. « Les vers vous en paraîtront fort lyriques et paraissent faits avec facilité. Il ne m'a jamais fait un présent plus galant^. » Il en parle encore dims une lettre à la duchesse de Saxe-Gotha : « Le roi de Prusse me fait savoir qu'il fait jouer le 27 de ce mois son opéra de Mérope, Il ne tient qu'à moi d'aller entendre à Berlin de la musique italienne'. » Plus sincère ou
1. « Je n'vii point écrit à Voliaire, comme vous le supposeï, mande-t-il à mylord Maréchal. L'ahbé de Prades est cliargé de cette correspondance. Pour moi, qui connais le fou, je me garde Lien de lui donner la moindre prise. » Œuvres île Frédéric le Grand ^Berlin, Preuss), t. XX, p. 266. Lettre de Frédéric à mylord Maréchal; Sans- Souci, 12 juin (1756).
2. Voltaire, Œuvres complètes (Bcuchot), t. LVIÎ, p. 20. Lettre de Voltaire à D'Alembert ; à Monrion, 10 février 17 56.
3. Voltaire à Ferney (Paris, Didier, I8G0), p. 148. Lettre de Voltaire à la duchesse de Saxe-Gotha ; aux Délices, 9 mars 1756.
SYMPTOMES MENAÇANTS
plus sévère, il dira dans ses Mémoires: « C'était, sans contredit, ce qu'il avait jamais fait de plus mau-
vais*. »
Mais on devait prochainement avoir de bien autres choses à entreprendre que de transformer en livrets d'opéra les tragédies de l'auteur de Zaïre. L'horizon se chargeait de nuages, l'avenir devenait menaçant, l'Europe commençait à s'inquiéter des manœuvres souterraines d'un prince ambitieux, fort peu scnipuleux, n'ayant d'autre morale que son unique intérêt. La France, l'Empire armaient, et n'étaient pas les seuls ennemis que Frédéric allait avoir sur les bras. Voltaire, très-attentif à ce qui se passait, écrivait à d'Argental : « On dit que Marie-Thérèse est actuellement l'idole de Paris, et que toute la jeunesse veut actuellement s'aller battre pour elle en Bohême. Il peut résulter de là quelque sujet de tragédie. Jr ne me soucie pas que la scène soit bien ensanglantée, pourvu que le bon M. Freytag soit pendu ^. » Freytag et Schmid seront son delenda Carthago; et l'on verra plus tard que ce n'était point une simple boutade , et qu'il leur aurait demandé ou fait demander, le ca^ échéant, un compte sévère des outrages dont ils avaient accablé une femme innocente, qui n'avait pas enlevé, elle du mohis, les poèshies du roi leur miiltre.
Il semble partager l'engouement de tout Paris pour rimpératrice-reine, qu'il appelle « Marie » tout court.
1 . Voltaire, OKavres complètes (Beuchol), t. XL, p. 09. Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-même.
3. Ibid,, t. LVII, p. ISl. Lettre de Voltaire h d'Argental; aux Délices, V6 septembre 1756.
EXCELLENTE POSITION DU POÈTE
Il écrira à la comtesse de Lutzelbourg : u Priez biei» Dieu, madame, avec votre chère amie, madame de Broiimath , pour notre Marie - Thérèse , cette belle Thérèse, » comme il la nomme avec iimour dans la même lettre, quelques lignes plus bas*. Les choses paraissaient d'ailleurs se gâter pour le philosophe des bords de la Sprée. « Le roi de Prusse vient de m'écrire une lettre tendre^; il faut que ses affaires aillent maP. » Du reste, Ton sent pleinement les avantages de sa condition; encore une fois, on est à Tabri de la tempête, et, quoi qu'il arrive. Ton n'a rien à craindre des événements, a S'il est toujours heureux et plein de gloire, dit-il avec candeur, je serai justiBé de mon ancien goût pour lui; s'il est battu, je serai vengé*, » La position était donc excellente. Mais, à choisir, et parce qu'on était bon Français, et parce que l'on avait toujours l'affaire de Francfort sur le cœur, l'on aurait préféré , et de beaucoup , que le philosophe de Sans* Souci eût été battu : il était d'ailleurs trop insolent. « Le roi de Prusse paraît toujours fort gai; il disait que les Français lui envoyaient vingt-quatre mille perruquiers ; il se trouve qu'on lui en dépêche cent mille. Il y a là de quoi se peigner, à ce que disent les polis-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVU, p. 122. Lettre do Voltaire à madame de Lutzelbourg; aux. Délices, t3 août 17 &6.
2. Datée du 19 janvier, à Dresde. N'est pas dans la correspondance.
3. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LVII, p. 211. lettre de Voltaire à Richelieu; Monrion, 4 février 1757. Voir aussi p. 2I8« 223, 228, des 6, 9 et tO février.
4. Ibid., t. LVII, p. 168. Lettre de Voltaire à d'Argcnlal ; 1" novembre 1750.
FORMIDABLE DÉCOUVERTE
sons. Pour moi, je ne me mêle que des héros de théâtre*. » Voltaire se calomniait, et il était si peu indifférent à ce qui se passait, qu'il songeait sérieusement à nous faciliter les moyens de triompher d'un ennemi avec lequel nous n'avions pas été heureux jusqu'alors.
On prétend que le roi de Prusse môle actuellement les piques de la phalange macédonienne à sa cavalerie. Ce sont les mêmes piques dont mes compatriotes les Suisses se sont servis longtemps. Je ne suis pas du mélier, mais je crois qu'il y a une arme, une machine bien plus sûre, bien plus redoutable; elle fesait autrerois gagner des batailles. J'ai dit mon secret à un ofûcier, ne croyant pas lui dire une chose importante, et n'imaginant pas qu'il pût sortir de ma tête un avis dont on pût faire usage dans ce beau métier de détruire l'espèce humaine. Il a pris la chose sérieusement. Il m'a demandé un modèle; il l'a porté à M. d'Argenson. On rcxécute à présent en petit; ce sera un fort joli engin. On le montrera au roi. Si cela réussit, il y aura de quoi étouffer de rire que ce soit moi qui sois l'auteur de cette machine destructive. Je voudrais que vous commandassiez l'armée et que vous tuassiez force Prussiens avec mon petit secret'.
On affecte de plaisanter, mais on serait furieux d'être pris au mot. Tout cela est très - sérieux , et l'on ne semble pas douter que de ce «joli petit engin» puisse dépendre le sort de la France. Cet officier, dont parle Voltaire, et qu'il désignera dans plusieurs lettres sous le nom de «surintendant des chars de Cyrus», était le marquis de Florian, le frère aîné du père de l'aimable
t. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LYH, p. 257. I.utlrc de VolUircà Richelieu; 6 avril 1757.
1. Ibid,, t. LVH. p. 1C6. Lettre de VolUire à Richelieu; !•»• novembre 1756.
LES CHARS ASSYRIENS
auteur d'Estelle et Némorin^ qui épousera, le 7 mai 1762, madame de Fontaine. M. de Florian avait pris tout cela fort à cœur; il s'était adjoint Montigni, de l'Académie des sciences , et tous deux n'avaient eu de relâche que le modèle des chars assyriens n'eût été achevé* ; car il s'agissait de chars de guerre, dont la manœuvre bien entendue devait être désastreuse pour l'ennemi. Mais le poëte n'est ni moins zélé, ni moins tendre pour une invention qui n'était pas du ressort habituel des fils d'Apollon. « Je suis toujours en peine, écrivait-il à madame de Fontaine, du char assyrien. Il y a certaines plaines dans le monde où il feniit un effet merveilleux. Je m'y intéresse plus qu'à Fanime ^. » L'installation de ces machines devait être de peu de dépense, môme avec l'adjonction d'une demidouzaine de doubles grenades; et le pis-aller aurait été de ne pas répondre aux espérances que Ton en avait conçues. Quant aux inconvénients, ils n'existaient point.
Cela ne coûte presque point de frais; il faut peu d'homme^ peu de chevaux; le mauvais succès ne peut mettre le désordre dans une ligne; quand le canon ennemi fracasserait tous vos chariots, ce qui est bien difûcile, qu'arriverait-il î lis vous serviraient de rempart , ils embarrasseraient Ja marche de l'ennemi qui viendrait à vous. En un mot, cette machine peut faire beaucoup de bien, et ne peut faire aucun mal : je la regarde, après Tinvention de la poudre, comnae rinstrument le plus sûr de la victoire.
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. LVH , p. 286. Lettre de Voltaire à Richelieu; aux Délicea, 2 juin 1757.
2. Ibid., t. LVn, p. 280. Lettre de Voltaire à madame de Fontaine ; le ... juin 1757.
INDIFFÉRENCE DE LA ROUTINE
Mais^ pour saisir ce projet, il faut des hommes actifs, ingénieux, qui n'aient pas le préjugé grossier et dangereux du train ordinaire. C'est en s'éloignant de la route commune^ c'est en fesant porter le dîner et le souper de la cavalerie sur des chariots, avant qu'il y eût de l'herbe sur la terre, que le roi de Prusse a pénétré en Bohême par quatre endroits, et qu'il inspire la terreur.
Soyez sûr que le maréchal de Saxe se serait servi de nos chars de guerre •.
Voilà rinventeur qui se révèle, Tinventeur qui a foi dans sa découverte, qui ne comprend point que Ton ne partage ni son enthousiasme ni ses illusions. Le seul espoir du poëte est dans le vainqueur de Port- Mahon, dans son « héros » .
Donnez-vous le plaisir, je vous en prie, de vous faire rendre compte par Florian de la machine dont je lui ai confié le dessin. Il l'a exécutée; il est convaincu qu^avec six cents hommes et six cents chevaux on détruirait en plaine une armée de dix mille hommes.
Je lui dis mon secret au voyage qu'il fit aux Délices Tannée passée. Il en parla à M. d*Argcn?on, qui fit sur-le-champ exécuter le modèle. Si cette invention est utile, comme je le crois, à qui peut-on la confier qu'à vous? Un homme à routine, un homme à vieux préjugés, accoutumé à la tiraillerie et au train ordinaire, n*est pas notre fait. 11 nous faut un homme d'imagination et de génie, et le voilà tout trouvé. Je sais très-bien que ce n'est pas à moi de me mêler de la manière la plus commode de tuer des hommes. Je me confesse ridicule; mais enfin, si un moine, avec du charbon, du soufre et du salpêtre, a changé l'art de la guerre dans tout ce vilain globe, pourquoi un barbouilleur de papier comme moi ne pourrait-il pas rendre quelque petit service incognito? ie m'imagine que Florian vous a déjà
I. Voltaire, OEu^ret complètes (Beuchot), t. LVII, p. 270. Lettre de Voltaire à madame de FoQtaine ; aux Délices, 31 mai 1757.
INSISTANCE AUPRES DE RICHELIEU
communiqué cette nouvelle cuisine. J'en ai parlé à un excellent ofGcier qui se meurt, et qui ne sera pas par conséquent à portée d'en faire usage. Il ne doute pas du succès; il dit qu'il n'y a que cinquante canons, tirés bien juste, qui puissent empêcher l'effet de ma petite drôlerie, et qu'on n'a pas toujours cinquante canons à la fois sous la main dans une bataille.
Enfin, j'ai dans la tète que cent mille Romains et cent mille Prussiens ne résisteraient pas. Le malheur est que ma machine n'est bonne que pour une campagne, et que le secret connu devient inutile; mais quel plaisir de renverser à coup sur ce qu*on rencontre dans une campagne l Sérieusement, je crois que c'est la seule ressource contre les Vandales victorieux. Essayez, pour voir, seulement deux de ces machines contre un bataillon ou un escadron* J*engage ma vie qu'ils ne tiendront pas ^
Tout cela n'en dit pas assez pour nous édifier sur ce qu'était cette machine formidable qui devait, comme répée de Galaor, exterminer des corps d'armée entiers ; et il se pourrait bien que l'auteur de la Benriade se fît quelque peu illusion sur la valeur de sa trouvaille. Mais le roi de Prusse venait d'être battu en Bohême et de perdre la bataille de Kollin (18 juin); l'on pouvait vaincre les Prussiens sans le secours d'une nouvelle machine. Le succès rend dédaigneux, et Ton sent moins alors la nécessité de perfectionner ses armements.
Je m'imagine qu'à présent on croit n'avoir pas besoin de machines pour achever la ruine de Luc. Mais quand j'écrivis au héros die Mahon qu'il fallait qu'il vit notre char d'Assyrie, on avait alors besoin de tout. Les choses ont changé du 6 de
1, Voltaire, OEuvre$ complètes (Beuchot), t. LVH, p. 278, 279. Lettre de Voltaire à Richelieu; aux Délices, 28 Juin 17S7.
FROIDEUR DE RICHELIEU
juin an 18; et on croît tout gagné, parce qu'on a repoussé Luc à la septième attaque. Les choses peuvent encore éprouver un nouveau changement dans huit jours, et alors le char paraîtra nécessaire; mais jamais aucun général n'osera s'en servir, de peur du ridicule en cas de mauvais succès. Il faudrait un homme absolu, qui ne craignit point les ridicules, qui fût un peu machiniste, cl qui aimât l'histoire ancienne*.
N'est-ce pas du comique le plus plaisant de la part d'un homme qui saisissait si bien le ridicule partout où il se trouvait, et qui, moins que personne, aurait eu la vaillance de l'affronter, même pour sauver sa propre vie? Mais comment avait-il pu supposer que Richelieu fût l'homme qu'il fallait et qu'il cherchait? Nous n'avons point la réponse de celui-ci aux ouvertures du poëte; mais, quelle qu'ait été la forme du refus, il fut tel que l'inventeur n'eut plus qu'à remiser sa machine et à retourner à ses moutons. « Je n'avais, lui dît Voltaire en dernier lieu, proposé ma petite drôlerie que pour les endroits où la cavalerie peut avoir ses coudées franches, et j'imaginais que partout où un escadron peut aller de front, de petits chars peuvent aller aussi. Mais puisque le vainqueur de Mahon renvoie ma machine aux anciens rois d'Assyrie, il n'y a qu'à la mettre, avec la colonne de Folard, dans les archives de Babylone '. » Laissons l'invention, sur laquelle nous n'avons pas de données suffisantes ', et
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 294. Lettre de Voltaire à madame de Fontaine; aux Délices, 18 juillet 1757.
2. Ibid., t. LVII, p. 294. Lettre de Voltaire à Richelieu ; aux Délices, t9 juillet n&7,
3. On a recherché pour nous au ministère de la Guerre. Mais il
TÉNACITÉ DU POÈTE
que nous avons quelque peine à croire sérieuse, bien qu'elle eût été acceptée et patronnée par des gens du métier, par un officier d un certain mérite ; ce qui est à admirer, c'est cette mobilité d'esprit qui se prend et s'intéresse à tous les sujets, et, ce qui semblerait s'exclure, cette ténacité qui ne se décourage point et attend tout du temps.
Cette question des chars assyriens, cette vision cornue qui aurait dû traverser son imagination sans y laisser de traces dunibles, remonte au mois d'oct(>bre, peut-être de septembre 1 736 , puisque la première lettre où il en soit parlé date du 1" novembre; et c'est le 19 juillet de l'année suivante seulement qu'il se résigne. Près de son lac, en Suisse, loin de Paris et des bureaux, loin de Richelieu, qu'il eût pu gagner peutêtre, il ne pouvait plaider sa cause que par lettres. S'il avait été en France, on n'aurait pas eu raison de lui à aussi bon compte ; et qui sait, en un siècle aussi extravagant, ce qu'une langue dorée, de belles phrases, rimportunité et sans doute aussi quelques dehors spécieux dans cette découverte renouvelée des Assyriens, eussent obtenu? Mais le moment, encore une fois, cessait d'être propice. Si le roi de Prusse n'était pas accablé, il s'en fallait de peu, c'étîiit l'affaire de quelques jours, et vraiment on lui porterait bien les derniers coups sans que l'auteur de Zaïre s'en mêlât. C'était dommage, pourtant, et il aurait été piquant que la fortune du Salomon du Nord dût son écroulement à son maître de prosodie et de versification. Au de-
ne s^est rencontré nulles traces d'un projet que des militaires ne pouvaient prendre au sérieax.
PRÉDICTIONS AVENTURÉES
meurant, Voltaire était tout consolé, si son « héros » réalisait les belles espérances qu'il avait mises en lui, et était aussi heureux contre les soldats de Frédéric et Frédéric lui-m(}me, qu'il Tavait été contre les Anglais. Mais, quand un retour inouï de la fortune viendra changer la face des choses, il écrira à madame de Fontaine : « Il valait mieux, dira votre ami, faire courir des chariots d'Assyrie en rase campagne que de se faire assommer entre deux collines, et d'être obligés de fuir avec honte *... » Et, un mois plus tard, à la même : « Quoi qu'on dise, on aurait eu grand besoin de nos chars contre la cavalerie de Luc ^. »
Au début de la campagne et de l'invasion de Minorque, le poète, prenant son rôle de prophète au sérieux, avait annoncé et célébré les prouesses futures de Richelieu. Ces prédictions étaient destinées à n'ôtre eonmiuniquées qu'à celui qui en était l'objet, ce qui n'empêcha point qu'en moins de rien elles circulassent dans tout Paris, qui les commenta à sa guise ^. Voltaire n'avait voulu que faire une galanterie à son illustre ami; quel ridicule pour son héros si nous étions battus, si le fort Saint- Philippe ne se laissait pas preniire ! Et les semaines se succédaient sans que la nouvelle d'aucune victoire ne parvînt jusqu'aux Délices! « Ma petite lettre, non trop tôt écrite, mais trop
1. Voltaire, OEuvrei complèiei (Beuchot), t. LVH, p. 401, 402. Lettre de Voltaire à madame de Fontaine ; Délices, 1 0 décembre 1757.
2. Ibid., t. LVll, p. 443. Du môme à la môme; à Lausanne, 10 janvier t7S8.
8. Ibid., t. LVII, p. 66, 67, 68. Lettre de Voltaire à Richelieu; aux Délices, 3 mai 1756. — Ibid., p. 84. Du môme au môme; H Juin.
DÉFAITE DES ANGLAIS
tôt envoyée par M. d'Egmont à madame d'Egmont ', donne assez beau jeu aux rieurs. On en a supprimé la prose, et on n'a fait courir que les vers, qui ont un peu Tair de vendre la peau de Tours avant qu'on Tait mis par terre ^. » Mais enfin, Richelieu sortit son ami de peine par la défaite des Anglais sur mer et la dispersion de leur flotte, que commandait l'amiral Byng, Cette victoire avait de quoi surexciter l'amour-propre national. Paris fut ivre de joie, et bientôt l'on ne chanta plus dans les rues, dans les cafés, dans les promenades, aux Tuileries, que les couplets de Collé sur la prise du Port-Mahon et les vertus du vainqueur.
Plein (Tune noble audace, Richelieu presse , attaque la place ;
Et d'abord il terrasse
Ses ennemis jaloux, Sous ses coups^ sous ses coups, sous ses coups.
Ni portes ni verrous
Ne parent à ses coups;
Sans se servir d 'échelles, L'honneur, Tamour lui prêtent des ailes.
Bastions et ruelles,
11 emporte d'assaut^ J)e plein saut, de plein saut, de plein saut, de plein saut*.
Pour se faire une idée de Thumiliation dans laquelle ce revers plongea le public de Londres, il faut connaître quelle était la situation des esprits chez nos voisins, leur.
BYNG
Ibi en leur supériorité navale et, par contre, leur peu <1 estime pour notre marine. Au commencement de la guerre, ils avaient, dans leurs papiers publics, donné un état de notre flotte, où figuraient en tête les coches de Corbeil, d'Auxerre, le bac d'Asnières et la galiotte de Saint-Cloud. Voltaire écrivait en avril au maréchal : « Vous savez qu un fou d'Anglais parie vingt contre un, à bureau ouvert dans Londres, qu'on vous mènera prisonnier en Angleterre avant quatre mois. J'envoie commission à Londres de déposer vingt guinées contre cet extravagant, et j'espère bien gagner quatre cents livres sterling, avec quoi je donnerai un beau feu de joie le jour que j'apprendrai que \ous avez fait la garnison de Saint-Philippe prisonnière de guerre *. » Laissons de côté ces fimfaronnades ; l'on était loin d'admettre à Londres qu'un amiral piU fuir devant nos vaisseaux, et ce fut un toile gênérai contre le malheureux Byng, qui se vil condamner par une Cour martiale à « être arquebuse » , en vertu d'une ancienne loi édictée du temps de Charles II.
Voltaire, qui l'avait connu durant son exil (de 1726
à. 1728), en apprenant ce procès, se sentit pris de pitié
I^our un infortuné qu'on semblait disposé à livrer en
t^olocauste à l'orgueil humilié de la nation ; son âme
généreuse s'en émut, et il se demanda s'il n'existait
oint un moyen de conjurer le sort qui lui était réservé.
Un anglais vint chez moi, ces jours passés^ écrit-il aussitôt son héros, se lamenter du sort de Tamiral Byng, dont il
1. Voltaire, OEuirei complètes (Rcuchot), t. LVll, p. 01. Lettre « VolUire i Richelieu; au\ Dôlioeit, avril PSO.
LETTRE DU MARÉCHAL
est l'ami. Je lui dis que vous m'aviez fait l'honneur de me mander que ce marin n'était point dans son tort, et qu'it avait fait ce qu'il avait pu. Il me répondit que ce seul mol de vous pourrait le justifier... et que, si je voulais transcrire les paroles favorables que vous m'aviez écrites pour Byog, il les enverrait en Angleterre. Je vous en demande la permission...*.
Le maréchal ne lit pas attendre sa réponse, qui est un véritable plaidoyer en faveur du pauvre amiral.
Je suis très-fâché, monsieur, de l'affaire deTamiral Byng: je puis vous assurer que tout ce que j'ai vu et entendu de lui est entièrement à son honneur. Après avoir fait tout ce qu'on l^ouvait raisonnablement attendre de lui, il ne doit pas ôlre blâmé pour avoir souflert une défaite. Lorsque deux généraux disputent pour la victoire, quoiqu'ils soient également gens d'honneur, il faut nécessairement que Tun des deux soit battu ; et il n'y a contre M. Byng que de l'avoir été. Toute sa conduite est celle d'un habile marin, et digne d'être admirée avec justice. La force des deux flottes était au moins la môme : les Anglais avaient treize vajsseaux et nous douze^ mais beaucoup mieux équipés et plus nets. La fortune, qui préside à toutes les batailles, particulièrement à celles qu'on livre sur mer, nous a été plus favorable qu'à nos adversaires en fesant faire un plus grand effet à nos boulets dans leurs vaisseaux. Je suis convaincu, et c'est le sentiment général, que si les Anglais avaient opiniâtrement continué le combat, toute leur flotte aurait été détruite. Il ne peut y avoir d'acte plus insigne d'injustice que ce qu'on entreprend actuellement contre l'amiral Byng. Tout hommed'honneur, tout officier des armées doit prendre un intérêt particulier à cet événement •.
On ne saurait parler mieux, et Byng lui-même n'au-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 188. Lettre de Voltaire à RieheUeu; aux Délices, 20 décembre 1766.
2. Ibid., t. LVII, p. 190. Lettre de Richelieu à VolUire ; sans date, probablement du 25 au 2G décembre, comme le suppose Beuchot.
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rait pu dicter une lettre qui fût plus à sa décharge. Voltaire dépêche aussitôt à son ami un document fait pour être pris en grande considération par des juges qui n'eussent été que des juges, raccompagnant du billet laconique qui suit, à l'adresse de l'amiral :
Monsieur, quoique je vous sois presque inconnu, je pense qu'il est de mon devoir de vous envoyer une copie de la lettre que je viens de recevoir de M. le maréchal de Richelieu; l'honneur, l'humanité, l'équité, m'ordonnent de la faire passer entre vos mains. Le témoignage si noble et si inattendu de l'un des plus sincères et des plus généreux de mes compatriotes me fait présumer que vos juges vous rendront la même justice*.
La lettre de Richelieu acquit quatre voix à l'amiral, mais la majorité fut pour la mort ; seulement, les juges recommandèrent le condamné à la clémence royale. On voulait un exemple, et Byng fut fusillé, le 44 mars 1757. « Il mourut avec une grande fermeté, nous dit Voltaire dans le Précis du siècle de Louis XV; et, avant d'être frappé, il envoya son mémoire justiflcatif à l'auteur et ses remerciements au maréchal de RicheUeu ^. » On a refusé la sensibihté , les entrailles à Voltaire; cette intervention si pleine d'élan suffirait, ce semble, pour répondre victorieusement à de pareilles insinuations. Sans rien exagérer, disons
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 200. Lettre de Voltaire à Tamiral Byng.
2. Ibid., t. XXI, p. 287, 288. Précis du siècle de Louis XV, — e l^eu Tamiral Byng vouâ assilrc de »es respects, de sa reconnaissance et de sa parfaite estime ; il est très-sensible à votre procédé, et meurl consolé par la justice que lui rend un si généreux soldat, so gênerons a soldier ; co sont les propres paroles dont il a chargé son e\éeuteur testamenUiire ; je les reçois dans le moment, en
BONTÉ D'AME DU POÈTE
que celui qui essaye, bien que sans le moindre caractère public , d'arracher au supplice un soldat dont tout le crime avait été de s*être laissé battre , et qui provoque chez le général victorieux une démarche très-capable de ramener l'opinion des juges aliénés, cet homme n'est pas un cœur sans chaleur et sans générosité, et que ce seul fait suffirait pour édifier sur la bonté d'âme de « ce méchant et extraordinaire enfant des Délices » , comme disait Diderot ' , lors même qu'il n'y aurait jamais eu de Calas et de Lally au monde.
arrivant à Monrion, avec les pièces iniililement justificatives de cet infortuné. *. Ibid., t. LVH, p. 267. Lettre de VolUire à Richelieu; Monrion, 26 mai 1757* •— « Il a chargé son exécuteur testamentaire de me remercier, et de me dire qu^il mourait mon obligé, et qu'il me priait de présenter à M. de Richelieu, qu'il appelle a generous soldiety ses respects et sa reconnaissance. J*ai reçu aussi un mémoire Justificatif très-ample, qu'il a donné ordre en mourant de me faire parvenir. « ïbid,^ t. LVIl, p. 272. Lettre de Voltaire & Thiériot; Monrion, 2 juin 1757.
1. Diderot, Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. I, p. 229. Lettre de Diderot à mademoiselle Voland; Paris, 2& novembre 1760.
DÊTHESSE DU ROI DE PRUSSE. — VOLTAIRE S'ENTREMET. NÉGOCIATIONS REPOUSSKES. — BERNIS.
Mais nous allons assister à un autre spectacle des plus curieux, et, à coup sûr, des plus inattendus. Voltaire aura sa revanche de Fnuicfort, non pas comme il l'entendait, car il ne l'entendait que d une façon : le Freytag en haut dun gibet! Il y aura un moment où le Salomon du Nord aux abois, n'ayimt plus d'espoir en la fortune qu'il a défiée, essayera d oublier qu'il est un des maîtres du monde , et cherchera dans la philosophie une solution et un dénoùment au terrible drame de sa vie. La journée de Kollin (18 juin) avait eu pour conséquence naturelle de lui faire lever le siège de Prague, et la retraite n'avait été rien moins qu'heureuse. « Tous les chasseurs s'assemblent pour faire une Saint-Hubert à ses dépens. Français, Suédois, Russes, se mêlent aux Autrichiens; quand on a tant d'ennemis et tant d'efforts à soutenir, on ne peut succomber qu'avec gloire. C'est une nouveauté dans Thistoire que les plus grandes puissances de l'Europe aient été obligées de se liguer contre un marquis de Brandebourg; mais, avec cette gloire, il ne sera plaint
L'ANTIENNE ÉTERNELLE
de personne. Il ne savait pas, lorsque je le quittai, que mon sort serait préférable au sien. Je lui pardonne tout, hors la barbarie vandale dont on usa envers madame Denis*. »
C'est là l'antienne éternelle ; et si son ressentiment survit au temps et aux circonstances, c'est qu'on ne saurait oublier les outrages dont cette innocente madame Denis s'est vue l'objet. c< Si vous passiez par Francfort, disait-il à la même époque au maréchal de Richelieu, madame Denis vous supplierait très-instamment d'avoir la bonté de lui faire envoyer les quatre oreilles de deux coquins, l'un nommé Frejlag, résident sans gages du roi de Prusse, à Francfort, et qui n'a jamais eu d'autres gages que ce qu'il nous a volé; l'autre (Schmid) est un fripon de marchand, conseiller du roi de Pmsse ; tous deux eurent l'impudence d'arrêter la veuve d'un officier du roi, voyageant avec un passeport du roi. Ces deux scélérats lui firent mettre des baïonnettes dans le ventre et fouillèrent dans ses poches. Quatre oreilles, en vérité, ne sont pas trop pour leurs mérites^. » Tout cela ne semble pas sérieux et ne peut être qu'un persifflage amer. Eh bien, non ! Voltaire rêvait un châtiment, une expiation au niveau de l'injure. Il écrivait encore à Collini, que nous avons
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 292. LeUre de Voltaire à Cideville; aux Délices, 15 juillet 1757.
2. lind., t. LVll, p. 295. Lettre de Voltaire à Richelieu; aux Délices, 19 juillet 1757. Pareilles choses en mêmes termes dans une lettre h madame de Lutzelbourg, du G août : « Voici bientôt le temps où madame Denis pourrait demander les oreilles de ce coquin de Francfort qui a eu l'insolence, etc., etc. » /did., p. 303.
SITUATION CRITIQUE DE FRÉDÉRIC
laissé à Strasbourg, gouverneur du fils du comte de Sauer : « Il pourrait bien venir un temps où les Freytag et les Schmid seraient obligés de rendre ce qu'ils ont volé; et vous ne perdriez pas à cette affaire*. »
Ce temps appelé par la rancune de Voltaire paraissait venu. Les affaires de la majesté prussienne allaient de miû en pire, on ne parlait que de postes emportés par les Autrichiens, de convois coupés, de magasins pris, d une désertion qui s'étendait même aux officiers. On voyait déjà Frédéric acculé, cerné, forcé de se rendre ; et les oisifs discouraient sur la façon dont on disposerait de lui : il ne pouvait manquer d'être mis au ban de l'Empire et traité en vassal révolté^. Le prince n'avait sur son compte guère plus d'illusions que l'Europe, il se jugeait perdu et ne songeait plus qu'à finir en roi, un peu en roi de théâtre , avec une fermeté plus haute que son malheur, avec le stoïcisme d'un Caton. Il faut bien que lus lectures servent à quelque chose, et, certes, jamais on ne se trouva davantage dans le cas d'appliquer ces leçons d'héroïsme que l'antiquité nous a léguées. A moins d'un miracle, en effet, le Salomon du Nord sombrait dans la plus terrible tempête ; et nous savons qu'en fait de miracles il ne croyait qu'à ceux de la volonté et du génie , et aussi
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 300. Lettre de VolUire à Gollini; aux Délices, 20 juillet 1757.
2. Ibid,, t. XL, p. 103. o Son procès était commencé, il était déclaré rebelle; et, sMl était pris, l'apparence était qu'il aurait été condamné à perdre la tôte. » Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-môme.
RETOUR DE TENDRESSE
du hasard , providence mal définie a\cc laquelle pourtant il faut compter.
Devant une telle infortune, devant une cat^istrophc que rien ne saurait conjurer, l'auteur de la Henriade se sentit ému; quelque chose vibra en lui. En définitive, il avait aimé ce diable d'homme, il avait corrigé sa prose, il avait corrigé ses vers, ils avaient philosophé ensemble et médit du genre humain ; le bien et le mal, les faveurs et les coups de griffe , les épigrammes et les caresses avaient établi entre eux de ces Hens qui résistent aux plus terribles chocs. Ils se haïssaient du plus profond du cœur, ils le pensaient du moins ; et il y avait, malgré cela, des moments où ils se fussent jetés au cou lun de Tautre, si une circonstance, un hasard les eût rapprochés. Il ne fallait que faire «illusion à Francfort pour que Ton poussât aux Délices des cris de rage ; mais, l'instant d'après, l'on se souvenait que cette main sèche et décharnée avait été baisée par ce prince, plein d'élan et d'illusions alors, qui aurait donné une de ses provinces pour fixer près de lui celui qu'il appelait le Virgile de la France. La situation désespérée du roi refoula tout ce fiel et cette aigreur; les griefs furent mis de côté, quitte à les reprendre au premier retour de fortune, et le poète n'eut rien de plus pressé que d'écrire à la margrave de Bayreuth et à son auguste frère des épîtres attendries et qui produisirent tout l'effet qu'il en pouvait attendre.
On ne connaît ses amis que dans le malheur, lui repondait « sœur Guillemette •. I.a lettre que vous m'avez écrite ' fait
ANXIÉTÉ DE LA MARGRAVE
bien honneur à votre façon de penser. Je ne saurais vous témoigner combien je suis sensible à votre procédé. Le roi l'est autant que moi. Vous trouverez ci-joint un billet > qu'il m'a ordonné de vous remettre. Ce grand homme est toujours le môme. Il soutient ses infortunes avec un courage et une fermeté dignes de lui. Il n'a pu transcrire la lettre qu'il vous écrivait. Elle commençait par des vers. Au lieu de jeter du sable, il a pris l'encrier, ce qui est cause qu'elle est coupée. Je suis dans un état afTreux, et ne survivrai pas à la destruction de ma maison et de ma famille. C'est l'uniqUe consolation qui me reste. Vous aurez de beaux sujets de tragédie à travailler. 0 temps! 6 mœurs! vous ferez peut-être verser des larmes par une représentation illusoire, tandis qu'on contemple d'un œil sec les malheurs de toute une maison contre laquelle, dans le fond, on n*a aucune plainte réelle. Je ne puis pas en dire davantage; mon âme est si troublée que je ne sais ce que je fais. Mais, quoi qu'il puisse arriver, soyez persuadé que je suis plu3 que jamais votre amie Wilhelmine^.
L'on serait tenté de sourire de cet étonnement presque naïf de la margrave, qui s'indigne de ce que ceux que son frère menaçait hier, et pour lesquels il avait été inexorable, s'attendrissent médiocrement sur une infortune qui les débarrassait d'un ennemi infatigable. Ne voyons que le désespoir de cette vaillante sœur qui pleure sur la ruine de sa maison, mais qui est bien résolue à ne pas lui survivre. Quoi qu'il en soit, avec sa vive imagination, Voltaire songe sur-le-champ au moyen de salut qui s'offre encore au roi. La paix seule
1 . C'est probablement ce billet dont Voltaire cite une phrase dans le troisième alinéa de sa lettre du 12 septembre à d'Argeutal, t. LVII, p. 320. « J'ai appris que vous vous étiez interressê à mes succès cl à mes malheurs, il ne me reste qu'à vendre cher ma vie. •
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVll, p. 310. LeUre de la margrave de Dayreuih à Voltaire ; le 19 août 17 57.
LA PRIKCIPAUTÉ DE NEUCHATEL
avait ce pouvoir, une paix qui , certes , ne s'obtien — drait pas sans sacrifices. Mais il n'y avait pas deun issues, et Tunique chose qui était à redouter pour le vaincu, c'est qu'on ne voulût pas la lui accorder.
On le croyait si bien perdu, que tout ce qui eût ressemblé à des démarches conciUatrices eût été volontiers envisagé comme une trahison par l'Autriche, qui, voyant Theure de la vengeance arrivée, surveillait, espionnait son alliée et poussait des cris d'alarme aux moindres apparences. « M. de Kaunitz, écrivait le comte de Stainville * àBernis, m'a dit qu'il étoit venu des avis à cette cour, que le roy de Prusse avoit fait de nouvelles propositions de paix au roy, plus étendues que les premières, et que lesdites propositions avoient été adressées à madame de Pompadour, à laquelle le roy de Prusse offroit la principauté de Neuchâtol, si elle les faisoit adopter au roy^. » Cotillon II, princesse de NeuchAtel ! Il y aurait eu, certes, là de quoi faire oublierbien des épigrammes et des injures. Mais ce bruit, qui courait en France depuis quelque temps , n'était, à coup sûr, qu'un piège de l'ennemi pour jeter de la défiance entre les deux pays , et c'est ce que Choiseul essaya de faire entendre au ministre de Marie-Thérèse avant l'arrivée des dépêches de Demis qui coupaient court, par une déclaration très-nette, à tous ces commérages.
1. M. de Choiseul portait alors le nom de comte de StainviUe, qu'il quittera lorsque le roi le créera duc, vers la fin de 1768.
2. Bibliothèque nationale. Manuscrits F. F., n» 7134. Correspondance de M. Vabbé de Bemis et de M, de Choiseul, 1767-1758, t. I, p. 43, 44. Lettre de Choiseul à Demis ; Vienne, le 3 septembre 1757.
INQUIÉTUDES DU CABINET DE VIENNE
Ce qu'on a mandé à M. le comte de Kaunitz par rapport à la principauté de Neuchâtel est une idée chimérique inventée par l'ignorance ou la malignité et Ton ne pouvoit mieux répondre que vous l'avez fait à ce ministre.
Quant aux propositions de paix qui nous ont été faites par le roi de Prusse, il n'y en a pas d'autres que celles qui nous sont venues par le ch*' Folard , à qui la margrave de Bareuth les avoit confiées...
Le chevalier deMirabeau, homme de naissance et d'esprit, qui est attaché depuis quelque tems à la cour de Bareuth, a fait un voiage en ce pays-cy où il est encore, je ne sçais point s'il a été chargé de quelques propositions, mais il est certain qu'il n'en a point fait, et j'avois même prévenu ses frères qu'il devoit s'attendre que je n'en écouterois aucune ^
Ainsi, la margrave, qui était déterminée à tout tenter pour sauver son frère, avait prié son ancien senîteur'^, alors notre chargé d'affaires à Munich, de transmettre à son gouvernement des paroles de conciliation. Quant au chevalier de Mirabeau, également attaché à la personne de la princesse, le ministre n'avait pas tort de supposer qu'il ne fût point venu en France sans motifs, et il avait agi avec clairvoyance , en déclarant à ses frères qu'il ne l'entendrait point. Mais, si le chevalier avait une mission, ce n'était pas auprès de lui, et il pouvait s'en acquitter sans poser le pied dans son cabinet.
(Ce manuscrit esl une copie de la correspondance originale qui se trouve aux archives des Affaires étrangères.)
1. Bibliothèque nationale. Manuscrits F. F., n» HZ h. Correspondance de M. Vabbé de Bernis et de M, de Choiseul, 1757-17 58, 1. 1, p. SI, 52. Lettre de l'abbé de Bernis à M. de Cboiseul; Fontainebleauy le 13 septembre 1757.
2. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXVIl, p. 246. Lettre de Frédéric i la margrave de Bayrcuth ; le 9 juillet
HONNÊTETÉ DE LA FAVORITE
comme nous le révèlent les instructions mêmes de Frédéric à la margrave.
Puisque, ma chère sœur, vous voulez vous charger du grand ouvrage de la paix, je vous supplie de vouloir envoyer ce M. de Mirabeau en France. Je me chargerai volontiers de sa dépense; il pourra offrir jusqu'à cinq cent mille écus à la favorite pour la paix, et il pourrait pousser ses offres beaucoup au delà, si en môme temps on pouvait l'engager à nous procurer quelques avantages... Je crois que votre émissaire pourrait de même s'adresser à son parent qui est devenu ministre, et dont le crédit augmente de jour en jour. Enfin, je m'en rapporte à vous'.
Il ressort de cette curieuse lettre que, si le tentateur n'était pas d'humeur à offrir en appât d'aussi gros morceaux qu'une principauté de Neuchâtel , il n'en était pas moins résolu à d'assez forts sacrifices. Mais, à n'en juger que par l'événement, la marquise fut sourde à ces propositions, et les repoussa avec la vertu d'une Romaine. Bernis n'en parle point, bien qu'il ne dut pas les ignorer. Ce qu'il n'avait pas pu taire n'était déjà que trop de nature à surexciter les appréhensions de l'Autriche, qui surveillait de près les moindres démarches de M. de Folard, et voudra voir un danger et une menace pour elle dans sa seule présence en Allemagne. Ce double échec n'était pas encourageant, mais ne prouvait rien pour l'avenir, et même pour un avenir très-voisin, s'il faUait en croire l'Ermite des Délices, qui écrivait à la margrave :
1. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXVII, p. 296. Lettre de Frédéric à la margrave de Bayreuth; LUtmeritx, 7 juillet 1757. Ce parent, dont on parle, nous semble devoir être Bernis lui-même.
TRIPLE BUT. m
Quoique les premières inèinualions pour la paix n'aient pas réussi, je suis persuadé qu'elles peuvent enfin avoir du succès. Permettez que j'ose vous communiquer une de mes idées. J'imagine que le maréchal de Richelieu serait flalté qu'on s'adressât à lui. Je crois qu'il pense qu'il est nécessaire de tenir une balance, et qu*il serait fort aise que le service du roi son maitre s'accordât avec l'intérêt de ses alliés et avec les vôtres. Si, dans l'occasion, vous vouliez le faire sonder, cela ne serait pas difficile. Personne ne serait plus propre que M. de Richelieu h remplir un tel ministère. Je ne prends la liberté d'en parler, madame, que dans la supposition que le roi votre frère fût obligé de prendre ce parti Je hasarde cette idée, non pas comme une proposition, encore moins comme un conseil, il ne m'appartient pas d'oser en donner, mais comme un simple souhait, qui n'a sa source que dans mon zèle*.
Si le poëte voyait, dans cette intervention, Tunique
planche de salut qui pût s'offrir au Salomon du Nord,
il songeait à fournir à son « héros » Toccasion de
jouer un de ces rôles uniques qui font entrer de plain-
pied dans l'histoire, et aussi (ce qui est très-licite) à se
faciliter, par des services, un retour auquel il n'avait
point renoncé , bien qu'il proteste qu'il est suisse et
veut demeiu-er suisse. Ce n'était pas la première
fois qu'il tentât de faire intervenir Richelieu dans des
arrangements diplomatiques avec le roi de Prusse;
onze ans auparavant, en 1746, le poëte et la divine
Emilie agissaient auprès de Talné des d'Argenson,
afin de profiter du voyage en Saxe, d'où le duc devait
ramener notre seconde dauphine, pour décider prcala-
1. y oMaire, Œuvres complètes {V,e\ic\\ol), t. LVII, p. 3t5, 310. UUre de Voltaire à la margrave ; août 1757.
CONTRE-MINE DU MARÉCHAL DE SAXE
blement une visite à Berlin. Mais de pareilles visées ne pouvaient être du goût de la cour de Dresde, qui était tout autrichienne; et le maréchal de Saxe se servit de son crédit auprès du roi pour empêcher une démarche dont le plus sûr effet eût été de consolider l'alliance. Le comte de Bruhl écrivait à cet égard au vainqueur de Fontenoi : c< Votre excellence a trèsbien fait d'avoir dissuadé M. le duc de Richelieu du dessein que M. de Voltaire et madame du Châtelet lui avaient suggéré, de rechercher une commission, pour la cour de Berlin, relative à un entendement plus particulier avec nous*. » Notons, en passant, ce fait parfaitement ignoré, et qui témoigne une fois déplus des efforts persévérants de l'auteur de la Benriade pour s'immiscer dans les choses de la politique et des affaires.
La lettre dans laquelle il s'ouvre à Richelieu d'un projet qui devait sourire à l'ambition du conquérant de Port-Mahon ne peut être de beaucoup postérieure à la lettre à la margrave, dont malheureusement la date nous est inconnue ; nous les supposons , l'une et l'autre, de la seconde moitié d'août, et antérieures, toutefois, au 29 du même mois. « J'ai hasardé cette idée, écrivait-il au maréchal avec autant de tact que de modestie, sans la donner comme conjecture et comme conseil, mais simplement comme un souhait qui ne peut compromettre ni ceux à qui on écrit, ni ceux dont on parle; et je vous en rends compte sans autre
1 . Le comte ViUthum d'Eckstaedt , Maurice comte de Saxe ii Marie^osèphe de Saxe. Letlres et documenta inédits des archives de Dresde (Leipiig, 1867), p. 106.
LETTRE DE FRÉDÉRIC A RICHELIEU
motif que celui de vous marquer mon zèle pour votre personne et pour votre gloire '. »
Voltaire n'avait pas rêvé, ce qui est trop le fait des poètes : le roi de Prusse fut bien obligé de convenir à part lui que lavis était le meilleur qu'on lui pût donner. Richelieu était prévenu, le philosophe de Sans-Souci se résigna à lui écrire une lettre qui dut coûter à son orgueil et -qui trouve sa place ici ; car, si Voltaire n'est pour rien dans le fond comme dans a forme, c'est lui qui l'a provoquée, c'est à son conseil qu'on a obéi en la rédigeant.
Je sens, monsieur le duc, que Ton ne vous a pas mis dans le poste où vous ôles pour négocier; je suis cependant Irèspcrsuadé que le neveu du grand cardinal de Richelieu est fait pour signer des traités comme pour gagner des batailles. Je m'adresse à vous par un effet de l'estime que vous inspirez à ceux qui ne vous connaissent pas môme parliculièrement. 11 s'agit d'une bagatelle » monsieur; de faire la paix^ si on lèvent bien. J'ignore quelles sont vos instructions; mais, dans la supposition qu'assuré de la rapidité de vos progrès, le roi votre maître vous aura mis en état de travailler à la paciûcation de l'Allemagne , je vous adresse M. Delchetet dans lequel vous pouvez prendre une confiance entière. Quoique les événements de celte année ne devraient pas me faire espérer que votre Cour conserve encore quelque disposition favorable pour ijaes intérêts, je ne puis cependant me persuader qu'une liaison , qui a duré seize années, n'ait pas laissé quelque trace dans les esprits : peut-être que je juge des autres par moi-même. Quoi qu'il en soit enfin, je préfère de confier mes intérêts au roi votre maître plutôt qu'à tout autre. Si vous n'avez, monsieur, aucune instruction relative aux propositions que je vous
1. Voltaire^ CÊuvres complétée (Beuchot), t. LVM, p. 317. Lettrf; de Voltaire à Richelieu (A tous seul).
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fais, je vous prie d'en demander, et de m'informer de leur teueur. (>?lui qui a mérité des statues à Gènes, celui qui a conquis Tile de Minorquc^ malgré des obstacles immenses, celui qui est sur le point de subjuguer la Basse-Saxe, ne peut rien faire de plus glorieux que de travailler à rendre la paix à l'Kurope. Ce scra^ sans contredit, le plus beau de vos lauriers. Travaillez-y, Monsieur, avec cette activité qui vous fait faire des progrès si rapides, et soyez persuadé que personne ne vous en aura plus de reconnaissance, monsieur le duc, que votre fidèle ami, Frédéric*,
Frédéric, en traçant ces lignes, faisait un douloureux sacrifice à Tinexorable nécessité ; et ce chiffon de papier, plus que tous autres témoignages de sa détresse présente, affirme le peu de confiance qui lui restait en un retour de fortune. Mais pouvait-il considérer comme un titre sérieux ces seize années de liaison passées à duper un frère d'armes, à tirer de notre concours tout ce qu'il avait pu, et à nous pliuiter là avec un cynisme que la politique colore volontiers du nom d'habileté? Quelle apparence que ce souvenir qu'on invoque n'ait d'autre effet, au contraire, que de fortifier les ressentiments et de resserrer les alliances? Nous ne dirons rien des paroles flatteuses à l'adresse du maréchal, bien que ces civilités dépassassent de beaucoup la mesure, et que l'état présent des affaires du monarque prussien leur donnât un caractère tout particulier. Ce M. Delchetet, qu'il dépéchiiit au général français, n'était autre que le colonel Balby qui, pour sauvegarder son incognito et pour échapper
1. VolUirc, Œuvres complètes (Beuchol), t. LVU, p. 317, 318. Lettre du roi do Prusse au uiaréclial de Uichelieu ; à Rote, le 6 8(rp« lembrc 1757.
LE COLONEL BALBY
plus aisément aux partis dont le pays était infesté, fit le chemin déguisé en bailli. Cet ofiicier avait eu occasion de fréquenter Richelieu dans la guerre de Flandre, et c'avait été le motif qui l'avait fait choisir pour cette mission de confiance. Le maréchal répondit par une lettre respectueuse : il était sans ordres, mais il allait envoyer un courrier pour rendre compte de ces ouvertures. « Balbi devait faire des propositions pour ramener la cour de Versailles à des sentiments plus doux et plus pacifiques; il s'aperçut que le duc de lUchelieu, se défiant de son crédit, ne croyait pas avoir assez d'influence auprès du ministère et du roi pour leur faire changer de système.... Cet émissaire, voyant que tout ce qu'il pourrait dire sur ce sujet ne mènerait à rien, se rabattit à demander au duc qu'il voulût au moins avoir quelques ménagements pour les pro>înces du roi où il faisait la guerre. En même temps on régla avec hii les contributions ; et il n'est pas douteux que les sommes qui passèrent entre les mains du maréchal ne ralentirent dans la suite considérablement son ardeur militiiire*. »
Celte circonspection surprend dans un homme qui taillait, rognait sans en référer le plus souvent au ministre^, et qui venait même de signer la fameuse capitulation de Klostersevern (le 8 septembre) . Fort probablement il avait déjà reçu h ce moment la dépêche de
I. Œuvres de Frédéric le Grand (Berrin. Preus»), l. IV, p. 14 4, J &S. Hiitoire de la guerre de sept ans, ch. vi.
2* Bibliothèque nalionalc. F. F., n*» 7137. Correspondance df M. Vabbé de Berniseï de M. de Cholscul, 1757-1758, t. IV, p. 203. Lettre de Belle-ble à Choiseul ; Vtu*âail!eii, 29 novembre 1757.
LE PÈRE LA MARAUDE
Bernis qui lui déclarait assez nettement que Tintentiou du roi était qu'il se bornât désormais à écouter les propositions et ne les reçût que pour lui en rendre compte '. Frédéric finissait par un trait qui aurait déshonoré un homme moins taré que le maréchal , dont les bri- gandages faisaient légende à une époque oii pour- tant Ton était habitué à ces sortes de procédés des-^i généraux en chef. On sait que le soldat qui rit de tout, même de sa misère, avait donné à celui-ci le sobriquet caractéristique de Père La Maraude *.
Voltaire, pour qui un insuccès devenait un aiguillon, se garda bien de croire tout perdu ; et ce qu'un général d'armée n'était pas appelé à accomplir pouvait être tenté et mené à fin par un négociateur de métier. Il songea sur l'heure à l'archevêque de Lyon, qui, de loin comme de près, n'avait cessé d'exercer une sérieuse influence sur la politique de son temps. En dépit des défiances qu'inspiraient aux ministres son ambition, ses intrigues, une capacité qu'on exagérait peut-être, Tencin, sur le bord de sa tombe, ne pouvait se résigner à n'avoir pas sa part et sa grande part d'action, et il eût saisi avidement l'occasion de s'entremettre, de se rendre utile. L'élévation récente du petit abbé de Bernis avait dû ra\iver encore cette soif du pouvoir que rien n'assouvit ni n'éteint ; et Voltaire avait raisonné juste en supposant qu'il ne demanderait pas mieux de se prêter à des démarches paci-
1. Bibliothèque nationale. F. F., n^ *t34. Correspondance dr M, Pabbé de Bernis et de M. de Choiseul, 1757-1758, t. 1, p. &«. Lettre de Bernis h Richelieu; Fontainebleau, 12 leptembre t757.
2. Camille Rousset, LeComtedeGisorsfJ^ïûxtT, 1868), p. 350, 353.
LE BANQUIER TRONCHIN
fiqucs auprès du ministère. Seulement, il n'avait pas cru à propos de s'en ouvrir lui-même avec Téminence, et il s'adressait , pour cette mission confidentielle , à l'un des Tronchin, le banquier de Lyon , qu'il appellera plus tard, dans une lettre à Bemis, le « ci-devant confesseur et banquier de M. le cardinal de Tencin • . »
Vous avez souvent, lui mandait-il, des conversations avec un homme qui est au fait, quoiqu'il soit éloigné du cabinet et que les idées de ce cabinet puissent changer d'un jour à l'autre. Ses lumières et son expérience, jointes à sa correspondance, peuvent le mettre en état de juger si on est effectivement dans l'intention d'abandonner le roi de Prusse à toute la rigueur de sa mauvaise destinée, en cas qu'il soit sans ressource, et si on veut détruire absolument une balance qu'on a jugée longtemps nécessaire. Vous pourriez aisément, dans la conversation, savoir ce qu'en pense l'homme instruit dont j'ai Thonneur de vous parler. Comptez que ni vous ni lui ne serez point compromis; fiez- vous à ma parole d'honneur, et ne regardez point la prière que je vous fais comme l'effet d'une vaine curiosité. J'ai quelque intérêt à être instruit, et vous me rendriez un très-grand service de m'informer de ce que vous aurez pu conjecturer*.
Cette lettre est à la date du 27 septembre. Si Frédéric, dès alors, fut informé de ces nouvelles démarches, tout cela était si éventuel et si éloigné, et l'accueil fait à ses premières tentatives si pleinement significatif qu'il y aurait eu à lui de la faiblesse à asseoii quelque espérance sur de si frêles bases. Il mesurait l'abîme ouvert sous ses pieds, et comprenait qu'il ne
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 6. Lettre de Voltaire à l'abbé de Demis; Ferney, 7 octobre 1776.
2. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), t. I, p. 4'JS. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon; Délices, 17 septembre
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lui restait, au vrai, que la disposition de lui-même. Lorsqu'on ose regarder la mort en face, Ton se sent* et Ton est bien réellement au dessus des événements : l'on demeure son maître. Il avait lu Sénèque, il avait admiré spéculativement le stoïcisme de ces philosophes qui considéraient le trépas non comme un mal, mais comme une délivrance; le moment étiût venu de mettre en pratique ces belles et sublimes leçons. Et la perspective d'une fin digne de ses malheurs devait sourire à cette âme incontestablement héroïque, trop préoccupée, toutefois, de l'opinion des contemporains et de l'arrêt de la postérité pour être celle d'un sage. Son parti était pris; il était bien résolu. Mais il ne partirait pas sans adresser un dernier adieu à ses amis, sans témoigner aussi de son profond mépris de la vie. S'il était philosophe, il était poëte également; c'était en vers qu'il annonçait, d'Erfurt, au marquis d'Argens, cette suprême décision d'échapper par la mort h une destinée implacable.
Ami, le sorl en est jeté;
Las du destin qui m'importune^
Las de ployer dans l'infortune
Sous le poids.de l'adversité,
J'accourcis le terme arrêté
Que la nature notre mère
A mes jours remplis do misère A daigné départir par pi*odigalité.
D'un cœur assuré, d'un œil ferme,
Je m'approche de l'heureux terme Qui va me garantir contre les coups du sort.
Sans timidité, sanseiïort.
J'entreprends de couper dans les mains de la parque Le fil trop allongé de ses tardifs fuseaux;
UNE AMPLIPICATION DB RHÉTORIQUE
Et sûr de l'appui d'Atropos
Je vais m'élancer dans la barque Où sans dislinction, le berger, le monarque Passent dans le séjour de l'éternel repos...
Nous ne pouvons citer dans son entier cette pièce qui est fort longue et n'est, d'un bout à l'autre, qu'un brillant lieu commun, u 11 m'envoya cette épître de sa main, nous dit Voltaire qui la reproduit dans ses Mémoires (non sans l'avoir corrigée et boniûée en maints endroits, par un ressouvenir sans doute de ses anciennes fonctions * ). Il y a plusieurs hémistiches pillés de l'abbé de Chaulicu et de moi. Les idées sont incohérentes, les vers en général mal faits , mais il y en a de bons ; et c'est beaucoup pour un roi de faire une épître de deux cents mauvais vers dans l'état où il était. Il voulait qu'on dit qu'il avait conservé toute la présence et toute la liberté de son esprit dans un moment où les hommes n'en ont guère*. » En effet, pour composer une amplification dont la seule préoccupation soit de faire les moins méchants vers que l'on pourra et de donner la meilleure idée de son stoïcisme, il faut que l'on se possède bien souverainement ; et c'est surtout le mérite de cette élégie, œuvre de cabinet, d'homme de lettres, reproduisant une situation de pure fantaisie où
1. Nous avons préféré la version reproduite dans les Œuvres dt Frédéric le Grande comme lui appartenant plus que celle que nous transmet Tauteur de la Henriade, Voir le tome XII, de la page 50 à la page &G. Epître au marquis d^Argens; h Erfurl, ce 23 septembre
2. VolUire ; Œ'uvrM comp/é/r« (Beuchot), t. XL, p. 106, 107. Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-mOmo.
VERS Â LA MARGRAVE
l'émotion et Tattendrissement ne sauraient être que factices. Môme dans les derniers vers où il prend congé de son ami, Tartiûce et la convention se sentent : ce n'est pas à l'ami, c'est à la galerie qu'on s'adresse et pour laquelle on a tendu les cordes de sa lyre. Il y a moins de convenu, plus de sincérité, d'amertume, de colère et, partant, de poésie, bien qu'encore le versificateur, l'homme de lettres, ne consente point à s'effacer, dans son épître à madame de Bayreuth, qu'il termine par un blasphème contre la Providence.
Je vois que du destin tout homme est le jouet.
Mais s'il subsiste un être inexorable et sombre.
D'un troupeau méprisé laissant grossir le nombre,
D'un œil indifférent il voit dans Tunivers
Pbalaris couronné, Socrate dans les fers,
Nos vertus, nos forfaits, les horreurs de la guerre
El les fléaux cruels qui ravagent la terre.
Ainsi mon seul asile et mon unique port
Se trouve, chère sœur, dans les bras de la mort^
Nous l'avons remarqué, tant qu'il n'a été question que de revers, l'auteur de la Henriade^ en dépit des assurances tendres qu'il adresse au frère et à la sœur, voit avec un secret contentement que les superbes ne sont pas parfois plus que les humbles à Tabri des coups du sort ; et il ne peut même s'empêcher de dire sa pensée à ses ordinaires confidents. « Il m'a écrit en dernier lieu, mandait -il à D'Alembert, une lettre héroïque et douloureuse. J'aurais été attendri, si je n'avais songé à l'aventure de ma nièce et à ses quatre
1. Œavrei de Frédéric le Grand (Berhn, Preusâ), t. XII, p. 41, 42. Épttre à la margrave de Bayreuth.
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baïonnettes *. >> Et à Thiériot, dans une lettre sans^ date, mais qui doit être de cette même époque : « On ne croit pas que mon disciple puisse résister ; il faudra qu'il meure à la romaine, ou qu'il s'en console à la grecque; qu'il se tue ou qu'il soit philosophe. Voilà un grand exemple ; mais nous n'en sommes encore qu'aux premiers actes de la pièce ; il faut voir le dénouement. Il arrive toujours dans les affaires quelque chose à quoi on ne s'attend point ^. » Voltaire était loin de st* supposer si bon prophète. Il ne demandait pas, toutefois, la mort du pécheur ; il se fût contenté do son abaissement.
Il n'avait pas prévu par quelle porte le Salomon du Nord songerait à se dérober à sa destinée ; et l'épître au marquis d'Argens, que son auteur s'était empressé de lui faire passer, l'avait impressionné profondément.
Car si, au point de vue Uttéraire, le ton, la couleur, la forme et le fonds étaient également faux et déclamatoires, l'on devait être très-sincère quant à la détermination d'échapper par la mort à une position sans issue. Frédéric, dans ses lettres, avait parlé de vendre chèrement sa vie et de périr plutôt que de laisser avilir la royauté dans sa personne ; mais ces assurances n'avaient pas le côté fatal et irrémissible de cette sorte de manifeste rimé'. Son ancien chambellan, épouvanté
1. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchol), t. LVII, p. 321. Lettre de VolUire à D'Alembert ; au Chêne, 29 août 1757.
2. Ibid., t. LVII, p. 328. Lettre de VolUire à Thiériot; aux Délices.
3. On a prétendu que Frédéric portait, à toute éventualité, dan.^ une capsule de Terre des pilules de sublimé eorrosif dont il comp- Uit bien faire usage, dans on dernier désastre.
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de cette terrible m(»nace, prend la plume et s'efl'orce de combattre, par les îirguments qu'il croit les plus forts et les meilleurs, une résolution que Ton a pu concevoir dans un moment de désespoir, mais que repoussera un courage plus froid, plus réfléchi.
... Ecoutez contre ces sentiments votre raison supérieure; elle vous dit que vous n'ôtes point humilié, et que vous ne pouvez l'être; elle vous dit qu'étant homme comme un autre, il vous restera (quelque chose qui arrive) tout ce qui peut rendre les autres hommes heureux ; biens, dignités, amis. Un homme qui n'est que roi peut se croire très-infortuné, quand il perd ses Etats; mais un philosophe peut se passer d'États. Encore, sans que je me mêle en aucune façon de politique, je ne peux croire qu'il ne vous en restera pas assez pour être toujours un souverain considérable. Si vous aimiez mieux mépriser toute grandeur, comme ont fait Charles-Quint, la reine Christine, le roi Casimir et tant d'autres, vous soutiendriez mieux ce personnage qu'eux tous ; et ce serait pour vous une grandeurnouvelle. Enfin, tous les partis peuvent convenir, hors le parti odieux et déplorable (|ue vous voulez prendre. Serait-ce la peine d'être philosophe, si vous ne saviez pas vivre en homme privé, ou si, en demeurant souverain, vous ne saviez pas supporter l'adversité î
Je n'ai d'intérêt dans tout ce que je dis que le bien public et le vôtre. Je suis bientôt dans ma soixante et cinquième année, je suis né infirme; je n'ai qu'un moment à vivre; j'ai élu bien malheureux, vous le savez; mais je mourrais heureux, si je vous laissais sur la terre mettant en pratique ce que vous avez si souvent écrit*.
Dans une autre lettre, Voltaire reprendra et poursuivra sa thèse, sims la varier outre mesure. Disons
I. Voltaire, Œuvrcê compiétes (Beuchol), l. LVJl, p. 343 à 3iG. I.cUrc de Voltaire à Frédéric; octobre 1757,
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que l'auteur de Mérope n'est pas un esprit chimérique, encore moins héroïque; il est fait de trop de bon sens pratique pour s'élever, en dehors de ses tragédies, à ces hauteurs. Aussi cette résolution qu'il veut combattre lui parait quelque chose d'exagéré, d'excessif, d'un goût douteux et mélodramatique, qui devra manquer le but en le dépassant. « Les Catonet les Othon dont Votre Majesté trouve la mort belle, ajoute-t-il, n'avaient guère autre chose à faire qu'à servir ou qu'à mourir ; encore Othon n'était-il pas sûr qu'on l'eût laissé vivre, et prévint par une mort volontaire celle qu'on lui eût fait souffrir. Nos mœurs et votre situation sont bien loin d'exiger un tel parti... C'est un devoir pour un homme tel que vous de se réserver aux événements *... » Frédéric n'est pas convaincu : « Si j'étais Voltaire, lui répondit-il, je me moquerais de la fortune et la laisserais coqueter à sa fantaisie, y* Mais il a à mesurer son courage à sa condition ; et au moins cette idée-là, il l'exprimera dans deux vers magnifiques, les plus beaux, à coup sûr, qu'il ait jamais faits :
Je dois, en affrontant Torage, Penser, vivre et mourir en roi*.
RicheUeu n'avait pas répondu aux ouvertures du poGte, de peur sans doute que sa lettre ne fût inter-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 355. Lettre de VolUlre h Frédéric ; octobre.
2. IbiJ., i. LVil, p. 352, 353. Lettre de Frédéric à Voltaire; 9 octobre 1757. Il écrivait la veille à sa sœur, leur Intermédiaire : • J*ai ri des cxhorUlions du patriarche VolUire ; je prends la liberté de voua envoyer ma réponse. OEwns de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXYII, p. 307, 308. LeUre de Frédéric à la margrave de Bayreath ; Bieltelsted, 8 octobre 17 57.
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ceptée, ce qui n'était que trop vraisemblable, car les partis parcouraient en tous sens le malheureux théâtre des hostilités ^, et ce dernier ne savait absolument rien de ce qu'avait pu tenter son héros. 11 ne savait guère plus ce qui avait été convenu et ce qui se passait au camp de Frédéric ou à lu cour de la margrave. Ainsi, il s'informera à deux reprises, auprès de d'Argental, si le comte de Gotter était à Paris, où il avait été question de le dépêcher, dans Thypothèse sans doute d'un premier pas dans la voie des négociations ^. En attendant, pressé de Tenvie d'être directement ou indirectement utile, croyant à la possibilité d'imc intervention effective de Tcncin, il avait, conune on Ta dit, institué le banquier de Lyon son intermédiaire , et , par son canal , il faisait passer au prélat tout ce qu'il jugeait bon qu'il sût. Sa lettre du 20 octobre est des plus curieuses , et était bien de nature à donner à rêver à un homme qui n'avait fait que de Tintrigue toute sa vie. Nous avons vu plus haut Voltaire souhaiter le triomphe des armes autrichiennes : c'était agir et penser en bon Français, puisque l'impératricc-reine était notre alliée ; c'était aussi céder aux incitations de sa propre rancune. Mais ces succès ne devaient pas aller jusqu'à écraser l'ennemi , dont l'anéantissement aurait pour premier efTet de décupler les forces et la prépondérance d'une puissance qui avait été l'objectif obstiné des efforts du grand cardinal.
1. Voltaire, Œuvres complétée (Beuchot), t. LVIJ, p. 3C4. Latlr« de Voltaire h Richelieu; aux Délices, h novembre 17S7.
2. Ibid.^ t. LVU, p. 340, 349. Lettres de Voltaire à d'Ar^nUI; des 1« et 5 octobre 1757.
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Je n'ai jamais pu me persuader qu'on voulût donner à la maison d'Autriche plus de puissance qu'elle n'en a jamais eu en Allemagne sous Ferdinand II, et la mettre en état de s'unir à la première occasion avec l'Angleterre, plus puissamment que jamais. Je ne me mêle point de politique; mais la balance en tout genre me paraît bien naturelle... Quel beau rôle peut jouer Louis XV en se rendant l'arbitre des puissances, en faisant les partages, en renouvelant la célèbre époque de la paix de Vestphalie! Aucun événement du siècle de Louis XIV ne serait aussi glorieux.
Excellentes raisons assurément de faire la paix, surtout si la France en dictait les articles ! Mais on savait le cabinet de Versailles aliéné, et, pour déterminer un homme aussi prudent que Tarchevêque de Lyon à s'entremettre, il n'était pas inutile de joindre à ces considérations d'un intérêt général d'autres plus personnelles. En un mot, il fallait que la cauteleuse Éminence y trouvât avantage et profit.
Il m'a paru, poursuivait Voltaire, que madame la Margrave avait une estime particulière pour un homme respectable que vous voyez souvent. J'imagine que si elle écrivait directement au roi une lettre touchante et raisonnée, et qu'elle adressât cette lettre à la personne dont je vous parle, cette personne pourrait, sans se compromettre, l'appuyer de son crédit et de son conseil. Il serait, ce me semble, bien difficile qu'on refusât l'offre d'être l'arbitre de tout, et de donner des lois absolues à un prince qui croyait, je 17 juin, en donner à toute l'Allemagne. Qui sait môme si la personne principale, qui aurait envoyé la lettre de Madame la Margrave au roi, qui l'aurait appuyée, qui l'aurait fait réussir, oe pourrait pas se mettre à la tète du Congrès qui réglerait la destinée de l'Europe?
Voilà l'amorce. Mais la médaille pouvait avoir son
PETITE ROUERIE DU POÈTE
revers, et, avec un esprit aussi délié, au lieu de passer ï>ous silence les inconvénients, mieux valait les aborder de front, peser le pour et le contre avec équité, et prouver qu'en somme, fût-on moins habile, Ton devrait immanquablement arriver à faire triompher une politique qui était la seule que la France eût à suivre.
Peutôlre «juc la personne principale dont je vous parle ne voudrait pas conseiller une nouvelle démarche à Madame la Margrave; peut-ôtrc cet homme sage craindrait que ceux qui ne sont pas de son avis dans le conseil l'accusassent d'avoir engagé celle négociation pour faire prévaloir l'autorité de si's avis et de sa sagesse; peut-être verrait-il à cette entremise des obstacles qu'il esta portée d'apercevoir mieux que personne; mais s'il voit les obstacles^ il voit aussi les ressources. Je conçois qu'il ne voudra point se compromettre; mais si, dans vos conversations^ vous lui expliquez mes idées mal digérées, s'il les modifie, si vous entrevoyez qu'il ne trouvera pas mauvais que j'insiste auprès de Madame la Margrave, et môme auprès du roi son frère, pour les engager à se remettre en tout à la discrétion du roi, alors je pourrais écrire avec plus de force que je n'ai fait jusqu'à présent'.
Dans un billet séparé. Voltaire avoue à son correspondant qu'il a bonne envie de jeter au feu toutes ces folies. Eu somme, quand elles n'auraient d'autre résultat que de faire rire « la personne en question», le mal ne serait pas grand ; mais il fallait lui retourner cv songe qu'en dernier ressort il ne croyait bon qu'à les amuser un moment. Au fond, il aurait été désespéré qu'on le prit au mot, car ce qu'il proposait lui semblait de nature à donner à réfléchir. Et il ne se trompait
t. Voltaire, Lellres inédile$ (Paris, Didier, 1857), t. I, p. &01, 503. Lettre de Voltaire & Troncliin; Lausanne, 20 octobre t757.
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oint; peu de jours après (24 octobre), Tronchinlui pprenait que ses ouvertures avaient été des mieux «accueillies : il joignait, du reste, à sa lettre une note ^ctée par le cardinal, qui prouve que le vieux renard adonnait à plein collier dans les projets que Ton souxnettait à son expérience consommée.
Le plan est admirable; je l'adopte en entier^ à rexception ^e l'usage qu'il voudrait faire de moi eu me mettant à la ^ète de la négociation. Je n'ai besoin ni d'honneurs ni de l>iens, et, comme lui^ je ne songe qu'à vivre en évêquc philosophe. Je me chargerai très-volontiers de la lettre de madame la margrave, et je pense qu'elle ferait très-bien, dans la lettre qu'elle m't^crira, d'y mettre les sages réflexions que H. de V. emploie dans la sienne, concernant l'agrandissement ^e la maison d'Autriche. Elle ferait bien de me dire quelque chose de flatteur pour l'abbé de Bernis, qui a les affaires étrangères et le plus grand crédit à la cour.
Apparemment que si ce projet s'exécute, le paquet de malfamé la margrave me parviendra par M. de Voltaire*.
Ce billet est des plus curieux et suffit à nous édiOer sur la sincérité de « Tévêque philosophe. » Mais les conjonctures présentes, que Ton n'avait pu prévoir au voyage de Lyon, devaient faire regretter letrange accueil dont l'auteur de la Benriade avait été si légitimement blessé, et inspirer l'idée de se débarrasser du plus gros des torts, en expliquant ce qui avait nécessité une attitude si peu hospitalière à l'égard surtout d'un ancien ami de la famille. C'est à quoi Tronchin s'évertue , à la prière , sans nul doute , de la tortueuse éminence.
t. Voltaire, Uttrtê inidiiet (Pv'i», Didier, t857), t. I , p. SOC. IVole en réponie, dictée par M. le G. de T... à Trooehin. T. 47
2r)8 EXCUSES DU CARDINAL.
Si vous usez de comparaison avec la réception faite il y a. trois ans, vous devez le trouver extraordinaire; mais je vous prie d'observer la circonstance de ses places et les avis qu'il avait alors de la cour. Je puis bien vous assurer de la répugnance qu'il avait et de son penchant à être agréable à tous. Dans cet intervalle de temps, la façon de penser a bien changé ; on arrive au vrai par la communication des idées, et s'il avait le plaisir de vous voir à présent, vous ^n seriez aussi édifié que vous l'avez été peu. 11 y a quelque temps que je lui entendis faire publiquement votre éloge, et il y avait des gens de môme étoiïe que lui.
C'était beaucoup que Ton daignât s'excuser, et Voltaire parut se contenter de compliments qui devaient mettre fin à tous malentendus. Il répondait dès le 27 à Tronchin :
Je suis très-flatté, mon cher monsieur, que mes rêves n'aient pas déplu à un homme qui a autant de solidité dans l'esprit que la personne respectable à qui vous les avez communiqués. Ce qui me fait croire encore que les songes peuventdevenirdes réalités, c'est que j*ai lieu depenserqu*on travaille déjà à ce que j'ai proposé. Il est question, à ce que je présume, d'une négociation entre le roi de Prusse et M. le maréchal de Richelieu, et elle pourrait bien fmir par quelque chose de semblable à celle de M. le duc de Cumberland; c'est de quoi vous pourrez parler à Son Ëminence qui peutêtre en est déjà instruite*.
Cette dernière phrase était-elle placée là pour stimuler le zèle du cardinal? Après tout, M. de Richelieu pouvait se trouver, d'ici peu, en situation de signer une capitulation, ce qui était autre chose que de con-
I. Voltaire, Lettres inédites {Vatis ^ Didier, 1857), t. I, p. 5J0, 511. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon; T^iusanne, 27 octol're
INSINUATIONS DE D'ARGENTAL
dure et de signer une paix qui demanderait naturellement à être débattue entre les alliés, et serait la mission de plénipotentiaires, en tête desquels, pour la France, Tarchevêque de Lyon avait sa place marquée d'avance. Mais il fallait se hâter, car les événements se pressaient et n'attendraient pas la convenance boiteuse de la diplomatie. Du reste, les retours de fortune ne semblaient guère à redouter. « Les gens dont je vous parlais dans mes dernières lettres me paraiss(»nt toujours dans le plus grand désespoir, et se vantent de résolutions extrêmes; mais, pour se consoler, vous voyez qu'ils prennent tout l'argent qu'ils peuvent*. Les héros ressemblent toujours par un coin aux voleurs de nuit : ils vont droit au coffre-fort ^ »
Ce qui n'est pas moins curieux, c'est que Voltaire, dont l'ambition se serait bornée à travailler en sousœuvre à une paix qui était presque aussi urgente pour nous que pour la Prusse aux abois, quitte à demander pour toute rémunération de rentrer dans le droit commun, ne supposait pas que ses amis, dans leur ambition pour lui, allassent jusqu'à le proposer au ministre pour négocier la paix. Les circonstances paraissaient des plus propices, et c'est sans doute ce qui avait porté d'Argental à une démarche qui, si elle eût abouti, coupait l'herbe sous le pied de son oncle propre, le cardinal de Tencin. Notre ministre des Affaires Étrangères, depuis le 2 janvier, était, en effet, cet abbé de Bemis dont nous avons raconté les débuts, qui, noble
1 • Les Prussiens avaient mis à contribution Leipzig. 2. Voltaire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), t. I, p. 511. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon ; Délices, 5 novembre 17 57.
ÉLÉVATION DE BERNIS
comme les Montmorenci , mais pauvre comme Job, à force de gentillesse, de souplesse, d'esprit et de vers pomponnés, s'était glissé près de la favorite, avec laquelle il ne tardait pas à être au mieux. Il avait commencé par être un courtisan de Voltaire, par être le commensal de d'Argental, dont il fut plus d une fois fort heureux de partager le dîner; et ce dernier crut que, dans la prospérité et au faite des honneurs, il se souviendrait de cette autre époque de sa vie. Madame de Pompadour avait d'ailleurs toujours fait profession d'être des amis du poète, et, aussitôt que le ministre et la favorite seraient d'accord à son sujet. Ton ne voyait point de quel côté l'obstacle pouvait venir. Mais les insinuations de l'ange ne furent pas accueillies comme il s'y attendait. L'on objectait la fugue à Berlin, qui avait été mal prise à la cour, cette intimité persistante avec l'ennemi de la France, enfin des correspondances au moins choquantes en un pareil moment.
Ces correspondaQccs , dont on vous a parlé, mon cher ange, répliquait Voltaire, sont précisément ce qui devrait engager à faire ce que vous avez eu la bonté de proposer, et ce que je n*ai pas demandé. Je trouve la raison ^qu'on vous a donnée aussi étrange que je trouve vos marques d'amitié ualurcJles dans un cœur comme le vétrc.
Si madame de Pompadour avait encore la lettre que je lui écrivis, quand le roi de Prusse m^enquinauda à Berlin, elle y verrait que je lui disais qu'il viendrait un temps où Ton ne serait pas fâché d'avoir des Français dans cette cour. Ou pourrait encore se souvenir que j*y fus envoyé en 1743, et que je rendis un assez grand service; mais M. Amelot, par qui TafTaire avait passé, ayant été renvoyé immédiatement après', je n'eus aucune récompense. Enfin, je vois beaucoup
1 . Ceci n*esl pas tout h fait exact, connue nous Tavons déjà indi •
PRÉVENTIONS A VAINCRE
de raisons d'être bien Irailé, et aucune d'être exilé de ma patrie; cela n'est fait que pour des coupables, et je ne le suis en rien».
Il fallait expliquer ses intentions et sa conduite, sur lesquelles, pourtant, il n'y avait guère d'équivoque possible; il se décide, en conséquence, à écrire au ministre une lettre, qui ne nous est pas parvenue et où il ne devait pas épargner les caresses, sans faire trop allusion, c'est à croire, au passé, car il n'est pas habile de rappeler aux favoris leur origine. Du reste, quoi qu'en dise Marmontel, Demis était demeuré l'abbé bon enfant de ses débuts, et il avait, en tout cas, trop de tact et de bon sens pour prendre des airs de protecteur avec l'auteur de Merope.
Ne pourriez-vous point, écrivait ce dernier à d'Argental, mon cher ange, faire tenir à M. L. de B.la lettre que je vous écris? Vous me feriez grand plaisir. Serait-il possible qu'on eût imaginé que je m'intéresse au roi de Prusse? J'en suis pardieu bien loin. 11 n'y a mortel au monde qui fasse plus de TŒux pour le succès des mesures présentes. J'ai goûté la vengeance de consoler un roi qui m'avait maltraité; il n'a tenu qu'à M. de Soubise que je le consolasse davantage*.
Pour comprendre cette lettre, il faut se reporter aux dates : il y avait alors presque un mois que nous avions essuyé la complète et ignominieuse défaite de Rosbach (5 novembre). Voltaire, comme on le voit, fait
que dans la seconda série de nos travaux , Voltaire à Cirey , p. 418.
1. Voltaire, OEuvrei complétet (Beuchot), t. LVII, p. 372, 373. Lettre de Voltaire & d^ArgenUl; aux Délices, 19 novembre 17&7.
2. Ibid.y t. LVII, p. 387, 388. Lrltre de Voltaire à d'ArgenUl ; 2 décembre 1757.
20i> AVANCES DE MARIE-THÉRÈSE.
bou marché de son auguste ami. Mais cet ami, dont madame Denis et lui étaient à attendre une réparation, était triomphant, et Ton pouvait bien, dès lors, se ressouvenir que Ton était Français. C'était déjà beaucoup de s'être compromis et d'avoir à combattre les préventions qui servaient d'ailleurs à merveille ceux qui ne voulaient à aucun prix son retour.
.Madame de Pompadour, qui avait le roi de Prusse on horreur, pour les raisons que nous savons, avait des raisons tout aussi fortes d'épouser la cause d'une impératrice, qui, ne voyantque l'intérêt de son royaume et de sa vengeance, n'avait pas marchandé les flatteries à la iille de madame Poisson et ne laissait point de raviver les bonnes dispositions de la favorite par un mot poli , lorsque l'occasion s'en offrait. « L'impératrice, écrivait M. de Stainville au roi, après m'avoir parlé encore de V. M. avec'leplus vif intérêt, m'a demandé des nouvelles des personnes que vous honorez. Sire, de votre confiance, et m'a témoigné pour madame de Pompadour notamment beaucoup d'amitié et d'estime...*. ))Ces petits manèges, plus adroits que
1. lUbliotlièque nationale. Manuscrits F. F., 7136. Correspondance deM. VabbideBerHiset deM, deChoiscul^ 1757-1758,1. Ul, p. 3. Pièces ju«tiflcaUvc«. Lettre do Choiseui au roi jointe à la dépêche de Tarnbaasadeur, du 25 août 1757. L'on a parlé d'un billet fameux de la main de Tiiupératrice rcmia à madame de Pompadour par son ambassadeur, où celle-ci était traitée de cousine par la souveraine de tant d'États. Ce billet est encore & trouver, et il e»i fort à croire qit*il ne se retrouvera point. Si l'on veut as^^isler aux. premières démarches detji ministres de Marie-Tliérnse auprès de la marquise, nous nu pouvons mieux faire que de renvoyer au très-curieux ouvra;$e de M. d'Arnelh, Maria- Theresia (Vienne, 1870), t. IV, p. 550, 552, 556. Voir les lettres de Kaunitx à madame de Pompadour, août 17 55 ;
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dignes de la part d'une princesse de mœurs austères, avaient transpiré dans le public ; la malignité n'allait pas manquer de s'évertuer sur rinconvenance choquante de ces avances, et l'on fit des éventiiils où était figuré un courrier portant une bouteille d'eau de la reine de Hongrie, que dépêchait l'impératrice à madame de Pompadour*. 11 n'en avait pas fallu plus que ces cajoleries et cette haine de femme contre le roi de Prusse pour décider une alliance qui, d'un trait de plume, faisait table rase de nos traditions. Madame de Pompadour était fière de son œuvre; elle voulut même en consacrer le souvenir dans un médaillon d'agathe-onyx monté en bracelet, dont Houcher avait fourni le dessin et qu elle fit graver par (iuay : c'était la Fnmce et l'Autriche se donnant cordiîdeinent la main ^
Bemis, qui avait aussi ses griefs^, n'était pas sans pressentir les conséquences de ce monstrueux démenti
du même au comle du SUrlieinburg, janvier 1750 ; de Starhemherg h KauniU, du 13 mai; et enfln de ce dernier h la marquise, du i)JuiD, où le cliaocelier dit : « Je ne doi« [>a« même voua laisser ignorer que Leur» MaJesU'îH Impériales voud rendent toute la justice qui vous est due, et Oflt [vour vous tous le.n sentimont.<( que voua pouvez désirer. »
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVll, p. 587. Lettre de Voltaire à l'abbé de Beniis ; Soleure, lU août 1758.
2. Corretpondance du cardhiai dn Bernis avec Pâriy-Duverney, ôe 1752 à 1769 (Londres, 1790), t. I, p. 29. — ClialH)ulllet, Catalogur général de* camée» rt pierre* tjravé^i de la Bibliothé(fue nationalr, p. «9. n» 361).
3. « Qui eût cru, quand le r>n d»* Prusse fc«ail aiitrefoii» des vers contre lui, que ce serait lui qu'il aurait un jour le phn à craindre. » Voltaire, 6Ctfir<»< comptâtes (Beuciiol), t. LVII, p. 3:'9. Li-tlrc de Voltaire à d'Argenlul : aux Délires IC )*eplenibro 17 57. On s.iil le Ter» célèbre de Frédéric, dans son EfUrc au comtr de Goii'-r :
Et je Uiife à Bernii «a stérile abonrf«ne«.
ENGOUEMENT ABSOLU
au passé, et eût bien voulu n'avoir pas à tremper djins ces étranges arrangements : il n'en devait pas moins céder aux prières, aux instances impérieuses d'une amie, s'associer à cette triste politique, en assumer la terrible responsabilité ; et tout cela faisait que Voltaire, en plaidant les circonstances atténuantes au profit du grand coupable de Berlin, ne pouvait que contrarier et déplaire. Quelque fin qu'il fût, l'auteur de la Henriade ne s'imagina point qu'une rancune de femme pût l'emporter dans la balance sur les vrais intérêts du pays; disons, pour son excuse, qu'un politique de métier, et qui avait passé sa vie à ruser et à tromper, ne fut pas plus perspicace. Cet optimisme, il est vrai, ne fut que de peu de durée, et la police particulière de Voltaire le rendait plus que perplexe sur le résultat de leurs tentatives. Rosbach, tout en atterrant, n'avait en rien modifié les dispositions du roi, qui croyait sa fierté, son honneur engagés à resserrer encore une alliance si onéreuse pour nous, a Je serai bien stupéfait, écrivait le poëte à Tronchin, si on veut écouter à Versailles les propositions du roi de Prusse; ce qu'on y craint le plus , après le feu roulant, c'est de donner le plus léger ombrage à l'impératrice*. » Et, le lendemain môme : « Je sais historiquement que Versailles est tout à la maison d'Autriche, et qu'il est bien délicat d'entamer quelque négociation qui donnerait de l'ombrage à ceux qui ont l'intérêt le plus puissant de seconder aveuglément la cour de Vienne. » En effet, Stainville était assailli, relancé par le mi-
i. Voltaire, Letiret inédite» (Paris, Didier, 1857), l. I, p. Si". Lettre de Voltaire à Tronchin ; Délices, 7 décembre 17&7.
OOKTlf^rELLEi KBPLEUTiS D£ m. K ^hlJi'rZ. :**'S
iiîstre de 1 uipêFatrioc qni maniff^iar: pf-u:-f*:'^ T»h> d'appréhenskoiseocacpTY'qu iiu't^ rts^cDtAii^ jHiiir:^7iir son nKMide en haleine. « H. de taimitz . muidikii-iJ À fabbé de Benii>. m'a mai^it- iiur inquirnidf as><7 \ive sur les sentiment de M dt- F«»lTir(l, el >uTi»»nî sur ses Dégocîatic»us 9^ti^ la marcTa^f df Rmiith, (f ministre m'a prié, nKiD>ieur. de \t»ns faire pAS>«T lis sujets de méfiance qu'il pc»u\oit avuirsuroft anirl<\ et je ne dois pas \ous laisser icnonT que les dëuK^rches de M- de Folard^ que je crois trî-s-inui^**!!!*^, sont vues icy par les difiërens niinistn^ dans un jnur très-défavorable; cela est au point que ptMit-^'tre \ous jugeriez à propos, si vous eu êtit*z téuioiu. iU' fain» absenter de rAllemagne M. de Folard peudaut qut^lque tems ". » Il est vrai que les démarches succédaitiif aux démarches, et que le roi de Prusse nx'ttait tout en œuvre pour ébranler une amitié qui aurait été moins solide, s'il avait inspiré plus de confiance et d\»stime. Le prince Henri, de son côté, intriguait avec le comte de Mailli^, tandis que le bailli d'Alberstad essayait d'entrer en pourparlers avec le maréchal de Uicht^lieu, qui ne croyait pas, et pour cause, devoir s'y prêter. « Il en est de même d une lettre que la margrave» de Hareuth a écrite au cardinal de Tencin avec (|ui ell<' avoil fait connoissance à son plissage à Lyon. M. de Voltairt' a été sur-le-champ mis au fait de cettiî aventun», el
1. Itibliolliëque nationale. ManuiurhU P. K., 713i. Corrmpfnt' (lance de M. Vabbé de Bemii et de M, de Choèteul^ 17&7-I7J>H. t. I, p. 340. I eUre de Choiteul à Tabbé de IlemU; à Vienne, le S à*-ceoabre 1757.
3. Ibid.f 7134, t. I, p. 27, 39. 90. l^-llreu du prinee Henri «If PruMe à M. le eomte de Jfailli^ «le» 36 et 91 d^eerobre 17:^7.
L'ORPHKLIN DB LA CHINE A VIENNE
comme le roy m'a chargé de répondre au cardinal, jt joins icy la copie de la lettre que je lui ai écrite — Vous ne devez pas hésiter à la communiquer à M. le^ comte de Kaunitz*. »
f] est la seule et unique fois qu'il est et sera ques— tion de Voltaire dans cette correspondance diploma— tique. La cour impériale, si alerte à prendre ombrage, qui t^xige presque le nippel immédiat du chevalier de Folard, ne semble pas supposer que le poëte la desserve aussi essentiellement. Nous Tavons vu des mieux avec Marie-Thérèse ; s'il fallait en croire les apparences, il n'avait rien perdu dans les bonnes grâces de la princesse. « On a joué V Orphelin de la CAiwe à Vienne, mandait-il à d'Argental le 1 7 décembre ; Timpératrice Ta redemandé pour le lendemain. . . » Ce n'est point qu'il n'arrivât, de temps à autre , que les lettres de Voltaire au roi et du roi à Voltaire ne tombassent aux mains di»s hussards du prince Hildburghausen; mais celuici, qui savait le peu de sûreté des routes, agissait en conséquence. «Je n'écris, disait-il au banquier de Lyon, rien que les cours de Vienne et de Versailles ne puissent lire avec édification'^.wLecardinal s'était décidé à tenter l'aventure et à faire passer au roi son maître l'épître de la margrave, avec commentaires de sa façon. A en croire les éloges de Voltaire, îiuquel il aviut envoyé la copie de sa propre lettre, on ne pouvait écrire.
1. Bibliothèque nationale. Mannscrits F. F., 71.3U Correspondance de M. Vubbé de Bentis et de M, de Choiseul, 17 51-1768, t. I. p. ;>8. Lettre de l'abbé de Bernis à M. de Ghoiseul; Venaille^. le 30 janvier 17 58.
2. Voltaire, Lettres inédites (Paria, Didier, 1857), l. I , p. 555. Lettre do Voltaire à Tronchin; Lausanne, 13 janvier 1768.
LETTRE DE BERNIS A TENCIN
avec plus de dignité, de sagesse, ni dans une meiJleurt» intention'. Mais il ne s'agissait pas d'avoir pour soi la raison, l'expérience et la prévoyance; et TÉminence allait échouer devant les petites passions du sérail, plus encore que devant la pression de F Autriche. L'auteur de Mérope et Condorcet, son historien, ont raconté à leur manière cette négociation avortée qui, si elle eût abouti, nous sauvait de plus d'un désastre. C'est le cas de citer ici la réponse de l'abbé de Bernis au cardinal, dure pour le roi de Prusse, mais méritée, mais motivée par la conduite de ce prince avec un allié que sa mauvaise foi avait transformé en ennemi.
Le roi nie charge de répondre à l'article de votre lettre oii
il est question de celle que la margrave de liaireutli a
écrite à V. Ém., et dont vous m'avez fait l'honneur de m'cn-
voyer copie. Madame la margrave est sœur du roi de IVusse :
il est simple qu'elle excuse le roi son frère, et qu'elle ne voie
('ans sa conduite que la nécessité d'une légitime défonse,
employée contre l'ambition, le despotisme et la tyrannie
prétendue de la cour de Vienne.
Il ne seroit donc pas honnête d'argumenter contre une Princesse respectable et aimable, qui défend un frère, et qui, en admirant avec raison les ressources du génie et dH Courage de ce prince, n'est pas faite pour désapprouver pu- V^liqiiement ni ses principes ni sa conduite.
Ce n'est pas à moi à demander à madame la margrave de liftai reuth pourquoi le roi de Prusse a négocié et traité avec l'Angleterre, sans la participation du roi, au moment mémo ^fue la cour de Londres déclaroit la guerre la plus injuste et la plus odieuse à la France. Pourquoi, sous les yeux du duc de Nivernois, il a ratifié un traité si extraordinaire, sans C][u'aucune considération ait pu l'en détourner; pourquoi il
1. Vollaire, Lenrcê inédites (Paris, Didier, 1857 ), t. I, p. 5*29. Lettre de Voltaire n Tronchin; Lausanne, 12 février 1758.
INCONCEVABLE MANQUE D*£6ARD
a eu assez mauvaise opinion de nous pour croire qu'après cette inûdélitc et ce manque d'égards, nous serions encore trop heureux de renouveler avec lui notre alliance... pourquoi, au lieu de demander h accéder au traité de Versailles, a-t-îl mieux aimé allumer la guerre, s'emparer de la Saxe par le seul droit de convenance, et assaillir les États héréditaires d'une cour alliée du Roi, que S. M. avait déclaré nettement vouloir défendre avec toutes ses forces... (29 janvier 1758.)
Bernis développait nos griefs dans une argumentation serrée et très-catégorique, à laquelle il n*y avait que peu à répliquer. Il signalait, notamment, un manque d'égards inouï entre souverains, même belligérants, et ne cherchait pas à dissimuler Timpression produite par un procédé si étrange. 11 s'agit de l'attentat de Damiens, qui frappa un instant de stupeur toute la France et valut à Louis XV un retour de popularité et d'amour dont il se montrait alors si peu digne. «Je ne ferai point mention ici, ajoutait l'abbé de Bernis, du silence que S. M. prussienne a afTecté de garder vis-à-vis du roi, après Thorrible attentat du 3 janviiT, tandis que les propres ennemis de S. M. , tous les princes et tous les peuples du monde se sont empressés à lui marquer leur douleur et leur indignation. 11 faut croire que le roi de Prusse a donné des ordres qui n'ont pas été exécutés... » Le ministre laissait, du reste, au cardinal le soin de répondre à la margrave comme le lui inspireraient et sa sagesse et sa haute expérience des affaires , se bornant à lui recommander une réserve plus que nécessaire avec de tels eimemis*. Condorcet
1. Slainville écrivait h Tabbô de Bernis, à la date du 6 février : M ... La conduite de madame la margrave de Baireuth dans TEmpire
SENTIMENTS PACIFIQUES DU MINISTRE
est donc bien mal informé, quand il avance que Tencin reçut pour toute réponse Tordre du ministre des Affaires Étrangères de refuser la négociation par une lettre dont on lui avait même envoyé le modèle*. L'archevêque de Lyon répondit à la princesse et dépêcha ensuite la copie de sa lettre au ministre, qui l'approuva grandement, à la réserve de quelques expressions sur la fin, de nature à laisser croire que nous ne serions pas fâchés d'entrer en pourparlers ^ Remis grossissait sa voix ; il affichait un entêtement belliqueux qu'il n'avait plus depuis longtemps. Il n'eût pas demandé mieux, en réalité, de donner satisfaction au vieux cardinal, car il ne voyait de possible qu'une paix quelconque, qui eût mis un terme à la détresse de la France ; et dans cette dépêche si cassante, il cédait moins à ses propres sentiments qu'à un(; politique qui n'était plus la sienne. A ses yeux, la continuation de la guerre, c'était la perte et la ruine du pays. Qu'était-on en droit d'attendre de l'avenir? « Ce sont les mêmes hommes qui mènent les affaires ; le roi de Prusse sera toujours le même, et les ministres et les généraux qui lui seront opposés lui seront tou-
a occasionné loua les soupçons dMiumeur que les ministres impériaux m*aroicnt marqués : ils sont totalement dis^sipés. »
1. Voltaire, OKnvre» comp/éfes (Beudiot), t. 1, p. 327. VU de Voltaire^ par Gondoreet.
2. Filon, VAmbauadede Cltoiseul à Vienne (Paris, 1872), p. 123. Lettre de Tabbé comte de Bernis au cardinal de Tencin ; Versailles, 11 février 1758. Le manuscrit de la Bibliothèque nationale offre quelques lacunes. Cette lettre, entre autres, n*y figure point. Nous aurons donc à renvoyer encore , en une ou deux rencontres , aux pièces jostiOeatives que M. Filon a jointes & son intéressante étudf sur cette phase peu glorieuse de notre histoire.
Q DÉPÊCHES CARACTÉRISTIQUES
jours inférieurs *. » Notre unique salut était donc dans mie paix que chaque retard pouvait rendre plus désastreuse. Mais c'était à quoi Marie-Thérèse et ses ministres ne voulaient pas entendre; et Tidée seule d'ouvertures de ce genre les mettait hors des gonds. L'abbé, qui ne voyait pas deux solutions, n'hésitait pas à formuler très - catégoriquement son avis à cet égard à notre ambassadeur, pour qu'il le fît valoir, en temps opportun, auprès du chancelier de la reine de Hongriece Vous verrez par la copie que je vous envoie des lettres du prince Henry de Prusse, et sur laquelle je ne vous recommande aucun mystère vis -àr vis de M. de Kaunitz, que le roi son frère ne seroit pus fâché de sortir d'embarras en faisant une paix honorable. On doit attendre de sa part plus de sacrifices dans ce moment qu'à la fin de la campagne prochaine, parce que, s'il est vainqueur, il deviendra le maître des conditions de la paix; au lieu qu'il voit aujourd'hui un avenir incertain. Qui pourra lui résister s'il est aussi heureux la campagne prochaine qu'il l'a été celle-ci? » Notez que ces lignes étaient écrites dix jours avant la première dépêche, si fière d'accent, en réponse aux ouvertures du cardinal de Tencin.
Le cabinet de Vienne, qui songeait plus à recouvrer la Silésie qu'aux inténMs de son aUié, poussait doue les hauts cris aux moindres insinuations conciliatrices : on voulait le trahir, l'on rêvait une défection, en dépit de mutuels et solennels engagements
I. Filon, VÀmbauade de Choiseul à Vienne (ParU, 187 î), p. 1 17. Lcllrc de Bernié à Choiseul; Versailles, 19 janvier 1758.
FRANCHISE TUDESQUE DU CHANCELIER
de ne mettre bas les armes qu'après l'entier écrasement d'un ennemi sans foi et sans loi! Et M. de Stainville n'avait d'autre occupation que de calmer une irritation en permanence et de démontrer la complètr innocence de nos intentions. M. de Kaunitz, Tun des plus grands hommes d'État qu'ait eus T Autriche, prenait tous les tons et tous les airs, depuis l'indignation jusqu'à la tendresse, et trouvait une auxiliaire trèsstylée dansl'impératrice-reine. « Je regarderois comme un crime, écrivait-il à Bernis, d'oser dout(T de la probité du roy ; je n'y ay jamais pensé, et j'ay tout aussi peu imaginé que V. E. pût être capable de sortir d'un caractère qui a fait jusqu'icy l'objet de mon estime. Je ne lui nierai pas cependant que je n'aye eu des soupçons très-forts , mais ils n'ont rien eu d'offensant * . » A cet aveu d'une franchise un peu tudesque , notre ministre répondait avec une égale franchise. Il rassurait sur la fermeté , sur la loyauté de notre pohtique ; mais il énumérait nettement ce qu'il supposait être les besoins et les nécessités de la situation. « J'étois d'opinion que, pour ne pas donner le tems au roy de Prusse d'obtenir par des succès le droit d'imposer les conditions de la paix, il faudroit convenir au plus tôt avec luy d'une trêve ou armistice et assembler drs Congrès; que la France et la Suède, comme garantes du traité de Westph*, nullement suspectes ni à votre Cour ni à celle de Saxe, n'ayant point déclaré formellement la guerre au roy de Prusse, pouvoient être choi-
1. Bibliothèque nationale. Manuscrits F. F., 7134, t. 1. Correspondance de l'abbé de Bernis et de M, de Choiseul, 1757-1758. Lettre (te M. de Kaunitz à Bernis; le 28 février 1758.
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.sies pour médiatrices, que rien n'empêcheroit que la paix maritime ne fût ou un accompagnement ou une suite de la paix du continent *... » Le roi de Prusse avait fait des propositions ; si Ton ne voulait pas signer la paix, Ton pouvait convenir d'une trêve de deux aimées : qui sait les changements , dans les choses comme dans les idées, que peut apporter un tel laps de temps? « Et ce n'est pas ma faute, ajoute avec une certaine candeur l'abbé de Bernis, si la cour devienne l'a refusé ^. » Mais, en tous cas, il ne perd point de vue son objectif, et le recommande opiniâtrement à notre ambassadeur, a Souvenez- vous. Monsieur, que le roy n'est qu'auxiliaire dans cette guerre, et que s'il convenoit à la cour de Vienne que nous fissions les premiers pas, nous pourrions le faire sans honte et sans indécence. Je ne touche cette corde, qui est délicate , que pour ôter l'embarras où vous pouriés être si l'on vous en fesoit à Vienne la proposition*. » Mais c'était là bien de la prévoyance, et l'on n'avait point de telles visées à Vienne.
Durant cela, la margrave, si rudement éconduite et dont les démarches avaient été , en apparence du moins, si stériles, ne se décourageait point : elle avait en France des amis, des seniteurs qu'elle faisait agir et qui la tenaient au courant des événements et de la
1 . Bibliothèque nationale, manuscrits F. F., 1 1 34, t. I, Correspond (lance de l'abbé de Bernis et de M. deChoheui, 17 57 -17 68. Lettre de Tabbé de Bernis à M. deKaunitz; 17 mars 17S8.
2. lbid,,T\U,i. 1. Lettre de Bernis à M. de ChoUeul; le 7 arril
3. Ibid,, 7134, t. 1. Lettre de Bernis à Choiseul; à Veruillei, le Ifi avril 1758.
INFORMATIONS DE LA MARGRAVE
situation des esprits. Elle adressait à son frère, à la date du iO mai, les renseignements suivants, dont il n'y a pas à souligner l'importance :
... La personne est bien au fait des affaires de cette cour. Elle dit que l*on n'enverra les vingt-quatre mille hommes en Bohème que le plus tard possible, afin de vous donner le temps d'agir et d'obliger l'impératrice d'avoir recours à eux pour la paix^ dout ils veulent être les médiateurs. Le Hanovre doit indemniser la Saxe et rendre les terres qui lui sont en« gagées. La Prusse doit être médiatrice entre la France et l'Angleterre pour TAmérique. Tel est le projet *.
Le correspondant de la margrave était effectivement des mieux informés, au moins sur le chapitre de l'envoi de nos troupes en Bohême. Dans une Réponse aux observations de la cour de Vienne , sur les propositions de r ambassadeur du roy^ Bernis prévenait, dès le 7 avril, qu'il n'était pas possible qu'elles fussent à destination dans le mois de mai, s'engageant, toutefois, à ce qu'elles se mettraient en marche au plus tard le mois suivant. Quant à cette double médiation de la France et de la Prusse avec leurs cobelligérants, Ton y avait rêvé chez nous; et un ami du Salomon du Nord avait été chargé, sur les notes qui lui avaient été remises, de rédiger un projet. Cet ami, c'était Voltaire. Son travail ne s'est pas retrouvé , et c'est bien dommage, quoique nous en ayons les bases dans une trèscurieuse lettre de M. de Chauvelin, notre ambassadeur
1 . OEvLvrei de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XXVil, p. 31 4. Lettre de la margrave de Bayreuth au roi de PruBse; Bayreuth, 10 mai 1758.
LE MARQUIS BE CUÂUVELIN
à Turin, alors à Paris, où il venait de se marier '. Comme il s'agissait de négociations détournées, que l'Autriche ne devait pas seule ignorer, le ministre trouva sans doute plus à propos d'en charger un personnage connu du poëte , que ce dernier avait rencontré, ainsi que son frère l'abbé, chez les époux d'Argental, et auquel il donnera. Tannée suivante, l'hospitalité aux Délices, lorsque le diplomate regagnera, avec la marquise, son poste à la cour de Sardaigne. Chargé de rev<>tir de la meilleure forme des propositions délicates. Voltaire, ce qui n'étonnera point, le fera de manière à contenter ceux qui lui ont confié cette difficile besogne. « La lettre est très-bien, lui écrivait M. de Chauvelin; le fond et le ton en sont à merveille; je n'y ferai que deux obser>'ations.» Ces deux observations étaient relatives <\ l'exposé de certaines idées « amères » , qu'on souhaitait qui fussent adoucies , et à un développement du système de pacification tel que l'entendait le roi de Pmsse, et qui demandait à être plus circonstancié. Voici ce qu'on croyait convenable d'ajouter.
Vous ne voulez pas faire la paix sans les Anglais; vous avez raison, voire honneur y est intéressé, liais pourquoi ne ferlez-vous pas faire la paix aux Anglais en même temps qu'à vous? N'avez-vous pas acquis assez cte droits sur leur estime, assez d'ascendant sur eux, pour qu'ils sacrifient quelques-uns de leurs avantages à l'honneur de vous assurer les vôtres. Alors les Français, en compensation d'un tel bienfait.
1. Le marquis de Chauvelin épovsait, le 5 avril 1758, inademoi* «file Agnèa-Thérèse Mazade d'Argeville. Gazette de France.
UN PROJET DE TRAITÉ
ne 8eront-ils pas excités et «autorisés à déterminer leurs alliés à des sacrifîces équivalents à ceux que les Anglais auront faits pour eux en votre faveur? Alors ne serez-vous pas Fauteur et le mobile de cette condescendance réciproque qui ramènera tout à un équilibre désirable et utile à tout l'univers? En un mot, si vous déterminez les Anglais à ne pas envahir l'empire des mers, la propriété de toutes les colonies et le commerce universel, doutez-vous que les Français n'engagent vos ennemis à renoncer aux prétentions qui vous seraient nuisibles?
11 me semble que cette tirade maniée par le génie de M. de Voltaire, embellie des grâces nerveuses de son style, et ajoutée aux notions qu'il a déjà prises du roi de Prusse, et des objets les plus propres à Témouvoir, peut mettre dans tout son jour l'idée d'un plan qu'il serait très-heureux que ce prince saisît, adoptât, et conduisit à sa maturité ^
Les circonstances devaient venir en aide au ministre dans son peu de désir d'envoyer des forces en Bohème ; mais elles confirmaient en môme temps les soupçons de rAutriche. Nous n'avions pas d'argent, et ce petit voyage de nos troupes ne coûterait pas moins de deux millions. Et puis, en Bohôme, ce serait, comme le disait Demis, «une armée à Tauberge, » et il fallait qu'elle vécût à môme le pays occupé. Ce n'était pas tout. Nos frontières pouvaient être attaquées par terre
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. 1, p. 410, 417. Obgervalions de M. deChauvelin sur une lettre de M. de Voltaire au roi de Prusse écrite par ordre du ministre, 1759. Les éditeurs de Kehl, qui les premiers ont reproduit ce document, nous semblent s'Olre mépris sur répoque où il fut écrit. Nous savons bien ce qui a pu déterminer leur opinion; et la lettre de Frédéric du 22 septembre 1769 nous paraîtrait concluante h nous auî^si, sans celte lettre do madame de Bayreuth qui a dû remporter dans notre esprit. Évidemment, la margrave laisse pressentir à son frère les propositions conciliatrices dont M. de Ghauvelin a eonûé la rédaction à Voltaire.
PLANS AVORTÉS
OU par mer, et notre premier devoir était de ne point les laisser sans défense. Que dire à cela? «Malgré la force de ces raisons, nous prévoyons d avance la mauvaise humeur de l'impératrice et du comte de Kaunitz. On croira que ce changement de disposition est une suite d un système arrêté depuis longtems de ne point envoyer d'armée en Bohême, malgré les promesses tant de fois réitérées à cet égard. Cette opinion sera fausse et injuste, on ne pouvoit pas prévoir le passage du Rhin, ni l'ascendant que l'armée hanovrienne prendroit sur la nôtre ; on devoit encore moins imaginer que la terreur répandue dans le public resserreroit autant la circulation de l'argent ^ . » Mais ces projets, que devinrent-ils? Quelque douces que fussent ces propositions, le roi de Prusse les trouva-t-^l encore trop dures? Restituer, môme pour un peu, ne pouvait lui sourire, et c'est là « l'idée amère » à laquelle fait allusion M. de ChauveUn. Tout cela demeura donc à l'état de plan vague. D'ailleurs, la fortune qui ne cessait de nous poursuivre allait suspendre pour un temps les négociations ; et la bataille de Crefeld perdue par le piteux comte de Clermont, la veille même du jour où Bernis écrivait cette dernière lettre (23 juin 1758), était le coup suprême porté à notre influence extérieure comme à notre honneur militaire.
Voltaire nous dit, dans ses Mémoires^ que Tencin ne put se consoler de son échec, et qu'il en mourut
1. Bibliothèque nationale. Maniucrite F. F., 7135, t. H, p. 35. Correipondance de Vabbé de Bernis et de M, de Choiseul, 17 67 -17^8. Lettre deTabbé de BerniB à Choiseul; à Versailles^ le 24 Juio 17&8.
MORT DU CARDINAL DE TENCIN
de chagrin au bout de quelques jours ^ Il s'attribue, après coup, un rôle qu'il ne joua point, un machiavélisme dont nous le croyons fort innocent. « C'était par moi que passaient les lettres de cette princesse ( la margrave de Bayreuth ) et du cardinal : j 'avais en secret la satisfaction d'être l'entremetteur de cette grande affaire, et peut-être encore un autre plaisir, celui de sentir que mon cardinal se préparait un grand dégoût. . . Mon dessein avait été de me moquer de lui, de le mortifier et non pas de le faire mourir^. » Le dessein de Voltaire n'avait pu être que de mener à bien la négociation, la conséquence probable du succès étant son propre retour dans sa patrie. Mais, si cet échec le contraria et l'affligea, il ne fit pas la sottise d'en mourir, et il en prit môme, selon son habitude, fort lestement son parti.
Bien qu'il affichât une réserve extrême, l'ermite des Délices comptait un peu sur l'affection et les bons offices de Babel. Il l'avait félicité tout d'abord , il lui avait communiqué « quelques rogatons qui auront pu au moins l'amuser ; » il avait pris la liberté de lui écrire « avec sa naïveté ordinaû-e, sans aucune vue quelle qu'elle puisse être. » Il n'avait pas, en somme, poussé l'abnégation jusqu'à renoncer à un billet de simple politesse, et il priait d'Argental d'insinuer combien il serait consolé par deux lignes de la main de l'abbé. Mais, malgré les coquetteries, on se tait, absorbé sans doute
1. Le cardinal de Tencin expirait le 2 mars 1758, à Tàge de 78 ans.
7, Voltaire, CEnvres complèUt (Bouchot), t. XL, p. 110. Mémoires pour servir à l'histoire de la vie de Voltaire, écrits par lai-môme.
SILENCE DE BABET
par It' souci des affiiires. Voltaire s'en inquiète, il se \m\\\o : il u regret aux avances commandées par son angr gardien. « Vous sentez combien sou silence est dt'sapréahle pour moi, après la démarche que vo» m'avez conseillée, et après la manière dont je lui ai (MMnt. Ne pourriez-vous point le voir? Ne pourriez-vou* point, m(»n cher ange, lui dire à quel point je dois C'\\v sensible à un tel oubli?... Enfin à quoi se l»onit* ma demande? h vm\ autre chose qu'une simple politesse, h un mot d'honni^teté qu'on me doit d'autant |)lus (pie c'est vous qui m'avez encouragé à écrire. Ne point répondre à une lettre dont on a pu tirer de> hnnièri's, c'est un outrage qu'on ne doit point faire à un honnne avec qui on a vécu, et qu'on n'a connu que par vous. * » — « Dont on a pu tirer des lumières,» le moi es! h souligner : il est une révélation de plus de eelte lénacilé que ne rebutent ni les obstacles, ni le peu (le gratitude de ceux (jiie Ton voudrait si bien contenter.
L'auteur diî Mtrope est blessé, il est ulcéré. Son imaiiination \a au pis, et l'amertume était au comble, (piand arn\aun billet charmant, presque un poulet tant il était caressîuit, de ce ministre pomponné, dont l'élévation caractérise si éloquemment son époque. Pour W coup l'nn ne se sent plus de joie. « Mon cher et respectable ami, j(.' niçois une lettre de Babet^ quia trotpié s(ni panier de fleurs contre le portefeuille de mini>tre. J'en suis eilchanté. M. Amelot, ni même Mt 'leSaint-Contest, n'écri^ aient pas de ce style. Je vous
1. Voltaire, Œuvres complètes (Heurhol), l. LVl, p. 391, 393, Lettre du Volt:uru à d'Argental; 3 décembre 17 &7.
DOLÉANCES DU POÈTE
remercie de m'avoir procuré un bouquet de fleurs de la grosse Babel. i> Mais ce n'éUdt qu uq bouquet, a Rengainez mes inquiétudes, ajoutait-il; mais si, dans l'occasion, on vous parlait encore de mes correspondances, assurez bien que ma première correspondance est celle de mon cœur avec la France. J'ai goûté la vengeance de consoler le roi de Prusse, et cela me suffit. Il est battant d un côté et battu de l'autre; à moins d un nouveau miracle, il sera perdu. Il valait mieux être philosophe, comme il se vantait de l'ôtre*. » N'est pas philosophe qui veut; et s'il fut descendu au fond de sa conscience, le solitaire des Délices aurait été forcé de convenir qu'il ne Tétait guère plus que le Salomou du Nord ; mais c'est ce dont il se gardera bien.
Un peu auparavant, madame de Pompadour, à laquelle il avait adn^ssé une lettre qui ne nous est pas parvenue, lui avait également répondu par un billet plein d'amitié. Au demeurant, ses affaires n'en étaient guère plus avancées, et, malgré les services qu'il Cîroyait avoir rendus, il était aussi éloigné de Versailles cjue jamais. «... J\ii reçu trois lettres de lui ^de Hernis), ^ans lesquelles il me marque toujours la même amitié. Madame de Pompadour a toujours la même bonté jpouT moi. Il est vrai qu'il y a toujours quelques bigots ^ui me voient de travers, et que le roi a toujours sur le cœur ma chambellanie ^. » Il s'agit de son titre de
1. Vollaire, Œuvres complètes {llcuchoi), l. LVU, p. 400, 401. LeUre de Voltaire à d'Argenlal; aux Délices, 10 décembre 1757.
2. Ibid.y l. LVU, p. 49 i , 495. Lettre du môme au mûme; Lausanne, 25 févTiPr 1758.
TÉNACITÉ DES ILLUSIONS
chambellan auprès de Sa Majesté prussienne, a Cette malheureuse clef de chambellan, dit-il ailleurs, était indispensablement nécessaire à la cour. On ne pouvait entrer aux spectacles sans être bourré par les soldats, à moins qu'on n'eût quelque pauvre marque qui mît à l'abri. Demandez à Darget comme il fut un jour repoussé et houspillé. 11 avait beau crier : je suis secrétaire! on le bourrait toujours *. » Voltaire se butait, non contre un ressentiment dont le temps vient à bout, mais contre un éloignement, une antipathie que la favorite elle-même ne saurait vaincre. Mais voilà ce qui était trop pénible à s'avouer, pour que l'on ne s'obstinât point à attribuer à des malentendus passagers des rigueurs qu'on ne pensait pas avoir méritées.
t. Voltaire, OEuvret complitet (Beuchot), t. LVU, p 371. LeUre de Voltaire à d^Argenlal; 31 décembre 1767.
SÉJOUR AUPRES DE L'ÉLECTEUR PALATIN. — VOLTAIRE A LAUSANNE. — GIBBON. — HALLER.
Genève avait été de tout temps traversée par les touristes; mais, depuis quelques amiées, la célébritt^ de Trouchiu, les belles cures qui étaient à son actif, « l'inoculation de la petite vérole, » comme on disait iilors, attiraient une multitude de malades, les uns sérieux, les autres imaginaires, qui comptaient bien ne s'en retourner que guéris. Et toute cette foule, dans les loisirs que laissait le traitement, se pressait vers les Délices et forçait la porte du poëtc, dont on prenait un peu trop le château pour une auberge. Les clients du docteur ne pouvaient, d'ailleurs, être que les bienvenus. Voltaire, on Ta dit, avait pour Tronchin une affection qui tenait du respect et de la terreur d'enfant. Il ne saura comment faire pour lui témoigner la considération qu'il lui inspire ; il ne parlera de lui qu'avec une profonde admiration pour sa science et son incomparable habileté de praticien. « Je voudrais, écrivait-il à d'Argentîil que préoccupait l'état de sa femme, que vous fussiez tous ici comme madame d'Épinai, madame de Montferrat, et tant d'autres, notre
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docteur Tronchin fortifie les femmes; il ne les saigne point, il ne les purge guère ; il ne fait point de médecine comme un autre. Voyez comme il a traité ma nièce de Fontaine; il Ta tirée de la mort *. »
Cette madame de Montferrat, qui était venue faire inoculer sou lils, et dont nous n'aurons pas, d'ailleurs, à nous occuper, était, au dire de Voltaire, a un joli salmigondis de dévotion et de coquetterie. » Quant à madame d'Épinai, qui venait ostensiblement « pour demander des nerfs à Tronchin » , et dans un autre but encore, c'était un peu différent. Elle entre forcément dans riiistoire des mœurs du dix-huitième siècle, et Ton a fait trop de bruit autour et à cause d'elle pour qu'il ne lui soit pas accordé quelque placé ici. Madame d'Épinai a laissé des mémoires fort curieux, plus curieux qu'édiliants, où elle en dit plus qu'on ne lui en aurait demandé, et où elle accommode certains événements à sa phis grande convenance. Au moins est-on quelque peu eml)arrassé, lorsqu'on les parcourt, les Confessio?)s h la main. Ce voyage est une date solennelle : c'est celle de la rupture entre Rousseau et Grimm, l'ami de la dame. Le dernier avait disposé du pauvre Jean-Jacques avec un dt^spotisme auquel on crut devoirne pas se soumettre. Et, à défaut du citoyen de Genève, la belle philosophe en fut réduite à se faire escorter par son mari, dont le stgour fut bref, et par le précepteur de son fils, un M. Linant, qui n'a rien de commun avec l'auteur dWhavte^ mort d'iulleurs depuis bien des années [M décembre 1749).
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchotj, l. LVII, p. 389. Leilre de Voltaire à d'Argonta) ; 3 décembre 1 757.
LÀ VÉRITABLE PHILOSOPHE DES FEMMES
A peine madame d'Épinai était-elle arrivée, que Tauteur de la Benriade^ au nom de sa nièce comme au sien, lui adressait les invitations les plus pressantes et les plus aimables. Elle lui dépêcha d abord son mari, son fils et le précepteur; mais il fallut bien s'exécuter, et elle n'eut pas trop lieu de le regretter. «J'arrive de chez Voltaire, je suis fort contente du grand homme, il m'a accablée de politesses : ce n'est pas sa faute si nous sommes revenus ce soir en ville '... » Comment n'aurait-elle pas été contente? C'étaient les égards, les procédés les meilleurs, les prévenances les plus charmantes. Le poôte mettait sa voiture aux ordres de M. et de madame d Épinai; il appellera celle-ci la véritable philosophe des femmes ^; il s'agenouillera devant ses grands et beaux yeux noirs ^, et ne négligera rien pour plaire et laisser de lui la plus agréable impression. S'il est un peu souffrant et que ses maux exigent l'emmitouflement du malade, il en requerra l'octroi par un petit mot comme il sait les faire * : « Je demande aujourd'hui la permission de la robe de chambre à madame d'Épinai ; chacun doit être vêtu suivant son état. Madame d'Épinai doit être coiffée par les Grâces, et il me faut un bonnet de nuit *. »
1. Madame d'Épinai, Mémoires (Charpentier, 1865), t. II, p. 403. 5. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), l. LVII, p. 384. Lettre de Voltaire à madame d*Épinai (sans date).
3. Ibid.f t. LVII, p. 381, 389. Billet à madame d'Épinai, sans date.
4. Plusieurâ des billets de Voltaire à madame d'Épinai, nous dit Beuchot, sont écrits sur cartes et môme sur carton. Madame d'Épinai en usait de môme avec lui : a Vos cartons sont pour moi, madame, les cartons de Raphaël, quand ils sont ornés d'un mot de votre main... » lùid.f t. LVIII, p. 195.
Ibid., l. LVII, p. 407. Du môme à la même
284 MADAME D'ÉPINAI CHEZ VOLTAIRC.
Si la jeune femme n'arrivait point avec de la prévention , au moins n'apportait-elle pas ce que nous appellerons une bienveillance d'hôpital, et n'était-elle pas d'humeur à battre des mains à tout propos. Mais c'est là la pente naturelle aux gens d'esprit pour lesquels l'indulgence et une admiration docile semblent une sottise et une duperie. Elle avait aussi une arrièrepensée qui dénote beaucoup de prudence et d'amourpropre tout ensemble. Voltaire n'avait vu jusqu'à présent que des femmes qui s'étaient jetées à sa tête et qui l'avaient pris au mot sur toutes ses politesses. Il leur avait fait des vers et s'était moqué d'elles; et c'est ce qu'elle ne voulait pas qui lui advint*. L'amie de Grimm glisse, dans une de ses lettres à celui-ci, quelques lignes où perce cette préoccupation :
J'ai encore passé une journée chez Voltaire. J'ai été reçue avec des égards, des respects, des attentions que je suis portée à croire que je mérite^ mais auxquels cependant je ne suis guère accoutumée. 11 m'a fait demander de vos nouvellesy de celles de Diderot et de tous nos amis. Il s'est mis en quatre pour être aimable; il ne lui est pas difficile d*y réussir. Malgré cela, à vue de pays, j'aimerais mieux vivre habituellement avec M. Diderot qui, par parenthèse, n'est pas vu ici comme il le mérite. Croiriez-vous qu'on ne parle que de D'Alembert, lorsqu'il est question de V Encyclopédie? J'ai dit ce qui en était, et ce que j'ai dû dire. Je n'ai dit que la vérité; mais si j'eusse menti, je serais crue de même: quand je parle, il y a autant d'yeux et de bouches ouvertes que d'oreilles; cela est bien nouveau et me fait rire.
La nièce de Voltaire est à mourir de rire : c'est une petite grosse femme, toute ronde, denviron cinquante ans, femme
1. Madame d'Épinai, Mémoires (Charpentier, 1865), I. II, p. 426.
UN CRAYON DE MADAME DENIS
comme on ne Test point, laide et bonne, menteuse sans lé vouloir et sans méchanceté; n'ayant pas d'esprit et en paraissant avoir; criant, décidant, poliliquant, versifîant, raisonnant, déraisonnant; et tout cela sans trop de prétentions^ et surtout sans choquer personne; ayant par-dessus tout un petit vernis d'amour masculin qui perce à travers la retenue qu'elfe s*est imposée. Elle adore son oncle entant qu'oncle et en tant qu'homme; Voltaire la chérit, s'en moque et la révère : en un mot, cette maison est le refuge de l'assemblage des contraires, et un spectacle charmant pour les spectateurs*.
Peut-on faire un portrait plus joli et qui ressemble plus? Cela est tout bonnement exquis; il n'y a rien à ajouter, rien à retrancher, sauf un aeu tant qu'homme, » qui vient là pour donner du relief à la période, mais qui ne veut rien dire aussitôt qu'on a Voltaire devant les yeux. Effacez ces trois mots, et vous avez quelque chose d'achevé : madame de Sévigné n'a pas fait mieux dans ses plus beaux endroits. Mais l'amie de Rousseau, de Saint-Lambert, de Grimm et de Diderot n'était pas la première venue; c'était un esprit distingué, qui eut son influence et son action sur la société de son temps. Elle tenait pour les philosophes et les Ubres penseurs ; elle était, avec sa belle-sœur, madame d'IIoudetot, l'Égérie de ce noyau d'écrivains considérables dont Y Encyclopédie était le champ clos, et qui ne devaient avoir de repos que lorsqu'ils verraient s'écrouler sous leurs coups le vieil édiflce vermoulu. Quoi qu'il en soit, il n'était pas facile de se défendre longtemps contre les assauts répétés de cet enchanteur, et il fallut bien
1. Madame d'Épinai, Mémoires (Charpcnlier, 18G5), l. 11, p. 4?J. Lettre de madame d'Épinai à Grimw.
LA RAPIDITÉ DU TEMPS AUX DÉLIGES
abaisser pavillon et rendre les armes. Madame d'Épinai alla passer deux ou trois jours aux Délices avec Tron — chin. Ce temps s'enfuit avec une vélocité vertigineust^ et qui rirrite presque. Ce fut à peine si elle trouva quelques secondes pour griffonner un mot rapide à soa bon ami Grimm.
On n'a le temps de rien faire avec Voltaire, s'écrie-t-eJIe avec un plaisant dépit : je n*ai que celui de fermer ma lettre, mon ami. J'ai passé ma journée seule avec lui et sa nièce, et il est, en vérité, las de me faire des contes. Tandis quejelui ai demandé la permission d'écrire quatre lignes^ aûn que vous ne soyez pas inquiet de ma santé, qui est bonne, il m'a témoigné le désir do rester, pour voir ce que disent mes yeux noirs quand j'écris; il est assis devant moi, il tisonne, il rit, il dit que je me moque de lui et que j'ai l'air de faire sa critique. Je lui réponds que j'écris tout ce qu'il dit, parce (|ue cela vaut bien tout ce que je pense. Je retourne, ce soir, à la \ille, où je répondrai à vos lettres. Il n'y a pas moyen de rien faire ici, s'écrie la jeune femme en unissant comme elle a commencé, avec le même désespoir comique*.
Durant les vingt-quatre années que Voltaire passera en Suisse, ce sera, comme on Ta dit déjà, un incessant pèlerinage aux Délices et à Femey, de tout ce que la France et l'Europe renfermeront de gens considérables dans les sciences, les lettres et la politique; et les femmes se joindront aux hommes pour rendre hommage à Tillustre malade, qui leur adressera, avec un trop complet désintéressement, les plus jolies choses du monde. L'impression qu'elles emportent n'est pas moins curieuse à saisir que le sentiment des touristes de tous rangs et de toutes conditions qui ont religieu-
1. Madame d'Ëpinai, Mémoires |C lia rpcn lier, 186&), 1. 11^ p. 4iO.
MADAME DU BOCAGE
sèment consigné leur jugement dans des notes plus ou moins remarquables. Nous venons de citer madame d'Épinai; quelques mois après son séjour aux Délices, une autre femme célèbre, d'une célébrité peu consistante, et dont le nom pas plus que les œuvres ne sont parvenus jusqu'à nous, madame du Bocage faisait son apparition chez le poëte, accompagnée de son mari, en honnête muse qu'elle était. C'était une femme d'un caractère estimable, qui s'était trompée comme son époque sur un talent sans rehef et sans couleur, pour nous servir des propres expressions de Marmontel. D'autres eussent été grisées par les ovations dont ^lle fut l'objet, non-seulement dans sa patrie, mais en Angleterre et dans toutes les académies d'Italie ; elle se laissa faire, accepta doucement les palmes et les cou- «•onnes sans cesser d'être la même femme polie, gra- Cîieuse, un peu triste. « Dans cette femme un moment ^3élèbre, ajoute l'auteur des Incas^ ce qui était vraiment admirable, c'était sa modestie. Elle voyait gravé au Aas de son portrait : formé Venus ^ arte Minerva; et Jamais on ne surprit en elle un mouvement de vanité *. D
A son retour d'Italie, les académiciens de Lyon l'avaient engagée à un dîner où devait se trouver également Maupertuis, qui attendait dans cette ville l'instant <le repasser en Prusse. Mais , aussitôt qu'il sut que l'auteur de la Colomhiade avait l'intention de se rendre près de Voltaire, il se dit incommodé et se fit excuser. A l'heure même où les deux époux arrivaient aux Dé-
1. Marmontel, OEmfres complètes (Belin, 1819), t. I, p. 210. Mémoirpi, livre vu.
COURONNÉE DE LAURIER
lices , le poëte allait partir pour la cour de FÉlecteur palatin, auquel il avait annoucé sa présence et qui len avait remercié par le plus gracieux des billets * . Il eut la bonté de retarder son voyage, et quitta son lit trop moelleux pour le céder à la jeune femme qui, par goût, nous dit-elle, couchait à Paris sur un duvet de carmélite, et, depuis deux mois, par nécessité, sur la paille des cabarets où ils étaient bien forcés de faire étape. Voilà pour la nuit. Le jour, c'étaient des prévenances, des recherches qui la rendaient confuse. A table, Voltaire ceindra galamment de laurier cette jolie tête qui, depuis longtemps, n'en était plus à sa première couronne. Quelque modeste que Ton soit, tout cela grise un peu et enlève de l'impartialité aux jugements. Le portrait qu'elle nous fait de leur hôte ne péchera donc point par défaut de bienveillance et d'enthousiasme. C'est de l'admiration sans réserve, sans cette petite pointe de malignité qu'on lui eût certes permise et que Ton arrive même à regretter.
Il joint, dit-elle à sa sœur madame du Perron, à réiégance d*un homme de cœur toutes les grâces de l'à-propos queJ*esprit répaud sur la politesse; et me paraît plus jeune, plus content, en meilleure santé qu'avant son séjour en Prusse. Sa conversation n'a rien perdu de ses agréments, et son âme plus libre y mêle encore plus de gaieté. J*en ai moins joui que je ne le désirois. Il a fallu voir Genève et les jolis lieux de plaisance qui l'environnent; répondre aux prévenances qu'on a bien voulu m'y faire en faveur de mon hôte, et voir
1. Voltaire, OEuvres complues (Beuchot), t. LVH, p. S49. LeUre de Charles-Théodore, électeur palatin, à Voltaire; Manheim, le 23 mai 17â8.
DÉPART POUR LE PALATÎNAT
deux de ses pièces* sur un théâtre horsdu faubourg, n*clant pas permis d'en avoir dans la ville. Je ne vous dirai point si le spectacle étoit bon : la nouveauté des acteurs, la célébrité de l'auteur, sa présence, tout me fit illusion, tout me plut et nie prit des heures que j'aurois voulu passer à causer avec lui. Ajoutez que pendant les cinq jours que je l'ai vu, sa bonne crùme et ses truites trop séduisantes me donnèrent une indigestion. 11 fait bonne chère et a toujours chez lui la meilleure compagnie de Genève, lieu où, à proportion gardée, il y a plus de gens d'esprit qu'ailleurs. Madame Denis y vit fort aimée, et le mérite... Je vous plais et je vous complais en vous parlant longuement de cet homme fameux. Je l'ai quitté à regret, d'autant plus que, si nous n'avions pas laissé nos malles ici, nous l'aurions accompagné sur le chemin de Manheim (comme il eut la politesse de nous le proposer) et serions revenus par la Lorraine, pour y admirer ces merveilles du sage qui y règne*.
Voltaire partit pour Manheim dans la première moitié de juillet. Il voyageait à petites journées « en qualité de malade, » et fit une station à Tlle Jard, chez
1. L'une d*elles, La Femme qui a raison, « KUe en a été si contente, dit Voltaire à d'Argental, qu^clle a voulu absolument vous rapporter... » CEuvres complètes (Beuchot), t. LVU, p. ,S69. Lettre de Voltaire à d'Argental; aux Délices, 30 juin 1758.
2. Madame du Bocage, OBnvres (Lyon, 1764), t. Ul, p. 403, 404, 40S. Lettre à madame du Perron, sa sœur; de Lyon, ce 8 juillet 1758. Madame du Bocage parle également de la réception qui lui a été faite aux Délices, dans une lettre à Algarotti : « Ji; voudrois que le physique vous servit aussi bien : le mien n'alloit pus mal en Italie secoué par les rochers, et même dans les montagnes de la Suisse, où notre cher Apollon ne me nourrissoit pas seulement de ces charmants propos. et de Tencens qu'il m*a prodigué en nie couronnant aux Délices, mais il m*y rassasioit de meilleurs mets. Son joli hermitage vous est connu ; là, il chante les charmes de l'agriculture, mieux peut-être qu'il ne les sent ; sa santé du moins me paroit aussi bonne qu'il y a dix ans. Puisse- t-il en vivre cent comme Homère !... n Opère âel conte Algarotti (Venexia, 1794), t. XVI, p. 429 ; Paris, !•» décembre 1758.
J0 LA MARGRAVE DE BADE-DOURLACU
sa bonne amie, la comtesse de Luizelbourg. fl s arrêta aussi à Carlsruhe, auprès du miU'grave de Bade- Dourlach. La margrave Charlotte-Louise (de Heàse- Darmstadt) s'était prise, comme les autres, d'une belle passion pour son hôte, dont elle voulut fiiire le pastel; car tous ces petits princes faisaient plus que de protéger les arts, ils les pratiquaient eux-mêmes, trop souvent en princes, mais il faut leur tenir compte de rintention. « Je m'abandonne, lui écrivait-elle quelques jours après son départ, à Tidée charmante que cela vous empochera d'oubher une personne qui vous est acquise. C'est peut-être une illusion, mais ne me l'fttez point, monsieur, j'en suis trop charmée*. »
Ce déplacement avait un but que Voltaire n'essaye pas de cacher à ses amis.
Il faut que je vous confie, mon cher ange, écrit-il à d'Argcntal, que je vais passer quelques jours à la campagne, chez monseigneur rÉIecleur palatin. Je laisserai mes nièces se réjouir et apprendre des rôles de comédie pendant ma petite absence*. Je ne peux remettre ce voyage; il faut que, pour mon excuse, vous sachiez que ce prince m'a donné les marques les plus essentielles de sa bonté; qu'il a daigné faire un arrangement pour ma petite fortune et pour celle de ma nièce; que je dois au moins l'aller voir et le remercier. M. l'abbé de Bernis a bien voulu m'envoyer, de la part (lu roi, un passe-port dans lequel Sa Majesté me conserve le i'iire do gentilhomme ordinaire, de façon que mon petit voyage se fera avec tous les agréments possibles'.
1. Voltaire, Œuvres compUtet (Beuchol), 1. LVll, p. 585. Lcltro (le la marquise de Bade-Dourlach ; à Caflsruhc, le 17 juillel 1758.
2. Madame de Fuulainc en éUit à sa seconde apparition aux Dé' lices.
3. Vollaire, OEuvres complûtes (Beuchot), l. LVl, p. 564. LeUrc de Voltaire à d'Argenlal; aux Délices, 21 juin 1758.
UNE FAVEUR DE BABET. 29J
Notons cela au passage. Bien que le titre lui eût été maintenu, lors de son escapade en Prusse, cette confirmation, dans Téloignement où on le tenait, ne pouvait paraître inutile, et ce ne fut point sans une joie extrême que le vieux Suisse reçut cette preuve de bienveillance qu'il devait pleinement à Bahei. C'était déjà une faveur ; serait-elle la seule qui lui viendrait de ce côté? Voltaire parle égiUement de son voyage à Saint-Lambert* et à Darget. a J'ai fait, mande-t-il à ce dernier, du château du prince, cent trente lieues par reconnaissance, et c'est un grand effort d'avoir quitté, pour quelques jours, mes petits Délices, où ma famille est rassemblée^. » 11 ne donne pas plus de détails à ses amis, et vraisemblablement ceux-ci s'en contentèrent. Mais la malignité, mais l'envie ne s'arrangent de l'insuffisance des renseignements que pour y ajouter du leur et noircir les intentions. Voici ce que nous lisons dans des Mémoires que nous avons eu occasion de citer plus d'une fois, en faisant nos réserves ; car l'auteur ne compte pas au nombre des partisans de Voltaire, qui n'avait pourtant rien négligé pour le ranger de son côté.
..•Due autre manœuvre bleu singulière dans ce genre, ctque je tiens de source^ c'est que^ se rendant ensuite à Munich^ il
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuctiot), t. LVll, p. 571. Leilro de Voltaire à Saiot-tAuibert ; le 9 juillet 1758.
2. Ibid., t. LVli, p. 573. Lettre de VolUircà Darget; à Schwellingen, près de Manheim, 17 juillet 1758. Il t'était arrivé de la v«;ille : « Madame, écrit-il à la duchesse de Gotha, le IG juillet, je n'arrive que dans ce moment à Schwetzingen, maison deplaisjince de Monseigneur TËlecteur palatin, ayant été assez longtemps malade en chemin... » Voltaire à Ferney (Paris, Didier^ 1860), p. 195«
INCULPATION D'USURE
(Voltaire) se proposa d'y placer des sommes considérables à un intérêt exorbitant. Pour réussir, il mit tout son art à se rendre agréable à TÉlecteur, et, entre autres choses, il commença la composition de Candide, dont il lisoit les chapitres à ce prince, à mesure qu'ils étoient faits. Après avoir bien bataillé pour les intérêts qu'il exigeoit^ et les avoir obtenus, il trouva tout de suite un prétexte pour s*en aller, laissant là l'électeur, et emportant ce qu'il avoit fait de Candide. Cesi ce que m*a raconté et certifié l'envoyé de Saxe quiétoitalors à la cour de Munich, et qui est encore en vie^ lorsque j'écris ceci. Quel Micromégas que Voltaire dans tout le cours de sa vie; mais toujours micros, et jamais mégas qu'en apparence*.
Que dire, après de telles assertions, quand on vous cite son autorité, un envoyé de Saxe encore tout plein de vie au moment où Ton écrit? Mais ce procédé est trop commode pour n'être pas fréquemment employé, et nous avons eu précédemment à démontrer le peu d'exactitude de faits aussi nettement affirmés, produits sous le couvert de très-honorables patrons. Cette petite comédie, que Ton fait jouer à l'auteur de la Benriade^ ne put avoir lieu à son premier voyage à Manheim, en 1753, à la suite de la captivité de Francfort; car il n'était pas question alors de Candide^ inspiré , comme le poëme sur le Désastre de Lisbonne^ par la catastrophe dont l'Europe demeura un instant atterrée. C'est donc à ce dernier voyage qu'il faut la rapporter. Mais cette comédie n'était rien moins que nécessaire, puisque le prince lui avait accordé tout ce qu'il demandait et que ce déplacement n'était qu'une démarche de pure gratitude. Il s'agissait d'une rente viagère que Vol-
1. FormeT, Souvenirs d* un citoyen ifiwiïn^ 1789), l. H, p. 230,
PEU DE FONDEMENT DE CE COMIIÉRAOE
taire souhaitait constituer sous son nom et celui de ma-
dame Denis et dont il avait fait la proposition à TÉlecteur palatin. Celui-ci lui répondait, à cet égard, à la date du <5 août 1757 : <c Je suis bien charmé que raffîiire de la rente viagère ait été terminée à votre satisfaction. Comptez qu'en toute occasion je serai fort aise de contribuer à tout ce qui pourra vous être agréable*. » L'on parle d'intérêts usuraires. Nous en savons moins à ce sujet que l'attaché de Saxe qui, toutefois, a gardé les chiffres devers lui, ce qui est un tort, quand on fait de l'anecdote malveillante. Ce qu'il est raisonnable de supposer, c'est que le chiffre devait dépasser le taux des rentes ordinaires, conmie cela se pratique communément pour tout argent que l'on place à fonds perdus.
Nous voyons, par les lettres mêmes de Voltaire, que, de la part du Palatin, c'était une opération de nature gracieuse; s'il ne dut pas profiter, en grand prince qu'il était , des dispositions du po?te pour lui dicter des conditions draconiennes , en revanche il n'est pas probable qu'il se laissa friponner conMne on voudrait le faire croire*. C'est tout ce que nous pouvons dire sur un commérage aussi absurde qu'il est malveillant. Quant à Candide^ nous ne nous opposons point à ce qu'il ait été commencé à Schwetzingen, où Voltaire passa une quinzaine de jours; et il n'est pas étonnant
1 • Voltaire, Œuvres compiètei (Beuchot). Lelire de PËlecteur palatin à Voltaire; Schwetzingen, ce 15 août 1757.
2. Nous savons par l'état des rentes de Voltaire^ qu*il touchait annuellement du Palatin une somme de 13,000 livres. Lettres inédites de Voltaire (Paris, Dupont, 1826), p. 223. Fortune de.VulUire. Mais il faudrait connaître le capital versé par le poëte.
AFFECTION DU PRINCE POUR VOLTAIRE
que , malgré sa fécondité , il soit garti sa|is Tavoir achevé. Ce qu'il y a de certain, c'est j^u'apr^s comme avant son passage à la cour électorale, il demeura son correspondant, et nous pouvons dire son ami, comme cela résulte, entre autres preuves, d'une fin de lettre de Manheim, le 23 octobre de Tannée suivante. « J'espère que votre santé, lui écrivait Charles-T|iéo([|pre , sera entièrement rétablie, et que j'aurai, l'été qui vient, la intime satisfaction, dont j'ai si peu joui cette année. Soyez bien persuadé ^e la parfaite estime que j'aurai toute ma vie pour le petit Suisse * . »
Voltaire annonçait son départ pour le lundi 7 août. Il n'avait eu qu'à se féliciter à tous égards de son séjour près de l'électeur palatin, qui lui fit le meilleur accueil. « On se réjouit, mandait-il h Collini qij'il placera Tannée suivante près du prince, h Schwetzingen, comme on faisait quand nous y séjournâmes en ^53. Les choses sont changées ailleurs^. » Sa première couchée fut, à Strasbourg, chez M.Turckeim; le lendemain mardi, il apparaissait chez la comtesse de Lutzelbourg, où il s'arrêta probablement un jour ou qeux. Nous le retrouvons, le 14, à Colmar. Le 19, il écrivait de Soleure à Bernis, et était de retour, le 24 août, à Lausanne, où il ne fit également que passer, impatient de revoir, de fouler du pied ses chères Délices qu'il allait falloir quitterà Tarrière-saison, C'était alors que Ton se réfugiait h Monrion, où l'on passait le temps le moins mal que
1. VoIUire, Œuvres complètes (Beuchol), t. LVII, p. 6Î2. J-eltre de l'Électeur palatin à Voltaire; Manheim, ce !^3 octobre JI7SÔ.
2. Ibid,, t. LVir, p. 584. Lettre de Voltaire à Collini; à Scfiwetzingen, 2 août 17^8.
LA RUE DU ORAND-CHÊNE. 2i)5
Ton pouvait. Mais ce Jtonriou était encore trop éloigné de Lausanne, et Top éprouva le ))e$oiu de se rapprocher des nombreux amis que Ton s'était faits dans la cité romande. Bref, Voltaire prenait le parti d'y venir demeurer; il n'avait point hésité à se mettre un nouvel immeuble sur les bras, comme s'il eût été assuré d'y vivre et d'y moijrir, et qu'il eût renoncé à tout jamais à FjBntrer dans ce Paris que les circonstances pouvaient lui rouvrir. Cette acquisition remontait même au printemps de i7S7, ainsi qu'il le mandait à TJiiér-iol, à la date du 2 juin.
Je reçois, mon ancien ami, votre trcs-agréable leUrc du 25
<\e mai dans mon petit ermitage de Monrion, auquel je suis
xrenu dire adieu. On joue si bien la comédie k Lausanne, il
^* a si bonne compagnie, que j'ai fait enfin l'acquisition d'une
Moelle maison au bout de la ville' ; elle a ({uinze croisées de
M'ace, et je verrai de mon lit le beau lac Léman et toute la
Lvoie, sans compter les Alpes. Je retourne demain à mes
élîccs, qui sont aussi gaies en été que ma maison de Lau-
^sanne le sera en hiver. Madame Denis a le talent de meubler
^es maisons et d'y faire bonne chère, ce qui, joint à ses
"talents de la musique et de la déclamation, compose une nièce
^ui fait le bonheur de ma vie.
La première lettre datée de la maison de la rue du <irand- Chêne est du 29 août. Voltaire est enchanté de son acquisition. 11 s'y trouve libre, sans rois, sans intendant, sans jésuites, ne voyant que des souverains qui vont à pied et qui viennent dîner chez lui^. Ces
1. Rue du Grand-CliOnc, n» G, en montant à gauche, du côté de la promenade ()e Montbeuon.
2. Vollaire, OEnvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. 3G2. Lettre de VoUairc à Dupont; au Chôue, à Lausanne, 5 novembre 1757.
LES SEIGNEURS UAILLIS DE BERNE
souverains, ce sont les seigneurs baillis de Berne, dont dépendait alors le canton de Vaud, bonnes gens, mais médiocres courtisans des neuf sœurs, s'il faut en croire le propos de Tun d'eux à l'auteur de la fltf/iriade. a Eh ! que diantre, monsieur de Voltaire, vous faites donc toujours tant de vers? A quoi bon, je vous prie. Cela ne mène à rien. Avec votre talent vous pourriez devenir quelque chose. Moi, vous voyez, je suis bailli M » Le gouvernement bernois, à ce qu'il paraîtrait, n'aurait pas entendu beaucoup mieux la plaisanterie que la poésie ; et c'est ce dont Voltaire aurait été averti par le bailli de Lau^mne d'une façon très-catégorique même. « Monsieur de Voltaire ! Monsieur de Voltaire ! on dit que vous avez écrit contre le bon Dieu : cela est mal; mais j'espère qu'il vous pardonnera; on dit que vous avez écrit contre la religion : cela est fort mal encore ; on dit que vous avez écrit contre Notre-Seigneur : cela est très-mal, très-mal, mais il vous pardonnera dans sa grande clémence. Monsieur de Voltaire ! gardez-vous d écrire contre leurs Excellences nos souverains seigneurs , car elles] ne vous pardonneraient jamais^. » Il fallait entendre le malin vieillard, quand il était en \er\e de belle humeur, débiter ces folies avec l'accent , avec le sel , avec le geste qui lui étaient propres, et faisaient de lui un conteur inimitable.
Ce sont, dans la correspondance d'alors, des descriptions presque lyriques sur sa maison et ses quinze
1. J. Olivier, Voltaire ù Lausanne (LaLUsanne,Uare Dttcloux, 1842), p. 16.
LA NOUVELLE ACQUISITION DU POÈTE
croisées de face en cintre, donnant sur le lac à droite, à gauche, et par devant*, a Cent jardins sont au-dessous de mon jardin. Le grand miroir du lac les baigne. Je vois toute la Savoie au delà de cette petite mer, et, par delà la Savoie, les Alpes qui s'élèvent en amphithéâtre , et sur lesquelles les rayons du soleil forment mille accidents de lumière. M. des Alleurs n'avait pas une plus belle vue à Constantinople. Dans cette douce retraite, on ne regrette point Potsdam^. » — « On n'a point une plus belle vue à Constantinople, dit-il autre part, et on n'est pjis si bien logé. J'irai ensuite revoir mes tulipes aux Délices^. » Mais, si l'on est venu s'installer dans Lausanne même, ce n'est pas pour y vivre en grigou ; ce n'est point pour y faire moins bonne figure qu'à Monrion. Il y donnera donc des dîners, il y reeevra tous les honnêtes gens de la ville, il les accablera de fêtes, de spectacles. Madame Denis se met en quatre pour faire ajuster la maison le plus luxueusement possible. L'on mandera des habits de Paris pour jouer Zamti et Narbas ; et, le ciel aidant, tout ira comme si Ton était à Paris, et peut-être même de façon à faire honte au tripot du faubourg Saint-Germain.
J'ai reçu Vlphigéfiie que M. de La Touche a eu la bonté de m'envoyer. Nous pourrions bien la jouer cet hiver dans notre tripot de Lausanne. M. D'Alembcrl conseille à Messieurs de Genève d'avoir dans leur ville une troupe de comédiens de
1. Voltaire, Œuvres complétée (Beuchot), t. LVU, p. 436, Lettre de Voltaire à Darget ; Lausanoe, 18 janvier 1758*.
2. Ibid., t. LVU, p. 430. Lettre de Voltaire à la comtesse de Liitzelbourg ; à Lausanne où Je serai Thiver, 5 janvier 1758.
3. Ibid.y t. LVU, p. 434, 442. Lettres de VolUire à Thiériot et à madame de Fontaine; des 5 et 17 janvier 1758.
DESCRIPTIONS HYPERBOLIQUES
boùnes mœurs : c'est ce que nous nous flattons d'être à Lausanne. Ma nièce et moi nous avons de très-bonnes mœurs dont j'enrage; mais il faut bien à mon âge avoir ce petit mérite. Nous avons une fille du général Constant' et une belle-filie de ce fameux marquis de Langalerie', qui ont aussi les meilleures mœurs du monde^ quoiqu'elles soient assez belles pour en avoir de très-mauvaises. Ënfîn, notre troupe est fort édifiante, et, de plus, elle est quelqHefois fort bonne. On ne peut guère passer plus doucement sa vie, loin des horreurs de la guerre et des tracasseries littéraires de Paris. Ah! mon ami, que les grosses gelinottes sont bonnes, mais qu'elles sont difficiles à digérer! Mon cuisinier et mon apothicaire me tuent*.
Depuis le mois de janvier, en effet, la bonne société de Lausanne se pressait dans les salons du poète, qu'elle encourageait et récompensait par ses bravos, et qui ne tarit pas sur ces solennités dont il est tout à la fois le grand prt^tre et le dieu.
II faut, écrivait-il un mois aprèsà d'Argcntal, que mon àme soit bien à son aise pour retravailler à Fanime, dans la multiplicité de mes occupations et de mes maladies. Nous la jouàmcshier, et avec un nouveau succès. Je jouais Mohador; nous étions tous habillés comme les maîtres de l'univers. Je vous avertis que je jouai le bonhomme de père mieux que Sarrazin ; ce n'est point vanité, c'est vérité. Quand je dis mieux, j'entends si bien que je ne voudrais pas de Sarrazin pour mon sacrffitnin. J'avais de la colère et des larmes et une voix tantôt forte, tantôt tremblante ; et des attitudes! et un bonnet! Non, jamais il n'y eut de si beau bonnet....
1. Madame Constant d'IIerincnche?, née Seigncux, bi*ile-flllc' du général.
LE THÉÂTRE DE MONHEPOS
Madame d'Hermeiiches l'a très-bien jouée (Énide). Et que dirons-nous de la belle-fille du marquis de Langalerie, belle comme le jour? et elle devient actrice, son mari se forme, tout le monde joue avec chaleur. Vos acteurs de Paris sont à la glace. Nous eûmes après Fc<7iim^ des rafratchissements pour toute la salle; ensuite le très-joli opéra des Troqnmrs *, et puis un grand souper. C'est ainsi que l'hiver se passe*...
Les étoiles de la petite troupe étaient madame Denis, la Melpomène du lieu, la marquise de (ientil (qui sera la tante de Benjamin Constant), sa belle-sœur madame d'IIermenches , enfin madame d'Aubonne. Grâces, talent, beauté, tout se trouvait réuni, au grand charme du petit noyau d'élus appelé à ces véritables féeries. L'exemple devint contagieux ; et le marquis de Gentil, qui demeurait également dans le faubourg, fit dresser dans sa maison de llonrepos un théâtre où le poëte vint jouer et voir jouer ses ouvrages. La salle, d'ailleurs fort décorée, n'était autre que les combles mêmes d'une grange attenante au logis principal. Uniî communication avait été ouverte à travers la muraille, et les acteurs, comme on l'a plaisamment remarqué, étaient sur le fenil, sans que pour cela les spectateurs eussent à quitter le château^. Voltaire s'étend sur ces représentations avec une complaisance qui pourrait être suspecte. Mais il n'est pas le seul à eh raconter les enchantements. Gibbon,
GIBBON A LAUSANNE
fort jeune alors, relégué à Lausanne par son père, n'avait pas eu de désir plus vif que celui de voir ce grand homme de près, jouant, interprétant ses rôles avec une verve à laquelle il n y avait à reprocher que son excès. Il a, lui aussi, dit son mot sur ces représentations qui le ravirent et dont il conser>a, diuis sa vieillesse, un agréable souvenir.
Le plus grand agrément que je tirai du séjour de Voltaire à Lausanne fut la circonstance rare d'entendre un grand poète déclamer, sur le théâtre, ses propres ouvrages. Il avait formé une société d'hommes et de femmes, parmi lesquels il y en avait qui n'étaient pas dépourvus de talent. Un théâtre décent fut arrangé à Monrepos, maison de campagne à l'extrémité du fauhourg; les habillements et les décorations faits aux dépeus des acteurs; et les répétitions soignées par l'auteur, avec l'attention et le zèle de l'amour paternel. Deux hivers consécutifs, ses tragédies de Zaïre, d'Alzire et de Zitlime et sa comédie sentimentale de VEufant prodigue, furent représentées sur le théâtre de Monrepos. Voltaire jouait les rôles convenables à son âge, de Lusignan, Alvarès, Benassar, Euphémon. Sa déclamation était modulée d'après la pompe et la cadence de l'ancien théâtre, et respirait plus Tenthousiasme de la poésie qu'elle n'exprimait les sentiments de la nature. Mon ardeur, qui bientôt se fit remarquer, manqua rarement de me procurer un billet. L'habitude du plaisir fortifia mon goût pour le théâtre français, et ce goût a affaibli peut-être mon idolâtrie pour le génie gigantesque de Shakespeare, qui nous est inculquée dès notre enfance, comme le premier devoir d'un Anglais. L'esprit et la philosophie de Voltaire, sa table et son théâtre, contribuèrent sensiblement à raffiner, â Lausanne, et à polir les manières; et, quoique adonné â l'étude^ je partageai les amusements de la société. ..^
K Gibbon, Mémoires (Paris, an VI), t. I, p. 101, lOî.
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Gibbon fait Vi\\'\i d'un léger tort à Tégard de Voltaire, plus que léger, sans doute, en lui-même, mais qui eut des conséquences désagréables pour Fauteur de la Henriade. Ravi de se trouver en terre de liberté et d'avoir un joli château où il piU respirer et vivre à sa guise, le poëte s'était mis à composer une épitre d'un début plein d'enthousiasme :
O maisoQ d'Aristippe! 6 jardins d'Ëpicurc!.
II n'avait cédé en cela qu'à un besoin de traduire en beaux vers les sentiments qui l'animaient, et, loin de penser au public, il avait décidé que ses amis seuls auraient la confidence de cette dernière production. L'introducteur de Gibbon chez Voltaire (probablement le ministre Pavillard) fut l'un de ces heureux; il permît à son tour au jeune Anglais de la parcourir, sans supposer qu'il pût en résulter rien de fâcheux et même de désobligeant pour le poëte. Mais, dès la seconde lecture, Gibbon savait l'épltre par cœur : « Et comme ma discrétion, dit-il, n'était pas égide à ma mémoire, l'auteur eut bientôt à se plaindre de la circulation d une copie de son ouvrage. » Presque vis-à-vis de sa terrasse. Voltaire apercevait, à l'autre bord du lac, le couvent de Ripaille, oii le duc Amédée avait vécu un instimt en véritiible épicurien, et qu'il avait ensuite follement abandonné pour disputer la tiare au pape Nicolas V. L'aspect de cette maison et le souvenir de son fantasque habitant étaient bien faits, convenonsen, pour inspirera celui-ci une strophe humouristique, comme ou dirait de nos jours, et il n'eut pas le cou-
SUSCEPTIBILITÉ DE LA COUR DE SAVOIE
rage de se lu refuser*. L'allusion s'en prenait à des temps déjà bien anciens (1439-1449) et ne liiéritait guère que Toii y fit grande attention à Turin. Cependant la cour de Savoie s'en émut; elle agit à tJehève, et insista assez pour obtenir la suppression de la pièce^.
Il ne semble pas que Voltaire ait su quel avait été l'indiscret ; et Gibbon, de son côté, ne parait pas s'être douté des suites de son étourderie, sans quoi il n'aurait pas manqué de grossir de ces derniers torts sa confession volontaire. Le mal n'était pas si grand, et le poëte, habitué à pareils procédés, se borna à nier qu'il fût pour quelque chose dans la pièce incriminée. Et il le niait encore trois ans après, dans une lettre où il le prenait de très-haut avec un pautre séminariste de Toul, du nom de Léger, qui lui avait adressé des vers , et l'avait sans doute félicité particulièrement sur Tépître, qu'il appelait une ode. « M. de Voltaire, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, et ancien chambelhm du roi de Prusse, n'a jamais demeuré à Ripaille en Savoie. Il a une terre sur la route de Genève et celle de France. Il ne conmilt pas plus VOde dont on lui parle que la maison de Ripaille^...» Suivaient quelques lignes plus que sévères,
1. Voltairu, Ûb«t're5 complètes (Deucbol), l. XIU, p. 211. Épitre XGI, mars 1755. Voltaire, plus tard, sans rclraDcher ce qui avait trait à Âinôdée, adoucit ce pa^dagc, de faooii à donner contentement à la maison de Savoie avec laquelle il ne voulait pas être mal.
2. Formey, Souvenirs d*un citoyen (Berlin, 1789), l. Il, p. 72,
3. Voltaire, Œuvres complètes (Ijeuchot), t, LVII, p. 482. Lettre de Voltaire au comte de Trcssan ; Lausanne, 12 février 1758; et, au bas de la page, en note, le billet h. l'adresse de Léger.
UN SOUFFLEUR EN JUPONS
qui autorisaient à croire que ce jeune homnic avait manqué à toutes les lois de la religion, de Thonneur, des bienséances et du savoir-vivre ; car tous ces griefs sont spécifiés dans ce billet écrit au nom de Voltaire malade, et qui dut faire rentrer le téméraire au plus profond de son néant. Mais convenons que rien de tout cela ne serait arrivé , si le futur historien de la Décadence de r Empire romain n'eut joint beaucoup de légèreté à beaucoup de mémoire, en admettant encore (ce qui n'est rien moins que certain) que Voltaire ne se fût pas laissé dévaliser par quelque autre. Mais revenons à ces représentations d un attrait si multiple, traversées par cent incidents imprévus, sans compter les impatiences, les plaisantes colères du poète, sa passion et les extravagances qu'elle lui faisait commettre. Oue ne racontait-on pas ! Il se levait tard, et il lui arriva plus d'une fois, pour ne point faire de seconde toilette, de prendre, au sortir du lit, le costume deLusignan ou de Palémon, et de se montrer îiinsi sur le palier de sa porte. Un beau jour, une jeune fille, transformée eu souffleur, improvise, sans s'en apercevoir, un vers cpii, pouvant être exécrable, se trouva bon. «Dieu vous le rende! s'écrie le poëte, vous m'avez fait l'aumône. » Et, après la représentation, de recommencer ses remorcîments de plus belle. « Je veux vous donner mes ouvrages, lui dit-il. — Ah! monsieur, répondit l'Agnès toute confuse, ils sont si beaux! je ne voudrais pas vous en priver*. » On pou-
1. Simood, Voyage en Suisse, fait dans les années 1817, 1818, 1S19 (l'ariji, TreuUcI el Wtirtz, 1822), t. I, p. 622. On raconte pareille naïveté échappée à rarchiduc Maxiinillun, lora de 8uii >('juur
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vait exiger tout de Voltaire, honnis le calme, le sangfroid. 11 suivait, une autre fois, la représentation dans la coulisse. Il se sentit si fortement entraîné par le jeu de M. et de madame d'Hermenches, que, s'avauçant insensiblement sur son fauteuil, par une sorti? d'attraction magnétique (mot qui est encore un anachronisme à cette date), il se trouva, sans s'en douter, au beau milieu de la scène, entre Zaïre et Orosmane, qui ne put donner sou coup de poignard. Si le dénoûment fut quelque peu modifié, Ton ne fut pas tenté den garder rancune au coupable, qui rit tout le premier de l'aventure. Mais cela méritait bien d'exercer le fin pinceau d'Huber, qui reproduisit et le théâtre et la situation sur des panneaux à Hermenches. Toutes les ligures ressemblent; celle de Voltaire est d'une vérité saisissante. Ces peintures si intéressantes par les souvenirs qu'elles rappellent, et d'autres sur la société de Lausanne de cette époque, ont été conservées, et parent actuellement la salle à manger du château de Mézeri, où les avait fait transporter M. Constant, le lils de l'ami de Voltaire*.
Les dames de Lausanne ne pouvaient attendre du
en France, en IIÎS. Il était allé visiter le jardin du roi; Buffon lui offrit un exemplaire de ses ueuvres magnifiquement relié, que le prinea allemand refusa d'accepter, dans la crainte de priver le grand iwluraliste d'un objet auAsi précieux. Lorsque Joseph M flt, à son tour^ une visite au Jardin des plantes, il aborda vivement le comte et lui dit d'aussi loin qu'il le vit : • Jo viens, Monsieur, réclamer i'etemplaire de vos (euvres que mon Trère, en partant , a eu Tétourdiirte d'oublier, n
1 J. Olivier, Voltaire ù Lansaimc (Liiusanne, 1842), p. 34, 35. — Simond, Voyage en Suièsr^ fait dan* les auuéet 1817, 1818, 1819 (Paris, TreuUel et WUrti, 1822), t. I, p. 622.
JOSEPH SAURIN
poète pJus de flegme, de modération que n'en avaient obtenu la princesse Amélie et la famille royale de Prusse , qui se divertissaient de ses vivacités et se fussent bien gardées de s'indigner de tout ce qui lui échappait de fou ou même d'incongru. Cependant, Casanova, dans ses équivoques Mémoires , a prétendu que les belles Vaudoises, outrées de son despotisme, excédées d\Hre grondées pour une syllabe, un geste, un rire, l'avaient planté là, chassé même pour lui apprendre à être moins brusque, moins exigeant, moins passionné*. Nous n'en croyons pas un mot, sans pour cela révoquer en doute ces emportements de soupe au lait, sur lesquels il n'y avait qu'à prendre son parti. Ce qui h) chassa ou le dégoûta de Lausanne, ce fut une tout autre cause que ces représentations dramatiques qui, en dépit des répétitions, ne charmaient pas moins ses aimables interprètes que leur trop nerveux imprésario.
Voltaire, dans le catalogue des écrivains français, dont il a accompagné le Siècle de Ijouis XI K, avait eu occasion de parler de Rousseau , de Boindin , de La Mothe, de Saurin et de l'affaire des fameux couplets. Et, se trouvant dans la patrie du dernier, il avait été amené à commencer une enquête à l'égard des charges qui pesaient sur sa mémoire. Joseph Saurin, pasteur de la baronnie de Bercher, au bailliage d'Yverdun, avait dû apostasier pour obtenir de vivre en France, aX s était laissé convertir par Bossuet, cédant à la nécessité d'assurer la tranquillité de son asile, bienphis, c'est à croire, qu'à un besoin très-impérieux de nntrer
1. Catfanuva,Jf^mofr(;j (Paulin, 1843), t. HI, p. 183, 18i. V. iO
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dans le giron de TÉglise romaine. L'on conçoit sans peine que cette désertion de la part d'un ecclésiastique ne fut pas vue sans indignation et sans colère à Lausanne, comme dans le reste de la Suisse protestante, et que le nom de Sauriu y fut frappé de réprobation et d'anathème. Tout cela était dans Tordre; mais les plus méchants bruits parvinrent jusqu'en France sur son honorjibilité passée, et le continuateur du Dictionnaire de Bayle, entre autres, ne manqua pas de reproduire ces accusations accablantes*. L'on parlait de larcin d'argenterie'^, defnmges d'or dérobées, durant la prière, au fauteuil de la vieille dame de Bercher ; et ces faits paraissaient si bien établis, que, lors du procès de Jean-Baptiste, l'avocat du poëte songea à en tirer parti pour édifier les juges sur la moralité de son accusateur. Le coupable, d'ailleurs, était convenu de tout dans une lettre à M. Gonon, pasteur de Morges^, que reproduisait, quarante-sept ans, il est vrai, après ces événements, le Mercure suisse d'avrU 1736.
Voltaire s'informa, interrogea les anciens, s'enquit auprès du seigneur de la terre de Bercher et de sa famille, qui déclarèrent n'avoir jamais vu roriginal de la lettre imputée à Saurin. Il obtint même de trois pasteurs de Lausanne, le doyen Abraham de Crousaz,
1 . Ghauffepié^ Nouveau Dictionnaire historique pour servir de 8Upplômcntau Dictionnaire de Bay/e (Amsterdam, 1756), l. IV, p. 187, 188, {%9, ^Bibliothèque Germanique (Xnnlcrdam, 173C), t. XXXIV, p. 170. Genève, ce G mai 1736.
2. La Barre de Beaumarchais, Àmuscmens littéraires pour Tannée 1738, p. 145, 146, lettre xxvo. Yverdun, mars 1738.
Écrite à Zurich, le 14 juillet
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Folier de Bottens qui était premier pasteur, et le pasteur Daniel Pavillard, un certificat moins concluant, en somme, qu'il ne semblait le croire, et qu'il utilisa aussitôt, en faisant faire des cartons à ce qui restait d'exemplaires de son Histoire générale. La démarche inconsidérée de ces derniers ne fut pas du goût de *out le monde, et il se trouva des gens de méchante liumeur pour protester contre une pareille pièce. Une lettre datée de Vevay, insérée dans le Journal Melvétique d'octobre 1738, mettait le feu aux poudres. Son auteur, qui demeura quelque temps inconnu, «'inscrivait en faux contre Tauthenticité de ce certi- £cat étrange qui, fût-il réel, ne pouvait, disait-il, «voir été que surpris*. Le démenti était trop direct, et l'écrit trop agressif, pour n'ôtre pas relevés, et YolUure ^ répliqua tout aussitôt par une réponse qui figure <lan8 les Œuvres, sous le titre de : Réfutation d'un décrit anonyme^ 15 novembre 1758', mais qui ne pa- Tut qu'en décembre. Le Journal Helvétique y en la pul)Uant, déclara ne vouloir plus rien admettre au sujet de cette querelle. Mais cela n'empêchera pas une Réjnmse à la Réfutation^ qui viendra grossir le recueil de Grasset dont il va être question.
Polier de Bottens n'en était plus apparemment pour son compte à sentir l'école qu'il avait faite, et l'attaque anonyme le déconcerta. Voltaire, qui ne s'effrayait pas aisément, s'indigna de le trouver si faible, et il ne tint pas à lui qu'il n'agît plus énergiquement. a Vous
1. Leure à Forca$ion d'un article concernant Saurin^ imérée dan$ les OEnvrtt de M, de Voltaire. Vevay, le 23 septembre 1758.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. XXXIX, p. 618, 619.
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avez bien raison, mandait-il à ce propos à M. de Bren- Ics, de plaindre notre ami Polier de Bottens, qui a eu la faiblesse de se laisser gourmander par des cuistres, après avoir eu la force de faire hardiment une bonne œuvre qui devait imposer silence à ces marauds * . » A cette date encore, on ignorait le nom du coupable que Ton savait être pourtant un ministre, et le poète ne doutait pas, s'il était découvert, qu'il porterait la peine de son insolence. Soit que ses relations avec les encyclopédistes eussent transpiré et déplu, soit toute autre cause, Polier ne devait pas compter sur un grand appui de la part de ses collègues, conune cela résulte même de ces trois lignes à l'adresse de M. Bertrand : « Vos ministres de Lausanne, qui en veulent un peu à notre ami Polier, se sont conduits avec lui dans cette affaire très-indécemment, et il a eu trop de mollesse. C'était là une occasion où il devait montrer de la fermeté^. » Mais ce qu'il y avait de plus sage pour celui-ci était, à coup sûr, de laisser faire cet esprit passionné et excessif, qu'il n'était pas prudent de suivre même de fort loin.
Très-affirmatif dans son addition à l'article de Saurin. Voltaire, dans sa Réfutation^ insistait principalement sur l'inutilité, le danger, la cruauté de telles recherches , fussent-elles fondées , dont le résultat le plus clair était de désoler et de déshonorer une famille innocente, qui n'était responsable en aucun cas
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVII, p. G27. Lellrc de Voltaire à M. de Brenles; au\ Délices, 2 Do?embre 1758.
2. Ilnd,, t. LVn, p. 637. Lettre de Voltaire à H. Bertrand; auk Délices, 27 novembre 1768.
VE3 IRRECUSABLES. 30D
SOS membres. Nombrfi d'annùos
écoulées depuis le crime préu-ndu
lUe apparence que l'on se reCon-
rien ne vous y contraigne, l'auf^ur
iB répréhensilde, d'un acte infamaut?
été publiée quelques mois seulement
celui-ci, dans une feuille suisse à
I informé de l'attaque, il n'eut pas !e
Hais des preuves iirécusiibles
t Registres de la classe des pasteurs
communiqués au poê'te par l'olier
1 était le déposituire '. Voltaire
tflt entrevus qu'il conçut, nous
les faire disparaître. A moins
Itât, l'exécution n'en était pas
ce n'est pas h lui qu'il s'adres-
femrac de cbambre qui l'iutpo-
la maison, et, une fois dans
de ces pages accusatrices el
■apule, sans égards pour un ami,
lent compromis".
I qui en itait. Il diull, dam cctle lellru lu cltur ; a Tout 1b monde mil k'i pamphluti quB le père de Siuriii de I, il ï a ioitant«-dli ana, inaU par
iifUiuanDo, HaraDucloui, 1841),
It tenir l'aiieedolo de H. le dojcn Uredel
connu et public de «on temp». Ca
a qu'accréditée, et qui ne aeniltle
B peu sérieaie, M. Gaberel {Vollairttt let
BLe auul ce putil roiiun, nvis aiec de«
> erraun nagntntiM, A l'en croire,
TÉMOIGNAGE ANÉANTI
Telle est la tradition. Jlais il faut bien reconnaître que tout cela n'est pas médiocrement invraisemblable. Ce registre, dont Polier était détenteur, d'autres que lui en connaissaient-ils le contenu? D'autres que lui savaient-ils avec certitude l'existence de cette pièce terrible? Comment, dans ce cas, Polier de Bottens s'était-il laissé arracher le certificat que nous lui avons vu signer, quand on pouvait à toute heure lui en démontrer la fausseté? Convenons qu'après cette inexcusable faiblesse, il ne pouvait lui arriver rien de plus heureux que la disparition de cette feuille accusatrice ; et vraiment, en la déchirant, Voltaire lui rendait le plus signalé des 8er\îces. .Cette attestation des trois pasteurs avait été mal vue, et ils avaient eu tout le loisir de s'apercevoir qu'ils avaient fait fausse route. 11 est à penser que Polier, pour sa part, garda au poëte quelque rancune de l'avoir entraîné djms une démarche imprudente , et que cette circonstance, loin de resserrer leurs rapports, dut jeter entre eux une contrainte pénible, si toutes relations ne cessèrent point, comme on l'a prétendu *.
OD ne 86 serait aperçu du coup de main de Voltaire qu'après la mort de Saurin, h propos d'une discusnion sur lui; Voltaire aurait donc commis celle soustraction do son vivant. Ce serait avancer Tarrivée de Tauleur de la ïïenriade dans le pays de Vaud de vingt et un ans à vingt-deux ans, car Saurin expira le 29 décembre 1737.
1. 11 n'est plus question de Polier dans la correspondance après le mois de mars 1759. Mais, encore à celle époque, les termes sont aiïeclueux, et Voltaire embrasse son « ami Polier » . CEuvres complétée (lleueliol), l. LViU, p. 27, 53. Nous lisons, toulerois, & la date du 7 février, dans ime lettre adressée à M. de Brenles [secreto)^ cette phrase qui indique un malaise dans les relations des Lauunnais entre eux : « Madame de Brenles doit embrasser notre ami Polier et
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(irasset, dont Voltaire se pensait débarrassé, qu'il croyait avoir au moins guéri de toute velléité d'exploitation à son égard, que nous avons vu d'ailleurs partir pour l'Espagne en 17SS, rentrait à Lausanne, après une absence d'environ deux années, très-résolu à donner le plus grand développement aux affaires de sa maison, dont il était désormais le représentant en nom" . Il était si peu revenu à résipiscence, qu'il imprimait, en 1739, un in-12 ayant pour titre : la Guerre littéraire ou Choix de quelques pièces de M. de P**, dans lequel il s'était appliqué à grouper les écrits de Voltaire qui s'étaient attiré des réfutations plus ou moins acerbes : la Défense de Bolingbroke avec les Remarques sur la Défense^ la lettre de Voltaire à Thiériot suivie d'une Réponse par une société de gens de lettres de Genève^ une Lettre écrite de Goiève où Ton examinait deux chapitres de ï Essai sur r Histoire de M. de Voltaire; puis l'article de réhabilitation de Saurin et les extraits du Journal Helvétique en réponse aux assertions de son défenseur, toute cette maussade querelle dans laquelle nous avons dû entrer plus amplement que nous ne l'aurions souhaité. L'apparition prochaine de ce petit livre de trois cent vingt pages plongea Voltaire dans une de ces fureurs |qui font perdre tout 8(mgfroid et toute mesure. Il met aussitôt ses amis en campagne et tâche de faire partager son indignation à toute la terre. « Il y a déjà onze feuilles d'imprimées
ne point Juger coiilre lui... » H y u là quelque chose d'énigmalique pour nouà, mais qui indique que la bonne entente est menacée.
I . Gaullieur, Étude sur l'histoire littéraire de la Suisse française (Genève, Glierbuliez, 1856), p. 104.
MÉMOIRE ADRESSÉ AUX RECTEURS
d un libelle intitulé : La Guerre de M. de F***; il contient des lettres supposées sur quelques pairs anglais, sur le roi de Prusse, sur Calvin, sur plusieurs particuliers. On soupçonne un nommé Grasset d'être Timprimeur. Ce Grasset est un fripon chassé de Genève..., en tous cas, Berne a de bonnes lois. J'en écris à Leurs Excellences, surtout à M. deFrendenrich. Je n'ai que le temps de vous en faire part, et de vous demander assistance, in hoc génère pravitatis\ »
M. de Frendenrich avait effectivement l'obligeance d'en écrire au bailli de Lausanne ^ qui devait être également sollicité par M. de Brenles^. Voltaire compose un Mémoire qu'il adresse à messieurs les recteurs et membres de l'académie. Puis, informé qu'il y a parmi eux des professeurs favorables à Grasset, il broche une requête aux magnifiques seigneurs et curateurs de ladite assemblée, où il accentue encore ses griefs, implore leur protection et leur justice comme s'il y allait de sa vie. Mais n'y aliait-il pas de sa sûreté et de son honneur? « ... J'ajoute, dit-il à son ami Brenles, que je suis un peu plus utile à la ville de Lausanne que Grasset; que j'y fais plus de dépense que quatre Anglais ; qu'un notaire de Lausanne avait rédigé mon testament, par lequel je faisais des legs à l'école de charité, à la bibhothèque, à plusieurs personnes , et
1. VolUire, Œuvres complètes (Deuchot), l. LVlll, p. 19, 2C. Leilre de Voltaire à Bertrand; aux Délices, 30 janvier 1759. — Jbid.f p. 45. A M. de Brenles (sans date).
2. Ibid., t. LVUI, p. 26. Lettre de VolUire à Bertrand; 6 février 1759.
3. Ibid,, t. LVIII, p. 28. Lettre de Voltaire à M. de Brenles; 7 février 1759.
LE GRAND HALLER
que la petite rage du bel esprit et de la typographie ne doit pas faire sacrifier la probité et les bienséances *. » Qu'opposer à de tels arguments? et n'eût-il pas dès lors été complètement superflu pour Voltaire que Téquité et le droit fussent de son côté? Il frappe à toutes les portes pour obtenir satisfaction. Les uns se mettent à sa dévotion avec un zèle qui Tattendrit; les moins sincères ou les plus tièdes le payent de belles paroles. Un seul personnage lui répond par des compliments quelque peu ironiques et des conseils de modération philosophique dont il se serait bien passé. Malheureusement, ce personnage était l'illustre Haller; et Testime qu'il inspirait à ses concitoyens était une égide qui, sans le protéger contre les sarcasmes du poëte, Teût défendu contre sa colère et sa vengeance.
lia été question déjà de Haller, à propos des extravagances de La Mettrie, extravagances qu'il se donna le léger ridicule de prendre au sérieux^; car l'auteur de ï Homme machine n'avait pas le pouvoir d'obscurcir même pour un peu cette vie si limpide et si pure. Voltaire, àpeine arrivé dans le pays de Vaud, fait les avances les plus flatteuses au savant Bernois qui, sans les repousser absolument, montra par une évidente contrainte le peu de sympathie qu'il ressentait pour l'auteur de la Henriade. Si chacun d'eux réunissait presque tous les genres, si Haller comme Voltaire était poëte,
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVUI, p. 33. Lettre de Voltaire à M. de Brenles; aux Délices, 12 février 1759.
2. Voir le quatrième volume de ces études, Voltaire et Frédéric ^ p. 39 à 48.
\KX^^Êmmu^ ^
3i4 SON OPINION SUR ZAIRE.
romancier, philosophe, et compensait ce qui lui manquait et ce qu'on rencontrait chez Tautre à un degré si éminent, par les sciences, par les connaissances physiologiques les plus profondes, la reUgiosité du premier et Timpiété furieuse du second, et, disons-le aussi (sans qu'IIaller soupçonnât en lui ce sentiment moins élevé) un peu de jalousie et d'agacement pour la réputation bruyante, tapageuse de Voltaire, ne permettaient à ces deux esprits si éminents d'autres rapports que ceux qu'impose une civiUté extérieure. Mais Ton était tellement voisins (le grand* Hidler habitait Roche, près d'Aigle, où il était directeur des Salines) qu'il ftdlait bien se voir ; et le chantre des Alpes assistait parfois aux solennités dramatiques de Monrion et de Lausanne. Il se trouva, entre autres, à une représentation de Zaïre^ dans laqueUe Voltaire jouait, cela va sans dire, le rôle de Lusiguan. On lui demanda que lui avaient semblé et la pièce et le poëte. «Celui-ci trèsorighial, répondit-il ; mais ce qui me le parait davantage, c'est un rendez-vous pour se faire baptiser^. » On îi prétendu que l'auteur de Zaïre se blessa du pro-
1. n ne Taut pas se méprendre sur ce titre de grand donné par des concitoyens, a On l'appelle, nous dit un écrivain suédois, Bjomslœhls, dans toute la vilie le grand lialler, non que ce titre lui soit accordé en vertu de son éclatant mérite... mais parce qu'il est d'une très-haute stature et d'un extérieur imposant, n M. Eynard en dit autant : « Haller était connu généralement à Berne sous le nom de grand Haller; mais qu'on ne s*y trompe pas, c'était uniquement à cause de sa haute taille, et pour le distinguer des autres membres de sa ramille. » Essai sur la vie de Tissot (Lausanne, 1839)^ p. 225.
2. Biographie d* Albert de Ualler (2* édil., Paris, Delay, 1846), (par M"« Herminie de Ghavane ), p. 97. — Olivier, Voltaire à Ionsanne (Lausanne, 1842), p. 17. — Gaberel, Voltaire et le$ Genevois (Paris, 1857), p. 9.
PREMIÈRE LETTRE A HALLER. 3i5
pos, et nous ne le croyons guère. Il tenait à être au mieux avec son voisin des Roches, et faisait à tout bout de champ son éloge. Il demanda un jour à un voyageur qui venait de Berne, s'il avait vu ce prodige d'esprit et de savoir. L'étranger ne lui cacha point qu'il s'en fallait que Haller parlât de lui avec la même estime. «Ah! ah! il est possible que nous nous trompions tous les deux , » aurait répUqué l'ermite des . Délices*.
Voltaire, qui voulait en finir une bonne fois avec Grasset, pensant que Haller lui pourrait être d'un grand secours, prit le parti de lui écrire une lettre éplorée destinée à faire passer dans son àme l'indignation , l'horreur qui troublaient la sienne. C'est là l'erreur habituelle des gens passionnés, de s'imaginer que toute la terre doit épouser et ressentir leur querelle avec la même chaleur. 11 avait été averti que Grasset se faisait recomniimder auprès du savant Bernois, et il lui semblait au moins utile de contre-miner les travaux de Teimemi.
... Il est digue d'ua homme de votre probité et de vos grands talents, lui écrivait-il en conséquence, de refuser à un scélérat une protection qui honorerait des gens de bien. J'ose compter sur vos bons offices ainsi que sur votre équité. Pardonnez à ce chiffon de papier; il n'est pas conforme aux usages allemands, mais il l'est à la franchise d*un Français qui vous révère plus qu'aucun Allemand.
\jn nommé V... ou L..., ci-devant précepteur de M. C..., est auteur d'un libelle sur feu M. Saurin. Il est ministre d'un village, je ne sais où, près de Lausanne, il m'a écrit deux ou trois lettres anonymes sous votre nom. Tous ces gens-là sont
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romancier, philosophe, et compensait ce qui lui manquait et ce qu'on rencontrait chez l'autre à un degré si émineut, par les sciences, par les connaissances physiologiques les plus profondes, la religiosité du premier et Timpiété furieuse du second, et, disons-le aussi (sans qu'Haller soupçonnât en lui ce sentiment moins élevé) un peu de jalousie et d'agacement pour la réputation bruyante, tapageuse de Voltaire, ne permettaient à ces deux esprits si éminents d'autres rapports que ceux qu'impose une civihté extérieure. Mais l'on était tellement yoisins (le grand* Haller habitait Roche, près d'Aigle, où il était directeur des Salines) qu'il fallait bien se voir ; et le chantre des Alpes assistait parfois aux solennités dramatiques de Monrion et de Lausanne. Il se trouva, entre autres, à une représentation de Zaïre, dans laqueUe Voltaire jouait, cela va sans dire, le rôle de Lusignan. On lui demanda que lui avaient semblé et la pièce et le poëte. «Celui-ci trèsoriginal, répondit-il ; mais ce qui me le parait davantage, c'est un rendez-vous pour se faire baptiser^. » On a prétendu que l'auteur de Zaïre se blessa du pro-
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pos, et nous ne le croyons guère. Il tenait à être au mieux avec son voisin des Roches, et faisait à tout bout de champ son éloge. Il demanda un jour à un voyageur qui venait de Berne, s'il avait vu ce prodige d'esprit et de savoir. L'étranger ne lui cacha point qu'il s'en fallait que Ilaller parlât de lui avec la même estime. « Ah ! ah ! il est possible que nous nous trompions tous les deux , » aurait répliqué l'ermite des . Délices ^
Voltaire, qui voulait en finir une bonne fois avec Grasset, pensant que Ilaller lui pourrait ôti*e d'un grand secours, prit le parti de lui écrire une lettre éplorée destinée à faire passer dans son âme l'indignation , l'horreur qui troublaient la sienne. C'est là l'erreur habituelle des gens passioimés, de s'imaginer que toute la terre doit épouser et ressentir leur querelle avec la même chaleur. Il avait été averti que Grasset se faisait recommimder auprès du savant Bernois, et il lui semblait au moins utile de contre-miner les travaux de Tennemi.
... Il est digue d'un hommo de votre probité et do vos grands talents, lui écrivait-il en conséquence, de refuser à un scélérat une protection qui honorerait des gcna de bien. J'ose compter sur vos bons ofûces ainsi que sur votre équité. Pardonnez à ce chiffon de papier; il n'est pas conforme aux usages allemands, mais il l'est à la franchise d*un Français qui vous révère plus qu'aucun Allemand.
Un nommé V... ou L..., ci-devant précepteur de M. C..., est auteur d'un libelle sur feu M. Sauriu. 11 est ministre d'un village, je ne sais où, prés de Lausanne. Il m'a écrit deux ou trois lettres anonymes sous votre nom. Tous ces gcns-là sont
Casanova, Jf émotre^ ( Paulin, 1843), t. III, p
316 LE MINISTRE LERESCHE.
(les misérables biea indignes qifun homme de votre mérite soit sollicité en leur faveur*.
Ces deux noms, dont il n'y a ici que les initiales, sont ceux de Leresche et de M. Constant. Le ministre Leresche (appelé ailleurs Lervèche) était, en effet, l'auteur de cette virulente diatribe contre les trois pasteurs signataires qui avait diversement impressionné la population de Lausanne ; car l'on n'était pas sans avoir trouvé la démarche de ceux-ci plus qu'étrange , et les rigoristes n'avaient blâmé que la forme dans ces protestations indignées. Voltaire, aussitôt qu'il connut l'ennemi, se promit bien de lui faire expier son insolence , et il redoubla d'efforts pour obtenir le châtiment du coupable. L'un des moyens les plus sûrs d'y parvenir était sans doute de lui enlever la protection et l'appui des gens considérables dont la parole et les recommandations faisaient autorité. Quoi qu'il en soit, trois jours après l'envoi de sa lettre, l'auteur de la Benriade recevait de Haller une réponse qui fit grand bruit et qu'il faut reproduire intégralement.
Monsieur, j'ai été véritablement affligé de la lettre dont vous m'avez honoré. Quoi! j'admirerai un homme riche, indépendant, maître du choix des meilleures sociélés, également applaudi par les rois et par le public, assuré de Timmortalité de son nom, et je verrai cet homme perdre le repos pour prouver qu'un tel a fait des vols, et qu'un autre n'est pas convaincu d*en avoir fait !
Il faut bien que la Providence veuille tenir la balance égale pour tous les hommes. Elle vous a comblé de biens,
1. Biographie d'Albert de Haller (Paris» Delay, 1845), p. 88. Lettre de VoIUire à M. le baron de Haller; à Ferney (les OBut*re$ disent Tournay) , 13 février 1759.
PIQUANTE RÉPONSE
elle VOUS accable de gloire; mais il vous fallait d es î malheurs, elle a trouvé Téquilibrc cîi vous rendant sensible.
Les personnes dont vous vous plaignez perdraient bien peu en perdant ce que vous appelez la protection d*un homme caché dans un petit coin du monde, et charme d'être sans influence et sans liaisons. Les lois ont seules ici le droit de protéger le citoyen et le sujet.
M. Grasset est chargé des affaires de mon libraire. J'ai TU M. L... chez un exilé, M. May, que j'ai visité quelquefois depuis sa disgrâce, et qui passait ses dernières heures avec ce ministre.
Cette lettre est spirituelle et philosophique, iivec une pointe de pei*siflage qui en fit la fortune. La politesse, les compliments, Tadmiration se mêlent à l'épigramme et TattéDuent sans lui enlever son aiguillon. On devine le premier mouvement de Voltaire. Mais une rupture avec Haller compromettait la tranquillité, peut-être la sûreté de son séjour en Suisse; il le savait estimé, respecté par ceux mêmes qui le jalousaient, le contrecarraient et s'efforçaient d'amoindrir son influence, et cette considération fut plus puissimte à l'adoucir que les conseils de modération et de stoïcisme donnés par le grand naturaliste à cet heureux. Après une dizaine de jours de recueillement et d'hésitation, le poëte se décide à écrire de nouveau. Il le fera avec une exquise civilité , mais répondra par une leçon à la leçon d'abnégation chrétienne qu'il n'avait pas demandée et dont il se serait bien passé.
J*ai été persuadé, monsieur^ qu'ayant été commissaire du Conseil pour policer et encourager l'Académie de Lausanne, vous étiez plus à portée que personne d'étouffer ce scandale, et qu*un mot de votre part à M. Bonstetten pourrait suffire... Daignez vous souvenir, monsieur, de la satisfaction que
MIS LEÇON POUR LEÇON
VOUS demandâtes de la rapsodie de ce fou do ï.a Meitrie ; ce n'était qu'une impertinence qui ne portait aucun coup, une saillie d'ivrogne qui ne pouvait nuire à personne, pas môme à son auteur, tant il était décric et sans conséquence. Mais ici, monsieur, ce sont des gens de sens rassis, des ministres, des gens de lettres qui se servent des prétextes de la religion pour colorer les injures les plus noires. Perraetleimoi donc du moins d'agir, lorsqu'on m'outrage d'une façon dangereuse, comme vous en avez usé quand on vous offensa d'une façon qui n'était qu'extravagante. J'ai tout lieu de croire que des magistrats de Berne, ayant eu la bonté de m'avertir de ce complot, le Conseil ayant ordonné que le libelle fût saisi, les seigneurs curateurs ayant voulu que l'Académie en rendît compte, cet infâme ouvrage demeurera supprimé; mais j'avoue, monsieur, que j'aimerais mieux vous en avoir l'obligation qu'à personne : on aime à être l'obligé de ceux dont on est l'admirateur. Si, dans l'enceinte des Alpes que vous avez si bien chantées, il y a un homme sur la loyauté duquel j'ai dd compter, c'est assurément l'illustre M. de Hallcr*...
Si Ton n'a pas oublié avec quelle anxiété et quelles angoisses, presque avec quel désespoir, Haller s'était vu le but des extravagances de La Meitrie, et quelle importance il avait attachée à démontrer, sans grande urgence, sa parfaite innocence. Ton conviendra qu'il était moins fondé qu'aucun autre à s'étonner d'une sensibilité dont il avait donné lui-même de si étranges preuves, et que l'argument dut produire sur lui quelque impression. En tout cas , il ne se pressa pas de répondre, car la lettre suivante est du iS mars, trois
1. Biographie d'Albert de Haller (seconde édition, Paris, Dclay, 1845), p. 89, 90. Lettre de Voltaire à Haller; 2G février 1760. CeUe lettre et les suivantes n'ont été reproduites jusqu'ici dans aucune édition des Oiiuvres de Voltaire.
SPÉCIEUSE DISTINCTION. MU
jours moins dun mois après avoir reçu rôpîtn; de l'auteur do Zaïre. II commencera par faire remarquera celui-ci qu'il n'est point un honmie public, s'il Tavait été, et que c était bien à tort qu'il lui supposait quelque droit d'intervenir dans ces débats. Qwdui à la publication qui l'aftlige tant, il pense que ^1. de Voltaire s'en exagère singulièrement la nature et la portée.
...Je no voudrais pas, lui dit-il, que vous appelassiez libelle ce qu'où vient d'imprimer à Lausanne, et ce que j'ai lu depuis.
• 11 y a des disputes littéraires, il y a quelques apologies de la religion, de la Suisse et de Calvin; il y a trop de véhémence, surtout dans les premières pièces, vis-à-vis d'un tionimctcl que vous; mais le mot libelle a un autre sens.
C'était un libelle que le livre de La Mettrie : il prétendait m'avoir vu et connu; il me prêtait, sous ce prétexte, des conversations et des connaissances honteuses pour un homme de mon âge et de ma profession. C'était d'un bout à Tautre une calomnie personnelle. Je ne m'adressai pourtant ni au roi, ni à des ambîissadeurs, ni aux cliels de Korlin; je me contentai de prier un ami commun de faire révoquer par cette tète légère des mensonges iju'il eiH fallu démentir, si M. de La Mettrie ne les avait désavoués; dès lors, ce qui aurait été une anecdote aurait été une extravagance, et je n'ai jamais songé à flétrir l'indigne abus qu'on avait fait de la liberté d'écrire.
Cette distinction est subtile. Mais il faut tenir compt»' de l'appréciation du principal intéressé, au moins pour le plaindre d'étnî sensible. Certes, tout n'est pas libellr dans la Guerre littéraire, si tout en est intentionnellement malveillant; mais trop souvent bi dispute y prend un caractère diffamatoin?, et alors n'a ri«'n de bien différent du libelle. Ilaller convient qu'il y a « trop
LES FRÈRES TISSOT
de véhémence » dans ces attaques, dont on n'était plus à connaître l'auteur. En somme, à quoi avaient abouti ces écrits vimlents, si ce n'avait été à déconsidérer trois collègues, trois supérieurs même, avec lesquels des représentations discrètes eussent été assurément préférables pour le bien de la religion et le respect que l'on doit à ses prêtres? Leresche était jeune, impétueux, il manquait de cette aménité, de cette indulgence que donne VXge, Mais cette aménité, cette indulgence lui mîuiqueront toujours. Le docteur Tissot, de concert avec le colonel, son frère, avait acheté Monrion, laissé Ubre par le départ de Voltaire, et ils y vivaient tous deux dans l'intimité la plus douce. En novembre 1772 (onze ou douze ans après l'époque où nous nous trouvons), le colonel, qui avait longtemps servi en Hollande, eut l'idée, à l'occasion de l'iurniverstiire du prince d'Onuige, de donner une fête brillante qui se prolongea plusieurs jours et fit du bruit dans le pays. Leresche se crut, en conscience, obligé de tonner dans un sermon contre un tel scîmdale et d'en signaler énergiquement l'inconvenance et le danger. On comprend l'impression que cette sortie dut produire sur deux hommes respectables, honorés, à cheveux blancs. « Après avoir consacré vingt ans à mériter l'estime de mes concitoyens, écrivait le docteur à Haller précisément, je ne devais pas m'attendrc à être montré au doigt en chaire! Heureusement, il n tétait pas au pouvoir de M. Leresche de me nuire non plus qu'à mon frère; ce n'est que lui-même qu'il a diffamé. » Haller, fidèle à son caractère conciliant, essayera de calmer les deux frères, a Je suis fâché du
PLUS DE ZÈLE QUE DE VRAIE CHARITÉ
chagrin que vous a fait le sermon de M. Leresche, répondait-il à son ami ; il aurait pu distinguer une fôte d'avec une débauche; mais, et surtout de nos jours, je ne crois pas votre honneur, ou celui de monsieur votre frère, attaqué bien dangereusement. » Ce qui ressort de tout cela, c*est que Leresche avait étalé plus de zèle que de discernement et de vraie charité, et que, bien que ce ne pût être son avis, il était sorti de la voie et de l'esprit de l'Évangile. Les Tissot firent des démarches inutiles pour obtenir une sorte de réparation du pasteur, qui ne voulut rien entendre. Cependant le bailli, qui avait été sollicité d'intervenir, réussit à la longue à amener une réconciliation entre le médecin et l'ecclésiastique. Pour le colonel, il ne se sentit pas la force d'oubUer ; il préféra s'éloigner t^t alla s'établir à Genève*.
Quant à Voltaire, auquel il faut revenir, que répoudra-t-il à la lettre de Haller? S'impatientera-t-il de ces définitions, au fond desquelles il y a peu de bienveillance et une médiocre envie de lui donner satisfaction?
Vous croyez avoir raison et moi aussi, répliquait-il, à la date du 22 mars, avec une douceur, un parti pris d'amabilité qui dut embarrasser Haller; c*est ainsi qu'on est fait; mais comme je sais mieux que vous ce qui se passe dans mon âme, et c'est la seule chose que je sais mieux que vous, je vous proteste, je vous jure, que je n*ai pas été un instant altéré de toutes ces misères de prétraillo et de typographie dont il a été question; je suis venu à bout de ce que je voulais, c'est à ceux qui se sont attiré cette mortification à être aussi sages qu'ils sont ennuyeux... Je vous crois philosophe; et j'imagine que je le suis en étant parfaitement libre et
1. Eynard, Euaiêur la vie de Tisiot (Lausanne, 1839), p. 241. V. 21
PROCÈDE BLAMABLE DE HALLER
m'étant rendu aussi heureux qu'on puisse l'être sur la terre. Il ne manque à mon bonheur que de pouvoir vous rencontrer et vous témoigner mes sentiments. J'aurais eu beaucoup plus de plaisir à vous entretenir de physique et à m'entretenir avec vous qu'à vous parler de toutes ces pauvretés. Vous devez les mépriser autant que je les dédaigne. Je vous souhaite autant de plaisir dans votre terre que j'en ai dans les miennes, et me flatte qu'un homme qui a autant d'estime pour vous que j'en ai doit avoir quelque part à vos bontés, le tout sans cérémonie.
Cette lettre est exempte de toute amertume, afTectueuse, presque tendre. Et pourtant, indépendamment de la résistance polie mais manifeste que Ton opposait à toutes ses avances, Ton avait envers lui des torts qui s'aggraveront encore dans la suite. On eût dû lui garder le secret d une correspondance de nature intime, qui n'était pas faite pour circuler de mîiin en main. Haller, comme le père Menoux, eut la faiblesse de communiquer ces lettres qui, certes, lui font honneur, et où il a le beau rôle. Mais Voltaire ne pouvait tarder à en être instruit, et il en fut choqué à juste titre. c( On dit que Haller se repent beaucoup d'avoir montré mes lettres et les siennes ; il a raison de se repentir \ » mandait-il à son ami Bertrand. Mais il n'en fera rien paraître. Quant à Haller, moins pressé de poursuivre un commerce qui le gênait, il aurait attendu au 11 août pour répondre à une lettre écrite du 22 mars. H est fort à penser, en somme, que cette date est fautive. A moins d'une absence, d'une maladie qui interrompent forcément tous rapports, quand
I. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVUI, p. 65. Letlru de Voltaire à Bertrand; 30 mars 1759.
DÉFINITION DU PHILOSOPHE
011 a remis à plus de quatre mois pour s'exécuter, l'on sent que l'on n'a plus de motif de rompre le silence, et Ton se tient coi. D'ailleurs la lettre de Haller n'est guère qu'une réponse, alinéa par alinéa, à celle de Voltaire, et doit avoir été conséquemment écrite dans un délai assez bref.
Si par philosophe vous entendez un homme qui s'applique à se rendre meilleur, à surmonter ses passions et à éclairer un esprit révollé dès sa première jeunesse contre le joug de l'autorité, je ne refuserai pas ce caractère. Mais, de tous les efTets de la philosophie, celui que j'ambitionnerais le plus, ce serait la tranquillité d'un Socrate à l'égard d'un Aristophane ou d'un Anytus. Exposés de tous côtés aux médisances et aux jugements injustes, nous ne pouvons être heureux qu'à force d'insensibilité. J'avouerai avec vous que le tempérament influe beaucoup, et qu'une certaine irritabilité dans les nerfs ne nous permet pas de commander aux premici's mouvements.
En effet, monsieur, il serait plus réjouissant de parler de philosophie. Tout ce qui suit sans choix les lois du Créateur est d'un ordre parfait et d'une régularité admirable. Il n'y a que la liberté qui ait introduit le mal.
Vous ignorez apparemment que je suis cultivateur, et que je me plais à lutter contre les mauvaises qualités du terroir; j'éprouve tous les jours qu'elles résistent à l'industrie de l'homme, mais qu'elles lui cèdent à la fin : ce sont des victoires innocentes que j'aime à remporter. Un marais desséché sur lequel je ferais une récolte, une colline couverte d'épines qui rendrait de Tesparcette par mes soins, voilà les conquêtes que j'aime à faire...
Il était cultivateur! que ne le disait-il! Le moyen, dès lors, de ne pas s'entendre? Et cette commune passion ne devait-elle pas être un trait d'union entre ces deux grandes intelligences faites pour se rendre justice et s'admirer?
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. .. ie sois très-aise*« s'écrie VolUire, que toos soyez aii5si des oAIres, que tous donniez dans les bncolîqaes. Tout ce qae nous zjons de mîeax à faire s«r la terre, c'est de la cultÎTer; les autres expériences de physique ne sont qne jeox d'enCants en comparaison des expériences de Triptolème, de Vertnmne et de Pomone; ce sont là de grands physiciens. Notre semoir, qui épargne la moitié de la semence, est trèssupérieor aux coquilles du jardin dn roi. Honneur à celui qui fertilise la terre; malheur au misérable, on conronnéy ou encasquéy ou tonsuré, qui la trouble !
Éclairez le monde et desséchez les marais: il n'y aura que les grenouiUes qui auront à se plaindre. J'ai Tonln faire taire d'autres grenouilles qui coassaient, je ne sais pourquoi. Cette affaire impertinente est heureusement finie; il ne fallait pas qu'elles importunassent un homme qui a six charmes à conduire, des maisons à bâtir, et qui n'a pas de temps de reste. J'en aurai toujours quand il faudra vous prouver que je vous estime et même que je vous aime, car je veux bien que vous sachiez que vous êtes très-aimable.
C'est la dernière lettre qui nous soit parvenue de cette étrange correspondance, et, probablement, est-ce la dernière qui se soit échangée entre eux. Le savant Bernois ne faisait rien pour qu'elle se continuât, et il ne se préoccupa peut-être pas sufBsanunent de ne point affliger un homme si aisé à blesser. Il avait montré leurs lettres, c'était déjà un tort ; Ton comprend que le chagrin de Voltaire ne diminua point, lorsqu'il
1. Cette lettre, dont Fauteur de la Biographie de Haller a tupprimé le début, commence ainsi : a J'ai l'honneur de tous reoToyer, moniieur, la lettre que vous arcz bien voulu me conOer, C^est le malheur des gens oisifh de s'occuper profondément de ces misères qu'on oublie au bout de deux Jours. Le monde ne se soucie guère si un curé de village a eu part ou non à une sottise. » Etienne CliaravaT, Cataloffue de letlre$ autographes, du mardi 12 mars 1872, p. 21. vP ISl. Tout cela est as«ez énigmalique. Il nous semble que ce curé de campagne ne peut être que Leresche.
AGGRAVATION DE TORTS
sut qu'elles avaient été publiées. « On a imprimé mes lettres que M. de Haller avait fait courir. Il a oublié apparemment cet article dans les principes de l'irritation'. » Et encore Voltaire ne savait pas que c était Haller qui les avait publiées, « afin, nous dit son biographe, que ses lettres ne fussent pas dénaturées. » Voltaire n'avait pas intérêt, tant s'en faut, à ce qu'elles vissent le jour; et il aurait été assez tôt de recourir à la publicité le jour où , par impossible, celui-ci se serait passé semblable fantaisie.
L'une des habiletés du poëte, c'est de ne point admettre, sauf dans l'intimité, qu'il ait le dessous auprès des puissances. En réalité, il n'avait pas trouvé auprès de MM. de Berne l'appui sérieux qu'il se croyait en droit d'attendre contre Grasset. On avait quelque peine à envisager la contrefaçon , qui ruinait et enrichissait tout ensemble la librairie, comme chose si damnable; et, pourvu qu'il ne s'agît point d'attaques contre la reUgion ou contre le respect dû au souverain, on tolérait ce brigandage avec une encourageante indulgence , surtout à Genève et à Lausanne qui commençaient à accaparer cette honnête industrie, le privilège presque exclusif jusque-là des Pro-
1. Voltaire, œuvres complétée (Beuchol), t. LVIU, p. 290. Lettre de Voltaire à M. Bertrand; 7 janvier 1760. Voltaire équivoque sur la célèbre théorie de Tirritabilité^ dont Haller disait, avec une juste confiance : « A Taide de mes travaux, le vieux terme iïirriiabiliié t'est attaché à mon nom , et la force qu'il désigne est comptée, par les savants, au nombre des découvertes modernes des Allemands. Je ne m*en attribue rien ; je sais ce que je dois à mes devanciers et combien de chemin il me reste à faire. » La lettre de Haller et la l'épouse de Voltaire parurent à la suite d'une édition encadrée du Précis de fEcclésiasie et du Cantique da caniiques. (Liège, 1759.)
LE POÈTE REFROIDI
\inces-Unies. A ce compte, le crime de Grasset n'était que le crime de tous les marchands de livres du temps, et l'on conçoit que l'indignation, la colère du poëte fussent médiocrement partagées par autres que par ses amis. Pourtant l'on chercha, à Berne et à Lausanne, à le satisfaire, tout en n'accordant, en réalité, que le moins que Ton pût. Le libelle fut condamné, et le libraire censuré. Mais l'auteur de la Henriade était plus exigeant et plus difficile à contenter, et il fut loin de trouver que ce fût assez : il eût voulu le bannissement de Grasset de Lausanne, comme il l'avait obtenu de Genève, en 4755*.
Ces chiffonneries étaient de nature à affaiblir le goût du poëte pour Lausanne et ses aimables habitants. M. de Brenles soupçonne dans l'esprit de son ami un commencement de désaffection et lui manifeste ses craintes. Voltaire de répondre qu'il n'est pas capable d'une telle inconstance, qu'il méprise souverainement ces misères , et que « ses petits ermitages , appelés châteaux, » n'auront point la préférence sur la ville de Lausanne, à qui il devait les jours les plus heureux^. Mais son parti était pris, et sûrement depuis longtemps. Tout charmant que fût ce coin de la Suisse, ce n'était après tout qu'un exil, et Ton ne perdait pas de vue , un seul instant , ce Paris dont on n'aurait demimdé qu'à affronter les boues.
1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVi, p. 695. Lettrt de Voltaire à PoUer de Bottens; aux Déliceâ, 5 août 1755.
2. Ibid., t. LVIil, p. 30, 31. Lettre de Voltaire i\ M. de Brenles; Ferney, 8 février 1760.
BETTINfîLLI. — ACQUISITION DE FERNEY. — FRÉDÉRIC POÈTE SATIRIQUE. — M. DE CHOISEUL.
Ainsi, bien qu'il se gardât d'en parler à ses amis de Lausanne , Voltaire avait un instant songé à acheter une maison en Lorraine et à y prendre pied de cette façon. Le comte de Fontenoi possédait un château appelé Champignelle, qu'il lui aurait cédé volontiers pour trois cent mille livres. Mais ce n'était pas l'unique terre du duché qui s'offrît à lui; et mesdames de Mirepoix et deBoufflers n'auraient pas demandé mieux, de leur côté, de lui vendre Craon. Il est vrai que Champignelle ne rapportait que six mille livres de revenu ; il est encore vrai que la terre de Craon était substituée, ce qui aurait rendu le marché difficile * . Mais, à défaut de ces causes d'abstention, Voltaire n'était pas aussi libre qu'il le croyait de faire une mauvaise affaire qui l'eût implanté en Lorraine. Nous avons, à cet égard, des détails peu connus et qui éclairent une situation sur laquelle, si l'on ne se fait point illusion, on s'ef-
1. Vollaire, Œuvres complètes (Ueuchot) , t. LVil, p. COô. Lettre <ie Yoluire à la comtesse de Lutielbourg ; aux Délices, 30 septembre
COMIQUE HÉSITATION DE STANISLAS
force de donner le change. Des démarches avaient été faites auprès de Stanislas, qui les aurait accueillies avec plus de faveur, s'il n'eût pas deviné le but secret de ce fin renard.
J'étais à Lunéville, rapporte un personnage qui ne va pas tarder à entrer en scène... Et, un jour, en présence du roi de Pologne^ la conversation tomba sur Voltaire; il venait d'écrire à ce prince, qu'il avait cinq cent mille francs qu'il désirait de placer dans l'acquisition d'une terre en Lorraine, pour aller mourir, disait-il, dans le voisinage de son Marc- Aurèle; mandant en même temps au père Menoux, son ami et le mien, ces propres paroles lues et copiées par moi : Mon âge et les sentimens de religion, qui n'abandonnent jamais un homme élevé chez voua, me persuadent que je ne dois ftas mourir sur les bords du lac de Genève^,..
Stanislas ne demandait pas mieux de le ravoir à sa cour, et Tamour qu'il avait pour la Lorraine lui faisait désirer aussi d'attirer dans le pays les cinq cent mille livres de Voltaire. Mais Je ne me fie pas à lui, disait Stanislas; je sais qu'il voudrait bien s'ouvrir une porte pour rentrer en France, c'est ce qui lui fait jouer la religion avec Menoux. Cependant, s'il était raisonnable, je le verrais avec plaisir; mais comment s'en assurer*?
Cette arrière-pensée du roi de Pologne est d'une candeur comique. Ce ne «era pourtant pas le motif
t. Nous maintenons la traduction de Suard, bien quMl ne s'astreigne pas, comme il le déclare, à une scrupuleuse littéralilé, nous contentant de restituer ce qu'il a cru devoir supprimer par une convenance qui n'existe plus, ces trois lignes béates, entre autres, adressées au père Menoux, et dont ni Menoux ni Stanislas ne furent dupes.
2. Saverio Bettinelli, Opère (Venezi.i, 180 i), t. XXI, p. 23. Lettere a Lesbia Cidonia sopragli epigrammi dul Diodore DelÛco, letteralU. Cette Lesbia était une comtesse Pauline Suardo Grismondi, et Diodore Delfino le nom sous lequel l'abbé Bettinelli était désigné à Tacadémie des Arcades.
LA COUR DE FRANCE CONSULTÉE. ai!)
qu'il alléguera auprès de la cour de Fnmee ; car la débonnaire majesté sait bien qu'en dehors du gouvernement de sa propre personne, elle n'est guère libre de prendre la moindre détermination sans en demander et en obtenir l'agrément de son auguste gendre. Aussi en fait-elle écrire au ministre par M. de Lucé, chargé d'affaires de France à Lunéville, le frère de M. de La Galaizière. Voici la dépêche datée de Commerci, où était le prince, à la date du 15 juillet.
... M. de Voltaire, Monseigneur, est dans le dessein d'acquérir une terre en Lorraine et de venir s'y établir. Le roi de Pologne m'a fait l'honneur de m'en parler, et ce prince parott assez disposé à le recevoir dans ses États, espérant qu'il s'y comportera avec sagesse et circonspection. Dans le cas où est Sa Majesté d'être presque entièrement privée delà vue, un homme tel que M. de Voltaire lui seroit d'une grande ressource pour la distraire de l'ennui où sa situation la plonge souvent. Cependant elle ne lui accordera pas la permission qu'il désire, qu'elle ne sache auparavant si le roi, son gendre, l'approuvera. Si vous me faites l'honneur, Monseigneur, de me faire part des intentions de Sa Majesté à cet égard, je les ferois connoître au roi de Pologne.
La réponse de M. de Choiseul, qui venait de succéder à l'abbé de Demis, n'était pas encourageante, et, bien que l'on fit semblant d'en laisser le tout au duc de Lorraine, cela était aussi concluant que possible, et l'on ne s'y méprit point à Commerci.
...Quant au projet du sieur de Voltaire de former un établissement en I^orraine par l'achat d'une terre dans ce ^uché, Sa Majesté le connolt assez pour pouvoir se décider par elle-même, et je suis persuadé qu'elle ne fera rien làdessus qui ne soit agréable au roi*...
1 . Comte d'Haussonville, Histoire de la réunion de la Lorraine ù
VOLTAIRE IGNORE CES POURPARLERS
Il est bien à regretter que cette réponse soit sans date. Nous avons tout lieu de croire qu'on la fit attendre, puisqu'elle n'était pas encore parvenue en Lorraine au départ de Bettinelli, qui se trouvait au plus tôt aux Délices vers le 20 novembre* (1758). Mais l'auteur de Mérope avait renoncé à ces projets bien auparavant, et il ne nous semble pas qu'il ait été instruit de la négociation dont il avait été l'objet à Versailles : a J'ai été sur le point, écrivait-il à Tronchin, d'acheter auprès de Nancy une très-jolie terre ; ce qui aurait assuré à mes héritiers un fonds plus soUde que des papiers sur le roi et sur la Compagnie des Indes. Le marché était très-avantageux, et c'est pour cela qu'il a manqué^. » L'on nous donne cette lettre à la date inadmissible du 2 septembre'; mais, à celle du 15 octobre, nous le trouvons déterminé à entrer en marché delà terre de Ferney*. Bettinelli, lui aussi, ne précise pas l'époque de son séjour aux Délices; mais, quand
la France ( Lévy, Paris, 1859 ), t. IV, p. 530, 660. M. le comte d'Haussonville a recueilli ces deux pièces diplomatiques aux ArchiTct des affaires étrangères. Collection Lorraine.
1 . Choiseul, rappelé par une lettre de Bemis du 3 novembre, ne quitta Vienne que le 15 du même mois ; et il est présumable qu'il ne répondit pas dès le débotté à cette lettre déjà ancienne, mais qui n'avait rien de bien pressé , puisque Ton ne voulait point entendre à des arrangements qui auraient eu pour but de rapprocher de Parii ce terrible homme.
2. Voltaire, Lettres inédites (Didier^ 1857), t. I, p« 533. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon ; Délices, 2 septembre 1758.
3. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVIl, p. 005. Lettre de Voltaire à la comtesse de Lutzelbourg ; 20 septembre 1 758.
4. Ihîd., t. LVII, p. 617. Lettre de Voltaire à M. Fabry, maire de Gex; Fernex, 15 octobre 1758. Cette lettre est datée de Fernex , qu'il appellera bientôt Ferney , et qui ne lui appartient pas encore.
PREMIÈRE ENTREVUE
il y vint, quoique récente, Tacquisition de Ferney n'était plus à faire. La relation de labbé est curieuse, bien qu'il n'ait pas toujours compris cette finesse, cette raillerie surtout, qu'il appréhendait au point que, sans les instances du roi de Pologne, il eût brûlé la demeure du poëte. En effet, la rencontre était rude et l'abord terrible pour ceux qui n'étaient pas au fait de cette pétulance, de cette vivacité d'épilep tique que mitigeait aussitôt un rire doux et caressant. Laissons la parole à Tltalien qu'on reçut avec de grandes démonstrations qu'il ne tint qu'à lui de prendre pour des épigrammes, comme il n'y était que trop porté.
Lorsque j'arrivai aux Délices, il était dans son jardin; J*allai vers lui, et lui dis qui j'étais... « Quoi! s'écria-t-il, un Italien, un jésuite, un Bettinelli ! c'est trop d'honneur pour ma cabane. Je ne suis qu'un paysan, comme vous voyez, ajouta-t-il, en me montrant son bâton qui avait un boyau à l'un des bouts et une serpette à l'autre : c'e?t avec ces outils que je sème mon blé, comme ma salade, grains à grains; mais ma récolte est plus abondante que celle que je sème dans les livres pour le bien de riiumanité. » Sa singulière et grotesque figure fît sur moi une impression à laquelle je n'étais pas préparé. Sous un bonnet de velours noir qui lui descendait jusque sur les yeux, on voyait une grosse perruque qui couvrait les trois quarts de son visage; ce qui rendait son nez et son menton encore plus saillants qu'ils ne sont dans ses portraits. U avait le corps enveloppé d'une pelisse de la tête aux pieds; son regard et son sourire étaient pleins d'expression. Je lui témoignai le plaisir que j^avais de le trouver dans un si bon état de santé, qui lui permettait de braver ainsi la rigueur de l'hiver. « Ohl vous antres Italiens, me répondit-il, vous vous imaginez que nous devons nous blottir dans des trous, comme les marmottes qui habitent au ^mmet de ces montagnes de glace et de neige; mais vos Alpes ne sont pour nous qu'un spectacle et une belle perspec-
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tivc. Ici, sur les bords de mon lac Léman, défendu contre les vents du nord, je n'envie point vos lacs de C6me et de (luarde. Dans ce lieu solitaire, je représente Catulle dans sa petite Ile de Sermione; il y faisait de belles élégies, et je fais ici de bonnes géorgiques>.»
Xavier Bettinelli n'était pas le premier venu. C'était un des meilleurs poètes et des lettrés les plus distingués de ritalie contemporaine. 11 avait composé des tragédies, des poèmes, des épigrammes, des poésies légères, restreignant son vol à mesure que Fimagina-
tion, combattue par un goût plus sur et plus exigeant, perdait de sa force et de sa fougue ; phénomène trèslogique , bien qu'on s'étonne un peu que l'honmie qui débute par des épopées finisse par des épigrammes et de petits vers. Il était venu avec l'alné des princes de Hohenlohe et était allé loger au collège Louisle-Grand. Il n'était pas demeuré complètement inaperçu et perdu dans la foule, puisque (c'est-lui-méme qui nous l'apprend) dans cette nuée d^épigrammes et de chansons qui couraient la ville, il ne laissa pas de s'en trouver quelques-unes à son adresse, a J'avoue, dit-il, que ma vanité en fut médiocrement flattée ; et je pris le parti, pour me dérober à ce genre de renommée, de regagner la frontière et d'aller faire une visite à Voltaire, qui m'y avait invité ^. » Nous avons interrogé les sottisiers du temps, et nous n'avons rien rencontré qui s'appliquât de près ou de loin à Bettinelli , dont nous n'entendons point suspecter la
1. Saverio BetUnelU, Opère (Veneiia, 1801 ), I. XXI, p. 24, 35. Lettera lU.
LES BALAYURES DE MADAME DE GRAFIGNY
sincérité, bien qu'il soit douteux que son importance, dans un pays si peu au fait des littératures étrangères, ait dû lui attirer de si glorieuses avanies.
Toutefois , sa situation auprès du jeune prince Tavait introduit dans la meilleure société, et il s'était frotté à des gens de plus d une sorte. Il était reçu chez M. le Dauphin, et il était même dans son antichambre quand celui-ci, tenant à la main un exemplaire du livre de V Esprit , se dirigea vers l'appartement de sa mère pour lui montrer les belles choses que son maître d'hôtel faisait imprimer. L'abbé rencontrait Helvétius, s'il n'était pas des habitués de la rue Sainte-Anne , chez madame de Grafigny, la tante de sa femme ; et il s'attendait à la trouver très-engouée d'une œuvre qui d'ailleurs faisait un bruit énorme. « Croiriez-vous bien, me dit-elle un jour, qu une grande partie de V Esprit^ et presque toutes les notes , ne sont que des balayures de mon appartement ; il a recueilli ce qu'il y a de bon de mes conversations, et il a emprunté à ma livrée une douzaine de bons mots. » Cela est un peu fort, bien que Helvétius passât pour faire parler les gens, tirer d'eux ce qu'ils] avaient de moelle, et faire de tout cela une moisson qu'il appropriait à son usage.
Bettinelli arrivait aux Délices presque à titre d'ambassadeur, mais il lui fallut tout aussitôt renoncer à ce caractère.
Je lui présentai alors la lettre que le roi de Pologne m'avait remise pour lui; au premier regard, je vis bien qu'il devinait l'objet de ma visite, et que quelque épigrammc (l'abbé en voyait partout) allait tomber sur ma royale com-
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mission. « Oh! mon cher, s'écria-t-il en prenant la lettre de mes mains, restez avec nous; on respire ici l'air de la liberté, l'air de l'immortalité. Je viens d employer one assez grosse somme d'argent pour acheter un petit domaine près d'ici (Ferney); je ne songe plus qu'à y terminer ma vie loin des fripons et des tyrans... » Ce peu de mots du rusé vieillard me firent comprendre qu'il n'y avait plus de négociation à entamer, et me dépouillèrent tout d'un coup des honneurs de l'ambassade*.
L'abbé, qui redoutait fort cette moquerie fait*? homme, trouva un Voltaire constamment souriant, constamment aimable , lisant ses poésies pour lui en dire les choses les plus flatteuses. 11 commençait à se demander où étaient les griffes ^ et si l'on n'avait pas indignement calomnié le grand honune. Tronchin ne néghgea rien pour le détromper à cet égard.
11 se disait quelquefois mourant, d'autres fois il était redevable à Tronchin de la vie et de la santé; mais en même temps il se moquait de la médecine et du médecin. Tronchin, do son côté, n'était guère content de son malade. Lorsque j'annonçai à cet habile homme que j'allais partir : « C'est fort bien fait, me dit-il, il est vraiment étonnant que depuis que vous êtes ici, il ne vous ait pas fait essuyer quelquesunes de ses boutades accoutumées : Nemo sic impar sibi, dice, Partez f mon père, bien peu d'honnêtes gens peuvent se vanter d'une telle égalité d'humeur voltairienne *.
Le philosophe et le jésuite se séparèrent les meilleurs amis du monde, et entretinrent dans la suite
1. Saverio Betlinelli , Opère (Veoezia, 1801), p. 25, 26. Lcttera Ul. Gomme on le voit , quand Betlinelli avait pris coogé de Staiiislafl, la réponse du duc de Choiseul était encore à venir.
2. Ces deux lignes en italique sont en français dans le teite.
ÉCLECTISME DE L'ABBÉ
une correspondance pleine d'aménité. Bettinelli se rendit à Marseille , de là à Nîmes , repassa par Gênes en Italie, et arrivait à Parme en 1759. Tl regagnait ensuite sa bien-aimée Vérone , cette Florence de l'État vénitien, comme il l'appelle. Un climat délicieux, une situation charmante, les beaux-arts et les belles-lettres en honneur, sans qu'il fût besoin de les encourager et de les protéger, un amphithéâtre romain, un théâtre moderne digne de Rome, c'était plus qu'il n'en fallait pour mériter et déterminer ses préférences. «Tout cela m'a fixé ici, écrivait-il à Voltaire, et m'y fait trouver les agréments nécessaires à mon état... Votre Histoire, dont vous mcfites présent, est toujours auprès de moi ; les Bossuet, les Bourdaloue, les Pétau, se trouvent quelquefois un peu gênés dans ce voisinage, mais les Montesquieu, les Buffon, les d'Alembeil n!en sont que plus à leur aise, ainsi que plusieurs Italiens anciens et modernes*. » On sent là un esprit modéré, répondant par un sourire ou le silence à ces saillies téméraires et malsonnantes comme l'auteur de la Henriade n'en laissait que trop échapper. Il aurait bien voulu rendre à Vérone l'hospitalité qui lui avait été accordée de si bonne grâce aux Délices. Mais on ne lui laissa pas cet espoir. « Si j'étais moins vieux, lui répondait-on, si j'avais pu me contraindre^ j'aurais certainement vu Rome, Venise et votre Vérone ; mais la liberté suisse et anglaise , qui a toujours fait ma passion , ne me
1. Laverdet, Catalogue d'autographes du samedi 23 novétnbre 1861, p. 14, tfi tO. Lettre de Bettinelli à Voltaire; Vérone, 10 novembre 1769.
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pennet guère d'aller dans votre pays voir les frères inquisiteurs, à moins que je n'y sois le plus fort. Et comme il n'y a pas d'apparence que je sois jamais ni général d'armée, ni ambassadeur, vous trouv«*rez bon que je n'aille point dans un pays où l'on saisit, aux portes des villes, les livres qu'un pauvre voyageur a dims sa valise'... »
Voltaire n'allait plus songer qu'à s'étendre dans ce coin privilégié de la Suisse, qu'à s'y créer un cheisoi digne d'un roi et où les rois ne Tiraient pas troubler. Sa première lettre écrite de Ferney est datée du 20 novembre ; mais l'achat définitif est des premiers jours du mois. Nous l'avons vu , plein d'enthousiasme, apprendre à ses amis son acquisition dos Délices; la joie sera la même, son empressement à leur faire connaître son agrandissement le même ; il l'écrira à Cideville en entremêlant tout cela de citations d'Horace^; il l'écrira à Thiérioi^ Trompette^ comme il lui arrive de l'appeler, avec tous les détails qu'il veut que l'on sache à Paris '. On se demande ce qu'il roulait dans sa tête et pourquoi cette acquisition nouveUe. Nous ne sommes pas pourtant au bout de cette fureur d'acheter et de bâtir, et voilà un quîitrième château qui vient compléter son système de défense, car il tient à avoir le pied sur plus d'un pays. Nous voulons parler du comté de Toumay que le pré-
1. Vollaire, Œuvres complètes (IJcucliot), l. LIX, p. 355. Lettre de VoUaire au R. P. Bettinelli ù Vérone: mans 1761.
2. Ibid., t. LVII, p. 634, 635. Leilre de Voltaire à Gidefine; Ferncv, 25 novembre 1758.
3. Ibid., t. LVII, p. 64*2, 643. Lettre de VolUire à Thiériot; Femey, 6 décembre 1758.
CAUSES DÉTERMINANTES
sident de Brosses lui cédait à vie. Mais laissons-lui exposer les motifs et énumérer les raisons très-raisonnables de ces apparentes folies.
Après avoir pris le parti, écrit-il à Tronchin de Lyon , de rester auprès de votre lac, il fallait soutenir ce parti; mais vous savez qu'à Genève il y a des prêtres comme ailleurs. Vous n'ignorez pas qu'ils ont voulu me jouer quelques tours de leur métier; ils ont continuellement répandu dans le peuple que j'étais venu chercher un asile dans le territoire de Genève, et ils ont feint d'ignorer que j'avais fait à Genève l'honneur de la croire libre et digne d'être habitée par des philosophes. J'ai opposé la patience et le silence à toutes les manœuvres; j'ai pris une belle maison à Lausanne, pour y passer les hivers; et enOn je me vois forcé d'être le seigneur de deux ou trois présidents, et d'avoir pour mes vassaux ceux qui osaient essayer de m'inquiéter. J'ai tellement arrangé Tachât deTournay, que je jouis pleinement et sans partage de tous les droits seigneuriaux et de tous les privilèges de l'ancien dénombrement
La terre de Ferney est moins titrée, mais non moins seigneuriale : je n'y jouis des droits de l'ancien dénombrement que par grâce du ministre; mais cette grâce m'est assurée... les deux terres, l'une compensant l'autre, me produisent le denier vingt; et le plaisir qu'elles me donnent est le plus beau de tous les deniers... EnOn je me suis rendu plus libre en achetant des terres en France que je ne Tétais, n'ayant que ma guinguette de Genève et ma maison de Lausanne. Vos magistrats sont respectables; ils sont sages; la bonne compagnie de Genève vaut celle de Paris. Mais votre peuple est un peu arrogant et vos prêtres un peu dangereux ^
Voltaire nous dit là nettement sa pensée : il est Suisse et bien Suisse; mais, au besoin et d'un bond,
I. VolUire, Lettrée inédites (Paris, Didier, 1857), t. 1, p. 637, 538. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon; Délices, 4 3 décembre
UN COMTÉ A FAIRE RIRE
il est dans Ferney , il est en France , et il se moque de messieurs de Genève. Est -il inquiété par le ministère , les Délices sont genevoises , il s'y réfugie jusqu'à ce que Ton se soit entendu et que le danger ait disparu. Cela est* élémentaire , mais n'explique point l'acquisition de Tournay. Dans celle-ci, comme dans toutes les choses de ce monde, il y eut du hasard. Si Ton fut tenté, ce ne fut pas par l'aspect florissant des Ueux ; le château était en ruines et la terre en mauvais état.
Vous souvenez-vous, écrit-il à d'Argental, que, quaud je me fis Suisse, le président de Brosses vous parla de me loger dans un château qu'il a entre la France et Genève? Son château était une masure faite pour des hiboux; un comté, mais à faire rire; un jardin, mais où il n'y avait que des colimaçons sans blé, et des étables sans vaches. II y a de tout actuellement, parce que j'ai acheté son pauvre comté par bail emphytéotique, ce qui, joint à Ferney, compose une grande partie du pays qu'on peut rendre aisément fertile et agréable. Ces deux terres louchent presque à mes Délices. Je me suis fait un assez joli royaume dans une république*...
Ce pauvre comté, ce comté à faire rire, permettait de porter le titre de comte de Tournay, qui s'alliait à ravir au titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi ; et, quoi qu'on dise, on ne dédaignera pas plus de le porter dans les grandes occasions que les pelisses de martre zibeline, ce glorieux témoignage d'estime et d'admiration d'une auguste souveraine. A Thiériot, qui ignorait encore ces importantes transactions, et dont la lettre s'était croisée avec celle qui l'instrui-
1. Voltaire, OEuvres complétée {Beuchoi)^ t.' LVll, p. g47, 6i8. Lettre de Voltaire à d'Argental; au\ Délices^ 19 décembre 1768.
ACTIVITÉ VERTIGINEUSE
sait de Tachât de Ferney, il répondait avec une joie qu'il ne cherchait pas à contenir : a Vous vous trompez, mon ancien ami, j ai quatre pattes au lieu do deux ; un pied à Lausanne, dans une très-belle maison pour l'hiver; un pied aux Délices près de Genève, où la bonne compagnie vient me voir : voilà pour les pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney et dans le comt4^ de Tournay, que j'ai acheté , par bail emphytéotique , du président de Brosses * . »
Mais il n'est pas encore seigneur de Ferney, les signatures ne sont pas échangées , qu il ne fait pas difficulté de prendre en main les intérêts de ses futurs vassaux et leur défense contre les persécutions du curé de Moens, qui a déclaré a qu'il les poursuivrait à toute outrance. » Les chemins ont éveillé sa sollicitude. Un vassal de Ferney, un IJenevois, M. Mallet, a gâté la voie en faisant construire sa maison; et, la maison b&tie, ne s'est point inquiété des dégâts : le poëte prétendra qu'il contribue largement aux réparations nécessaires. Le reste de la route étajxt continuellement sous les eaux, les communications se trouvaient fréquemmeiit interrompues, et c'était là un tort considérable dont se ressentaient également tous les habitants du pays. « N'est-il pas de l'intérêt de mes paysans qu'ils travaillent à leur propre chemin? Je suis d'autant phis en droit de le demander, que je leur fais gagner à tous, depuis deux mois, plus d'argent qu'ils n'en gagnaient auparavant dans un»^ année... Je me chargerai, si on ordonne des conées,
I. VolUiro, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVIJ, p. 65 t. Lettn^ de VolUire à Thiériot; aux Délicea, 24 décembre 17 &8.
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de donner aux travailleurs un petit salaire * . » Comme on le voit, nous ne sommes pas en présence d'un roi fainéant. 11 se trouve aux prises avec le directeur du domaine, à propos du centième denier ; et c'est tout aussitôt une succession de lettres dont il accable M. de Chauvelin, et à la séduction, à la câlinerie desquelles il est bien difficile de répondre par un refus ^. Ne le plaignons pas, il est dans son élément, et tous ces tracas entrent dans son hygiène.
Voltaire, aux Délices, se voyant à la tête de six juments , avait acheté un bel étalon danois, auquel on ne pouvait reprocher que la somme des années ; mais c'était sans doute le pire des défauts pour ce qu'on attendait de lui, et le poëte se vit complètement déçu dans ses espérances de progéniture. Il ne se rendit à cet égard qu'après s'être longtemps et opiniâtrement gendarmé contre la plus manifeste évidence. Il y a làdessus des légendes saugrenues que nous nous garderons bien de répéter, et le genevois Huber reproduisit même un de ces épisodes grotesques dans un petit tableau de genre , exquis de vérité , de finesse , voire de délicatesse , dont le marchand ne voulait pas moins de dix ou douze louis ^. L'essai n'était pas encourageant. Mais le poëte était obstiné; l'ambition lui était venue avec les grandeurs, et, loin de se rebuter,
1. Voltaire, (£uvrci comptâtes (Beuchoi)^ t. LVUl, p. 1, 2, 3, Lettre de Voltaire à M. Fabry ; Ferney, 3 janvier t759.
2. Voltaire à Femey (Paris, Didier, 1860), p. 384, 385, 38C, 388. Lettres de Voltaire à M. de Chauvelin (Jacques-Bernard), intendant des ûnances; des 3 et 9 février, M et 20 mars 1759.
3. Grimm, Correspondance /irféra/re (Paris, Furne, 1829), l. IV, p. 38, 39, 40.
VOLTAIRE FONDE UN HARAS
il forma le dessein de créer à ses frais un établissement de haras. Et ce n'était pas une idée enTair, ainsi qu'en enfantent les imaginations vives, sans y donner d'autres suites. Il écrivait au marquis de Voyer, intendant des écuries du roi :
Mon sérail est prêt, monsieur, il ae me manque que le sultan que vous m'avez promis. On a tant écrit sur la population, que je veux au moins peupler le pays de Gex de chevaux, ne pouvant guère avoir l'honneur de provigner mon espèce... Mon seul objet, monsieur, est de seconder vos vues pour le bien de l'État; je n'ai nul besoin du titre glorieux de garde-étalon du roi, pour avoir quelques franchises qu'on dit être attachées à ce noble caractère... Au reste, monsieur, pour me faire respecter de tous les palefreniers et de toutes les blanchisseuses du pays de Gex, je voudrais, sous votre bon plaisir, prendre le titre pompeux de directeur ou de lieutenant des haras dans toute l'étendue de trois ou quatre lieues. Un jésuite missionnaire portugais raconte qu'un mandarin lui ayant demandé à Macao quel était un homme qui venait de lui parler assez Ûèrement, le jésuite lui répondit : C'est celui qui a l'honneur de ferrer les chevaux de l'empereur de Portugal, roi des rois : aussitôt le mandarin se prosterna*.
La réponse de M. de Voyer est aimable et spirituelle. « Je ne me serois jamais cru dans le cas, lui disait-il, de parler de haras à l'auteur d'Alzire; mais puisque les haras font un point dans le tout^ et que c'est Voltaire qui m'y invite, je profite de l'occasion pour entrer dans quelques détails. » Il s'en faut de beaucoup qu'il soit à même de soutenir, comme il le souhaiterait (et c'est
t. Voltaire, Lettren inédites (Paris, Didier, 1857), 1. 1, p. 284, 385. Lettre de Voltaire au marquis de Voyer ; Ferney, 5 mai 1759. Date fautive, puisque la rAponse du marquis est du 31 Janvier.
RÉPONSE BIENVEILLANTS DE M. DE VOYEH
pour lui un véritable désespoir), ces établissements d'une si incontestable utilité; et Tune des conséquences de son impuissance sera de ne satisfaire qu'en partie à la requête du poëte. a La première fois, ajoutet-il, que j 'enverrai des chevaux en Bresse, j'en désignerai un pour vous ; M. le comte de Grangeac^ notre inspecteur, aura ordre de vous l'envoyer. Ce comte de Grangeac a un fils capitaine de cavalerie ; ce fils est un bon sujet, et, s'il le mérite, je lui destine par la suite la place de son père. Vous voyez par là l'impossibilité où je suis de vous accorder la seconde chose dont vous me parlez * ... » L'auteur de la Henriade regretta un peu ce titre, qu'il postulait en badinant ; mais ou lui promettait un étalon, et c'était bien l'important. Il ne tardait pas à être indemnisé d'ailleurs de ce refus par une faveur plus sérieuse. Il brûlait d'obtenir le brevet de Ferney, et était en instance auprès de M. de Clioiseul qui, voulant sans doute racheter ses torts secrets, acquiesça à tout ce qu'on lui demanda avec la grâce et la facilité inhérentes à son caractère.
Si j'avais pu deviner, s'écrie Voltaire, enivré et désespéré tout à la fois, que M. Je duc de Choiseul pousserait ses bontés, que je vous dois, jusqu'à parler de moi dans la chambre du roi, j'aurais, moi, poussé l'insolence jusqu'à demander dans le brevet l'insertion des droits de Tournay; cela n'aurait rien coûté, et celte grâce si naturelle était tout aussi facile que l'autre. Ma modestie m'a perdu , je n'ai pas eu la témérité de parler de moi; je n'ai demandé les droits d« Ferney que pour ma nièce; Tournay ne regardait que moi,
1. Marquis d'Argenaon, Mémoires (Jannet), t. V, p. 74, 75, 76. Lettre du marquis de Voyer à Voltaire; aux Ormes, le 31 JanTier
PAVEUR INCOMPLÈTE
et je me suis tu. Maintenant que mon brevet pour Ferney est obtenu, je n'ai pas l'insoJence d'en demander un second pour Tournay. Figurez-vous quel plaisir ce serait d'avoir deux terres entièrement libres, et comme cela irait à Tair de mon visage*...
Vraiment il faut plaindre le solitaire des Délices, qui s'est perdu par trop de modestie et de discrétion, et qui aurait été si heureux pourtant de faire coup double ; mais on le connaîtrait peu, si Ton pouvait croire qu'il se soit résigné. Ce brevet qu'il n'a pas, qu'il se mord les doigts de n'avoir pas demandé, il l'aura ou le ministre dira pourqqoi. Cette lettre à d'Argental, où joies et regrets sont formulés avec la môme plaisante vivacité, est à la date du 3 juin; Voltaire, n'y tenant plus, peut-être quelques minutes après avoir dépêché ces lignes, se ravisait, avec la soudaineté de son organisation si mobile, et griffonnait cette autre épître à M. de Chauvevelin, où il lui peignait tous ses regrets (pourquoi ne pas dire ses remords?) d'avoir été si réservé.
Je n'ai pas, dit-il, après avoir énuméré toutes les conséquences graves pour lui d'une omission qui va l'entraîner dans des procès sans issue, je n'ai pas, en vérité, le courage de demander au roi un second brevet; mais je suis persuadé qu'un mot de vous vaudrait une patente. Si vous aviez la bonté de dire à MM. de Faventines, Drouet ou autres, que le roi m'a accordé un brevet de franchise de tous droits à Ferney, et que vous regardez ce brevet comme une conséquence des droits que M. de Brosses m'a transmis à Tournay; si enûn vous pouviez leur remontrer que, la chose étant litigieuse, on doit pencher du côté de la faveur; si du moins vous daigniez exiger d'eux un délai pendant lequel il se
U Voltaire, 0£tit>re«comp/éie« (Beuchot), t. LVIII, p. 107. Lettre de Voltaire à d'ArgenUl; 3 juin 1759.
U CONFIRMATION DE TOURNAY
pourrait, à toute force, que je fusse assez insolent pour demander un petit root de confirmation pour Tournay, je vous aurais la plus sensible obligation du monde ^
Nous avons parlé plus haut de la facilité du duc de Choiseul; mais Voltaire s'était fait recommander auprès du ministre par la favorite à laquelle il n'avait pas hésité à s'adresser, car il ne craint pas de frapper à toutes les portes et d'importuner son monde. Il comptait sur ses belles paroles pour se faire absoudre, et il n'avait pas tort.
Je ne veux pas mourir, écrivait-il au duc de La Vallière, sans avoir envoyé une ode pour madame de Pompadour. Je veux la chanter fièrement, hardiment, sans fadeur; car je lui ai obligation. Elle est belle, elle est bienfesante, sujet d'ode excellent. Elle a eu la bonté de recommander à M. le duc de Choiseul un mémoire pour mes terres, terres libres comme moi, terres dont je veux conserver Tindépendance comme celle de ma façon de penser... Je me suis fait, ajoutait-il, un drôle de petit royaume dans mon vallon des Alpes; je suis le vieux de la Montagne, à cela près que je n'assassine personne... Savez-vous bien, monsieur le duc, que j'ai deux lieues de pays, qui ne rapportent pas grand'chose, mais qui ne doivent rien à personne*?
Que l'on ne dise pas que ces détails soient oiseux et puérils; ils peignent, mieux que tous les portraits, cette nature si étrangement mobile, qu'en moins d'une seconde elle aura changé de projet; si opiniâtre, qu'elle reviendra, malgré l'obstacle, cent et cent fois
t. Voltaire à Ferney (Paris, Didier, !860), p. .390. Lettre de Voltaire à M. de Chauvelin ; à Lausanne, 3 juin 1759.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVill, p. 127. Lettre de Voltaire au duc de La Vallière; aux Délices (17&9).
SITUATION CRITIQUE DE FRÉDÉRIC
à la charge, et par tous les chemins, sans se rebuter, sans déserter jamais le champ de bataille.
La correspondance de Frédéric et du poôte se continuait toujours. L'on se faisait des caresses ou Ton se disait des duretés; mais il y avait comme un besoin de communiquer, de se retrouver, au moins par la pensée, chez ces deux esprits si différents, qui ne se ressemblaient que par leur commune supériorité, par l'amour des belles-lettres et leur haine mutuelle pour les religions et les prêtres. Jusqu'à Rosbach, l'auteur de la Henriade^ du reste comme toute l'Europe, estimait que le Salomon du Nord ne saurait échapper à son sort, et à ses yeux, comme aux yeux de Frédéric même, il ne s'agissait plus que de décider la façon la plus digne de finir. A cet égard, ils ne pouvaient être d'accord : le premier était résolu à tomber en héros de roman; le second, qui n'était poëte, s'il l'était, que dans ses vers, et qui, au fond, avait le positivisme un peu étroit d'un bourgeois de Saint- André-des-Arts, ne voulait pas entendre à un dénoûment qui aurait fait pâlir ceux de ses tragédies. Heureusement pour «Luc», sinon pour nous, M. de Soubise changeait le dénoûment: le roi de Prusse était sauvé. L'était-il pour plus d'un jour? C'était une tout autre question, et, vraisemblablement, tôt ou tard le nombre, en dépit de l'ineptie de nos généraux, finirait par l'accabler. Quoi qu'il en soit, et de quelque côté que tournât la fortune, il ne négUgeait pas d'en informer son ancien chambellan, de ce ton dégagé, sarcastique, supérieur aux événements, qui n'est pas exempt, toutefois, d'une visible affectation. Voici comment il s'exprimait sur la
LE DON QUICHOTTE DU NORD
bataille de Zoradorf ou de Custrin , gagnée par lui, non sans une grande perte des siens :
Je suis fort obligé au solitaire des Délices de ia part qu'il prend aux aventures du Don Quichotte du Nord : ce Don Quicliotte mène la vie des comédiens de campagne , jouant tantôt sur un théâtre, tantôt sur l'autre, quelquefois sifflé, quelquefois applaudi. La dernière pièce qu*il a jouée était la Thébaide; à peine y resta-t-il le moucheur de chandelles. Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci; mais je crois, avec nos bons épicuriens, que ceux qui se tiennent sur l'amphithéâtre sont plus heureux que ceux qui se tiennent sur les tréteaux*.
Avec une telle infériorité de forces, il n'était pas permis de faire de finîtes. Frédéric se laisse surprendre dans son camp, à la journée de Hochkirch (14 octobre), et perd dix mille hommes de ses troupes, avec le maréchal Keith et le prince Maurice d'Anhall. Mais, grâce à des prodiges de sang-froid, de résolution et d'habileté, il réussit une fois de plus à échapper à l'enlacement de ses ennemis. « Nous sommes encore debout, écrivait-il à Voltaire quelques jours après *. »
Mais un coup terrible le frappait à l'heure où il aurait eu besoin de toute la possession de soi-mênae, et venait arracher un cri de douleur h cette âme bronzée, peu tendre, dont la sensibilité n'était pas, assurément, la vertu dominante. Le jour de la victoire de Custrin, s'éteigaait cette sœur héroïque, cette margrave de Bayreuth, dont le grand cœur égalait Tintelligence,
1. Voltaire, OEuvret complètet (Beuchot), t. LVU, p. 609. Lettre de Frédéric à Voltaire; de Ramenau, 28 septembre 1758.
2. Ibid., t. LVU, p. 0?5. Lettre de Frédéric à VolUire; novembre
MORT DE LA MARGRAVE DE BAYREUTH
et qiii méritait d'assister au triomphe final de son frère. « Il y a des malheurs réparables par la constance et par un peu décourage, écrivait Frédéric à Voltaire; mais il y en a d'autres contre lesquels toute la fermeté dont on veut s'armer et tous les discours des philosophes ne sont que des secours vains et inutiles. Ce sont de ceux-ci dont ma malheureuse étoile m'accable dans les moments les plus embarrassants et les plus remplis de ma vie *. » Bien qu'à un certain instant cette princesse originale ait écrit des Mémoires qui sont loin d'être à la louange du Salomon du Nord comme du reste de la famille, elle méritait cette tendresse et ces regrets par son attachement sincère, son admiration, son dévouement pour ce frère au sort duquel son bonheur et sa vie étaient attachés. Aussi Frédéric aurait-il voulu perpétuer le souvenir de ses vertus et de son affection dans une œuvre impérissable comme sa douleur. Il s'adressa, dans un tel but, h Tauteur de la Benriadcy qui ne pouvait décliner une pareille tAche, et envoyait bientôt après une ode commençant par ce vers :
Ombre illustre, ombre chère, âme héroïque et pure*...
dans laquelle il faisait entrer a les langueurs, les tourments, ministres de la mort », et qui ne satisfit que médiocrement celui à la requête duquel il l'avait composée. « Il faut, lui mandait Frédéric, que toute l'Europe
1. VolUire, Œuvres compléiet (Beuchol), t. LVll, p. 028. Leltre d« Frédéric à Voltaire; du 6 novembre 1768.
9. Ibid., t. LVH, p. 038. Letlre de Voltaire à Frédéric; décembre 1758.
S0 UTILE POST-SCRIPTUM
flatteur que blessant, et le roi de Prusse n'a pas trop à se formaliser; mais, parfois, Tamertume l'emporte et sécarte du respect dû à Tauguste correspondant, et le Salomon du Nord relève cet étourneau sexagénaire avec une indulgence paterne où se mêle, il est vrai , le persiflage et la moquerie, a Mais êtes-vous sage? lui dit-il en un curieux post-scriptum. Apprenez, à votre âge, de quel style il convient de m'écrire. Comprenez qu'il y a des libertés permises et des impertinences intolérables aux gens de lettres et aux beaux esprits. Devenez enfln philosophe, c'est-à-dire raisonnable. Puisse le ciel, qui vous a donné tant desprit, vous donner du jugement à proportion M » Si Voltaire confesse à son royal ami le channe qu'il exerce sur lui, malgré tant de motifs de rancune, Frédéric n'hésite pas à faire le même aveu, avec cette nuance de scepticisme, qui n'était pas seulement dans son esprit : a Je sais bien que je vous ai idolâtré, tant que je vous ai cru ni tracassier ni méchant; mais vous m'avez joué des tours de tant d'espèces N'eu parlons plus ; je vous ai tout pardonné
d'un cœur chrétien. Après tout, vous m'avez fait plus de plaisir que de mal. Je m'amuse davantage avec vos ouvrages que je ne me ressens de vos égralignures^... » Au fond, cela pouvait passer pour des caresses, des caresses de lion en belle humeur ; et le poëte s'autorisait de ce mélange de brusqueries et de
1. Voltaire, OEMVfM comp/éic« (Beuchol), t. LVHI, p. tl2. Lettre de Frédéric à Voltaire; à Reicli-Hennersdorf, le 10 juin 1759.
2. Ibïd., t. LVIII, p. 139. Lettre de Frédéric à Voltaire; du Ringswoniieck, 15 Juillet 1759.
CONGÉ DES CERCLKS ET DES TONNELIERS. 3b 1
louanges pour chanter à l'unissou , bien qii'il arrive à son interlocuU^ur de s'en formaliser et de le rappeler, comme tout à Theure, au respect dû à la majesté royale.
Dans la mauvaise comme dans la bonne fortune, il fallait que le monarque prussien troussât des vers, qui n étaient pas tous excellents. Ses soucis du moment, ses inquiétudes de l'avenir , des revei's qui eussent accablé une organisation moins bien trempétî, devaient le porter à la satire; il soulageait ainsi son cœur par Tâcretc de sa verve et la dureté implacable de répigranmie. L'on comprend que, lorsqu'il triomphe, il ne soit pas plus silencieux et qu'il n'y ait de change que le mode, la moquerie remplaçant Tamertume , le persiflage substitué à cette misanthropie farouche des mauvais jours. Il a vu fuir devant lui les troupes des Cercles et les Français, qu'il appelle, à cause de cet accouplement : « les tonneliers », et il accable les uns et les autres de petits vers qui n ont rien d'attique, comme on s'y attend bien. Tout naturellement, il enverra son Congé des cercles ei des tonneliers à Voltaire, qui se croira obligé de trouver cela des plus plaisants et d'en rire avec lui :
Héros du Nord, je savais bien Que vous avez vu les derrières Des guerriers du roi très-chrétien, A qui vous taillez des croupières...
Nos blancs-poudrés sont convaincus De tout ce que vous savez faire*...
1. Voltaire, Œuvres complètes (Bouchot), t. LVHI, p. 81. Lettre dtt Voltaire à Frédéric; mai 1750. Ce Congé des cercles e»i daXO de
LE SENTIMENT DE LA PATRIE
Nous citons ces vers, parce que Ton s'est étayé surtout de cette tirade d'une médiocn» convenance pour accuser le poëte du manque complet de patriotisme. Il faut bien répondre à une inculpation grave en tous les t(*mps, mais qui serait infiniment plus accablante depuis qu'il y a une patrie. Ce sentiment de la patrie, si vif dans Tantiquité, avait dû faire place, sous un régime despotique, au dévouement chevaleresque pour le prince, dévouement qui eut aussi sa gnuideur et son héroïsme, car il faut être juste envers tout le monde. Le pays ne s'appartient plus : il était le souverain; il est devenu la propriété, la chose d'un seul; il y a consenti, il s'est incHné devant ce seul homme dans les mains duquel sont ses destinées. C'est ce seul homme que Ton sert, pour lequel on meurt et qui est la patrie. Il récompensera, il châtiera; c'est le roi, c'est le maître. Il n'est plus question ni de peuph» ni de nation. On dira les revenus du roi, les troupes du roi, les sujets du roi, la gloire du roi; le monarque dira : mes ri7/e5, mes provinces^ mv^peuples * . Si un grand vassal lève l'étendard de la révolte, la patrie n'y est pour rien, c'est contre lui seul qu'il est félon. Et, quand il voudra rentrer en grâce, il n'aura d'arrangements à prendre qu'avec le maître qui consentira à oublier le passé, s'il est clément ou s'il manque de puissance. Turenne, Condé ne se sont jamais cru de torts envers la patrie ; encore
i'Vcyherg, le G novembre 1767. Frédéric , à ce qu'il paraitniit, uc fit piiMer ce rlicr-d'iKUvre au poëte que le 11 avril 1759, avec un LoisDcau d'autres pièces.
1 . Sénac de Meiliiuii, Le Gouvernement^ les Mœurs et Us Conditions en France avant la Révolution (Paris, Poulct-llalaMis), p« 82.
PLAINTE AMÈRE DE M. DE BELLE-ISLE
moins le prince Eugène, qui va ofiFrir aux ennemis des services que l'on dédaigne.
Cet amour ombrageux de la patrie ne renaîtra chez nous qu'avec la chute de la monarchie absolue , qu'au moment où le pays rentrera violemment en possession de lui-même. Et il sera un signe des temps. Ces Élmigrés, en marchant en armes contre le pays, au secours de leur roi prisonnier, est-ce qu'ils ne pensaient pas obéir au plus pur, au plus généreux sentiment? Et, s'ils firent fausse route, ils ne le comprirent que bien plus tard, ceux qui le comprirent. Le peuple, qui n'avait pas, lui, ces intérêts de fortune qui portaient nombre de gentilshommes pauvres à aller demander à l'étranger une place au soleil qu'ils désespéraient d'obtenir jamais chez eux, le peuple était-il plus patriote, dans le sens positif et rigoureux du mot ? Pour lui , moins que pour les autres , ce mot-là n'a de sens. S'il chérit le prince, il le suivra de son amour et de ses vœux, il lui donnera son sang. S'il est désaffectionné, s'il souffre, s'il est pressuré, les revers de son maître seront presque une revanche à ses misères : non-seulement il ne se passionnera plus pour sa gloire, mais il battra des mains aux prouesses de l'ennemi; il devra payer, il le sait, ces désastres dont il est pourtant fort innocent, ce qui ne l'empêchera pas d'applaudir, en dilettante, aux coups bien portés. Et c'est ce que constatera avec une profonde tristesse le maréchal de Belle-Isle, après nos défaites, dans une lettre au duc de Choiseul. a L'entousiasme des protestans (pour Frédéric) ne me surprend pas, dit-il; mais je suis toujours en colère quand je vois
MADRIGAL EN PROSE DE RUFFON
les mêmes effets et le même esprit dans la moitié do ce qui habite Paris *. »
Quant aux écrivains, quant aux philosophes, sans être aussi détachés qu'ils le paraissent, ils font assez volontiers ce que nous avons vu faire à Voltaire ; ils font extérieurement bon marché de la patrie par politesse, par pure civilité et sans soupçonner qu'ils commettent uu crime de haute trahison. Buffon, à cet égard, n'a guère moins de scrupules, et cette aisance à se désintéresser en apparence de la patrie a été relevée éloquemment par un moderne, bien fait d'ailleurs pour comprendre les nuances et en tenir compte, tt Ce qui fâche un peu dans ce commerce d'admiration mutuelle, ce n'est pas seulement l'apothéose de Catherine, déjà tant louée par Voltdre, c'est de voir Buffon invoquer une nouveUe descente du Nord vers le Midi sous l'étendard moscovite, et pour accomplir, dit^il, la réhabilitation de cette partie iroupissante de r Europe *. » Mais Buffon croyait-il dire autre chose qu'une fadeur; et, s'il avait pu deviner qu'un jour le Moscovite foulerait le sol de Paris même et ferait paître son cheval jusque dans le jardin du roi, peut-on douter que le madrigal n'aurait été d'un goût bien différent ?
1. Bibliothèque nationale. Manu8crit8. F. F., u^* 7117. Correspondance de Vabbé de Demis et de M. de Choiseul, 1757-1758, t. IV. Lettre du maréchal de Belle-Isle au duc de Choiseul ; Versailles, 1 6 septembre 1758.
2. Villemain, Tableau de la littérature au dix-huiiitme sihcle (Didier, 1852), t. Il, p. 215. — Buffon, Correspondance inédite (Paris, Hachette, 1860), t. Il, p. 112. Lettre de Buffon à Catherine II; au jardin du roi, le 14 décembre 1781.
VHAIS SENTIMENTS DC POÈTE. I^'io
Kucore une fois, tout cela n'est que pure rhétorique chez Voltaire comw^ chez Buffon et les autres; car D'Alembert aurait aussi à se reprocher avec Frédéric qq^iques flatteries de ce genre. Au fond, Ton ne souhaitera pas, même alors, que Tennemi soit le plus fort; et l'on s empressera décrire à son banquier de Berlin pour faire donner, après Rosbach, à ces mêmes ttblt'iiics-poudrés, » prisonniers et dépouillés, tout Targeut dont ils pourraient avoir besoin * . Voltaire aime trop ce Paris si charmant, si malin, qui Ta tant applaudi et qui lui a fait tant de misères, pour n'être pas attristé de nos revers , en dépit de ces petites lâchetés de plume. « Le roi de Prusse, mande-t-il à Thiériot en décembre 17o7, m'écrit toujours des vers en donnant des batailles; mais soyez sûr que j'aime encore mieux ma patrie que ses vers, et que j'ai tous les sentiments que je dois avoir ''. » Il écrivait, cinq jours auparavant, à d'Argental : « Je ne m'intéresse à aucun événement que comme Français, je n'ai d'autre intérêt et d'autre sentiment que ceux que la France m'inspire; j 'ai en France mon bien et mon cœur'.» Voilà ce qu'il pense, voilà ce qu'il sent. Soyons plus ou moins indulgents , plus ou moins sévères à l'égard de ces boutades, de ces plaisanteries qu'il n'aurait pas dû se permettre et qu'il expie assez par le doute qu'ejies peuvent laisser sur ses véritables sentiments. En réa-
1. LoDgdMJnp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire (Paris, 18t6), 1. 1, p. 66. Additions au Commentaire historique,
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuehot), t. LVU, p. 399. Lettre de VoUaire à Thiériot; Délices^ 7 décembre 1757.
a. iM., t. LVU, p. 385. Lettre de VolUire à d'Argental; aui Délices, 2 dècemJMV 1767.
L'ÉPITRË SUR LE HASARD
lité, il est demeuré Français, et, s'il plaisante sur les héros de Rosbach , il est intérieurement humilié , et la revanche serait prompte, si cela dépendait de lui *.
Ce Congé des cercles et des tonneliers ne sera point la seule et dernière mahce rimée du Juvénal de Sans- Souci; et les satires succéderont aux satires contre des ennemis qu'atteindront plus sûrement ses armes. Ainsi c était, une fois, uneÉpîtresur /c -ffo^arrf, dédiée à sa sœur Amélie, dans laquelle il se montrait peu galant et peu courtois à l'endroit de madame de Pompadour qu'il traitait même avec le dernier mépris.
L'indigne rejeton d'un financier proscrit Devint l'heureux objet dont son cœur se nourrit; Toujours plus amoureux, et resserrant ses chaînes, En ses mains de l'État Louis remet les rênes. Ce d'Amboise en Fontange est latlas des Français; A son bureau se vend et la guorrc et la paix. Pompadour ne fait point filer le fils d'Alcmène, C'est rindolent Bourbon que l'habitude enchaîne; Et ces charmes divins, que nous n'aurions connus Qu'en quelque temple obscur, sous les lois de Vénus Décident à présent des destins de l'Europe*.
1 . Cette religion de la patrie, qui devait bientôt en France s'exalter jusqu^à la frénésie , ne trouve , à cette môme époque, qu*athée8 en Allemagne ; et les grands esprits du temps se font gloire de secouer ce préjugé suranné. Uerder n'est plus qu'un « citoyen du monde. » Lessing déclare n'avoir « aucune notion de l'amour de la patrie. • Schiller, dans un distique célèbre, donne à ses compatriotes le conseil do se borner à être hommes; et Fichte revendique dans ses Traitée du temps les droits du « cosnK)polilismc » contre les prétentions du sentiment national. Revue des Deux Mondes (l*' novembre 1870), t. XG, p. 10. Hillebrand, la Société de Berlin de 1789 à 1815.
2. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XII, p. 60, 61. EpUre sur le Hasard, à ma sœur Amélie. Corrigée à Pretischendorf, le 7 janvier 1760. Dans sa lettre .\ Voltaire du 12 mars I7S9, Frédéric dît de cette pièce : « Une vieille épttre que j'ai faite il y a
UN PAQUET DÉCACHETÉ. 3.'î7
C'étoit, une autre fois, une Ode au prince Henri, iine seconde au prince Ferdinand, ou bien encore une Épître à milord Maréchal, qui ne brillaient, aucune, ni par la décence ni parTatticisme. Mais cela répondait à Tamertunie et à la passion dont on était plein. Frédéric n'avait eu rien de plus pressé que d'envoyer ces trois pièces , comme tout ce qu'il composait , à Fauteur de la Benriade^ qui n'aurait eu, lui, qu'à remercier, si une circonstance étrange ne lui eût donné à réfléchir. Voltaire cmt s'apercevoir que le paquet qui renfermait ces poésies némésiennes avait été ouvert. Ouvert par qui? On sait qu'alors les gouvernements ne se faisaient pas scrupule de pénétrer diuis les secrets confiés à la poste, et que c'était, de leur part, un procédé si usuel, qu'il fallait être un allobroge ou un Quesnay pour s'en indigner * . Au moins était-il prudent de ne dépécher ou de ne recevoir rien qui pût éveiller des défiances déjà trop alertes. Le poëttî, très-aisé d'ailleurs à prendre alarme, disposé à tout croire et à tout craindre, pensa qu'avec la réputation bien connue d'avoir jusqu'ici corrigé les vers du roi de Prusse, il ne manquerait pas de se voir attribuer ces derniers. Avant de dire le parti que lui dictera l'appréhension de voir M. de Choiseul au fait par un autre des terribles confidences de son correspon-
an ao ; » et Voltaire dit, dans sa réponse du 30 mars : « U me paraît, par la date, que Votre Majesté s'amusa à faire des vers quelques jours avant notre belle aventure de Rosl>aeh. »
1. f/économisle Quesnay disait, en voyant l'intendant des Postes porter au roi les extraits des lettres décachetées : « Je ne dînerais p.-is plus Tolontiers avec l'intendant qu'avec le bourreau. » Alphonse Joliei, la France tous Louit IV (Paris, Didier], t. V, p. 193.
i8 I/ODB AU PRINCE FERDINAND
drtnt couronné, citons encore, puisque nous ayons cité les vers à l'adresse de la favorite , cet échantillon de rode au prince Ferdinand, qui justifiera et les perplexités du poëte et la résolution extrême à laquelle il s'arrêta.
0 nation folle et vaine, Quoi 1 sont-ce là ces guerriers.
Sous Luxembourg, sous Turenne^ Couverts d'immortels lauriers; Qui, vrais amants de la gloire, AfFrontalent, pour la victoire, Los dangers et le trépas?
Je vois leur vil assemblage Aussi vaillant au pillage Que lâche dans les combats....
Quoi ! votre faible monarque, Jouet de la Pompadour, Flétri par plus d'une marque Des opprobres de l'amour, Lui qui délestant les peines Au hasard remet les rênes De son empire aux abois, Cet esclave parle en maître, Ce Céladon sous un hêtre
Croit dicter le sort dos roisî
Qu'il soutienne ses oracles A force de grands miracles; Mais déjà l'ennui l'endort :
Il ignore dans Versailles Que par le gain des batailles Du monde on flxe le sort*.
Pour échapper à toute supposition de complicité, Voltaire pria le résident de France à Genève de venir
1 . Œuvres de Frédéric le Grand (BerUti, PreOM), t. Xll^ p. 8 à 13. Ode au prince Ferdinand de Brunswick, sur la retraite deè Français en
DÉMARCHE FORCÉE
chez lui, et lui montra le paquet qui avait été vraisemblablement décacheté avant d'arriver à destination. L'avis de celui-ci fut qu'il n'y avait à faire autre chose, dans une aventure où il y allait de la tête, que de le retourner au ministre de France. « En toute autre circonsttmce, ajoute Voltaire, je n'aurais point fait cette démarche ; mais j 'étais obligé de prévenir ma ruine * ... » Il se trouvait incontestablement dans le cas de légitimp défense; et tant pis pour Frédéric, s'il n'avait point pris plus de précautions pour éviter que des tiers ne missent le nez dans leurs confidences ! Tout citoyen suisse que Ton fût, on était et on voulait demeurer sujet du roi de France. Aussi, dans l'accusé de réception, le destinataire insistait-il sur le peu de sûreté qu'il y aurait pour tout autre qu'un prince à rimer de pareils vers. « Il y a dans cette ode un certain endroit dont il n'appartient qu'à vous d'être l'auteur. Ce n'est pas assez d'avoir du génie pour écrire ainsi, il faut encore être à la tête de cent cinquante mille hommes^. » A cela Frédéric de répondre : « Je me sers de toutes mes armes contre mes ennemis; je suis comme le porc-épic qui, se hérissant, se défend de toutes ses pointes... » L'aveu ne manque assurément pas de franchise ; mais que dire des Ugues qui suivent? « U semble qu'on ait oublié dans cette guerre-ci ce que c'est que les bons procédés et la bienséance. Les nations les plus policées font la guerre en bêtes féroces. J'ai honte de
1. Vollairo, OEmrcs complètes (Beuchot), t. XL, p. 122. Mémoires pour servir à Phistoire de M. de Voltaire, Écrits par lui-même.
2. Ibid,, l. LVm, p. 62. Lettre de VolUiire à Frédéric ; aux Délices, 27 mars 17 59.
SINGULIER AVEUGLEMENT
rhumanité; j'en rougis pour le siècle '. » Est-ce candeur, est-ce cynisme? Cette guerre impie, qui Ta provoquée? Est-ce l'Europe menacée ou bien une ambition déréglée , effrénée , sans souci du juste et de l'injuste, surexcitée par l'amour de la conquête, à laquelle la force seule saurait donner des bornes? Quant aux mauvais procédés, aux manques de bienséance qui indignent à ce point, de quel côté viennent-ils? Lequel du roi de France ou du roi de Prusse s'oublie jusqu'à rimer contre un prince ennemi des vers ( mauvais ou bons , ce n'est pas la question ) , où la majesté royale, le caractère sacré du souverain auraient dû être au moins respectés ; car Frédéric croyait en son droit divin, et, tout philosophe qu'il était, ne supposait pas que les peuples fussent créés pour une autre fin que celle du troupeau que mène , selon son bon plaisir, un berger trop souvent impitoyable.
Tout cela ne l'empêche point de se défendre, comme le fera Voltaire en pareil cas, du triste métier de satirique. Il n'ambitionne pas l'affreuse gloire de Pétrone, « il ne veut point se souiller dans la fange de son fumier ^. » Certes, dans cette longue guerre, sa fière attitude, ses efforts désespérés, ses défaites même, qui le trouvent inflexible, sont d'un héros, et nous ne sommes pas d'humeur à amoindrir à plaisir cette grande figure. Mais, conune l'a dit Voltaire, il y a deux hommes en Frédéric, Alexandre et l'abbé Cotin, César et
1. VoIUire, Œuvres complètes (Beuchoi), l. I.VIll, p. 69. Lettre de Frédéric à Voltaire; Bolkenhain, Il avril 1769.
2. /M(/.,t.LVni, p. 93. Lettre de Frédéric à Voltaire; à Landshul, le 18 mai 1759.
RESSENTIMENTS IMPLACABLES
1 Vadon. Il se battra comme un lion, mais il ne pourra jpas se défendre de composer de mauvais vers contre le Bien-Aimé , comme il appelle Louis XV, et la favo- Trite, qui ne le lui pardonnera pas. Était-ce digne? non, à coup sûr. Ce qui était plus grave, c'est que Ion provoquait ainsi des ressentiments implacables ; et quand, À bout de forces, réduit aux dernières extrémités. Ton se retournera vers la France comme plus facile à flé- <îhir, on rencontrera une muraille de glace, une volonté arrêtée de n entrer en aucun arrangement avec l'auteur de TÉpître sur le Hasard. « 11 m'a passé par les mains des choses bien extraordinaires depuis peu, écrivait vers ce temps Voltaire au banquier Tronchin. Je vous réponds de la plus implacable animosité entre le roi de France et le roi de Prusse. On fera plutôt la paix avec les Anglais, à quelque prix que ce soit, qu'avec lui. 11 faut que ce prince soit écrasé, ou qu'il
écrase ^ . »
Le philosophe de Sans-Souci trouvait assez ridicule cette sorte d'effroi inspiré par une satire comme le poète en avait tant composé contre des puissances d'uu autre ordre, il est vrai. « Vos lettres m ont été rendues sans que housards, ni Français, ni autres barbares, les aient ouvertes. L'on peut écrire ce que l'on veut, et très -impunément, sans avoir cent cinqiuinte mille hommes , pour\'u quon ne fasse rien imprimer. Et souvent on fait imprimer des choses plus fortes que je n'en ai jamais écrit ni n'en écrirai, sans qu'il en arrive le moindre mal à l'auteur; témoin
1. VolUire, Lettrei inéditei {?ikri9, Didier, 1857), t. I, p. 542. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon ; Délices, 2 mai 1759.
PLAISANTS DÉFAITE DE VOLTAIRE
votre Pucelle^. » Le soupçon vint pourtant à Frédér^^ d'une indiscrétion de la part de Voltaire, auquel il le laissa entendre dans une des lettres trop nombreuses qui ne nous sont pas parvenues , et ce dernier dut le rassurer de son mieux, a Comment avez-vous pu imaginer que je pusse jamais laisser prendre une copie de votre écrit adressé à M. le prince de Brunswick? Il y a certainement de très-belles choses ; mais elles ne sont pas faites pour être montrées à ma nation. Elle n en serait pas flattée; le roi de France le serait encore moins, et je vous respecte trop Tun et l'autre pour jamais laisser transpirer ce qui ne servirait qu'à vous rendre irréconciliables... Soyez dans un parfait repos sur cet article. Ma malheureuse nièce, que cet écrit a fait trembler, l'a brûlé, et il n'en reste de vestige que dans ma mémoire, qui en a retenu trois strophes trop belles ''*. » Mais le philosophe de Sans-Souci ne goûta que médiocrement l'excessive prudence de madame Denis. «Votre nièce a fait éclater le faste de son zèle, en faveur de sa nation ; elle m'a brûlé comme je vous ai fait brûler à Berlin, et comme vous l'avez été en France '. » Le rapprochement était plaisant ; mais le fait eût été véritable, qu'il ne pouvait être pris pour une revanche, et Voltaire n'eût pas été homme à donner quittance sur un tel à- compte.
Le duc de Choiseul, esprit prompt, inventif, apte aux
1. \ olWire j Œuvres complètes {[icuchoi) y t. LVllI, p. 20S. Lettre dti Frédéric à Voltaire ; à Laodahut, le 18 nvril 1759.
t. Ibid., t. LVIll, p. 99. Lettre de Voltaire à Frédéric; 19 mai
a. Ibid., t. LVIII, p. 112. Lettre de Frédéric à Voltaire; à Reich- Henneradorf, le 19 juin 1759.
VIRULENTE PHILIPPIQUK. 363
grandes affaires, mais appartenant à son époque par sa légèreté, son insouciance, sa profonde immoralité, jugea que le mieux encore était d*accepter le combat sur le même terrain : il était alors, en effet, plus aisé de trouver en France un homme de lettres qu'un général capable de tenir tôte au SiJomon du Nord. « Il paya le roi de Prusse en même monnaie, dit Voltaire, et m'envoya une ode contre Frédéric, aussi mordante, aussi terrible que Tétait celle de Frédéric contre nous. » Cette ode, véritable chef-d'œuvre de verve et de fiel, est im historique peu charitable de la vie intime et politique du « tyran des rives de la Sprée. » Tout y est raconté, ses trahisons à l'égard de ses alliés, l'envahissement en pleine paix de la Saxe, la sauvage occupation de Dresde, ses odieux procédés envers une princesse infortunée; son caractère, ses penchants, sa ridicule passion des vers, ses faiblesses, son courage équivoque, au moins en une rencontre, ses vices honteux, tout cela trouve sa place dans cette philippique, qui rappelle, avec plus de correction et de goût, les Philippiques de La Grange-Chancel. Cette némésienne, qui ne compUiit pas moins de vingt strophes, finissait par celles-ci, closes elles-mêmes par un dernier vers qui n'était que trop significatif :
Par tes vers, par ta politique, Et par toQ orgueil despotique Déjà trop semblable à Denis, Héritier de ses artiflees, De son génie et de ses vices, Crains la disgrâce de son fils.
Que pourrait alors ta faiblesse?
Sur une indocile jeunesse
36i . M. DE CHOISEUL SE L'ATTRIBUE.
Régner alors par la terreur; Et retrouver dans ce délire Quelque apparence de l'empire Que tu perdis par ta fureur!
Jusque-là, censeur moins sauvage, Souffre l'innocent badinage .
De la nature et des amours.
Peux-tu condamner la tendresse, Toi qui n'en as connu l'ivresse Que dans les bras de tes tambours'?
A ces allusions aux faiblesses d'un roi trop voluptueux Ton ripostait par de plus terribles à l'égard d'abominations dont la rumeur publique chargeait l'agresseur. Si Voltaire ne nous donne point le nom de l'auteur de cette pièce virulente, qui était pourtant un de ses protégés, c'est qu'on ne jugea pas à propos de le lui dire, et qu'il en était réduit aux conjectures. M. de Choiseul fit plus et se déclara bravement le coupable. « Je ne lis pas les feuiUes de Frelon, écrivait une année après Voltaire à d'Argental. J'ignore s'il loue ou s'il blâme les œuvres de Luc; mais, entre nous, je soupçonne M. le duc de Choiseul de s'être ser\'i de lui pour répondre à certaine ode de Luc contre le roi. (Cependant M. le duc de Choiseul m'écrivit qu'il l'avait faite lui-même. Tant mieux, si cela est; j'aime qu'un ministre soit du métier, et j'admire sa facilité et sa promptitude^. » En réalité, l'on s'était adressé à un homme dont on savait la verve et qui avait donné
1 . Palissot , Le Génie de Voltaire apprécié dans tous ses ouvrages (Paris, 1806), p. 327 à 330. Ode au roi de Prusse.
2. yollàiTe, Œuvres complètes (Benchoi), t. LVUI, p. 440. Lettre de Voltaire à d'Argental; aux Délices, 13 juin 1760.
PALISSOT
la mesure de son talent, bien que les Philosophes et la Dunciade fussent encore à naître, et c'est lui-même qui nous apprend le choix que Ton fit de lui pour éteindre le feu de Teimemi. « Le duc de Choiseul fit venir Palissot à Versailles, et lui donna Tordre, au nom du roi, de répondre à Frédéric, de manière à lui faire perdre l'envie de répimdre son ode. Palissot ne pouvait qu'obéir*... » Si D'Alembert, Diderot et les encyclopédistes avaient su ces détails, ils auraient compris davantage la protection dont le ministre couvrait, quelques mois plus tard, l'auteur de la comédie des Philosophes^ sans s'en indigner moins, il est vrai. Signalons, en passant, un fait assez plaisant et à peu près ignoré, car on ne connaît guère la pièce de Palissot que par ce que nous en a transmis Voltaire, qui ne s'est pas cru obligé de pousser jusqu'à l'abnégation la fidélité de citation. La quinzième strophe débutait ainsi :
Abjure un espoir téméraire :
En vain la muse de Voltaire T'enivra d'un coupable encens...
Il ne fit pas scrupule de la remplacer tout entière par une autre de sa façon :
Cependant celui dont l'audace...
qui ne ressemble en rien à celle qu'iljugeait convenable d'écarter. Il voulait bien accorder dans ses Mémoires l'hospitalité à ces noirceurs qui le vengeaient aussi,
1. Pali»»ot, Le Génie de Voltaire apprécié dam tous ses ouvrages (Paris, 1806), p. 325, 326.
MENACE EFFECTIVE
mais après eu avoir, cela va sans dire, éliminé les traits malins qui pouvaient le concerner * .
Le ministre, nanti de cette pièce peu tendre, la fit passer à Frédéric, le prévenant qu'on était résolu à en user en tout avec lui comme il en usermt lui-même avec la cour de France. La menace produisit son effet, et, des deux parts. Ton se tint coi. « Le duc de Choiseul, ajoute Voltaire, en me faisant par\enir cetto réponse, m'assura qu'il allait la faire imprimer, si le roi de Prusse publiait son ouvrage , et qu'on battrait Frédéric à coups de plume comme on espérait le battre à coups d'épée *. » Le poëte, qui ne s'était pas raccommodé pour se brouiller à nouveau, attendait de la générosité du ministre de n'être pas trsdii. M. de Choiseul tint parole et fut discret, ce qui pourtant lui était peu habituel.
1. Ces sortes d'ouvrages, en passant de main en main, ne laUsaient pas de subir de notables changements, car chacun se croyait autorisé à y mettre du sien ; et Palissot^ qui se constituera plus tard l'éditeur de Voltaire, ne semble pas supposer que cette altération sensible de son texte soit du fait de l'auteur de la Henrioée. Mais cela ne saurait modifier en rien nos présomptions k cet égard.
2. \ oliaira, Œuvres complètes (Beuchot), t. XL, p. 124. Mémoires pour servir à ThUtoine de la vie de M. de Voltaire, écrits par luimôme.
NEGOCIATIONS SECRKTES. — LKS ŒUVRES DU riIILOSOrHi: DE SANS-SOUCI. — LE THÉÂTRE DE TOURNAT.
Depuis la mort de la margrave de Bayreuth, la princesse de Saxe-Gotha s était chargée de faire tenir les lettres qu'on s'adressait à tour de rAle. « Ce n'est certainement pas par vos mains, madame, écriviiit à cet égard Frédéric à la duchesse, que doit pas • ser ma correspondance avec V.; cependant, dans ces circonstances présentes, j'ose vous prier de lui faire parvenir ma réponse, à laquelle je ne mets aucune adresse ^ » La princesse se prétait d'ailleurs à cet échange avec une parfaite bonne grâce. « Quo Votre Majesté ne balance pas à me charger des ordres qu'elle voudra donner à notre auteur ; il s'y attend, sire, et je me sens trop flattée de pouvoir vous prouver mou zèle pour n'en pas rechercher les occasions avec ardeur et empressement*^. » Mais ce commerce épis-
1. OEuvrea de Frédéric leGrand (Berlin, Preuss}, t. XVUI, p. HO. Leltrc de Frédéric à la duchesse de Saxc-Golha; Sagon, 22 septembre 1759.
2. /Wd., t. XVUI, p. 17 1. Lettre de la duchesse de Saxe-Cotlia à Frédéric; Gotha, 15 novembre 1759.
U8 • DÉCLARATION HAUTAINE
tolaire n'avait pas lieu sans intermittences et smis temps d'arrêt; et Ion n'était rien moins que sûr de faire paiTenir à destination ce que l'on s'écrivait mutuellement. Ainsi, le roi n'avait pas reçu un paqu(4 du poOte, à la date du 29 août, qui devait contenir des choses d'une haute importance, auxquelles il répondait à tout hasard :
Je ne sais rien, lui mandait-il, de ce que vous avez voulu me (aire savoir; mais, pour faire la paix, voilà deux condilions dont je ne me départirai jamais : 1» de la faire complétemeul avec mes fidèles alliés; 2° de la faire honorable et glorieuse. Voyez-vous! il ne me reste que l'honneur. Je le conserverai au prix de mon sang.
Si on veut la paix, qu'on ne me propose rien qui répugne à la délicatesse de mes sentiments. Je suis dans les convulsions des opérations militaires; je suis comme les joueurs qui sont dans le malheur et qui s'opiniàtrcnt contre la fortune. Je l'ai forcée de revenir à moi plus d'une fois, comme une maitressc volage. J'ai affaire à de si sottes gens, qu'il faut nécessairement qu'à la (in j'aie l'avantage sur eux^
Voilà qui est d'un grand cœur ; mais la paix ne se fait pas sans concessions et Sîms cessions. En dépit de tant d'assurance. Voltaire ne doute pas que les choses ne tournent mal pour le Salomon du Nord. « Chassé de Dresde et de la moitié de ses États, écrivait-il à la comtesse de Liitzelbourg , entouré d'ennemis, battu par les Russes, et ne pouvimt rempUr son coffre-fort épuisé, il faudra probablement qu'il vienne faire des vers avec moi aux Délices ; à moins que, par un nouveau miracle, il ne s'avise de battre toutes les armées
1. Vollaire, (Mîuvret complètes (Bcucliol). t. LVUI, p. 183. LeUre de Frédéric à Vollaire-, 22 septembre 1750.
ÉTRANGES DÉCLAMATIONS
qui l'environnent*... » Mais c'est ce qui devait arriver, et le poète en fut pour Tespoir d'offrir une hospitalité princière à celui au nom duquel il avait été si durement, si inhumainement traité à Francfort. Bientôt après, en effet, Frédéric se chargeait lui-môme de lui apprendre la fin de la campagne que venaient de clore révacuation de la Bohême par les Autrichiens et la retraite de Daun, qu'il s'efforçait de rendre aussi ardue que possible. Mais il n'était pas sans comprendre tout ce qu'avaient d'éventuel, de terriblement précaire cette vie d'expédients, cette nécessité journaUère de faire des miracles, et il appelait la piiix de tous ses vœux; car nous le savons déjà, il avait horreur de la guerre, et tous ces désastres étaient la suite de l'insatiable ambition de ses ennemis : a Qu'ils prescrivent des bornes à leurs vastes projets, s'écrie-t-il ; que si ce n'est la raison, que l'épuisement de leurs finances, et le mauvais état de leurs affiiires les rendent sages, et que la rougeur leur monte au front en apprenant que le ciel, qui a soutenu les faibles contre l'effort des puissants, a accordé à ces premiers assez de modération pour ne point abuser de leur fortune et pour leur offrir la paix '. » Tout cela aurait été mieux à sa place dans une ode que dans une lettre intime à l'adresse d'un sceptique qui le connaissait trop pour ne pas sourire à ce superbe appel à la puissance céleste, dont tôt ou tard l'aide est acquise au faible contre le fort, à la
i. Voltaire, OEnvrcs complètes [Beucliot], t. LVill, p. 103. Lettre de Voltaire à madame de Lulzelbourg; G octobre 1769.
2. IbiJ., t. LYlll. p. 230. Lettre de Frédéric à Voltaire; WiUdruir, le 10 novembre 1750.
ARDENTE ENVIE D*ÊTRE EMPLOYÉ
\ertu contre la violence et presque la barbarie*. Il finissait en exhortant l'auteur de la Benriade à s'employer pour la paix, comme c'est du reste le refrain invariable de la plupart de ses lettres de ce temps.
Ce dernier ne demandait pas mieux : il était autorisé par M. de Choiseul à lui écrire, et il aurait bien voulu que cette correspondance amenât quelque résultat. Il supplie d'Argental d'aller à une des audiences du mardi, de sonder le ministre et de savoir ce qu'il pensait d'un homme qui avait grand désir de lui plaire, de le servir, et comme son obligé et comme citoyen.
Quelquefois, quand on veut^ sans compromettre la dignité do la couronne^ arriver à un but désiré^ on se sert d'un capucin, d'un abbé Gauthier*^ ou môme d'un homme obscur comme moi, comme on envoie un piqucur détourner un cerf^ avant qu'on aille au rendez-vous de chasse, ie ne dis pas que j'ose me proposer, que je me fasse de fôte^ que je prévienne les vues du ministère, que je me croie même digne de les exécuter; je dis seulement que vous pourriez hasarder ces idées et les échauffer dans le cœur de M. de Choiseul *.
Le 24 novembre, dans une dernière lettre à d'Ar-
1. Dès 1757, Frédéric écrivait & sa sœur, avec laquelle il pouvait cependant se dispenser de ces grands mots : • Depuis la ligue d« Cambrai, il n'y a point d'exemple d*une conspiration pareille à cel inràme triumvirat (l'Autriche, la France et la Russie) formé contre moi. Cela est affreux et fiiit honte à l'humanité et aux bonnes mœurs. » Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XX VU, p., 297. Lettre de Frédéric à la margrave de Bayreuth ; Leitmcritx, 13 juillet 1757.
2. Voltaire, OE\tvret complètes (Beuchot), t. XX, p. 94* Siècle de Louis XIV.
3. Ibid,, t. LVIII, p. 243. Lettre de Voltaire à d'Argental (à vous seul); novembre 17 59.
CONSEILS PACIFIQUES
geiital, il revient à ses insinuations premières. M. de Choiseul lui a fait l'honneur de l'assurer qu'il était content de lui; c'était assez pour l'engagera pousser plus avîmt. La France allait à un abîme, et il était plus que temps de l'arrêter. Nous étions en passe de perdre nos colonies, et Ton ne voyait pas trop comment nous nous indemniserions sur le continent, ce Luc voudrait bien la paix. Y aurait-il si grand mal à la lui doimer et à laisser à l'Allemagne un contre-poids? Luc est un vaurien, je le sais ; faut-il se ruiner pour anéantir un vaurien dont l'existence est nécessaire * ? » Voltaire a une assez étrange façon de prendre eu main la cause de ses amis , et Frédéric aurait écouté aux portes que c'était pour le coup qu'il eût trouvé que l'on mettait par trop de côté le respect qui lui était dû. Miûs cette épithète de vaurien ne l'eût pas aussi indigné qu'on pourrait le croire, et c'est un personnage qu'il songera à jouer, comme il le déclarera à Voltaire lui-môme. Celui-ci raconte que M. de Choiseul lui écrivait des lettres conçues de telle sorte, que le roi de Prusse pût se hasarder à faire quelques ouvertures de paix, sans que l'Autriche, incessamment en éveil, eût lieu de prendre ombrage du ministère de France ; et que Frédéric lui en écrivait de pareilles, sans risquer davantage de déplaire à la cour de Londres. Ce va-etvient de correspondîmces sournoises, communiquées sous le sceau du secret, se trouve confirmé dans une lettre à d'Argental datée du It janvier 1760. « A l'égard de Lwc, je n'ai fait autre chose qu'envoyer à
1. Voltaire, Œuvres complètes (Buuchot), t. LVIH, p. 223.LoUre dtf Voltaire à d^Vrgental ; aux Délices, Si novembre 17. SU.
372 MADEMOISELLE PERTRISET
M. le duc de Choiseul les lettres qu'il m'écrivait pour lui être montrées. Je n'ai été qu'un bureau d'adresse. » La correspondance du roi de Prusse et de son ancien chambellan était, en effet, des plus actives. Toutes ces lettres roulaient sur un thème constamment le même : la paix. Le 30 novembre, Voltaire envoyait à M. de Choiseul un gros paquet de Luc^ dont il y avait Sims doute quelque lumière à tirer. Il nous a dit quelles étaient ses précautions en prévision des hussards du prince Hildbourghausen; Dans ces lettres d'une incontestable curiosité, le roi de Prusse n'est plus le roi de Prusse ; c'est la cousine de M"* Pertriset ', ou M"* de Pestris ou Pertris, à Gotha par Nuremberg^, ou bien encore le chevalier Pertriset; c'est aussi le banquier de la demoiselle, avec lequel les comptes sont difficiles à arranger. <c J'ai reçu la lettre par laquelle Votre Altesse Sérénissime daigne m'instruire que M"' Pestris approuve mes démarches auprès de son banquier, écrivait le poëte à la duchesse de Gotha, le 23 décembre 1759. Je crois qu'il ne tient qu'à lui de s'accommoder avec ses créanciers. Il m'a écrit par un correspondant; j'avoue, madame, que je ne m'entends point du tout à ces sortes d'affaires. Je ne fais que rapporter des paroles, avec simplicité et fidélité, pour le bien de deux ou trois familles '... » Les créanciers de la demoiselle sont , avec les Français , les
1. Voltaire à Ferney (Paris, Didier, 1860), p. 212. Lellre de Voltaire à la princesse de SaKe>Gotha; 29 avril 1759.
N'EST ACCOMMODANTE QU'EN PAROLES
Autrichiens, les Suédois et les Russes. Comme nous venons de le dire, les lettres de ce banquier, si importantes pourtant, n'arrivaient pas toujours ou n'arrivaient qu'après s'être plus ou moins fait attendre. Voltaire est prévenu qu'il y a en route un paquet d'importance; huit jours se passent dans les perplexités, il se décide à écrire qu'il n'a rien reçu. Mais, comme ce n'est que trop l'ordinaire, sa lettre partie, le paquet lui est remis. « Le paquet de ce banquier, que Votre Altesse Sérénissime protège, arriva deux heures après que je l'eus informé que je ne l'avais pas reçu. Les affaires qu'il discute avec les créanciers de nos quartiers sont un peu épineuses : je les ai vivement recommandées au syndic de Genève*,.. » Ce syndic est, plus que probablement, M. de Choiseul.
Tout n'allait pas à souhait ; M"* de Pertris n'était accommodante qu'en paroles, et il était peu aisé, en réalité, de tirer quelque chose d'elle ou de son banquier, ce qui était tout un. « Si mon petit commerce avec la personne que vous savez trouve quelques épines, il me vaut bien des fleurs de la part de Votre Altesse Sérénissime. Je la crois un peu coquette. Ce n'est pas vous, madame, assurément que je veux dire, c'est la belle dont Votre Altesse Sérénissime favorise les beautés et les prétentions. Elle a fait part de ses amours à un confident qui n'a pas le cœur tendre, et je crois que son amant pourrait être un peu refroidi... J'ai de la peine avec la coquette ; je sais bien qu'elle est faite pour
1. Voltaire ù Ferney (Paris, Didier, t860), p. 225. Lettre de Voltaire à la princesse de Sa\e-Gotha; 4 janvier 17 59»
SERVICES DIPLOMATIQUES
séduire et qu'avec tant de beauté on n'attend pas d'elle beaucoup de bonne foi. Je souhaite qu'on respecte ses caprices et qu'elle ne s'en repente pas ' . . . » Ce confident qui n'a pas le cœur tendre, c'est F Angleterre, c'est M. Pitt. Dans une lettre du 22 décembre, à l'adresse de d'Argental, le poëte fait allusion à un essai d'entente entre la France et l'Angleterre , dont il attribue l'initiative au duc de Choiseul.
Cette situation ne laissait pas d'être piquante, et co rôle d'intermédiaire officieux et mystérieux eût passionné un homme plus détaché, plus désintéressé des choses de ce monde que ne l'était le solitaire des Délices. Cependant, ce personnage était bien modeste, et, certes, l'on méritait mieux. Pour peu que nous nous reportions aux premières tentatives du poète pour se rendre utile, et que Ton se souvienne de ses efforts auprès du cardinal Dubois afin d'être employé d'une façon quelconque ; pour peu qu'on le suive pas à pas dans la mission ingrate qui lui fut assignée durant son séjour d'un mois en Prusse (1743), et que M. Amelot no se pressa point do récompenser; pour peu que l'on joigne aux services imtérieurs ceux de l'heure actuelle, services sous le manteau, services obscurs, dont n'a garde, sans le reconnaître autrement, de ne point profiter la diplomatie officielle ; on se demande comment cette nature ambitieuse , cet esprit vif, lumineux, retors, doué de toutes les qualités qui font l'homme politique, sentant sa force, son aptitude innée aux grandes affaires, put se résigner avec autant de bonne
l. Voltaire ù Ferney (Paris, Didier, 1860), p. 2?8, 220. Lettre de Voltaire à la duohease do SaKO-Gotha; 26 Janvier 1760.
LA BELLE AME DE H. DE CH0I8EUL
grâce à n'ôtro, comme il le dit, qu'un bureau d'adresse, et cela sans témoigner la moindre amertume d'ctro si peu apprécié de gens ftiits pour deviner en lui d'autres facultés que celles d'aligner des vers et d'imaginer des tragédies. Mais cette organisation aussi souple qu'obstinée savait s'arranger d'un minimum d'avantages , lorsqu'il lui demeurait démontré que c'était tout ce que pouvaient rendre les conjonctures présentes. Il ne marchandera ni les flatteries ni les caresses à l'ami de la favorite, au ministre tout-puissant. Il ne verra que l'intérêt public, il n'aspirera qu'à la paix, dont le pays a tant besoin, et il attendra tout, malgré la triste situation de nos affaires, des lumières « et de la belle âme de M. le duc de ChoiseuP; » car il n'est question, à ce moment, que de « la belle âme » du ministre. La belle âme revient à tout propos. « Il me semble, écrit-il encore à son ange gardien, que sa belle âme était faite pour la vôtre ^. » Ce sera aussi a révérence parler, une bien aimable créature*, d Mais nous sommes, de vieille date, familiarisés avec ces sortes d'hyperboles, qu'innocentent ici les grâces fraîchement obtenues à l'égard de Ferney et de Tournay. La reconnaissance est une trop belle et trop rare vertu pour qu'on ne lui passe point quelques exagérations et quelque excès. Toutefois, M. de Choiseul est moins alerte à tenir la plume que le Salomon du
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVHI, p. 274. LcUrc de Voltaire à d^Argental ; aux Délices, 31 décembre 1759.
GEUVRES DU PHILOSOPHE DE SANS-SOUCI
Nord; et. Fauteur de la Henriade de s'en plaindre avec des intonations d'amoureux. « Luc est plus fou que jamais; je suis convaincu que s'il voulait nous aurions la paix. Je ne désespère encore de rien ; mais il faudrait que M. le duc de Choiseul m écrivît au moins un petit mot de bonté. Cela n'est-il pas honteux que je reçoive quatre lettres de Luc contre une de votre aimable duc *? »
Mais, durant cela, se perpétrait dans Paris une de ces manœuvres souterraines qui peignent bien le peu de convenance et de sérieux d'un gouvernement dénué de toute énergie comme de tout sens moral. Nous voulons parler de la publication occulte des Œuvres du philosophe de Sans-Souci^ publication dont le principal but était de compromettre le roi de Prusse qui se passait tout, la plume comme 1 epée à la main. Quels étaient les indiscrets ou les traîtres? \ qui attribuer ces révélations d'une inopportunité flagrante? Le recueil avait été imprimé en l^russe, durant le séjour de l'auteur de la Henriade (1730 et 1752), et tiré, chaque fois, à petit nombre, en vue d'un chiffre fort restreint, mais cependant assez notable, d'amis et de confidents, pour que l'on demeurât plus qu'hésitant dans l'indication d'un coupable. Ce coupable, on a voulu que ce fût Voltaire ^. A moins que ce dernier eût poussé la prévoyance jusqu'à se faire faire par ses secrétaires
1. Voltaire, OEnvreg complètes (Beuchol), t. LVUI, p. 33S. Lettre de VoIUiire à d'Argenlal ; 17 mara 17C0.
2. Opère det conte Algarotti (Venczia, 1794), t. XVI, p. 333, 334. Lettre de Formey à Algarotti; Berlin, le 5 avril 1760. — Oeuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XIX, p. 168. Lettre du marquis d'Argens au roi de Prusse*; Berlin, 18 mai 1760.
L'ÉDITEUR RESTÉ INCONNU
une copie d'un livre qui ne lui avait vraisemblablement pas été donné pour lui être repris, il nous semble que le résident Frejlag, en lui redemandant les poéshies du roi son maître, rendait impossible, sans s'en douter, toute trahison de ce genre, et, partant, protégeait le poëte contre toute accusation ultérieure. Nous ne croyons pas, pour notre compte, à cette culpabilité de Voltaire, qui poussait alors de tout son pouvoir à une entente que cette manœuvre n'était pas faite pour accélérer. Mais nous dirons, non sans stigmatiser comme ils le méritent de pareils actes, qu'il n'aundt fait en cela que combler l'arriéré de ses revanches, surtout si le philosophe des bords de la Sprée n'avait pas été étranger à la publication de Y Histoire universelle de Jean Néaulme , ainsi que l'en soupçonna son ancien chambellan. Qui fournit les éléments de cctt« édition à intentions perfides : c'est, encore un coup, ce qui est resté un mystère. Mais ce qui n'est plus un mystère , c'est la complicité , la coopération active du ministre français, dont la haine pour Frédéric éttiit toujours la même : ce dessous de carte nous est révélé par une curieuse lettre» de Choiseul îiu directeur de la librairie, à la date du 10 décembre i7o9.
Il est important, monsieur, lui disait-il, que le ministre du roi De soit point compromis ni soupronné d'avoir toléré rédition des œuvres du roi de Prusse. Ainsi, en cas que M. Darget vienne m'en parler, je l'assurerai fort (|ue je n'ai nulle connaissance de cette impression, et que je vais prendre les ordres du roi pour empocher qu'elle s'exécute en France. En attendant que je voie M. Darget, j'espère que l'édition sera faite et que tout sera dit...
On était en guerre avec le roi de Prusse, qui avait
INSTRUCTIONS DE M. DE MALBSHERBES
d'ailleurs rimé les choses les plus odieuses contre Louis XV et madame de Pompadour; en laissant imprimer, sans s'y opposer, un ouvrage qui ne pouvait que nuire à son autour, Ton ne sortait pas de son droit, et Ton trouvait plus d'une excuse dans les inqualifiables procédés de l'ennemi. Mais on avait de la pudeur, et, sans renoncer à la vengeance, on voulait qu'elle fût ignorée. En un mot, comme on était faible et qu'on n'avait pas de principes, l'on se faisait hypocrite. Et rien n'est plus curieux que les recommandations du ministre à M. de Malesherbes pour dérouter son monde et sauver les apparences.
On ne peut le tolérer (le recueil) qu'en prenant les plus grandes précautions pour qu'il paraisse imprimé en pays étranger, et il ne faut pas perdre de vue cette considération, en exigeant des corrections.
Par celte considération, je n'en ai proposé que de deux sortes : les unes qui peuvent être faites sans qu'on s'en aperçoive en lisant le texte. Comme ces changements n'ont pour objet que des impiétés du premier ordre ou des traits sur des puissances, on n'a pas à craindre que le roi de Prusse se plaigne qu'on a altéré sou texte» et le public ne pourra pas le deviner... Mais, en faisant des retranchements, j'ai évité soigneusement de rien substituer au texte. Ce serait une infidélité condamnable.
Les autres corrections sont des suppressions de noms propres qu'on suppléera par des points ou des étoiles. Ce n'est point là non plus ce qu'on appelle une infidélité. C'est peut-être môme un égard pour le roi de Prusse ^
Disons que c'est de la reconnaissance que Frédé-
1. Sainte-Beuve, Catuerutdu lundi (Parii, Garnier, 1861), 1. 111, p. 114, 115. Lettre du duc de Ghoiseu! h M. de Maleiherbe« ; à Marly , le 10 décembre 1750.
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ric devra au ministre de France pour le soin qu'il prend de cette édition expurgée et pour l'écart intelligent et chrétien qu'il fait des passages malsonnants et scabreux de son œuvre. « On voit, remarque finement Sainte-Beuve, auquel nous sommes redevable de la découverte de cette étrange pièce , on voit que le ministre qui chassa les jésuites de France savait pratiquer au besoin Tescobarderie, et altérer sous main un texte en ^lisant que ce n'était pas une infidélité. » Ces petites manœuvres n'annoncent-elles pas, aut(mt et plus que d'autres indices plus curieux, une société sur sa pente et de laquelle il n'y a rien à attendre de AÎril, encore moins d'héroïque? Quant h Voltaire, à la date du 26 janvier, il n'avait pu encore, nous dit-il, se procurer les poésies du philosophe de Sans-Souci, qui, s'il fallait l'en croire, prenait philosophiquement son parti sur cette petite noirceur de ses ennemis. « Je ne sais, écrivait-il à l'auteur de la Benriade^ qui m'a trahi et qui s'est avisé de donner au public des rapsodies qui étaient bonnes pour m'amuser, et qui n'ont jamais été faites à intention d'être publiées. Après tout, je suis si accoutumé à des trahisons, à de mauvaises manœuvres, h des perfidies, que je serais bien heureux que tout le mal qu'on m'a fait, et que d'autres projettent de me faire, se bornât à l'édition furtive de mes vers*. » On voit que Frédéric no soup-
1. Voltaire, Œuvres complètes (heuchoi), t. LVIl], p. 321. Lettre du Frrdéric à Voltaire; a Frcyhcrg, 24 février 1700. Et il disait À la princesse de Gutha, à la date du 8 mai : « Je ne sais pas même encore actuellement qui accuser du larcin qu'on m'a fait. » OËtivres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XVUI, p. \Sh,
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çonnait guère que la trahison vînt de Voltaire, auquel, dans la même lettre, il disait :
Malgré tous ces écrits dont vous êtes le père,
Un laurier manque cncor sur le front de Voltaire.
Après lanl d'ouvrages parfaits,
Avec l'Europe je croirais,
Si par une habile manœuvre
Ses soins nous ramenaient la paix,
Que ce serait son vrai chef-d'œuvre.
Toute cette lettre est des plus curieuses, car elle traitt; de plus d'une matière. Le poète, en prenant souci des affaires de ses amis, n'oublie pas les siennes ; il rend service , c'est bien le Ciis qu'en échange on lui rende justice, et il demande justice des iniquités de Francfort. Frédéric, sentant, de son côté, que ce n'est pas le moment de décourager le zèle en déclinant toute réparation, répoudra avec une parfaite cand(;ur : a Vous me parlez de détails d'une affaire qui ne sont pas venus jusqu'à moi. Je sais que Ton vous a fait rendre, h Francfort, mes vers et des babioles ; mais je n'ai ni su ni voulu qu'on touchât à vos effets et à votre argent. Cela étant, vous pouvez le redemander de droit, ce que j'approuverai fort; et Schmid n'aura sur ce sujet aucune protection à attendre de moi. » On est surpris qu'il ne soit question que de Schmid. EtFreytag? d'où vient qu'il ne soit fait aucune mention du chef d'emploi et que Schmid seul ait l'honneur d être cité? Hélas! par la meilleure et la pire des raisons. Cinq ou six semaines av;uit cette lettre de Frédéric, le poète écrivait à la duchesse de Gotha : a Freytag doit être bien étonné d'être tré-
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passé d'une mort naturelle*.» liais restait Schinid qui, dans la pensée de Fauteur de la Henriade^ de- \ait tôt ou tard acquitter, avec sa propre dette , la dette du résident prussien.
Si Frédéric utilisait le zèle de Voltaire , il avait recours à plus d un expédient. 11 adressait, précisément à cette époque , à la duchesse de Gotha le baron Cocceji, son aide de camp, pour la prier de lui trouver quelqu'un que Ion pût envoyer en France sans inspirer le moindre soupçon. Il s'agissait de remettre une lettre au bailli de Froulay, ambassadeur de Malte près notre cour, qui se chiirgerait de faire passer les propositions secrètes qu on se décidait à formuler^. Ce fut un jeune homme, M. d'Edelsheim, qui fut désigné et dépêché au bailli. Les offres dont il était porteur n'étaient pas de nature à s'imposer, quoi qu'on en eût ; et madame de Gotha, à laquelle elles furent comnniniquées, le fit observer, bien qu'avec ménagement, à son royîd correspondant. Mais l'on n'était pas seul, on û'était pas le maître. «Je conviens, madame, qu'il y a bien des choses à redire à cette lettre ; mais songez qu'il a fallu la concerter, et que je ne suis que l'organe de ceux qui ont bien voulu consentir à cette démarche; cela donnera toujours lieu à qut^lque ouverture, La plus grande difficulté sera de faire parler ces gens. Ce qu'ils me font dire par V. sont des es-
1. Voltaire à Femey (l>aris, Didier, 1860), p. 228. Lellre du Voltaire à la duchesse de Saxe-Gotha ; aux Délices, 15 janvier 1700.
2. Œuvres de Frédéric le Cro/it/ (Berlin, Preuas}, t. XVIII, p. 174. Lettre de Fréd6ncà la duchesse de Saxe-Gotha; Freyberg, 10 Janvier 17C0.
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pcccs (i'éuigmes. Je ne suis point Œdipe, et je crains quelque malentendu qui pourrait nous éloigner trop de notre compte *, d \
L'envoyé secret fut assez bien accueilli. On lui fit entendre que tout pouvait dépendre des dispositions plus ou moins conciliantes de TAngleterre. Toutefois, on déclarait nettement qu'ayant appris que le roi de Prusse se proposait d'indemniser le roi de Pologne aux dépens des biens des princes ecclésiastique» d'Allemagne, qu'il prétendait séculariser, le roi trèschrétien n'y donnerait jamais son consentement*. Voltaire, dans une lettre qui ne nous est pas parvenue, conseillait quelques sacrifices; il indiquait notamment l'abandon de Clèves, un pays habité par de pauvres gens qui avaient la réputation d'être tant soit peu béotiens. Mais cette considération n'eut guère d'efTet sur Sa Majesté prussienne, qui rétorqua l'argument par un autre non moins concluant.
Vous on revenez encore à la paix. Mais quelles condilions! Certainement les gens qui la proposent n'ont pas envie de la faire. Quelle dialectique que la leur! céder le pays de Clôves, parce qu'il est habité par des bêtes! Que diraient ces ministres, si on demandait la Champagne, parce que le proverbe dit : Nouante neuf moulons et un Champenois font cent botes»?
A la bonne heure. Mais enfin, si l'on croyait pouvoir demander des sacrifices au roi de Prusse, si Ton
1. Œuvra de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XVIII, p. I7«. Letlre de Frédéric à madame de Gotha ; Freyberg, 5 mars 1 7 GO.
Ibid.^ t. V, p. 39. Histoire du la guerre de Sept ans
3. Voltaire, Œuvres complètes (Bcucliot), t. LVUi, p. 351. Lettre de Frédéric à VolUire; Freyberg, 3 avrU 1760.
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réclamait quelque indemnité en f.iveur delelccteur de Saxe, était-il équitable que Ton fit payer les frais de la guerre à ceux qui ne l'avaient pas voulue et en avaient le plus souffert, par ruiiique raison qu'ils étaient les plus faibles et se trouvaient dans Timpossibilité de s'y refuser? L'auteur de la Henriade n'eut pas de peine à démontrer l'iniquité de pareilles combinaisous.
... Ressouvenez-vous de celui qui a dit autrefois :
Et quoique admirateur d'Alexandre et d'Alcide, J'eusse mieux aimé choisir les vertus d'Aristide*.
Cet Aristide était un bon homme; il n'eût point proposé de faire payer à Tarchevéque de Mayence les dépens el dommages de quelque pauvre ville grecque ruinée. Il est clair que Votre Majesté a encouru les censures de Rome, on imaginant si plaisamment de faire payer à TK^'Ilso les pots que vous avez cassés. Pour vous relever de l'excommunication majeure, je vous ai conseillé en bon citoyen de payer vousmême. Je me suis souvenu que Votre Majesté m'avait dit souvent que les peuples de... (Westplialie, sans doute) étaient des sots, lin vérité, sire, vous êtes bien bon de vouloir régner sur ces gens-là. Je crois vous proposer un très-bon marché, en vous priant de les donner à (jui les voudra •.
Cette correspondance entre Tauteur de la Henriade et l'auteur de VAnii-Machiavel est la chostj la plus étrange et la plus plaisante. On s'y fait des gentillesses, on s'y dit de gros mots à deux lignes de dislance , sans que gentillesses et gros mots tirent à consé-
1. Vende VEpîIre ù mon Esprit, ùts FnMK:ric. Voltaire ne cite que de mémoire et modifie un peu ce diiilique sans un alténir le sens.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beucliot), t. LVIll, p. 359, 3G0. lettre de Voltaire à Frédéric; 15 avril t760.
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quence. Dans la lettre du 3 avril que nous venons de citer, Frédéric, répondant à une lettre du poêle qui n'a pas été retrouvée, et où ce dernier lançait quelque trait acéré contre un ennemi mort, lui donnait en vers et en termes énergiques des conseils de générosité et de mansuétude.
Laissez on paix la froide cendre - Et les niàncs de 5faupertuis*; La vérité va le défendre, Kllc s'arme déjà pour lui.
Son ànic était noble et fidèle; Qu'elle vous serve de modèle.
Maupertuis sut vous pardonner Ce noir écrit, ce vil libelle Que votre fureur criminelle Prit soin chez moi de griffonner...
Hélas! si votre àme est sensible, Hougissez-en pour votre honneur, Et gémissez de la noirceur De votre cœur incorrigible.
Et Voltaire de répondre avec une fureur qu'il ne cherche pas à contenir :
Je ne souge moi-môme qu'à mourir, et mon heure approche; mais ne la troublez pas par des reproches injustes et des duretés qui sont d'autant plus sensibles que c'est de vous qu'elles viennent. Vous m'avez fait assez de mal; vous m'avez brouillé pour jamais avec le roi de France, vous m'avez fait perdre mes emplois et mes pensions; vous m'avez maltraité à Francfort, moi et une femme innocente, une femme considérée, qui a été traînée dans la boue, et mise en prison; et ensuite, en m'honorant de vos lettres, vous corrompez la douceur de celte consolation par des reproches amers. Est-il possible que ce soit vous qui me traitiez
PLAISANTE INJONCTION
ainsi, quand je ne suis occupé depuis trois ans qu'à lâcher, quoique inutilement, de vous servir sans aucune vue que celle de suivre ma façon de penser*?
Ou croirait qu'après une sortie aussi indécente, si on considère à qui elle s'adresse, tout devait être dit entre le Salomon du Nord et l'Apollon de la France. Mais une étrange, une incompréhensible chaîne attache ces deux hommes lun à l'autre , et les retient, à l'heure môme où l'emportement, les mauvais procédés sembleraient les séparer pour jamais. Frédéric, tout piqué qu'il soit, fera pourtant la part de chacun, et, avant de dire son fait au poète, il conviendra qu'il n'est pas sans péclié, tout le premier.
Je n'entre pas dans la recherche du passé. Vous avez eu sans doute les plus grands torts envers moi. Votre conduite n'eût été tolérée par aucun philosophe. Je vous ai tout pardonne, et même je veux tout oublier. Mais si vous n'aviez pas eu affaire à un fou amoureux de votre beau génie, vous ne vous seriez pas tiré aussi bien chez tout autre. Tenez-levous donc pour dit, et que je n'entende plus parler de cette nièce qui m'ennuie, et qui n'a pas autant de mérite que son oucle pour couvrir ses défauts. On parle de la servante de Molière, mais personne ne parlera de la nièce de Voltaire*.
Cette injonction de ne plus lui rompre la tête de « cette nièce qui l'ennuie » est risible, et l'on s'associe volontiers à son impatience. Voltaire abuse par trop de madame Denis et de « sa cuisse^» demeurée en si piteux
1. VolUire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVIII, p. 364. Lettre de VolUire à Frédùric; au chs\lcau de Tournay, 21 avril 1760.
2. Ibid., t. LVUI, p. 404. Lettre de Frédéric ù VolUire; à Meis- 8en, le 12 mai 1760.
3. /M</., t. LVII, p. 514, &34. Lettre de VolUire à d'ArgcnUl;
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état par le fait du résident et de son farouche associé; et, avant cette sommation royale, le lecteur en avait assez et trop de cette redite impitoyable, dont, avec son vif sentiment du ridicule, l'auteur de Candide aurait dû comprendre plutôt le côté burlesque.
M. d'Edelsheim s'était empressé de rapporter la réponse de la France au roi de Prusse, qui le renvoya tout aussitôt à Londres pour la communiquer aux ministres de la Grande-Bretagne (mars 1760). L'ambassadeur anglais à La Haye, M. York, fut chargé de dire à notre représentant en Hollande, M d'Affiry, que l'on était disposé à faire la paix , pourvu que nous acceptassions pour article fondamental des préliminaires l'entière conservation de Sa Majesté prussienne. Frédéric mentionne le fait comme s'il n'y eût été pour rien, et comme si cette condition n'eût été de la part de son alliée qu'un prétexte pour prolonger les hostilités. La France , dont tout le souci était d'obtenir de l'Angleterre la restitution d'une partie, sinon de la généralité de ses colonies, fit répondre qu'elle ne demandait pas mieux que de traiter de ses différends avec cette puissance, mais que n'ayant point été en guerre avec le roi de Prusse, elle ne pouvait pas confondre les intérêts de ce prince avec ceux de Sa Majesté Britannique. En somme, à Londres comme à Versailles, l'on souhaitait .médiocrement la paix *. M. d'Edelsheim, qui avait laissé ses malles à Paris, ra-
des 7 mars et 4 avril 1758. — T. LVIII,p. 98. Lettre de Voltaire à Frédéric, 19 mai 1759
1. (JEuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XVtl, p. 186. Lettre de Frédéric à la duchesse de Saxe-Gotha ; Meissen, 8 mai 17G0.
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touraa en France par la Hollande, et alla au débotté rendre visite au bailli de Froulay, qui crut devoir lui conseiller de ne pas trop se hâter de s'éloigner, dans l'espoir que les négociations pourraient être reprises. Mais, le lendemain, il était éveillé par une escouade de police et se voyait écrouer à la Bastille où, le même jour, du reste, le ministre se transportait. U. do Choiseul s'empressa de tranquilliser le prisonnier, en lui assurant qu'il n'avait pas trouvé d'autre expédient pour converser avec lui stms éveiller les soupçons incessants de l'Autricfie, qui le faisait espionner. A en croire le roi de I^russe, toute cettiî comédie n'aurait eu d'autre but que de se saisir des papiers de M. d'Ëdelsheim, dans lesquels on comptait trouver dei instructions qui eussent édiiié sur les desseins de son maître. Mais ces prévisions auraient été déçues et il ne s'y serait rencontré qu'un créditif dont l'émissaire, le Mercure, comme l'appelle Frédéric, n'avait pas eu occasion de faire usage. Quoi qu'il en soit, M. d'Ëdelsheim , relâché dès le lendemain , eut ordre de quitter la France sans délai, par la voie de Turin*.
Toute apparence de conciliation s'était évanouie. Frédéric avait enfin mandé à l'auteur de Mérope qu'il allait se mettre à être un vaurien, a Voilà une belle nou- TcUe qu'elle m'apprend là (Votre Majesté) ! s'écriait le poëte dans sa lettre du 1 5 avril citée plus haut. Eh ! qui ôtes-vous donc, vous autres miiîtres de la terre? je vous ai vu aimer beaucoup ces vauriens de Trajan,
1. Œuvres de Frédéric le Grand (Berlin, PreuM), t. V, p. 40. HUtoire de la guerre de Sept ani. — T. XYllI, p. 190. Lettre de Frédéric à la duchesse de Gotha; Neustadt, 22 novembre 1760.
MENACES FURIBONDES DE FRÉDÉRIC
de Marc-Aurèle et de Julien ; ressemblez-leur toujours, mais ne me brouillez pas avec M. le duc de Choiseul, dans \os goguettes. » Cette crainte que Ton se méprenne à Versailles sur son rôle d'entremetteur bienveillant, indiquée ici, se retrouve, un mois après, plus nettement accusée dans une lettre à d'Argental. <c A propos, j'ai toujours peur d'avoir fait quelque sottise entre M. le duc de Choiseul et Luc. Je tâche cependant de ne me point brûler avec des charbons ardents. Je me flatte que M. le duc de Choiseul n'est pas mécontent de ma conduite, et qu'il n'a que des preuves de mon zèle et de ma tendre reconnaissance pour ses bontés, Seriez-vous assez aimable pour m 'assurer qu'il me les continue? On parle ici beaucoup de paix. J'ai eu chez moi le fils de M. Fox, jadis premier ministre, qui n'en croit rien *, » et M. Fox avait raison. Frédéric, furieux d'avoir vu ses tentatives repoussées, écrivait à Voltah'e, trois jours après, en termes plus violents que dignes :
C'est à présent que je dois déployer toutes les voiles de la politique et de l'art militaire. Ces filous, qui me font la guerre, m'ont donné des exemples que j'imiterai au pied de la lettre. Il n'y aura point de congrès à Bréda, et je ne poserai les armes qu'après avoir fait encore trois campagnes. Ces polissons verront qu'ils ont abusé de mes bonnes dispositions, et nous ne signerons la paix, que le roi d'Angleterre à Paris, et moi à Vienne. Mandez cette nouvelle à votre petit duc'...
1. Voltaire, Œuvre» complètes (Beuchot), t. LVIII, p. 385, S86, Lettre de Voltaire à d*ArgentaI; 27 avril 1760. Ce H. Fox éUil le firère alnê du célèbre orateur mort en 1806.
2. Ibid.^ t. LVllI, p. 391. Lettre de Frédéric à Voltaire ; au caoïp de Porcelaine^ à Meissen, le lor mai 1760.
ESPÉRANCES ÉVANOUIES
Ce ne fut pas sa faute si les choses ne tournèrent pas aussi mal pour ses ennemis , et la paix que nous accepterons plus tard ne sera déjà que trop désastreuse. A l'entendre, il n'avait dépendu que de nous que tout s'aplanît; il néglige de dire grAce à quelles concessions de son fait. Voltaire est d'un autre avis. « Je crois, écrivait-il à la duchesse de Gotha, mon commerce fini avec le chevalier Pertriset. J'ai pris la libellé de lui dire tout ce que j'avais sur le cœur; mon âge, mon ancienne liberté, les malheurs auxquels il s'expose m'ont autorisé et m'ont peut-être conduit trop loin. Il ne tenait certainement qu'à lui de s'arranger très-bien avec son oncle ; mais il aime mieux plaider * • »
Si l'auteur de la Eenriade prenait un vif intérêt aux événements qui troublaient depuis trop longtemps l'Europe et s'intriguait avec l'emportement de sa nature pour faire cesser un massacre et des conquêtes dont les peuples, victorieux ou défaits, sont toujours les victimes, le négociateur, on s'en doute bien, n'avait pas absorbé tout l'homme ; l'on était encore, comme par le passé, maçon, agriculteur, jardinier, historien, poète tragique, et comique et satirique. On présidait à ses plantations et à la construction de ce Femey qui devait être un but de pèlerinage pour les touristes de toutes les nations du globe ; on surveillait ses haras naissants, comme plus tard l'on devait encourager l'immigration des Genevois au profit du village que
1. Voltaire à Ferney (ParU, Didier, 1860), p. 236. Lettre de ' Voltaire à la ducheue de Saxe-Golhn; 14 mai 1700.
MULTIPLES OCCUPATIONS
Ton groupait autour de ses domaines. En somme, c'étaient là les distractions de cette existence absorbée par la philosophie et les lettres. Venaient les occupations sérieuses, les véritables travaux de cette infatigable intelligence à laquelle il fallait plus d'un iuté^ rêt et plus d'un but. Depuis une année ou deux, nous le voyons amassant péniblement les matériaux d'une histoire du czar Pierre et adressant lettres sur lettres au comte de Schovalow pour éclairer, autant que faire se pourrait, les points obscurs ou mal définis de ce règne si étrange, où la barbarie et la civilisation semblent marcher côte à côte. L'on a soixante-cinq ans sonnés, et le temps semblerait passé de ces pages d'amour et de délire qui s'appellent des tragédies ; l'on en rougit, mais, quelque confusion qu'on en ait, l'on s'est donné corps et âme à un de ces sujets tendres, emportés, pathétiques, qui, comme émotion, peuvent affronter la comparaison avec cette Zaïre de si attendrissante mémoire. Et , depuis deux ans , on retranche , on reprend à nouveau cette chevalerie qui fera verser tant de larmes et qui sera le dernier grand succès de l'auteur d'Alzire et de Mérope au théâtre.
Marmontel, qui le visitait alors, en compagnie de Gaulard, receveur général des fennes de Bordeaux, le fils d'un ancien ami de Voltaire, nous a fait une relation des plus curieuses de la vie que Ton menait aux Délices et à Tournay. Quelque infinies que soient ces relations des voyageurs s'arrétant aux Délices, et à Femey plus tard, toutes apportent des détails nouveaux. Il y a le tempérament de celui qui raconte;
MARMONTEL AUX DÉLICES
mais il y a surtout la physionomie de celui qu'on veut peindre, qui varie à toutes les minutes. Pour les autres, pour un Montesquieu, un Buffon, les derniers arrivés ne peuvent que répéter et copier leurs devanciers; avec Voltaire, le touriste de la dernière heure, s'il est ohsenateur, est assure d'ajouter quelque trait inédit à cette figure de Protée. Marmontel n'indique pas l'époque de son apparition aux Délices; mais elle est annoncée par une lettre de l'auteur de Mahomet à madame de Fontaine, ce Nos jardins sont charmants, nous allons jouer la comédie dès que Lécluse aura fait des dents à notre première actrice. Le duc de Yillars prétend qu'il jouera les rôles de père. Marmontel arrive avec Gaulard, receveur général ; voilà l'état des choses*. » Ce Lécluse, ancien acteur forain, présentement chinu'gien-dentiste, était un de ces aventuriers qui ne se bornent point à un métier , et qui , grâce à leur savoir-faire , se glissent un peu partout. Celui-ci, étant venu exercer quelque temps à Genève, fut appelé aux Délices pour donner des soins à madame Denis, et plut par ses saiUies, sa bonne humeur et son extravagance, à Voltaire, qui en amusa sa compagnie comme d'un bouffon, tout en le traitant extérieurement avec politesse et même avec amitié.
Les deux survenants trouvèrent le poëte au lit, et mourant, comme d'habitude ; mais il sembla tout aus-
i. Vollain;, Œuvres complètes (Bcuchot), t. LVIH, p. 420. Lettre du Voltaire à madame de Fontaine ; aux Délices, 28 mai 1760. Marmontel n*arriva pourtant que quinze Jours plus tard, comme le |)oC*lelc dit lui-mâmc dans une lettre à d*Argcntal du t3 Juin : a Marmontel e<t iei avec un Gaulard très-aimable cttrès-dou\... » Ibid,, t. LViil, p. 440.
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sitôt oublier qu'il était agonisant et avait à peine- le souffle.
« Mon ami, me dit-il, que je suis aise de vous voir, surtout dans le moment où je possède un homme que vous serez ravi d'entendre. C'est M. de Lécluse, le chirurgien-dentiste du feu roi de Pologne, aujourd'hui seigneur d'une terre auprès de Montargis, et qui a bien voulu raccommoder les dents irraccommodables de madame Denis. C'est un homme charmant. Mais ne le connaissez-vous pas?— Le seul Lécluse que je connaisse est, lui dis-je, un acteur de l'ancien Opéra- Comique. — C'est lui, mon ami, c'est lui-même. Si vous le connaissez, vous avez entendu cette chanson du Rémouleur • qu'il joue et qu'il chante si bien. » Et à l'instant voilà Voltaire imitant Lécluse, et avec ses bras nus et sa voix sépulcrale, jouant le Rémouleur et chantant la chanson :
Je nt sais où Ut mettre
Ma jeune fillette ; Je ne sais où la mettre,
Car on me la du. •
Nous rions aux éclats, et lui, toujours sérieusement : « Je l'imite mal, c'est M. de Lécluse qu'il faut entendre. Et sa chanson de la Pileuse! et celle du Postillon! et la querelle des Écosseuses avec Vadé! c'est la vérité même*... »
On laissa Voltaire se lever, on se mit à table, et M. de Lécluse, aiguillonné par les louanges les plus flatteuses, donna au dessert un plat de son métier, dont il fallut paraître charmé ; « car Voltaire ne nous aurait point pardonné de faibles applaudissements. » La promenade dans les jardins fut employée à parler
t. Le Rémouleur d* Amour ^ espèce d*opéra comiqae en un acte de Levage, Fuzéiier et d'Orneval, donné à la foire Saint-Germain, au jeu des marionnettes de La Place, en février t722.
2. Marmontel, OEuvres complètes (Belin, 1819), t. I, p. 220. Mémoires^ liv. VU.
HUBER ET CRAMER
de Paris, du Mercure^ dos publications nouvelles, du théâtre, de Y Encyclopédie^ de Le Franc de Pompignan que Voltaire accablait alors, son médecin lui ayant ordonné pour exercice, « de courre, une heure ou deux, tous les matms, le Pompignan. » Et il chargera Marmontel d'assurer leurs amis que, chaque jour, on recevrait de lui quelque nouvelle folie ; ce à quoi il ne se montra, comme on verra, que trop ponctuel.
Après la promenade, M. Gaulard fit sa partie d'échecs et le laissa gagner. Puis le théâtre revint sur le tapis, et Marmontel ne Uirit point sur la transformation qui s était opérée dans le talent de mademoiselle Clairon, louant tout en elle, le naturel, une diction enchanteresse, un pathétique auquel on n'était pas parvenu encore, sur notre scène du moins. « Eh bien, mon ami, lui dit le poôte avec transport, c'est comme madame Denis ; elle a fait des progrès étonnants, incroyables. Je voudrais que vous la vissiez jouer Zaïre, Akire, Idamé ! le talent ne va pas plus loin. » Et Voltaire le disait comme il le pensait, sans croire surfaire le mérite de son incroyable nièce.
Parmi les Genevois que Marmontel rencontra aux Délices, il se plaît à citer le chevalier Huber et le Ubraire Cramer, tous les deux de relations charmantes, avec de l'esprit sans prétention à l'esprit. Le dernier ne jouait pas trop mal la tragédie et donnait la réplique à madame Denis, ce qui l'avait mis fort en faveur auprès de Voltaire. Quant à Huber, c'était, on le sait déjà, un dessinateur habile, les ciseaux à la main (il ne fera de la vraie peinture que plus tard), découpant dans toutes les postures, sans y voir, en causant et
VISITE A TOURNAY
riant, avec une telle prestesse, une telle sûreté qu*oa eût dit, selon l'expression heureuse de Marmontel, qu'il avait des yeux au bout des doigts. Les traits du poëte étaient si bien logés dans sa mémoire, qu'il le représentait, absent comme présent, dans toutes les attitudes, rêvant, écrivant, s'agitant. On cite à cet égard des choses incroyables. Il donnait à mordre à son chien, d'autres disent à son chat (mais chien ou chat, cola ne fait que peu à l'affaire) , une tranche de fromage, et eu la retirant des dents de l'animal par des soubresauts calculés, il arrivait à faire reproduire à cet artiste d'un nouveau genre les traits osseux de l'auteur de la' Benriade^ auquel ce talent si incongrûment appliqué donnait de l'humeur, sans que Huber arrivât jamais, il est vrai, à résipiscence.
Voltaire voulut faire voir à ses visiteurs son château de Tournay, qui n'était qu'à un quart de lieue de Genève, et ils s'y rendirent un apres-dlner, en carrosse.
Tournay est une petite genlilhommière assez négligée, mais dont la vue est admirable. Dans le valloUi le lac de Genève, bordé de maisons de plaisance, et terminé par deux grandes villes, au delà et dans le lointain une chatnc de montagnes de trente lieues d'étendue, et ce mont Blanc chargé do neiges et de glaces qui ne fondent jamais, telle est la vue de Tournay. Là, je \is ce petit théâtre qui tourmentait Rousseau, et où Voltaire se consolait de ne plus voir celui qui était encore plein de sa gloire. L'idée de cette privation injuste et tyrannique me saisit de douleur et d*indignation. Peut-être qu'il s'en aperçut; car plus d'une fois, par ses réflexions, il répondit à ma pensée; et sur la route, en revenant, il me parla de Versailles, du long séjour que j'y avais fait, des bontés que madame de Pompadour lui avait autrefois témoignées. « Elle vous aime encore, lui dis-
CHAGRINS CACHÉS DE LA FAVORITE
je; clic me l'a répété souvent; mais elle est faible, elle n'ose pas ou ne peut pas tout ce qu'elle veut; car la malheureuse n'est plus aimée, et peut-être elle porte envie au sort de madame Denis, et voudrait bien êlre aux Délices. — Qu'elle y vienne^ ditril avec transport, Jouer avec nous la tragédie. Je lui ferai des rôles, et des rôles de reines; elle est belle, elle doit connaître le jeu des passions ^ — Elle connaît aussi, lui dis-je, les profondes douleurs et les larmes amôres. — Tant mieux! c'est là ce qu'il nous faut, » s'écria-t-il comme enchante d'avoir une nouvelle actrice. Et en vérité l'on eût dit qu'il croyait la voir arriver. « Puisqu'elle vous convient, lui dis-je, laissez faire; si le théâtre de Versailles lui manque, je lui dirai que le vôtre l'attend •• »
Les trois jours qu'ils passèrent aux Délices s'écoulèrent comme des instants. Voltaire fut plein d'amabilité pour ses hôtes. Il les quitta à peine; et, comme ils devaient partir au point du jour et avaient comploté avec madame Denis, Huber et Cramer, de prolonger-jusque-là le plaisir de se trouver et do causer ensemble, il prétendit être de la partie et, malgré leurs instances, il n'y eut pas moyen de le faire se coucher. 11 leur fit lecture de quelques chants de Jeanne^ ce qui fut pour eux une succession d'enchantements ; « car si Voltaire , en récitant les vers héroïques, affectait, selon moi (c'est Marmontel qui parle ) , jine emphase trop monotone , une cadence trop marquée, personne ne disait les vers familiers et
1 . Ici l'auteur des Incas met du sien. Voltaire sa?aU à quoi s'en tenir sur le talent dramatique de la favorite, à laquelle il avait vu jouer Âlzire sur le thé«ltre des cabinets.
2. Marmontel, OEuvrea complètes (Belin, 1819), t. I, p. 224. MémoirUf liv. VU.
UN THÉÂTRE DE POLICHINELLE
comiques avec autant de naturel, de finesse et de grâce; ses yeux et son sourire avaient une expression que je n'ai vue qu'à lui. »
L'auteur de Mérope^ devant les énergiques manifestations du Consistoire, avait dû renoncer à ces solennités théâtrales, le délassement le plus doux de son existence laborieuse. Mais ce n'avait été, dans son for intérieur, qu'un ajournement plus ou lûoins long. L'acquisition de Toumay, qui le transformait en seigneur de paroisse, allait le mettre à même de jouer la comédie . à la barbe de la vénérable compagnie dont les censures n'avaient aucun moyen de l'atteindre. Son théâtre n'était qu'un théâtre de Polichinelle, grand comme la main. Mais qu'importe? « Nous y tînmes hier (24 octobre) neuf en demi-cercle, assez à l'aise. Encore avait-on des lances, des boucliers, et on attachait des écus et l'armet de Mambrin à nos bâtons vert et clinquant, qui passeront, si l'on veut, pour pilastres vert . et or. Une troupe de râcleurs et de sonneurs de cor saxons, chassés de leur pays par Lwc, composaient mon orchestre. Que nous étions bien vêtus! Que madame Denis a joué supérieurement les trois quarts de son rôle î Je souhaite en tout que la pièce soit ( Tancrède) jouée à Paris comme elle l'a été dans ma masure *. » 11 est enchanté de son théâtre, sur le compte duquel il ne tarit point « Je ne suis point mécontent, mande-t-il à madame de Fontaine, dix jours après, de la masure de Tournay ; j'y ai bâti au moins le plus joli
1. VolUire, Œuvres complètes (Beuchot). U LVHI, p. 213, 314. Lettre de Voltaire à d*Argental ; aux Délices, 24 octobre 1759.
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des théâtres, quoique le plus petit *. » Mais, quelque petite qu elle fût, il fallait bien que la salle contint la foule accourue de Genève, en dépit de ranathème dont étaient frappés ces divertissements réprouvés. « Je vais jouer Zopire; j'ai deux cents personnes à placer ^. »
Il semblerait qu'il eût dû proportionner jusqu'à la taille de ses acteurs aux dimensions exiguës de la scène. Mais fait -on toujours ce que l'on veut? Un grand acteur se présente (grand, vons savez dans quel sens ?) , faudra-t-il l'évincer parce qu'il dépasse de la tête le reste de la troupe? Assurément non, et c'est ce qui fera que, sur ce théâtre microscopique, l'on aura un acteur haut de six pieds et un pouce, le secrétaire de Catherine II, le Genevois Pictet, que Voltaire appelle son cher géant ^. « Je voudrais, mandait-il au banquier Tronchin, que vous vissiez le grand Pictet de Warembé, haut de six pieds, sur notre théâtre de huit, relevé encore d'un panache d'un pied et demi. Mais, pour obvier à toutes ces difficultés, je vous avertis que la scène est dans un entresol *. » La troupe est excellente. Tout le nxonde a du talent à faire mourir d'envie le tripot parisien. Cette amoureuse, cette ingénue, par exemple, qui a tous les dons : <( Ah! l'étonnantq
1. Voltaire, ûE:uvre5 complètes (Beucliot), t. LVHl, p. 223. Lettre de Voltaire à madame de Fontaine; S novembre 1759.
2. Ibid,, t. LIX, p. 72. Lettre de Voltaire à d*Argental; 8 octobre 1760.
3. Ibid.y t. LIX, p. 2021. Lettre de Voltaire à mademoiselle Clairon; 19 septembre 17 GO.
4. VolUire, Lettres inédites (Paris, Didier, 1857), t. 1, p. 513. 5M. Lettre de Voltaire à Tronchin de Lyon; 15 aoiU 1759.
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actrice que nous avons trouvée! s'écrie Tenthousias-^^ imprésario, quelle Palmire! Vingt ans, beauté, grkc^ ingénuité, et des larmes véritables, et des sangl qui partent du cœiir ! Pauvres Parisiens, que je vo^ plains! vous n'avez que des Hus *. » Non content d'' ^' voir immolé la pauvre artiste de la Comédie-Français on dira encore qu'auprès de cette Palmire jeune, naïv charmante, à voix de sirène, Gaussin n'est qu'u statue''. Madame Rilliet, car il s'agit d'elle, aurait é exigeante, si elle n'eût pas été satisfaite du compl ment '. L'emploi de confidente était tenu par mad moiselle de Bazincourt, excellente dans ce rôle si util s'il est un peu effacé, mais qui lui échappait bientôt — ^* Mais tout pâlit, s'eflFace devant la Zaïre de la troupe^^, devant madame Denis. Nous l'avons déjà dit. Mais il faut, mais on ne saurait trop le redire. « Si vous voie — lez, écrit le poète h M. Borde, faire un petit pèlerinag'^? vers le 18 septembre, vous trouverez à Toumay, sar un théâtre de marionnettes, deux ou trois acteurs qui valent bien ceux de Lyon; et surtout une actrice qui ne
1. Voltaire, OEuvreê complétée (Beuchot), t. LIX, p. 50. Lettre de Voltaire à d'Ârgcntal; 27 septembre 1760.
2. Ibid,, t. LIX, p. 70, 71. Lettre de Voltaire à Thiériol; 8 octobre t760. ]J y a eu deux demoiselled Hus. La mère, auteur d'uoc comédie, Plutus rival de VAmour^ et qui débutait vers ce temps (janvier 17C0) à la Comédie-Française, dans les rôles de caractère, mais sans succès. Et sa fille, élève de Clairon, qui s'était révélée, le 26 Juillet 1751, à l'âge de 15 ans, dans le rôle de Zaïre.
3. Lucrèce -Angélique de Normandie, alors madame Rilliet et qui épousera M. de Florian, après la mort de madame de Fontaine^ en 1 772.
4. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot)," t. LIX, p. 35. Lettre de Voltaire à Thiériot; 23 septembre 1760. — Lettres inédites (Parifl, Didier, 1857), 1. 1, p. 316. Lettre de Voltaire à M. de Ghenevières; aux Délices, 11 novembre 1760.
LÉGITIME DÉPIT DE CLAIRON
cède, je crois, à aucune de Paris. Vous verrez si le népotisme m'aveugle K » Là, il ne dit que la moitié de sa pensée. «Non, vous ne vous imaginez pas, mandet-il à d'Argental, quel talent madame Denis a acquis. Je voudrais qu'on pût compter les larmes qu'on verse à Paris et chez nous, et nous verrions qui remporte ^. » — « J'aurais donné, lui dit-il encon», une de mi's métairies pour que mademoiselle Clairon fiU là '. » Il ne saura s'empêcher d'en parler à mademoiselle Clairon elle-même. « Celle qui vous imita parfaitement hier, dans Alzire^ c'est madame Denis. » Mademoiselle Clairon, qui n'avait que trcnte-six ans, talent à part, ne pouvait être flattée outre mesure d'être comparée à cette grosse réjouie de cinquante ans. Cette opposition ridicule lui revint ; et comme elle aussi était haute et princesse ailleurs qu'au théâtre, elle ne cacha pas son dépit, et Voltaire, qui ne voulait pas se ficher avec elle, pour mériter son pardon, dut se défendre comme d'une impiété d'avoir prétendu comparer «personne » à mademoiselle Clairon *.
Quoi qu'il en soit, l'on s'indemnisait d'une trop longue abstinence, en jouant assidûment la comédie pour une galerie dont Genève formait le noyau, mais qui se grossissait de touristes attirés par la célébrité
1. Voltaire, Œuvres complète» (Beiichot), t. LIX, p. 7. Lettre de Voltaire à M. Borde; S septembre 1700.
2. Ibid,y t. LIX, p. 46. Lettre de Voltaire à d'Argental; 24 septembre 1700.
3. Ibid,, t. LIX, p. IH. Lettre de Voltaire ;iu mOme ; l'^' novembre 1760.
4. Ibid,, t. LIX, p. 73. Lettre de Voltaire à mademoiselle Clairon; 8 octobre 1760 (?).
LE DUC DE VILLARS
et rUlustration du poète. Tel jour, Tintendiint de Bourgogne apparaîtra avec un cortège de procousul. L'on n'en mit pas un plus gros pot-au-feu, nous dit VolUiire, mais Ton était cinquante-deux à table *. Antérieurement, notre ambassadeur à Turin, M. de Chauvelin, et sa femme, étaient venus sangloter à ses tragédies et prendre leur part de gigiuitesques truites , ne pesant pas moins de vingt livres ( à dix-huit onces la livre ) , comme cela était mentionné tout au long dans la Gazette de Cologne ^.
Dans une lettre à madame de Fontaine , citée plus haut. Voltaire, tout en annonçant l'arrivée de Marmontel, parlait, comme d'un fait très- prochain, de la visite du duc de Villars, qui, toutefois, ne se montrera aux Délices qu'en septembre 4760. Le duc éUni fort heureux d'être le fils de son père; c'était, au fond, un assez triste personnage, dont les vices n'avaient pu qu'enlaidir avec l'âge. Né en 1702, il avait alors cinquante -huit ans. Son extérieur était celui d'un homme épuisé et usé par les plaisirs , du reste, trèsgrand seigneur par le ton, les manières, la politesse. Il tenait du maréchal le gouvernement de Provence, et menait à Aix un train de prince. Marmontel était allé l'y saluer et avait été reçu avec une affabilité qui ne le désarma point, car il est on ne peut plus dur envers lui dims ses Mémoires. M. de Villars était un amateur frénétique du théâtre ; il avait, dès son plus
1. Voltaire, OEuires complètes (Bouchot), t. LIX, p. 88, 89. Lettre de Voltaire àThiériot; 19 octobre 1700.
2. Ibid.y t. LIX, p. 3SS, 956. Lettre do VolUire à madame d*Epi- Dai; aux Délices, 26 nofembre 1759.
GRAND ACTEUR
jeune âge, joué la comédie à Vaux-Villars * . Ses prétentions étaient grandes à bien déclamer les vers , et il donnait ses avis en homme qui connaissait sa compétence en telle matière. Si Voltaire lui fit un jour ce compliment équivoque, mais qu'en tout cas dut atténuer Taccent : « Monseigneur, vous avez joué comme un duc et pair » , il ne lui épargne pas d'ordinaire l'éloge même le plus outré. « M. le duc de Villars s'habille pour jouer à huis clos Gengiskan; la Denis se requinque; deux grands acteurs, par parenthèse^. » Et aiUeurs : « Il vaut mieux que tous vos comédiens de Paris ^. » Ce huis clos était commandé par le rang du personnage, et Villars, s'il consentait à se mêler à ces ébats tragiques, ne le faisait « qu'en chambre », pour ne pas compromettre sur des planches la dignité du gouverneur de Provence.
Les journées s'écoulaient comme des instants. Toute la bonne société de Genève, comme on l'a dit, était sur la route des Délices, sans se souvenir ou se soucier des défenses du vénérable Consistoire, habitué à être plus écouté. Le silence de celui-ci avait si bien enhardi que l'on s'aventura à jouer la comédie à Saint- Jean même. Mais on se trompait étrangement en comptant sur une longanimité absolue. Et nous lisons, sur les Registres de la compagnie, à la date du 20 octobre 1760, un rappel à la vigilance, où Voltaire et son théâtre sont très-catégoriquement dénoncés.
1 . Voir le tome I^ de ces études, la Jeunesse de Voltaire, p. 208.
2. Voltaire, OEuvres complues (Beuchot), t. LIX, p. 55. Lettre de Voltaire à la comtesse d'Argental ; I «l'octobre 1760.
3. Ibid,^ t. LIX, p. 75. Lettre de Voltaire à madame du Deffand; 10 octobre 1760.
LE CONSISTOIRE SE RÉVEILLE
Rapporté que dans le public on est fort surpris que le Consistoire ne fasse aucune démarche pour réprimer rindécence que commettent plusieurs personnes de l'un et de Taulrc sexe de cette ville qui sont acteurs dans les comédies qui se représentent dans notre voisinage^ faisant observer qu'il importe d'autant plus d'y pourvoir que, outre le théâtre établi en terre étrangère, le sieur de Voltaire fit représenter hier une pièce à Saint-Jean, territoire de la République, contre la promesse qu'il avait faite au mois d'août i755 que cela n'arriverait plus *.
Le 17 du mois suivant, un second rapport venait compléter le premier. On s'était enquis dans l'intervalle, on s était procuré des renseignements plus circonstanciés sur les agissements de cette Babylone au petit pied qui appelait le feu du ciel. La correspondance de cette époque n'est guère remplie que de détails relatifs au théâtre et aux acteurs des Délices. Mais n'allez pas vous figurer qiîe Ton songe à braver Genève , son Magnifique Conseil et le vénérable Consistoire. Il ne s'agit que d'oublier, de s'étourdir, de se « dépiquer des malheurs pubUcs^. » D'ailleurs, il faut bien distraire et recevoir ses hôtes, et il en vient, comme on l'a dit déjà , de tous les bouts du monde, gens de toutes conditions, prêtres, philosophes, magistrats, mihtaires, ambassadeurs, satrapes. Il a été question plus haut de l'apparition de l'intendant de Bourgogne. Cet intendant était le frère du terrible premier avocat-général, et il s'était fait accompagner du jeune Omer JoU de Fleuri, son neveu. Voltaire
1 . Recueil d* extraite des Registres du Consistoire de Genève p. 4 î2.
2. Voltaire, Oeuvres complètes (Beuchol), l, LIX, p. 58. Lettre de Voltaire au marquis deCharvclin; au\ Délices, 3 octobre 1760.
FUREUR DU SPECTACLE
se veDgera du père en faisant pleurer le fils *. Point de temps d'arrêt, point de repos, point de relâche, a Quand je vous ai envoyé des bribes pour Tancrède^ imaginez-vous, madame, qu'on m'essayait un habit de théâtre pour Zopirc, et un autre pour Zamti... Je vais jouer le père de Fanime dans deux heures, et je vous avertis que je vais faire pleurer*. » Enfin ce sera une ardeur, une fougue, une furie. Il en compromettra sa santé, il y risquera ce qui lui reste de vie. a Voilà pourquoi je n'écris pas de ma main, dit-il à son ange gardien, à la date du 1" novembre, c'est que je suis dans mon lit, après avoir joué hier vendredi au soir le bonhomme M ohadas assez pathétiquement. » ( Le jour même du foudroyant rapport.) Mais tout cela n'était pas fait pour adoucir et désarmer les austèreg gardiens de la pureté des vieilles mœtu^, dont le ré* quisitoire présent n'était rien moins que tendre.
On a vu d'abord l'amour du théâtre envahir les artisans et le peuple. Ce sont des maîtres à danser, des barbiers et perruquiers, des tailleurs, des merciers, des quincailliers^, qui se livrent à ces divertissements et affrontent les censures ecclésiastiques. Mais l'arrivée de Voltaire , ses relations avec la meilleure société genevoise, l'influence naturelle d'un grand renom et d'une grande fortune, avaient boule-
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beucliot) t. LIX, p. 9t. Lettre de VolUiire à Duclos; à Ferney, 32 octobre 1760.
2. Ibid., t. LIX, p. 78. Lettre de Voltaire à madame d'Argental ; 13 octobre 1760.
3. Recueil d^ extraits des Registres duConsistoire de Genève^ p. 141. Rapport du profeiseur Pictet> du 14 janvier 1746.
SENTIMENTS DIFFERENTS
versé les imaginations et inspiré à ce monde si formaliste une passion telle du plaisir, que Ton ne se reconnut plus. Sans doute l'action ne fut pas générale, mais elle fut considérable, considérable surtout au point de vue de la condition et du rang. II se produisit alors un phénomène d'ailleurs des plus ordinaires : le peuple, qui s'était vu si impitoyablement admonesté à la moindre infraction, compara ces rigueurs à Tapparente indulgence dont on en usait envers les hautes classes coup^ibles des mêmes délits, et se plaignit de cette inégalité dans une police qui, en telle matière, n'aurait pas dû avoir deux poids et deux mesures. Mais ces murmures ne pouvaient déplaire et venaient donner plus de corps aux sollicitations et aux récriminations des pasteurs. Toutefois, les opinions varièrent sur les procédés à employer. Les tempéraments violents , et il y en a dans toutes les assemblées, opinaient pour appeler les délinquants au sein du Consistoire même ; de plus tolérants penchaient pour qu'ils fussent cités devant les pasteurs de leur quartier ; d'autres plus conciliants encore demandaient que, sans faire allusion aux personnes, | '<^ * l'on se bornât à exposer à « nos seigneurs » les fiiits, les conséquences et les remèdes, afin de prendre pour l'avenir telles précautions qu'il conviendrait.
Ou représentera quil est contre la décence publique et bien affligeant pour tous les citoyens que des personnes destinées par leur naissance, leur éducation et leur talent au gouvernement de l'État se produisent sur un théâtre presque public pour mériter des éloges de vrais comédiens, et que de jeunes dames qui devroicnt donner des exemples de
REPRÉSENTATION DE LA VÉNÉRABLE COMPAGNIE
modestie osent se mettre au rang des comédiennes... que si Tordre des personnes qui ont représenté semble rassurer, sur une partie des inconvénients, leurexcmple peut être suivi par gens de tout état et sans principes; qu'ainsi la société a un intérêt pressant à ce que les conducteurs de Téglise et de FÉtat s'unissent à s'opposer à des plaisirs aussi dang'^reux qui causent depuis longtemps beaucoup de murmui^es parmi nous. Que le moyen de couperle mal par la racine paroltdevoir être : 1® d'intimer au S"* Voltaire une défense expresse de jouer et de permettre que l'on joue dans sa maison de Saint-Jean aucune pièce de théâtre, soit par représentation publique ou par répétition; 2» qu'il plaise au Magn. Conseil de rendre un arrêt de défense plus étendu que les précédents et qui interdise expressément à toutes personnes de cet État de représenter aucune pièce de théâtre tant sur le territoire de cette ville que sur les terres étrangères qui sont dans notre voisinage (17 novembre 1760)*.
Le Magnifique Conseil , en réponse à ces représentations, déclarait avoir pris la communication en trèsbonne part et ajoutait qu'il était résolu , par les mesures les plus effectives, de faire respecter et observer les lois de l'État (24 décembre 1760). Mais la chose devenait plus difficile à réaliser. Que faire, quand les lois ont été distancées par les mœurs; et comment alors les appliquer dans leur gothique rigidité? Si le clergé se faisait encore illusion, la résistance de Covelle contre ses arrêts, résistance qui, enfin de compte, triomphera insolemment de ses poursuites, ne devait pas tarder à démontrer trop éioquemmeut que sa puissance temporelle, à Genève comme ailleurs, était à son déclin, et que l'heure était proche où sa seule arme serait la persuasion, comme la conscience son
1 . Recueil d^ extraits des Registres du Consistoire de Genève, p. 423
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unique champ clos. Quant à Voltaire, qui ne pouvait être directement atteint dans ses châteaux de Tournay et de Ferney, il eût pu redouter qu'on le prit par famine. Cet arrêt, que Ton implorait du Magnifique Conseil et par lequel on interdirait aux nationaux de représenter aucune tragédie ou comédie, même sur les terres en dehors de l'État, eût été le coup de mort pour son théâtre. Mais c'était s'aliéner les personnages les plus marquants et les plus influents de Genève, c( destinés par leur naissance, leur éducation et leurs talents au gouvernement de l'État; » et l'on paraît en être demeuré là, à l'indignatioii grande des gens austères qui croyaient tout perdu , et aussi de l'artisan, du menu peuple, qui était fondé à signaler cette différence dans l'applicatioa et la pratique de la loi.
LK FRANC DE POMPIGNaN ET SON DISCOURS. — LES QUAND MÉMOIRE AU ROI. — LE PAUVRE DIABLE.
Il a été fait allusion plus haut à une guerre à outrance dont Toutrecuidant Pompignan était l'objet et la victime ; mais il ne va pas ôtre question du seul Pompignan, et la mêlée sera générale. L'heure avait sonné de donner preuve de vie à des belligérants qui, sans doute, s'étaient figuré que le vieux lion avait perdu ses griffes. Les Encyclopédistes n'avaient pas été modestes dans leur succès : leurs écrits contre la religion, contre la société constituée, bien qu'un sujet d'effroi pour les gens qui, sans être dévots, prévoyaient les conséquences de ces incessants efforts, avaient été tolérés, soufferts; M. d'Aguesseau, en dépit des cris d'alarme, avait soutenu le livre, qui, à ses yeux comme aux yeux mômes des esprits les moins favorables à ses auteurs, était une œuvre prodigieuse, d'une valeur incontestable dans sa partie scientifique et littéraire. Mais, si cette protection n'aviiit fait qu'encourager l'audace des libres penseurs, elle avait, par contre, surexcité l'indignation et le zèle du clergé qui s'était bien promis de contraindre le ministre à abandonner
L'ESPRIT D'HELVÉTIUS
ce livre des ténèbres au légitime chàtimeot qu'il avait encouru. La coupe était pleine et devait déborder. L'apparition de r£5;»ri7, d'Helvétius, vint ofirir aui violents loccasion de mesurer leurs forces et de s'assurer de la portée de leurs coups. L'ouvrage était supprimé, le 6 février 1759, par arrêt du parlement, et condamné aux flammes : l'exécution avait lieu quatre jours après, a On lui a donné pour compagnons de son sort, nous dit Grimm, plusieurs petits ouvrages fort obscurs qui sont dans le public depuis un grand nombre d'années et que personne n'a honorés d'un regard *. On a aussi compris dans cet arrêt le poème de la Religion naturelle, dont les maximes devraient être gravées en lettres d'or sur la porte de nos temples et de nos palais de justice*. » Si Voltaire se préparait à mêler sa voix grinçante à toutes ces clameurs, on voit qu'il n'était pas sans y avoir un intérêt direct. Il prenait, toutefois, assez philosophiquement cette brîUure ; mais il emplissait ses arsenaux pour la terrible campagne qui allait commencer.
Omer Joli de Fleuri lançait le même jour contre V Encyclopédie un réquisitoire foudroyant, moins ridicule que ne le prétend le poète, a On ne peut se dissimuler, s'écriait-il, qu'il n'y ait un projet conçu, une
1 . Le Pyrrhonitme du tage^ la Phitoêophie du bon tent. Lettres semiphiloêophiquet, les Elrennei des eiprits forts ^ Lettre au père Bertkier sur le Matérialhme,
2. Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Furne, 1829), t. II, p. 293, 294. On a dit, page 131 de ce volume, que le poème de la Religion naturelle fut condamné par arrêt du 23 janvier. Celte date est celle de la dénonciation au parlement ; Tarrét est bien du 6 février, comme nous Pindiquons ici.
SUSPENSION DE L'ENCYCLOPÉDIE. 'éOî*
société formée pour soutenir le matérialisme, pour détruire la religion , pour inspirer Tindépendance et nourrir la corruption des mœurs ! » Et les sept volumes, abandonnés par le chancelier qui avait retiré le privilège, « afin de n'avoir pas la honte de voir juger et condamner ce qu'il avait revêtu du sceau de Tautorité suprême , » étaient remis aux mains d'examinateurs peu tendres, sur l'avis desquels la cour, ouï M. le procureur-général, ordonnerait ce qu'il appartiendrait. On ne saurait être plus sombre ni plus menaçant ' .
Nous n'avons pas à reprendre le procès et à décider entre Genève et Rome, entre un parlement intolérant et un troupeau de philosophes non moins intolérants. Mais, ce qui est de notre sujet, ce qui est en môme temps un incident historique des plus curieux et un témoignage singulier de l'incertitude des jugements, c'est l'enquête qui avait suivi la publication des sept volumes de V Encyclopédie^ surveillés, épluchés de près par des examinateurs dont les sympathies pour l'œuvre et les écrivains n'étaient pas telles qu'ils dussent prendre aisément le change. Boyer, l'ancien évoque de Mi repoix, qu'on a vu figurer à un certain moment dans ce récit, à l'apparition du livre, se jeta aux genoux du roi et lui dit, les larmes aux yeux, qu'on ne pouvait plus lui dissimuler que la. religion était en grand péril, et que son clergé s'en reposait sur sa piété pour faire face au danger. M. de Lamoignon, qui avait succédé à M. d'Aguesseau, et « qui était un magistrat aussi religieux qu'aucun évoque du royaume et que l'était l'évêque
1. Barbier, Journa/ (Pari», Charpentier,) t. VII, p. 128, t29; féuicr 1769.
LES CENSEURS DE L'ÉVÊQUE DE MIREPOIX
de Mirepoix lui-même, » envisageant la situation avec plus de lumière et de sang-froid, objecta, comme son prédécesseur, qu'il fallait aviser sans pour cela ruiner quatre familles de libraires, sans entraver des engagements pris pour des sommes considérables avec les souscripteurs, enfin sans enlever au public un ouvrage qui, expurgé, pouvait être d'une incontestable utilité. M. de Malesherbes fut chargé par son père d'eu conférer avec M. de Mirepoix. Laissons lui raconter ses entrevues, ses rapports avec le digne prélat et les conséquences des tentatives qui eurent lieu pour obvier au mal.
Il me (lit qu'on avait trompé les censeurs nommés par M. d'Agucsseau,cn insérant dans les articles de médecine, de physique, ou d'autres sciences profanes, des erreurs qui ne pouvaient être aperçues que par un théologien.
Je lui offris de faire censurer tous les articles, sans exception^ par des théologiens qu'il choisirait lui-même.
Il accepta ma proposition avec joie, et me nomma les abbés Tamponnot, Millet et Cotterel, qui étaient ceux en qui il avait le plus de confiance.
Les tomes II, III, IV, Y, VI et VII de VEncyclopédie oat été censurés en entier par ces trois docteurs. Il n'y a pas un seul article dont le manuscrit n*ait été paraphé par un des trois.
C'est cependant le livre qui a été regardé par tous les dévots, et nommément par les confrères des trois censeurs^ comme un répertoire d'impiétés.
Quand leurs confrères leur en faisaient des reproches, ils étaient confus et ne savaient que répondre. Ils finissaient par avouer qu'ils ne comprenaient pas eux-mêmes comment ils avaient pu approuver les articles qu'on leur citait Set qu'ils en
1. Cependant c'étaient des esprits très-retors, très-subtils, Tamponnet surtout, qui disait ou auquel on faisait dire : « Je me ferais
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avaient ]\\f»é antrcmenl sur le manuscrit que sur Fimprimé. Pour révoque de Mirepoix, il ue dit plus rien quand il vit «|ue ses bons amis étiient compromis, et lorsque je lui en parlai, il me repondit avec douleur que c'étaient de vertueux ecclésiastiques, qui n'avaient sûrement pas eu mauvaise intention *.
Les Encyclopédistes échappaient ainsi aux poursuites des molinistes. Mais c'était une raison pour éveiller l'ardeur des jansénistes et du parlement, qui avait saisi avec empressement une occasion d'afficher pour les intérêts et la défense de la religion plus de zèle que le clergé lui-mc^me. Ces condamnations, ces rigueurs étaient faites pour atterrer les philosophes et les tenants de VEîicyclopédie^ qui craignirent un instant que les mesures ne s'étendissent à chacun d'eux en particulier. Mais on veillait sur eux aux Délices. L'on avait frémi de colère à ces recherches, h ces clameurs de l'ennemi, et l'on espérait bien, sans le secours d'aucun bras, châtier ce troupeau de Zoïles. Comme Médée, sans trop de superbe, on pouvait dire et on le prouvera : « Moi seul! et c'est assez. » Dès le 19 février, Voltaire écrivait à D'Alembert pour lui demander des renseignements et des notes sur ses futures victimes, les victorieux de l'heure présente, sur Berthier, sur l'abbé Cavayrac , sur cet Abraham Chau-
fort de trouver une foule d'hérésies dans le Pater noster, » Ne croyons pas à ce mot, qui nous vient do Voltaire ; mais, pris comme une simple s.'iiliie , ii peint bien un homme habitué à cette aorte d'analyse Qnassière et gophîAliquc à laquelle rien n'est impossible. El cette anecdote de M. Malesherbes n'en serait que plus singulière et plus curieuse.
t. Malesherbes^ Mémoire $ur la liberté de lapresie (Paris, Pillot, 1827), p. 91, 92.
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meix, qui avait attaché le grelot, et qui, plus qu'aucun des siens, devait payer cher son court triomphe'. D'Alembert ne fait pas attendre sa réponse, et donne satisfaction à son ami sur toutes ses questions, avec les commentaires qu'il estime devoir être propres à son entière édification. Les Uvres de ceux-ci, leurs articles du Journal de Trévoux , eussent été de suffisantes lumières, si Ton n'eût pas voulu punir l'écrivain dans l'homme et faire de la personnalité à outrance. Les matériaux s'amassaient, le répit que l'on donnait à l'ennemi ne faisait qu'irriter une fureur qui n'avait pas besoin d'excitants; et l'on pouvait s'attendre à de terribles coups, quand le volcan sortirait impétueusement de son cratère.
Ce fut le P. Berthier qui reçut la première bordée. Élevé chez les Jésuites, Voltaire s'était piqué de reconnaissance. (( 11 y alongtemps, écrivîiit-il en 1749 au P. Vionnet, que je suis sous les étendards de votre Société. Vous n'avez guère de plus mince soldat, mais aussi il n'y en a point de plus fidèle ^. » Nous l'avons vu renouveler, en 1754, ces protestations amicales dans sa lettre au P. Menoux. En maintes occasions, il avait manifesté pour la célèbre Compagnie un respect tout filial; il n'aurait demandé qu'à vivre en bonne intelligence et en parfait accord avec elle. Si tous les PP. eussent été des Porée, des Tournemine, des Asselin, il est à croire que l'on n'en fût point venu à une rupture
1. Voltaire^ Œuvres compléta (Bouchot), t. LVIU, p. 38, 39. Lettre de Voltaire à D'Âlemberl ; à Tournay, 19 février 1759.
2. Ibid.^ t. LV, p. 375. Lettre de Voltaire au père Vionnet ; Paris, le 14 décembre 1749.
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éclatante. Certes, les rédacteurs du Journal de Trévoux auraient manqué à leur mission en ne sun^eillant pas avec un soin scrupuleux les publications dont Paris était infesté , et en n'indiquant pas , le cas échéant, les assertions téméraires, malsonnantes, et condamnables au point de vue de la doctrine. Mais tout cela pouvait se faire avec plus ou moins d'onction et de charité; et les journalistes de Trévoux ne gardèrent pas toujours sufflsamment cette modération qui sied si bien à la vérité et à ses défenseurs. Nous ne déciderons pas si la tâche, comprise ainsi, était au-dessus des forces d'un polémiste; nous nous bornerons à constater les résultats de ces attaques vives sur une organisation aussi chatouilleuse, aussi irritable que celle de l'auteur de la Henriade.
Voltaire eut longtemps, nous dit D'Alembert, à se louer d'eux, et durant tout ce temps leur donna des témoignages publics et multipliés de sa reconnaissance. Us eurent enfin, par cette fatalité qui les poursuivit dans les dernières années de leur trop long règne, le malheur ou la sottise d'attaquer dans leur Journal de Trécotix et ailleurs cet homme illustre, et de Tattaquer non-seulement comme écrivain, mais, ce qui était le plus propre à lui nuire, comme ennemi de la religion et de l'État. Ce procédé Ot taire à Tinstant toute In reconnaissance de leur ancien disciple, qui se vengea de ses anciens maîtres, devenus ses ennemis, par des épigrammes en vers et en prose, teUes qu'il les savait faire... K
Mais D'Alembert perd de vue ici que la critique des bons PP. devait, avant tout, se porter sur l'ortho-
1. D'Alembert, OEuvret complètes (Belin, 1821), l. 111, p. 5GT. Éloge de Crébilion.
U LE PÈRE BERTHIER
doxic des œuvres, dont le côté littéraire était pour eux le moindre côté, et qu'ils ne purent être coupables que d'un zèle outré et de trop d'emportement. Le P. Berthier, la tête et le bras du Journal de Trévoux^ qu'il dirigeait depuis 174S, allait être le point de mire de ses traits les plus acérés. Il avait engagé le fer par une censure un peu pointilleuse du Panégyrique de Louis XV^ ce qui lui avait attiré une piquante réplique dans la préface de la seconde édition de l'ouvrage. Les choses s'aggravèrent à l'occasion de Y Essai sur F histoire générale^ et, à dater de ce moment, le P. Berthier put être assuré qu'il s'était acquis un ennemi Aussi violent qu'infatigable» Le Jésuite avait, après tout, le tempérament du journaliste. Il était infatigable, lui aussi, faisait seul la besogne de quatre, avait beaucoup lu, beaucoup retenu, et n'était pas moins entreprenant, moins hardi que ses devanciers, nous dit un homme qui les connaissait bien * .
Un beau jour, circulait dans Paris une Relation de la maladie, de la confession, de la mort et de t apparition du jésuite Berthier, que le P. Berthier eut l'étrange fortune de lire, de son vivant, puisqu'il ne devait mourir que vingt-deux ans après, à Bourges. Nous n'oserions assurer que cette lecture lui fut particulièrement agréable, bien que cela fût étourdissant de verve, de malice et de pis encore. Cette plaisante satire paraissait en un in-8° de trente pages, sans nom d'auteur. Mais qui pouvait méconnaître la main diabolique qui l'avait écrite? On l'a vu pour Maupertuis, et on \a
1. Bibliothèque de Caen. Manuscrits. De Queas. H. M., p. 303. — Ailleurs, R. J., p. 128, 129.
SECOND PAMPHLET
le voir pour Pompiguan : avec Voltaire Ton n'en était pas quitte pour une balafre, et les coups succédtiient aux coups, sans qu'il les comptât, avec une prodigalité dont la galerie, sinon le patient, n'avait point à se plaindre. Après le récit de la mort de Berthier, vient une Relation du voyage du frère Garnssise^ neveu de frère Garasse^ successeur de frère Berthier^ dans laquelle on se montre plus déchaîné encore et plus incisif jfjue dans la première pièce. Le poète a rompu à jamais avec la Société, à qui il ne ménagera ni les vérités dures ni même les calomnies : il la poursuivra sans pitié, sans miséricorde. Mais cette facétie de la mort du P. Berthier et de son apparition allait pâlir devant une facétie autrement terrible, et qui devait servir de pendant à la Diatribe du Docteur Akakia^ la plaisanterie poussée à sa dernière puissance. Remarquons que, cette fois encore. Voltaire ne fut pas l'assaillant, qu'il fut provoqué, et qu'il ne fit que répondre à des allusions qui, bien que s'en prenant à plus d un, l'avaient très-nettement mis en cause; et l'on sait, à cet égard, son sentiment et sa morale. « Dans toute guerre, l'agresseur seul a tort devant Dieu et devant les hom-
mes '- »
11 a été question de Le Franc de Pompignan à propos A'Alzire^iàQ. Zorahie (1733). L'auteur de Didon^ enivré de ce premier succès, n'avait plus, dès lors, entrevu d'horizon à son avenir. Dtms son for intérieur, il étidt destiné à être le premier poiHe de son siècle; et il avait en estime médiocre les tragédies de M. de Vol-
l. Voltaire, OfCuvres comptttes (Beiichot), t. LIX» p. 4 3. Lellrc de Voltaire à Paliâdot; Fcrney, Vi septembre 1760.
PHASE DE BIENVEILLANCE
taire, qui, tout en renfermant de belles parties, ne seraient jamais que des tragédies de M. de Voltaire*. Si cela signifie quelque chose , à coup sûr, ce n'est pas là un compliment. Malgré un conflit, occasionné par une question d*antériorité qui fut tranchée en faveur d'Alzire^ Ton n'en vint pas à une rupture ; toute la colère de Le Franc s'était reportée sur d'ignorants, sur d'ingrats histrions. Les deux poètes, qui étaient d'ailleurs exposés à se rencontrer chez M. de La Popelinière, leur ami commun, se firent ostensiblement le meilleur accueil. On sait la politesse de Voltaire envers ceux qui l'attirent le moins, ses façons caressantes, ses procédés exquis, dont il ne se départira que le jour où il aura été provoqué, outragé. Nous avons deux lettres de lui à Le Franc, qui donneront la mesure du ton envers un confrère dont la vanité est formidable, et qui, d'ailleurs, ne demande pas d'avis. Voltaire en donnera pourtant; mais ce sera encore un prétexte raffiné à des compliments et des louanges qui seront encaissés comme chose due. «Tous les honmies, monsieur, ont de l'ambition , lui écrivait-il trois ans après ce petit nuage, et la mienne est de vous plaire, d'obtenir quelquefois vos suffrages, et toujours votre amitié... Avec quel homme de lettres aurais-je donc voulu être uni, sinon avec vous, monsieur, qui joignez un goût si pur à un talent si marqué? Je sais que vous êtes non-seulement homme de lettres, mais un excellent citoyen, un ami tendre. Il manque à mon bonheur
1. Lavcrdel. Catalogue d'autographes du 23 novembre 1861, p. 7 G, n° 348. Lettre de Le Franc de Poinpignan à Thiériot; Montauban, 28 juillet 1737.
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d'être aimé d'un homme comme vous ' . » Cela est charmant, sinon sincère; et encore, pourquoi ne le pas croire sincère? Voltaire ne demande pas mieux d'être bien avec toute lateiTC et d'avoir des amis; à part l'intérêt qu'il y a, c'est l'être social par excellence. Il voudrait n'avoir qu'à sourire, et quand il rugit, ce n'est point sa faute, mais la vôtre.
Le Franc, comme on le voit, n'avait pas trop lieu d'être mécontent; on l'avait loué outre mesure de sa dissertation sur le Pervigilium Veneris; il saura reconnaître le procédé, et enverra aux châtelains de Cirey une Épltre sur les gens quon respecte trop dans ce monde^ et qui sera reçue comme un bienfait. « Je me flatte que nous ne serons pas toujours à six ou sept degrés l'un de l'autre, et qu'enfin je pourrai jouir d'une société que ^os lettres me rendent déjà chère. J'espère aller dans quelques années à Paris. Madame la marquise du Châtelet vient de s'assurer une autre retraite délicieuse ; c'est la maison du président Lambert : il faudra être philosophe pour venir là. Nos petits maîtres ne sont point gens à souper à la pointe de l'île, mais M. Le Franc y viendra ^. » Dans cette même lettre. Voltaire donne des éloges au Mahomet II de La Noue, qui n'est pas écrit pourtant avec l'élégance continue de Didon. c< Je m'intéresse fort à son succès; car, en vérité, tout homme de lettres qui n'est pas un fripon est mon frère. J'ai la passion des beaux-
1. Voltaire, Œuvres complète» (Beuchot), i. LUI, p. 299, 300. Lettre de Voltaire à M. Le Franc ; à Cirey, le 30 octobre 1738.
3. Ibid.y t. LUI, p. S60, 561. Du même au même; à Cirey, le 14 avril 1739.
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arts, j*en suis fou. Voilà pourquoi j'ai été si affligé quand des gens de lettres m'ont persécuté ; c'est que je suis un citoyen qui déteste la guerre civile, et qui ne la fais qu'à mon corps défendant. » Ces quelques lignes sont trop caractéristiques pour être omises. Oui, Voltaire aime les lettres d'un sincère amour; il aime ceux qui les cultivent, et sa protection leur est acquise, il les soutiendra de son crédit et de sa bourse, et ce nv sera pas sa faute s'ils n'arrivent pas et ne demeurent point d'honnêtes gens. Il faut bien l'en croire encore, lorsqu'il déclare qu'il déteste la guerre civile et qu'il ne la fait que contraint et forcé. Dans de pareilles luttes, comme nous pensons l'avoir déjà remarqué, le vainqueur ne revient pas du combat sans quelques blessures; et il aura perdu un temps précieux qui ne pouvait pas être plus stérilement employé pour son art et pour sa gloire. Nous n*avons que ces deux uniques lettres de Voltaire à Pompignan ; nous ne pourrions dire au juste quand ce commerce s'interrompit et qui le fit s'interrompre. Si Voltaire passait les trois quarts de sa vie à Cirey, auprès d'Emilie ; les charges^ ne tardaient pas à appeler Le Franc dans sa province, où allait commencer pour lui une autre existence.
Le poëte n'avait pas disparu, tout au contraire, et la toge n'avait donné que plus d'autorité et de prestige aux vers petits et grands que l'on daignait laisser tomber de sa plume. On avait été un bel esprit, un écrivain d'un mérite incontestable, à Paris; dans la province, l'on passa à l'état de grand honuue. On ne desserrait pas les lèvres que l'on ne fût acclamé par une assistance toujours enthousiaste; les académies
ÉLECTION DE LE FRANC DE POMPIGNAN
de Monlauban et de Toulouse, les journaux du lieu semblaient s'être donné le mot pour faire perdre terre à un orgueil qui n'avait jamais été médiocre. En 1788, Sainte-Palaie laissait un fauteuil vacant ; Le Franc se présenta, assuré à l'avance que Ton s'empresserait d'élire un personnage qui ne pouvait qu'honorer Tillustre assemblée. Mais, malgré son titre de président d'une cour souveraine, il dut prendre son parti sur un ajournement qui n'avait rien d'hostile et dont l'Académie voulait bien l'indemniser, deux ans plus tard, à la mort de Maupertuis. En effet, il obtenait l'unanimité des suffrages, et il n'allait tenir qu'à lui de retourner triomphant dans sa province , après une consécration faite pour imposer silence à l'envie, si tant est qu'il eût àMontauban des envieux de sa gloire. Mais l'ambitieux s'arrête-t-il jamais dans ses visées de grandeur? Le Franc s'était imaginé qu'il avait été, de toute éternité, destiné à l'éducation des Enfants de France. Il savait le Dauphin très-religieux, et ne douta point qu'un discours de réception où il tonnerait contre l'incrédulité, contre la philosophie, qu'il relèverait par des allusions diaphanes à l'adresse de Y Encyclopédie et des gens de lettres attelés à cette grande entreprise, serait pour lui un coup de partie et déciderait le choix du roi auprès duquel il se croyait appuyé.
Ce fut le lundi 10 mars 1760, que Le Franc de Pompignan fut reçu et prononça, en séance publique, liûe pièce oratoire qui sera redevable à Voltaire de son immortalité. Au moins, le récipiendaire ira droit au but, sans circonlocutions ni détours. Ses paroles seront provocantes, agressives ; c'est en ennemi ouvert de la
DISCOURS DE RÉCEPTION
philosophie qu'il se pose, et il ne négligera rien pour s'aliéner des écrivains qui, de leur côté, auront bonne mémoire et ne lui feront pas grâce. Ce morceau trop fameux n'est , d'un bout à l'autre , qu'un lieu commun, mais relevé par une force d'expression, une chaleur, une conviction indignée, de nature à produire une vive sensation sur un auditoire qui n'était pas composé des seuls amis des philosophes, et dans lequel plus d'un, effrayé, épouvanté de la fièvre des esprits, se demandait déjà où Ton allait, et quelle serait la fin de toutes ces audaces. Ces déclamations virulentes furent donc accueillies avec une faveur marquée, et, disons-le, leur succès fut complet. Dupré de Saint-Maur, qui répondait au nouvel élu en qualité de directeur, lui fit de son mieux les honneurs de l'Académie. Il n'eut garde d'oublier, dans ses compliments, son frère, l'évêque du Puy. Il les compara, le poëte à Moïse , le prélat à Aaron. « Tout retrace en vous, dit-il, l'image de ces deux frères qui furent consacrés, l'un comme juge, l'autre comme pontife, pour opérer des miracles dans Israël. » Fréron oite ce passage sans commentaires. Nous nous trompons; la comparaison lui paraît « tout à fait neuve. y> Nous ne le contredirons point ; mais on ne pouvait rendre de pire service au pauvre Saint-Maur que de reproduire cette burlesque et ridicule flatterie. Quoi qu'il en soit, fier conmie Artaban, Le Franc fut admis à remettre son discours au roi, qui lui dit : « Je vous promets de le lire. » Ce n'était pas, à ce qu'on assure, une simple politesse. « Sa Majesté Ta lu, en effet, et le jour même elle demanda à un seigneur de sa cour conmient il
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trouvait le discours : — Un peu long^ Sire, répondit-il. — // est vrai^ reprit le roi, que f ai employé vingt minutes à le lire^ et quil a dû être plus long à F Académie; mais c'est un excellent ouvrage^ selon moi, peu fait, au reste, pour être applaudi par les impies et les esprits forts. Que pourrais-ajouter. Monsieur, à un suffrage aussi brillant et aussi flatteur * ? »
Le roi était satisfait, Pompignan était bien de l'avis du roi. Tout était donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Mais si Candide et Pompignan trouvaient qu'il n'y avait qu'à se frotter les mains, ce n'était pas tout à fait le sentiment de ceux au détriment desquels il avait si brillamment exercé son éloquence. Et peut-être ces derniers n'étaient pas tellement accablés qu'ils ne pussent se relever un jour ou l'autre. « .le ne sais si ce début de M. Le Franc est d'un très -grand homme, écrivait Grimm à son illustre correspondant; mais, à coup sûr, il n'était pas d'un homme sage. 11 était aisé de prévoir que, quand même les philosophes n'iraient pas à la messe ni à confesse, cela ne les empêchait pas d'avoir une plume à la main, et qu'ils pourraient bien être tentés de s'en servir contre un grand homme qui les insultait gratuitement ; il fallait considérer encore qu'en mettant les philosophes, par un excès de générosité, dans le cas de ne pouvoir répondre aux imputations sans se rendre odieux aux sots et à la populace, on les invitait, pour ainsi dire, à se servir du ridicule, et, si par hasard l'agresseur avait fait sa sortie contre eux dans le dessein
1. VAmée littéraire 1760, t. Il, p. 277; à Paris, ce 30 man 1760. — Mémoire prétenté au roi, par M. de Pompignan, p. 17.
COURT ENIVREMENT DE POUPIONAN
de deveDir sous-gouverneur des Enfants de France, rien n'éloignait plus de cette place que d'être le plastron de cinquante plaisanteries amères. Ces réflexions ne se sont pas offertes à M. Le Franc de Pompignan, ou sont venues trop tard^ d Voltaire, çt il n'avait pas eu tort, avait pris pour lui le plus gros des amabilités adressées aux philosophes et aux gens de lettres de cette époque de perdition, a II m'a désigné injurieusement, disait-il à Duclos. Il ne fallait pas outrager un vieillard retiré du monde, surtout dans l'opinion où il était que ma retraite était forcée ; c'était, en ce cas, insulter au malheur, et cela est bien lâche. Je ne sais comment l'Académie a souffert qu'une hfU'angue de réception Mt une satire ^. »
Mais, au moment où le poëte écrivait ces lignes à celui qui lui avait succédé dans la charge et les appointements d'historiographe, il n'était plus en droit de se plaindre. Il s'était fait justice, s'il n'avait pas dépassé môn^e et de beaucoup la mesure d'une revanche légitime. L'enivrement de Le Franc, qui était sorti de l'Académie a triomphant et enflé de sa vaine gloire, i> nous dit Marmontel, durait encore danç tout son épanouissement, lorsqu'une petite brochure de sept pages in-12, sans date, sans lieu d'impression, se glissa au milieu de Paris, et, en moins de rien, se trouva dans toutes les mains et dans toutes les mémoires. Cela était intitulé : a les Quand^ notes utiles sur un discours
I. Grimm, Correipondance littéraire (Paris, Furae), t. 11, p. 396; 15 mai 1760.
9. Voltaire, OfiivrM eomp/é{e« (Beuobot), t. LVlll, p. 4.S3. Lattn* de VolUiro à Qqoloi; à Tournaj, 30 juin nso.
LES QUAND
prononcé devant r Académie française ^ le 10 mars 1760. » On ne peut pas tout citer, mais on ne peut pas davantage ne pas citer quelques passages de cette satire mordante, aiguë, incisive comme un poignard, qui n'était pourtant que le début d une kyrielle de facéties sur un moule commun.
Quand on a l'honneur d'être reçu dans une compagnie respectable d'hommes de lettres, il ne faut pas que la harangue de réception soit une satire contre les gens de lettres : c'est insulter la compagnie et le public...
Quand on ne fait pas honneur à son siècle par ses ouvrages, c'est une étrange témérité de décrier son siècle.
Quand on est à peine homme de lettres, et nullement philosophe, il ne sied pas de dire que notre nation n'a qu'une fausse littérature et une vaine philosophie...
Quand on prononce dovaiit une académie un de ces discours dont on parle un jour ou deux, et que môme quelquefois on porte au pied du trône, c'est être coupable envers ses concitoyens, d'oser dire, dans ce discours, que la philosophie de nos jours sape les fondements du trône et de Tautel. C'est jouer le rôle d'un délateur, d'oser avancer que la haino de l'autorité est le caractère dominant de nos productions; et c'est être délateur avec une imposture bien odieuse, puisque non-seulement lesgensde lettres sont les sujets les plus soumis, mais qu'ils n'ont môme aucun privilège, aucune prérogative qui puisse jamais leur donner le moindre prétexte de n'ôtre point soumis. Rien n'est plus criminel que devouloîr adonner aux princes et aux ministres des idées si injustes sur des sujets fidèles, dont les études font honneur à la nation : mais heureusement les princes et les ministres ne lisent point ces discours, et ceux qui les ont lus une fois ne les lisent plus.
Le Franc, nous l'avons dit, succédait à Maupertuis, à ce Maupertuis auquel on n'avait pas pardonné, et dont le récipiendaire avait dû faire Téloge. L on ne
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6\xi pas résister à la tentation de faire coup double et de marier le mort au vivant.
Quandon succède à un homme bizarre, qui a eu ]e malheur de nier dans un mauvais livre ces preuves évidentes de l'existence de Dieu, tirées des desseins, des rapports et des 6ns de tous les ouvrages de la création, sur les preuves admises par les philosophes, et seules preuves consacrées par les pères de l'Église; quand cet homme bizarre a fait tout ce qu'il a pu pour infirmer ces témoignages éclatantsde la nature entière; quand à ces preuves frappantes qui éclairent tous les yeux il a substitué ridiculement une équation d'algèbre, il ne faut pas dire, à la vérité, que ce raisonneur était un athée, puisqu'il ne faut accuser personne d'athéisme, et encore moins l'homme à qui l'on succède; mais aussi ne faut-il pas le proposer comme le modèle des écrivains religieux : il faut se taire, ou du moins parler avec plus d'art et de retenue.
La brochure finissait par un conseil charitable, s'il n'était pas précisément dicté par la charité, mais qui trouvait son application immédiate.
Quand on est admis dans un corps respectable, il faut, dans sa harangue, cacher sous les voiles de la modestie l'insolent orgueil qui est le partage des têtes chaudes et des talents médiocres.
Nous avons dit que ces Quand en un instant inondèrent tout Paris. Il aurait été bien étrange que D'Alembert eût été le seul à ne les pas recevoir ; il lui en Vint en droiture de Genève, et, à ce propos, il écrivait au soUtaire des Déhces une lettre dans le même goût et qui ne devait rassurer que de reste ce dernier sur la solidité de son incognito. « Ne sauriez-vous point, par hasard, qui m'a fait ce présent-là ? Ce ne saurait être vous, car depuis quatre jours tout le monde veut ici
BRUIT DE LA MORT DE VOLTAIRE
que VOUS soyez mort; on vous désignait même, à quatre lieues d'ici (à Versailles), Tancien évoque de Limoges pour successeur*. Votre éloge aurait été fait par un prêtre, et cela eût été plaisant ; j'aime pourtant mieux ne pas entendre votre éloge sitôt, dût- il être fait par le P. Berthier ou par M. de Pompignan^. » En effet, le bruit de la mort de Voltaire avait couru et s'était répandu dans toute la ville ; mais on sut vite h quoi s'en tenir, son notaire, le jour même ou le lendemain de la nouvelle, ayant reçu de ses lettres*. Ce n'était point la première fois que ses amis avaient été contristés par de semblables rumeurs. En 1753, à la date du 29 décembre, d'Argenson notait sur son journal : a On dit le grand poète Voltaire mort subitement à Colmar *. » Mais Voltaire pouvait bien être l'auteur de ces bruits, comme cela semblerait résulter d'une farce assez plaisante dont il se constitue l'historien dans une lettre à Son Altesse Sérénissime de Saxe-liotha. « Il faut que je lui conte qu'un vieux baron de Lorraine, dévot comme un sot, s'est avisé de m'écrire, toutes les postes, pour me convertir. Je lui ai fait répondre que j'étais mort. Il prie Dieu pour le repos de mon âme *. »
1. Jean-Gilles de Coetlosquet, ancien précepteur dea enfunU de France. 11 fut élu à la mort de Tabbé Sallier, en 1761.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVJU, p. 358. Lettre de D'Alembert à VolUire; à Parii», 14 avril 1760.
3. Matter, Lettres^ pièces rares ou inédites (Amyot, 1846), p. 422. Lettre de La Gondamine à Formey; Paris, 1 1 mai 1760.
LES PHILOSOPHES DE PALIS80T
L auteur de la Hmriadey qui, cette fois, ne voulait pas qu'on le crût mort, s'empressa de rassurer ses amis. Il écrivit à Collini, à M"'* de Fontaine, à la marquise du DeiFand, à Thiériot, à d'Argental pour leur mander que petit bonhomme vivait encore ' . « Mon cher et digne philosophe, répondait-il au compliment de D'Alembert, j'avoue que je ne suis pas morty mais je ne peux pas dire que je suis envie. Berthier se porte bien, et je suis malade; Abraham Chaumeix digère, et je ne digère point; aussi ma main ne vous écrit pas, mais mon cœur vous écrit; il vous dit qu'il est sensiblement affligé de voir des fanatiques réunis pour accabler les philosophes , tandis que les philosophes divisés se laissent tranquillement égorger les uns après les autres. C'est grand donunage que Jean-Jacques se soit mis tout nu dans le tonneau de Diogène^... »
Ces dernières Ugnes ont trait à la comédie des Phi^ losopkes , de Palissot , dont les représentations autorisées, encouragées par la cour, allaient être le plus violent défi aux encyclopédistes et aux libres-penseurs (2 mai 1760). « Il m'a paru, écrit Fréron, qui reconnaissait cependant qu'il s'y rencontrait quelques traits trop forts et trop durs, et des personnalités que l'auteur retrancha lui-même à la seconde représentation ; il m'a paru qu'en tout c'était l'ouwage d'un homme de beaucoup d'esprit et d'un bon citoyen'. » On sait ce
1. Voltaire, OEnvrts complètes (Beuohot), l. LVIII, p. 366, 3?3» 380, 382.
?. m4., t. LVni, p. 376. Uure de Voltaire à D'Alembert; 25 avril 1760.
3. Année littéraire 1760, l. lU, p. ?in ; h Paris, ce 6 mai 1760.
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qui fut enlevé et ce qui survécut à une émonde peu rigoureuse . Mais cette œuvre « d'un bon citoyen n ouvrait la porte à cette comédie malsaine, malhonnête, à laquelle le Gilles d'Athènes, comme Voltaire appelle Aristophane, a donné son nom; et nous verrons bientôt une farce non moins impudente, pour nous servir encore des expressions de Voltaire, mais lancée de l'autre camp, faire plisser la lèvre à ceux qui avaient ri de si bon cœur à la pièce de Palissot.
Revenons à Le Franc et h la terrible guerre qui allait lui être faite de plus d un côté à la fois ^ car ce fut à qui lancerait su javeline plus ou moins empoisonnée ; et, dans la difficulté de rendre à chacun ce qui lui était di\. Ton a trouvé plus simple d'en laisser le tout à l'auteur des Quand. Ces facéties, malheureusement pour celui à l'adresse duquel elles vont, sont toutes excellentes ; elles emportent toutes le morceau. Voltaire, cela va sans dire, n'avoue aucun de ses enfants. « Je ne sais pas pourquoi on me fourre dans toutes ces querelles, moi laboureur, moi berger, moi rat retiré du monde dans un fromage de Suisse. Je me contente de ricaner, sans me mêler de rien, il est vrai que je ricane beaucoup ; cela fait du bien, et soutient son homme dans la vieillesse ^ m II ricane, mais c'est par hygiène, par pur régime, a Je veux rire ; je suis vieux et malade, et je tiens à la gaieté, un remède plus sûr que les ordonnances de mon cher et estimable Tronchin. Je ipe moquerai, tant que je
1. Voltaire, Lelires inédilei (Parii, Didier, 1857), t. II, p. 806. Lettre de VolUirc à Thiéhot ; 29 mai 1760.
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pourrai, des gens qui se sont moqués de moi; cela me réjouit, et ne fait nul mal. Un Français qui n'est pas gai est un homme hors de son élément ^ » Mais, en dépit de ses dénégations , la paternité se trahissait dans cette seule phrase d'une lettre à Thibouville: « Je n'ai point fait les Quand; mais il me prend envie de les avoir faits ^. »
Bientôt aux Quand succédaient les 5i, qui s'attachaient à relever, phrase par phrase, les assertions malveillantes de Pompignan contre les gens de lettres et les philosophes. Après ces Si venaient les Pourquoi. Au moins ces Si et ces Pourquoi ne sont pas de Voltaire. Ils sont de l'abbé Morellet, l'un des quatre théologiens de Y Encyclopédie^^ l'auteur d'écrits sur l'économie pohtique qui firent du bruit en leur temps, et que Voltaire appelle l'abbé Mords-les^ à cause de la nature mordante, incisive, voire quelque peu hargneuse de son esprit, « J'imaginai, nous dit l'abbé, qu'il fallait faire passer M. de Pompignan par les particules. Je fis les 5i, et ensuite les Pourquoi^ et ensuite un petit commentaire sur ime traduction en vers de la Prière universelle de Pope , petit symbole de déisme que M. de Pompignan avait publié plusieurs années auparavant, mais qui formait un contraste assez piquant avec le beau zèle qu'il venait de montrer
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. LVIU, p. 461. Lettre de Voltaire à Palissot; aux Délices, 23 juin 1760.
2. Ibid.^ t. LVni, p. 412. Lettre de Voltaire au marquis de Thibouville; à Tournay, 20 mai 1760.
3. Ibid., t. LVII, p. 579. Lettre de D'Alembert à VolUire; .\ Paris, ce 30 Juillet 1758. Les trois autres étaient Yvon, l'abbé de Prades et Hallet.
PLUIE DE PARTICULES
contre T Académie * . » Le procédé était tout trouvé : le public était fait à ces plaisanteries ; on Ten abreuva jusqu'à la nausée. « On dit qu'il y a des Pourquoi, des Om«, des Non nouveaux qui sont aussi bons que les Que^ écrivait Voltaire à Thiériot; je les attends aussi, il faut que j'aie toutes les pièces du procès^. » Ces Pourquoi, on vient de le dire, sont de Morellet ; mais ces Oui et ces Non, aussi bien que les Que, les Pour, les Qui, les Quoi que Ton fait endosser tour à tour à un sieur F., un Arnould, un Mathieu Ballot^, un Jacques Ayard, enfin au cabaretier Ramponneau, de joyeuse mémoire, sont de petites pièces en strophes de quatre vers demeurées à l'actif du philosophe des Délices et qui lui appartiennent bien par le tour et la malice^.
Et nous ne sommes pas au bout. Voici les Car, les Ah! ah! à l'adresse de <( Moïse Le Franc de Pompignan, » Moïse, selon l'intelligente flatterie de Dupré de Saint-Maur. Il fallait si bien couvrir le personnage
1. Moreliet, IT^motres (Paris, L'Advocat, 1821)» t. 1, p. 85, 86.
2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVlll, p. 431. Lettre de VolUire à Thiériot; 9 juin 1760.
3. Ce Ballot, dont on use avec ce sans-géne, était un petit avocat d'un esprit On et pénétrant, nous dit Marmontel, mais un personnage grotesque, trivial, d'un caractère tantôt haut et tantôt bas, amalgame assez bizarre de qualités et de vices, qui, dans une cireoDStance fameuse, servit d'aide à Vaucanson pour découvrir la platiue de la cheminée de madame de La Popelinière. Voltaire avait quelques rapporta avec lui. Il l'appelait Ballot f Imagination, et lui reconnaisfsait du jugement et du goût.
4. a Vous m'envoyez, mon ancien ami, d'autres bêtises qui ne sont pas de Rességuier, mais de Le Franc et de Fréron ; et moi je vou« envoie des Que qui m'ont paru plaisants. . . » T. LVIII, p. 417. Lettre à Thiériot ; à Toumay et non Tourneif 26 mai 1760.
EMBARRASSANT DÉMENTI AU PASSÉ
de ridicule qu'il n'osât désormais se présenter nulle part, qu'il ne sût où se cacher; mais c'était le moindre côté de la tâche. On n'avait rien fait tant que Ton n'aurait pas prouvé à toute la terre que Le Franc était un faux honnête homme, un faux dévot, n'ayant d'autn^ mobile que son ambition, son désir d'arriver, se servant de la religion comme d'un instrument, sans se préoccuper des démentis que son passé pouvait donner au présent. Ainsi, l'auteur de Didon n'aurait pas toujours envisagé les choses sous les mêmes aspects, et il aurait blâmé et réprouvé, à un certain moment, là où il ne trouve plus qu'à louer ; ce qu'on n'avait pas manqué déjà de constater dans les Si^ et ce qu'on rappellera dans les Pourquoi.
Pourquoi Tauteur du discours dit-il, eu 1760, que le roi s'exagère leâ malheurs de ses sujets; que cela seul suffit pour les adoucir; que les Français, chers à leurs mattres, ne peuvent jamais être malheureux; après avoir dit^ en 1756, au roi lui-même : Sire, toutes les espèces d'impôts sont accumulées sur vos sujets... ils y succombent... ils sont traités plus impitoyablement que des forçats... on exerce sur eux des vexations horribles... ayez pftié d'un peuple épuisé... sortez de cette enceinte de palais somptueux, de ce concours de courtisans fastueux... vous verrez un empire qui serabientôt désert ; les terres sont semées dans les larmes, et moissonnées dans l'affliction... vos sujets ont la certitude accablante d'être longtemps malheureux. Pourquoi cet homme est-il ainsi en contradiction avec lui-même? Ce n'est pas que la situation des peuples soit devenue meilleure, mais c'est que la sienne a changé.
C'était une trouvaille que ce discours d'un accent si généreux, si osé de forine et d'idée, qui, aux yeux d'im gouvernement despotique, ne devait avoir rien
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de bien différent delà révolte et de Finsolence ; et rappeler cette philippique qui avait valu quelques mois d'exil à Tavocat général de la cour des aydes^ était déjà un assez mauvais tour joué au pau^Te Pompignan. Mais on n'était pas gens à reproduire un texte sans Tescorter de commentaires ; et de quels commentaires ! « Ne dites plus au roi , lui reconunandait-on dans les Car^ ne dites plus au roi, dans un libelle de supplique, qu'il a traite s^s sujets comme « des esclaves, » car alors ce n'est plus une supplique, et il ne reste que le libelle : et lorsqu'on est coupable d'un libelle si insensé , un a beau faire sa cour au père Desmarets, jésuite , le père Desmarets, jésuite , ne vous fera jamais entrer dans le conseil. »
Donc, l'auteur de Didon n'est pas un grand citoyen, un magistrat austère qui, à l'occiision, ne reculera pas devant la perspective de mécontenter la cour, d'irriter le souverain , pour peu que la conscience et le devoir commandent. C'est un intrigant, qui s'est transformé avec les circonstances , qui , dans sa province, a trouvé avantageux, au moyen de quelques phrases sonores, de se conquérir la gratitude et la reconnaissance des peuples. Maintenant, on veut faire fortune à la cour. Ton rêve la haute direction de l'éducation des Enfîmts de France. (»t l'on accommode son langage à ses nouvelles visées. Tout cela était sans doute fort innocent ; encore ne faudrait-il point, en requérant des rigueurs inflexibles contre les plus
I. CEuvres posthumes du duc de Sivernais (Paris, Maradun, I8(i7 ), t. I, p. 90, 91. Réponse de M. de Nivernais à l'ablié Maury ; le jeudi 27 Janvier 1785.
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inoffensifs et les plus dévoués sujets du roi, fonder sa grandeur future sur la délation , la diffamation et le mensonge. Ainsi, cet homme si intègre n'est plus, il n'a jamais été qu'un ambitieux, lin politique dang<reux, ne reculant devant rien pour se frayer un chemin. S'il n'était que cela! Mais Tambitieux, l'intrigant est doublé de Thypocrite, du faux dévot, de l'impie !
Quand, lui disait Voltaire, ou a traduit et outré mémo la Prière du déiste, composée par Pope; quand on a été privé six mois entiers de sa charge en province pour avoir traduit et envenimé cette formule du déisme; qua$td enfin on a été redevable à des philosophes de la jouissance de cette charge, c'est manquer à la fois à la reconnaissance, à la vérité, à la justice, que d'accuser les philosophes d'impiété; et c'est insulter à toutes les bienséances, de se donner les airs de parler de religion dans un discours public, devant une académie qui a pour maxime et pour loi de n'en jamais parler dans ses assemblées.
Cela ne pouvait demeurer sans réponse. Il ne s'agit plus de plaisanteries , il s'agit de faits circonstanciés que l'on envenime peut-être, mais qu'il est difficile, dans leur généralité , d'admettre de pure invention. Le Franc sentit la gravité de l'accusation ; il comprit alors , mais bien tard, qu'il s'était attiré par trop de zèle, si c'était du zèle , des ennemis bien dangereux, dont un seul pouvait s'appeler légion. Il avait cru fairtî une campagne agressive, et il lui fallait se défendre, se défendre d'une inculpation d'impiétés
Il } u vingt-deux ans* (c'est lui (|ui parle) que je traduisis
I. G'rUir donc en
TRADUCTION DE LA PRIÈRE UNIVERSELLE. AXi
en Irançois la Prière universelle de Pope. J'avois appris depuis quelque lems la langue augloise, et je vivois beaucoup avec plusieurs Anglois, gens de lettres et de mes amis^ que leur goût pour nos provinces méridionales avoit attirés à Montauban, où je remplissois alors une charge d'avocat général à la cour des aydcs.
Cette traduction fut un jeu de société. J'avois soutenu que je ferois une traduction exacte et fidèle de la Prière universelle,..en suivant pas à pas les quatrains de l'original^ et sans y employer un seul vers de plus. J'en vins à bout au gré de mes AngloisJe leur en donnai une copie, et ils l'emportèrent à Londres.
Au bout de deux ans ou environ, je reçus une lettre de M. le chancelier d'AguesseaUj accompagnée d*un exemplaire de ma traduction, imprimée tn-4^ à Londres, chez les frères Vaillant. Ce fut le premier avis que j'eus de la publication de cepoëme. Le chef de la justice me faisoit des reproches assez vifs d'avoir traduit cet ouvrage. Mes sentimens sur la religion, qui n'ont varié dans aucun tems de ma vie, me firent abandonner sans peine tout ce que j'eusse pu alléguer pour justifier Pope à certains égards....
D'ailleurs les motifs qui m'avoient fait traduire la Prière universelle étoient si simples, si innocens que je ne pou vois m'avouer coupable pour avoir composé cette version *. J'exposai naïvement à M. le chancelier ce qui s'étoit passé. Ce grand magistrat en fut si satisfait, qu'il m'écrivit une seconde lettre remplie de politesse et de bontés, etc. Ainsi finit cette affaire, aussi agréable pour moi dans le dénouement, qu'elle m'avoit affligé dans le début.
On avait prétendu qu'il avait été privé de sa charge d'avocat général ( qu'il exerçait , lorsque lui écrivit M. d'Aguesseau), et de celle de président de la même cour obtenue après la mort de son père et de son oncle qui en avaient été successivement titulaires.
1. Pompignan donna une rétractation très-ample de sa traduction dans \q Journal de$ savants ; septembre 1711, p. 543 et suivantes.
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Rien de tout cela n était exact, et c'était là une invention diabolique conçue dans un but qu'on ne devine que trop ' .
Voilà, s'écric-t-il, coamic on ose blesser la vérité daos les choses capitales, attaquer ma réputation, calomnier le chef d'une compagnie souveraine : étrange satisfaction d*uQ méchant homme, qui« après avoir exhalé tout ce que l'envie et l'imposture ont de plus noir, ne se dérobe à de justes chàtimens qu*à la faveur des ténèbres dont il est environné! Mais par où et comment me suis-je attiré l'insulte violente qu'on me fait? Quel savant, quel homme de lettres ai-je offensé dans mes écrits?... C'est mon discours à l'Académie françoise qui m'a valu ce tissu de calomnies et ce débordement d'injures. On me fait un crime d'avoir élevé une voix pour la religion dans une compagnie littéraire. Les catholiques seroient-ils plus gênés sur ce point que les protestans? Le premier règlement de la Société royale de Berlin portoit qu'une de ses classes devoit s'appliquer à l'étude de la Religion et à la conversion des infidèles... Mais où l'anonyme a-t-il appris qu'il soit défendu de parler de religion dans l'Académie fran(;oise? Il n'est pas permis sans doute et il ne seroit pas convenable d'y discuter des matières théologiques. Les matières d'État n'y doivent pas être traitées non plus. S'ensuit'il de laque dans l'éloge d'un ministre ou d'un négociateur, ce fût manquer au gouvernement que de louer et de circonstancier des opérations déjà consommées, des négociations finies, des traités exécutés et publics? Enfin, où l'anonyme a-l-ii trouvé que venger la religion, contre les esprits forts, ce fût traiter des matières de religion?... Du reste, je n'ai point déféré au trône ni à l'académie les incrédules et les esprits forts, je ne suis l'ennemi de personne; je ferois
1. Voltaire dil ceci, dans une leUre à madame d'Ëpiaai, 13 juin 17 GO : a ... Le fait est que le pêdaut chancelier d'Aguesseau lui refusa, ùc ma connaissance , les provisions de sa charge pendant six mois, cil 1739, pour avoir mal traduit la Prière du déisie; je le servis dans culte affaire, ut il m'en a récompensé dans son beau dis • cours h l'Académie. »
QU'ALLAIT PAIRE POMPIGNAN
du bien à ceux même qui me font du mal, et je hais autant la perséculion et le trouble que j'aime la soumission et la paix.
Cette profession de foi, de tolérance, d'amour de la paix venait un peu tard, et, convenons-en, différait sensiblement du discours de réception. Après 6*étre fait assez étourdiment et bieij gratuitement l'assaillant, le successeur de Maupertuis, auquel il ressemblait fort par le contentement absolu de soi et une vanité sans limites, allait, comme lui, se voir aux prises avec un ennemi implacable qui n'abandonnerait plus sa proie. Qu'allait faire Pompignan? Courberait^il la tête sous l'orage et irait-il chercher l'oubli dans sa province ; ou bien se redresserait-il audacieusement et essayerait-il de faire sentir ce dont un homme comme lui était capable? Ce pauvre Paris, si vieux , si blasé, mais si léger, si prompt à se rattraper à tout ce qui devait le sortir, ne fût-ce que pour un moment, de sa torpeur et de son ennui, attendait palpitant la suite de l'aventure; et, disons-le, les rieurs n'étaient pas pour le poëte sacré. C'était la question du jour, et les correspondances qui allaient à l'étranger n'y portaient pas d'autres nouvelles, tt Vous avez vu , monseigneur, écrivait Favart au comte Durazzo, dans ces libelles, que M. de Voltaire reproche à M. Le Franc sa traduction de l'épître de Pope qu'il taxe d'impiété , ses remontrances du parlement de Grenoble qu'il traite de séditieuses, et qu'il l'accuse d'avoir varié dans ses principes par intérêt personnel. M. Le Franc, piqué au vif de ses assertions, a fait un mémoire justificatif, actuellement sous
iaU OPINION DES ÉTRANGERS SUR CETTE Ql'ERELLE.
presse à rimprimerie royale; il va, dit-on, poursuivre cette affaire avec la plus grande chaleur, et ne st* flatte pas moins que d'expulser son adversaire de TA-cadémie. On dit, à cette occasion, que si Ion rayoit M. de Voltaire du nombre des Quarante, ce seroit ôter le chiffre, et qu'il ne resteroit plus que le zéro. MM. Duclos et D'Alembert et beaucoup d'autres seroient sans doute compris dans la réforme, conune encyclopédistes. En ce cas, on prendroit des capucins pour recruter l'Académie française'. »
La réponse du comte est à reproduire, parce qu'elle est l'expression de ce que l'on pensait de cette levée de boucliers à l'étranger. « Je suis fâché que M. Le Franc fasse une querelle sérieuse d'une plaisanterie un peu vive de M. de Voltaire ; le premier qui a tort est toujours le plus coupable , et s'expose au retour d'une vengeance plus violente que l'injure. Si M. Le Franc n'avoit attaqué ni insulté personne dans sa harangue, il jouiroit en paix des honneurs de l'Académie, qu'il a bien mérités, mais qu'il me paroît n'avoir pas assez estimés. Après que votre parlement et votre clergé se sont abaissés tour à tour, il ne restoit plus qu'à vos gens de lettres de se dégrader et de se déchirer à l'envi. Nos Allemands ne sont peut-être pas si bêtes de n'avoir ni philosophes ni académiciens à ce prix^. » Ainsi, aux yeux des indifférente, aux yeux de? étrangers , Pompignan était l'agresseur, il avait pro-
I. Favart, Mémoiret et Correspondance liitérnircs (Paris, 1808). t. I, p. 4C. Lettre de Favart au comte Diirauo; 22 mai HOO.
î. /6irf., t. 1, p. 44. F-.etlrp du coinlp Diirnzzit h Favart; Vienne, 14 juin 17C0.
FUREUR DE MADAME DE POMPIONAN
voqué, insulté les gens de lettres et les philosophes dans sa harangue, il avait le tort, qu'il expiait, hélas ! chèrement, d'avoir, pour s'attirer la bienveillance et les faveurs de la cour, dénoncé, outragé une classe d'écrivains qui , en mauvaise odeur auprès des puissances, maniait déjà l'opinion à son gré et devenait tous les jours plus menaçante. Que Pompignan songeât à faire expulser Voltaire et les encyclopédistes de l'Académie, ce pouvait être là le rêve d'un cerveau exalté , d'un esprit que FhumiUation , le ridicule avaient rendu furieux, presque enragé. Mais le ministre, dans le seul but de donner cette satisfaction à l'auteur des Poésies sacrées^ ne se fût pas exposé, de gaieté de cœur, aux conséquences d'un coup d'État qui eût ameuté contre lui tout Paris.
Pompignan, arraché par le plus maussade des réveils à son fugitif triomphe, essaya d'opposer des digues à ce torrent déchaîné, et crut un instant qu'avec de l'activité et d'énergiques démarches il en viendrait à bout, a Ce petit écrit , raconta le chansonnier Collé , qui entend parler des Quand , a mis M. de Pompignan au désespoir, et madame Dufort, à présent sa femme ' , a encore été plus outrée que lui; il a fait l'impossible pour en arrêter le débit, et ses soins à cet égard n'ont fait qu'en multiplier les éditions. On mesure la fureur où il doit être par l'or-
1. Mademoiselle de Caulincourt, mariée en premières noces à Grimod Dufort. Voltaire disait à cet égard : « Quoique Le Franc ait épousé la veuve d'un directeur des postes , il ne peut empêcher qu'on ne me donne, tous les ordinaires, une liste de ses ridicules. » Œuvres complètes (Beuchot),t.LVni,p.5t9.LcttreàMarmontel; 13 auguste 17 60.
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gueil qu'il a ; et ceux qui le connaissent prétendent que sa colère ne doit pas avoir de bornes*. » Le Franc présenta au roi un Mémoire danfe lequel, entre autres énormités, il osait dire : « Toute la cour a été témoin de Taccueil que me firent Leurs Majestés. Il faut que Tunivers sache aussi qu'Ëlles ont paru s'occuper de mon Ouvrage, non comme une nouveauté passagère ou indifférente, mais comme d'une production qui n'étoit pas indigne de l'attention particulière des Souverains^. » L'apparition de l'illustre poète à la cour et la réception qui lui fut faite appelaient une description pompeuse en tout point à la hauteur de ce grand événement. Une lacune aussi regrettable dans l'histoire de sa vie eût été presque un malheur public; mais bientôt on put lire \sl Relation du voyage de M. le marquis Le Franc de Pompignan^ depuis Pompignan jusqu'à Fontainebleau^^ adressée au procureur fiscal du village de Pompignan. Comme on ne peut pas tout citer, nous passerons par-dessus les incidents qui précédèrent l'audience que lui accordèrent Leurs Majestés. C'est Pompignan qui parle ou que l'on fait parler.
1. CoUé^/otinta/ historique (PariB^ 1807),t.U,p.341; avril 1760.
2. Mémoire présenté au roi^ par M. de Pompignan , le 1 1 mai 1760, p. 17.
3. Pompignan s^exprime ainsi sur l'accueil qui lui fut fait dana sa ville natale & son retour de Paris , où il était allé solliciter : • Je partis enfin pour aller prendre possession de ma charge , je fus reçu à Montaut>an avec des honneurs si extraordinaires, que le souvenir s*en conservera longtems dans cette ville et dans le reste de la province. » Mémoire présenté nu roi, p. 9. Avec de pareils aeeèa de vanité Ton rend la t&ehe aisée à Tennemi, qui n*a guère qu*à Iraoacrire sans y mettre trop du sien.
ENTRETIEN DK LE FRANC ET DU ROI
Quand j'arrivai à Orléans, je trouvai que la plupart des chanoines savoient déjà parcœur les endroits les plus remarquables de mon discours. Je me hâtai d'arriver à Fontainebleau, et j^allai le lendemain au lever du roi, accompagné de Fréron, quej'avois mandé exprès. Dès que le roi nous vit, il nous adressa gracieusement la parole à Tunetà l'autre. M. le marquis, me dit Sa Majesté, je sais que vous avez à Pomplgnan autant de réputation qu'en avait.à Cahors votre grandpère le professeur. N'auriez- vous point sur vous ce beau sermon de votre façon qui a fait tant de bruit? J'en présentai alors des exemplaires au roi, à la reine, à M. le dauphin. Le roi se fit lire à haute voix, par son lecteur ordinaire, les endroits les plus remarquables. On voyoit la joie répandue sur tous les visages ; tout le monde me regardoit en rétrécissant les yeux, en retirant doucement vers les joues les deux coins de la bouche, et en mettant les mains sur les côtés, ce qui est le signe pathologique de la joie. En vérité, dit M. le Dauphin, nous n'avons en France que M. le marquis de Pompignan qui écrive de ce style.
Allez- vous souvent à l'Académie? me dit le roi. Non, sire, lui répondis-je. L'Académie va donc chez vous, reprit le roi (c'était précisément le même discours que Louis XIV avait tenu à Despréaux). Je répondis que l'Académie n'est composée que de libertins et de gens de mauvais goût, qui rendent rarement justice au mérite... Comme nous en étions là, le roi et moi, la reine s'approcha et me demanda si je n'avois pas fait quelque nouveau psaume judaïque. J'eus l'honneur de lui réciter sur-le-champ le dernier que j'ai composé, dont voici la plus belle strophe :
Quand les fiera Israélites, Des rochen de Beth-Pbé^or, Dans les plaines Moabites, S'avancèrent vers Aehor ; Galgala, saisi de crainte, AbandoBoa ton enceinte, Fuyant vera Samaraïro ; Et dans leurs rocs se cachèrent Les peuples qui trébuclièreol De Rcthel à Scboîm.
fc ne fut qu'un cri autour de moi, et je lusreconduit avec
SATIRE SUR LA VANITÉ
des acclamations universelles, qui ressemblaieoi à celles de Nicole dans le Bourgeois gentilhomme *.
Mais l'auteur de Didon ne devait pas rencontrer pareil engouement à Paris , ce sanctuaire de Tenvie, du dénigrement, des plus détestables passions. Un accueil si différent était de nature à le rendre perplexe, à assombrir son front olympien.
Qu'as-tu, petit bourgeois d'une petite ville?
Quel accident étrange, en allumant ta bile,
A sur ton large front répandu la rougeur?
D'où vient que tes gros yeux pétillent de fureur?
Héponds donc. — L'univers doit venger mes injures;
L'univers me contemple, et les races futures
Contre mes ennemis déposeront pour moi.
— L'univers, mon ami, ne pense point à toi. L'avenir encor moins : conduis bien ton ménage. Divertis-toi, bois, dors, sois tranquille, sois sage. De quel nuage épais ton crâne est offusqué!
— Ah I j'ai fait un discours, et Ton s'en est moqué ! Des plaisants de Paris j'ai senti la malice;
Je vais me plaindre au roi, qui me rendra justice ; Sans doute il punira ces ris audacieux.
— Va, le roi n'a point lu ton discours ennuyeux.
Il a trop peu de temps et trop de soins à prendre : Son peuple à soulager, ses amis à défendre, La guerre à soutenir; en un mot, les bourgeois Doivent très- rare ment importuner les rois. La cour te croira fou : reste chez toi, bonhomme.
— Non, je n'y puis tenir; de brocards on m'assomme. Les quandy les qui, les quoi pleuvant de tous côtés. Sifflent à mon oreille, en cent lieux répétés.
On méprise à I*aris mes chansons judaïques, Kt mon Fater anglais, et mes rimes tragiques,
1. Voltaire, Œuvres complètes (Bouchot), t. XLI, p. 9, 10, 11.
UN VERS TERRIBLE
Ei ma prose aux Quarante! un tel renversement D'un Etat policé détruit le fondement : L'intérêt du public se joint à ma vengeance; Je prétends des plaisants réprimer la licence. Pour trouver bons mes vers il faut faire une loi ; Et de ce même pas je vais parler au roi.
Tel est le début de la satire sur la Vanité. Voltaire, en badinant, en se jouant comme un jeune chat, quitte un instant sa victime, pour draper d'autres ennemis qu'il ne perd guère de vue, le gazetier des Nouvelles ecclésiastiques ^ « ce crasseux janséniste, » et le bon père Berthier, à rexccution duquel nous avons assisté plus haut. Mais, encore un coup, c'était à Le Franc qu'était consacrée cette terrible pièce, il en était le héros; elle avait commencé par lui, c'était par lui qu'elle devait se clore. Il nous semble inutile de recommander les vers qui suivent et qui sont des meilleurs et des mieux frappés de ce maître en satire.
Malheur à tout mortel, et surtout dans notre âge, Qui se fait singulier pour être un personnage! Piron seul eut raison, quand, dans un goût nouveau, Il Gt ce vers heureux, digne de son tombeau : Ci git qui ne fut Hen. Quoi que l'orgueil en dise, Humains, faibles humains, voilà votre devise. Combien de rois, grands dieux ! jadis si révérés, Dans réterncl oubli sont en foule enterrés ! La terre a vu passer leur empire et leur trône. On ne sait en quel lieu florissait Babylone. Le tombeau d'Alexandre, aujourd'hui renversé. Avec sa ville altière a péri dispersé.
César n'a point d'asile où son ombre repose; Et l'ami Pompignan pense être quelque chose!
Ce dernier vers est vraiment foudroyant, et Pompi-
QUESNAY ET LE MARQUIS DE MIRABEAU
gnan ne s'en releva jamais. Le Dauphin, quelles que fussent sa dévotion et sa charité, n'avait pu se défendre de rire, comme tout le monde, aux dépens du vaniteux poëte ; ce vers d un comique si heureux ne lui sortait pas de la tête, et, en une occasion, au moins, il laissa voir ce qu'il pensait de cet honune gonflé d'orgueil, infatué jusqu'à l'idiotisme de son propre mérite. Madame du Hausset, dans ses commérages sans méthode , mais non sans intérêt , rapporte une conversation entre Quesnay et le marquis de Mirabeau sur le Dauphin , sur les espérances et les appréhensions que pouvaient inspirer son éducation , ses sentiments excessifs de piété et son rigorisme. « Ce sont les premiers temps de son règne que je crains, dit Quesnay, où les imprudences de nos amis lui seront présentées avec la plus grande force, où les jansénistes et les molinistes feront cause commune, et seront appuyés fortement de la Dauphine. J'avais cru que M. Du Muy était modéré, qu'il tempérait la fougue des autres; mais je lui ai entendu dire que Voltaire méritait les derniers supplices. Soyez persuadé, monsieur, que les temps de Jean Eus, de Jérôme de Prague reviendront; mais j'espère que je serai mort. J'approuve bien Voltaire de sa chasse aux Pompignans : le marquis bourgeois, sans le ridicule dont il l'a inondé, aurait été précepteur des Enfants de France ; et joint à son frère, George, ils auraient tant fait qu'on aurait élevé des bûchers. — Ce qui devrait vous rassurer sur le Dauphin, dit Mirabeau, c'est que, malgré la dévotion de Pompignan, il le tourne en ridicule. 11 y a quelque temps que l'ayant rencontré, et trouvant qu'il avait
A QUOI LES VERS SONT BONS
Tair bouffi d'orgueil, il dit à quelqu'un * qui me Ta redit: « Et r ami Pompignan pense être quelque chose^.jf Le pire pouf le pauvre homme, c'est que l'anecdote s'ébruita, qu'elle courut bientôt Paris, et ne tarda pas môme à parvenir jusqu'aux Délices, oii elle fut accueillie avec transport. « Voilà, écrivait Voltaire à Helvétius, à quoi les vers sont bons quelquefois ; on les cite, comme vous voyez, dans les grandes occasions *. » Sans cette exécution de Voltaire et des siens, sans ce ridicule jeté sur Pompignan, il est plus qu'à penser que l'auteur de Didon entrait comme un coin dans cette société de la reine et du Dauphin, et voyait se réaliser ses rêves d'ambition. Un fait qui démontre, avec son arrogance et son infatuation de lui-même, sa confiance dans le résultat final de ses démarches, c'est l'étrange démêlé qu'il eut avec un homme doux, conciliant, très et trop facile avec les gens de lettres, M. de Malesherbes. Après avoir remis au roi son fameux Mémoire^ il songea naturellement à le publier. Là n'est pas l'énormité. Mais il fallait que le nom du roi figurât en tête, avec cette déclaration devant laquelle il n'y avait plus [qu'à fléchir le genou : « Le manuscrit de ce mémoire a été présenté au roi qui a bien voulu
1 . Gnufurt dit que c'était le président Hénault. Moreltet préelse la eiroonstance. Pompignan venait offlrir au prince la voix à rAeadémie en faveur de i'abbé de Saint-Cyr, sous-précepteor du prince. Mémoires (Paris, t821), t. I, p. 86.
2. BibliothèqM de Mémoheê tur le XVIII» iièele (Éd. Barrière), t. ni, p. 93. Mémoires de madame du Hauiset. — La Harpe » Carrespmdance littéraire (Paris, Migneret], t. IV, p. 201.
8. Voltaire, OBwire$ complétée {fimeïkoi), t. LIX, p. 175. Lettre de Voltaire à Helvétius ; 12 décembre 1760.
ANECDOTE CARACTÉRISTIQUE
le lire lui-même, et qui a trouvé bon que Tauteur le fît imprimer. » Dès lors, Le Franc n'avait pas à s'astreindre à la loi commune, et crut pouvoir se passer de censeur. Malgré son caractère bienveillant, M. de Malesherbes se sentit piqué au vif par une pareille outrecuidance, et exigea que l'ouvrage fût soumis à un examen préalable, à moins d'un ordre direct de la cour qui l'en exemptât. Loin de tenir compte de l'avertissement, Pompignan, pour n'en avoir pas le démenti, envoya le manuscrit à la composition ; mais le directeur de la librairie était sur ses gardes : il alla lui-même chez rimprimeur et fit rompre la planche. Le poète sacré, devant un pareil oubU de ce qui lui était dû, jeta les hauts cris, menaça du roi, de M. le Dauphin, poussa enfin de telles clameurs, que M. de Malesherbes ne crut pas inutile de répondre à ses accusations par un Mémoire justiûcatif plein de fermeté où se lisaient ces paroles qui, certes, n'étaient pas sans courage, au moment où elles furent écrites : « De ce que les Encyclopédistes sont répréhensibles , à beaucoup d'égards , il ne s'ensuit pas que leurs adversaires ne doivent être soumis à aucune loi *. » Cette petite historiette était à mentionner; sans justifier le déchaînement dont il fut l'objet, elle révèle ce dont Pompignan eût été capable s'il en fût arrivé à ses fins.
Les plaisanteries allaient toujours leur train. Un jour, c'était un Extrait des Nouvelles à la main^ de la ville de Montanbaii , où l'on racontait que les parents du c« sieur auteur du Mémoire , » ayant soupçonné quel-
1 . SaiDte«BeuTe, Causeries du Lundi (Paris, Garnier, 1851), t. Il, p. 493.
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que dérangement dans sa léte, avaient député en poste un avocat de ladite ville , qui se fit accompagner d'un témoin irréprochable, pour s assurer de son état.
Il le trouva debout, à la vérité, mais les yeux un peu égarés, et le pouls élevé. Le patient cria d'abord devant lesdeux députés : Jéovahj Jupiter y Seigneur^.
Je ne suis qu'un avocat^ répondit le voyageur; je ne m'appelle point Jéovah. Avez- vous vu le roi? dit le malade. Non, monsieur, je viens vous voir. Allez dire au roi de ma part, reprit le sieur malade, qu'il relise mon mémoire, et portez-lui le catalogue de ma bibliothèque*. L'avocat lui conseilla de manger de bons potages, de se baigner et de se coucher de bonne heure. A ces mots, le patient eut des convulsions^ et dans l'accès il s'écria :
Créateur de tous le« êtres, Daostoo amour paternel, Pour nous former ta pénètres L'ombre du sein maternel'.
Eh! monsieur, dit l'avocat, pourquoi me citez- vous ces détestables vers, quand je vous parle raison? Le malade écuma à ce propos, et, grinçant les dents, il dit :
Le cruel Amalec tombe* Sous le fer de Josoé ; L*orgueilleox Jabin succombe Sous le fer d'Abinoé.
Issacar a pris les armes ; Zabulon court aux alarmes.
L'avocat versa des larmes en voyant l'état lamentable du patient; il retourna à Montauban faire son rapport juridique, et la famille étant certaine que le malade éUhmentis
1 . Le quatrième vers do la Prière univertclh traduite par Le France.
2. Le Franc disait, dans son Mémoire au roi (p. 10), qu41 consacrait les moments de son loisir à composer une nombreuse bibliothèque, à écrire des vers pour son amusement et de la prose pour Tutiltté do set compatriotes.
LE PAT PUNI
HOU cumpos m inlerdire lo sieur Le Fraac de PompignaD, jusqu'à ce qu'uu bon régime pùl rêlablir la santé d'icelui'.
S'il n'en devint pas fou, il n'en fut que plus à plaindre, forcé de se tenir enfermé chez lui pour ne pas se \oir montrer au doigt ^, poursuivi par ces chansons, ces brocards, ce dernier ricanement qui résumait et ses torts et la vengeance qu'on en avait tirée :
Ah! ah! Moïse Le Franc de Pompignan, vous vouliez donc faire trembler toute la littérature? II y avait un jour un fanfaron qui donnait des coups de pied dans le cul à un pauvre diable, et celui-ci les recevait avec respect; vint un brave qui donna des coups de pied au cul du fanfaron; le pauvre diable se retourne^ et dit à son batteur: Ah! ah! monsieur, vous ne m'aviez pas dit que vous étiez un poltron; et il rossa le fanfaron à son tour, de quoi le prochain fut merveilleusement content : Ah ! ah • /
Tout jusqu'au hasard conspirait contre l'infortuné poëte. Un soir (9 novembre 1769), à la comédie, un acteur, comme c'était d'usage, annonçait le spectacle du lendemain : Didon^ suivie du Fat puni ^ de Pont-de- Veyle. Le Fat puni! la comédie n'y avait pas entendu malice ; mais il n'en fut pas de même du parterre qui n'eut garde de ne point faire un rapprochement trop indiqué. Le lendemain, on eut soin de changer la pe-
1. Voltaire, OEavres complètes (Beuchol), t. XL, p. 150, iSl. Extrait des Nouvellei ù la main de la ville de Montauban en Qiierei (!«' juillet 1760).
2. Marmontel, Œuvres complètes (.Beliu, 1819), t. I, p. 2IS. Mémoires ^ liv, VII.
3. Voltaire; Œuvres complètes (Beuchol), t. XL, p. 3S1. Les Ah! ah! à Moïse Le Franc de Pompignan.
LE FRANC S'ENSEVELIT DANS SON CHATEAU
tite pièce; ce n'était que souligner un peu plus une satire dont le seul coupable avait été le hasard*. Abreuvé d'amertume, assez intelligent pour sentir, malgré son monstrueux amour-propre, qu'on ne revient pas d'un pareil naufrage, Le Franc se résigna à s'ensevelir dans son château où il mourut, bien des années après, en 1784, sans avoir jamais osé reparaître à l'Académie. Le tour d'ilaron-Pompignan n'est pas encore venu, c'est un répit de deux ou trois ans que le terrible poète accordera à l'évêque du Puy-en-Velai, qui, d'ailleurs, ne perdra rien pour attendre.
Il semblerait qu'au sein de cette vie délicieuse, qu'en présence de ces spectacles grandioses, de ces merveilles de la nature si bien faites pour élever 1 ame et la désintéresser des petites passions humaines, l'auteur de Zaïre j répudiant les rancunes passées , aurait dû dédaigner et oublier les attaques de la haine et de l'envie, et n'accueillir leurs morsures impuissantes qu'avec ce sourire serein de la supériorité qui a conscience d'elle-même et à laquelle cette conscience suffit. Il n'en est rien, hélas! et jamais ce philosophe, qui se dit séparé du monde par des abîmes, n'a pris plus de part aux événements quelconques qui l'agitent et le troublent. Paris, Paris surtout, n'est pas un instant absent de sa pensée. Il sait mieux ce qui s'y passe que le nouveUiste le plus au fait de la chronique du jour. Il veut pénétrer les secrets de ces salons où
1. Voltaire, Œuvres complétée (Beuchot), t. LIX, p, 161. Lettre de Voltaire à d'Argental; ^9 novembre 1760 : « Que diles-TOUB de la Vidon de M. Le Franc de Pompignan, suivie du Fat punil on eut bien drôle à Parié. »
44n constante préoccupation de paris.
se coudoient ses amis et ses ennemis, dans lesquels, eu tous cas, il est Tobjet incessant des conversations. La distance ne fait qu'accroître l'importance des choses et leur donner une optique fantastique ; il n'y a donc pas trop à s'étonner de ses transports de fureur, quand le courrier, à chaque ordinaire, lui apportait, avec sa correspondance, une de ces brochures trop nombreuses où étaient attaqués lui et les siens; car, désormais, il allait étfe le patriarche officiel d'une secte audacieuse pour laquelle les répressions, les arrêts des parlements seraient autant de titres de gloire, autant d'occasions de triomphe. Ainsi , au moment où on le pouvait croire, sur sa parole, complètement absorbé par ses bâtisses, le tracé de ses jardins, ses essais d'agriculture, il trouvait assez de loisirs pour régler ses comptes avec tous les ennemis qu'avait euhardis son éloignement et qui ne le supposaient pas en réalité si près d'eux. On vient de lire cette satire contre Le Franc, qui se clôt par un vers d'un effet si terrible, mais ce n'est rien auprès de cette sorte de danse macabre où sont évoqués , emportés dans un tourbillon fantastique, tous ceux que le poëte impitoyable a voulu livrer à la risée des contemporains et de la postérité. Le Pauvre Diable est plus qu'une satire, qu'un chef-d'œuvre de style, de malignité, de verve incomparable : c'est tout un document qui ne nous initiera pas médiocrement à la connaissance des petits secrets des lettres et des gens de lettres de cette étrange époque.
Dans le courant de juillet 1 759 , Voltaire recevait une épitre d'un inconnu, moitié vers, moitié prose,
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pleine d'admiration et d'enthousiasme, où tout n'était pas banal, et dont l'auteur se recommandait du géomètre D'Alembert. Comme les deux philosophes s'écrivaient fréquemment, il était aisé au solitaire des Délices de s'assurer si cet homme s'était vanté à tort d'une familiarité plus ou moins grande avec l'encyclopédiste. c( Connaissez-vous, mon cher philosophe, lui mandait-il, un Siméon La Vallette, ou Siméon Valette, ou Siméon Valet, lequel fait des lignes courbes et de petits vers? Il se renomme de vous; mais j'ai perdu sa lettre. Je ne sais où le prendre : où est-il? et quel homme est-ce^? » Après trois mois d'attente, ne recevant point de réponse, ce dernier se présentait lui-même aux Délices, un beau jour, rassuré sur la réception dont il serait l'objet par ce qu'il avait entendu dire des vertus hospitalières du maître. « Votre Siméon Valette, ou Valet, ou La Valette, est chez moi, mon cher philosophe; il s'est fait moine dans mon couvent, mais on ne reçoit pas de moines sans savoir d'où ils viennent et qui ils sont. Cet homme ne donne aucuns renseignements; il paraît assez bon diable, mais je veux au moins savoir qui est ce diable. Où l'avez-vous connu? Qui répond de lui *''? » D'Alembert, qui avait perdu de vue la demande, se hâta, cette fois, de donner sur ce brave homme tous les détails à sa connaissance, détails qui devaient rassurer le poëte et intéresser son bon cœur. « Le nouveau moine, lui
1. Voltaire, Œuvres complètes {Beuchoi) , t. LVUI, p. t59. Lettre de Voltaire à D*Alembert; aux Délices, 25 août 1769.
2. Ibid., t. LVUl, p. 277. Lettre du môme au même; aui Délices, 15 décembre 1759.
SA TRISTE HISTOIRE
répondait-il aussitôt, ou frère lai que vous venez de recevoir, mon cher et illustre maître, m'a été adressé, il y a plusieurs années, par une nièce de mademoiselle Quinault, qui est mariée à Bourges, et qui me le recommanda. Il me parut comme à vous assez bon diable, et d'ailleurs je lui trouvai quelques connaissances mathématiques. 11 présenta, quelque temps après, à F Académie des sciences un traité de gnomonique qu'elle approuva, et qu'il m'a fait l'honneur de me dédier * . Depuis ce temps-là il a été errant de ville en ville, et m'a écrit de temps en temps pour m'engager à le placer, sans que j'en aie pu trouver les moyens. Je suis aise qu'il ait trouvé un asile chez vous, et je crois que vous en pourrez tirer quelque secours; au surplus, je ne vous demande vos bontés pour lui qu'autant qu'il s'en rendra digne ^. »
Cet être nécessiteux mais inoffensif était né à Montauban en 1715, d'un père noble qui avait été proscrit judiciairement, du temps du Système, pour un fait coupable, qu'on n'indique pas et auquel du reste sa famille n'avait eu aucune part. Ce malheureux laissait une femme d'un caractère fort honorable , avec quatre enfants, trois garçons et une fille. L'un de ses fils, demeuré à Montauban, malgré le coup qui avait frappé les siens, y faisait de la peinture avec assez de succès; un second, qui s était établi en dernier lieu à Moulins, se consolait de leur désastre com-
1 . La Trigonométrie sphérique résolue par le moyen de la régie ei du compa* (1757), iu-S.
2. Voltaire, Œuvres complètes {Heixchoi), Lettre de D'Alcinbcrt à Voltaire; h Paris, ce 22 décembre 1759.
UN MALHEUREUX PRÉDESTINÉ. 45i
mun en cultivant les Muses. Quant à celui dont il est ici question, il s'étîiit expatrié de bonne heure et s'était arrêté à Chambéri, où il brocantait les tableaux de son frère le peintre , celui de tous qui nous semble, avec la sœur, s'être tiré le mieux d'affaire. Siméon était né avec une inconcevable facilité; et, sans maîtres, il apprit et s'assimila tout ce qu'on peut apprendre, les belles-lettres, la philosophie, les mathématiques, voire le pilotage, qui ne devait pas être une science inutile à un homme si preste à changer de lieu et à passer d'un endroit dans un autre. Il paraîtrait qu'avec un tel bagage de comiaissances Ton était propre à tout, et que les difficultés, à première sommation, auraient dii s'aplanir devant cette organisation si bien douée, cet esprit cultivé auquel rien n'était étranger. Eh bien, soit qu'il n'eût pu se soustraire aux influences d'une maligne étoile, soit que rétendue même de ce savoir s'opposât à toute condensation, à toute aptitude particulière, jusqu'ici Siméon avait eu beau essayer de tout, frapper à toutes les portes, provoquer les encouragements d'un corps savant par un ouvrage vraiment recommandable, c'avait été en pure perte. Pauvre diable il avait été dès en naissîuit , pauvn» diable il était demeuré , pauvre diable il entrait chez le philosophe des Délices, qui n'était pas hommi; h le rrpoiisser sans pitié, surtout après les notes bi(>graphiques que l'illustre géomètre avait un peu tardivement dépêchées.
dette triste et piteuse odyssée, cette malechance qu'aucun effort n'avait pu ni fléchir ni dompter, frappèrent Voltaire. Après s'être attendri, après avoir se-
PREMIERS MÉCOMPTES
couru cette victime d'un sort implacable, il avait trouvé, dans les aventures qu'on lui racontait d'ailleurs avec une parfaite candeur, un côté plaisant, une face comique, dont eussent singulièrement tiré parti un Scarron ou même un Marivaux. Par une coïncidence étrange, Valette était le compatriote de l'auteur de Didon; et cette circonstance sans doute ne contribua pas faiblement à le faire servir de lien, de prétexte aux transitions les plus soudaines , dans une satire où Le Franc allait encore figurer. Tout le début de ce bizarre chef-d'œuvre est consacré aux divers épisodes de son existence précaire , sans cesse en question, qui se heurte à tous les obstacles et à tous les mécomptes.
Quel parti prendre ? où suis-je, et qui dois-je être ?
Né dépourvu, dans la foule jeté,
Germe naissant par le vent emporté.
Sur quel terrain puis-je espérer de croître ?
Comment trouver un état, un emploi?
Il a tout essayé, tout tenté, de l'état militaire, de la magistrature ; mais il lui manquait le nerf de la guerre, cet outil sans lequel on ne pouvait servir sou pays, l'argent! Il n'avait point d'argent. Aussi, son conseil de lui répliquer cyniquement :
Tu n'as point d'aile, et tn veux voler ! rampe.
A, bout de ressources, ne sachant à quel saint st* vouer, il se fera auteur; il chantera Glycère, le vin mousseux, le frontignan, la volupté, tout ce qu'il ne connaît que pour Tavoir rencontré dans les vers îmacréontiques de Chapelle et deChaulieu, passant le jour
COMPAGNON SATIRIQUE
au lit faute de bîis, buvant pour tout uectar de l'eau dans un \ieux pot à beurre, et dînant quand cela se trouvait. On donnait Mérope; il s'était, après la représentation, replié avec la foule des beaux esprits dans « Tantre de Procope, » au milieu duquel trônait, pérorait, discourait, jugeait un homme à lourde mine « qui sur sa plume a fondé sa cuisine, grand écumeur des bourbiers d'IIélicon; » nous passons les autres titres, et pour cause.
Cet animal se nommait Jean Fréron K J'étais tout neuf, j'étais jeune, sincère, Et j'ignorais son naturel félon ; Je m'engageai, sous l'espoir d'un salaire, A travailler à son hebdomadaire, Qu'aucuns nommaient alors patibulaire.
Il m'enseigna comment on dépeçait Un livre entier, comme on le recousait, Comme on jugeait de tout par la préface, Comme ou louait un sot auteur en place, Comme on fondait avec lourde roideur Sur l'écrivain pauvre et sans protecteur. Je m'enrôlai, je servis le corsaire ; Je critiquai, sans esprit et sans choix, Impunément le théâtre, la chaire, Et je mentis pour dix écus par mois.
Quel fut le prix de ma plate manie?
Je fus connu, mais par mon infamie.
Comme un gredin que la main de Thémis A diapré de nobles fleurs de lis, •l^ar un fer chaud gravé sur l'omoplate. Triste et honteux, je quittai mon pirate. Qui me vola, pour fruit de mon labeur. Mon honoraire, en me parlant d'honneur.
1. « Jean o cri un nom de bapléme de fantaisie ; on le sait, Fréron i(*a|»pelail Caterin.
H4 SACRÉS ILS SONT
M'étant ainsi sauvé de sa boutique.
Et n'étant plus compagnon satirique,
Manquant de tout, dans mon chagrin poignant,
J'allai trouver Le Franc de Pompignan,
Ainsi que moi natif de Monlauban,
Lequel jadis a brodé quelque phrase
Sur la Didon qui fut de Métastase;
Je lui contai tous les tours du croquant :
« Mon cher pays, secourez-moi, lui dis-je,
Fréron me vole, et pauvreté m'afflige. »
c( De ce bourbier vos pas seront tirés. Dit Pompignan ; votre dur cas me touche : Tenez, prenez mes cantiques sacrés ; Sacrés ils sont, car personne n'y touche; Avec le temps un jour vous les vendrez: Plus, acceptez mon chef-d'œuvre tragique De Zoraid; la scène est en Afrique:
A la Clairon vous la présenterez; • C'est un trésor: allez, et prospérez. »
On a compris que, depuis longtemps, Voltaire a perdu de vue les véridiques aventures de son modèle, et que, pour la plus grande gloire de Tœuvre et le plus grand contentement de ses rancunes, il fait endosser à son hôte un personnage, des haillons, des ridicules et des vices qui ne sont pas les siens , cela soit dit pour la justification du pauvre diable. Ce procédé d'unir le mort au vivant , la fable à la vérité, de gratifier de ses œuvres des auteurs qui, à coup sûr, ne les auraient pas faites, a été, de tout temps, un de ses péchés mignons; mais ce sera dans la suite rartifice et le jeu de tous les jours et de toutes les heures. Ceux qui ne sont plus, tels que Desmahis et Vadé, ne pourront protester; quant aux autres, il ne fera que rire de leur
BIZARRE MANIE DU POÈTE. 4oo
indignation ou do leur ébahissement'. Du reste, il choisissait son monde et savait d'avance la portée de son audace. Ainsi, Siniéon Valette, qui aurait dû fitre blessé d un sans-géne que n'excusait pas sa misère, ne s'était, paralt-il, nullement formalisé de l'assimilation que Voltaire avait faite de lui avec le Pauvre Diable; et, malgré ce qui avait pu en rejaillir sur sa personne , il ne se dispensa point des sentiments de reconnaissance et de respect qu'il croyait devoir h celui qui l'avait nourri et abrité ^.
Citons encore Lécluse, qui se trouvait alors aux Délices pour soigntT la mâchoire de madame Denis et amuser la société de son jeu et de ses farces; le poëte pubHait une prétendue lettre de celui-ci à son curé ',
1. n pcra victime h 8oti tour des iiK^ines licences, et, plus d'une fois, servira de couvert à des publicalions qui nvaiciit Iiesoin de son nom pour se produire. Voici, enlro autres peccadilles de ce genre, une curieuse lettre, datée d'Angleterre et ùcrite par le coupable m<}me^ qui confesse sans grande urgence et sans grande componction ses m^fails. «... Je ne sçais point .«1 M. Noverre fils vous a fait voir, ainxi que je l'en ai pri^*, une traduction prétendue d'un discours adressa'? en forme de feltre au peuple d'Angleterre, concernant l'affaire dcd danseurs françois. Ce discours, c'est moi qui l'ai fait ; et, quoique, h la sollicitation d'un libraire anglois, il ait étA imprima sous le nom auguste de Voltaire, il ne faut cependant pas tUre grand Grec pour s'apercevoir qu'il :«ort d'une jeune facture. Enlin, le livre s'ejjt bien vendu, et plus de la moiti/^ des lecteurs ont cni, et croient encore qu'il est de M. de Voltaire... » The privaie corre»poiidance oj David Garrick (London, 1831), vol. 11, p. 417, 418. Lettre de M. Hoger A M. Palu; Londres, 7 février 1756.
2. Maganhi encyclopédique, mars 1811, t. II, p. 7H. Anecdote sur le Pauvre Diable de Voltaire et sur le personnage qui en a fait naître l'idée, par Tourlet.
3. Voltaire. Œuvre» complètet (Beuchol), t. XLl, p. 3 à 7. LeUrc de M. de Lécluse, chirurgien-dentiste, seigneur du Tilloy, p^^s Montargis, à son curé.
LETTRE DE LÉCLUSE A SON CURÉ
dans laquelle il se plaignait avec amertume que, malgré tous SCS mérites, ses dépenses pour faire recrépir Téglise du Tilloy et raccommoder les deux tiers de la tribune, qui était pourrie, Ton n'eût pas songé à l'en congratuler par le moindre remercîment, tandis que M. Le Franc de Pompignan, de Montauban, jouissait à moindres frais d'une gloire inunortelle; autre facétie qui venait grossir le chiffre innombrable des persiflages et des brocards, dont on s'était imposé la tâche d'accabler l'auteur du Discours au roi. Dans la satire sur la Vanité^ le poëte finissait par un dernier vers qui aurait suffi à sa vengeance , si quelque chose eût pu l'assouvir. Le vers du Pauvre Diable^ au sujet des Cantiques sacrés^ ne réussit guère moins auprès des rieurs :
Sacrés ils sont, car personne n'y touche,
et a fait proverbe. Mais que dire de l'atrocité de cette tirade sur l'écrivain famélique? Voltaire s'attardera avec un inconcevable acharnement dans cette immolation des deux Pompignan; mais Fréron sera l'ennemi, la préoccupation de toute sa vie, l'objet de ses incessantes fureurs. Disons que celui-ci ne négligeait point de se rappeler à son souvenir par quelque trait envenime. Aussi, les meilleurs coups seront encore pour lui, rt nous assisterons bientôt à une exécution que rien ne légitime à notre sens , pas m(^me la violence , la passion, la déloyauté des attaques.
GRESSET. — L'ABBÉ TRUBLET. — I/ÉCOSSAISE. RELATION D'UNE GRANDE BATAILLE.
Revenons au pauvre diable , qui n'est pas au bout (le ses épreuves. II avait eu foi dans la parole de Pompignan, et s'était hâté de porter à la Comédie française cette Zoraïde qui devait faire la fortune du théâtre et celle des artistes. Mais la Dumesnil reconduit, la Dangeville lui rit au nez, Grandval le regarde avec superbe , et il n'obtient de Sarrazin que de sonores ronflements. Quel réveil! quel cruel mécompte !
De vers, de prose, et de honte étouflc ,
Je rencontrai Gresset dans un café;
(Iresset doué du double privilège
D'ùlre au collège un bel esprit mondain,
VX dans le monde un homme de collège;
Gresset dévot; longtemps petit badin.
Sanctifié par ses palinodies.
Il prétendait avec componction
Qu'il avait fait jadis des comédies,
Donl à la Vierge il demandait pardon.
— Gresset se trompe, il n'est pas si coupable :
Tnvers heureux et d'un tour agréable
L'AUTEUR DE LA CHARTREUSE
Ne suffit pas; il faut une action, De rintérôt, du comique, une fable.
Des mœurs du temps un portrait véritable. Pour consommer cette œuvre du démon.
Mais est-ce queGresset n'aurait pas fait le Méchant ^ qui, sans présenter un grand mouvement, a de l'intérêt, du comique, et offrait, quand il parut, une peinture tellement vivante des travers et des vices du temps, que Ton se disait à Toreille le nom des orijsrinaux que Ton avait cru deviner? N'en déplaise à l'auteur de V Enfant prodigue et de Nanine, depuis Regnard jusqu'au Mariage de Figaro^ le Méchant est pourtant, avec Turcaret^ la seule comédie un peu fort^ de notre répertoire. Voltaire n'aimait pas Gresset. Ses premiers succès mignons l'avaient agacé; il trouvait que l'engouement dépassait de beaucoup le mérite de ces spirituels essais, et que c'était arriver à la renommée avec un bagage par trop mince, a J'ai voulu lire Vert' Vert^ poëme digne d'un élève du père Ducerceau, et je n'ai pu en venir à bout *... » Mais le goût remportera sur le parti pris, et il ne se roidira pas contre le plaisir que lui fera ce bijou exquis qui s'appelle la Chartreuse, a J'ai lu, écrivait-il à Berger, la Chartreuse; c'est, je crois, l'ouvrage de ce jeune homme où il y a le plus d'expression, de génie et de beautés neuves. Mais sûrement cet ouvrage sera bien plus critiqué que Vert-Vert^ quoiqu'il soit bien au-dessus^.»
1. VolUire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LU, p. 84. Lettre de Voltaire à CideviUe; Cirey, ce 20 Beplembre 1735.
2. Ibid., t. LU, p. 157. Leltre de Voltaire à Berger ; 10 janvier 173G.
ENVOI D'EDOUARD III
Le grain d'humeur s'était évaporé, et l'on avait pris son parti bravement sur cette fortune littéraire si vite acquise. « Je n'ai point lu les Adieux aux révérends pères, mandait-il à Cideville, quelques jours plus tard; mais je suis bien aise qu'il les ait quittés. Un poëte de plus et un jésuite de moins, c'est un grand bien dans le monde ' . » Disons que Gresset adressait alors au poète d'aimables vers sur le succès de son Alzire^ qu'on venait de jouer (27 janvier 1736) '^.
Il lui envoyait, en 1740, sa tragédie d'Edouard III., qui avait été bien reçue du public ; et Voltaire de répondre de la façon la plus charmante et la plus flatteuse : « Courage, monsieur ! ét(»ndez la carrière des arts. Vous trouverez toujours en moi un homme qui applaudira sincèrement à vos talents et qui se réjouira de vos succès. Plus vous mériterez ma jalousie, et moins je serai jaloux*... » Cela dut charmer et rassurer Gresset, qui ne donnait son Méchant que sept ans après. Voltaire, du reste, est sincère. L'ouvrage a trouvé grâce devant lui. a J'ai lu Edouard.., J'ai répondu une lettnî polie et d'amitié. Je le crois un bon diable *. » Edouard III lui rappelait les drames historiques de Shakespeare. «Il y a, dit-il, un certain art
1. Voltaire, OEnvrr.s complètes (BeiU'Iiol), t. LU, p. 1C6. LcUre (Je Voltaire à Cideville ; Cirey, ce t9 janvier 1730.
2. Grcsaet, Œuvres complètes (Paris, Renouard, 1830), 1. 1, p. 360. Cqs Adieuxt dont parle Voltaire, sont les Adieux aux jésuites adressés au père Marquet^ mtîme volume, page 365.
3. Cayrol, Essai historique sur la vie et les œuvres de Gresset (Amiens, 1844), t. 1, p. 155. Lettre de Voltaire à Gresset; h Bruxelles, le 28 mars 17 10.
4. Voltaire, Œuvres complûtes (Ueuchol). t. LIV, p. 5t. Lettre de Volt lire à d'Argental ; 22 mars 17 40.
4(iO GRESSET k L*ACADÉMIE.
anglais qui ne me déplaît pas *. » Mais Gressft ne devait pas s'attendre à ôtre suivi loin et longtemps dans cette voie par un auditoire français. Sidney révolta plus qu'il n'intéressa. Et Voltaire n'eut piis à feindre une répulsion très-réelle, et qui fut, à peu d'exceptions près, générale pour cette pièce d'enterrement, comme il la dénomme. Mais le jeune poëte eut le bon esprit de ne pas s'opiniatrer dans un genre qui, d'ailleurs, n'était pas le sien, et prenait sa revanche avec le Méchant , dont le succès ne devait guère plus contenter l'auteur de la i(/^7romani> que l'auteur de Y Enfant prodigue, La mort de Danchet laissait bientôt une place vacante ; elle lui fut donnée (4 avril 4748). Voltaire semble applaudir à ce choix, qui pouvait être moins convenable, et il mandait à d'Argental : c< Je serai charmé, en revenant auprès de vous, de me trouver confrère de l'auteur du Méchant. Il ne nous donnera point de grammaire ridicule, comme l'abbé Girard, son devancier^, mais il fera de très-jolis vers, ce qui vaut bien mieux'. »
Des scrupules , des goûts plus sédentaires avaient depuis longtemps disposé Gresset à la retraite ; il quitte Paris et va se confiner à Amiens, sa ville natale, où il finissait par se marier*. Il cherchait l'obscurité et la
1. Voltaire, Œuvres complète» (Beuchol), t. LIV, p. 62. LeUre de Voltaire à Formonl; à Bruxelles, le 1" avril 1740.
2. Il y eut deux élections le môme jour. Ce fut le marqui:» de Paulmi qui fut donné pour Buccesseur à Tabbê Girard.
3. Voltaire, Œuvres complètes {Beuehoi), t. LV, p. 17 7. Lettre de VolUiire à d'Argental; îi Lunéville. le 14 février 1748.
4. Il épousait, le 22 février 1758, mademoiselle Charlotte-Fraiivoise Giiland.
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paix, il les nnicuiitra, iiuiis au prix de son talent, qui YH' se retrouvera plus. Son Vert-Vert lui avait valu l'expulsion des jésuites et Tavait rendu au monde oii l'enivrement le retint quelques années. Mais, en dépit des pronostics, c'était un esprit religieux, d'une dévotion un peu étroite, et qui en arriva à haïr les monuments de sa gloire comme autant d'œuvres damûables. Peut-être y eut-il quelque ostentation à faire connaître à l'univers sa résolution de rompre avec le théâtre; et le manifeste qu'il imprima à ce propos ( car sa Lettre sur la Comédie en est un véritable ) fut assez mal reçue du public, ressassé de ces discussions pour ou contre les spectacles, assez stériles au fond, et qui ne ramènent personne.
La voix solitaire du devoir doit parler plus haut pour un chrétien, disait-il, que toutes les voix de la renommée : Tunique regret qui me reste, c'est de ne pouvoir point assez elfacer le scandale que j'ai pu donner à la religion par ce genre d'ouvrages, et de n'être point à portée de réparer le mal que j'ai pu causer sans le vouloir...
... Les gens du bon air, les demi-raisonneurs, les philosophes incrédules peuvent à leur aise se moquer de ma démarche; je serai trop dédommagé de leur petite censure el de leurs froides plaisanteries, si les gens sensés et vertueux, si les écrivains dignes de servir la religion, si- les âmes honnêtes et pieuses que j'ai pu scandaliser, voient mon humble désaveu avec cette satisfaction pure que fait naître la vérité dès qu'elle se montre *.
Le parti encyclopédique ne dut pas être plus indulgent que le gros du public pour ce qu'il envisîigeait
1. Grei^sct, Œuvns coi«p/fc*/ps (Paris, Uenoiiard, 1830), t. H, p. 30<;, 307, 'ô9i. Lettre sur la Comédie; AinieiiH, le 14 luiii 1750.
PATERNITÉ ÉQUIVOQUE
comme une déclaration de guerre, et Gresset put compter sur Tanimadversion de la secte. Voltaire, qui d'ailleurs ne pouvait admettre de sang-froid que 1 on s'élevât contre le théâtre, bondit de fureur à la lecture de ce qu'il considérait, de son côté , comme la plus ridicule capucinade. « Et ce polisson de Gresset, qu'en disons-nous ? Quel plat fanatique ! et que les vers de Piron sont jolis ' ! » Depuis quand donc Voltaire trouvet-il jolis les vers de l'auteur de Gustave? Les voici ces vers , qui sont en réalité de Piron , comme le Pauvre Diable est du feu cousin Vadé.
Certain cafard, jadis jésuite,
Plat écrivain, depuis deux jours
Ose gloser sur ma couduite,
Sur mes vers et sur mes amours :
En bon chrétien je lui fais grâce, Chaque pédant peut critiquer mes vers, Mais sur l'amour jamais un fils d'Ignace
Ne glosera que de travers*.
C'eût été en être quitte à bon compte, et le ressentiment de Voltaire voulait d'autres coups. Nous avons laissé le pauvre diable en face de Gresset et attendiuit, en disette de secours, du moins un bon avis. Achevons la citation :
Mais que fit-il dans ton affliction?
— Il me donna les conseils les plus sages. M Quittez, dit-il, les profanes ouvrages; Faites des vers moraux contre l'amour;
1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. LVIII, p. 130. Lettre de Voltaire à d'Argeiital ; 20 juin 1759.
L'ACADÉMICIEN GAILLARD
Soyez dévot, moulrez-vous à la cour. »>
Je crois mou homme, et je vais à Versailles :
Maudit voyage! hélas! chacun se raille
En ce pays d'un pauvre auteur moral ;
Daus l'antichambre il est reçu bien mal,
Et les laquais insultent sa figure
Par un mépris pire encor que l'injure.
Plus que jamais confus, humilié,
Devers Paris je m'en reviens à pied.
Comment Gresset prit-il Tattaque? la dédaigna-t-il ou essaya-t-il d'y répondre? Gaillard raconte qu'en 1774 il fit connaissance à Paris de l'aimable poète, qui s'y trouvait alors. Le hasard amena un jour la conversation sur le Pauvre Diable^ et l'auteur du Méchant^ questionné à ce sujet, eut à s'expliquer sur cette satire où il n'était pîis seul mis en caust». Mais il ne la connaissait point. (( J'en ai beaucoup entendu parler à « Amiens, dit-il ; on dit que je n'y suis pas bien traité ; « je ne l'ai point demandée ; on ne nie l'a point oiferte, « (»t je ne l'ai pas lue. — Voulez-\ous la lire? — Voit lontiers. » Le lendemain, il la rendit sans un seul mot ni de louange ni de blâme, et comme un papier indifférent, et ceux qui la lui avaient prêtée n'ont pas su ce qu'il en pensait '. » Tout cela semble bien invraisemblable, pour ne pas dire plus. Il y avait alors stîize ans que le Pauvre Diable avait circulé pour la première fois, et Amiens n'était pas en somme au bout du monde. Tout inoifensif, tout calme qu'on nous le présente et qu'il est, l'auteur de Vert- Vert était, tout comme un autre, sensible à l'outrage, et, s'il
Gaillard, Mélanges littéraires (180G), t. Ul, p. \U
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ue céda jamais à la teiitatiuii de répondre à la satiiv par la satire, ce dont on ne saurait trop le louer, il ue fut pas pourtant sans accorder à sa rancune quelque satisfaction. L'on a trouvé dans ses papiers, tracée de sa main, Tébauche d'un portrait de Voltaire qui n'est pas des plus bénignes, comme on en pourra juger
Voltaire, qui se croit le conquérant de la littérature, n'en est que le Don Quichotte; il croit toutes les régions de l'esprit humain volcanisées à son nom, comme le rêveur de Cervantes croyait des armées imaginaires subjuguées par sa lame...
Il a recueilli çà et là les résultats des arts, de la morale, des sentiments, de la nature; il s'approprie tout ce qu'il a pillé ; les ignorants se persuadent que tout ce qu'il étale est son bien. Ceux qui ont voyagé dans le pays de l'esprit ont reconnu l'éternel plagiaire; à la faveur de quelques surfaces qui imposent beaucoup plus par les mots saillants que par les choses, il a donné pour neuf et comme de lui ce qui était ailleurs et souvent partout. Quoi qu'en disent ses adhérents* il mourra tout entier, mais ce qu'il a de bon ne sera point perdu pour l'esprit humain, puisqu'on l'aura toujours épars dans les différents auteurs auxquels il a fait des emprunts sans compter sa dette *...
On rencontre, en cent endroits, les mêmes accusalions et les mêmes traits, et souvent avec plus de verve, d'éclat, d'éloquence. Mais ce n'était qu'une ébauche condamnée d'avance à ne jamais voir le jour. Ce qui (^st h admirer, c'est ce rare parti pris de ne point recourir, pour sa défense ou sa vengeance, à cette arme de l'épigramme que le chantre de Vert-Vert aurait incontestablement maniée avec habileté et prestesse.
I. Caypol, Essni liistorique $nr ta vie it fes omnrages de Grcêxei (Amiens, 184 4). t. L p. 70.
L'ABBÉ TRUBLëT. 40o
Mais passons à 1 archidiacre de Saint- Malu et à la petite mention qui est faite de lui dîms le Pauvre Diable.
L'abbé Trublet, natif de Sîiint-Malo, comme Maupertuis et LaMettrie, était, à la surface, un bon diable d'abbé, très-civil, très-affable, aimant les lettres et les cultivant avec une véritable passion. Nous disons à la surface, parce qu'on amis en suspicion sa bonhomie : Rousseau, entre autres, qui le traite de mseur, de patelin, d'esprit finet et jésuitique, de manière de demicafiird *. 11 n'était pas sans prétention, toutefois, et de plus d un genre. D'Alembert, auquel Voltaire s'était adr(;ssé pour sa petite moisson de faits relatifs à ses futures victimes, lui répondait : kJ ai donné à Thiériot le peu d'anecdotes que je savais sur les personnages dont vous me parlez ; j'y ajoute que l'abbé Tixiblet prétend avoir fait autrefois beaucoup de conquêtes par le confessionnal, lorsqu'il était prêtre habitué à Saint- Malo. Il me dit un jour qu'en préchant aux femmes de la ville, il avait fait tourner toutes les têtes; je lui répondis : c'est peut-être de l'autre côté *. » (Irimm en dit à peu près autîuit dans un croquis qui ne manque ni de tour ni d'originalité, s'il manque complètement de bienveillance et d'équité, mais auquel peut-être a touché Diderot.
1. Rousseau, Œuvres complètes ( Duponl, Paris), l. XV, p. '127. Lvs Confestions, pari. 11, liv. x (17^10).
?. Voltaire, Œuvres comptâtes (Heudiot), l. LIX, p. 4. Lettre de D'Aleuitiert à Voltaire; k Paris, 2 Bepleinbrc 17C0. D'Aleiiiliert iw »ii doutait pas alors qu'il lirait, en pleine Académie, Pelote de l'ahlié Trulilel.
SON PORTRAIT
Sa prctenliou étail d'être On comme lambre ; il mettail dans son pclil style la recherche que les coqueltes mettent dans leur parure; mais son pinceau uVUail pas large, et son petit coloris excitait toujours l'idée de mesquinerie el de bassesse. Au reste, la connaissance de sa personne pouvait influer sur la sensation que faisaient ses livres. 11 avait la figure ignoble et déplaisante, l'air pauvre et nialp[H>pi'e ; il était flagorneur et bas dans ses manières ; de sorte que sa personne était beaucoup plus méprisée que ses ouvraf^cs. Avec cette tournure aimable, Tabbé Trublet prétendait avoir eu beaucoup de bonnes fortunes, et cela n'est pas physiquement impossible: il ne s'agit ((ue de savoir à quel étage... l'abbé Trublet prétendait être fln et ingénieux dans ses tournures et jusque dans la manière de placer ses virgules el ses points; il y adansses ponctuations une dépense d'esprit effrayante : c'était une bèto de beaucoup d'esprit >.
L'abbé, qui avait des connaissances el de la lecture, aurait été un bon professeur de rhétorique de jésuites, s'il eût été moins passionné à Tégard de Fontenelle et de Lamotte , deux moderm^s dangereux a citer à la jeunesse, pour laquelle ilfaut cherclier ailleurs des modèles. Tel qu(4, il était accueilli h merveille dans les meilleurs salons. Son caractère doux, caressant, lui avait acquis de nombreux amis; et ses livres, que nous venons dt* voir traiter avec un si parfait dédain, avaient leur clientèle d'admirateurs. Maupertuis racontait que les Essais de Tabbé avaient une si grande réputation en Allemagne, que les maîtres de poste refusaient des chevaux à ceux qui ne les avaient pas lus. Le? jugements que nous venons de reproduire sont plus que rigou-
l. Grimm, Correspondance Htttf mire (F nrno, 1729), t. V!, p. 38.S, 38(1; \ avril 1760. — Madame Geoffriii diâuit également qiin c*él«iit « une hiHo froUée d*eBprit. » Garât, Mémoires MatorUjnes snr h (tirhuUième siècle (Paris, 1829), t. I, p. 32fi.
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reux, et l'abbé valait un peu mieux que ses portraits. Voltaire, qui ne va pas le marcbander, commeuça par la politesse et Tamitié. 11 écrivait à la comtesse de Verteillac, qui s'était constituée la patronne de Tarchidiacre : « Mes sentiments vous avaient prévenue dans tout ce que vous me dites de TabbéTniblet, et votre estime pour lui ne fait qu'augmenter celle qu'il m'a inspirée dès longtemps. Mes voyages et ma mauvaise santé ne me permettent guère de me mêler des affiiires de l'Académie ; mais je m'intéresse trop à sa gloire pour ne pas souhaiter d'avoir Tabbé Trublet pour confrère. Ce désir que vous augmenteri(»z en moi, madame, s'il n'était pas déjà très-vif, me procure au moins aujourd'hui le plaisir de vous dire combien j'honore votre ami *. » Uni changea cette bienveillance en inimitié, et auquel des deux faut-il s'en prendre de cette transformation radicale? dans les sentiments? Hélas! trop de franchise de la part de Trublet causa tout le mal. Si toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, elles sont encore moins bonmîs souvent à écrire. Citons ce passage, ({ui ne fut pas pris pour un compliment par le chantre de Henri :
On a osé dire de la Ilenriadcel l'on a dit sans malignité: Je nv sah pourquoi je hdille en la lisant*,
1. Voltaire, Pièces iuédites (Didot, 185(:), p. 330, 331. Lettre de Volliiin: à l;i romtesst? de Vt-rteillac; Lunéville, le 20 aoiH t749. Ajoutons i\ cola que, tiien .ivant ce lemp^, il avait eu den rapports directs avec Trublet , comme l'indique une lettre à l'ablié Moussinol, h la date du 2 aoiU 1738. « l*. S. Je vous prie denvoyer ou de vouloir bien porter ce mémoire à l'abbé Trublet, rue Guéné^aud, pour être inséré au Journal des savants, « Voltaire ù Frnwy (Paris, Uidier, 1860), p. 330.
2. Vers de Boileau sur la PncrUalQ Chapelain. Despréaux, Œuvres
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Ou a encore appliqué à ce poëme le mot de La Bnij/tn: aur l'opéra.
a Je ne sais pas comment V opéra. Si\ ne une musique si parfaite et une dépense toute royale, a pu réussira m ennuyer,» et l'on a dit : Je ne saisj)fis commvM la Uennade avec une fnnsie et une versificatUm si parfaite a pu réussir à in'ewmyer.
Ce n'est pas le poêle qui ennuyé et fait bâiller dans la //e/<riadCf c>st la poésie ou plutôt les vers^
Cette opinion de Trublet, qui, d'ailleurs, résulte d'une antipathie très-accusée pour la poésie et les vers, a fait du chemin, et nous ne savons que trop de gens du sentiment de Tarchidiacre de Saint-Malo. Le comte de Maistre tudit de la Henriade^ dans les Soirées de Saint-Pétersbourg : « Quimt à son poëme épique^ je n'ai pas droit d'en parler : car, pour juger un livre, il faut l'avoir lu, et pour le lire il faut être éveillé^. » Quoi qu'il en soit du plus ou moins de fondement de cette opinion de Trublet, l'on s'imagine ce que dut penser le poëte de cette profession d une franchise tant soit peu brutale.
Vous m'avez endormi, disait ce bon Trublet; . Je réveillai mon homme à grands coups d«î sifllct'.
complètes (édition (niéroii, 1801), p. 19, saliri! ilï. On s'cxpliqin* que Trulilel n'aimAt point les \er.H. Voilà un vers (i(i Hiiileau qu'il cite, aver un pied de moins, Siins en être averti par ce qu'il u d'îu • complet et de trébuchant.
I. L'abbé Trublet, Essais sur divirs sujets de Ul.drnturc et de morale (Paris, Briasson, 1700), t. IV, p. 23l>, 233. De li poésie cl des poêles.
2. Joseph de Maistre, Soirées dn S lint' Péta .tbo.tr g (Pelagraiid, )870), t. 1, p. 240.
3. Voltairtî, OEuvrvs compl'ctvs (Beueîiol), t. Xlll, p. 29Î). Epitre à M. D'Alemberl; 17 71.
IL COMPILAIT, COMPILAIT, COMPILAIT
En eifet, le réveil fut rude, comme on va voir, et le bon abbé put regretter de n'avoir point gardé pour lui son opinion sur la Henriade. Les conseils de l'auteur du Carême impromptu n'avaient pas mieux réussi au pauvre diable que ceux de Pompignau ; et, après avoir tenté de nouveau la fortune à Versailles, il dut revenir, Toreille basse, à Paris, où l'attendaient de nouveaux mécomptes.
L'abbé Trublel avait alors la rage
D'ûtre à Paris un petit personnage :
An peu d'esprit que le bonhomme avait
L'esprit d'autrui par supplément servait.
Il entassait adage sur adage;
Il compilait, compilait, compilait;
On le voyait sans cesse écrire, écrire
Oe qu'il avait jadis entendu dire*,
Et nous lassait sans jamais se lasser :
Il me choisit pour l'aider à penser.
Trois mois entiers ensemble nous pensâmes,
Lûmes beaucoup, et rien n'imaginâmes.
Au moins Tabbé prit-il la chose avec beaucoup de flegme, de bonhomie et d'adresse; et son attitude, dans une passe au moins difficile, prouve une fois de plus que le bon sens, une finesse pratique, réussissent à sauver des mêmes fimx pas où ne manquent point de donnercesesprits superbes qu'aveuglent l'orgueil et un suprême contentement d'eux-mêmes. 11 ne jeta pas les hauts cris, ne se redressa pas contre l'outrage; il s(;
I. L'abbé de Voii^enon dit, de son côté : « Il a passé trente année» de sa vie à écouter el;\ transcrire, (^est, |)our ainsi dire, le chifTunnier de la litlérature. » iH'-uvres complètes (Paris, Moutard, 1781), t. VI, p. 172.
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contenta de dire modestement, mais avec dignité, qm», « s'il avait eu tort au sujet de la Henriade^ il îivait le nouveau tort de persister ' . » Mais il fut le premier a rire d un portrait dont la touche était celle d un maître.
En entrant dans Paris, raconte un contemporain, h' Pauvre Diable entra, pour ainsi dire, dans la mémoire de tous les gens de goût... Le lendemain môme, M. Suard rencontre l'abbé Trublet sous les guichets du C.arrousel : ce bon diable avait aussi retenu la pièce tout entière ; et, ce qu'il savait mieux, c'était les vers sur lui, si sangl:intset si gais. Il ne les récitait i>a< seulement, il les commentait. Ohsenez bion , disait-il à M. Suai'd, qu'un homme de peu de goût et d^. peu de talent aurait pu faire le vers composé d'un même mot répété trois fois :
11 compilait, compilait, compilait,
mais qu'il n'y avait qu'un homme d(? beaucoup de talent vt de beniLcoup de ijoùt qui pouvait le laisser. Voltaire, qui ne Ta pas ignoré, aurait pu écrire à Trublet, comme Horace àTibuIlc :
Àlbif nostrorum germonum candide judex^.
On le voit, Trul)let avait l'esprit équitable; il n'avait pas davantage de fiel. Le coup de fouet de Voltaire ne Tempecha pas d'arriver à l'Académie, quelque temps après (13 avril 1761 ), à la place du maréchal de Belle-lsl(^ a Vous verrez qu'il n'aura que celle de l'abbé Cotin, » écrivait aussitôt le hargneux poëte à DaniilaviUe '. Mais il allait être forcé bientôt de changer de note : Trubltit lui envoyait son discours avec un«3
1. b^Mcmhcri, Œuvres complètes (Beliii, 1821), t. Hl, p. 652. Élo^^e de l'ahhé Trublct.
2. Garât, Mémoires historiques sur le dix'hnitième siècle (Pari«, 1829), t. 1, p. 129, 130.
3. Volt;iire, Œuvres complètes (Reueboi)j i. LIX, p. 343. LeUrt' de Voltaire à Damîlaville ; à Ferney, 19 niard 17C1.
AVANCES QU'IL FAIT A VOLTAIRE. 47i
belle et Uatteuse épître , devant laquelle il fallait bien désarmer.
Votre lettre et votre procédé généreux, monsieur, lui répondait Voltaire, sont des preuves que vous n'êtes pas mon ennemi, et votre livre vous faisait soupçonner de l'être. J'aime bien mieux en croire votre lettre que votre livre : Vous aviez imprimé que je vous faisais bâiller, et moi j'ai laissé imprimer quô je me mettais à rire. Il résulte de tout cela que vous êtes difficile à amuser, et que je suis mauvais plaisant; mais enfin, en bâillant et en riant, vous voilà mon confrère, et il faut tout oublier, en bons chrétiens et en bons académiciens... Je suis obligé, en conscience, de vous dire que je ne suis pas né plus malin que vous, et que, dans le fond, je suis bon homme. Il est vrai qu'ayant fait réflexion, depuis quelques années, qu'on ne gagnait rien à l'être, je me suis mis à être un peu gai, parce qu'on m'a dit que cela est bon pour la santé. D'ailleurs, je ne me suis pas cru assez important, assez considérable, pour dédaigner toujours certains illustres ennemis qui m'ont attaqué personnellement pendant une quarantaine d'années, et qui, les uns apris les autres, ont essayé de m'accabler comme si je leur avais disputé un évôché ou une place de fermier général. C'est donc par pure modestie que je leur ai donné enfin sur les doigts...
Cela est encore légèrement pointu. Mais la péroraison était des plus amicales et séparait nettement la cause de labbé de rjente non sanctd.
... C'est de cette retraite ([ue je vous dis très-sincèrement que je trouve des choses utiles et agréables dans tout ce que vous avez fait, que jevous pardonne cordialement de m'avoir ]»încé, que je suis fâché de vous avoir donné quelques coups d'épingle, que votre procédé me désarme pour jamais, que honhomie vaut mieux que raillerie, et que je suis, monsieur mon cher confrère, de tout mou cœur, avec une véritable
IL RENTRE EN GRACE
estime el sans complimenl, comme si de rien n'était, votre, etc. *
Le bon abbé n'en demandait pas davantage. La lettre d'envoi de son discours ne nous est pas parvenue, et sa réponse à la réponse de Voltaire nous la fait regretter. Elle est vraiment et fine, et spirituelle, et d'une parfaite mesure.
Mille grâces, monsieur et très-illustre confrère, de la réponse dont vous m'avez honoré. I^Ue est aussi ingénieuse qu'obligeante, et ce qui vaut mieux encore, elle est trôs-gaic. C'est la preuve de votre bonne santé, la seule chosequi vous reste à prouver. Puissiez-vous la conserver longtemps, et avec elle tous les agréments et tout le feu de votre génie ! C'est le vumi de vos ennemis mômes ; et 8*ils n'aiment pas votre personne, ils aiment vos ouvrages; il n'y a point d'exceptions là-dessus; et malheur à ceux qu'il faudrait excepter ' !
Le pauvre diiible étîiit loin encore d'être au bout de ses tribulations et de ses déboires. Comme il s'était fait folliculaire, il se fit auteur dramatique, mais sans plus de succès, et fut écrasé sous les huées. Ses lamentables transformations ne nous intéressaient qu'au point de vue de la personnalité et de l'allusion ; sauf un portrait d'Abraham Chaumeix fait par lui-mCme, et qui, certes, n'est pas flatté, la satire cosse d'étro individuelle ; nous n'aurions plus à citer que de beaux vers , et le temps et l'espace nous manqu(»nt également. Nous n'avons pas fini, d'ailleurs , avec less en-
1. VolUire, OHnvrex compiles (Btîuchot), t. LIX, p. 403, 404, 405. LeUre d« Vollairc à l'abbé Triiblcl; au chîUeau de Fernrv, ce 27 avril 1701.
2. Ibid,, t. LIX, p. 418. Lettre do l'abbé Trublel à Voltain- ; Paris, ce 10 mai 1701 .
L'ANNÉE LITTÉRAIRE
n<'mis de Voltaire , <^t il nous reste encore à raconter la terrible soirée de V Ecossaise, Fréron est le pire, le plus adroit, le plus constamment sur la brèche de ses adversaires, celui dont les attaques auront le don de rirriter le plus, peut-être, par l'apparente modération qu'il sait mettre dans ses critiques. Tout n'est pas mjïuvaise foi, exagération, passion, procédés iniques dans les jugements de 1 écrivain; il s'y mêle des appréciations judicieuses, dont, en somme, le mieux aurait été de faire son profit. Miiis Voltaire, qui s'y méprendra moins que personne, Voltaire, à qui ces malsemaines ont valu plus d'une nuit sans sommeil, qui s'est déjà vengé, mais que dévore une soif inextinguible de vengeance, ne songe qu'à écraser l'insecte qui le harcèle depuis tant d'années avec un acharnement infatigable. Piqué au vif par ce que Fréron avait dit de Candide^ et de la Femme qui a raison^ ^ dans ses feuilles, le philosophe des Déhces perdait patience, ce qui ne saurait étonner beaucoup, et pubUîiit, dansl(î Journal encyclopédique du l"janvier 1760, une lettre où sont énumérés tous ses griefs avec plus d'amertume que diî prudence, bi(*n qu'il affectât la plus parfaite sérénité.
J'ai été assez surpris de recevoir, le dernier décembre, une feuille d'une brochure périodique, intitulée /"A//>/(V' liUùtun'y dont jifj^norais ahsoinmenl l'existence dans ma relraile... Je me suis inrormé de co «[u'êtiiit cette Année lUtérnirv, et j'ai appris que c'est un ouvrage où les hommes les ])hjis célèhres
que nous ayons dans la littérature sont souvent outra^'és
Je dois dire, en général, et sans avoir personne en vue, qu'il
1. L'Année littéraire (1750), t. H, p 203 à 210; Paris, re G avril
2. Ibid. (1759), t, VIII, p. 3 i 25; l>arU . ce 30 novembre 1750.
AFFECTATION PUÉRILE
est un peu hardi de s'ériger en juge de tous les ouvrages, et qu'il vaudrait mieux en faire do bons. La satire en vers, et môme en beaux vers, est aujourd'hui décriée, à plus forte raison la satire en prose, surtout quand on y réussit d'autant ])lus mal qu'il est plus aisé d'écrire en ce pitoyable f?enre. Je suis très-éloigné de caractériser ici l'auteur de V Année liUtraire, qui m'est absolument inconnu. On me dit qu'il est depuis longtemps mon ennemi, à la bonne heure; on a beau me le dire, je vous assure que je n'en sais rien *.
A défaut d'exactitude, il aurait fallu que tout cela fiit habile, et rien ne l'est moins que ces qut»lques lignes où l'ailectation de dédain frôle la puérilité. L'Année littéraire paraissait depuis 17f)4, et c'est par pur hasard, et parce qu on la lui dépêche, qu'il en apprend l'existence. Quant à son auteur, il lui était parfaitement inconnu , et il ignorait complètement qu'il fût ou ne fût point son ennemi. Mais, à coup silr, ce qu'il y a de plus étrange, c'est la dureté avec laquelle Fauteur de la Diatribe du docteur Akakia et du Pauvre Diable stigmatise la satire en prose comme la satirt? en vers. Fréron, qui était homme à profiter des avantages qu'on lui offrait, n'eut garde de laisser sans réplique une pareille lettre. Mais cette lettre ne pouvait être de M. de Voltaire, et il n'était nul besoin d'être grand clerc pour démasquer un aussi grossier artifice.
Je ne me Itattc pas d'être aussi connu que M. de Voltaire^ ni môme qu'il me fasse l'honneur de me lire ; mais il y a longtems que l'exislencc de mon Année littéraire est parvenue jusqu'à lui. Il s'en est môme plaint quelquefois par lettres à diversr-s personnes, entre autres, il y a cinq ou six ans, à
I . Journal encyclopédique (Bouillon), l^r janvier 1760, p. 1 1 3^ ] 1 ô
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mon ami M. Movand le chirurgien, quiestca état de certifier ce que j'avance K
Mais il ne résulte pas de cela qu'il soit le moins du monde Tennemi du poëte.
Si cette lettre venoit de M. de Voltaire, continue-t-ii, je lui rôpondrois qu'on l'a trompi', lorsqu'on lui a dit que j'étois depuis longtems son ennemi. Il est trop judicieux pour penser, avec une foule de petits auteurs, (lu'un criticpie est Tonnemi de ceux dont il censure les ouvrages; c'est lo refrain ordinaire et pitoyable de Tamour-proprc blessé. On auroit dû plutôt dire à M. de VoWn're que je suis depuis longtems son ami; car je l'ai beaucoup plus loué que critiqué. Mais je ne suis ni son ami ni son ennemi, n'ayant pas l'honneur de le connoitre personnellement; je suis son admirateur, son panégyriste et son critique.
Autre preuve que cette lettre est Tœuvre d'un mauvais plaisant et que M. de Voltaire n'est pour rien dans cette pièce; supposée. On lui a fait avancer qu'il ne connaissait pas l'existence de VAiinée littéraire avant la livraison où il c^st parlé de la Femme qui a raison; on feint qu'en la feuilletant il y a trouvé des injures un peu fortes contre Fauteur d'Hj/permnestre, Mais ce n'est pas dans la même brochure que se rencontrent les deux critiques, et le compt(î rendu de la tragédie a précédé de l)eaucoup Tappréciation de la
1. Anuéertii*:rfiire{\'iGO), t. IV, p. 10; h Paris, ce 26 mai 1760. — Voltaire éUiit un peu mieux renseigné, en efTet, qu'il ne le dit, et depuis lon^'tempB , sur les sentiments véritables de Tauteur de V Année littéraire, contre lequel nous l'avons vu en mars 1750 (Fréron publiait alors ses Lettres sur quelques écrits de ce tems) provoquer les rigueurs du lieutenant de police. Nous renverrons à la troisième série de ces études, Voltaire à la cour, p. 380, où se trouve reproduite une lettre fulminante contre le folliculaire.
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comédie ; d'où il suivrait que M. de Voltaire, auquel ou fait afficher une ignorance fort étrange, en tous cas, savait Texistence de V Année littéraire avant la publication de la feuille où Fréron avait dit ce qu'il pensait de la Femme qui a raison. 11 était, en effet, difficile de répondre à cette argumentation. Mais toutes les preuves de fait ne valaient pas à ses yeux et m? devaient pas valoir, aux yeux du moins sérieux de ses lecteurs, cette dernière raison qui les prime toutes, à savoir' que, dans cette pièce, qu'on avait laudace d'imprimer sous le nom de M. de Voltaire, on chercherait vainement un trait d'esprit. « C'est , remarque-t-il en finissant, la meilleure preuve que je puisse apporter, qu'il n'en est pas l'auteur. » Tout cela est de bonne guerre ; si le persiflage est manifeste, il n'est ni outrageant ni grossier, et Ton souhaiterait, en plus d'un cas, à Voltaire, cette modération, cette convenance extérieure. Le poëte, qui se sentit battu, n'était pas homme à le pardonner à son adversaire. Mais il n'en fut ni plus ni moins pour Fréron, car le Pauvre Diable et VEcossaise n'étaient plus à composer ni à publier.
Cette réponse de l'auteur de Y Année littéraire rst du 26 mai, et Voltain^ écrivait, dès le 19, à madame d'Épinai : « Qu'est-ce qu'une comédie intitulée le Caffé?'yi Kt, dès le lendemain, il croyait devoir écrire h M. Bertrand : « Pour VEcossaise^ elle n'est pas de moi, ni bien des sottises nouvelles qu'on m'attrilnie. k Nous savons de quelles sottises nouvelles il entendait parl(T. Mais cette Ecossaise était de M. Hume, le frère de M. Hume l'historien; c'était une comédie anglaise
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sur la provi'Uauciî ut l;i nationalité de laquelle la sinipl»' lecture édiliait plus que suflisammeiii. Comme ou Ta \Ti déjà, le pli était pris, et rien pour Voltaire n'était plus simple et plus licite que ces attributions gratuites, sans consentement des intéressés. Des ballots d'Ecossaise avaient fait leur entrée dims Paris, on assurait qu'ils venaient de Genève; Fréron ne pouvait être le dernier à apprendre l'existence |et l'invasion de ce drame « tout aussitôt prôné par un certain parti, » et qui faisait « une espèce de fortune » dans la capit^ile. Aussi, dès le 3 juin, consacrait-il au nouveau débarqué un long article qui tenait toute l'étendue de sa feuille. Il commençait par en donner une analyse des plus détaillées, se bornant à suivre l'intrigue pas à pas, sans se permettre la moindre saillie. Cette tache terminée, il reprendra son rôle d'Aristarque , mais avec cette apparente placidité qui est sa plus grande force et à laquelle se mêle, au bon moment, une pointe bien aiguisée.
La pièce n'est pîis bonne, les mœurs en sont extravagantes, c'est un roman assez mal imaginé, un tissu d'invraisemblances, un fatras d'absurdités. Presque tous les rôles, sauf ceux de Lindîme , de Monrose et de Murrai, ne tiennent, pour îiinsi dire, pas à la pièce. Le sel, la gaieté font complètement défaut. Nul caractère creusé, nul trait approfondi; de la sécheresse partout, et de la trivialité. I^eut-étre le personnage de Freeport devrait être excepté; mais l'auteur n'(;n avait su faire qu'un original bizarre, étrange, aucunement comique. Pourtant, au milieu de tout cela, il y avait un germe d'intérêt et de pathétique, et
TRADUITE DR M. HUME
ce canevas, dans une main plus habile, eut pu donner lieu à une pièce agréable. Le journaliste ajoutait que, si les comédiens se proposaient réellement de produire cet embryon sur leur théatnî , comme le bruit en courait, ils feraient bien d'engager Tauteur h tenir compte de ces observations et à supprimer les mauvaises plaisanteries, les pitoyables jeux de mots qui lui étaient échappés. Et il citait ces plaisanteries, ces jenx de mots, qui, en (îffet, ne sont pa^ de nature à assurer le succès de la pièce aux yeux des gens de goût. En tt^te de l'ouvrage , qui aurait été traduit de l'anglais, figurait le nom de M. Hume; et, dans la préface, on disait que ce M. Hume était le frère du célèbre philosophe. «J'ai fait des informations trèsexactes à ce sujet, et j'ai bU de plusieurs Anglais établis dans cette capitale, que ces deux messieurs Hume, loin d'être frères , ne sont pas même parents ; que le poëte a donné au public trois tragédies qu'il a dédiées depuis peu au prince de Galles; que ce sont les seuls ouvrages dramatiques qu'il ait faits. Ces Anglais m'ont ajouté une particularité : c'est que la princesse de (lalles avant demandé à M. Ilumc s'il ne travailloit pas k quelque comédie, il avoit répondu qu'il n'en composeroit jaraîds , parce qu'il n'entendoit rien à ce genre '. » Il existe plusieurs comédies anglaises portant le titre du Coffé: Fielding en a fait une; il y îi une farce de ce nom d'un M. Miller; une troisième de M. Ward, les Amuscfuents du caffè; une dernière, enfin, d'un anonyme, intitulée hs Usurpateurs^ ou
1. VÀnnée litiéraire{\im), t. IV, p. t08, lOU; ù Paris, ce 3 juin
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les PoHriques du caffé; mais nulles n'ont le plus petit ra[)port^ aucun tniit de n^ssemblance avec le Caffé^ ou VEcossaise, D'ailleurs, ignorance complète des mœurs (?t des lois anglaises, pas le moindre souci des usages et des bienséances de ce peuple si strict et si fornialiste. fletti' pièce, que Ton donne pour la traduction dune pièce anglaise, n'est ni de M. Iliune, qui déclare n'avoir jamais fait ni devoir faire de comédies, ni d'aucun écrivain anglais, cVst ce qu'il y a de sur. . Mais de qui serait-(41e? On Tiittribue h M. de Voltaire ; est-ce bien supposable? Quelle appanîuce qu'une aussi médiocre production soit sortie d'une aussi belh' plume? En tête de mille raisons qui ne permettent pas de le (Toire , il y en a une bien décisive , et devant laquelle ne manquera pas de se rendre quiconque a riionneur de connaîtn» M. de Voltaire.
Le jîazetier qui joue un rôle postiche dans VÉrnsmiise est appelé Frelon. On lui donne les (pialifiralions «IVçrtVam dr ftuilU's, do fripon, dacraj^timl, d<* lézard^ de conUavrf, d'araiijinc, do innyue de ripire, d'esprit de tnirors^ de Ofur de hmv, dv méchant, de faquin, d'impndtnt, de hh'lw mquin, drapiou, de doqne, etc. Il m'est revenu «pic (piehpies petits écrivailleurs prôtendoient (pie c'éloit moi qu'on avoit voulu désigii(*r sous le nom de VrèUjn i à la bonne heure. qu'ils !«• croient ou «pi'ils teignent de le croire, elciu'ils lâchent même de le l'aire croire à d'autres. Mais, si c'est moi réelleraenlque l'auleur de la comédie a eu en vue, j'en conclus que ce n'est pas M. de VuHaim\\\\ a fait ce drame. Ce grand pfM'tt», qui a beaucoup de génie, surtout celui de l'invention, ne se seroil pas al^aissé jusqu'à être le plagiaire de M. /Vro/i, qui lougtems avant VÈcMs$a\:ni m'a trés-ingénieuseinent appelé Fvp- Ion; il est vrai qu'il avoit dérobé lui-mérne ce bon mot, cetlc idée cliarmanle, cet elVorl d'tîspril incroyable à M. dhérrier, auteur iniinimcnt plaisant. De plus. M. de Vnltairr auroit-il
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jaiuai.** osïî traiUîi' <juel(|u'un tlc/"/V/>ow'/Ii couiiuil kî? éirartis : il srait trop co qu'il se doil à liii-inême et ce <iu'il doit aux autres ^ .
Aussitôt que l'on est rennemi de Voltaire, on sort du bagne, ou Ton est près d'y entrer. L'emportement, la passion IVmpèchent de sentir combien ces exagérations blâmables, en le déconsidénmt, ont pour effet de diminuer, presque d'effacer, les griefs, les outrages, les iniquités de ces folliculaires, petits et grands, que lui valent sa célébrité et son génie. Fréron, très-renseigné surtout ce que le poëte écrit ou dit à son sujet, ne laissera pas échapper 1 occasion de mentionner une anecdote, où on lui fait faire un voyage qu'on ne saurait appeler que par antiphrase un voyage d'agrément. Il pousse Tàrt jusqu'à ne pas nommer Voltaire, bien sûr qu'on le comprendra à demi-mot, et que cette réserve lui sera comptée dès ce monde.
Je suis accoutumé depuis longtems au petit ressentiment des écrivains. Il faut que je vous apprenne à ce sujet une anocdole vraio. L'n auteur françois très-célèbre, qui sVtoit retiré dans une cour d'Allemagne, iil un ouvrage, dont il ne mo lut pas possible de dire beaucoup de bien. Ma critique blessa son amour-propre. Un jour on lui demanda des nouvelles de la France; il répondit d'aboi'd qu'il n'en sçavoit |)oirit; par hasard on vint à parler de moi : Ah! ce panvrr Fréroiiy s'écria-t-il d'un air louché, t7 est condamné aua': {ja- /'.'•;(>• ; // est parti ces jours dvrnivrs avec la chaîne ; on niv Va mandé de Pfiris. On interrogea l'auteur sur les raisons qui m'avoient attiré ce malheur; on le pria de montrer la lettre dans la((uelleon lui a|>prenoit cette étrange aventure; il répondit qu'on ne lui avoit écrit <|ue le fait sans lui en expliquer la cause, et qu'il avoit déchiré la lettre. On vil tout d'un
l. i/AhmU- liinrairc (|7G0), l. IV, p. 113, 114, 116.
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coup que c etoit uuc gentillesse d'esprit. Je ne pus ni'empêclier d'en rire moi-même, lorsque quelques amis m'écrivirent cette heureuse saillie*.
L'anecdote est vraie, et Jérôme Carré, le traducteur de Y Ecossaise^ ne la contredit point dans son adresse h Messieurs les Parisiens.
Voyez, je vous prie, jusqu'où va sa malice : il dit, p. H5, que le bruit courut longtemps qu'il avait été cojidamné aux galères; et il affirme qu'en eirct, pour la condamnation, elle n'a jamais eu lieu; mais je vous en supplie, que ce monsieur ait été aux galères quelque temps, ou qu'il y aille, quel rapport cette anecdote peut-elle avoir avec la traduction d'un drame anglais? il parle des raisons qui pouvait^nt, dit-il, lui avoir attiré ce malheur. Je vous jure, messieurs, que je n'entre dans aucune de ces raisons; il peut y en avoir de bonnes, sans que M. Hume doive s'en inquiéter : qu'il aille aux galères ou non, je n'en suis pas moins le traducteur de V Écossaise *.
UAnnée littéraire (1160), t. IV, p
2. VolUiire, Œuvres complèirs (Bcuchot), l. VII, p. 20. A Me«- Bieiirs Ie8 Parisiens. Voltaire écrivait à Tliiériot le 7 juillet : • Maître AIil)oron, dit Fréron, me paraît rurieusemciit bâte. Il conte qu'un jour la nouvelle su r(''pandit qu'il était aux galt.Tes. et il e^t assez avpuf^le pour ne pas voir que c'est une nouvelle toute simple. » Et le 22 du m(^me mois, encore à Thiériot : « Est-il vrai qu'on va jouer lEcosmiêP? que cliru Fréron? Ce pauvre cher homme prétend, comme vous savez, <pril a pas^é pour tUre aux galères, mais que c'était un faux bruit. Eli ! mon ami, que ce bruit soit vrai ou faux, fiu'est-ce que cela peut avoir de commun avec V Ecossaise? » Du reste. Voltaire n'en aura |>as le démenti, et dans le WIIl^* chant de la Pucelle, Fréron fera partie d'une bande de galériens s'acheminant vers Toulon, et composée, comme de juste, de tous les gens de lettres dont le sourcilleux poëte croit avoir eu ù se plaindre : l'abbé Guyon, auteur de VOracte des philosophes, Abraham Ghaumeix, Gauchat, Sabaticr de Gastres, l'abbé Fanlin, l'abbë Brezet et La Beaumelie.
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Que cela soit plaisant, nous le voulons bien, mais dépasse et de beaucoup les limites de toute défense honnête et permise; et les meilleurs amis de ce philosophe, fti peu philosophe aussitôt que sa gloire littéraire est en cause, ne pouvaient que gémir de ce trop complet oubli du respect de soi-même et des autres. Fréron était en droit de procéder contre Y Ecossaise^ et il ne lui aurait certes pas été impossible d^obtenir, au moins contre les libraires, un châtiment mérité. Mais il sentit qu'un journaliste mihtimt ne devait pas avoir de ces susceptibilités , et qu'après tout le public ne serait pas dupe de ces exagérations, a Je n'ai pas porté plainte contre V Ecossaise^ écrivait-il à Favart, parc* que je n'y suis pas nommé, que je ne m'y suis pas reconnu, et que tous ceux qui m ont suivi depuis mon enfance n'y ont point vu le moindre trait qui pût me convenir. Ainsi j'ai pris le parti de mépriser cette satire maussade et brutale... *. » Piron avait voulu voir comnitînt le journaliste de yA7niée littéraire éUiit drap(!^ dans V Ecossaise; Baculard lui avait parlé de la pièce avec enthousiasme, et peut-être l'auteur de la Métromanie aurait-il pardonné pour cette fois à l'auteur d(î Zaire d'avoir réussi. Mais il trouva la satire maladroite et sjms nulles proportion avec l'individualité qu'elle prétendait atteindre.
Pourquoi avoir l'ail de ce pauvre Frcrou un pendard formidable? 11 n'y a là que du faux elde l'outré, et rien de plaisant. Fréron ne cherche à ôtcr la vie à personne; il cherche
1. Favart, Mémoireu et corr€»pondaiice tiitiraire (ParU, IHUl), l. Il, p. a; 7. Lellre de Fréron à Favarl; 17 février 17(i:> (?) .
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la sirniK^ et c'est tout en nous déprimant, il est vrai, ab hoc et ab hac. Mais cela n'a jamais fait de tort à qui que ce soit ni n'en >auroit faire... Voltaire nVI-il point honte de se mettre m frais d'une com«'^dic en cinq actes, pour tomber sur le corpuscule de son [)anvre petit adversaire? Hercule Irve la massue le plus haut qu'il peut sur la tt^te d'un pygméel II rst écrasé, le Itcan fait d'armes M
Voltairr n'avait pas de ces dédains, et ne diminuait jamais la tailled'im advt;rsaire tant qu'il était debout, Ouel effet V Ecossaise avait produit dans le public , c'est tout cv qui le préoccupait. Fréron lui-même avoue que cette satin» dialoguét» faisait « une espèce de fortune; » le vrai, c'est qu'elle était Tobjet de toutes les conversations, v\ que, pràee à un parti formidable qui a>ait sa revanche à pn»ndre, elle avait ses prandes et pc^tites entrées dans tous les salons et traînait sur toutes les toih»ttes. Sans cet accueil, il est à croin» qwv Ton n'aurait jamais sonj^é à la mettre au théitn». Kn même temps qu'elle, un peu auparavant même. Voltaire avait ecimposé un Socrate en prose, œuv re d'un art et d'une v ahnir médiocres, dans laquelle on eut vainement eherrhéle souci des mœurs grecques et de la vérité historique, (l'était une comédie toute d'allu>ions, où les Melitus et h*s Anvtus étaient des messieurs de Paris, dont le public ne serait pas embarras>é de restituer les vrais noms. Il y avait même là trois pédants subalt<Tues protéjrés par Anytus, Nonoti, Chamos et Bt;rtios, qui, de nécessité absolue, ne
1. Piron, Complément de srs iruvrrs inédites, publi»'? par M. Honoré noiiliomriio (Sartorius, IKOO), p. U3, 94. L«;ttrL' de Piroii à Baculard; i*e iiianli «0 mai ITCO.
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pouvaient s'appeler, dans une traduction française, que Nonotte, Chaumeix fet BcTthier. Lekain pensa un instant h monter cette comédie, et s'en ouvrit à Voltaire, qui ne crut pas qu'elle put être jouée. « Cependant, si on le veut absolument, répondit le poëte, il faudra s'y prêter, à condition que l'auteur de Sacrale ' la rende plus susceptible du théâtre de Paris *. » 11 écrivait également [h d'Argentîd , qui devait être de moitié avec Lekain dans le projet, en admettant qu'il ne l'eût pas inspiré au grand acteur : <c Vous êtes un homme bien hardi de vouloir faire jouer la Mort de Socrate: vous êtes un anti-Anitus. Mais que dira maître Anitus-hAy de Fleur v? Ce Socrate est un peu fortifié depuis longtemps par de nouvelles scènes, par des additions dans le dialogue. Toutes ces additions ne tendent qu'à rendre les persécuteurs plus ridicules et plus exécrables : mais aussi elles ne contribuent pas à les désarmer. Les Fleury feront ce qu'ils firent à Mahomet; et ce pantalon de Rezzonico' ne fera pas pcair moi ce que lit ce bon PoUchinelle de Benoît XIV K »
En deriiière analyse, on dut renonrerà faire représenter une satire qui s'en prenait à trop forte partie et qutî la cen>ure aurait, à coup sûr, répudiée inipitoyabKunciit. Toutefois, les réf(»ntrs bontés de la daiiu>ponr les Philosophes autorisaient à attendre d'elle la même
1. Vollaire, Œuvres complètrs (B«ucln>lj, t. LVllI, p. :u»8. LvUri' de Voltaire à Lekain; sans dnif*.
2. Carlo Rezzonico, né à Venise, éUi pape en !7:»8. Prit le nom de Clément XMI.
3. Vollaire, OEuvrcs compttUrs (Beurliol), t. LVIII. p \ li. Leltn» de Vollaire à d'Ar^'cntal; au\ Délicen. '25 mai 1700.
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facilité pour ï Ecossaise^ et Ton ne songea plus qu'à rendre la pièce jouable. Voltaire, dès l'origine, avait compris qu'à la scène on ne pouvait laisser son nom primitif au personnage de Frelon, et il avait vite trouvé un équivalent. « 11 n'y a qu'à donner à Fréron le nom de Guêpe, au lieu de Frelon; M. Guôpe fera le même effet. » Et l'on s'arrêta à ce parti. Le Frelon de l'imprimé fut métamorphosé au théâtre en Wasp^ qui veut dire frelon. Mais ce n'était pas la seule modification à apporter à la comédie, et, pour plus d'une raison. Voltaire répugnait de toucher au rôle, a Frelon embarrasse fort M. Hume. lime mande que si on change le caractère de cetanimtd, il croira qu'on le craint'. » Comme toujours, d'Argentid, si zélé pour la gloire de son ami, se montre exigeant et désirerait qu'on remaniât ce terrible rôle. Voltaire est de son avis ; mais ce serait une pièce nouvelle, ce serait lui en demander plus qu'il n'en peut et voudrait donner. <x Cette pièce a ét^ faite bonnement et avec simplicité, uniquement pour fain» donner Fréron au diable ; elle ne pourrait être supportée au théâtre qu'en cas qu'on la prît pour une comédie véritablement anglaise. Elle ressembli» aux toiles peintes de Hollande, qui ne sont de débit que quand elles passent pour être des Indes '^. » Cependant il fera preuve de bonne volonté et (»nverra les corrections qu'on a pu obtenir du traducteur de M. Ilume^.
1. Voltaire, UtHVteit complètes (Beuchul), l. LVUI, p. 340. Lettre de Voltaire à d^\rgrnl.'il ; 13 juin 1700.
i. //>iV/., t. LVIII, p. 4(i7. Du mihne uu interne ; 27 juin I7B0. 3. lùùi., t. LV]1I, p. 170. Du in«-me au mOuie; 0 juillet 1760.
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ËnGu, l'ouvrage est livré au théâtre. Il a été répété, toutes les difficultés sont levées, le jour de la représentation flxé pour le 26 juillet. Le 23, le traducteur de Y Ecossaise^ M. Jérôme Carré, adressait à Messieurs les Parisie7is une petite circulaire à laquelle nous avons déjà emprunté un fragment, dans la légitime intention de contre-battre les manœuvres de ses ennemis et d'édifler les honnêtes gens sur ce qui le regarde et concernç la pièce de M. Hume. Il avoue qu'il s'est trompé, qu'il a dit que ce dernier était le frère de M. David Hume : il nVst que son cousin. Mais qu'importe? En est-il moins J^auteur de V Ecossaise?
Il est si vrai qu'il est l'auteur de Y Écossaise, que j'ai en main plusieurs de ses lettres, par lesquelles il me remercie de l'avoir traduite : en voici une que je soumets aux lumières des charitables lecteurs :
My tlear transUitory mon cher traducteur, yoa havv cutninitted manya bluntH' in your perfonnance, vous avez fait plusieurs balourdises dans votre traduction. Yuu haie quite impovvmh^d tht! chnractev of W<tôji, aud you hâve blotted hi$ chd!^ tisement at the end of the drama... Vous avez affaibli le caractère de Frelon, et vous avez supprimé son châtiment à la fin de la pièce K
Ainsi, il a adouci jusqu'au blAme ce rôle de Wasp, ce qui n'empêche pas M. Fréron de lui vouloir tout le mal possible et d'employer son autorité et son crédit pour empêcher sa traduction d'être jouée, a Lui qui encourageait tous les jeunes gens, quand il était jé-
1. Voltaira, Œuvre» comp/^<es (Beuchot), l. Vil, p. lU. A Med- A^uvé les Parisien»
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suite, les opprime aujourd'hui*. Il a fait une feuille entière contre moi ; il commence par dire méchamment que ma traduction vient de Genève, pour me faire suspecter d'être hérétique... Je vous demande, messieurs, votre protection contn» lui, disait le même Jérftme en finissant. Recevez ce petit drame avec cette aifabilité que vous témoignez aux étrangers. » Tout Paris était sur pied et assiégeait la Comédie française, bien avant l'ouverture des portes. On s'attendait à rire, on s'attendait h du scandale, peut-être à quelque conflit entre le public et les amis de Fréron, s'il en avait; mais, assurément, on ne s'attendait guère au plus piquant, au plus imprévu, au plus invraisemblable des spectacles : Fréron venant assister à cette longue et ignominieuse satire dont il ét<ût Tobjet et le héros, affrontant et bravant toute une salle qu'il savait hostile, qu'il savait gagnée à ses ennemis. Qu'on appelât cela intrépidité ou impudence, la résolution n'était pas vulgaire, et, quoi qu'on en eût, devait ramener un peu d'intérêt sur le journaliste.
Si Voltaire, au dernier moment, lançait dans le public cette facétie adressée à Messieurs les Parisiens^ Fréron, de son côté, ne manœuvrera pas av(^c une habileté moindre. Il va trouver messieurs de la Comédie l'ranraise, il leur dit qu'il a appris qu'ils avaient résolu de substituts le nom de Wasp à la représentation, il 1rs supplie de n'en rien faire, de conserver celui d«î Frelon et, bien mieux, de mettre son nom tout au
1 . Fréron a fait >t'd éludes, coinni» Vollatro, au collège Louii*lc- Grand. 11 n'a pas été plus que lui Jésuite.
RELATION D'UNE GRANDE BATAILLE
long, s'ils pensaient que cela pût contribuer au succès de la pièce, «c Ils étoieut assez portés à m'obliger, dit Fréron avec la môme candeur. Apparemment qu'il n'a pas dépendu d'eux de me faire ce plaisir, et j'en suis très-fàché. Notre théâtre auroit acquis une petite liberté honnête, dont on auroit tiré un grand avantage pour la perfection de l'art dramatique*. »
Arrivons à cette soirée mémorable. Si tous les écrite?, toutes les chroniques du temps l'ont racontée avec plus ou moins de détails et de bonne foi , le récit le plus curieux et aussi le plus plaisant est celui que Fréron nous donne lui-môme sous le titre de Relation dune grande bataille. <( On m'a envoyé cette relation, monsieur; j'avois d'abord refusé de l'insérer dans mes feuilles; mais, toutes réflexions faites, j'îii cru qu'elle pourroit vous divertir. » Il va sans dire que la Relation est de Fréron, et qu'il compte bien qu'à cet égard il ne sera pas pris au mot. Ce morceau est sans doute fort long, mais il doit, de nécessité absolue, trouver ici intégralement sa place. Il en vaut la peine par le fond comme parla forme, ainsi que le lecteur va ôtre à môme d'en juger :
Hier samedi, '26 de ce mois, sur les cinq heures et demie du soir, il se donna, au parterre de la Comédie française, une des plus mémorables batailles dont l'histoire littéraire fasse mention. 11 s'agissoit du Caffé ou de {'Écossaise, qu'on rcpinisentoit pour la première fois. Les gens de goût vouloient que cette pièce fût si filée; les philosophes s'étoient engagés à la faire applaudir. L'avant-garde de ces derniers, composée de tous les rimailleurs et prosaillmrs ridiculisés dans
DISPOSITION DES TROUPES
V Année littéraire, éloil conduite par une espèce de saviîtier appelé Biaise, qui laisoit le Diable à quatre *. Le redoutable hnrtidius ' éloit au centre de rarniée; on l'avoit élu f^énéral d une voix unanime. Son visage étoit brûlant^ ses regards furieux, sa tête éclievelée, tous ses sens agités, comme ils le sont lorsque, dominé par son divin enthousiasme, il rend ses oracles sur le trépied philosophique. Ce centre renfermoit l'élite des troupes, c'est-à-dire tous ceux qui travaillent à ce grand Dictionnaire dont Idisuspension fait gémir VEiirope^ les typographes qui l'ont imprimé, les libraires qui le vendent et leurs garçons de boutique.
L'aile droite étoit commandée f)ar un prophète de Uoèhmischhroda^, le Calchas de l'armée, qui avoit prédit le succès du combat. Il avoit sous ses ordres deux régimcns de clercs de procureurs et d'écrivains sous les charniers. La gauche, l'ormée de doux brigades d'apprenti fs chirurgiens et perruquiers, avoit |>our chef le pesant La i/....*, cet usurpateur du petit royaume d'Angola. In bataillon d'ergoteurs irlandois, charmés d'obéir à l'abbé Microméyan ', leur compatriote, faisoit Tarrière-garde; ilsavoient juré d'user jusqu'au
1. Scdaine, auteur dt; Hlaisu le savetier cl du Diable à quatre ou la Double métamorphose,
Diderot
3. Griinm, tout voit;ûricn et imcyclopédistu qu'il fAt, Griuuii dit, à propos de l'Ecossaise : v Le gouvurneiiienl, bientôt honteux d'avoir peruiis les PhUosophes, a voulu donner une marque d'im^Kirtialilé en permettant la rei)ré8enlation du rOle de Frelon dans la eom/nlie de V Ecossaise; mais ce n'élait iKis réparer une faute; c'était en commettre deux... La police n'a pas fait le sien (son devoir) en permettant ce scandale. » Correspondance littéraire (Paris, Furne), t II, p. 443; l*' octobre 1760.
4. Le chevalier de La Morliére. Mais c'était une erreur. Le (tlievalicr n'éU'iil point à la Comédie franraisc le jour de la représentation de V Ecossaise, et ne commandait pas la gauche comme on Fen accuse. Fréron, sur sa réclamation, dut revenir sur tout ce qu'il avait dit à son égard, dans sa lettre XII, du 4 aodt. Année littéraire (nci), t. V, p. -288.
i>. L'ablié de Méhégan, Irlandais d'origine, auteur d'un pamphlet contre Fréron, intitidé : Uttre n M, D"* sur V Année littéraire (P.iriK. 1756j.
LA RÉSERVE AUX TUILERIES
dernier lobe de leurs poumons pour défendre la charmante Écossaise, cette nouvelle Héléite qui trouble la littérature et la philosophie. Il y avoit jusqu'à un corps de réserve de la- (fuais et de savoyards en redingotes, et en couteaux de chasse, qui recevoient l'ordre d'un petit prestolet que la secte ellemême méprise et qu'elle emploie, chassé de l'autre parti dès qu'on a connu son peu d'esprit et de talent, dévoré de la rai^G d'être journaliste et ne pouvant y réussir: chose pourtant si aisée, au rapport des philosophes ses protecteurs ^
La veille et le matin de cette grande journée, on avoit eu soin d'exercer tons ces nobles combattans, et de leur bien marquer les endroits où ils dévoient faire feii, et applaudir à toute outrance. Le sage Tacite*, le prudent Thcophraste *, et tous les graves sénateurs de la république des philosophes ne se trouvèrent point à cette affaire ; ils ne jugèrent pas à propos d'exposer leurs augustes personnes. Ils attendoient l'événement aux Tuileries, où ils se promenoienf inquiets, égarés, impatiens. Ils avoient donné ordre qu'on leur envoyât un courrier à chaque acte.
Les gens de goût s'avancèrent tranquillement, mais en trèspetit nombre, sans commandans, sans dispositions, et même sans troupes auxiliaires: ils se reposoient sur la justice de leur cause : confiance trop aveugle!
La toile se lève; le signal est donné; l'armée philosophique s'ébranle; elle fait retentir la salle d'acclamations; le choc des mains agite l'air, et la terre tremble sous les batte-
1. Il s'agit de l'abbé de La Porte, ci-devant collaborateur de Fréron : il rédigeait alors rObsen-ateur littéraire,
2. D'Alembert, qui a traduit en elTei quelques piirties de l'historien romain. M. Ch. Nisard veut que ce soit le président Hénault. Le pivsident, qui était dans sa soixante -seizième année, n'était pas homme à faire le pied décrue aux Tuileries, et n'aurait eu cette chaleur h aucun Age de sa vie. Voltaire écrivait, précisément vers ce temps, à madame du DeiTand, sans le nommer, il est vrai : u Les gens de bonne compagnie ne font point de prosélytes; ils sont tièdes, ils ne songent (|u'à plaire ; Dieu leur demandera un jour compte de leurs talents. » Œuvres complète* (Bouchot), t. LIX, p. 76. Lettre de Voltaire à madame du Deffand; 10 octobre 1760.
LE SÉNAT TRÈS-PHILOSOPHIQUE
mens de pieds. On fut quelque tems sans dopôcher le courrier, parce qu'on ne sçavoit si le premier acte êloit fini; lorsqu'on en fut certain, le général honora de cet emploi un de ses plus braves aides de camp. Mercure, exilé de l'Olympe et privé de ses fondions périodiques*; il partit plus prompt que l'éclair, arriva aux Tuileries, annonc;a ce brillant début aux sénateurs assemblés, leur dit qu'on avoit applaudi à tout rompre, même avant que les acteurs ouvrissent la bouche; que le seul mot wasp (mot anglais qui signifie {juêpe) avoit excité des transports d'admiration; que rien u'étoit échappé, et qu'on avoit saisi tout l'esprit, tout le sel, toute la finesse des épigrammes û'araiynèey de iipêre, de coquin, ^c faquin ^ de fripon, etc., etc., etc. LE SÉNAT, en récompense d'une si heureuse nouvelle, assura le messager, qu'il relèveroit toutes ses pièces tombées, (ju'il forceroit le public à les trouver nobles et touchantes, ou du moins (ju'il les feroit jouer devant lui. Au second, au troisième, au quatrième actes, nouveaux courriei^s, nouveaux avantag<'s. Enfin, le foible détachement du Goût fut écrasé par la supériorité du nombre, et les Barbares se virent maîtres du champ de bataille, l/armée victorieuse fit une marche pour se rendre aux Tuileries, où elle déboucha par le l*ont-Hoyal, au bruit des trompettes et des Clairons ». LE SÉNAT TUES-PHILOSOPHIQUE fut dans un instant entouré des vain(iueurs couverts de sueur et de poussière. Tous parloient en même tems ; tous s'écrioient : triomphe, victoire, victoire complète. Les anciens leur imposèrent silence, et, après avoir embrassé deux fois leur habile
t. L'auteur d' Aristomêne , d'Egyptas^ l'un des collaborateurs actifs de V Encyclopédie, Marmontcl, à qui une salire contre le duc d'Aumont, à lui attribuée, avait fait Otcr le Mercure, et que celte circon- Htancc avait dû éj^alemenl écarter de rinliuiilc de madame de Pouil>adour, l'Olympe. Ws rUiient »>nn«.'inis, Fréron et lui, de vieille date, el en étaient tous deux venus aux brutalilért et aux violences en plein foyer, à la C.ouiédic française (5 novembre 17 49). Delort, ïlisloire de la détention des philosophes et des hommes de lettres ù la Bastille (Paris, Didot, 1829), t. Il, p. 169. 170.
2. Mademoiselle Clairon, dont on connaît rintmitié pour Fréron, qui la harcelait sans pitié et qui faillira, en 1765, expier au Forl'Êvéque une dernière insolence.
4îl2 VICTOIRE SUR TOUTE LA 'LIGNE.
giînéral, ils voulurent apprendre de lui-môme les particularités de l'action. Le vaillant Dor^iV/ms en fit le récit d'un slyle sublime, mais inintelligible. On eut recours au petit prestc»let (l'abbé de Laporte), qui fut clair, mais plat. Ses yeux petilloicut d'allégresse. Cependant sa joie étoit mêlée d'un peu d'amertume; il rcgrettoit qu'on eiU mis Wasp à la place de Frelon : il prétendoit que ce dernier nom eût été bien plus plaisant; il ne concevoit pas pourquoi on l'avoit supprimé; il sçavoit que l'auteur de VAnuée Uttéimre lui-môme avoit demandé qu'on le laissât. Le SÉNAT fut très-satisfait de tout ce qu'il vonoit d'entendre. Le général lui présenta la liste des guerriers qui s'étoient le plus distingués. Sur la lecture qui en kii faite à haute voix, on ordonna au petit prestolct de l'insérer en entier dans sa première Gazette Uttt'niire, avec de grands éloges pour chaque héros; ensuite, les sénateurs tendirent la main à l'un, sourirent agréablement à l'autre, promirent à celui-ci un exemplaire de leurs œuvres mêlées, àcelui-là de le louer dansle premier ouvrage qu'ils feroicnt. à quelques-uns des places de courtier dans VKncyclopêdiey à tous des billets pour aller encore à VÉcossutëe gratis, eu leur recommandant de ne point s'endormir sur leurs lauriers, et de continuer à bien faire leur devoir; ils leur représentèrent qu'il étoit à craindre que la vigilance des ennemis ne prolitàl de leur inaction pour leur dérober le fruit de leur victoire. Après ce discours éloquent et flatteur, LE SÉNAT les congédia, et invita à souper le général et les principaux ofliciers. Avant le banquet, on tira un beau feu d'artilice; il y eut grande chère, un excellent concert de musique italienne, un intermède exécuté par des Boufl'ons, des illuminations à la façade de tous les hôtels des philosophes. Un bal philosophique qui dura jusqu'à huit heures du matin termina la fête. Les sénateurs, en se retirant, ordonnèrent qu'on eût à s'assembler aux Tuileries sur les six heures du soir, pour chanter un Tr Voltarium *.
Assurément ci* morceau est curieux. Il est reniar-
I. L' Année liiiéraire (17«0), l. V, p. 'iOî) à 21 fi. Parin, r»» 27 juiil»;! 1700.
COOL'KLKY DE CHAUSSKPIERRK. 4iM
qualilc par imc sorte de sérénité qui iiesl pas ordinaire. C'est ce qui caractérise la plaisanterie de Frérou, 011 rironie, le sarcasme n'ont ni grande vigueur, ni grand relief. Comparez cela aux fragments que nous avons cités à l'adresse de Pompignan ; supposez que Voltaire eût été Fréron et eût eu à faire jouer leur rôle à Diderot, à D'Alembert, à toute l'Encyclopédie : comme les ficelles se seraient agitées d'une tout autre manière! Et comme tout ce monde ne serait sorti d'une telle fête ni sans déchirures ni sans de notables avaries ! L'auteur de Y Écossaise^ surpris toutefois par rintrépidité de son attitude, écrivait à d'ArgenlîU, à la date du 17 août: « Il faut qu(^ notre ami Fréron soit en colère, car il ne peut être plaisant. Je viens de revr)ir le récit de la bataille où il a été si bien étrillé. Le pauvre homme est si blessé qu'il ne peut rire. » Tenons compte aussi des difficultés qu'on lui opposa, des retranchements, des castrations qu'il dut subir, et n<? nous étonnons pas à l'excès de la sobriété, du peu de mordîuit de la moquerie; la faute n'en est pas qu'à lui. On lui avait donné pour censeur Coqueley de Chaussepierre, cpii était impitoyable. Il paraîtrait que Fréron , dont le stoïcisme n'était qu'apparent , s'était permis des personnalités et des injures qu'on lui fit supprimer. On eût pu certes lui tolérer quelques vives saillies à titre de représailles ; mais on billa, raya tout. Us'efl'orça bien de plaider sa cause auprès de son juge inconnu, car il iuî devait pas savoir à qui il avait affaire; ce fut vainement, on ne voulut rien entendre. Il se décidait à invoquer (îii dernier ressort l'impartialité bien connue de M. de Malesherbes.
494 TE VOLTAUIUM.
C'e-l bien la inoiinlrc des chose», lui écrivail-il, que je réponde par une }:aiolé à un homme qui m'appelle fripon, coquin, im pu rient.., J\ii recours à voire équité, monsieur; on imprime tous les jonrs à Paris cent horreurs; je me Halle que vous voudrez bieu me permellre un badina^^e. I.e travail de mon Année littéraire ne me permet pas do faire de petites brochures détachées ; mon ouvrage m'occupe tout entier et ne me laisse point le tems de faire autre chose. Mes feuilles sont mon théâtre, mon champ de bataille; c'est là où j'attends mes ennemis et où je dois repousser leurs coups.
La ndaliou de la bataille finissait par un trait heureux, un Te Vottarium^ auquel rauteur devait tenir, car il n'y en a pas deux pareils dans tout le morceau. Mais c'est ce qui ne sera pas souffi^rt. Le censeur a des scrupules. Cette saillie est tout simplement une parodie indécente, une impiété. Le pauvre Kréron, qui n'avait plus qu'à se jeter à l'eau, si on lui portait ce dernier coup, adresse une nouvelle supplique au bienveillant directeur de la librairie, pour qu'il nVxigedt point la suppression de cette plaisanterie, sans laquelle son article n'existait plus.
Je vous prie eu grâce, lui disait-il hors de lui, de me la passer. Tout mon article est fait pour amener celle chute, et je suis perdu si vous me la retranchez. Je vous supplie, monsieur, do ni'accorder celle grâce. O; n'est point une supposition en l'air quand j'ai l'honneur de vous dire, monsieur, que j'ai lu le Tv VoHorium à deux évoques; rien de plus certain et de plus vrai. J'aurai riiouneur de vous les nounner, lorsque j'aurai celui de vous voir; ils n'en ont fait que rire *.
Ce qui ne laisse pas d'être piquant, c'est la suscep-
1. Sainte-Beuve, CAfiStfrifj Ou Lundi (Parif», (îamier, 185 1), t. 11, p. 490, 492.
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t ibilité d'un Chaussepierre opposée à la facilité des deux prélats. Certes, la plaisanterie est innocente; mais ce Te Voitaynum ne signifie quelque chose que parce qu'il rappelle le Te Deum , et cela n'aurait pas du paraître d'une parfaite convenance à ces évoques dont on ne nous dit pas le nom. En somme, le trait allait à Voltaire, et cela suffisait pour y applaudir sans y trop regarder. Quoi qu'il en soit, M. de Malesherbes, qui entrait dans la peine du malheureux journaliste et ne partageait point les scrupules du censeur, donna son octroi, et le Te Voltarium fut conservé à la fureur grande de fauteur du Pauvre Diable et de tous ses amis.
Mais Fréron n'c^st pas le seul qui ait donné une relation de cette mémorable soirée, et chacun l'a décrite à sa façon. En voici une d'un tout autrt^ ton, qui, pour être plus courte, n'en arrive pas moins au but qu'elle vise.
On commenra tard ; et quelqu'un deinandanl pourquoi on atUindail si longtemps : C't'st apparc'nimenl, répondit tout haut un homme d esprit : que Fréron vst monté à Vllàid de vUleK Comme ce Frr*ron avait eu rinadvertance de so reconnaître dans la comédin de Yfj'.oanaiisC, quoique M. Hume ne Teùt jamais eu en vue, le public le reconnut an^si. La comédie était suc de tout le monde par cœur avant qu'on la jouAt, et cependant elle l'ut reijue avec un succès prodigieux. Kréron fit encore la faute d'imprimer, dans je ne sais quelles feuilles, intitulées VXnnée littéraire, que l'Écossaise n'avait réussi qu'à l'aide d'une cabale composée de douze à quinze cents personnes, qui toutos, disait-il, le haïssaient et le mé-
1. Voltaire n'invente pas cela. L'anecdote lui vient de D'AIemberl, et il ne fait que la copier. On sait que l'on conduirait à l'Hôtel de fille le» criminels qui, au moment de l'exécution, déclaraient avoir quelque révélation h Taire.
U*' MADAME FRÉRON
prisaient suuveiaiiieiiK'iit. Mais M Jérôme Carré était bien loin de faii*e des cal>ales; tout Paris sait assez qu'il n'est pas à portée d'en faire : d'ailleurs, il n'avait jamais vu ce Fréron. et il ne pouvait comprendre pourquoi tous les spectateurs s'obstinaient à voir Fréron dans Frelon. Un avocat, à la seconde représentation, s'écria : Courage ! monsieur Carré; vengtz h' public! Le parterre et les loges applaudirent à ces paroles par des battements de mains qui ne finissaient point. Carré, au sortir du spectacle, fut embrassé par plus de cent personnes. « Que vous êtes aimable, monsieur Carré, lui disait-on, d'avoir fait justice de cet homme, dont les mœurs sont encore plus odieuses que la plume! Eh, messieurs, répondit Carré, vous me faites plus d'honneur que je n'en mérite; je ne suis qu'un pauvre traducteur d'une comédie pleine de morale et d'intérêt. »
Comme il parlait ainsi sur l'escalier, il fut barbouillé de deux baisei^s par la femme de Fréron. u Que je vous suis obligée, dit-elle, d'avoir puni mon mari î Mais vous ne le corrigerez point *. )»
Les choses se passèrent im peu différemment. Fréron avait placé celle-ci au premier rang de Tamphithéâtre « pour exciter, nous dit Favart, par sa jolie 'figure les partisans de son mari contre la pièce, w Elle pensa s'évanouir. « l^ne personne de ma connaissance, ajoute Tauteurde la Chercheuse d'esprit, était auprès d'elle, et lui disait : « Ne vous troublez point, madame, le « personnage deWasp ne ressemble en aucune façon à « votre mari. M. Fréron nVst ni calomniateur ni déla- « leur. Ah! monsieur, répondit-elle ingénument, on a « beau dire, on le reconnaîtra toujours*. » Fréron, hii, se
1. VolUire, Œuvres compiles (Beuchol), t. VU, p. 21, 22. Avertissement de VEcossni!^e.
2. Favart, Mémoires et correspondance littéraires (Paris, Coilin, 1808), t. 1, p. 73, 7 i. Lettre de Favart au comte Durazzo; 28 juillet 17(J0.
UN INSTANT DE FAIBLESSE
tenait au milieu de Torchcstre. 11 affronta héroïquement les premières scènes. Mais les bîittements de mains, les cris de fureur, non-seulement de ses adversaires mais encore « de beaucoup d'honnôtes gens neutres » que chaque allusion provoquait aux balcons et dans les loges aussi bien qu'au parterre, commencèrent à le mettre mal à Taise. M. de Malesherbes, qui se trouvait à côté de lui, le vit plusieurs fois rougir et pâlir devant ces manifestations qui n'avaient rien de sympathique* . Ses amis n'étaient pas en grand nombre . Le plus connu et celui qui fut le plus remarqué était l'auteur des Philosophes^ Palissot, en grande loge, avec un air radieux qui s'obscurcit , il est vrai , à mesure que le succès s'accrut. Cependant Fréron reprenait tout son aplomb et, s'adressant à ceux qui l'entouraient : « N'y-a-t-il pas bien de l'esprit, remarquait-il, à dire de quelqu'un qu'il est un fripon*? » Si ce récit de l'auteur de l'avertissement de YEcos- 5a25e n'est pas d'une vérité judaïque, la Relation d'une grande bataille n'est guère plus exacte, et ce n'est pas là encore que l'historien de\Ta chercher l'élément solide et incontesté d'une narration véridique. A peine le fameux numéro de V Année littéraire a-t-il paru, que les dénégations, les démentis lui arrivent de tous les côtés. L'abbé de Laporte, qui s'était reconnu dans la dénomination de « petit prestolet, » ne se donnera
1. Collé, /o?ima/ historique (Paris, 1807), t. II, p. 373; juillet 1 760. — Delisle de Sales, Essai sur le journalisme depuis 1735 jtuqu'en 1800 (Paris, Colas, 1811), p. 07.
2. Charavay atnë , Catalogue d'autographes du lundi 3 février 1808 (vente Michelin de Provins), n» 140. Lettre de Piron à Baculard d'Arnaud; 1760.
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pas la gêne des circonlocutions et dira carrément à sou ancien collaborateur qu'il en a imposé. « Il n'est pas vrai que j'aye assisté à la première représentation de V Écossaise; il n'est pas vrai que j'aye été ce jour-là aux Tuileries ; il n'est pas vrai que j'aye cabale en faveur de cette pièce, comme l'avance ce même Wasp^ qui ne le parieroit^ mais qui en jurerait^ . » D'Alembertne dédaigna pas davantage d'apprendre au public que Ton se moquait de sa confiance et de sa facilité à tout croire : a Comme je vais, monsieur, assez rarement aux spectacles, je n'ai vu aucune des représentations de Y Écossaise; cela n'intéresse guère le public; mais cela suffit pour le détromper, s'il est nécessaire, sur ce qu'on a avancé dans une feuille périodique, que c'est uniquement par prudence et par rincertitude du succès que je n'ai point assisté à la première représentation. Il n'est point vrai non plus que j'aye appris d'acte en acte le sort de la pièce : si j 'a vois été fort empressé de le savoir, je me serois placé plus près du lieu de la scène, que n'est l'endroit où l'on prétend que j'étois alors : je n'ai appris le succès qu'avec le public, et après la fin du spectacle* . » On s'étonne pourtant que l'ami de Voltaire n'ait pas fait exception en sa faveur, et surmonté sa répugnance à s'enfermer dans une salle de spectacle. Marmontel donne également le démenti le plus formel à Fréron, et déclare qu'il n'a pas assisté à V Ecossaise, ce qui est encore assez extraordinaire. Quant au chevalier de La
1. VObsertateur littéraire (année 1760), 1. 111^ p. 286. LeUre xii. A Paris, ce 31 Juillet 1760.
Bid,, t. 111, p. 287, 288. Lettre xii
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Morlière, qui avait été le plus alerte à réclamer, on lui avait attribué des fonctions que ses rapports présents avec Fauteur de Sémiramis rendaient d'ailleurs plus qu'invraisemblables.
On s'attendait à ce que le journaliste ferait une analyse épicée de VEcossaise, et il y avait songé, bien qu'il en eût déjà parlé plus qu'amplement. Dans un premier article, il s'était vu obligé de convenir que le personnage de Freeport était une création originale, et ne s'y était pas résigné sans quelque effort. « Il m'a emprunté, raconte Favart, le théâtre de (îoldoni, pour disputer à Voltaire le mérite de l'invention ; il épluche la Locandiera^ il Filosôfo inglese^ il Cavalière e la dama^ et la Bottega del caffé; il espère trouver des ressemblances avec \Èco$saiie^. » Il est à croire que l'enquête fut stérile, au moins nous ne voyons point qu'il ait mis son dessein à exécution. Ne voulait-il pas aussi prouver qtie la Beftriade n'était qu'une traduction d'une Henriade en langue provençale ^? Mais rien de tout cela n'eut lieu, et la Henriade est demeurée h Voltaire, à l'exception du second vers , qui est de Tabbé Cassagne.
Celui-ci, tapi dans ses Délices, avait attendu l'issue de la bataille avec une fiévreuse impatience ; mais il fut vite rassuré, ce V Ecossaise ^ lui mandîiit D'Alembert, a un succès prodigieux : j'en fais mon compli-
1. F.'ivurt, Mémoires et correspondance littéraires (Paris ^ Collin, 1808;, l. I, p. 77, 78. Lctlros de Favart au comte Durazzo ; !•«■ août 17G0.
:2. //>!(/., t. 1, p. i)2. LuUrc de Favari au comte Durazzo; 7 scptenilm- 17G0.
;iOO GARE LE PRINTEMPS!
meut à Tauteur. Hier, à la quatrième représentation, il y avait plus de monde qu'à la première * . » Il ne tardait pas à apprendre qu'on la jouait dans toutes les provinces avec le même accueil qu'à Paris. Un mois après, D'Alembert lui dépêchait un nouveau bulletin, qui confirmait les premiers succès : Y Ecossaise avait été suivie avec une grande affluence jusqu'à la seizième représentation; il n'y avait nul doute que les comédiens ne la reprissent à l'hiver. Et l'auteur du Pauvre Diable de se frotter les mains et de s'écrier, avec le ricanement d'un démon , au souvenir de ces batailles qui avaient toutes tourné à la plus grande gloire de sa verve et de sa malice : «Mon vieux corps, mon vieux tronc a porté quelques fmits cette année, les uns doux, les autres un peu amers; mais ma sève est passée; je n'ai plus ni fruits, ni feuilles; il faut obéir à la nature et ne la pas gourmander. Les sots et les fanatiques auront bon temps cet automne et l'hiver prochain ; mais gare le printemps * ! »
1. Voltaire, Œuvre» complètes (Beuchoi), t. LVUI, p. 527. LeUre de B*AIembert à Voltaire ; Paris, ce 3 août 17 GO.
2. IbU., t. LVin, p. 5G9. Lettre de Voltaire à d'ArgenUl ; 28 auguste 1760.
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