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Pourquoi M. Arouet mit sou fils cadet aux Jésuites. — Le marquis cl'Argeuson. — Une date. — La cliambrée du P. Thoulier. — Souvenirs de l'anuée 1709. — Le P. Le Tellier et le P. Bourdaloue. — Premiers essais poétiques. — Joie du parrain. — Visite à Ninon. — L'Académie au collège. — Première entrevue de Voltaire et de J.-B. Rousseau. — Ode à sainte Geneviève. — Le P. Le Jay et lu P. Porée. — Après la rhétorique. — Le théâtre au collège.— La petite -Comédie et la grande Comédie. — Les Symboles. — Bagage poétique du eune Arouet. — Conclusion.
Voltaire a été élevé par les Jésuites. On peut se deniander pourquoi M. Arouet , bourgeois et magistrat , mit son fils cadet au collège Louis-
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le-Grand. Voici probablement les raisons qui avaient déterminé ce choix.
Quelques années après que François-Marie eut quitté le collège ;, M. Arouet disait: « J'ai pour fils deux fous, l'un en prose et l'autre en vers. » Le fou en prose, l'aîné, était déjà fou quand le fou en vers n'en était pas encore à rosa, la rose. La démence janséniste avait éclaté en lui presque dès l'enfance. Je ne sais pas où il avait fait ses classes; mais ce n'est pas forcer les conjectures que de supposer qu'il ne sortait pas de Louis -le-Grand. Ce n'est point au-dessus du Plessis-Sorbonne qu'on prenait le germe de la maladie dont il fut toute sa vie travaillé. M. Arouet était bien sûr que les Jésuites ne lui rendraient pas un fauteur de Quesnel.
Le collège Louis-le-Grand, au commencement du dix-huitième siècle, était encore ce qu'il avait toujours été, l'école favorite des grandes familles de l'aristocratie. C'est là que se formait , comme parle le poète de la Chartreuse, l'onfancc des fils des héros et des dieux. Gresset n'exagère pas. Lisez le livre de M. Émond , l'historien du collège. Louis-lc-Grand conserva ce caractère aristocratique jusqu'à la fin, c'est-
à-dire jusqu'à sa transformation en chef-lieu de l'Université de Paris. Mettre un enfant chez les Jésuites, c'était lui assurer à l'avance des amitiés utiles, des aides pour faire un jour son chemin dans le monde. Que M. Arouet ait fait ce petit calcul , et qu'il se soit même dit que les RPi. PP. n'étaient pas une protection à dédaigner, cela ne fait pour moi aucun doute. Ce que voulait cet excellent homme, ce n'était pas l'honneur de donner mi bel-esprit de plus à la France, mais l'honneur de voir .un magistrat de plus dans sa famille. « J'ai refusé, dit Voltaire dans le Mé7noire sur la Satire, la charge d'avocat du roi à Paris, que ma famille, qui a exercé longtemps des charges de judicature en province, voulait m' acheter. » Fournir la finance, c'était certes l'essentiel; mais un magistrat debout n'était point destiné à vivre obscur comme un conseiller assis, ou comme un trésorier de la (chambre des Comptes. Avec de l'entregent, un avocat du roi était en passe de fortune politique. Conseillers d'État, secrétaires d'État, ambassadeurs, ministres à portefeuille, les plus grands dignitaires, le Chancelier meme^ n'étaient presque jamais que des robins heureux, poussés vers
les sommets par l'adresse et l'intrigue, ou par le hasard des circonstances. Quelle chance d'avoir joué à la balle ou au cheval-fondu avec les enfants d'un Marc -René d'Argenson, des ministres inévitables !
Quant à la qualité des études, la conscience de M. Arouet pouvait être en parfait repos. Les Jésuites enseignaient exactement les mêmes choses que l'Université, et de la même façon, et avec le même succès. L'Université avait des maîtres célèbres. Chaque collège avait son homme. L'un disait Coffin; un autre, Grenan; un autre, Gibert ; un autre, tel autre nom. Mais la maison des La Rue, des Sanadon, des Jouvency, n'avait point encore dégénéré. Tournemine, Le Jay, Porée, d'autres noms encore, balançaient au moins les réputations universitaires, même celle de Rollin : entendez celle du RolHn d'alors, avant le Traité des Études.
François-Marie Arouet, à Tâge de dix ans, fut donc remis aux mains du P. Le Picart, recteur du collège; et le P. Le Picart lui assigna la chambrée où il eut depuis pour jiréfet le P. Thoulior, auLrement dit, dans le monde et dans les lettres, l'ablx' d'Olivet.
LE COLl.LGE ;
Ce n'est point par conjecture que je place en 1704 la date de l'entrée de Voltaire à Louisle-Grand. Voltaire lui-même écrivant, le 9 aoftt ou auguste ilkli, au marquis d'Argenson, termine sa lettre par ces mots : <■ Je vous suis dévoué avec l'attachement le plus tendre et le plus vieux. 11 y a, ne vous déplaise, plus de quarante ans. Cela fait frémir. Adieu, monsieur; aimez-moi un peu, je vous supplie; cjue j'aie cette consolation dans cette courte vie. 11 y a quarante ans, ô ciel ! que je vous aime, et je n'ai pas eu l'honneur de vivre avec vous la valeur de quarante jours! Ah! ah! » Le 16 mai 17/iG, Voltaire dit encore à son ancien condisciple qu'il l'aime depuis quarante ans; mais il revient, le 19 juillet 1748, à la supputation qui donne 1704 comme début de cette amitié : « Laissez-moi toujours, je vous en prie, l'espérance de passer les dernières années de ma vie dans votre société. Il faut finir ses jours comme on les a commencés. H y a tantôt quarante-cinq ans que je me compte parmi vos attachés : il ne faut pas se séparer pour rien. »
En 174G, le 7 février, Voltaire, courtisan en faveur et académicien nommé, rédigea la fa-
meuse profession de foi connue sous le titre de Lettre au P. de La Tour. C'est un magnifique éloge du pape Benoît XIV et des Jésuites , en réponse et aux attaques du gazetier ecclésiastique, qui difiamait le pontife, et à celles des folliculaires de Hollande, qui accusaient Voltaire d'être l'ami des Jésuites, c'est-à-dire, selon eux, de tout ce qu'il y avait de plus impur au monde. Voici une phrase de cette lettre, qui a trait à notre question : « J'ai été élevé pendant sept ans chez des hommes qui se donnent des peines gratuites et infatigables à former l'esprit et les mœurs de la jeunesse. » Un peu plus loin, après avoir payé son tribut de reconnaissance au P. Porée, il dit : « J'ai eu le bonheur d'être formé par plus d'un Jésuite du caractère du P. Porée, et je sais qu'il a des successeurs dignes de lui. Enfin, pendant les sept années que j'ai vécu dans leur maison, qu'ai -je vu chez eux? la vie la plus laborieuse, la plus frugale, la plus réglée, etc. » Or, après 1711, le jeune Arouet n'est plus au collège. En J712, il compose pour les prix de l'Académie, et il ébauche OEdipe. Sept années d'études a.vant 17 ri, ce sont des études commencées en 170/|.
Il y avait , au collège Loiiis-le-Grand , cinq cents élèves internes. Mais tous ces pensionnaires n'étaient pas soumis au même régime. Le fils d'un duc et pair, si on ne stipulait rien pour lui , était traité comme un écolier vulgaire, et étudiait, confondu avec la foule^ dans les vastes salles communes. Mais rien n'empêchait qu'il fût mis dans des conditions particulières. Le fils d'un roturier n'était pas exclu du bénéfice de pareils arrangements. H suffisait que la famille postulât en temps utile auprès du R. P. recteur, et qu'elle payât certains suppléments déterminés, en sus de la pension de /|00 livres. Ces élèves privilégiés étaient en chambres. Quelques-uns étaient seuls, avec un précepteur pour les diriger et un domesticpie pour les servir. 11 n'y avait pas toujours assez de chambres pour satisfaire aux demandes des grands seigneurs ou des hommes opulents qui tenaient à ce que leurs fils vécussent ainsi à part; et les places vacantes étaient assurées longtemps à l'avance. Trente ou quarante chamb'^es étaient occupées de cette sorte. Trente ou quarante autres chambres contenaient chacune un petit groupe d'élèves, cinq pour l'ordinaire,
La moitié du pensionnat à peu près se trouvait donc çà et là disséminée en dehors des salles communes. Chaque chambre de cinq élèves, ou, si l'on veut, chaque chambrée, avait un préfet. Le préfet était tout à la fois un surveillant et un précepteur. 11 ne quittait ses élèves qu'aux classes ou au dortoir, et il leur devait des conseils, des leçons, des répétitions. Une chambrée était une famille. Le préfet n'avait pas trop à craindre pour son autorité en se montrant doux et bénin, et en traitant ses pupilles comme un père traite ses enfants. Un pareil système semblait avoir été inventé tout exprès pour que le jeune Arouet, avec sa santé chétive et son caractère espiègle, pût durer dans le pensionnat et suivre un cours régulier d'études.
liC 2 septembre 1768, Voltaire écrit à d'Alembert : « Est-il vrai que notre doyen d'Olivet a essuyé une apoplexie? Je m'y intéresse. L'abbé d'Olivet est un bon homme, et je l'ai toujours aimé. D'ailleurs^ il a été mon préfet, dans le temps qu'il y avait des Jésuites. Savcz-vous que j'ai vu passer le P. Le Tellier et le P. Bourdaloue, moi qui vous parh^ ? >> Il l'appelle encore ([uelque pari qiio d'()li\'('t a ('l(' sr)n pi'i'fi't au collège.
et que l'abbé se nommait alors le P. Thoulier. Le mot préfcl suffît pour constater que le jeune Arouet, à Louis-le-Grand , était pensionnaire en chambre. Mais il existe une lettre du ci-devant P. Thoulier, qui- nous montre le préfet et l'élève dans la chambre scolaire. Cette lettre, récemment publiée, est du 3 janvier 1767, et elle est adressée à Voltaire même. L'ancien précepteur avait quatre-vingt-cinq ans; l'ancien pupille touchait à soixante-treize, u Bon jour et bon an, mon illustre confrère. N'est-ce pas ainsi que nos vieux Gaulois s'écrivaient à pareil jour?... et pourquoi changerions-nous de style?... Nous avons ici un froid qui me rappelle l'hiver de \ 709. Il me rappelle de plus, à moi , une autre idée. C'est qu'alors nous grelottions au coin d'un méchant feu. Alors vous étiez mon disciple, et aujourd'hui je suis le vôtre. Alors je vous aimais. et vous ne me haïssiez pas... »
Il y a un souvenir de cet hiver de 1709, et du collège Louis-le-Grand aussi, dans une c'iar-mante lettre de Voltaire à la marquise de Florian (l''" mars 1769). Le vieil oncle félicite sa nièce de ce qu'elle se plaît à la campagne et déteste Paris. Voltaire cherchait par tout moyen h
se persuader à lui-même que Paris lui était indifférent. Il ne flatte pas le portrait moral de la grande ville : « Paris a toujours été à peu près ce qu'il est;, le centre du luxe et de la misère ; c'est un grand jeu de pharaon , où ceu ^ qui taillent emboursent l'argent des pontes. i>jais vous trouveriez Paris le pays de la félicité, si vous aviez vu comme moi le temps du Système, oii il était défendu, comme un crime d'État, d'avoir chez soi pour cinq cents francs d'argent. Vous n'étiez pas née, lorsqu'on augmenta de cent francs la pension que l'on payait pour moi au collège, et que, moyennant cette augmentation, j'eus du pain bis pendant toute l'année 1709. Les Parisiens sont aujourd'hui des Sybarites, et crient qu'ils sont couchés sur des noyaux de pêches, parce que leur lit de roses n'est pas assez bien fait. »
Nous avons un peu anticipé sur les années. 11 y a des faits à noter, antérieurs à 1709. Ce P. Le Tellier, que Voltaire dit avoir vu passer, non-seulement le jeune Arouet l'avait aperçu danî les cours du collège, mais il l'avait contemjilé siégeant aux grandes solennités classiques. Il avait même vécu une année entière sous
sa direction. En 1705, le P. Le Tellier succéda au P. Le Picart comme recteur de Louis «le- Grand. C'est du collège qu'il partit pour devenir provincial de l'ordre, en attendant c{ue la mort du P. de La Chaise lui livrât le gouvernement du vieux roi et de la France. Et puisqu'il s'agit d'un homme qui a été recteur du collège, citons pour mémoire les noms obscurs des deux autres chefs de maison sous lesquels le jeune Arouet acheva ses classes, le P. Forcet et le P. Dauchez.
Ce n'est pas au collège que Voltaire enfant avait pu voir passer le P. Bourdaloue. Le P. Bourdaloue mourut au printemps de 1704; et ce n'est qu'à l'automne de 170/i, au moins selon toute vraisemblance, que M. Arouet amena son fils au P. Le Picart.
Le démon de la poésie n'avait pas même attendu jusqu'à 1709, pour mettre sa grilïê sur l'écolier.
Dès avant l'âge de douze ans , le jeune Arouet faisait des vers, non pas de bons vers, mais des vers qui annonçaient d'heureuses dispositions poétiques. Ce n'est pas sans une certaine satisfaction d'amour-propre paternel que
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Voltaire, soixante-dix ans plus tard, mentionnait ces premiers essais de sa muse. Il en a même inséré un spécimen, avec notables corrections il est vrai, dans le Commentaire liistorique.
C'est le placet pour un soldat invalide. Ce soldat avait servi dans le régiment Dauphin, sous Monseigneur, fils unique du Roi. 11 voulait se recommander, pour le premier jour de l'an 1706, à la libéralité de son ancien chef. Il imagina d'aller rue Saint-Jacques, et de prier un des régents du collège de lui composer une petite pièce de vers à l'adresse du prince. Le régent n'avait pas le temps; peut-être ne se souciait-il point de la besogne; il se déchargea sur le jeune Arouet. Le soldat eut bientôt, s'il faut en croire Voltaire, les vers que voici :
Digne fils du plus grand des rois, Son amour et notre espérance, Vous qui, sans régner sur la P'"rance, Régnez sur le cœur des Françoî's; Soufîi'cz-vous que ma vieille veine, Par un effort ambitieux, Ose vous donner une élrenne, Vous qui n'en recevez que de la main des dieux ' On a dit qu'à votre naissance Mars vous donna la vaillance,
Minerve la sagesse, Apollon la beauté ;
Mais un Dieu bienfaisant, que j'implore en mes peines,
Voulut aussi me donner mes étrennes,
En vous donnant la libéralité.
Cela n'est pas parfait, et la version première laisse encore davantage à désirer pour le style ; mais la tournure du compliment ne manque pas de délicatesse. Le secrétaire du pauvre invalide eût pu s'en tirer plus mal. Ce n'est pas Voltaire eiicoi'e ; c'est déjà un esprit qui dit gracieuseinent des choses aimables. « Cette bagatelle d'un jeune écolier, ajoute Voltaire après la citation, valut quelques louis à l'invalide, et fit quelque bruit à Versailles et à Paris. »
M. Arouet eiit pu craindre que ce succès précoce ne jetât son fils dans la métromanie. Mais un père est toujours père. Le vieux magistrat ne gronda guère, s'il gronda, de ce qu'on eût distrait un moment l'écolier de son rudiment et de ses thèmes. 11 laissa même vanter, dans sa propre maison, les vers de son fils. Il se disait sans doute que ce n'était qu'un exercice de collège, et qui ne tirait point à conséquence. Il se souvenait peut-être d'avoir rimé aussi dans les classes; ce qui ne l'avait point em-
péché de devenir un bon notaire et un bon trésorier. 11 pardonnait assurément au poète en faveur de l'intention, et sauf à lui prêcher des travaux plus essentiels et plus fructueux. Mais l'abbé de Châteauneuf, le parrain de l'écolier, était ravi de son filleul. Il ne se borna point à le vanter dans la famille; il colporta partout son éloge, et jusque chez l'antique Ninon. Mademoiselle de Lenclos voulut voir l'auteur du placet au Dauphin, un pocte qui jouait encore aux billes et à la toupie.
L'abbé de Châteauneuf passait pour avoir été le dernier amant de Ninon ; mais cette gloire lui était disputée par l'abbé Gédoyn. Du moins Ninon, jusqu'à son dernier jour, eut dans l'abbé de Châteauneuf un ami tout à fait dévoué. Le seul écrit où nous puissions aujourd'hui nous faire quelque idée de l'esprit et des talents du parrain de Voltaire, n'est lui-même qu'un panégyrique de mademoiselle de Lenclos. Le titre, Dialogue sur la Musique des Anciens, est tout ce qu'il y a de plus fallacieux. 11 ne s'agit, pour l'auteur, ([uc de Ninon et des adorateurs de Ninon. Voltaire, dans la préface d'une de ses comédies, appelle le Dialogue de l'abbé de Châ-
teauneuf un ouvrage savant et agréable. Soyez sûr pourtant que ce n'est pas là qu'il faut s'adresser, si l'on veut s'initier aux mystères de l'art des Phrynis et des Timothée. Ce n'est pas là que M. Vincent a trouvé la solution des problèmes musicaux que soulèvent les textes d'Aristote, de Plutarque, de saint Augustin. Quant à l'agrément, c'est celui d'un chapitre de Cyrus ou de Clélie, la peinture d'un monde c|ui, à tort ou à raison, nous intéresse encore. Le portrait de Ninon n'y est pas en laid, bien au contraire. Léontium, c'est-à-dire mademoiselle de Lenclos, ce sont toutes les grâces, mais c'est aussi le parfait bon sejis, le goût exquis, la sensibilité la plus vive. L'écrivain est particulièrement heureux dans tout ce qui a traita son amie. Voyez, par exemple, la scène qui donne occasion au dialogue. Léontium écoute un joueur d'instrument; elle s'anime de tous les mouvements, de toutes les passions qu'exprime le musicien ; on lit ses pensées, ses émotions, sur son visage et dans ses yeux. « Car elle trouvait, dit l'abbé de Châtcauneuf, de l'expression où nous ne trouvons que de l'harmonie, et l'on eût dit que chaque son était pour elle' un sentiment. >>
Vous me représenterez peut-être que ce n'est pas étourdissante merveille que la fille de Lenclos le joueur de luth, élevée par son père pour servir aux plaisirs du cardinal de Richelieu, se connût en musique, et eût l'oreille délicate, la fibre tressaillante. Vous me rappelez au jeune Arouet, et j'y reviens. Je me soucie aussi peu que vous et de l'idole du païen Châteauneuf, et du peintre de Léontium, et même du vainqueur fortuné de la septuagénaire Ninon. Mes sympathies n'ont jamais été bien vives ni pour les beaux-esprits galants, abbés ou non, ni môme pour les belles pécheresses, fussent-elles du grand siècle, et eussent-elles fait traîner leur char, comme Ninon, par trois générations de personnages illustres.
Voltaire raconte lui-même, dans ses Mélanf/es littéraires, sa visite à Ninon : « L'abbé de Châteauneuf me mena chez elle dans ma plus tendre jeunesse. J'étais âgé d'environ treize ans. J'avais fait quelques vers qui ne valaient rien, mais qui paraissaient fort bons pour mon âge. » Nous savons, par le Commentaire historique, que les vers qui avaient excité la curiosité do Ninon étaient le plaret du soldat invalide. Ce
placct avait été écrit pour les étrennes de 170G, deux mois avant que l'écolier eût douze ans. Voltaire était donc plus jeune encore qu'il ne dit, quand il vit la fameuse vieille. Elle lui fit compliment de son talent poétique. « Elle m'exhorta à faire des vers; elle aurait du plutôt m'exhorter à n'en pas faire. » Voltaire nous montre ailleurs Ninon telle qu'il l'a vue : une momie affreusement ridée, n'ayant sur les os qu'unepeau jaune, tirant au noir. Elle avait alors quatre-vingt-cinq ans. « Il lui plut, dit Voltaire, de me mettre dans son testament; elle me légua deux mille francs pour acheter des livres. Sa mort suivit de près ma visite et son testament. » J'ai vu jadis un ancien tableau de je ne sais quel maître, où l'image de Ninon était reproduite six ou sept fois. Il y avait la Ninon de vingt ans, puis celle de trente, puis celle de quarante, et ainsi de suite, jusqu'à la Ninon octogénaire. Même en celle-ci, on admirait encore des traits majestueux, des restes frappants d'une incomparable beauté. Mais j'ai bien peur que le peintre n'ait pas eu son sujet de quatrevingts ans sous les yeux. Il nous a donné une octogénaire de fantaisie. En tout cns, le dernier
portrait de sa série ne diffère pas médiocrement de la figure dessinée par le légataire de Ninon.
Il y a aujourd'hui, dans certains collèges libres, ce qu'on nomme des Académies. Des élèves de classes diverses se réunissent à jours et heures fixes, et font œuvre, sous la présidence de quelque professeur, non plus d'écoliers, mais de savants, de juges littéraires. On lit des pièces de toute sorte, prose, vers, du français, du latin, du grec même. On discute de tout et d'autre chose. On propose des questions; on décerne des prix. Ces Académies sont une invention des Jésuites. La Ratio Studioriim de saint Ignace prescrit l'établissement d'Académies dans tous les collèges de la Société. Le P. Jouvency a consacré tout un article de son traité pédagogique au détail de l'organisation et de la tenue des Académies. Il y avait donc une Académie au collège Louis-le-Grand. Le jeune Arouet fut, dans ses dernières années de collège, un académicien des plus brillants et des plus applaudis.
Les académiciens, en vertu de leur titre, avaient le droit de raisonner. C'est dire qu'ils déraisonnaient quelquefois. Que le jeune Arouet se soit laissé aller à la pente, je ne m'en étonne
guère. Je m'étonne encore moins que le filleul de l'abbé de Chàteauneuf ait proféré un certain jour quelque propos impie. Ce n'est pas que j'ajoute foi à tout ce que l'on conte des soins pris par le parrain pour faire, dès le maillot, un mécréant de celui qu'il était censé avoir fait chrétien. Mais les leçons de l'étrange abbé devaient avoir des échos malsonnants dans le collège. Le jeune académicien s'observait d'ordinaire; mais il lui arriva aussi de s'émanciper. Le P. Le Jay présidait la séance. Il ne retint pas son indignation : « Malheureux enfant ! vous serez le coryphée du déisme ! » On dit même qu'il saisit au collet le téméraire académicien, et le rudoya avec violence. Le P. Le Jay était un des deux professeurs de rhétorique. Tous les biographes de Voltaire mettent la scène dans la classe du P. Le Jay. La tradition du collège, d'après M. Émond, dit que le P. Le Jay sévissait ce jour-là comme président de débats académiques. Il n'est pas même sûr que le jeune Arouet fût déjà rhétoricien.
La fin de l'année scolaire 1709-1710 fut marquée pour l'écolier par les plus triomphants succès. En ce temps-là J.-B. Rousseau était à
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l'apogée de sa gloire, et passait pour le premier des poètes vivants. Il était fort lié avec les Jésuites, avec le vieux P. Tarteron entre autres, et il connaissait M. Arouet. II assista à la distribution des prix. Le nom de François-Marie Arouet le frappa. Il s'enquit si le jeune adolescent, qui ployait sous le poids des livres et des couronnes, ne serait pas le fils de M. le trésorier de la Chambre des Comptes. Le P. Tarteron répondit affirmativement, et ajouta que le jeune Arouet avait depuis des années une merveilleuse disposition pour la poésie. Puis le bonhomme alla prendre le lauréat par la main, et le présenta à Piousseau. On dit que Piousseau embrassa le jeune Arouet sur les deux joues, le félicita vivement, et lui pronostiqua de brillantes destinées littéraires. A en croire quelques-uns, récolicr, en approchant du poëte, avait été saisi d'un transport d'enthousiasme, et s'était spontanément jeté à son cou.
Ce n'est point ainsi que Rousseau et Voltaire content leur première entrevue. Rousseau dit seulement que, des dames de sa connaissance l'ayant mené un jour au collège Louis-le-Grandj il avait été curieux de voir le fils de M. Arouet^
Lli (JOLLÉGE 2o
dont 011 vantait les talents précoces. Il ajoute que la physionomie de ce jeune homme lui déplut. Voltaire ne nie point que Rousseau ait pris la peine de le venir voir au collège ; mais il reproche à Rousseau de n'avoir pas tout dit : « Il aurait dû ajouter qu'il me fit cette visite parce que son père avait chaussé le mien pendant vingt ans, et que mon père avait pris soin de le placer chez un procureur, où il eût été à souhaiter pour lui qu'il eût demeuré, mais dont il fut chassé pom* avoir désavoué sa naissance. Il pouvait ajouter encore que mon père, tous mes parents, et tous ceux sous qui j'étudiais, me défendirent de le voir ; et que telle était sa réputation, que, quand un écolier faisait une faute d'un certain genre, on lui disait : Vous serez un vrai Rousseau. » Quant à ce que Rousseau affirmait, au bout de vingt-cinq ans il est vrai, de rimpression désagréable que lui avait faite le collégien : « Je ne sais pourquoi il dit que ma physionomie lui déplut ; c'est apparemment parce que j'ai des cheveux bruns, et que je n'ai pas la bouche de travers. » Ces aménités sont ce qu'il y a de plus doux dans la lettre écrite de Cirey, en 1 736, aux auteurs de hBiblio-
tlicqtie française. Voltaire était possédé, en ce temps-là, d'une haine à mort contre Rousseau. 11 venait de réduire à la mendicité un vieillard exilé et malheureux, en lui faisant retirer, par ses intrigues, l'appui et les secours du prince Eugène : sa plume achevait l'œuvre par la calomnie et l'injure.
C'est à la suite de ses triomphes d'août 1710 que le jeune Arouet, à seize ans et demi, passa dans la classe du P. Le Jay et du P. Porée. Le P. Le Jay faisait le latin, comme on dit en style de collège, et le P. Porée faisait le français. C'est une chose remarquable que Voltaire, qui a tant célébré et surfait le P. Porée, ne nomme pas une seule fois le P. Le Jay. 11 gardait évidemment rancune au président de l'Académie scolaire. N'allez pas vous figurer pourtant le rhétoricien en hostiUté perpétuelle contre son professeur de latin. H fit tout ce qu'il put pour conquérir la bienveillance du P. Le Jay. 11 paraphrasa en vers français l'ode latine que le P. Le Jay avait composée en l'honneur de sainte Ceneviève, pour implorer la pitié* de la patronne de Paris, dans ces désastreuses années. Si cet ouvrage fut lu dans l'Académie, et si le
P. Le Jay présidait, la séance, le succès fut un peu différent sans doute de celui du jour de l'apostrophe.
L'imitation française de l'ode du P. Le Jay a été imprimée en 1759, avec cette suscription : Par François Arouel, étudiant en rhétorique et pensionnaire au coUérje de Louis-le-Grand. Voltaire désavoua cette production de sa première jeunesse. A propos d'un changement dans le début de la Pucclle :
Je ne suis né pour célébrer les saints,
au lieu de :
Vous m'ordonnez de célébrer les saints,
Voltaire dit que le poète «donne en cela -un démenti aux éditeurs qui, dans une de leurs éditions de ses œuvres, lui ont attribué une ode à sainte Geneviève, dont assurément il n'est pas l'auteur. » Les éditeurs de Kelil ont fait semblant d'accepter ce désaveu. La pièce, quoique parfaitement authentique, n'est point dans leur collection. Ce n'est pas qu'elle vaille beaucoup moins qu'aucune des vingt odes qu'ils
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ont imprimées. Il y a un certain éclat, de la chaleur, presque du sentiment. Faisons honneur du fond à la piété du P. Le Jay ; mais ce n'est pas toutàfait rien d'avoir su rendre et même embellir les pensées et les émotions du poëte original. Voici la dernière strophe de l'ode ; Voltaire, poëte lyrique, en a laissé courir sous son nom de plus mauvaises :
Je vois en des villes brûlées Régner la mort et la terreur; Je vois des plaines désolées Aux vainqueurs même faire horreur.
Vous qui pouvez lluir nos peines Et calmer de funestes Jjaines, Rendez -nous une aimable paix!
Que Bellone, de fers chargée, Dans les enfers soit replongée, Sans espoir d'en sortir jamais.
Le P. Le Jay était un homme consciencieux et estimable ; mais je doute qu'il fît beaucoup de frais pour charmer ses disciples. En revanche, le P. Purée était le plus sympathique des hommes. « Rien n'effacera dans mon cœur, écrivait Voltaire plus de trente ans après, la mémoire du P. Porée, qui est également chère à tous ceux qui ont étudié sous lui* Jamais
liomme ne rendit l'étude et la vertu plus aimables. Les heures de ses leçons étaient pour nous des heures délicieuses; et j'aurais voulu qu'il eût été établi dans Paris, comme dans Athènes,' qu'on pût assister à tout âge à de telles leçons : je serais revenu souvent les entendre. » Il ne faut pas prendre cet éloge, comme le font quelques-uns, au pied de la lettre. Il est dans cette profession de foi qui devait assurer l'entrée de Voltaire à l'Académie. Ce n'est point à titre d'ami que Voltaire s'adresse au P. de La Tour, recteur du collège Louis-le- Grand; c'est pour que le P. de La Tour et ses confrères lui soient en aide, et rendent de lui bon témoignage. Rabattez donc quelque chose de ses hyperboles, quand il vante un jésuite défunt à un jésuite vivant et puissant; mais il restera toujours un P. Porée des plus agréables. Il y avait bien peu d'écoliers qui restassent au collège après la rhétorique. Presque tous rentraient dans leur famille sans avoir suivi le cours de philosophie. On regardait la philosophie comme une préparation aux études théologiques, et non point comme l'indispensable complément des études littéraires. Ce préjugé était
universel. Nul ne s'étonnait qu'un jeune homme ignorât l'art de construire ses arguments en baroco. Celui qui savait le faire, on le traitait de pédant, s'il n'avait pas le bon goût de dissimuler ses connaissances. L'esprit suffisait à tout. Le monde n'exigeait que de l'esprit. M. Arouet fit comme les gens du monde. 11 retira son fils du collège, après que l'écolier des Jésuites eût passé par la classe du P. Le Jay et du P. Porée. Mais il n'entendait point que son fils n'apprît plus rien. Il était décidé à le mettre au droit, comme il y avait mis jadis l'aîné, et non-seulement au droit spéculatif, mais à la pratique aussi, chez quelque procureur ou chez quelque notaire.
On jouait, au collège Louis-le-Grand, des pièces de théâtre. Ces représentations étaient même assez fréquentes. Il y avait la pclile Comédie et la (jrande Comédie. La petite Comédie était la représentation des pièces comiques; la grande Comédie, celle des pièces tragiques. Les pièces comiques étaient assez courtes, et d'ordinaire en prose latine, avec prologue et intermèdes en vers français. 11 fallait peu de temps \)0\\y les a]iprendre et les monter; et on les
jouait sans trop d'appareil dans une des cours secondaires de la maison, la cour du Mans- Neuf, dont le nom rappelle un des nombreux collèges absorbés par le collège de Clermont durant sa croissance. On donnait la petite Comédie au moins une fois l'an, aux Ludi priores, c'est-à-dire dans une fête qui précédait de quelques jours la distribution des prix. La grande Comédie était réservée pour les Ludi solemnes, pour la distribution des prix même. Aussi bien s'agissait-il de tragédies latines, et presque toujours en cinq actes. On consacrait des mois entiers à styler les jeunes acteurs, à les mettre en parfaite possession de leurs rôles, à faire les répétitions, à tout préparer pour que la solennité ne trompât point l'attente des spectateurs. L'estrade du théâtre était dressée au fond de la grande cour, en face de la porte d'entrée. Une tente immense, décorée de tapisseries, d'écussons, d'emblèmes, de devises, abritait le public invité. Toutes les familles étaient conviées. Des places d'honneur étaient réservées pour les dignitaires de la Compagnie de Jésus, pour les membres du haut clergé, pour les personnages de la Cour. Le spectacle servait de prélude à la
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distribution des récompenses. Les écoliers qu'on avait applaudis comme tragédiens, on avait ensuite le plaisir de les applaudir comme lauréats. Car les rôles n'étaient confiés cju'aux écoliers les plus entendus et les mieux disants, qu'aux plus brillants sujets des hautes classes. Voltaire ne dit nulle part comment il se tirait, au collège, de son .métier d'acteur, ni s'il réussissait mieux dans la grande ou dans la petite Comédie.
Les représentations dramatiques étaient l'exercice principal, mais non unique, des Liidi so~ lemnes. Il y avait aussi les discours de circonstance, la lecture des pièces de poésie composées par les élèves, les plaidoyers pour et contre déclamés par des avocats imberbes, et toutes les récréations littéraires conformes au goût du temps. Il y avait surtout l'explication des Symboles. Voici ce que je sais sur cet exercice. La chapelle du collège était transformée en une espèce de salle de spectacle. Une estrade cachait l'autel. Sur cette estrade étaient exposés des tableaux énigmatiques. Les sphinx de la maison invitaient tout le monde, assistants et écoliers, à deviner leurs énigmes. Mais ils ne dévoraient personne ; ils étaient même les premiers à félici-
ter les OEdipes. Ceux qui se hasardaient à l'explication devaient parler en latin. C'est dans la chapelle, durant l'exposition des Symboles, que Barbier d'Aucour gagna le sobriquet d'avocat sacras. Les Jésuites ont écrit des traités sur l'art de faire les énigmes en peinture. Cette symbolique a eu ses épigraphistes et ses poètes. l^es œuvres du P. Le Jay contiennent un complet spécimen, théorique et pratique, de cette littérature étrange. Voltaire a aussi négligé de nous dire s'il était, au collège, bon OEdipe ou non.
ISOde à sainte Geneviève n'est pas l'unique monument, avec le placet pour l'invalide, des premières élucubrations poétiques de l'auteur de la Henriade. Il y a encore l'ode intitulée le Vimi Dieu, celle dont Voltaire a dit, dans le Co??imenlaue historique : « Je ne sais quelle ode, qui semble être d'un cocher de Vertamon devenu capucin, » et qu'il attribue au P. Lefèvre, jésuite, dans les notes du Dialogue de Pégase et du Vieillard. Elle n'est pas moins authentique que Y Ode à sainte Geneviève. Le P. Lefèvre n'a jamais fait que des vers latins. C'est lui qui en a fourni l'original, comme c'est le P. Le
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Jay qui a fourni l'original de la prière à la patronne de Paris. La note de 1774 n'est qu'une équivoque. Mais Voltaire pouvait-il confesser l'authenticité d'un hymne à la louange du Dieu fait homme , sauveur et rédem'pteur des hommes?
Ces deux pièces édifiantes n'étaient qu'une très-petite part des essais par lesquels l'écolier des Jésuites s'était exercé à parler, comme on disait alors, la langue des dieux. Les amateurs de curiosités littéraires, dans le dernier siècle, conservaient des copies d'une foule de morceaux de divers genres, et surtout de ceux que le jeune Arouet avait tirés du recueil qui porte le nom d'Anacréon. Voltaire lui-même n'a pas dédaigné d'exhumer quelques-unes des petites pièces qu'il avait imitées de V Anthologie, quand il apprenait tant bien que mal à épeler le grec sur les bancs. Ainsi ces vers sur Galatée, qu'il appliqua ou laissa appliquer à madame de Pompadour :
Si Pygmalion la forma, Si le ciel anima son èiro, L'amour fit plus : il reullainma; Sans lui, que servirait de naître?
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Ainsi cet autre quatrain, si souvent cite depuis :
Léandre, conduit par l'amour, En nageant disait aux orages :
Laissez-moi gagner les rivages ; Ne me noyez qu'à mon retour.
C'étaient deux emprunts faits à l'antiquité. Mais un biographe nous a conservé un quatrain fort différent de ces deux-là, et qui appartient en propre au jeune Arouet. Un jour, le P. Porée s'était laissé surprendre par l'heure, et n'avait plus le temps de dicter une matière de devoir. 11 dit aux écoliers : « Faites parler Néron, au moment où il va se tuer lui-même. » Le jeune Arouet fit parler Néron comme il suit :
De la mort d'une mère exécrable complice, Si je meurs de ma main, je l'ai bien mérité ; Et, n'aj'ant jamais fait qu'actes de cruauté, J'ai voulu, me tuant, en faire un de justice.
Telle est l'histoire sincère et authentique du séjour de Voltaire au collège des Jésuites. Je n'ai point parlé de la mention qu'on aurait ti'ouvée, selon quelques-uns, dans les registres de la maison : Puer iugeniosus, sed insignis ne-
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bub. Le P. Le Jay, dans un jour de colère, a pu dire ou écrire quelque chose de ce genre. Enfant d'esprit, mais franc vaurien, n'est qu'un équivalent scolaire de son apostrophe au déiste en herbe. Mais ce n'était point là le ton habituel des notes. Les Jésuites ne gardaient pas les mauvais sujets incurables. "Je doute même très-fort de la mention des registres. Ceux qui l'ont imprimée les premiers étaient des ennemis mortels de Voltaire. Quand ils l'ont imprimée, les registres du collège, les Jésuites eux-mêmes, n'existaient plus. En bonne critique, elle est non avenue et sans valeur aucune, étant la formelle contradiction des faits les mieux établis. Voltaire, au collège, fut un bon écolier, trop vif et inconsidéré peut-être, mais de ceux que les maîtres ne peuvent guère s'empêcher d'aimer. Ce n'était pas un ange; mais c'était encore moins ce démon créé par la haine rétrospective de Joseph de Maistre, l'inventeur probable de Yinsignis nebulo, ou tout au moins le crédule groftier d'une tradition fausse.
CUAPITRE II
SYSTEME D'ETLDES DES JESLITES
Un dialojîue de Voltaire. — Le magistral et son aiici 'ii régent. — Reproches du magistrat au maître de sa jeunesse. — Un livre du P. Jouvency. — But de l'éducalinii classique. — Que RoUin fut un révolutionnaire. — Programme du P. Jouveacy. — Démealis formels au programme. — Conclusion.
Il y a, dans le Dictionnaire phiiosophi(fuc, un dialogue sur l'éducation, et particulièremL'nl sur l'éducation que les jeunes gens recevaient chez les Jésuites. Voltaire met en présence un conseiller du Parlement, qui vient de contribuer pour sa part à la proscription de la Compagnie de Jésus, et un ex-jésuite qui a été jadis, au collège, le régent du conseiller. Le pauvre prêtre trouve un peu dur de se voir chassé, dans son vieil âge, de la maison qui était comme sa patrie, et où il avait espéré mourir. 11 demande
pourquoi donc on le chasse, lui qui n'a jamais fait de mal à personne, lui qui ne sait pas môme ce qu'on reproche à ses confrères. Il se plaint de l'ingratitude de son ancien disciple ; il énuraère au conseiller tous les bienfaits dont il croit l'avoir comblé au collège : « Je vous ai fait lire autrefois Despautère et Cicéron, les vers de Gommire et de Virgile, le Pédagogue clirélien et Sénèque, les Psaumes de David en latin de cuisine, et les odes d'Horace à la ])rune Lalago et au blond Ligurinus, flavam reiiganli comain, renouant sa blonde chevelure. En un mot, j'ai fait ce que j'ai pu pour vous bien élever ; et voilà ma récompense (1) ! »
Le conseiller est bon et humain ; tout à l'heure il en donnera la preuve ; mais il se passe, en attendant, le petit plaisir de mortifier la naïveté du vieillard : « Vraiment, vous m'avez donné là une plaisante éducation ! Il est vrai que je m'accommodais fort du blond Ligurinus. Mais , lai'sque j'entrai dans le monde, je voulus m' aviser de parler, et on se moqua de moi. J'avais beau citer les odes à Ligurinus et le Pédagogue cliré-
(1) Voltaire, Diclionnairc phUosopliique, article Éducation.
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lien : je ne savais ni si François I" avait été fait prisonnier à Pavie, ni oia est Pavie ; le pays même où je suis né était ignoré de moi ; je ne connaissais ni les lois principales ni les intérêts de ma patrie ; pas un mot de mathématiques, pas un mot de saine philosophie : je savais du latin et des sottises. » La conversation se poursuit pendant quelque temps sur ce ton ; puis enfin, aux doléances du bonhomme sur la misère où on le réduit, et sur l'impossibilité de vivre honnêtement avec les vingt-deux sous deux deniers par jour, ou seize louis et seize francs, c'est-à-dire quatre cents francs, par an, que lui octroie la pitié du roi, le conseiller répond : « Hé bien ! je vous donne quatre cents autres francs de ma poche. C'est ce que Jean Despautère ne m'avait point enseigné dans mon éducation. »
Cette facétie a été écrite à une époque où les questions relatives à l'instruction publique étaient vivement controversées, et où d'excellents esprits travaillaient à introduire, dans l'ancien système d'études, des réformes plus ou moins indispensables. Voltaire dit à sa manière ;3e qu'il voudrait voir ajouter aux programmes de l'enseignement.
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Nous pourrions trouver aujourd'hui que ses exigences étaient modestes ; mais peu importe : ce n'est point ici le lieu de discuter sur les matières qui doivent constituer le fond des études bien entendues. Tout ce que je veux remarquer, c'est que Voltaire nous a fait, dans le dialogue même, un bilan parfaitement exact de ce que l'écolier François-Marie Arouet avait appris au collège Louis-lc-Grand.
11 n'est pas très-difficile de s'assurer que ces plaisanteries ne sont point calomnieuses. Il suffit de parcourir avec quelque attention le livre du P. Jouvency sur ' la méthode pour apprendre et pour enseigner. Ce livre ne porte que le nom de son rédacteur ; mais c'est une œuvre colli^ctive : c'est la charte pédagogique des Jésuites au dix-huitième siècle ; ou, si l'on veut, c'est le commentaire officiel de la Ratio Slndionim de saint Ignace, telle que l'avait interprétée^ au commencement du dix-huitième siècle, la (juatoi'zième Congrégation générale de la Société. Le jiMine Arouet était précisément dsiXiS les classes, au temps même où le P. Jouvency écrivait son ouvrage ; et il y était encore quand le livre de lialiouc disccnd'i et doccndi
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fut mis en vente, au commencement de l'année 1711, sur le quai des Augustins et dans la rue Saint-Jacques.
Le P. Jouvency pose en principe que les études classiques ont pour but de former des poètes latins et des orateurs latins. Le poëte, selon lui, doit avoir atteint son développement à la fin de la classe de seconde, autrement dite classe d'humanités et classe de poésie. La rhétorique créait et parachevait l'orateur. L'explication des auteurs devait se faire non point en français, mais en latin, hormis dans la classe de sixième, à raison de la faiblesse des enfants. Les mathématiques, les sciences naturelles, l'histoire, la géographie, ne sont pas même mentionnées. Quant aux langues modernes, personne alors n'y songeait. Le conseiller lui-même, dans le dialogue de Voltaire, ne se plaint nullement qu'on ne les lui ait pas enseignées au collège. On apprenait le français par Tusage, et en faisant des versions, des narrations, des pièces de vers. L'enseignement du grec était nul , ou à peu près.
Quelques-uns vont se figurer peut-être que nous regardons comme un grand malheur pour
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le jeune Arouet d'avoir été élevé chez les Jésuites, et non point dans quelqu'une des maisons de l'illustre Université de Paris. Rien n'est plus loin de notre pensée. Il ne m'en coûte guère de reconnaître que le jeune Arouet eût trouvé, ni plus ni moins, dans l'Université , ce qu'il a trouvé chez les Jésuites. Ce qu'on enseignait à Louis-le- Grand, c'est ce qu'on enseignait au Plessis- Sorbonne , à Dormans-Beauvais, aux Quatre-Nations, dans tous les collèges. L'Université, comme les Jésuites , faisait des poètes latins et des orateurs latins, et n'avait pas la prétention de faire autre chose. Ajoutons que personne, en ce temps-là, ne songeait à lui faire un crime de son système. Je me trompe : il y avait, en ce temps -là même, un homme, mais un seul, et un homme de l'Université, qui n'était pas satisfait du présent, et qui méditait des réformes considérables. J'ai nommé Piollin. Ceux qui n'ont pas lu le Traité des Etudes ignorent seuls combien Rollin fut un grand réformateur, et, si l'on ose accoler une telle épithète à un tel nom, un grand révolutionnaire. Le Traité des Éludes nous montre l'enseignement de l'Université dans son idéal, ou plutôt dans l'idéal conçu
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par Rollin ; mais ce n'est qu'après Rollin et après le Timitê des Études, qu'on amena peu à peu la réalité à ce type admirable , autant du moins que la réalité peut reproduire les conceptions de l'esprit. Rollin a beau se donner simplement pour l'interprète et le panégyriste des méthodes alors en usage : il en est à chaque instant le censeur sévère, l'impitoyable proscripteur. La preuve de ceci exigerait quelque développement ; mais le Traité des Études est entre les mains de tout le monde ; et il suffira, pour voir que je n'exagère point, de lire ce que Rollin a écrit sur l'enseignement des trois langues et sur celui de l'histoire. J'affirme donc, et j'en ai Rollin pour garant, que le jeune Arouet n'eût rien gagné, ou presque rien, h faire ses classes dans un collège de F Université. Au collège d'Harcourt ou au collège des Grassins, au collège de La Marche ou au collège de Navarre, il n'eût pas plus appris l'histoire ni le grec qu'au collège des Jésuites. 11 eût été occupé, là aussi, à transformer du français en latin, ou à arrondir des périodes latines, ou à aligner des dactyles et des spondées, beaucoup plus qu'à lire et à méditer les chefs-d'œuvre de la
littérature romaine. Il fût sorti de sa rhétorique avec quelques centaines de vers de Virgile et d'Horace dans la tête, avec quelques pages de Gicéron, quelques morceaux d'ici et de là, c'està-dire aussi ignorant que le conseiller du dialogue reproche au vieux Jésuite de l'avoir laissé lui-même.
J'ai renvoyé au livre du P. Jouvency. Mais ne vous bornez point à y lire la liste des textes prescrits pour l'explication dans les classes. Yous taxeriez de mensonge ou d'erreur ce que j'ai dit de l'enseignement du grec au collège Louis-le-Grand. Les élèves des Jésuites, si l'on en croit ce programme, après avoir balbutié en sixième sur les Sentences deStobée, s'exerçaient en cinquième à l'interprétation de quelques-unes des fables d'Ésope. En quatrième, ils achevaient de faire connaissance avec Ésope, puis ils prenaient en main Épictète, Cébès et saint Jean Chrysostome. En troisième, ils expliquaient les discours d'isocrate à Nicoclès et à Démoniquc, et plusieurs homélies de saint Jean Chrysostome ou de saint Basile. Dans la classe d'humanités ou de ])oésie, les auteurs étaient nombreux et variés : Jsocratc, Lucien (un choix de Dialo-
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gucs des Morts, le Jugement des Voyelles, etc.), les Caractères de Théophraste, les Hymnes d'Homère , la Balrachomyomachie. Dans la classe de rhétorique, c'était toute une bibliothèque : divers opuscules de Lucien, tels que les Contemplateurs, Timon, le Songe, Toxaris; puis les Yies de Plutarque, puis ses opuscules, puis Hérodien, puis Homère, puis Sophocle ou Euripide. W est par trop évident qu'un jeune homme, après six ans continus d'étude sur ces textes, devait être, comme on dit, fort en grec ; et tout ce que les élèves des Jésuites pouvaient reprocher à leurs maîtres, c'était un peu de fantaisie et d'arbitraire dans l'ordre des lectures; c'était aussi leur silence sur Platon et Hérodote , sur Xénophon et Thucydide , sur Eschyle et Pindare; c'était surtout leur étrange oubli des Évangélistes et des Apôtres.
Menteur comme un programme, est un proverbe qui ne date pas tout à fait d'hier. Ce qui est singulier, ce n'est pas le brillant étalage d'auteurs grecs qui décore les pages du P. Jouvency, ce sont les démentis formels que le P. Jouvency lui-même donne aux magnifiques promesses du programme. Lui qui détaille avec
un soin si minutieux la façon dont les professeurs doivent expliquer les auteurs latins dans les diverses classes, il ne dit pas un mot, littéralement pas un, sur l'explication des auteurs grecs. Cette omission est significative. Elle donne l'exacte mesure de l'importance que le P. Jouvency et ses confrères attachaient à l'étude de la langue grecque.
Il est vrai que la première partie de l'ouvrage du P. Jouvency, celle qui a trait aux études des maîtres, contient plusieurs articles, et môme d'assez bons articles, sur l'utilité de la langue grecque, sur la méthode à suivre pour bien apprendre le grec, sur les caractères des principaux écrivains de la Grèce. Mais lisez l'article des préceptes. Ce que le P. Jouvency recommande, c'est qu'on apprenne chaque jour par cœur un certain nombre de mots racines, six, dix^ ou davantage, ou tout au moins qu'on dresse des listes de pareils mots, à mesure qu'on déchiffre les textes; c'est qu'on se mette ensuite à la grammaire, avec Clénard, Mocquot ou Gretser, pour passer de là à Antésignanus; puis après, on essayera de rendre en latin quelques passages grecs, et de restituer en grec ce qu'on aura
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d'abord traduit en latin : on un mot, on fera des versions et des thèmes. Au bout d'un an environ, on abordera les poètes, et particulièrement Homère, et on commencera à se familiariser avec les singularités de déclinaison, de conjugaison, de dialecte et de syntaxe. Le temps et l'application feront le reste.
Ces prescriptions supposent que ceux a c]ui elles s'adressent n'ignorent pas l'alphabet grec, et qu'ils ne sont point hors d'état d'épeler la lettre moulée. Et quels sont-ils, ceux à qui s'adressent les prescriptions du P. Jouvency?Sontce des enfants de sixième? Non! ce sont des hommes, et ces hommes sont des professeurs : ils ont charge d'intelligences à former; ils enseignent dans les classes, qui la grammaire, qui les humanités, qui la rhétorique!
Revenons au dialogue de Voltaire. « Je savais du latin et des sottises. » Cela est bientôt dit. Mais il y avait ce cpe le dialogue ne dit point, et ce qu'il aurait du dire : c'est que ce latin et ces prétendues sottises n'étaient qu'une matière, et que les écoliers faisaient sur cette matière, avec l'aide de leurs maîtres, un travail immense, et développaient largement , grâce à ce travail ,
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leur g'oût^ leur imagination, leur esprit, toutes les belles facultés. Le savoir était borné, beaucoup trop borné sans doute. Mais enfin on savait quelque chose ; et, ce qui vaut mieux encore, on avait appris, suivant le terme consacré, l'art de bien penser et de bien dire. Le jeune Arouet, en quittant la maison des Jésuites, n'emportait donc pas uniquement son petit bagage de latin ; et les longues années qu'il y avait passées n'avaient nullement été des années perdues. Que Voltaire, un demi-siècle plus tard, ait eu la fantaisie d'en juger autrement, et de donner à entendre que ce temps eut pu être plus fructueusement employé, c'était son droit; mais l'équité voulait qu'il ne condamnât que le système, et il a aussi condamné ses maîtres.
CHAPITRE III
L'Univwsité et les Jésuites. — Préjugés littéraires des Jésuites. — Le P. Bouhours. — Les Jésuites au Temple du Goût. — Yariations de Voltaire. — Pascal et Bourdaloue. — Le confesseur de Bertier. — Diatribes de Voltaire. — Les tragédies de collège. — La Mort de César au collège d'Harcourt. — Voltaire et les demoiselles de Beaune. — Origines du théâtre scolaire. — Le P. Jourdain. — Sa Susanna et le roi Louis XIV. — Discours du P. Porée sur le Théâtre. — L'imprésario des Jésuites, — Conclusion.
Les professeurs de l'ancienne Université n'étaient que des professeurs. Ceux d'entre eux qui avaient du talent pour écrire se contentaient généralement de la prose latine et des vers latins. Rollin fit scandale parmi ses anciens confrères quand il donna en français le Traité des Eludes, connu, par une première ébauche, sous forme latine. Les professeurs du collège Louis-le-Grand étaient des humanistes aussi,
mais non point exclusivement des humanistes. Ils écrivaient beaucoup en latin, mais en français beaucoup plus encore : livres de piété, livres de controverse, livres d'éducation, mémoires d'érudition et de critique, poëmesde tout genre. Prêtres, prédicateurs^ directeurs de conscience, théologiens, savants, littérateurs, beaux-esprits, les Jésuites étaient tous plus ou moins auteurs. Les leçons de ceux qui enseignaient la jeunesse n'en valaient pas pis. Un homme qui sait par lui-même ce que c'est que de mettre du noir sur du blanc est un maître plus sûr et plus efficace. J'ai souvent entendu affirmer le contraire ; mais je n'ai pas été convaincu. Ceux qui font fi de la plume ont leurs raisons. Maître renard avait les siennes pour dépriser ce qui lui manquait. I^es lettres françaises étaient en honneur au collège Louis-le- Grand; mais il y avait un point faible, et môme plus c[ue faible : les Jésuites étaient des hommes de parti, et leur goût se sentait de leurs passions. Ils répudiaient de vrais chefs-d'œuvre ; ils préconisaient des modèles d('fectueux. Pascal et tout Port-Royal étaient absohnnent proscrits. Bossuct n'était toléré que sous bénéfice d'inventaire. Boileau et Racine,
suspects d'hérésie, étaient sacrifiés aux scrupules de l'orthodoxie moliniste. IMolière avait fait Tartufe : c'est tout dire. En revanche, les écrivains de la Société, prosateurs ou poètes, étaient lus, admirés, étudiés, appris par cœur. 11 y en avait un excellent, mais il n'y en avait qu'un : Bourdaloue^ le bon sens même, le style de la raison, la langue française dans toute sa mâle beauté. Mais les autres ! Les meilleurs ne valent rien. Ils ont, dit-on, de l'esprit. Oui, certes ! ils ont de l'esprit. Ils en ont infiniment trop, lis ont la rage d'en fourrer partout. Ils n'oublient guère qu'une chose : c'est qu'on ne vit pas uniquement de sel, et que l'esprit, tout l'esprit du monde, ne saurait tenir lieu ni de pensée, ni de sentiment, ni d'onction, ni de rien de ce qui est la vraie pâture de l'intelligence et de l'âme.
Prenons un exemple. Le P. Bouhours balançait de scîn vivant, et longtemps après sa mort, les plus hautes renommées littéraires. C'est encore un nom célèbre ; c'était jadis le grand homme des Jésuites, autant et plus que Bourdaloue même. Mais ses livres sont là.
J'ai appris h lire, connue beaucoup d'autres, dans un livre du P. Bouhours. Ce livre. Pensées
chrétiennes pour tous les Jours du Mois, est encore dans certaines écoles. Je n'oublierai jamais le frisson qui me saisit au chapitre de l'Enfer, et combien mon âme d'enfant s'était sentie soulagée, quand j'épelai : Paradis! ô le grand mot! et la suite. Je viens de relire les Pensées chrétiennes. Cet ouvrage m'a semblé grotesque. Des phrases, des phrases, et puis c'est tout; déclamation pure; nulle effusion de cœur, nulle émotion vraie. Étonner et révolter, on dirait que c'est là uniquement ce qu'a voulu l'auteur. Tel est le P. Bouhours écrivain ascétique. Ou'est-ce donc quand rien ne le gêne, quand son sujet lui permet toute licence? Historien, il établira des parallèles en règle entre César et saint Ignace, entre saint François Xavier et Alexandre. Critique, il portera les grâces fardées du langage des précieuses jusque dans la discussion des questions de style, jusque dans l'analyse des difficultés grammaticales. Savant homme, j'y consens ; habile homme, soit encore ; mais détestable écrivain, et modèle dangereux.
Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, vante le P. Bouhours. 11 le donne pour un critique de premier ordre, dont les ouvrages servii'ont étnr-
nellement à l'éducation littéraire de la jeunesse. Ce n'est pas la seule fois que Voltaire a dit des choses médiocrement sensées. Dieu préserve les jeunes gens de maîtres tels que le P. Bouhours. Leur âme se desséchera assez tôt, s'ils vivent. N'étouffons point en eux l'admiration et l'enthousiasme. J'en crois le Temple du Goût, à propos du P. Bouhours, infiniment plus c{ue le Sicclc de Louis XIV. Bouhours est dans le temple, je ne l'y aurais point mis; mais enfin, il y est. 11 écoute Pascal et Bourdaloue, qui s'entretiennent paisiblement ensemble, non de la grâce efficace, mais du grand art, où ils ont excellé l'un et l'autre, de joindre l'éloquence au raisonnement. Que fait l'auditeur, à si noble fête? 11 note sur des tablettes toutes les fautes de langage, toutes les négligences de style, qui échappent aux deux sublimes interlocuteurs. Aussi le cardinal de Polignac ne peut-il se tenir, malgré son exquise politesse, d'adresser une petite leçon à l'intempestif aristarque :
Quittez d'un censeur pointilleux La pédantesque diligence; Aimons jusqu'aux défauts heureux De leur mâle et libre t'iocnience.
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J'aime mieux errer avec eux Que d'aller, censeur scrupuleux, Peser des mots dans ma balance.
Ces vers pourraient être meilleurs. On ne serait pas fâché qu'ils fussent un peu dignes de Pascal et de Bourdaloue. Du moins le cardinal n'a pas tort. J'imagine que, si le lieu n'était sacré, il parlerait plus énergiquement encore, et dirait au P. Bouhours tout son fait.
Voltaire varie, comme on voit, sur Bouhours. 11 varie bien plus encore sur les confrères de Bouhours. Il va jusqu'à la contradiction formelle, lorsqu'il s'agit en général des écrivains jésuites. Il leur est d'abord tout favorable. Voici ce qu'on lisait, dans les premières éditions du Temple (lu Goût : « Je courus ensuite vers la Le Couvreur, et mes conducteurs s'amusèrent à parler de littérature avec quelques Jésuites qu'ils rencontrèrent. Un Janséniste dira que les Jésuites se fourrent partout ; mais la vérité est que, de tous les religieux, les Jésuites sont ceux qui entendent le mieux les belles-lettres, et qu'ils ont toujours réussi dans l'éloquence et dans la poésie. Le dieu voit de très-bon œil beaucoup de ces pères, mais à condition qu'ils ne diront plus tant de
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mal de Desprcaux, et qu'ils avoueront que les Letlres provinciales sont la plus ingénieuse aussi biea que la plus cruelle, et en quelques endroits la plus injuste satire qu'on ait jamais faite. » Le texte définitif porte seulement : « Parmi ces gens d'esprit nous trouvâmes quelques Jésuites. Un Janséniste dira que les Jésuites se fourrent partout ; mais le Dieu du Goût reçoit aussi leurs ennemis, et il est assez plaisant de voir dans le temple Bourdaloue qui s'entretient avec Pascal. » Puis le passage relatif au P. Bouhours.
Ce qui n'est guère moins plaisant, c'est de voir jusqu'où Yoltaire a porté un jour la condescendance d.\ix préjugés des Jésuites. ^ Qu'on mette en parallèle, écrit-il au P. de La Tour, les Lettres provinciales et les Sermons du P. Bourdaloue ; on apprendra, dans les premières, l'art de la raillerie, celui de présenter des choses indifférentes sous des faces criminelles, celui d'iiisulter avec éloquence : on apprendra, avec le P. Bourdaloue, à être sévère à soi-même, et indulgent pour les autres. Je demande alors de quel côté est la vraie morale, et lequel de ces deux livres est utile aux hommes, n
Je ne cherche pas si Voltaire avait intérêt à
parler ainsi. Ce ne serait pas faire son éloge que de l'excuser sur le besoin qu'il avait, en 1746, de l'appui des Jésuites. Mais, s'il était sincère alors, il changea bien depuis. Comparez avec la Lettre au P. de La Tour, avec les compliments adressés aux Jésuites dans le Temple du Goût, même ceux de la dernière rédaction, la page fameuse oi^i l'on remémore à frère Bertier mourant tout le passé littéraire de sa Compagnie : « N'avez-vous point lu souvent de mauvais livres ? dit le confessant. Qu'entendez-vous par mauvais livres ? dit le confessé. Je n'entends pas, dit le confessant, les livres simplement ennuyeux, comme V Histoire romaine des frères Catrou et Rouillé, et vos tragédies de collège, et vos livres intitulés des Belles-Lettres, et la Louisiade de votre Lemoyne, et les vers de votre du Cerceau sur la ravigote, et ses nobles stances sur le messager du Mans, et le remercîment au duc du Maine pour des pâtés, et votre Pensez-y bien, et toutes les finesses du bel-esprit monacal : j'entends les imaginations de frère Bougeant, condamnées par le Parlemejitet par l'archevêque de Paris ; j'entends les gentillesses de frère Bcrruyer, qui a changé l'Ancien et le Nouveau
Testament en un roman de ruelle dans le goût de Cléiie, si justement flétri à Rome et en France ; .. . j'entends enfin cette foule innombrable de vos casuistes, que l'éloquent Pascal a trop épargnés, et surtout votre Sanchez... Pour peu que vous ayez fait de telles lectures, vous êtes en grand danger de votre salut. »
Nous voici à mille lieues des cajoleries de IT/iG et des années précédentes. 11 est vrai que nous sommes en 1759. Les Jésuites ne sont plus en faveur ; tout au contraire ! On peut leur dire impunément ce qu'on pense d'eux et de leurs ouvrages. Il ne s'agit plus, tant s'en faut, d'immoler à leurs rancunes Pascal et les Provinciales.
On alléguera peut-être que la Relation n'est qu'une pièce du recueil des Facéties, et que c'est un prêtre janséniste qui débite la diatribe contre la littérature des Jésuites. Mais Voltaire a maintes fois exprimé, dans sa vieillesse, pour son propre compte et en son propre nom, les mêmes idées, ou tout au moins des sentiments analogues. Lisez, dans le Dictionnaire philosophique, l'article Jésuites ou Orgueil, et notamment ces phrases : « C'était une chose incroyable
que leur mépris pour toutes les Universités dont ils n'étaient pas, pour tous les livres qu'ils n'avaient pas faits, pour tout ecclésiastique qui n'était pas un homme de qualité ; c'est de quoi j'ai été témoin cent fois... Depuis leur P. Garasse, presque tous leurs livres polémiques respirèrent une hauteur indécente, qui souleva toute l'Europe. Cette hauteur tomba souvent dans la bassesse du plus énorme ridicule ; de sorte qu'ils trouvèrent le secret d'être à la fois l'objet de l'envie et du mépris... Ils polirent depuis leur style ; mais l'orgueil^ pour être moins grossier, n'en fut que plus révoltant. » Lisez une lettre à Damilaville, du 11 décembre 17G7, au sujet du Diclionnaire anli-philosophique, cju'on attribuait à trois Jésuites, Patouillet, Nonotte et Gérutti ; et vous verrez ce qu'étaient devenues l'admiration et l'affection de Voltaire pour les maîtres de sa jeunesse : « Par quelle fatalité déplorable faut-il que les ennemis du genre humain, chassés de trois royaumes, et en horreur à la terre entière^ soient unis entre eux pour faire le mal ; tandis que les sages qui pourraient faire le bien sont séparés, divisés, et peut-être, hélas ! ne connaissent pas l'amitié? « Toute la lettre est
dans ce ton. Je crois superflu d'administrer les autres preuves. Voltaire était donc en parfaite communauté de sentiments avec le confesseur de Bertier, cjuant aux Jésuites et à tout ce qui était r œuvre des Jésuites.
Le prêtre janséniste fait un cas plus ([uc médiocre des productions dramatiques des confrères de Bertier. Mais son jugement n'est pas même sévère. Les tragédies de collège, comme il les appelle, sont incontestablement du genre ennuyeux, c'jest-à-dire du seul genre qui n'est pas bon. Cependant je dois remarquer que ce que blâmait Voltaire, c'était seulement la poésie des Jésuites. Les Jansénistes reprochaient comme un crime aux Jésuites de dresser des théâtres dans leurs collèges, et d'y faire monter leurs écoliers. Voltaire approuvait ciu'on exerçât les enfants à jouer la tragédie et la comédie. 11 sut gré toute sa vie aux Jésuites de l'avoir initié à la connaissance de la scène, et de lui avoir enseigné les rudiments de cet art de la déclamation où il se piquait d'être passé maître. Je le dis par conjecture ; mais il y a des faits qui autorisent l'induction.
Quand mademoiselle Clairon eut quitté le
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théâtre, parce que l'Église refusait de l'admettre aux sacrements, elle écrivit à Voltaire pour lui demander ce qu'il pensait de la proscription religieuse des comédiens. Voltaire, dans sa réponse, rappelle que c'est à Léon X que la scène dut sa renaissance, et que les premières comédies modernes eurent des prélats pour auteurs : Bibbiena, La Casa, Trissino. 11 montre le cardinal de Richelieu construisant la salle du Palais- Royal, pour y donner ses propres pièces et celles de ses cinq garçons poètes ; et deux évêqucs faisant, par ordre de Richelieu, les honneurs de la salle, et présentant, durant les entr'actes, des rafraîchissements aux dames. Puis il ajoute : « Nous devons l'Opéra au cardinal Mazarin ; mais voyez comme tout change : les cardinaux Dubois et Fleury, tous deux premiers ministres, ne nous ont pas valu seulement une farce de la foire. Nous sommes devenus plus réguliers ; nos mœurs sont sans doute plus sévères. On a soupçonné les Jansénistes d'avoir armé le bras de l'Église contre les spectacles, pour se donner le plaisir de tomber sur les Jésuites, qui faisaient jouer des tragédies et des comédies par leurs écoliers, et qui mettaient ces exercices parmi
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les premiers devoirs d'une bonne éducation. On prétend que les Jésuites intimidés cessèrent leurs spectacles quelque temps avant que le«r Société fut abolie en France. »
Notez que Voltaire écrivait ceci en 1765, au temps même où il exhalait à tout propos, et hors de propos, sa haine et ses calomnies contre les Jésuites. Vingt ou trente ans plus tôt, il eût fait un panégyrique en règle. Les spectacles de collège eussent pris, sous sa plume, les proportions d'une école de bienséance et de haute morale. J'en ai pour garant et ses doctrines littéraires, et la lettre par laquelle il offre à M. Asselin, pour les élèves du collège d'Harcourt, une de ses propres tragédies, la Mort de César, encore inédite. La lettre à ce proviseur est du mois de mai 1735. « En me parlant de tragédie, monsieur, vous réveillez en moi une idée, que j'ai depuis longtemps, de vous présenter la Morl de César, pièce de ma façon, toute propre pour un collège, où l'on n'admet point de femmes sur le théâtre. La pièce n'a que trois actes ; mais c'est de tous mes ouvrages celui dont j'ai le plus soigné la versification. Je m'y suis proposé pour modèle votre illustre com-
patriote (M. Asselin était Normand) ; et j'ai fait ce que j'ai pu pour imiter de loin
la main qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna.
11 est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle pour être aussi grosse que le bœuf; mais enfin je vous olïre ce que j'ai. Il y a une dernière scène à refaire ; et, sans cela, il y a longtemps que je vous aurais fait la proposition. »
La Mort de César fut jouée en eilet au collège d'Harcourt. Ce n'est qu'au bout de longues années que Voltaire la hasarda sur la scène do la Comédie- Française. Encore n'y réussit- elle guère, même après que Mérope eut prouvé que l'amour n'était pas un élément indispensable dans la tragédie. En revanche, les collèges et les pensionnats la jouèrent à l'envi. Elle devint la tragédie de collège par excellence. Voltaire savoura, non sans quelque douceur, ces petits triomphes à la guise de ceux des Porée et des du Cerceau.
On joua la Mort de César jusque dans les couvents de demoiselles. En 17/|7, les pensionnaires d'un couvent de Beaune voulaient la re-
présenter le jour de la tête de leur supérieure. Elles écrivirent à Voltaire pour lui demander un })ro]ogue. Le premier mouvement de Voltaire fut de froisser la lettre et de la déchirer. ((. Comment ! s'écria-t-il, c'est bien à des filles de représenter une conjuration de fiers républicains ! » Après réflexion, il se calma, et dit : « Ce sont pourtant de bonnes filles ! Elles ne sont pas trop raisonnables de vouloir un prologue pour cette tragédie ; mais je le suis encore moins de me fâcher pour un prologue. » Et il composa à leur intention une petite pièce de vers, tournée en compliment à madame la supérieure. Ce prologue, imprimé pour la première fois en I8O0 par Suard, dans le Publiciste, a été recueilli depuis par les éditeurs de Voltaire.
L'usage des représentations dramatiques dans les collèges date de la renaissance même du théâtre en France. Le premier essai de tragédie régulière, la Cléopâtre de Jodelle, et le premier essai de comédie sérieuse, la Rencontre, par le même auteur, furent jouées au collège de Boncour en 155'2, peu de temps après l'avoir été à l'hôtel de Reims, devant le roi Henri II. Toutes les fenêtres de Boncour étaient tapissées,
selon l'expression d'un témoin oculaire, d'une infiniié de personnages d' honneur ; et la cour était si pleine d'écoliers, que les portes du collège en regorgeaient. Le même témoin , Etienne Pasquier, nous apprend c|ue les acteurs, ou, comme il dit, les enlreparleurs, n'étaient pas des écoliers, mais bien tous hommes de renom, et que Remy Belleau et Jean de La Péruse jouaient les principaux rôles. L'Université permit que de pareilles fêtes eussent lieu ailleurs, et autorisa les écoliers à y prendre part comme acteurs même.
Les Jésuites, à peine nés, imitèrent la pratique de l'Université, et montèrent des théâtres. Mais ils furent possédés bien vite d'une ambition que l'Université n'eut jamais. Us s'érigèrent en poètes dramatiques. Dans les collèges de l'Université, on se contentait de pièces toutes faites^ On empruntait à Plaute, à Térence, à Senèquc ; on traduisait du Sophocle, de l'Euripide, de l'Aristophane ; on prenait quelque tragédie ou comédie française, sauf à expurger, à rogner, à arranger l'œuvre, à la réduire aux proportions et aux convenances d'une scène scolaire. Les Jésuites représentaient des tragédies
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ot des comédies de leur cru. Bien avant les poètes que nous connaissons, bien avant les La Rue, les Le .Tay, les Porée, ils avaient leurs auteurs dramatiques, et ils se suffisaient à euxmêmes. Leur P. Jourdain, par exemple, vers le temps de Polijeucte, passait pour un grand poëte tragique. On parlait de ses chefs-d'œuvre à la ville et à la Cour même. Sa tragédie latine intitulée Susanna, en 1650, fit un bruit extraordinaire. Louis Xiy la voulut voir. Il vint de sa personne à la représentation. 11 avait douze ans, et il savait le latin comme il le sut depuis. La pièce est exécrable, sans action, sans intérêt, sans vraisemblance; je ne parle pas du style, qui est ridicule, mais cpi n'importait guère à l'auguste spectateur. Le jeune roi s'en retourna enchanté. C'est de cette visite au collège de Clermont que date la merveilleuse affection de Louis XIV pour les Jésuites. On sait c{ue cette visite ne fut pas la dernière. Les RR. PP. eurent l'honneur de recevoir le monarque dans leur collège quand Louis XIY était devenu non pas seulement un homme, mais un dieu. C'est pour consacrer à jamais le souvenir d'un événement si mémorable qu'il changèrent le nom de
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la maison. Le collège de Clermont s'appela, depuis lors, collège de Louis-le-Grand, ou, comme on disait aussi, collège royal de Louisle-Grand.
Il y a dans les ouvrages du P. Porèe un discours qu'on cite habituellement sous ce titre : de Tlieatro Oratio. Cette harangue fut solennellement débitée au collège le 13 mars 17o3. Le P. Porèe est censé traiter la question, si le théâtre peut être une bonne école de morale. Le morceau est long, trop long, souvent ennuyeux; et le sujet y est à peine effleuré. L'orateur semble presque uniquement occupé à faire des fioritures de style. Vous apprenez, par exemple, que la poésie dramatique a été florissante chez les Athéniens, mais qu'Aristophane abusait de son talent jusqu'à la licence ; que les poètes dramatiques de Rome sont inférieurs à ceux de la Grèce, et néanmoins ne sont pas sans valeur; que Corneille, Racine et ^Tôlière sont de grands génies, et qu'ils n'ont pas eu des successeurs dignes d'eux ; que l'Opéra n'est pas le plus édifiant des spectacles ; que le théâtre n'est point chose mauvaise en soi, bien qu'on en fasse presque toujours un usage mau-
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vais ; qu'on en a fait quelquefois un bon usage, et qu'on peut encore en faire un bon usage ; qu'une chose en soi mauvaise, absolument, inévitablement mauvaise, n'aurait trouvé dans le monde ni un législateur comme Aristote, ni des protecteurs comme Richelieu et Louis XIY. Et d'autres nouveautés de cette valeur et de cet intérêt.
Quant à ce c|ui concerne les représentations fie tragédies et de comédies dans les collèges, !a pratique est ancienne : donc elle est excellente. Tel est l'argument fondamental. Le P. Porée rappelle ce qui se fait partout de temps presque immémorial, ce que Louis XIY luimême a permis dans la maison de Saint-Gyr, et à des demoiselles. Il décrit avec une visible complaisance ces belles solennités scolaires, oi^i accouraient en foule des spectateurs de tous rangs et de tous états, qui ne s'ennuyaient pas de prêter leurs yeux et leurs oreilles à des acteurs tout jeunes et presque enfants; qui n'avaient pas lionle de rire à leurs rires, de pleurer à leurs pleurs, de s'instruire aux leçons qu'ils reçoivent. » Je ne rends pas tous les jeux de la phrase latire ; mais c'en est le sens, et un
peu le tour. Le P. Porée explique ensuite le but qu'on se propose. C'iest assurément une culture plus parfaite de rinlelligence et du goût, et le développement des avantages extérieurs. Mais c'est plus encore, et, comme dit l'orateur, un résultat bien autrement heureux. Les maîtres foiit passer leurs disciples de l'humble et obscure école des lettres sur l'école du théâtre relevée et splendide, afin que ces jeunes gens, qui doiveut jouer plus tard dans l'État de grands rôles, apprennent de bonne heure à mépriser ou à aimer ce qu'ils ont vu accueillir, sur la scène dramatique (1), par des risées ou par des applaudissements.
Et c'est tout ! Et ces belles raisons suffisaient au P. Porée et à son auditoire ! Et le Jésuite anonyme qui a publié les Comédies du P. Porée cite ces antithèses comme des arguments sans réplique ! Et c'est en vertu de tels principes que le P. Porée dépensait chaque année des mois entiers et à imprégner ses meilleurs élèves de sa
(I) Le texie (lit do?«r'.s//cr/. C'est évideinmeiit une fiuUe d'impression. Dramal'ica est le mot. La maison n'a que faire ici.
propre poésie dramatique, et à les façonner en histrions! Il est vrai que le bonh'omme d'éditeur ne se possède point d'admiration en racontant les faits et gestes du P. Porée monteur de spectacles. A l'entendre, le P. Porée enfantait des merveilles : « Quand il avait exercé ses interprètes, à force de travail, j'ai presque dit de sueurs, durant de longs jours, dans l'ombre de sa classe, on les voyait paraître sur le théâtre avec cet air dégagé qui convenait à des jeunes gens bien nés, et qui ne ressemblait nullement au dévergondage des comédiens. L'action était égale de tout point aux choses mêmes. » Puis vient une description circonstanciée des leçons de mimique et de déclamation qu'ils avaient reçues. Puis l'éditeur ajoute : « De là ces applaudissements répétés ; de là ces subites acclamations ; de là cette admiration sans fin de l'amphithéâtre frappé d'étonnement. » On n'en eût pas dit davantage de Baron en personne, et de. Baron secondé d'une troupe d'élite.
Admettons que le P. Porée, en trois mois, en deux mois, en un mois, fît des acteurs à souhait. Ce mois n'en était pas moins un mois perdu : perdu pour coux qui montaient ?ur les planches,
OcS VOLTAIRE ET SES MAITRES
perdu bien plus encore pour ceux qui n'y montaient pas. Le 'temps consacré aux répétitions dramatiques était volé aux exercices communs. L'Université moderne a fait œuvre de haute et profonde sagesse en interdisant la tragédie et la comédie dans ses collèges. O recteur Roliin ! ce n'est pas vous qui blâmeriez cette heureuse proscription. Vous donniez des mandements pour régler les représentations traditionnelles ; vous corrigiez l'abus , ne pouvant supprimer l'usage. Vous ne préconisez point le théâtre comme moyen d'éducation. Vous vous recon- ]iaîtriez dans une loi qui garantit les collèges de désordres contre lesquels vous eûtes à sévir, et qui assure efficacement à chaque écolier son droit tout entier au temps et aux soins de ses maîtres.
CHAPITRE IV
Résurrection d'une tragédie du P. Porée. — Sujet à'Aqapilus. — Jugement. — Citations. — Autres tragédies du P. Porée. — Comédies du P. Porée. — Citations. — Regnard perfectionné. — La boîte au gros sel. — Accord de la théorie et de la pratique. — Deux oraisons funèijres de Louis XIV. — Querelle du P. Porée et du professeur Grenan. — L'éloquence du P. Porée. — Lettre d'un contemporain. — La personne du P. Porée. — Éloges de son génie par ses confrères. — Science du P. Porée. — Le P. Porée pi-ofesseur. — Voltaire et le P. Porée,
L'Université de France proscrit les représentations di\imatiques. Mais l'on joue encore des tragédies et des comédies dans certains établissements d'instruction, il ne se passe même guère d'année cjue les journaux, pour une cause ou pour une autre, ne nous entretiennent de f|uelque solennité scolaire marquée d'un événement de ce genre. Je lisais, il n'y a pas fort long-
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Icmps, que les élèves du petit séminaire de Séez ont représenté le Martyre de saint Afjapct, en présence de monseigneur l'évêque, aux grands applaudissements de l'assistance, et h la complète satisfaction de Sa Grandeur. Ceci m'a révélé que la poésie tragique du P. Porée n'est point morte. Le Martyre de saint Agapet est une des tragédies du P. Porée. Le vrai titre est simplement Agapilus, en français Agapit , comme le P. Porée nomme lui-même son héros dans le prologue et ailleurs. Cette exhumation d'Agapitus a ses raisons sans nul- doute. On aura jugé Agapiius la meilleure des tragédies du P. Porée. Contemplons donc le P. Porée dans son chef-d'œuvre.
Les faits qui ont fourni la matière de la tragédie se passent dans la ville de Préneste, en Tan 275, sous le règne d'Aurélien. Le prologue, ■(fiii est en vers français comme les intermèdes, nous montre un chœur de jeunes idolâtres oflVant des vœux à la déesse Hébé, puis Aga- ])it, suivi d'une troupe de jeunes chrétiens, renversant la statue de la déesse. Au premier acte, Métellus, le (lamine des dieux, dénonce le sacrilège au préfet de Préneste , Anlio-
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chus, ami de Lysandre, le père d'Agapit. Le coupable avoue son crime. Douleur de Lysandre; elïorts du père pour amener son fils au repentir; triomphe apparent des larmes paternelles. Dans le premier intermède, les chrétiens doutent un instant de la persévérance d'Agapit. Un ami d'Agapit les rassure. Le chœur appelle par ses prières la grâce d'en haut, afin qu'Agapit ne faiblisse point devant les épreuves. Au deuxième acte, A^ntiochus et Lysandre se concertent pour faire croire au jeune homme que César veut la tête du père de celui qui a renversé la statue, le fils étant censé n'avoir pas commis spontanément ce forfait. Agapit est affligé, mais ne succombe pas. Le flamine impatient vient réclamer sa victime. Agapit voit qu'on le trompait, et refuse absolument d'abjurer. Antlochus le livre aux bourreaux, mais en l'avertissant qu'il lui parlera une dernière fois entre les tortures et la mort. Dans le deuxième intermède, un jeune païen se convertit, pour avoir assisté aux tortures du martyr. Au troisième acte, le préfet prend la résolution d'en finir avec Agapit. Comparution d'Agapit devant son juge et devant son père. H résiste aux menaces
de l'un et aux pleurs de l'autre. Antiochus le rend aux soldats. Prières de Lysandre à son ami. Antiochus réconforte le père au désespoir, en lui disant qu'il a seulement fait conduire Agapit au flamine, pour que le flamine essaye une dernière fois la vertu des menaces. Métellus revient, mais seul, et se félicitant de la mort de l'impie. Lysandre, éclairé par la grâce, jure haine aux faux dieux, et se proclame chrétien. Le troisième intermède contient le récit de la mort d' Agapit et des chants de victoire en l'honneur de son martyre.
Cette construction dramatique, qui n'est guère compliquée, est pourtant d'une maladresse étonnante. A la fm du second acte la pièce est finie. Antiochus ne dit à Agapit : Mox te advocabo, que pour fournir au P. Porée quelque prétexte d'ajouter un troisième acte aux deux premiers. D'ailleurs, rien ne se tient. Les personnages entrent et sortent par un pur caprice de l'auteur, non point par la nécessité de l'action. Mais que parlé-je d'action ? il n'y en a pas l'ombre. Quant aux caractères, je n'ai pas besoin de remarquer quelle sorte de peine le P. Porée a dû prendre pour les invente;', Agapit est uii diminutif de
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Polyeucte. Antiochus et Lysandre sont Félix dédouble : là, son absurdité; ici, ses bons instincts. Métellus, dans le peu qu'il dit et dans le mal qu'il fait, ne fait et ne dit presque rien qui lui appartienne en propre. Mathan et autres y sont pour les trois quarts et plus.
Au reste, ne nous battons pas contre des moulins. Je ne pense pas que le P. Porée ait prétendu autre chose, en écrivant Agapiliis, que faire une réduction de Polijeucie, et de Polyeucte moins Pauline et Sévère, c'est-à-dire moins ce qui est la vie et l'intérêt du drame de Corneille. Le P. Porée va même jusqu'à imiter l'inimitable ; et, si son troisième acte est mal amené, on y trouve, plus ou moins défigurée, la scène où Polyeucte répète : « Je suis chrétien. »
ANTIOCHUS
Adeone dulce est cadere torloris manu?
Adeone durum est colère gcntiles deos?
AGAPITU;^.
Te, Christe, adoro.
LYSANDER
Sacra relligio, fides, v\mor, siletis! Solus an pateat parens
7/l VOl/lAlilK liT Si:S .MAITUES
VosU'os ad icUis? Nalus illicsiim gcrat Telisque pectiis inviuin?... Ah! iiimium diu Nalura cessas. Senliat landein sua Et nostra iiatus vulnera, aut saltem meo Dolore doleat... Nate, per si quid meum Tibi dulce quicquam, luce si carus magis Semper fuisti , si libi carus pater, Miserere patris, quem brevi coges mori; Et tu tui miserere. Supremuni Jovis Ilebesque adora uumeii, et Christum nega.
AGAPITUS.
Te, Christe, adoro.
ANTIOCHUS
Non peto ut Christum neges; Negare tanlum fiiige, dum noslros palam Divos profcssus patrio ritu colas.
AGAPITUS.
Te, Christe, adoro.
ANTIOCHUS
Miles, Agapitum ocius, Ne nostra l'œdelora, conspcclu râpe.
Et voilà le plus bel cchuntinon de la plus belle tragédie du P. Porée ! Jugez, d'après ces misères, quels trésors d'imagination et de style contiennent les autres ! Pourtant ce latin antithétique et prétentieux a encore figure. La gravité des mots romains dissimule jusqu'à un certain ])oint le vide des idées ou leur trop mince
■ valeur. Mais les vers français du prologue et des intermèdes passent vraiment la permission que Boileau accorde aux poètes de se mouvoir impunément du médiocre au pire. Voici du lyrique à la façon de Racine :
Ce nom est redoutable,
11 est adorable, Reudoiis-lui nos respects ;
Il est aimable, Cédons à ses attraits.
Il est aimable; Que l'amour par ses traits Le grave dans nos cœurs , qu'il y règne à jamais-
Voici du lyrique à la façon de Corneille :
Le beau sang d'Agapit, impétueux, bouillant; Pour couler à grands flots n'attendait qu'un passage ; 11 s'est couvert d'écume, et fumait en coulant;
Une partie, en s'exbalant,
Formait un tendre et doux nuage, Qui, semblable au parfum qu'on offre au Dieu vivant , S'élevait jusqu'au ciel, y portait son hommage; Le reste, sur la terre, encore tout brûlant,
Retraçait à nos yeux l'image Des transports enflammés et du noble courage Qu'a montré ce héros en s'offrant au trépas;
Il était fier de l'avantage De se voir répandu pour li' Dieu des combats.
Il y a pourtant un fait incontestable. Ces vers ont été applaudis naguère au petit sémi-
naire de Séez, et ils l'avaient été jadis au collège Louis-le-Grand. Hélas ! on applaudit peutêtre, aujourd'hui même, et dans de vrais théâtres, des choses encore plus pauvres. VAgapitus du P. Porée ne sera, si l'on veut, qu'un degré au-dessous de rien. En parlant ainsi^ je ne dis que la stricte vérité. Mais les admirateurs, à Séez, avaient probablement de valables raisons pour applaudir. La tragédie a été retouchée, disent les journaux, par un savant professeur. Qui sait si les retouches n'en ont point fait un chef-d'œuvre? Je n'ai qualifié que l'œuvre du P. Porée.
Je me dispense d'expliquer jusqu'à quel point le P. Porée est égal ou inférieur à lui-même dans ses autres tragédies. 11 y en a cinq : Jjvutiis, Hennenigildus^ Mauricius, Sennaclierib, Sephœlms Myrsa. Je les ai lues, et je me souviendrai toute ma vie de ces heures de prodigieux ennui. J'ai du moins l'avantage de pouvoir en conscience approuver le choix du savant professeur de Séez. Agapiliis est le meilleur de ces ridicules pastiches tragiques. C'est aussi un des plus courts; et ce mérite n'est pas à dédaigner, si l'on s'inflige la pénitence de les lire.
Les comédies du P. Porée valent en leur genre ses tragédies. Quelques mots suffiront pour caractériser ces produits scolaires : inanité de conception, absence d'intérêt, puérilité de style, plaisanteries de mauvais goût. Ces "comédies sont toutes en prose latine, sauf quelques prologues ou quelques chansons en vers français. Voici quelques échantillons des chansons et des prologues. Cette poésie comique n'est pas indigne de la poésie tragique du prologue et des intermèdes d'Agapitus.
Veut-on du comique sérieux ?
Le Ciel , en nous donnant la vie, Nous asservit aux mêmes lois; Mais, pour le bien de la patrie, Il nous forme à divers emplois.
L'un doit, éloigné des alarmes, Dicter les arrêts de Thémis :
L'autre, par la force des armes, Repousser nos fiers ennemis, etc. (1)
Ou bien encore :
On dit vrai , qu'amour et caprice Ont fait un accord éternel :
[1) Liberi coacli , Prologue.
Caprice en tout amour se glisse, Même dans l'amour paternel.
Un père n'aime plus en père;
Il t'ait un partage odieux,
Distingue le frère du frère,
Et règle son cœur par ses yeux, etc. (1).
Voulez-vous de ce qui se chantait, probablement parce qu'il ne valait pas la peine qu'on le parlât ?
Par mille maux, Mille travaux , Dans la paix, dans la guerre, Sur la mer, sur la terre, On cherche le repos.
Pour le trouver l'eCTort est inutile :
On perd ses pas ; Quand on le cherche on ne le trouve pas (2).
Aimez-vous mieux ceci? Il s'agit d'établir une Académie des paresseux, et on énumère, dans une suite de couplets, quels candidats il faut admettre. Voici le couplet final, ou, si on l'aime mieux, le bouquet :
Contre un insolent petit-fils Grand-papa jette les hauts cris.
(1) Cœcus Amor jinlrum, Prologue.
(2) Misoponus, acte 1 , scène x.
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Lui procure-t-il l'opulence Qui Ibmente son indolence, Il perd son temps ; Prœsto, praesto muselle,
Qu'on le mette Parmi nos fainéants (1).
On a beau être professeur de rhétorique, et condamné, comme tel, à la poésie dramatique h perpétuité, on n'est pas recevable, franchement, à rejeter sur les obligations de l'emploi la responsabilité de pareilles platitudes. Le P. Porée pensait probablement ainsi ; car il avait eu du moins le bon esprit de ne pas publier ses comédies. Mais que dire de ceux qui les ont publiées, et qui proclament l'auteur, dans leur préface, un des plus grands poètes comiques de tous les temps, nulli secundum ?
0 Regnard ! venez et instruisez-vous ; car voici votre Joueur perfectionné de la bonne manière. Vous n'entendez rien au dialogue; et vous n'êtes qu'un sot. Ecoutez Paezophilus et son valet, et vous saurez comment devaient parler votre Valère et votre Hector :
,1 ■ Mb ponus, acte III, scène xvi.
P.EZOPHiLus. Aufcr te istinc, et qiiiesce. Par- MEîNO. Nullam quielis partem possum capere, dum tu niliil somni capis, dum te vigllando enecas. P/Ez. Hora cpiota est? Par: Manuale liorotogunn inspice.
Regardez votre montre ! ce trait manque évidemment à la scène de Regnard; et manuale liorologium manque bien plus encore au troisième intermède du Malade imaginaire.
Quant à la boîte au gros sel, le P. Porée y puise quelquefois avec une certaine indiscrétion. 11 y a notamment , dans le Plùledonus , un ivrogne dont le langage serait assez propre à faire vomir les gens faibles d'estomac : « Oli!... sa... sa... sapio miUtum. Atjue, si Pliiledomun excipias, (pii me omni sa... sa... pore vincit, ne... ne... nemo vinum honum melius sapit. — Ve... ve... veteris tamen phi... phi... philosophiœ, aliquid retineo,... et admitto liorrorem a va... vaciio. Ego numquam sum va... vacuus (1). » Ce sont là ses plus agréables gentillesses. On n'en tolérerait pas l'équivalent au boulevard, dans le plus débraillé des vaudevilles.
(1) P/ti7c(/o?iHS, scène XIII.
Et c'est ainsi que le P. Porée prouve qu'il ne faut pas abuser du vin ! Car toutes les comédies du P. Porée, ou, comme il les intitule, ses drames comiques, ont la prétention d'être des leçons de morale. Pœzophilus démontre que qui a joué jouera, et que qui jouera s'en repentira; Cœciis Amor pat7'um, qu'un père ne doit point avoir de préférences; Misoponus, que la paresse n'est pas bonne ; Liberi coacti, qu'il ne faut pas forcer les vocations ; et Philedomis , qu'il faut fuir les voluptés.
Le poëte du moins, dans le P. Porée, n'est pas en désaccord avec le théoricien. Le théâtre est pour lui une école de morale. Mais j'ai bien peur qu'on ne préfère, à tort ou à raison, les chefs-d'œuvre qui n'enseignent pas tant, mais qui peignent au vrai le cœur humain, les passions, la vie. Eh ! n'est-ce pas un enseignement aussi, et plus profitable que celui qui s'affiche, et même le seul dont on puisse profiter au théâtre? Une comédie n'est pas un sermon. Je ne dis pas que le sermon et la comédie doivent se contredire; je dis seulement qu'un sermon ne fera jamais une comédie.
On trouve quelquefois, dans les recoins ou-
bliés des vieilles bibliothèques, certains documents qui dérangent les opinions reçues. Cela m'est arrivé au sujet du P. Porée. Vous allez voir que ce R. P. n'était qu'un homme. Vous verrez aussi que, même au siècle dernier, tout le monde n'était pas de l'avis des Jésuites sur le mérite oratoire du P. Porée.
Louis XIV était mort le 1" septembre 1715. Le P. Porée prononça en latin l'oraison funèbre du monarque, dans la chapelle de Louis-le- Grand. L'Université rendit hommage, en latin aussi, h la mémoire du roi défunt, dans l'église de la Sorbonne, par l'organe de Bénigne Grenan, professeur de rhétorique au collège d'Harcourt. Le succès de chacun des deux discours fut extraordinaire. Mais c'est là, sauf l'idiome dans lequel avaient parlé les deux orateurs, tout ce qu'ils avaient de commun. Jls différaient même du tout au tout dans l'appréciation de la conduite de Louis XIV à l'égard des Jansénistes. Le P. Porée n'avait pas manqué de louer les rigueurs salutaires exercées contre une secte dangereuse, celte fille déualurée, ce sont les propres expressions du R. 1\, (lui renie la religion caivinisle sa mère, (juoique sa mère ne
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doive pas Uwenier ; qui est partout, et qui dit faussement qu'elle n'est nulle part. Grenan avait lait aussi l'éloge de la piété du roi ; mais il avait donné à entendre que cette piété n'était pas toujours très-éclairée, et que Louis XIV n'avait fait quelquefois, tout en croyant travailler au bien de la religion, que céder à des influences mauvaises. Le P. Porée fut très-choqué de l'audace d'un homme qui avait l'impertinence d'être d'un autre avis que lui, et il tança vertement son rival, en prenant pour prétexte la gloire de Louis XIV outragée. Lisez sa lettre à Grenan, et vous verrez que le P. Porée non-seulement était un homme, mais n'était pas toujours un bon homme. Cette lettre est assez courte, d'un français médiocre, pas très-spirituelle, mais trèsinsolente, presque méchante. Le P. Porée dénonce aux vrais catholiques l'orateur malencontreux, et l'avertit charitablement qu'il pourrait bien encourir, pour son méfait, quelque censure un peu désagréable. Cette menace énigmatique, ce n'est pas le P. Porée orateur qui la fait, mais le P. Porée théologien ; car je puis dire^ s'écrie-t-il en prenant ce titre, que fai étudié ma tliéoloqie. il profite ensuite de Tocca-
sion pour dire à Grenan, non plus comme théologien, mais comme rhéioricien, que son oraison funèbre n'est pas bonne, qu'il a été long et diffus, et qu'il a pillé une de ses comparaisons dans Fléchier.
L'Université ne connaît pas tous ses héros. Ce Grenan, dont je rappelais jadis le nom aux échos étonnés du vieux collège d'IIarcourt, était un professeur très-estimé, un humaniste très-habile; et c'était, dans toute la force du terme, un homme d'esprit et de talent, chaud et vif d'ailleurs^ et incapable de ne pas relever un outrage. 11 répondit au P. Porée. Mais il ne se borna point à repousser l'attaque. On lui reprochait d'avoir parlé à mots couverts à propos du Jansénisme, et de n'avoir pas eu le courage de son opinion. Il dit au P. Porée de ne s'en prendre qu'à luimême : « Je fus témoin de l'indignation qu'excita votre description burlesque du Jansénisme.... J'ai eu peur de faire un faux pas^ en marchant sur un endroit aussi glissant, et vos écarts m'ont rendu sage. » Quanta l'accusation d'avoir donné atteinte à la gloire de Louis \IV, en disant que Louis XIV avait pu être trompé, Grenan répond que Louis XI Y était homme, et non pas
Dieu, et que, dire qu'il a pu être trompé, c'est dire simplement qu'il était homme; proposition qui ne saurait scandaliser personne, et qu'ont approuvée de leurs suffrages un cardinal, des archevêques, des évêques, le Parlement en corps, l'Université entière. Quant aux prétentions théologiques du P. Forée : « Je ne doute point, dit Grenan, que vous ne soyez très-habile en théologie, puisque vous m'en assurez. Un Jésuite voudrait-il mentir, et surtout à son avantage? Us sont trop humbles pour cela. Je m'étonne donc que, dans la disette oi^i vous êtes de bons théologiens, vos supérieurs ne vous tirent pas de l'emploi que vous exercez présentement, pour vous appliquer à un autre, dont vous vous acquitteriez apparemment avec succès. Ce sont eux que vous devriez informer de votre capacité, et non pas moi, qui ne puis ni la mettre en œuvre, ni en faire aucun usage. Car votre théologie est celle de Molina, d'Escobar, de Tambourin, des Pères de la Société : la nôtre est celle de saint Augustin, de saint Thomas, de Gerson, des Pères de l'Église; et vous savez que les principes des uns ne sont pas tout à fait ceux des autres. » Quant au reproche de n'a\"oir pas
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tiré de son propre fonds toutes ses richesses, et surtout de n'avoir pas fait un chef-d'œuvre, Grenan n'avait pas de peine à passer condamnation. Mais ici son adversaire lui offrait une trop belle prise : il ne la laisse point échapper. Il dit nette.ment au P. Porée son avis sur le discours du P. Porée : il en montre le vide et le faux ; nullité de pensées, mensonges, flatteries ; dans la forme , antithèses perpétuelles , presque toujours forcées, perpétuel gallicisme de l'expression.
Ce sont là en effet les défauts de toutes les compositions oratoires du P. Porée. Le jugement de Grenan est sévère, mais vrai ; et ce n'est pas sans raison que Grenan avait dit ailleurs, en atténuant ironiquement le sens injurieux d'une expression du P. Porée : « L'antithèse, votre figure favorite, vous a éioloui; et, pourvu que les mots dont vous vous serviez formassent ce petit jeu qui charme tant vos oreilles, vous aviez fort peu d'attention au sens qu'ils renfermaient. » Yollaire ne dit-il pas la môme chose, dans le Siècle de Louis XI \\ en parlant du P. Porée? « Eloquent dans le goût de Sénèqu(?. » l'^t l'éditeur môme des œuvres du P. Porée, ou
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plutôt celui qui a commencé la publication des œuvres du P. Porée, n'avoue-t-il pas implicitement ce gallicisme d'expression dénoncé par le professeur du collège d'Harcourt? « Son style oratoire, suivant quelques-uns, n'est pas assez cicéronien. » Il se rabat sur la beauté des pensées et des figures, et sur l'atticisme de la diction. Mais cet atticisme prétendu, c'est précisément ce que Grenan appelait à bon droit gallicisme; c'est ce qui n'a jamais été latin qu'au collège Louis-le-Grand ; ce sont ces traits et ces pointes à quoi excelle la langue française, mais que la langue romaine de Rome n'a jamais su exprimer, et que pouvait seule exprimer la langue romaine des Jésuites.
C'est bien assez du succès que ces discours ont eu quand ils furent prononcés. Ils ne peuvent servir ni à nous instruire, ni à nous émouvoir, ni même à nous apprendre le latin. L'espèce de charme qu'y avait répandu le bel-esprit de l'auteur est fané comme les roses d' avant-hier, comme les modes d'il y a deux ans, comme les petits vers musqués de l'autre siècle. Mais cela a été nouveau, et cela a enchanté son public. Oui, certes! mais à quel prix? Voici ce que
nous conte un de ceux qui avaient assisté au triompiie du P. Porée prononçant l'oraison funèbre de Louis XIV : « 11 en a été des auditeurs comme de ceux qui croient aller à une tragédie. Ils comptent de s'y passionner, de s'y attendrir. Mais on joue une farce : ils rient^ ils éclatent. Ils ne s'en retournent pas mécontents des acteurs; mais on a joué une farce au lieu d'une tragédie. 11 est certain qu'à toutes ces lueurs, ou bluettes d'esprit, qui partaient de la bouche du Jésuite, on s'est récrié. Mais c'est à peu près ce qui arrive à la multitude, lorsqu'on tire les fusées du feu de la Saint-Jean. On entend à tout moment des éclats : Ah ! qu'elle est belle ! qu'elle est haute ! qu'elle est brillante (1)! » Voltaire appelle cela être éloquent dans le goût de Sénèque. Soit, ne disputons pas sur les mots. Mais Sénèque avait du génie ; et je cherche en vain, dans l'éloquence du P. Porée, cette chresme de pliilosophie, comme parlait Montaigne, ces pensées aussi justes que profondes, que Sénèque exprime si souvent avec tant de bonheur et une si admirable énergie.
(l) Lellrc de i»/*" à un de ses amis, 17 IG.
LE P. PORHE 89
J'ignore le nom de l'auditeur du P. Porée : ce n'est plus Grenan ; il a rnôme eu soin de terminer la préface de son opuscule par cette note : «On avertit le public et les Jésuites que la lettre qui suit n'est point deM. Grenan. » Mais l'éloquence dont il décrit les effets ne mérite que le nom qu'il lui donne : feu (rarlifice. Splendeur d'une seconde, puis absolue obscurité.
J'ai vu, au Cabinet des Estampes, deux por- Iraits du P. Porée, tous deux d'après la même peinture, mais gravés tous deux de main de maître , l'un par Desrochers , l'autre par Balechou.
C'e'st la tête d'un homme de soixante ans environ, d'une physionomie agréable, ayant le front haut et un peu dégarni de cheveux, les yeux vifs, la bouche belle, le nez à la fois aquilin et fort; un P. Porée, en somme, qui ne dément pas trop l'idée qu'on se fait du maître de Voltaire.
Au bas du portrait gravé par Balechou, on iil une inscription latine, où sont célébrés, par une triple antithèse, ses vertus, ses talents et ses succès : Pietale an hujenio, poesi an elocjucntia, modeslia major an fama. Au bas du portrait
gravé par Desrocliers, l'inscription lauclative est en vers français :
Avec ce professeur habile, Qui du public charmé gagna toutes les voix, Horace, Cicéron, Démosthène, Virgile,
Sont morts une seconde fois.
N'allez pas vous figurer qu'il s'agisse là de la perte qu'ont faite les génies de l'antiquité, dans la personne d'un interprète qui les rendait vivants par sa parole. Non ; il faut prendre ceci au propre. Le P. Porée était, au jugement de ses confrères, le plus grand des poètes et le plus grand des orateurs. Nous possédons les panégyriques qu'ils lui ont consacrés après sa mort, sur tous les modes de la lyre latine, ode, élégie, hendécasyllabes, etc. Le P. Saint-Calais dit que Melpomène et Thalie s'arrachent les cheveux de désespoir, et qu'Euterpe et Calliope ont brisé, l'une ses flûtes, l'autre sa trompette, comme à la mort de Virgile. Le P. Durivet dit que la France a perdu tout à la fois un grand orateur, un Quintilien, un passe-Sénèque et un poëte comique admirable. Le P. de Marolles dit qu'il a manqué un Porée k la gloire d'Athènes et de
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Piome. Le P. des Billoiis dit que Porée, orateur et poëte, égale et peut-être surpasse Cicéron, Pline le Jeune, Sénèque le tragique et Térence. Un autre P., qui ne dit pas son nom, probablement le P. Griffet, l'éditeur de ces panégyriques, promet aux œuvres du P. Porée l'immortalité. Enfin le P. de La Santé, qui avait été vingt ans durant le collègue du P. Porée dans la chaire de rhétorique, rés'-me en style lapidaire, sous forme d'inscription funèbre, la longue liste des titres du défunt à la renommée; et la liste se termine précisément par les mots mêmes qui servent d'inscription au portrait gravé par Desrochers.
Ce qui est certain, c'est que le P. Porée a joui d'uneiramense réputation. Samort, en ilki, fut comptée comme un événement Son biographe latin nous apprend que le roi Louis XV fit témoigner à la Compagnie la part qu'il prenait à une telle perte.
Nous savons ce qu'il faut penser du P. Porée écrivain. Si nous cherchions jusqu'à quel point le P. Porée fut un homme instruit, nous arriverions peut-être à douter de la légitimité de ses droits au titre de phénix des professeurs.
9i2 VOLTAIRE ET SES MAITRES
Il est bizarre de voir Voltaire, dans une de ses lettres, obligé d'expliquer à son ancien maître que Messène, la ville de Mérope, n'est pas la même chose que Mycènes, la ville d'Agamemnon. Ce qui est bien plus bizarre encore, ce sont les preuves que le P. Poréenous a léguées lui-même de son ignorance des plus simples éléments de la langue grecque. Les noms des personnages, dans ses comédies, sont des noms significatifs; et ces noms, il les a forgés avec du grec, et, à ce qu'il s'imaginait, d'après l'usage antique. Or, il y en a qui n'ont point le sens qu'il leur assigne, ou qui même n'ont aucun sens. Pœzopliiliis est censé signifier le Joueur, et ne signifie rien du tout. Le verbe Tratçw, jouer, c'est s'amuser, folâtrer, ce n'est pas jouer au jeu, hasarder (le l'argent. D'ailleurs le P. Porée a composé son mot contrairement à l'analogie, en accouplant un verbe à un adjectif; et, ce qui est pis encore, l'adjectif, à la place où il est, dit exactement le contraire de ce qu'il devrait dire. Si le mot Pwzopliilus était susceptible d'avoir un sens, il signifierait : aimé de l'amusement.
La Fontaine, empruntant certains noms de rats à la lialracliom[fomachie, félicite le poète qui
les a inventés, et en appelle sur ce point à ceux qui entendent la langue grecque. C'est bien le cas de retourner ici l'observation, et de ne pas féliciter le P. Porée. Ceux qui entendent le grec ne lui passeront point Pœzopliilus. Ils ne lui passeront pas même Deuleropliilus, CEnophiliis, et d'autres composés non moins barbares. Mais nous avons bien aujourd'hui, dira-t-on, œnopliiic en français? Nous avons aussi bibliophile. La belle justification pour le P. Porée! Il sera bien plus avancé quand j'aurai reconnu qu'il était aussi fort en grec que ceux qui ont déposé dans notre langue ces ordures lexicographiques !
Le Mercure du mois d'août 1726 conte que le P. Porée vient de faire réciter en public à ses rhétoriciens six poëmes latins tirés de six tragédies grecques. Ceci semblerait annoncer un professeur familier avec Sophocle et Euripide. C'est tout simplement un témoignage de l'amitié du P. Brumoy pour le P. Porée. Le P. Porée avait eu entre les mains les cahiers du P. Brumoy. C'est dans le futur Théâtre des Grecs qu'il avait puisé ses matières. Ne faisons pas du P. Porée un helléniste, en dépit des faits.
Voltaire, qui a l'air d'accepter le P. Porée pour un orateur et pour un poëte, est bien plus dans le vrai quand il le qualifie de très-bel esprit, et quand il ajoute : « Son plus grand mérite fut de faire aimer les lettres et la vertu à ses disciples. »
Les succès du })rofesseur sont incontestables. Le P. Porée fut, pendant trente ans et plus, depuis 1708 jusqu'à sa mort^ l'honneur, le soutien, on pourrait dire la providence du collège Louis-le-Grand. Les jeunes gens accouraient à ses leçons, dit le P. Griffet, non pas seulement do toutes les provinces du royaume, mais de toutes les contrées de l'Europe. On a compté, dans les fauteuils de l'Académie française, dix-neuf immortels qui s'étaient assis sur les bancs de la classe du P. Porée. Il est vrai que la plupart n'étaient que des grands seigneur :•. Mais il y a Voltaire.
Le P. Porée avait trente-quatre ans quand le jeune Arouet passa entre ses mains. Les éloges de Voltaire se rapportent donc à la plus florissante période de la vie du P. Porée ; mais dix ans, vingt ans, trente ans plus tard, le professeur les méritait encore. Le P. Porée n'a point
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eu de décadence. II conserva jusqu'au bout la jeunesse de sa pensée, l'enjouement de son caractère. Cependant, le dirai-je? j'ai peur que le P. Porée n'ait été dans sa chaire qu'un brillant éplucheur de phrases. Ses confrères nous assurent qu'il travaillait beaucoup : ce n'était pas du moins à étendre ou approfondir ses connaissances. C'est à limer ses écrits, à les polir et repolir, qu'il dépensait les heures. Gorgias et Protagoras ont fait illusion. Les jeunes gens, comme parle Platon, les portaient sur leurs têtes. Il y a des triomphes qui ne sont pas légitimes. Défions-nous des professeurs qui ont tant d'esprit. Il n'est pas bon qu'un professeur ait plus d'esprit que de science. C'est chose pire encore qu'il soit un bel -esprit, et qu'il ait prouvé par ses œuvres qu'il n'était qu'un belesprit.
Mais je ne m'inscris point en faux contre la déposition des contemporains du P. Porée. J'accepte, sauf dû rabais, les hyperboles de la Lettre au P. de La Tour. Je ne retranche rien des magnifiques compliments que l'ancien disciple adresse à son ancien maître, en lui envoyant Œdipe en 17i29, et en 1739 Mérope. Je souhaite
même que le P. Porée ait vraiment mérité l'éloge que contiennent ces mots de 1729 : « Vous m'avez appris à savoir vivre comme à savoir écrire. »
CUAPITRE V
Mauvaise chance du P. Le Jay. — Sa vie. — Bibliotheca Rhetonnii. — Ua bon Jésuite. — Œuvres oratoires du P. Le Jay. — Le P. Le Jay poëte. — Ses tragédies. — Josephus venditus. — Comédies. — Damocles. — Le P. Le Jay et Bilboquet. — Timandre, etc. — Épigrammes de classe. — L'ode à sainte Geneviève. — .Ve, me, adsum. — Apologue du docteur Mathanasius. — Antiquités romaines. — Querelle de l'abbé Bellenger et du P. Le Jav.
Heureux le P. Porée! Il a été un dieu pour ses confrères; il a été, pendant sa vie, selon l'expression de Voltaire, du petit nombre de professeurs qui ont eu de la célébrité chez les gens du monde. On ne lit pas ses œuvres ; mais on lira éternellement celles de Voltaire, et Voltaire a consacré à l'immortalité le nom du P. Porée. Le nom du P. Le Jay est à peu près inconnu. Le P. Le Jay avait autant de titres que
le P. Porée à figurer dans le Siècle de Louis XIV. 11 était, autant que le P. Porée, orateur dans le ijoùl de Sénèque. Ses tragédies et ses comédies valent au moins celles du P. Porée. Enfin, le P. LeJay était une sorte d'érudit, et l'emportait sur le P. Porée par la science, si le P. Porée l'emportait sur lui par l'aménité du caractère et les grâces de l'esprit. On ne parlera jamais du P. Le Jay, parce que Voltaire a tenu rancune au président de l'Académie du collège.
Quand le jeune Arouet alla s'asseoir sur les bancs de la classe de rhétorique, le P. Le Jay avait déjà cinquante-quatre ans, selon ceux qui le font naître en 1057; il en avait quaranteneuf, si l'on ramène, comme le veulent d'autres, à 1662 la date de sa naissance. Il était depuis plus de trente ans dans la Société de Jésus, et il y avait dix-huit ans environ qu'il remplissait au collège Louis~le-Grand les fonctions de professeur de rhétorique. Il en était chargé déjà en 169o; car c'est en 1693 que sa première tragédie fut représentée aux Jeux solennels de Louis-le-Grand; et les professeurs de rhétorique étaient les poètes en titre de la
maison. Les biographes disent qu'il cessa de professer, après avoir enseigné la rhétorique à Paris pendant dix-neuf ans. Le jeune Arouetfut donc un de ses derniers élèves. La date de sa retraite coïncide avec l'époque même oii le jeune Arouet sortit de Louis-le-Grand. Cette retraite fut loin d'être inoccupée. Il y avait, dans la plupart des collèges de Jésuites, des congrégations, c'est-à-dire des confréries de dévotion sous l'invocation de la Sainte Vierge. Le P. Le Jay devint préfet de la congrégation dont le chef-lieu était à Louis-le-Grand. C'était une administration considérable. Il y consacra une partie de son temps, et il donna l'autre aux travaux littéraires. C'est même après avoir quitté sa chaire qu'il acheva ou écrivit ses deux plus grands ouvrages, la traduction française des Antiquités romaines de Denys d'Halicarnasse, publiée en 1722, et la Bibliotheca Rhetorum, publiée en 1725. Après 1725, il cessa d'écrire, mais non point probablement de gouverner sa confrérie. Il prolongea sa vie jusqu'en 1734. Il était âgé, à sa mort, de soixante-dix-sept ans, ou au moins de soixante-douze, et il avait passé cinquante-sept ans dans la Compagnie.
La Bibliotlieca Bhetorum n'est luilloment ce que semble annoncer son titre. Vous vous figurez peut-être quelque savante collection, contenant dans leur entier ou par extraits les principaux livres des anciens sur l'art oratoire, depuis le traité d'Aristote, par exemple, jusqu'à celui de Quintilien, avec notes et commentaires compétents à l'objet. Erreur. On appelait rlietores, au collège Louis-le-Grand, les élèves de rhétorique ; et la Bibliotlieca Blietorum n'est qu'une bibliothèc|ue à l'usage des écoliers qui s'exercent à la composition littéraire ; ou, pour mieux dire, c'est le testament du P. Le Jay, professeur, orateur et poiHe^ la collection revue et corrigée de ses œuvres, appendues à une Bluiorifjiie et à une Pociique de sa façon. C'est dans ces deux grosin-/i°de 1725 qu'il faut surtout chercher le P. Le Jay. Je ne prétends pas avoir éprouvé un bien vif plaisir à parcourir ces pages jaunes et poudreuses, et je n'en ai pas exhumé, tant s'en faut, des trésors; mais je n'ai nul regret aux longues heures que j'ai dépensées à m'y former du P. Le Jay uneidéeunpeu moins vague que celle qu'on prend de lui dans les Biographies, môme dans la Biographie universelle.
Le P. Le Jay était bon Jésuite. J'entends par là qu'il était tout dévoué à la Compagnie, et qu'il ne négligeait aucune occasion, grande ou petite, d'ajouter à son lustre, de lui faire des amis, de lui concilier ou de lui assurer davantage la bienveillance des puissants du monde. Je ne l'en blâme point, tout au contraire. Triste oiseau, comme dit le proverbe, celui qui salit son nid. Quand on est d'un corps, il faut avoir à cœur les intérêts et l'honneur de son corps. Si j'étais Jésuite, je voudrais qu'un jour on put dire de moi : // fut bon Jésuite. Dès la première page de la Bibliothèque , on voit combien le P. Le Jay méritait ce titre. Le livre est dédié au cardinal de Polignac ; non point précisément à Polignac l'admirable causeur, ni même à Polignac l'humaniste et le poète latin, mais à Polignac l'ambassadeur de France près le Saint- Siège. Lisez la dédicace, et vous reconnaîtrez qu'il s'agit avant tout du diplomate , de l'homme en crédit à Rome et en France; de celui qu'entourent, comme s'exprime le P. Le Jay, la vénération et l'amour des Italiens, et que le Pape lui-même, c'est-à-dire Benoît XI II, est allé visiter en personne, l'ayant su quelque peu
indisposé {leviore tentatiim œgritiidine) et gardant la chambre. Souvenez-vous de quelle importance il était alors pour les Jésuites que l'ambassadeur de France à Rome leur fût favorable. Le cardinal de Noailles n'était point encore soumis ; il ne devait même signer définitivement que trois ans plus tard la constitution Vnigcnitiis.
Cette dédicace politique fut la dernière du P. Le Jay; mais ce n'était pas la première. En 1722, Louis Xy allait devenir majeur : en 1722, le P. Le Jay dédia au roi sa traduction des Antiquités romaines. Chaque fois qu'il imprimait une tragédie, durant ses fonctions de poëtc, il profitait de l'occasion, et il entonnait les louanges de quelque homme en place : Lamoignon fils, Chamillart, Chauvelin, Voyer-d'Argenson, d'autres encore. C'est peut-être à la dédicace du drame de Dainoclcs, présenté en 1702 par le P. Le Jay au grand Marc-René, que Voltaire dut ses deux camarades de classe, le marquis et le comte d'Argenson. Ajoutez que le P. Le Jay cél('>bra on prose latine, ou en vers lalins, ou morne on vers français, la plupart des évéïKMiients romar(|uables dos vingt dernières
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années de Louis XIY ; et ce ne fut pas sa faute si cette fin de règne nous paraît si triste, si désastreuse et si humiliante.
La Rhelorica du P. Le Jay n'est qu'une rhétorique, et dans toute la sécheresse et l'ennui du terme. Les recettes y sont, depuis celle de la phrase simple jusqu'à celle de l'oraison funèbre, et techniquement déduites, et rédigées en mots de Quintilien : c'est tout ce que j'ai à dire du livre. Mais ce qui est admirable, c'est la candeur avec laquelle le P. Le Jay se confie à son art. Il ne doute pas un instant de l'efficacité des formules; et je ne doute pas non plus que le premier venu n'arrive avec le temps, en suivant les instructions du P. Le Jay, à être un orateur de la force du P. Le Jay lui-même et des autres orateurs de cette espèce. Fiunt oratores : c'est bien le cas de répéter l'adage, quand on a eu le cœur de lire l'immense appendice de la Bhelorica, ces sermons, ces panégyriques, ces plaidoyers, ces lettres, ces compositions de toute sorte, en latin ou en français, qui sont les exem- |)les à l'appui du précepte, et la triomphante démonstration de la valeur des principes. Si vous cherchez, dans ces œuvres soi-disant ora-
toires, autre chose que des lieux communs rangés en ordre régulier, et des formes variées de période, vous courez quelque risque de ne rien trouver , à moins que ce ne soit de temps en temps un mot, un trait sentant le bel esprit. Quant à moi, je me suis adressé ailleurs, aussitôt que j'ai voulu voir enfin des pensées, des sentiments, une vraie chaleur, un vrai talent, et, ce qui dit tout, l'éloquence. Le P. Le Jay m'en donnait à peine l'ombre. Tout ce que j'accorderai, c'est que quelc|ues-uns des sujets traités par l'orateur sont excellents pour les exercices de collège, et que plusieui's de ses discours peuvent être lus avec quelque profit dans une classe, comme des corrigés de devoir, comme des exemples de ce qu'on peut tirer de telle ou telle matière, avec un peu d'adresse et de bonne volonté, et en se remémorant bien les règles. 0 Démosthènes! ô Cicéron!
Nascuntu)' poetw : le P. Le Jay était assurément persuadé du contraire. Son énorme deuxième tome en est trop la prou\ o. La Poetica qui est en tête donne les recettes de cliafiuo genre; et les poésies qui suivent donneiil l'application des recettes. Au reste, la Voviufuc du
P. Le Jay n'a qu'un petit nombre de pages. Elle semble n'être qu'un prétexte; on dirait qu'elle n'est laque pour amener la collection des poëmes de l'auteur, tragédies, drames ou comédies, ballets, morceaux divers, fables, épigrammes, symboles, etc. C'est cette collection qui est la partie vraiment curieuse non-seulement du volume, mais de toute la BWliotlieca ElieLoriim.
Le P. Le Jay a écrit sept tragédies, six en latin et une en français. Quatre des tragédies latines sont tirées de l'Écriture sainte; une est tirée des légendes du temps des martyrs ; la dernière, d'Hérodote et de Plutarque : Joseplius venditus a fratribiis, Joseplius /Egijpto prœfeclus, Joseplius fratres agnoscens, Daniel, Eustacliius martijr, Crœsus. La tragédie française n'est autre chose que la traduction d'une des six tragédies latines. Dans l'ordre chronologique, et dans le livre du P. Le Jay, les pièces sont tout autrement rangées ; la dernière des trois tragédies dont Joseph est le héros avait été représentée avant les deux autres, et elle se trouve imprimée la première des trois; el c'est Eiistacliius martyr qui ouvre le recueil.
lOG VOLTATKE ET SES MAITRES
11 n'y a, dans toutes les tragédies du P. Le Jay, de tragédies que le nom. Je croyais de mon devoir d'en administrer la preuve, et j'allais transcrire ici mes analyses. En les relisant, j'ai senti un autre scrupule : elles m'avaient écœuré ; je n'ai pas osé les infliger au lecteur, et je les ai supprimées.
Le P. Le Jay avait fait une étude attentive du style de Sénèque le tragique. 11 se sert avec une certaine adresse des façons de dire de Sénèque. C'est là tout son mérite comme auteur de tragédies. 11 est poëte tragique comme les praticiens sont sculpteurs, mécaniquement, par la mise aux points, par des mesures de compas. Ses tragédies sont des ouvrages de pratique ; son style et sa diction sentent la pratique plus encore : à côté du Sénèque, on y trouve quelquefois ce latin de tradition, ces formes prétendues latines, ces conventions de collège \ qui sont à la vraie langue romaine ce que les argots de métiers ou de corporations sont à la vraie langue française.
Le Josephus vemlitus avait eu un grand succès. Ce succès engagea le P. Le Jay à mettre sa pièce à la portée du vulgaire des lecteurs, il la
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Lraduisit en vers français; mais, avant de l'inipriiner, il la lit représenter au collège, sous son nouveau costume. Un prologue chanté expliqua aux spectateurs pourquoi ils allaient voir une tragédie française^, et non point une tragédie latine. Les personnages du prologue étaient Apollon, les Muses, les disciples d'Apollon. Vous ne vous attendiez guère à voir en scène Apolloiî et son cortège, à propos de la vente de Joseph par les fils de Jacob. Puis la tragédie s'ouvrait par un monologue. Le P. Le Jay est très-fort sur les monologues. Toujours Sénèque; mais Sénèque n'a jamais fait, que je me souvienne, monologuer un personnage endormi. Non-seulement Ruben, le personnage du P. Le Jay, est endormi, non-seulement il monologue, mais il dit quarante-deux vers, et quels vers ! Écoutez un instant, cher lecteur :
Que failes-YOus? hélas! De si noires fureurs
Auraient-elles banni la pitié de vos cœurs?
Non; je ne consens point à cette barbarie;
On ne peut à mes yeux t'arracher à la vie,
Infortuné Joseph. J'en atteste les cieux,
Moi seul j'arrêterai leurs transports furieux.
Ah \ Le crime pour vous a-t-il donc tant de charmes?».
Mes frères, laissez-vous attendrir ù mes larmesi
Permettez que Ruben embrasse vos genoux : Que ma mort, s'il le faut, calme voire courroux.
Et le reste à l'avenant; et toute la tragédie de même. Je ne suis pas plus poëte que le P. Le Jay; mais je fournirais bien, si j'y étais condamné, du vin de pareil tonneau, et à raison de cinquante vers à l'heure, l'une compensant l'autre.
Les comédies du P. Le Jay ne sont pas plus des comédies que ses tragédies ne sont des tragédies. 11 est vrai qu'il leur donne simplement le nom de drames, titre qui n'engage pas à grand' chose, quand on l'écrit en latin. Cependant je préfère de beaucoup ces drames, ou plutôt ces moralités dialoguées, aux prétendues tragédies. D'abord les pièces moins longues, n'ayant que trois actes : premier bénéfice; ensuite l'idée en est quelquefois ingénieuse, et, sans être fort gaies, elles sont presque supportables.
Le chef-d'œuvre dramatique du P. Le Jay, c'est Damocles, deux fois mis en scèneàLouisle-Grand, en 1G95 et en 1702. Le P. Le Jay exécrait les philosophes. Vous ne serez donc pas trop .'ïurpris qu'il ait transformé en philosophe
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le courtisan du tyran Denys. Ce philosophe est pkis remarquable par l'ampleur de sa barbe que par son bon sens. ]1 dit et répète sans cesse que les peuples ne seront jamais heureux, à moins que les rois ne deviennent philosophes, ou que les philosophes ne deviennent rois. « Eh bien! soit, dit Denys ; règne donc à ma place. » Et Denys abdique, ou fait semblant d'abdiquer, en faveur de Damoclès; et voilà Damoclès roi de Syracuse. Tout va bientôt de mal en iris. Le peuple, ridiculement gouverné, se soulève contre le maître incapable, et rappelle l'ancien roi. Denys reprend l'autorité; Damoclès est dépouillé du manteau royal, et condamné à mort poui' son impéritie et son outrecuidance. Mais Denys n'est pas le Denys de l'histoire : il est bon homme, et il aime à rire. Il se contente de la barbe de Damoclès, au lieu de sa tête. Damoclès tient à sa barbe presque autant qu'à la vie; et, quand Nicagoras paraît, armé d'un rasoir, il regimbe, il crie qu'il ainie mieux mourir. Mais il est philosophe : c'est dire assez qu'il se résigne à vivre. Seulement il implore de n'être point rasé devant tout le monde. Denys lui accorde encore cette grâce. On passe, pour l'opérer, dans un ca-
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binet voisin. Et cela prouve, selon \g.V. J^c Jay, que les philosophes ne sont et ne peuvent être que des vantards, des sots et des poltrons.
Il n'en fallait pas tant pour transporter d'aise un auditoire de Jésuites, et d'amis des Jésuites, et d'enfants élevés par les Jésuites. La scène finale surtout dut exciter des trépignements à ébranler les murs du collège.
Qu'on se figure le patient assis de force sur une chaise, et les satellites de Denys lui nouant la serviette, ot le courtisan Nicagoras, chargé des fonctions de barbier, dégainant sa trousse et faisant reluire la lame fatale. « Dépêchons, » dit Denys au barbier. Rem perage, tonsoi\ ocijns. — « Le temps seulement de donner le fil à mon rasoir, » répond Nicagoras. Novacidam Acuere liceat. — Cris désespérés de Damoclès : « Je n'endurerai pas cet affront; on peut prendre ma vie, on n'aura pas ma barbe. » Non feram; lucem potes Adiiïwi-e, barham non potes. Nicagoras. « Je n'y laisserai pas un poil. » Jam ne pilus Ef/'ugial nuus. Dkays. « En besogne, en bcsogn(\ » A(jc cn/o. \ir.Ar.oii\s. « Prête le menton, cher philosophe. J'^hl eli ! lu fais des façons!» Menlum comnioda, Philosophe, lie-
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nuis! Damoglès. « 0 forfait abominable, forfait impie ! etc. » Facinus immane, impiiim...
Tout ceci, le P. Le Jay l'a tiré de la boîte au gros sel ; mais le succès de pareilles charges est infaillible. Les saltimbanques en savent quelque chose. Je me trouvais, il n'y a pas deux mois, dans une cohue de village, devaiit des tréteaux de foire. Un Nicagoras et un Nicoclès, en habits de pitres, jouèrent, par l'ordre du Denys de la baraque, les rôles du barbifiant bourreau et du barbifié victime. Ah! P. Le Jay! P. Le Jay ! Bilboquet vous écrase. On n'applaudissait pas, on hurlait d'enthousiasme; on ne riait pas, on éclatait, on pâmait. Que n'avezvous imaginé de lui faire couper aussi, à votre philosophe, le bout du nez, ou tout au moins un bout d'oreille, sauf à recoller le morceau à la façon de Bilboquet!
Dcanock's est en vers, comme on a pu le remarquer aux citations que je viens de faire, et aux majuscules initiales dont j'ai orné certains mots ; et les vers de la pièce, comme on a pu le remarquer encore, sont dans la forme et dans le style de Sénèque, et ne rappellent nullement Térence ni Plaute. Les autres drames sont en
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prose, Abdoloiiiimis, Curiosilas mullcUa, PfiUoclirysiis, Vola, Virius et Forluna, sauf une scène de ce dernier, que Fauteur a versifiée. La prose comique du P. Le Jay n'est pas plus comique que ses vers, et ne vaut pas mieux. Quant aux sujets, ils ne manquent pas, je le répète, d'une espèce de mérite, celui de moralités ingénieuses. Pliiloclirijsiis, par exemple, c'est l'avare qui se corrige après avoir été volé, et après avoir attrapé son voleur : autrement dit, c'est la fable de l' Enfouisseiir el son Compère ; la Curiosilc punie, c'est Gygès qui finit par briser son anneau, parce qu'il a entendu, grâce à son invisibilité, trop de choses qu'il lui eût mieux valu ne pas entendre, et parce qu'il n'est pas toujours bon de ne rien ignorer. Mais ce mérite ne peut pas tenir lieu de l'absence de tous les autres, l'action, les caractères, le style; car je compte pour peu, ou même pour rien, l'espèce d'esprit et les mots pour rire que le P. Le Jay sert de temps en temps à ses auditeurs : ce n'est pas du sel d'Athènes, et c'est encore moins du miel de l'Hymette.
Je n'ai rien dit de T'nnamirc, pastorale en vers français, par laquelle on avait célébré au
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collège, en 1701, l'heureux avènement du duc d'Anjou au trône d'Espagne. Je n'ai pas parlé non plus des ballets et des intermèdes, en français aussi, que le P. Le Jay n'a pas dédaigné d'insérer parmi ses œuvres. Grœca maluissem, disait un spirituel philologue, en citant une phrase de patois français écrite par un homme qui savait très-bien le grec. Lalina maluissem, dirai-je à mon tour, après avoir essayé de lire les poésies françaises du P. Le Jay. Il fallait ses pièces chantées et son Timandre, pour me réconcilier même avec Eustacliius martyr.
Nous ne sommes encore qu'au milieu du volume, mais rassurez-vous : le reste ne nous arrêtera pas longtemps. La plupart des pièces qui composent ce reste ne sont que les corrigés des devoirs que le P. Le Jay avait fait faire dans sa classe. C'est dire assez quel intérêt elles peuvent avoir pour nous. Ou bien ce sont des bluettes de circonstance, épigrammes, symboles, inscriptions, énigmes, etc. Le P. Le Jay aimait les épigrammes. Non-seulement il a écrit beaucoup d' épigrammes, mais il faisait faire des épigrammes à ses élèves; non-seulement il leur faisait faire des épigrammes, mais il les faisait impri-
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mer. J'ai tenu jadis en main un petit volume publié par lui, durant son exercice ; et il n'y a, dans ce volume, que des épigranmics, et ces épigrammes, c'est l'ouvrage d'un seul trimestre des meilleurs élèves de sa classe. J'ai eu la curiosité d'en transcrire le titre : Epigrammata a seleclis rlieloribus édita mensibus jauuario, fcbrnario, martio, amii 1703, in recjio Liidovici Magni collegio Societatis Jesu; c'est-à-dire : Epigrammes composées dans les mois de janvier, février et mars 1703, par l'élite des rliétoriciens du collège royal de Lonis-le-Grand de la Société de Jésus. Ceci est, si je ne me trompe, un trait de caractère. Le P. Le Jay tenait avant tout à aiguiser l'esprit des jeunes gens. C'était assurément les façonner au goût du siècle ; mais qni dira que c'était remplir les devoirs du prêtre ou du professeur? Sans doute on lui sut gré dans le monde de ne pas se borner aux matières ordinaires des exercices poétiques; et sa publication dut charmer l' amourpropre des enfants et des familles. Mais des épigrammes sont toujours des épigrammes : elles ont beau être sans fiel, et souvent même sans sel ; c'est à tout autre chose f|a'il faut occuper
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dans les écoles ceux .qui seront un jour des hommes.
Le chef-d'œuvre du P. Le Jay, c'est encore VOde à sainte Geneviève. Je ne rétracte point ce que j'ai dit de cette ode, à propos des débuts poétiques du jeune Arouet. Il est évident que le P. Le Jay est ému des malheurs de la France ; et sa confiance dans la protection de la patronne de Paris lui inspire des accents inaccoutumés. Mais le jeune Arouet est loin d'en avoir affaibli l'expression dans sa paraphrase. Que l'on compare en effet, avec ce que j'ai cité de l'imitation, la strophe correspondante de la pièce originale :
Da litigantes mutua principes Nexu perenni fœdera sanciant :
Dudum exulantem redde Pacem, Pacis opes. Genovefa, redde.
Il y a dans ces vers une certaine sécheresse de style, et la diction n'en est pas d'une parfaite pureté. Ajoutez que le P. Le Jay, poëte lyrique, copie aussi servilement les formes d'Horace, que le P. Le Jay, poëte tragique, celles de Sénèque. Est-ce à Le Jay, par exemple,
est-ce à Horace qu'il faut faire honneur de cette heureuse peinture de l'abondance renaissante après l'affreuse année 1709?
Depulsa per te longius liinc lues Invisa cultis frugibus exiilat • Per te benigno larga cornu Copia luxuriat per agros.
Il est par trop facile, avec ce procédé, de parler, comme on disait alors, la langue des dieux. La langue des dieux ! voulez-vous savoir ce qu'ils en font quelquefois, ces prétendus poètes latins qui s'approprient ainsi sans façon les trouvailles du génie? Rappelez-vous la sublime exclamation de Nisus, au moment où Volscens furieux s'apprête à frapper Euryale :
Me, me, adsuni, qui feci; in me convertite ferrum, ORutuli!
Lisez maintenant ceci ; et dites si le P. Le Jay comprend même ce qu'il dérobe à Virgile :
Me me adsuni qui feci, aninuini cruce perdere ab alta Deûueram, etc.
C'est saint l'rançois d'Assise qui s'écrie ainsi ,
en extase devant la croix, le jour où il reçoit les stigmates. Mais ce qu'il dit n'appartient à aucune langue, et n'offre absolument aucun sens. Il n'y a pas ici, comme dans Virgile, une ellipse que l'esprit remplit à l'instant, ce verbe sous-entendu, ou plutôt cette action énergiquement exprimée par le trouble et le désespoir de Nisus : frapper, percer, tuer, punir; le mot n'importe guère. Rien n'explique me me : ce n'est pas seulement le commencement d'une phrase, c'est le commencement d'un alinéa. Peut-être dira-t-on que me me adsum qui feci, équivaut, dans l'idée du P. LeJay, à Ego, ego adsum, qui feci. A la bonne heure ! Mais ne nous parlez plus du latin du P. Le Jay.
Avez-vous lu la Déification du docteur Aristarclius MassOf une facétie contemporaine du P. Le Jay et du P. Poréc? Il y est question d'eux, quoiqu'ils n'y soient point nommés. C'est à eux que songeait particulièrement Mathanasius, dans l'apologue des cannes. Les poètes anciens sont des appuis, des bâtons, dont s'aident les poètes modernes pour escalader le Parnasse. Mais une canne n'est qu'une canne, et ne suffit point si l'on n'a pas le jarret ferme. 11 ne faut
point s'appuyer sur la canne jusqu'à la faire éclater. On donnerait du nez en terre, et on roulerait au bas du mont. Il ne faut pas non plus être hors d'état de marcher sans appui. Ceux qui se servent toujours du bâton pour s'appuyer perdent la vigueur naturelle de leurs jambes. Otez-leur ce qui les aide, et ils tombent à plat. « C'est ce que je me souviens, dit Mathanasius, d'avoir en effet remarqué dans presque tous les poètes de collège. »
La prose française du P. Le Jay vaut mieux que sa prose latine, que ses vers latins, surtout que ses vers français. Le style de sa traduction des Anliquilés romaines est clair, coulant et agréable. Cela se lit bien. Mais l'ouvrage pèche ailleurs. L'abbé Bellenger, qui venait aussi de traduire Denys d'Halicarnasse, n'eut pas de peine à montrer que le P. Le Jay s'était fié inconsidérément à la version latine d'/Emilius Portus, et avait dit souvent autre chose que son original. Le Dcnys d'Halicarnasse de l'abbé Bellenger n'est pas la perfection, tant s'en faut ; mais la haine est clairvoyante; et les points faibles signalés par le rival du P. Le Jay, dans la lettre insérée au Mcraur du mois de janvier
1723, étaient en effet très- vulnérables. Cependant le P. Le Jay ne se tint pas pour battu. Il répondit à l'attaque, mais en homme d'esprit, beaucoup plus qu'en savant sûr de sa cause. Il s'empare très-adroitement des éloges que lui a donnés son adversaire, pour les mettre en contradiction avec ses critiques ; il fait remarquer que l'écrivain du Mercure se trompe quelquefois dans ses citations ou dans ses explications; enfin il se décharge sur son imprimeur de la plupart des mots qu'on lui impute à contre-sens. Tout cela est assez habile; mais le P. Le Jay n'en sort pas moins très-meurtri de la lutte. H fait à chaque instant des demi-aveux qui le condamnent; et quelques-unes de ses justifications sont plus que pitoyables. Voici d'ailleurs de quoi nous édifier sur ses principes en fait d'érudition, et sur son érudition même. 11 avait dit, dans sa dédicace au roi, en parlant de Denys d'Halicarnasse : « Sire, c'est le plus ancien auteur de l'histoire romaine: » et son contradicteur lui avait rappelé le nom de Polybe^ et la multitude des vieux historiens latins. Le P. Le Jay répond que Denys d'Halicarnasse a dit précisément ce qu'il dit lui-même, parce que l'auteur
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des Antiquités romaines donne son livre comme la première histoire exacte et complète du peuple romain. Mais le P. Le Jay tenait encore plus, j'imagine, à mettre de son côté les rieurs et les amateurs d'esprit, qu'à convaincre les lecteurs sérieux. La réponse à l'abbé Bellenger n'est pas très-concluante; mais elle est souvent plaisante et spirituelle. Bouhours lui-même ne l'eût point désavouée. Cet opuscule est imprimé sans nom d'auteur; et le P. Le Jay ne l'a point recueilli dans ses OFAivres. Is fecit ciii prodest : le panégyriste a beau parler du P. Le Jay à la troisième personne ; sa tendresse plus que paternelle pour la progéniture du P. Le Jay révèle à chaque mot le cœur et la main du traducteui' des Antiquités romaines.
CHAPITRE VI
LE P. TOURNEMTNE
A propos ù'Agésiias. — Letlre du P. Toiiriiemiiic sur Mcrope. — Le Journal de Trcroiur. — Imporlance du P. Toiirneminc dans sa Compagnie. — Querelle philopoplii(iiie de Vollaire et du P. Tournemiue. — Vengeances de Vollaire.
— Le P. Tournernine et Héradius. — Le Sylla du P. de La Rue. — Vie du P. Tournernine. — Son cartésianisme.
— Son talent d'écrivain. — Ses dissertations littéraires. Atlilii et Boileau. — Érudition du P. Tournemine. — Histoire des Êlreunes. — Cachet de Michel-Ange. — Ex-volo de Cocilia.
Un homme bien supérieur et au P. Le Jay et au P. Porée, c'est le P. Tournemine. On n'est point dans l'habitude de le compter parmi les maîtres de Voltaire. Mais Voltaire lui-même nous dit que le P. Tournemine a été un de ses maîtres. Ainsi, dans le Commentaire sur Corneille, après avoir cité quelques vers d'Agcsilas oii l'on retrouve encore, selon son expression, im reste
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de Corneille, il ajoute : « Qu'il me soit permis de dire ici que, dans mon enfance, le P. Tournemine. Jésuite, partisan outré de Corneille, et ennemi de Racine, qu'il regardait comme Janséniste, me faisait remarquer ce morceau (le discours d'Agésilas à Lysander), qu'il préférait à toutes les pièces de Racine. «
11 y a, en tête de Mérope, une lettre du P. Tournemine au P. Brumoy, du 2o décembre 1738, où le P. Tournemine rappelle aussi les années de collège du jeune Arouet. Cette lettre est un complet panégyrique de Mcrope. Le P. Tournemine n'hésite point à égaler celui qu'il nomme notre illustre ami au plus tragique des poètes de l'antiquité. 11 reconnaît, dans Mcrope, la simplicité, le naturel et le pathétique d'Euripide. La lettre se termine comme il suit : « Yoilà, mon R. P., le jugement que votre illustre ami demande. Je l'ai écrit à la hâte, c'est une preuve de ma déférence; mais l'amitié paternelle qui m'attache à lui depuis son enfance ne m'a point aveuglé. »
Ce n'est point comme professeur que le P. Tournemine donnait des leçons de belleslottros au jeune Arouet. Le P. Tournoniino ha-
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bitait Louis-Ie-Grand, mais il n'y faisait point de classe. C'est Ini qui dmgeRit les M nnoires pour nUstoire des Sciences et des Beau.x-Arls, revue mensuelle fondée en 1701 par les Jésuites. Cette revue est ce qu'on appelait vulgairement M-'^moires de Trévoux ou. Journal de Trévoux, parce que c'est à Trévoux qu'elle s'imprima durant les premières années. Ces importantes fonctions donnaient naturellement au P. Tournemine, dans le collège, l'autorité d'un modérateur littéraire. 11 n'est nullement étrange qu'on lui permît de s'immiscer à sa guise dans l'éducation des meilleurs sujets, ne fut-ce que par respect pour ses talents et sa réputation, et à titre de représentant des bons principes. Conférences, examens, séances académiques, le P. Tournemine mettait tout à profit, inculquant aux jeunes-gens ce qu'il regardait comme les vrais principes du bon goût en littérature, et surtout son admiration passionnée pour les œuvres du grand Corneille ; et voilà comment il connut et aima Voltaire dès l'enfance.
Quelques années avant l'éloge de Mérope, ils avaient eu, Voltaire et lui, une petite querelle philosophique, au sujet de divers points touchés
dans les fameuses Lettres sur Pascal, Locke et Newton. Le P. Tourneniine faisait ses réserves, comme les journalistes de Trévoux, au nom de Torthodoxie, contre des opinions mal sonnantes. Voltaire lui écrivit à trois reprises, en 1735, pour le réconcilier même avec l'étrange paradoxe de Locke, qu'il n'est pas impossible que Dieu ait donné à la matière la faculté de penser. L'apologie est faible ; mais le P. Tournemine voulut bien avoir l'air de s'en contenter : il continua du moins avoir un ami dans Voltaire; et la lettre au P. Brumoy en est assurément la preuve. Aussi bien Voltaire n'avait-il rien oublié de ce qui pouvait lui rendre son juge favorable. On ne saurait être ni plus agréablement louangeur, ni plus modestement soumis : c'est le ton d'un disciple plein de tendresse, d'admiration et de déférence (1). Mais Voltaire se vengea plus tard, malgré les éloges décernés avec tant d'abandon à Mcvopc et à son auteur.
Première vengeance : le nom du 1*. Tournemine est omis dans la liste des écrivains du siècle
(1) Ces lellres au V. Tournemine t'oiii parlio dos Mt\- (oujes litlcntires.
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de Louis XIV. Il est vrai que, dans une note du récit, nous lisons ces paroles : « On proposa pour confesseur à Louis XIY Le ïellier et Tournemine. Tournemine, littérateur assez savant, pensait avec autant de liberté et avait aussi peu de fanatisme qu'il était possible à un Jésuite. Mais il était d'une naissance illustre, et Louis XIV ne voulut pas d'un confesseur fait pour aspirer aux premières places de l'Église et de l'État : il craignait d'ailleurs l'ambition de sa famille (1). » N'importe; l'oubli de Voltaire est au moins singulier; et la façon dont il caractérise en plusieurs endroits le P. Tournemine, montre trop qu'il lui gardait rancune.
Il alla jusqu'à faire entendre que le P. Tournemine n'avait jamais été qu'un sot. « Le P. Tournemine, qu'on cite, écrit-il à Duclos, et qu'on a tort de citer, était connu chez les Jésuites par ces deux petits vers :
C'est notre père Tournemine,
Qui croit tout ce qu'il imagine (2). »
(1) Siècle de Louis XIW chapitre xxxvii.
(2) Corrcspùndance générale, lettre du 7 juin 17G2.
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Et notez qu'il s'agit de savoir si Corneille a inenli, en proclamant son Héraclius un original dont il s'est fait depuis de belles copies. Le P. Tournemine n'avait rien imaginé : il s'était borné jadis à faire venir d'Espagne des preuves qui mettaient à l'abri l'honneur de Corneille, et d'établir que la pièce française était antérieure à celle de Calderon.
Une autre fois, à propos du SijUa du P. de La Piue, qu'on avait essayé de donner sous le nom de Corneille, Voltaire frappe non moins durement sur l'infortuné panégyriste de Mérope. « Cette tragédie, écrit-il au duc de Richelieu, est véritablement d'un écolier, puisque le Jésuite La Rue, qui en est l'auteur, et qui a tant prêché devant Louis XIV, n'a jamais été au fond qu'un écolier de rhétorique. J'avais vu cette pièce, il y a environ soixante et cinq ans. Je me souviens même de quelques vers. Je me souviens surtout qu'il y avait trois femmes qui venaient assassiner le dictateur perpétuel : il les renvoyait coudre, ou faire quelque chose de mieux. Comme la pièce était remplie de deux choses que La Couture, le fou de Louis \IV, n'aimait point, /(; bvtiiUer et le raisonner, le
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P. Tournemine, mauvais raisonneur et très-ampoulé personnage, mit en titre de sa copie, Sijlla, tragédie digne de Corneille. Un autre Jésuite, qui avait plus de goût, elïaça digne. C'est en cet état qu'elle est parvenue aux héritiers d'un héritier de Dumoulin ; et c'est ce chef-d'œuvre qui a extasié votre Parlement de la Comédie. Mon héros, qui a plus de goût que ces sénateurs, ne s'est pas mépris comme eux (1). »
Si l'historiette n'est pas vraie, elle n'est pas non plus des mieux trouvées. En tout cas le P. Tournemine ne méritait ni Tune ni l'autre des deux épithètes dont l'alluble ici Voltaire. On peut se tromper de bonne foi sur la valeur des œuvres d'un ami; et Voltaire a applaudi plus d'une tragédie qui ne valait pas mieux que le Sylla du P. de La Rue. Il recommande à Richelieu, dans cette lettre-là même, sa Sophonisbe et ses Lois de Minos! Il est vrai que \oltaire était plus encore que l'ami de Voltaire. Mais la querelle de 1735 donne le vrai sens des deux épithètes. Mauvais raisonneur ; traduisez : anti-lockien. Très-ampoulé personnage; tradui-
'I) Correspondance (jcnérah', lellro du 2 décenibro 1772.
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sez : admirateur passionné de Corneille. Le P. Tournemine raisonnait en général très-bien; il n'était nullement ampoulé, ni dans sa personne ni dans son style ; et les deux vers burlesques du collège font foi au moins de sa naïveté. Mais il était mort depuis plus de trente ans quand Voltaire le traitait avec cette aimable courtoisie; et pourquoi aussi s'était-il avisé de deviner qu'en prenant Locke pour un grand philosophe, on prenait le Pirée pour un homme ?
Quelques mots sur la vie et les travaux du P. Tournemine; et l'on verra qu'il méritait au •moins des égards, et que son nom n'eût pas déparé une liste où se trouvent, avec le nom du P. Porée, ceux d'une foule d'écrivains aujourd'hui parfaitement inconnus.
René-Joseph Tournemine naquit à Rennes en 'J.G61, d'une ancienne et noble famille bretonne. Il était fils aîné de. Jean-Joseph Tournemine, baron de Camsillon, seigneur du Bois-au-Voyer et autres lieux, et de Marie de Coëtlogon, fille de René de Coëtlogon, lieutenant du roi dans la Haute-Bretagne. C'est donc une vocation véritable qui l'avait porté à embrasser la vie pénible des Jé-uites. Il entra dans la Société à
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l'âge de dix-neuf ans, et il professa successivement, dans divers collèges de province, les humanités, la philosophie et la théologie. II avait quarante ans, et il jouissait déjà d'une grande réputation de savoir et de talent, quand ses supérieurs l'appelèrent à Paris pour lui donner la direction des Mémoires de Trévoux : la revue n'avait pas encore une année d'existence. Le P. Tournemine était bien l'homme qui convenait à une pareille œuvre. Son caractère était ferme et tenace, son esprit très-éclairé et son cœirr excellent. Aucun genre de connaissances ne lui était étranger. 11 était bon littérateur, bon humaniste, bon archéologue, bon connaisseur en fait d'objets d'art. Son érudition grecque, latine, hébraïque même, était immense. Il s'entendait passablement aux plus abstruses questions des mathématiques et de la physique : seulement il resta jusqu'au bout, en physique, un peu plus cartésien que de raison. En philosophie, au contraire, il n'était pas assez cartésien. C'est lui qui publia, en 1712, la première édition du Traité de l'Existence de Dieu de Fénelon, dont une copie était tombée entre ses mains ; et la préface qu'il y mit ne satisfit point l'archevêque de Cam-
brai. L'éditeur reprochait à Fénelon d'appuyer quelquefois ses démonstrations métapliysiques sur des opinions nouvelles, 'sur des principes contestés et contestables, surtout dans ce qui est relatif aux idées, à la raison, et à la preuve de l'existence de Dieu par l'idée même de Dieu que nous portons en nous. Cependant le P. Tournemine est un spiritualiste déclaré, et la philosophie est autre chose à ses yeux qu'une humble servante de la théologie. Sa théologie, à son tour, est large et haute, conforme aux grandes traditions, et reflétant la pure doctrine des Pères de l'Église et des vrais docteurs.
Les Mémoires de Trévoux ne tardèrent pas à occuper, grâce à ses soins et aux morceaux dont il les enrichissait lui-même, une place considérable dans ce qu'on nommait la république des lettres. Les livres y sont jugés en eux-mêmes, pour leur valeur propre, sans prévention, sans préjugé, et, en général, avec une impartialité remarquable. Les c(uestioiis de science et d'érudition y sont traitées nettement, sobrement, et en très-bon style. J.es Aristarques de Trévoux, malgré leur querelle avec Boileau, et malgré quelques défaillances, n'étaient pas trop indi-
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gnes en réalité du beau nom que leur donne ironiquement le poëte. La collection des Mémoires pour Nlisloire des Sciences et des Beaux- Arts est encore précieuse aujourd'hui, et, de toutes les collections de ce genre, celle peutêtre d'oia l'on peut tirer le plus de choses intéressantes ou utiles. C'est au P. Tournemine qu'en doit revenir la gloire. Il dirigea la publication pendant près de dix -neuf ans; et, quand il eut quitté le collège, en 1718, pour passer à la maison professe en qualité de bibliothécaire, il continua d'y travailler. La vieillesse ne lui avait point ôté son talent. Peu de temps avant sa mort, arrivée dans les premiers mois de 1739, il écrivait encore des choses charmantes. Sa lettre sur Mcrope est du 23 décembre 1738; et c'est en 1738 aussi qu'il avait donné à l'abbé Granet sa Défense de Corneille, le plus \if et le plus piquant de ses ouvrages.
Les Mémoires de Trévoux avaient fait de Tournemine un honniie très-célèbre. « Ce travail, dit le continuateur du barnabite Niceron, le mit liieiitôt en correspondance avec tout ce qu'il y avait de savants de quelque renom en- Europe. La manière dont il soutenait ce com-
merco ajoutait à sa réputation; et ses lettres, qui étaient souvent des espèces de traités, redoublaient l'estime que ses autres écrits avaient déjà inspirée pour sa personne. » Mais, à force d'éparpiller son attention et ses études sur tous les sujets, cet homme si savant et si bien doué finit peu à peu par devenir incapable d'écrire autre chose que des articles. 11 avait publié, à plusieurs reprises, surtout dans les premiers temps de sa vie de journaliste, des projets de livres qu'il comptait accomplir un jour, entre autres celui d'un traité sur l'origine des fables. Mais la vieillesse arriva, puis enfin la mort ; et le P. Tournemihe ne laissait aucun monument vraiment digne de sa renommée, et sa gloire viagère disparaissait avec lui. Le P. Tournemine est un de ceux qui eussent pu écrire des chefs-d'œuvre, et dont les journaux ont séché la sève et atrophié les fruits. 11 avait la science et le talent; il exposait ses idées avec lucidité, avec vivacité, et il savait donner de l'intérêt, de la grâce même, aux plus arides discussions. Son style est aisé et naturel, élevé sans emphase, nerveux sans rudesse ; c'est le vrai style du savant et du philosophe, avec une pointe
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agréable d'originalité bretonne. Mais il s'occupa trop des idées d' autrui. Il aimait mieux laisser vaguer çà et là son intelligence, que de concentrer longtemps, patiemment, obstinément, son attention sur le même objet. « Je sais, lui dit Voltaire dans sa première lettre, que vous êtes un peu paresseux d'écrire; mais vous ne l'êtes ni de penser ni de rendre service. » Ces mots peignent à merveille l'esprit et le caractère du P. Tournemine. Ils disent aussi pourquoi le P. Tournemine n'a pas fait des chefs-d'œuvre. Le continuateur du P. Niceron énumère cinquante-deux opuscules, mémoires ou articles, signés ou avoués par le P. Tournemine, et presque tous imprimés dans la Revue des Jésuites. Je ne les ai pas tous lus, tant s'en faut ; mais j'ai lu les principaux, et je les ai lus pour la plupart avec grand plaisir. J'en ai même fait quelques extraits, pour appuyer sur des preuves oculaires une opinion qu'on eût sans doute taxée d'exagération bienveillante.
Commençons par la littérature. Quand Brossette publia, en 1717, les œuvres complètes de Boileau, accompagnées de ses commentaires, cette édition fut annoncée avec éclat dans les
Mémoires de Trévoux, par deux articles simultanés du P. ïournemine, l'un en l'honneur du poëte, l'autre en l'honneur du comnientateur. Un troisième article suivait immédiatement, et contenait les réserves du critique, au moins sur certains faits relatifs à Corneille, et sur la manière impertinente dont Boileau parle des dernières productions dramatiques de l'auteur de China. Le P. Tournemine prouve, contre Brossette, que Boileau n'a jamais eu à faire rétablir la pension de Corneille, puisque cette pension n'avait jamais été supprimée; il affirme que c'est aux sollicitations du P. de La Chaise, et non à celles de Boileau, que Corneille dut les deux cents louis qu'il reçut, quelques jours avant sa mort, de la munificence du roi ; enfin il proteste avec énergie contre les faux jugements et les mauvaises plaisanteries de Boileau. Voici, par exemple, ce qu'il dit au sujet d'Attila : « Ou'on se garde de juger de V Attila de Corneille par une épigramme assez fade du poëte satirique, et par une note oii le commentateur a prononcé que la décadence do l'esprit de Corneille se fait sentir dans cette pièce, qu'assurément il n'a pas lue. Qu'on la lise, et on y.reconnaîtrhU'Wlèi'rr
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d'Héracliiis et de iSicomède; on y reconnaîtra Attila ; on y admirera cette force de politique et de raisonnement qui distingue toujours Corneille; on y trouvera des caractères nouveaux, grands, soutenus; le déclin de l'empire romain, les commencements de l'empire français, peints d'une grande manière et mis en contraste ; une intrigue conduite avec art, des situations intéressantes, des vers aussi heureux et plus travaillés que dans les plus belles pièces de Corneille. On apprendra enfin à se défier de la critique de Boileau (1). » J'ai lu Attila, et je n'ai pas toujours admiré : pourtant le P. Tournemine au fond a raison ; et j'aimerais mieux avoir fait les deux vers sublimes par lesquels le roi des Huns s'annonce d'abord, que toutes les épigrammes de Boileau et que les trois quarts de ses satires. C'est cet article que le P. Tournemine remania et développa depuis, et que l'abbé Granet imprima, en 17o8, en tête des œuvres de Pierre Corneille.
L'érudition du P. Tournemine se déride et sourit quelquefois. Ainsi, au mois de janvier 1 704,
1 Mémoires de Trévoux, mai 1717,
il adresse pour étrenne au prince de Bombes, c'est-à-dire à M. le duc du Maine, seigneur souverain de Trévoux, une Histoire des Êtrennes. Cette agréable petite dissertation se termine par quelques mots qu'il n'est peut-être pas inutile de rappeler aujourd'hui, et qui prouvent bien ce que dit Voltaire de la liberté d'esprit du P. Tournemine. « Les êtrennes jointes à des sacrifices étaient véritablement diaboliques. Pour les êtrennes dégagées de toute superstition, quel mal de les conserver? Bientôt les hérétiques, ennemis des cérémonies, et certains catholiques bizarrement scrupuleux, défendront qu'on dise bonjour et bonsoir, parce que les païens en usaient ainsi. Ils verront, dans cette manière de parler, quelque rapport à la superstition des jours heureux et malheureux. »
Je voudrais pouvoir transcrire la description et l'explication de la fameuse intaille connue sous le nom "de cachet de Michel-Ange. Maison la trouvera dans les Mémoires de Trévoux, au mois de février 1710. C'est un morceau trèsintéressant, et presque parfait en son genre. Lisez aussi, dans un des cahiers de 1 716, l'essai critique sur Vex-voto de Cocilia. Le P. Tourne-
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mine y abuse de sa connaissance du bas-lDreton, et il restitue mal le mot dont la fin seule, MONAE, est restée sur la pierre. Nous savons que la déesse qu'on adorait aux Thermes d'Apollon Borvo ne se nommait point Tomona, mais Damona. Nous sommes en état de relever l'erreur du P. Tourncmine, ou, pour parler exactement, de rectifier sa conjecture. Le beau mérite à nous! On a trouvé à Bourbonne, en ISo/i, Vex-volo d'un Lingon, oh le nom de la déesse est intact. Cette inscription, auej'ai vue de mes yeux, et que les savants de nos jours ont commentée, est sur une plaque de marbre blanc, et aussi belle, aussi parfaitement gravée que celle de Cocilia est fruste et grossière. Ni 1\I. Gautier, qui publiait en 1716 Vex-volo de Cocifia, ni le P. Tournemine, qui cherchait à déterminer l'importance de la trouvaille de M. Gautier, n'étaient tenus de deviner ce que nous a révélé un hasard heureux.
ni y)j
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CHAPITRE VU
LE P. THOULIER (L'ABBÉ D'OLIYET)
Le P. Thoulier préfet à Louis-le-Grand. — Il devient célèbre tout d'un coup. — Sa vocation de traducteur. — Il quitte la Compagnie de Jésus. — I/abbé d'Olivet académicien. — Son éloge par Voltaire. — Histoire de l'Académie française. — Traductions de labbé d'Olivet. — L'abbé d'Olivet grammairien. — Caractère de l'abbé d'Olivet. — Tragi-comédie h l'Académie française. — L'abbé d'Olivet octogénaire.
On ne saurait que féliciter le jeune Arouet d'avoir reçu, au collège, les conseils, les encouragements, les critiques d'un homme tel que le P. Tourneniine. Pourtant j'ai peur que l'excessive admiration du P. Tournemine, non-seulement pour le Cid et Polijeucte, mais pour Agcsilas et pour Attila, n'ait fait grand tort à Corneille dans la pensée de Voltaire, surtout après que Voltaire eut eu maille à partir avec
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l'adversaire de Loclce^ et bien plus encore quand Voltaire se fut figuré que le P. Tournemine méritait le renom que lui avaient fait jadis les plaisants du collège.
Je ne suis pas très -surpris que les biographes de Voltaire oublient de mentionner le P. Tournemine, dans le récit des premières années do leur héros. Mais ce qui me passe vraiment, c'est qu'ils ne nomment point non plus le P. Thoulier, ce Jésuite qui fut depuis l'abbé d'Olivet, et avec qui Voltaire entretint jusqu'au bout un affectueux commerce. Ne vous figurez pas que le P. Thoulier ne fût qu'un novice, un préfet quelconque, au temps où nous l'avons vu grelottant, devant un méchant feu, avec l'enfant qui fut Voltaire. En 1709, le P. Thoulier était déjà tout ce que fut l'abbé d'Olivet, un bon écrivain, un latiniste consommé. 11 avait vingtsept ans ; il était depuis dix ans dans la Compagnie. Le chanoine Maucroix, à Pieims, l'avait aimé comme un fils, et lui avait légué ses papiers. Le vieux Huet, l'hôte de la maison professe, ne l'aimait pas moins tendrement, et i)e voyait que par ses yeux. C'est le P. Thoulier qui devait aussi publier les ouvrages posthumes
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de l'ancien évêque d'Avranches. Le P. Thoulier, plongé dans les livres, pâlissant sur Cicéron, corrigeant les épreuves de l'octogénaire Huet, remaniant les traductions de Maucroix,s'essayant à en faire de pareilles et de meilleures, n'était pas très à plaindre, dans un poste plus que subalterne, dès qu'il travaillait à son aise. Quand les Jésuites voulurent faire de lui quelque chose, il les quitta, et rentra dans le monde. Plusieurs années après 1709, le P. Thoulier était encore simple préfet, aidant ses pupilles dans leurs thèmes, et émondant solécismes et barbarismes.
C'est la passion des belles-lettres qui l'avait attiré vers l'institut de saint Ignace. M. Thoulier d'Oiivet, son père, conseiller au Parlement de Besançon, n'aimait pas les Jésuites, et voulait faire de lui un magistrat. Il obtint, à force de persévérance, l'assentiment de sa famille. Les Jésuites remployèrent au collège de Reims, puis à celui de Dijon, puis à Louis-le-Grand.
En 1710, il publia, sous le titre (ïOEuvres postliumes de M. de AJaucroix, les traductions du chanoine, amendées par lui, et les siennes propres, mêlées parmi celles du chanoine. Cette publication fit du bruit. On ne tarda pas à
savoir que F honneur du succès ne revenait pas tout entier à feu Maucroix. Les Jésuites commencèrent à se douter que leur petit préfet était un maître homme. Le P. Le Telher lui-même témoigna sa satisfaction au jeune Jésuite. La gloire de l'éditeur de Maucroix franchit les murs du collège et les limites du monde scolaire. D'illustres personnages, Boileau, La Monnoye et autres, voulurent voir le P. Thoulier. Boileau mourut l'année suivante : cependant le jeune Jésuite était entré fort avant dans son amitié. C'est lui qui obtint de Boileau qu'il vît le P. Le Tellier, malgré ses répugnances ; et cette entremise opéra la réconciliation du satirique avec le confesseur du roi.
La vocation du P. Thoulier au jnétier de traducteur était manifeste ; .et lui-même s'y sentait porté comme par un instinct irrésistible. Il renonça dès lors à la poésie latine, et à cette futile littérature de collège où il eût pu briller à l'égal de ses plus fameux confrères, comme le prouve le peu qu'il a consenti à imprimer de ses vers latins et de ses exercices de prosateur cicéronien. C'est lui-même qui nous apprend, dans une lettre latine à son frère Anatole, conseiller
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au Parlement de Besançon, qu'il a fait, dans sa jeunesse, des vers en quantité iniiomi)rablc^ mais que la raison lui a montré de bonne heure la sagesse et la profonde vérité de ces paroles de jMuret : « Faire de mauvais vei's est chose honteuse; en faire de médiocres, chose sans gloire ; et en faire de bons, c'est chose trop difficile, et particulièrement impraticable à ceux qui ne sont pas poètes, absolument et uniquemejit poètes. » Il se livra donc tout entier à son (^licéron, et il commença son beau travail sur !<■ traité de la Nature des Dieux.
Ce n'était pas tout à fait le compte de la Compagnie. On savait qu'il avait du talent pour écrire, et qu'il aimait Tétude : on jeta les yeux sur lui pour la rédaction de l'histoire littéraire des Jésuites.
Il obéit d'abord, et il se plongea dans l'immense océan où se fût noyée sa vie entière. 11 alla même à Rome, en 1713, auprès du P. Jouvency, pour fouiller les archives et les biblio- , thèques, et pour prendre avis des chefs de l'Ordre et de ses savants les- plus accrédités. Mak II s'cITraya -ott-pkttôt- il se tlégoûta de sa tâche ; il s'en débarrassa en quittant complètement la So-
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ciété, el il ne fut plus connu, à partir de 1715, que sous le nom d'abbé d'Olivet.
Il entra à l'Académie française en 1723, peu de temps après avoir publié sa traduction du traité de la Nature des Dieux. Il joua bien vite, dans l'Académie, un rôle considérable. Il devint le grand arbitre des contestations grammaticales, et il se porta pour continuateur de l'historien Pellisson. Quand il mourut en 1768, à quatrevingt-six ans, il n'avait rien perdu de son autorité, et il était encore l'oracle de l'Académie. D'Alembert, qui le détestait, est presque forcé de convenir de ses mérites ; mais il s'en venge sur son caractère : « C'était un passable académicien, mais un bien mauvais confrère, qui haïssait tout le monde, et qui, entre nous, ne vous aimait pas plus qu'un autre. »
Voilà comment d'Alembert parle à Voltaire de son vieux pédagogue qui vient de mourir (1) ; et il prétend que les mânes de l'abbé d'Olivet doivent bien de la reconnaissance à l'auteur du Siècle de Louis XIV, d'avoir placé le nom de d'Olivet dans son ouvrage. Voltaire l'y avait placé
il ; '-iltiJ .1 ■■ A) jjJt)o;^ob — — —-
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même vivant; et l'abbé d'Olivet avait tous les titres à cette distinction glorieuse. Voltaire la lui a décernée, ce sont ses expressions, à raison de son âge et de son mérite. La notice sur d'Olivet est même une des plus détaillées et des plus intéressantes du catalogue; et elle justifie pleinement un honneur que d'Olivet partageait d'ailleurs avec le président Hénault. homme bien inférieur à lui. L'Histoire de l'Académie française suffirait à elle seule pour assurer à d'Olivet une renommée durable. Elle n'a qu'un défaut, c'est d'être la suite d'un autre ouvrage. La réputation du livre de Pellisson a fait tort au livre de l'abbé d'Olivet. Voltaire n'hésite point à mettre le livre de l'abbé d'Olivet sur la même ligne que celui de Pellisson, qui passait pour un chef-d'œuvre. Ajoutez que la période dont l'abbé d'Olivet a raconté l'histoire est la plus belle et la plus florissante époque des fastes de l'Académie, et que les académiciens dont il a rédigé les notices sont pour la plupart au nombre des grands génies et des hommes de talent qui ont illustré le siècle de Louis XIV. Pellisson s'était arrêté à 1052, quand l'Académie ne comptait pas encore vingt années d'existence
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ol'ficielle, et n'avait encore perdu que des membres plus ou moins oi^scurs. L'abbé d'Olivet a poussé le récit depuis 1652 jusqu'en 1700 ; et il a eu à parler de Racan, de Pierre Corneille, de La Fontaine, de La Bruyère, de Racine, en un mot de tous les académiciens morts durant ce prodigieux demi-siècle. Il a même anticipé sur le siècle suivant, en joignant à ses notices les belles pages c[u'il avait jadis consacrées à Huet, le dévoué protecteur de ses débuts littéraires. L'historien se borne, il est vrai, pour ce qui concerne Corneille, à transcrire la spirituelle Vie écrite par Fontenelle; mais partout ailleurs il est lui-même, et toujours à la hauteur du sujet, et, malgré tant de travaux où ces noms et ces choses ont été remués depuis, toujours digne d'être lu. Mais songe-t-on à le lire? Je n'en sais rien. On ne le cite guère. Je croirais pourtant qu'il n'est pas tout à fait oublié. On ne le cite pas, mais on le copie et on le pille : il y a pire gloire ; et le volé, en pareilles matières, finit tôt ou tard par avoir raison des voleui's. D'Olivet vivra encore, au moins pour les gens instruits, (juand tels grands critiques que nous admirons seron<t devenus des ombres. Que dis-je?
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il a déjà enterré, depuis sa mort, trois ou quatre générations d'aristarques.
Voltaire caractérise très-convenablement les travaux de d'Olivet érudit : « Nous lui devons, dit-il, les traductions les plus élégantes et les plus fidèles des ouvrages philosophiques de Cicéron , enrichies de remarques judicieuses. Toutes les œuvres de Cicéron, imprimées par ses soins et ornées de ses remarques, sont un beau monument qui prouve que la lecture des anciens n'est point abandonnée dans ce siècle. » Mais ce qui achève l'éloge, c'est ce dernier témoignage, qui n'est que vrai : « 11 a parlé sa langue avec la même pureté que Cicéron parlait la sienne; et il a rendu service à la grammaire française par les observations les plus fines et les plus exactes. »
Tout cela ne prouve pas que l'abbé d'Olivet ait été un homme de génie ; et je ne dis point qu'il ait été un homme de génie. Il y a trois grandes qualités sans lesquelles on n'atteint jamais qu'au talent : une imagination puissante et féconde, l'art de coordonner de vastes constructions, la verve dans l'expression des idées. L'abbé d'Olivet n'a que les qualités secondaires^
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mais il les a au plus haut degré. Connaissezvous beaucoup d'hommes, parmi les écrivains de talent, dont on puisse dire sans flatterie ce que Voltaire dit avec vérité du vieux Mentor de son enfance? Diriez-vous, par exemple, que les traductions de d'Alembert sont excellentes, et que d'Alembert a parlé sa langue dans la perfection, et que les notices académiques de d'Alembert valent celles de d'Olivet? Le correspondant de Voltaire eût donc pu, ce me semble, se servir de termes un peu moins méprisants, pour qualifier son défunt confrère.
Les traductions de l'abbé d'Olivet sont classiques, encore aujourd'hui. Elles ont été définitives, autant que des traductions peuvent être définitives. ' C'est dire assez qu'elles ont à peu près toute la perfection que comporte le genre. J'accorderai, si l'on veut, que l'Académie françaii;e a été un peu pressée d'élire un homme qui même ne s'était pas mis sur les rangs, parce c[ue cet homme venait de rendre en très-bon et très -beau français le traité de la Nature des Dieux. Pourtant no jugeons pas du siècle de d'Olivet par le nôtre. Les traducteurs, aujourd'hui, sont méprisés. Est-ce à tort, est-ce à
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raison ? il ne m'importe guère. Je note seulement le fait. Les beaux-esprits les considèrent comme des pédants, ou tout au plus comme des manœuvres littéraires ; et les savants taxent leurs travaux, bons ou mauvais, d'exercices frivoles et de jeux d'enfants, même quand il s'agit de textes que les savants n'entendraient pas sans l'énorme labeur qu'ont atïronté, pour les leur éclaircir, ces petits garçons dédaignés. Autrefois, il n'en était pas ainsi. Maucroix devenait illustre, non point parce qu'il était un charmant esprit, et qu'il écrivait d'assez jolis vers et des lettres délicieuses, mais parce qu'il avait mis passablement en français quelques centaines de pages grecques ou latines. L'abbé Gédoyn entrait à l'Académie française en 1719, pour avoir donné non pas même une traduction, mais un abrégé lisible de Vlnstitution oratoire. Toute copie passable de quelque bel original antique était fêtée comme une conquête de l'esprit français sur les domaines de Rome et de la Grèce. Ne nous étonnons donc pas que l'œuvre de l'interprète de Cicéron ait été accueillie par le monde lettré avec une admiration et des applaudissements unanim.es. Cicéron y respirait et y reluisait presque tout entier,
presque dans tout son éclat; et il parlait, dans la prose brillante et ferme de l'abbé d'Olivet, un langage digne de Rome et digne de lui. L'homme qui le faisait ainsi parler n'était pas un Cicéron ; non certes ! Mais était-il besoin d'être un Cicéron, pour mériter de s'asseoir à côté d'un Quintilien comme l'abbé Gédoyn?
Les idées grammaticales ou prosodiques de l'abbé d'Olivet n'ont pas toutes fait fortune. 11 y a néanmoins, dans ses opuscules et dans sa Prosodie française, une foule d'observations dont les grammairiens postérieurs ont tiré largement profit. Notez, par exemple, que c'est l'abbé d'Olivet qui a fixé la théorie des participes, et résolu définitivement toutes les questions d'accord ou de non accord, que nous voyons pendantes dans l'usage des écrivains du dix-septième siècle. Quant aux remarques de l'abbé d'Olivet sur Racine, il y a aussi à prendre et à laisser. Le grammairien est trop grammairien. Les poètes ne se mesurent pas bien avec la toise exacte. La poésie est la poésie, et, pour être telle, elle a besoin d'avoir ses licences. Ne les lui marchandons pas. Sa vraie règle, c'est le goût, ce n'est pas la grammaire ; ou plutôt c'est cette gram-
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maire supérieure qui consacre, dans ses larges exceptions , toutes les hardiesses heureuses , toutes ces créations du génie que ne prévoit point et que n'a point à prévoir la loi vulgaire du langage des simples mortels.
Restent les reproches adressés par d'Alembert au caractère de l'abbé d'Olivet. Je distingue. Dans un homme qui vit quatre-vingt-six ans, il y a plusieurs hommes. 11 y a eu d'abord le P. Thoulier, puis l'abbé d'Olivet d'avant soixante ans, puis l'abbé d'Olivet vieillard. Le P. Thoulier n'était pas seulement un jeune homme trèscapable et très-instruit : il était simple et modeste; sa fortune, jusqu'en 1712, le prouve assez; et il était aimable, puisqu'il savait se faire aimer, même de gens qui n'aimaient guère, ou qui avaient passé l'âge où on aime à aimer. Je ne parle pas de Maucroix : celui-là fut jusqu'au bout une bonne et tendre âme ; mais conquérir l'affection d'un Huet, d'un La Monnoye, d'un. Boilea.u, d'un Le Tellier ! c'est un miracle que n'eussent point accompli tous les talents du monde, s'il n'y eût que des talents. Et qu'on ne dise pas que j'abuse des mots : il s'agit d'alTectiou, et non pas simplement d'estime. Voyez
M. d'Avranches. Dès 1709, il prend le P. Thoulier pour réviseur de ses poésies; un peu plus tard, il lui lègue son testament philosophique; un peu plus tard encore, il lui confie ses Mémoires. Si ce ne sont pas là de signalés témoignages d'affection, j'ignore ce qu'on entend par ce terme. On me passe donc au moins le P. Thoulier.
L'abbé d'Olivet avait quarante et un ans quand il fut élu membre de l'Académie française. Au moment de l'élection, il était absent de Paris; il n'avait point fait de visites, et la proposition d'une candidature était venue le surprendre dans sa famille, à Salins, oii il était allé respirer l'air natal pour rétablir sa santé altérée. Ses amis arrangèrent tout à souhait, et le firent triompher malgré son absence. 11 avait donc des amis. Les aimait-il? nous devons le croire. Dans quelle mesure? c'est son secret. Mais il aimait certainement sa famille, et avec plus de tendresse que ne font certainement beaucoup de ceux qui vantent le plus haut leur bon cœur et leur sensibihté. Il chérissait son frère et ses neveux. Ici je commence à douter que l'abbé d'Olivet ait été un méchant.
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Allez voir son portrait au Cabinet des Estampes ou ailleurs, et vous serez étonné combien peu cette tête ressemble à l'espèce de monstre qu'on imaginerait d'après les paroles de d'Alembert. Vous admirerez une belle figure assez ronde, avec un large front, des yeux grands et vifs, un nez fortement enraciné, mais ni trop long ni trop gros, de bonnes joues rondes et des lèvres bien épanouies. 11 est vrai que l'original de ce portrait n'avait que quarante-trois ans, et que d'Alembert n'a connu que le d'Olivet des dernières années. Il est vrai aussi que le bel abbé du portrait a la lèvre supérieure un peu allongée : si cette lèvre se relève, toute la physionomie prendra je ne sais quoi de sarcastique, de blessant, de parfaitement désagréable. L'abbé d'Olivet n'était nullement bonhomme, et il avaitla rudesse quelquefois et le ton tranchant d'un pédagogue. 11 ne ménageait pas les mots, et ses mots emportaient la pièce. Aussi fut-il pourvu bien vite d'autant d'ennemis, pour le moins, que ses qualités lui avaient fait d'amis. La vieillesse aggrava son défaut ; et, à mesure que ses contemporains disparaissaient, les générations survenantes, qui n'entendaient parler que de ses
violences de langage, le prenaient tout naturellement pour un ours de ses montagnes. Ces Francs-Comtois sont souvent trop dignes de leur nom, et leur franchise touche à la brutalité.
Même dans l'Académie, l'abbé d'Olivet méprisait les tempéraments. Ainsi, quand le roi eut donné l'exclusion à Piron, pour la succession de Languet de Gergy, le maréchal de Richelieu ayant proposé de différer l'élection de dix jours, afin qu'on eût le temps de chercher un autre sujet pour remplir la place vacante, l'abbé d'Ohvet protesta au nom des usages; et il ne se borna point à protester : il qualifia la mesure proposée de chose insolite et indécente^ mots un peu gros, comme on voit, pour une pareille misère. Le duc de Richelieu se fâcha, et demanda s'il n'y avait point de peines, dans le règlement, contre ceux qui employaient des termes insolites et indécents, et par conséquent offensants, pour exprimer leur avis. Duclos, qui exécrait d'Olivet, s'écria : « Corrigé et pardonné ; voilà la loi. » Et il fit décider que l'abbé d'Olivet n'avait pas connu la force des terfties dont il s'était servi. C'est à la suito de cette
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tragi-comédie que Bufîon fut élu. Mais l'abbé cl'Olivet n'était pas homme à changer d'allures et de caractère pour une petite mortification.
Ses dernières années furent tristes, si l'on peut appeler triste la vie d'un vieillard qui aime l'étude, et qui a la santé, le loisir, et, sans être fort riche, l'aisance. Mais ses amis étaient morts, et ses réflexions n'étaient pas toujours gaies, quand il songeait à autre chose qu'à ses livres, dans sa solitude de la rue de la Sourdière; à moins que ce ne fût à ce bon soleil qui le réchauffait au printemps dans la grande allée des Tuileries. Sa lettre de bonne année à Voltaire, en 1767, n'est pas d'un homme sans entrailles. En voici quelques autres phrases^ qui sont pourtant d'un homme très-désabusé, sinon d'un misanthrope : « Les hommes! j'ai vécu assez pour les connaître ; les hommes vaudraient-ils la peine que je perdisse un moment pour eux? Qu'est-ce que la gloire qui me viendra d'eux? Moins que rien par rapport à mon bonheur... Je passe ma vie ante focum, si f'rigus erit, avec un Virgile, un Térence, un Molière, un Voltaire; et les six mois prochains, 6?" messis, in liorto, aux Tuileries, dont je suis à quatre pas. »
CHAPITRE YIII
VOLTAIRE CIGÉRONISE
Position de la question, — Lectures laliues de Voltaire. — Virgile et Horace rue du Long-Pont. — Cicéron à Cirey, à Berlin, à Ferney. — L'ami Horace. — Lettre à l'abbé d'Olivet. — Lettre latine au président Doubler. — Examen de cette lettre. — Retour à l'écolier Arouet. — Lettre latine cà d'Olivet. — Progrès du latiniste. — Autre lettre latine à d'Olivet. — Décadence du latiniste. — Conclusion.
Tout le monde sait le latin, ou croit savoir le latin, ou affecte de savoir le latin. Admettons que tout le tnonde sait le latin. 11 y a toujours le plus et le moins. Il y a ceux qui s'en tiennent à ce qu'ils ont appris dans les classes. Il y a ceux qui lisent leurs auteurs , comme on dit, et qui aiment à montrer qu'ils les lisent. Il y a enfin ceux qui les ont lus, qui les ont étudiés, c{ui les possèdent réellement, et qui sont en état de rendre compte de leur science. Ceux-ci méritent
seuls le Homde latinistes, d'humanistes, ou quel que soit le titre d'honneur qu'on voudra leur décerner.' Voltaire doit-il être inscrit au nombre des latinistes? Faut -il le reléguer parmi les simples amateurs, et à quel rang? Telle est la question qu'il s'agit de résoudre.
On ne peut pas dire de Voltaire, comme de tant d'autres, qu'il a laissé là ses auteurs en quittant les classes. Nous le voyons lisant et relisant, jusque dans l'extrême vieillesse, quelques-uns des chefs-d'œuvre de la littérature romaine.
Quand il vivait retiré, sous le nom de Demoulin , rue du Long-Pont , un peu plus loin que la Grève, et tout près de ce portail Saint- Gervais qu'il appelait son unique ami, la lecture du latin tenait une part notable dans son existence.
11 écrit à Gideville, à propos de l'abbé de Linant dont il souhaite le retour : « J'ai d'ailleurs une espèce d'homme de lettres, qui me lit Virgile et Horace tous les soirs, sans trop les entendre, et qui me copie très-mal mes vers ; d'ailleurs bon garçon, mais indigne de parler à l'abbé do Linanl. Je voudrais avoir un nuire
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amanuensis ; mais je n'ose pas renvoyer un homme qui lit du latin (1). »
A Cirey, le latin partage le temps avec l'anglais, les mathématiques, la physique, la poésie et l'histoire. La belle ÉmiUe traduisait Virgile tout en commentant Newton. C'est du latin et de l'anglais qu'elle lisait autour de Voltaire alité : « Je suis toujours un peu malade, mon cher ami, écrit Voltaire à Thiriot. Madame la marquise du Châtelet lisait hier, au chevet de mon lit, les Tusculanes de Cicéron, dans la langue de cet illustre bavard; ensuite elle lut la quatrième épître de Pope sur le Bonheur. Si vous connaissez quelque femme à Paris qui en fasse autant, mandez-le-moi ('2). »
A quelques jours de là, il écrit à l'abbé d'Olivet : « Mais il faut absolument que je vous apprenne que, pendant mon indisposition, madame la marquise du Châtelet daignait me lire au chevet de mon lit. Vous allez croire peut-être qu'elle me lisait quelque chant de l'Arioste, ou quelqu'un de nos romans. Non; elle me lisait les
(i) Correspondance générale., 29 mai 1733. (2) Correspondance qénérale. 9 février 1736.
Tusciilanes de Gicéron ; et, après avoir goût,é tous les charmes de cette belle latinité, elle examinait votre traduction, et s'étonnait d'avoir du plaisir en français (1). »
Une phrase d'une autre lettre à l'abbé d'Olivet nous montre, deux ou trois ans plus tard, les mœurs de Cirey dans toute leur originalité : « Je passe ma vie, mon cher abbé, avec une dame qui fait travailler trois cents ouvriers, qui entend Newton, Virgile et le Tasse, et qui ne dédaigne pas déjouer au piquet (2). »
A Berlin, Horace est le sujet favori des entretiens de Voltaire et de Frédéric ; c'est du moins ce que dit Voltaire, dans VExorde du poëme de la Loi nalurelle. « Vivent Gicéron et Virgile! » c'est un cri que Voltaire poussait à soixante et dix ans, à la fin d'une lettre à l'ancien P. Thoulier, octogénaire (o). A soixante et douze ans, Voltaire relit Gicéron : « Leurs ouvrages, mande-t-il à Damilaville, à propos de Boulanger et autres, m'ont fait relire les écrits philoso-
(1) Correspondance générah', 12 février I73G.
(2) CorrespomUmce (jàiérale, 20 octobre 1738.
(3) Correspond ance gcvà'ale, 27 novembre 1701,
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phiques de Cicéron ; j'en suis enchanté plus que jamais. Si on les lisait, les hommes seraient plus honnêtes et plus sages (1). »
La lecture d'Horace est jusqu'au dernier jour, peu s'en faut, le passe-temps favori de Voltaire, sa plus efficace consolation. Il avait soixante-dix-sept ans déjà, quand il adressait à Horace la plus célèbre de ses Êpitres :
J'ai déjà passé l'âge où ton grand protecteur,
Ayant joué son rôle en excellent acteur,
Et sentant que la mort assiégeait sa vieillesse,
Voulut qu'on l'applaudit lorsqu'il finit sa pièce.
J'ai vécu plus que toi; mes vers dureront moins ;
Mais, au bord du tombeau, je meUrai tous mes soins
A suivre les leçons de ta philosophie ;
A mépriser la mort en savourant la vie;
A lire tes écrits pleins de grâce et de sens,
Comme on boit d'un vieux vin qui rajeunit les sens (2';.
Nous avons choisi quelques dates caractéristiques. Mais on pourrait multiplier à l'infini les citations qui montrent Voltaire lisant ou relisant les Latins de son goût, ou dissertant sur leurs œuvres. Il faudrait quelque impudence, par
(1> Correspondance générale, 24 septembre 1766. (2; Êpitre à Horace, vers la fin; 1771.
conséquent, pour dénier à Voltaire au moins le titre de latiniste amateur, de lecteur de latin, sinon de parfait humaniste. Quant à Voltaire, on l'eût médiocrement charmé en le saluant d'un tel titre. Ses prétentions allaient plus loin, et nous en avons mainte preuve. C'est bien un humaniste, ou du moins un homme tenant à passer pour tel, qui termine ainsi une lettre à l'abbé d'Olivet : « Si placeo tiiiim est ; et placerem bien davantage, si j'étais assez heureux pour passer ma vie avec vous ; mais
Non me fata meis paliuntiir ducere vilain Auspiciis , et sponte mea componere curas.
On ne fait rien dans ce monde de ce qu'on voudrait, et je passe ma vie à vous regretter. Yale, dilige tiiiim amicum, timm discipiilinn, qui vous est toujours dévoué avec l'amitié la plus respectueuse (1). » Peut-être l'abbé d'Olivet trouva-t-il que placerem sentait le gallicisme; mais la douceur du compliment lui fut plus sensible, selon toute apparence , que la peccadille grammaticale.
(1) Correspoiidduce fiénérale, 1732.
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Quelques mots de lalin dans une lettre à un latiniste, cela signifie assurément quelque chose. Une lettre en latin à un autre latiniste, cela signifie bien plus encore. Celle-ci a été écrite sept ans environ après la précédente. Elle est adressée au président Bouhier.. Voltaire l'écrivait le jour même où il mandait à Thiriot l'arrivée d'un Démosthène et d'un Euclide. Il y est question de langue grecque ; et on y voit que Voltaire n'était pas le seul à Cirey c|ui brûlât en ce moment de la passion du grec. La belle Emilie en tenait comme son ami. Il n'est guère probable pourtant qu'elle ait poussé le courage jusqu'à apprendre l'alphabet. Voltaire eût mentionné, dans VÉloge historique de la marquise, ce mémorable prodige. Je vais transcrire en entier la lettre au président Bouhier, sauf la dernière phrase, qui est en français.
Cirey, -pridie nonas '7 mai).
Tibi gratias ago quamplurimas, vir doctissime et optime, de tuo quem mihi promittis Petroiiio. Jam in te miratus sum, priscorum, qui litteras restituerunt et bonas artes, senatorum Badgeorum et Thuenorum elegantem et peritissimum emulatorem, scienti^e pêne oblitae restilutorem, et setatis tiue ornamentum. Nunc
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iter ad Belgas facio, et cras proficiscor cum illustrissima muliere qiiœ, latinae linguae perita, nunc ad grascas litteras avidum doctrinae animum applicare inchoat, et quœ geometria? et physicœ potissimum addicta eloquentice et poëseos lepores non dedignatur, quaeque acutp judicio et summa cum voluptate Virgiiium, Miltonum et Tassum perlegit, Ciceronem et Addissonum. Si alicujus lihri opus tibi est qui in his tantum provinciis ad quas pergo reperiundus sit, jubere potes, et mandata tua exequar. Te veneror, et tuus esse velim.
Tous ces mots sont des mots plus ou moins latins. C'est du latin, si l'on veut, mais du latin détestable. Il n'y a pas d'écolier de cinquième qui ne soit en état d'y relever erreur sur erreur, et même des fautes plus qu'étranges. Et d'abord, pridie nouas n'est pas et ne peut pas être le 7 mai, puisque les nones étaient le huitième jour avant les ides, et que les ides de mai correspondent au 15 du mois : c'est le jour des nones que Voltaire a écrit sa lettre, et non pas la veille des nones. On pourrait dire que la date, 7 mai, a été ajoutée après coup ; mais la lettre à Tliiriot, écrite le même jour que la lettre au président Bouhier, porte la date du 7 mai : ce n'est donc pas le () mai que Voltaire a écrit au président
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Bouhier. Un Romain aurait dit, ce semble, (iralias ago libi maximas, et se serait bien gardé de mettre oplime après doctissime. Les enfants savent cela. Ce qu'ils n'ignorent pas non plus, c'est que Jam ne signifie rien, là où le sens demande jaA7î/jrif/(?m, et que bonœ artes, daiîs la langue classique, ce sont les vertus, et non point les belles-lettres. 11 leur est permis d'ignorer que l'historien de Thou s'est donné en latin le nom de Tlmamis; d'ailleurs on peut mettre sur le compte des typographes Tliuenorum au lieu de Tliiianonim. Attribuons-leur aussi Ve simple ])Our Yœ au commencement du mot œiiiidatO' rem; mais obiitœ appartient à Voltaire, et oblilœ signifie le contraire de ce que Voltaire a voulu dire. Il a voulu dire une science oubliée^ et il a dit une science qui a oublié. Oblilus est un des participes de verbes déponents sur lesquels les enfants se méprennent le moins. L'alliance d'a/;plicare et d'inclioat est ridicule, à moins qu'on ne fasse abstraction du sens propre de chacun de ces deux mots. Comment l'idée de commencer une construction, inclioare, peut-elle avoir pour dépendance l'idée d'une application, soit au propre, soit au figuré, et surtout celle de l'appli-
cation de l'esprit, applicare animnm? Il est évident aussi que perlegit est impropre, puisqu'il s'agit là non point d'achever telle ou telle lecture, mais simplement de lire, ou, si l'on veut, de lire et relire. Perlego ne serait supportable qu'amené par lego et relego, par exemple si Voltaire avait mis : legit atqiie relegit, imo perlegit, lit, relit, et va jusqu'au bout des livres. Mais ce sont là des délicatesses de style. Si alicujus libri opus tibi est est intolérable pour trois raisons : après si, on ne met pas alicujus ; avec opus est, on met l'ablatif de la chose ; et ces phrases conditionnelles exigent le subjonctif et même le passé, si opus fuerit. Tel est l'usage des écrivains classiques; ces règles sont dans tous les rudiments. On pourrait, Tacite à la main, défendre jubere potes, quoique jubere ne se prenne guère d'une manière absolue; mais luus esse vclim, ou n'a pas de sens, ou signifie : « Je voudrais être voti-e esclave; » et Voltaire n'a certainement pas voulu dire qu'il voudrait être l'esclave du président Bouhier.
Je n'ai noté, dans l'œuvre de Voltaire, que ce qui est immédiatement visible*, même pour les yeux d'un écolier. Que serait-ce donc si
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l'on appliquait à ce prétendu latin la loupe des Muret ou des Scaliger? Demandez à un latiniste ce qu'il pense, et de de luo pour /y?o tuo, et de promittis sans verbe, et de pentissinmm sans complément, et du gallicisme cras proficiscor, et du gallicisme lepores non dedignatur, et de la reprise quœque, et de l'ablatif sans préposition à côté de l'ablatif avec cmn, et do tout enfin dans cette inqualifiable rapsodie. Le président Bouhier dut malignement sourire, en lisant l'épître du latiniste de Cirey. A coup sûr, il n'admira pas dans l'auteur un émule, ni présent ni futur, de ces vieux sénateurs vantés par Voltaire.
Ce qui paraît un peu difficile à comprendre, c'est que Voltaire ait pu écrire une pareille lettre ; ce qui est parfaitement inconcevable, c'est qu'après l'avoir écrite, il ait eu le courage de l'envoyer à son adresse. Il est évident que le jeune Arouet, au collège Louis-le-Grand, donnait à ses maîtres, je ne dis pas en rhétorique, mais dès la seconde, dès la troisième, dès la quatrième, dès la cinquième, du latin un peu plus correct et de moins mauvais aloi. Je ne me représente pas le pupille du P. Thoulier, et le
plus brillant lauréat des Jésuites, comme un compilateur de solécismes, de barbarismes et de non-sens. Je m'assure que le jeune Arouet écrivait fort gentiment une page de prose latine sur tout sujet donné, et que ses succès classiques ne prouvent pas qu'il n'eût pour rivaux que des ânes. Mais le talent d'écrire en latin ne se conserve, comme tous les talents, que par l'usage. Après dix ans de désuétude, il n'en reste rien, ou presque rien ; et il y avait près de trente ans que Voltaire n'écrivait plus en latin, quand il lui prit fantaisie de faire voir au président Bouhier qu'il savait encore parler la langue de Cicéron. Cette élucubration insolite lui coûta sans doute des efforts extraordinaires. Voilà ce qui explique ses sentiments trop paternels pour un enfant de tout point mal venu. Il faut mettre l'envoi au président Bouhier sur le compte de cette myopie morale qui nous fait faire à tous, sots ou gens d'esprit, nos plus ridicules sottises.
Mais un premier essai a pu être suivi d'autres essais plus heureux. Voltaire retrouvera peut-être, en 1740, ce qu'il n'avait plus en 1739. Un peu de travail et de bonne volonté suffisent pour opérer de plus grands miracles.
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Cherchons donc, et ne nous hâtons pas de porter des sentences sévères. Voici le début d'une lettre à l'abbé d'Olivet, écrite moins d'un an après la lettre au président Bouhier :
Cirey, nonis marlis.
Elegans et sapiens Olivete, Tullius ille laudum amator nunc, opinor, gloriatur quod ingenio tuo clarior et diligentia tua accuralior prodeat. Tullia nostra, /Emilia du Chàtelet in omni génère artium instructa et vera operum tuorum aestimatrix, novo operi tuo gratulatur, et commentarios tuos enixe desiderat. Sed tibi fateor, nota? ad textum in ipsis paginis accommodata^ non illi displicerent. Arduum est et operosum notas ad finem libri rejeclas quaerere. Ut ut, vir doclissime, incumbe labori tuo, et Ciceronem Olivetanum cum voluptate legemus. Hsec tibi scribunt /Emilia et Volterius(l).
Le reste de la lettre est en français. On ne saurait nier que le latiniste ne soit ici en progrès sur lui-même. Je ne crois pas qu'il faille attribuer une part bien grande, dans cette œuvre, à la collaboration de la nouvelle Tullie. Il est probable que A ultaire aura voulu se piquer d'honneur^ en parlant à son ancien maître, et que les souvenirs du
(1) Correspondance générale, mars 1740.
collège lui seront revenus un peu plus nets, àl'idée du préfet Thoulier, qu'à l'idée du parlementaire dijonnais. Laissons-lui le mérite d'avoir réussi à mieux faire. Son thème, cette fois, car ce n'est toujours qu'un thème, c'est-à-dire du français habillé en mots latins, est à peu près de la force d'un devoir de quatrième, mais non point d'un devoir irréprochable. Qiiod avec le subjonctif n'indique qu'un prétexte, une fausse raison; et Voltaire veut dire à d'Olivet que Cicéron est réellement fier des beaux travaux de son commentateur. On est inslniclus ^ c'est-à-dire pourvu, et non point instruit , omni génère arlium, et non pas in omni génère. On ne remercie pas un ouvrage, mais l'auteur d'un ouvrage; et, si l'on veut parler de la chose dont on le remercie, on ajoute, à tibi gratulor, ou l'accusatif seul, ou l'ablatif avec de ou pro; opus, de opère, pro opère. La troisième phrase est toute gallicisme. Ce n'est pas ainsi, c'est par l'infinitif, qu'on tourne une pareille idée en latin. Ut ut a besoin du verbe être pour signifier (pioi quil en soit : ni ut est, par exemple. Vl ut, à lui seul, signifie simplement de qnelque manière que, et l'ellipse du verbe n'est point permise.
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Il faut descendre sept ou huit ans, pour trouver, dans les écrits de Voltaire, c|uelque nouvelle trace de prose latine. C'est un billet sans date, mais qui doit être, ou de la fin de 1747, ou des premiers jours de illiS. Il est adressé encore à l'abbé d'Olivet. Voltaire lui redemande le manuscrit de Sémiramis, qu'il lui avait communiqué avant de le remettre aux comédiens.
Tuum tibi mitto Ciceronem quem relegi ut barbari Crebillonii scelus expiarem. Te precor mihi Semiramidem mandare cum tuis animadversionibus. Timeo ne tempus me deficiat. Hanc comœdi Semiramidem requirunt, quod reverendi patris de Nivelle comœdia non placuerit. Sed die et nocte nperam dabo, ut consiliistiiis possim opus meum perficere.
Les progrès du latiniste ont cessé. Ce latin vaut, ni plus, ni moins, celui de la lettre de I7/1O. Encore n'y avait-il, dans la lettre de 17/1.0, aucune défectuosité comparable à Te precor milii Semiramidem mandare. Ceci peut se mettre en regard des plus jolies inventions que nous ayons admirées dans la lettre au président Bouhier. Cette phrase est du français, et non pas du latin. En latin, on dit : 3 e precor ut mandes. Ensuite mandare est absurde, puisque c'est
Voltaire qui a conûé S éinir amis à l'abbé d'Olivet, et que l'abbé d'Olivet n'a pointa la confier à Voltaire, mais à la lui renvoyer. Mandarc n'a jamais été synonyme de remittere que dans le latin de Voltaire.
Quelques mots de latin jetés par ci par là, surtout dans certaines lettres polyglottes, voilà tout ce que nous pourrions ajouter à la collection des œuvres de Voltaire prosateur latin. Ces bribes plus ou moins précieuses nous sont inutiles. On a vu les chefs-d'œuvre. On sait ou on doit savoir à quel rang il convient de placer Voltaire dans la liste des prosateurs latins. C'est justice^ je crois, de reconnaître qu'il n'est pas resté beaucoup plus d'un ou deux degrés audessous du dernier rang, et qu'il ne lui a manqué qu'un peu d'application et de persévérance pour s'élever à la hauteur environ d'un passable écolier de troisième. Ce n'est pas notre faute s'il a jugé à propos de s'arrêter en si beau chemin.
CHAPITRE IX
Inscription du château de Girey. — Renvoi à RavisiuR Textor. — Distique sur le feu. — Renvoi à Boileau. — Deux vers très-forts de choses. — Éloge du cardinal Ouirini. — Éloge de Benoit XIV. — Le pape prosodlste. — Voltaire devient Museo. — Valeur de son distique sur I.amhertini. — Vers h M. Amrnan. — Cadeau au comte de Rochefort. — Erreur d'adresse. — Commire et Santeul vengés. — Voltaire admire Polignac et Favières. — Présomptions contre la compétence de Voltaire en fait de latin.
Les vers latins de Voltaire sont plus célèbres que sa prose latine. Ils valent un peu mieux aussi, ou, pour parler congrûment, ils sont moins mauvais.
Le premier essai de Voltaire en ce genre est de 1736. C'est un distique que Voltaire avait fait graver sur la porte du château de Cirey. Ce distique se trouve dans une lettre à M. de la Faye :
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« On vous attend à Cirey, mon cher ami ; venez voir la maison dont j'ai été l'architecte. J'imite Apollon : je garde des troupeaux, je bâtis, je fais des vers, mais je ne suis pas chassé du ciel. Vous verrez sur la porte :
Ingens incepta est, fit parvula casa; sed œvum Degitur hic felix, et bene, magna sat est.
Vous serez bien plus content de la maîtresse de la maison que de mon architecture. Une dame qui entend Newton, et qui aime les vers et le vin de Champagne comme vous, mérite de recevoir des visites des sages de votre espèce (1) . » Tout le monde sait le mot de Socrate. La pensée du distique de Voltaire est jolie; je ne dis pas quoique renouvelé des Grecs. Mais le mot de Socrate était beau et profond; celui de Voltaire semble avoir passé par l'àme d'Epicure. Cirey, d'ailleurs, était un enfer; et le distique est une absolue contre-vérité. Mais il ne s'agit pas de savoir si la porte du château mentait ou ne mentait pas aux visiteurs. 11 s'agit de voir si cet hexamètre et ce pentamètre sont deux bons vers
(1) Correspondance g('iiérnU\ ?^v\)\cm\)Te il^C).
latins. Quant au pentamètre, je n'ai rien à en dire. Je dirai même qu'il est assez agréable, bien qu'un peu saccadé. Mais l'hexamètre n'est pas un hexamètre. Ce n'est non plus un vers héroïque qu'une ligne française de onze syllabes ne serait un vers alexandrin. C'est un vers faux. Renvoi à Ravisius Téxtor. Le mot casa, ce sont deux brèves, et non point un trochée. 11 n'y a pas d'hexamètre avec un tribraque au cinquième pied; et on imaginerait rarement une faute plus grossière. Se tromper sur casa! passe encore si casa était un mot rare chez les poètes !
Le poète apprenti fut moins gauche, à la seconde tentative. C'était en 1738. Voltaire envoyait à l'Académie des sciences un mémoire de physique, sur une question mise au concours. Cette question roulait sur la nature et la propagation du feu. L'illustre concurrent, qui ne fut pas vainqueur, avait pris pour devise ce di?itique latin, où sont énumérées les propriétés du feu :
Ignis ubique latet, naturam ampleclitiir omnem, Cuncta parit, rénovât, dividit. unit, alit.
Les contemporains do Voltaire ont admiré ce
distique. Condorcet l'a même inséré dans sa Vie de VoUaire, et en parle comme d'un modèle de précision et d'énergie. Quand d'Alembert écrivait sa diatribe contre les latinistes modernes^ il se souvint de cette merveille, et il s'en servit pour faire honte aux pédants de l'Université. Voulant citer correctement, et ayant, à ce qu'il paraît, deux textes différents sous les yeux, il s'adressa un jour à Voltaire même, pour sortir d'embarras : « A propos de latin, quoique cela ne vienne pas à ce que nous disons, dites-moi, je vous prie (j'ai besoin de le savoir, et pour cause) , si c'est vous, comme je le crois, qui avez fait les deux vers latins qui sont à la tête de votre dissertation sur le feu , et si le second est ciincla fovet, on cuncta parit (1)? » Voltaire s'empressa de lui envoyer le texte authentique : « Oui, mon cher philosophe, ces deux mauvais vers sont de moi. Je suis comme l'évêque de Noyon, qui disait, dans un de ses sermons : « Mes frères, je « n'ai pris aucune des vérités que je viens de « vous dire, ni dans l'Écriture, ni dans les Pères ;
(1) Correspondance avec d'Alembert, 2o juin 17G().
« tout cela part de la tête de votre évêque (1). » C'est à la suite de cette communication que d'Alembert, après avoir cité une des sentences portées par Voltaire contre les poètes latins modernes, composa son dithyrambe en l'honneur des vers latins de Voltaire : « Le témoignage de ce grand poëte est d'autant moins suspect en cette matière, qu'il a fait lui-même, en s' amusant, quelques vers latins aussi bons, ce me semble, que ceux d'aucun moderne, témoins ces deux-ci, qu'il a mis à la tête d'une dissertation sur le feu : Ignis ubiquc, etc. Je ne crois pas qu'on puisse renfermer plus de choses en moins de mots ; et ce n'est pas d'ordinaire le talent de nos poètes latins modernes les plus vantés. Heureusement M. de Voltaire a fait de ce talent un meilleur usage que de l'emprisonner dans une langue étrangère. Il a mieux aimé être le modèle des poètes français de notre siècle, et le rival de ceux du précédent, que l'imitateur équivoque de Lucrèce et de Virgile (2) . »
(1) Correspondance avec d'Alembert, l'^'j lillet 1766.
(2) D'Alembert, sur l' Harmonie des Langues; Latinité des Modernes.
Ainsi, cela est bien entendu, le distique sur le feu est admirable. J'ai fait en conscience tout ce que j'ai pu pour m'en convaincre : je n'en ai pu venir à bout. Je me souvenais, hélas! et pour cause, de notre vieux Boileau :
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme.
11 y a un barbarisme, pompeux ou non, peu importe, dans le deuxième vers du distique. Le mot unit est un mot français, et non pas un mot latin. On n'a jamais employé le verbe miio en latin, sinon quand il n'y avait plus de langue latine, ou, ce qui revient au même, quand ceux qui écrivaient en latin étaient non plus des Gicéron ni même des Quintilien, mais des Fronton et des Apulée. Encore les poètes des derniers siècles se sont-ils bien gardés de mettre iinio dans leurs vers. Mais je veux qnunil soit un mot latin, et môme un mot propre à entrer dans la poésie. Alors les deux vers de Voltaire sont deux bons vers techniques. D'Alembert est en droit de revendiquer pour son maître une place à côté de celui qui a résumé en un seul hexamètre quatorze vers des Gcorguiues. Celui-là avait,
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j'espère, ce talent de concentration sur lequel s'extasie le philosophe :
Pallida luna pliiil, rubicunda Hat, alba serenat.
Mais il n'y a que trois choses en cinq mots; et M. de Voltaire, dans les six mots de son pentamètre, a mis cinq choses. Pendez-vous, d'Alembert! voici un hexamètre qui contient sept choses en sept mots, trois faits de conjugaison, deux règles de grammaire, et deux règles de prosodie :
Cedo facit cessi , cecidi cado, cœdo cecidi.
Ces choses ne sont pas de la plus haute portée; mais enfin ce sont des choses, et même des choses utiles, du moins à ceux qui auraient l'ambition d'écrire en latin un peu plus correctement que Voltaire, et de ne pas laisser, comme Voltaire, des fautes de quantité dans leurs vers latins. D'ailleurs, bon vers technique et bon vers ne sont pas tout à fait des termes synonymes. Un vers, pour être fort de choses, n'est pas nécessairement un bon vers; et je préfère sur ce sujet, ô d'Alembert! les leçons de l'auteur du Pauvre Diable h vos leçons.
Voici une lettre de Voltaire au cardinal Quirini,
que je transcris presque en entier, quoiqu'elle ne rentre que par un point dans l'ordre des faits dont nous dressons le catalogue. Il n'est pas absolument interdit de procurer que'lque agréable distraction au lecteur. La lettre est de 1745.
Il faudrait, Monseigneur, vous écrire dans plus d'une langue, si on voulait mériter votre correspondance; je me sers de la française, que vous parlez si bien, pour remercier Votre Éminence de sa belle prose et de ses vers charmants. Je revenais de Fontainebleau, quand je reçus le paquet dont elle m'a honoré ; je m'en retournais à Paris avec madame la marquise du Ghâtelet, qui entend Virgile et vous aussi bien que Newton ; nous lûmes ensemble votre excellente préface, et la traduction que vous avez bien voulu faire du Poëme de Fontenoy. Je m'écriai :
Sic veneranda suis plaudebat Roiiia Quirinis.
Laus antiqua redit, Romaque surgit adluic, Non jam Marte l'erox dirit^que superha li'iumpliis :
Plus mulcerc orbein quam domuisse fuit.
La fièvre et les incommodités cruelles qui m'accablent ne m'ont pas permis d'aller plus loin, et m'empêchent actuellement de dire à Votre Éminence tout ce qu'elle m'inspire. Elle me cause bien du chagrin en me comblant de ses faveurs; elle redouble la douleur que j'ai de n'avoir point vu l'Italie. Je ferais volontiers comme les Platon, qui allaient voir leurs maîtres en Egypte;
mais ces Platon avaient de la santé, et je n'en ai point (I).
La fin de la lettre n'est guère remarquable que par cette expression fautive, le troc de Sarpédou. Il fallait dire, le troc de Glaucus. C'est Glaucus qui donna à Diomède un bouclier d'or pour un bouclier de cuivre, une valeur de cent bœufs pour une valeur de neuf bœufs. Quant aux deux distiques, puisque Voltaire les a faits ayant la fièvre, il serait cruel de les examiner de trop près, et de demander au poète si ses Quirini sont Romulus et Rémus, ou s'il n'a pas pris Quirini pour Quirites, ni ce qu'il veut dire par surgit adliuc, ni pourquoi le troisième vers continue le sens du second. D'ailleurs le quatrième vers est bon, et sollicite quelque indulgence pour la médiocrité des trois autres.
11 y a deux autres vers latins de 1745 qui sont infiniment plus renommés que les vers inspirés par Son Éminence le cardinal Quirini. 11 est vrai que Voltaire, cette fois, consacra sa muse à mieux encore qu'une Éminence. Je n'ai pas
vl) Corresiiondance générale, 25 octobre 1745.
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besoin de rappeler ce que c'est que la lettre du 7 février 17/i6, ni à quelle occasion Voltaire l'écrivit au P. de La Tour. Le deuxième alinéa de cette lettre commence comme il suit : « 11 y a quatre mois qu'ayant vu une estampe du portrait de Sa Sainteté, je mis au bas cette inscription latine :
Laraberlinus hic est, Rompe decus, et pater orbis, Qui terram scriptis docuit , viitulibus ornât.
Je necrains pas que le sens de ces paroles soit repris par ceux qui ont lu les ouvrages de ce pontife, et qui sont instruits de son règne... Monseigneur le cardinal Passionei, bibliothécaire du Vatican, homme consommé en tout genre de littérature^ et protecteur des sciences aussi bien que le pape, lui montra ce faible hommage que je lui avais rendu, et que je ne croyais pas devoir parvenir jusqu'à lui (1). » On sait que le pape pour qui Voltaire avait fait ces deux vers latins était Benoît \1V, Lambertini de son nom. Il y avait un peu plus de quatre mois que Voltaire les avait faits, quand il écrivait au P. de La
(1) Mélanges liltcraires, letlre au P. de La Tour.
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Tour. Benoît XIV avait pu les savourer dès les premiers jours de septembre 17/|5. Ils étaient arrivés au pape à peu près en même temps que la tragédie de Mahomet, le Poème de Fontenoy, et la lettre italienne par laquelle Voltaire dédia au vicaire de Jésus-Christ ce Malw77iet, qui dut s'étonner quelque peu d'être accueilli par un tel patron. Le bon vieillard fut très-touché des attentions et des sentiments de son cher fils Voltaire, et le remercia avec effusion dans une lettre charmante. Les deux vers latins surtout lui avaient été au cœur :
Dès que votre distique fut publié à Rome, on nous dit qu'un homme de lettres français, se trouvant dans une société oii on en parlait, avait repris dans le premier vers une faute de quantité. Il prétendait que le mot hic^ que vous employez comme bref, doit toujours être long.
Nous répondîmes qu'il était dans l'erreur; que cette syllabe était indifféremment brève ou longue dans les poêles, Virgile ayant fait ce mot bref dans ce vers :
Solus hic inflexit sensus, animumque labanlem... et long dans cet autre :
Hic finis Piiami fatorum, hic exitus illum... C'était peut-être assez bien répondu, pour un homme
qui n'a pas lu Virgile depuis cinquante ans. Quoique vous soyez partie intéressée dans ce différend, nous avons une si haute idée de votre franchise et de votre droiture, que nous n'hésitons pas à vous faire juge entre voire critique et nous. Il ne nous reste plus qu'à vous donner notre bénédiction apostolique (1).
Le savant théologien avait trop manifestement raison contre l'homme de lettres français; et c est par pure bonté d'âme qu'il voulait bien ne pas triompher de cet ignorant. Voltaire, qui n'avait aucun motif pour ménager un inconnu, applaudit vivement au vainqueur, dans la lettre italienne où il rend grâces au pape et de sa bénédiction et des présents dont elle était accompagnée : « Je suis forcé de reconnaître son infaillibilité dans les décisions littéraires comme dans les autres choses plus respectables. Votre Sainteté a plus d'usage de la langue latine que le censeur français dont elle a daigné relever la méprise. J'admire comment elle s'est rappelée si à propos son Virgile... Si le Français qui a repris avec si peu de justesse la syllabe liic avait
(1) Rt'imise (le Uenoil XIV, traduction, en tète de la tragédie de Mahomet.
eu son Virgile aussi présent à la mémoire, il aurait pu citer fort à propos un vers où ce mot est à la fois bref et long : ce beau vers me semblait contenir le présage des faveurs dont votre bonté généreuse m'a comblé. Le voici :
Hic vir, hic est, libi quem pi'omitli siepius audis.
Rome a dû retentir de ces vers, à l'exaltation de Benoît XIV ^1). » Le compliment est ingénieux, mais bien mal amené. 11 n'est pas vrai que le mot hic soit à la fois bref et long, dans le fameux vers où Anchise annonce les destins d'Auguste. Benoît XIV discutait sur la question de nature; et, quand même liic eût été bref de nature, il serait long devant vir par position. L'exemple n'est donc pas double; et c'est par une distraction au moins singulière que Voltaire le donne comme tel. Hic est deux fois aussi dans le deuxième vers cité par Benoît XIV; mais Benoît XIV s'est bien gardé de dire qu'il y était deux fois en qualité de longue.
Il n'y a pas de faute de quantité dans le dis-
(1) Letlre de remerciement au Pape, traduclion, en It'io de la tragédie de Mahorne!.
tique de Voltaire. Ce distique n'en vaut pas pour cela beaucoup mieux. Je comprends qu'il ait charmé Benoît XIV, le P. de la Tour et les Jésuites, surtout accompagné de trois ou quatre professions de foi parfaitement orthodoxes. 11 est évident, d'ailleurs, qu'on ne pouvait plus tenir fermées les portes de l'Académie française devant un homme qui écrivait de pareils vers. Aussi s'ouvrirent-elles bien vite, malgré les échos qui apportaient de Cirey la rumeur d'une poésie un peu différente. Les Arcades de Rome s'empressèrent eux-mêmes d'inscrire parmi les membres de leur académie le panégyriste de Benoît XIV, et ils lui donnèrent le nom de Museo. Le commentateur de Matlianasius, qui me fournit ce détail, a oublié de nous dire quel domaine on avait assigné au nouveau berger, pour la pâture de ses bêtes. Pigrasto, c'est-à-dire Fontenelle, possédait toute l'île de Délos. Museo -Voltaire méritait deux ou trois cantons du Parnasse ; et Beauregard, au lieu de le fêter comme jadis au pied de la montagne, dut lui prêter sa canne pour qu'il s'en fît une houlette. Ce qui manque au distique de Voltaire pour être un chef-d'œuvre, si un distique peut être un chef-d'œuvre, ce n'est
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donc pas d'avoir eu pénurie d'admirateurs , ni d'avoir infidèlement répondu aux espérances que fondait sur lui le poëte. Ce qui lui manque, c'est de n'être pas dans les vraies conditions du distique latin, c'est de pécher par le tour, par l'harmonie, par le style même. Le deuxième vers, d'après l'usage romain, devrait être pentamètre. C'est en distiques élégiaques, et non en vers héroïques continus, que les Romains rédigeaient leurs inscriptions, quand ils les rédigeaient en vers. Ennius avait donné l'exemple; Virgile lui-même, le poëte héroïque par excellence, n'y a pas dérogé. Il lui était loisible ])ourtant de suivre sa fantaisie. Quant à nous, il ne nous est non plus permis d'innover, en fait de combinaisons poétiques latines, qu'en fait de mots latins, ou de constructions latines, ou de syllabes brèves ou longues. L'invention de Voltaire va de pair avec les barbarismes, les solécismes et les fautes de quantité. Ceux qui ont appris à faire des vers latins n'ont pas besoin qu'on les édifie à ce sujet. Ce qu'ils savent aussi, c'est que le premier vers du distique est sautant et désagréable; que le second vers commence d'une façon dure, et que ses deux parties sont trop
inégalement pondérées; c'est enfin que, si l'on comprend assez bien ce que veut dire le poëte, l'ordre des idées n'est pas déterminé avec une netteté suffisante. Ou le qui surabonde, ou il devrait avoir quelque correspondant devant virtutibus ornât : s'il surabonde. Voltaire devait le supprimer; s'il a sa raison d'être, Voltaire a oublié d'unir les membres de la phrase, et de marquer la transition du passé au présent. Je dois dire, pour être juste, qu'il y a une variante au second vers du distique, dans une note au bref de Benoît XIV. On lit, dans cette note, non plus qui terram scriptis, mais qui mundum scriptis : ceci du 'moins n'offense pas l'oreille. Nous pouvons donc faire grâce au poëte d'une de nos critiques. N'importe! ce n'est pas un chef-d'œuvre que Voltaire avait écrit au bas de l'estampe du portrait de Benoît XIV.
C'est pourtant le chef-d'œuvre de Voltaire poëte latin.
Vous vous en convaincrez sans peine , si vous voulez examiner sa quatrième tentative auprè"s des Gamènes. Cet essai, le plus long de tous, et aussi le plus défectueux, se trouve dans \e& Lettres en vers et en prose. Voltaire l'a coni-
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posé six semaines environ après la Lettre au P. de La Tour.
A M. AMMAN
Secrétaire de M. l'ambassadeur de Naples à Paris, qui avait adressé de jolis vers latins à M. de Voltaire.
A Versailles, ce ^Ginars 17i0.
Tu vatem vates laudatus Apolline laudas , Concedisque tua decerptas fronle coronas. Carminibus nostram petis ad certamina musam : 0 utinam videar tibi respondere paralus ! Sed quondam dulcis vox déficit, atque labore Nunc defessus, iners, ignava silentia servans, Semper amans Phœbi, non exauditus ab illo, Te miror, viclus, non invidus, arma repono.
On m'a renvoyé ici, monsieur, les vers charmants que vous avez bien voulu m'adresser; je ne puis que les admirer, non les imiter. C'est eu remerciant celui qui me loue si bien, que j'ai l'honneur d'être avec reconnaissance, etc.
IL est inutile, je pense, d'énumérer une à une toutes les impropriétés de termes, toutes les constructions vicieuses, toutes les expressions plates ou vides, qui forment le tissu de ces prétendus vers. Dix pages n'y suffiraient pas. Jamais poëte latin moderne ne fit rien de si nul et de si misérable. Comment pourtant ne pas remarquer ce
laudatus Apolline, ce decerptas fronte, ce silentia servans; des monstruosités qui rappellent les déportements les plus étranges du malencontreux correspondant de M. le président Bouhier? Qui croirait que celui qui se permettait de pareilles libertés avec la langue latine était l'homme qui redoutait le plus les solécismes? Il ne les redoutait, hélas ! qu'en français. Sa pratique latine témoigne, ce semble, qu'il n'éiait pas gêné, quand il écrivait en latin, par des scrupules du genre de ceux qu'il exprime quelque part à l'abbé d'Olivet, au sujet d'une lettre qu'il s'accusait d'avoir dictée trop vite : « J'ai peur qu'il n'y ait quelque faute de langage. On pardonne les négligences, mais non pas les solécismes; et il s'en glisse toujours quelques-uns quand on dicte rapidement (1). »
En 1773, M. le comte de Rocheforl pria Voltaire de rédiger une inscription pour, les Ecoles de Chirurgie. L'inscription devait être courte, et même ne pas avoir plus de quarantehuit lettres. «Quarante-huit caractères, j'épondit le vieillard de Ferney, font vingt-quatre syl-
(1^ Cflrirsjiond incf (ié)u'r(il(\ sppleinbro 1761.
MUSES LATlMiS 191
labes, à deux lettres par syllabe ; et douze syllabes forment un vers alexandrin : en ce cas il faut deux vei's; mais il y a nécessairement des syllabes qui ont trois ou quatre lettres : ainsi la chose devient impossible. Pour exprimer une pensée bonne ou mauvaise, il faut deux vers ou quatre ; c'est ce qui rend notre langue très-peu susceptible du style lapidaire, qui demande une extrême précision : nos articles, nos verbes auxiliaires, joints à la gêne de nos rimes, font un effet souvent ridicule dans les inscriptions. Un vers latin dit plus que quatre vers français ; j'oserais proposer celui-ci, en attendant qu'on en fasse un meilleur :
Arte manus regitur, genius praskicel utrique.
L'art conduit la main, le. génie les éclaire tous deux. Voilà toute la chirurgie exprimée en peu de mots (1). »
Voltaire le dit du moins. Exprimée, j'y consens, mais bien mal exprimée. Une inscription n'est pas une énigme, et le vers est inintelligible
1) Lettres en Ver-- et en Prose. 28 avril 1773.
sans commentaire. Mais l'obscurilé est son moindre défaut. Si genius signifiait le génie, on pourrait aller jusqu'à dire que c'est un assez bon vers; mais genius n'a jamais signifié le génie. C'était proprement le dieu qui présidait à la naissance de chaque homme, et qui l'accompagnait pendant sa vie; genius, comme dit Horace, natale cornes qui tempérât astrum. On le fêtait par des repas, et son nom était synonyme, dans le langage ordinaire, de joie, de plaisir, de bonne chère, et même d'appétit, de gourmandise, de sensualité. Cela ne ressemble guère au génie qui éclaire l'art et la main du chirurgien. (ienius est, si l'on veut, un génie; ce n'est pas le génie. Il faut descendre jusque dans les bas siècles pour trouver un auteur latin, ou soi-disant tel, qui ait jugé à propos de prendre genius pour ingenium; et Voltaire se trouve avoir fait cadeau à M. de Rochefort d'un vers latin qui n'était pas latin. Si le comte de Rochefort, à son tour, fit cadeau de ce vers aux Ecoles de Chirurgie, il est à croire qu'on se garda bien de laisser graver une inscription qui eût un peu trop rappelé le style de la cérémonie du Malade imaginaire.
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De illiC) à 1773, il n'y a pas trace de versification latine dans les œuvres de Voltaire. Après 'l77o, il n'y en a pas davantage. L'inscription macaronique pour les Écoles de Chirurgie fut le dernier effort de cette Muse latine que d'Alembert avait proposée à l'admiration dtt monde.
Une réflexion ici se présente : c'est que Cornmire et Santeul eussent été bien vengés des i-ailleries que Voltaire a mises à leur intention dans le Siècle de Louis XIV, s'ils avaient pu lire les vers latins de Voltaire. în silvain ne ligna feras, ce sont les derniers mots de l'article Commire. Non, certes, il ne faut point porter du bois à la forêt. Quirinus eut mille fois raison d'en dissuader Horace. Voltaire n'avait pas tort non plus de répéter à Commire le conseil de Quirinus, si Commire ambitionnait, comme le prétend Voltaire, « de ressusciter le siècle d'Auguste dans une langue qu'il Jie pouvait pas même prononcer. » Je n'ai aucune mission pour me porter apologiste du P. Commire. Mais que dites-vous de Voltaire, niant qu'on puisse faire de bons vers latins, et faisant des vers latins? C'est probablement d'après les siens qu'il jugeait ceux des autres; et c'est sans doute après avoir
relu ceux du 26 mars MdQ, qu'il rédigea l'article Santeuil, qui commence par ces mots : « 11 passe pour excellent poëte latin , si on peut l'être; » et qui finit par ceux-ci : « Je me défie beaucoup des vers modernes latins. » Ce qui est certain, c'est que ce qu'il a porté à la forêt, ce n'est pas même du bois, c'est à peine une poignée de ronces.
Je dois remarquer qu'il est arrivé à Voltaire de célébrer les vers latins de M. Favières et ceux du cardinal de Polignac; et je ne sache pas que ni M. de Polignac ni M. Favières aient été des contemporains d'Auguste. 11 est vrai que Voltaire a varié sur V Anli- Lucre ce, et il s'en vante lui-même ; il est vrai que Voltaire a écrit quelque part, à propos de Polignac : « Bon poëte latin, s'il en peut être parmi les modernes (1) ; » il est vrai que Voltaire engage l'auteur du poëme que lui avait envoyé M. Favières, et qui n'était autre que M. Favières même, à tourner son talent vers la poésie française. Mais enfin Voltaire a admiré vingt vers au moins du cardinal de Poli-
(1) Dialoqnes et Enireliens philosophiques; les Adorateurs, article intitulé : Le premier Adorateur.
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gnac; et voici ce qu'il a écrit sur Ver, Carmen pentametrum, le poëme de M. Favières :
Je vous suis très-obligé, mon cher Favières, des vers latins et français que vous avez bien voulu m'envoyer. Je ne sais point qui est l'auteur des latins; mais je le félicite, quel qu'il soit, sur le goût qu'il a, sur son harmonie, et sur le choix de sa bonne latinité, et surtout de l'espèce convenable à son sujet.
Rien n'est si commun que des vers latins dans lesquels on mêle le style de Virgile avec celui de Térence, ou "des épîtres d'Horace. Ici, il paraît que l'auteur s'est toujours servi de ces expressions tendres et harmonieuses qu'on trouve dans les églogiies de Virgile, dans TibuUe, dans Properce, et même dans quelques endroits de Pétrone, qui respirent la mollesse et la volupté.
Je suis enchanté de ces vers :
Ridet ager, lascÏTlt humus, nova nascitur arbos. Basia lascivœ jungunt repetila columbse.
Et en parlant de l'Amour :
Vulnere qui certo laedere pectus amat.
Je n'oublierai pas cet endroit où il parle des plaisirs qui fuient avec la jeunesse :
Sic fugit huraanœ tempestas aurea vitae, Arguti fugiunt, agmiiia hlanda, joci.
Je citerais trop de vers, si je marquais tous ceux dont j'ai goùlé la force et l'énergie (1).
On peut donc faire de bons vers latins, du propre aveu de Voltaire. Je ne dis pas que ceux de M. Favières me paraissent excellents ; mais Voltaire les a trouvés tels. 11 est donc permis, de par Voltaire, d'admirer des vers latins modernes. Je n'abuserai jamais de la permission ; pourtant je ne suis pas fâché, dans le cas où il me prendrait fantaisie d'en admirer, fût-ce de Santeul ou même de Commire, de ne pas me trouver, ipso facto, membre d'une confrérie de badauds et d'imbéciles.
Je reviens aux œuvres latines de Voltaire. Voltaire a écrit des vers latins qui ne sont pas bons, et de la prose latine qui ne vaut rien du tout. La conclusion sort d'elle-même. 11 est évident que Voltaire a fini par oublier presque tout ce qu'avait su le jeune Arouet. Les lectures do la rue du Long-Pont ou des bords de la Biaise n'avaient pas compensé les pertes continues de dix, de vingt, de trente années. II n'est
(1) Corresiiond'tiice gcnéralc, 4 mars 17.'U.
guère probable que Voltaire ait jamais recouvré, durant les vingt-six années qu'il vécut après son dernier billet latin, ce qu'il ne possédait plus à l'époque de Zaïre ou de Mahomet. Remarquez que je me borne à constater un fait manifeste. Je laisse au lecteur le soin d'en tirer les conséquences.
Je ne crois pas pourtant qu'il soit juste de les étendre bien loin. Ce fait nous fournit une présomption contre la science latine de Voltaire ; mais affirmer que Voltaire savait mal le latin, uniquement parce qu'il a mal écrit en latin, ce serait, selon moi, presser le fait outre mesure.
Écrire agréablement une page de prose latine, une pièce de vers latins, c'est prouver qu'on sait du latin, mais non point qu'on sait le latin, qu'on est vraiment humaniste. 11 y a maint exemple, chez les Jésuites et ailleurs, d'hommes dont les écrits latins ne sont pas sans mérite, et qui étaient de pauvres philologues. 11 y a, en revanche, des philologues très-savants qui ont fait d'inqualifiables vers latins, ou rédigé leurs commentaires en prose latine inqualifiable. Je ne dis pas qu'ils aient cultivé précisément, comme
Voltaire, le barbarisme, le solécisme et la faute de quantité ; mais leur latin est de l'allemand, de l'anglais, tout ce qu'il vous plaira : ce n'est ni Virgile, ni Cicéron; ce n'est pas même Silius Italicus, ni Suétone.
CHAPITRE X
Problème à résoudre. — Dédicace d'Oreste. — Malézieu à Sceaux. — Origines û'OEdipe. — Malézieu et Racine. — L'amour de Jocaste. — L'OEdipeûe Sophocle et l'OEdipe de Voltaire. — Voltaire et La IMotte. — Voltaire et M. Dacier. — Le grec à Cirey. — Les Belges et le mot ■utopie. — Éloge de la langue grecque par Voltaire. — Lettre à Chabanon sur Pindare. — Dédicace d^s Lois de Minos.— Hésiode et Richelieu. — Solution du problème.
J'ai mentionné, parmi les essais poétiques de l'écolier Aroiiet, de petites pièces de vers empruntées au recueil anacréontique et à V Anthologie. Ne faites pourtant point un helléniste de l'écolier Arouet. Il n'avait pas même besoin d'épeler l'original des morceaux qu'il versifiait. La Motte a imité les odes attribuées à Anacréon; et La Motte, de son propre aveu, ig-norait l'alphabet grec. Il rimait la pro^^e de
madame Dacier. L'écolier Arouet a pu en faire autant. 11 a pu, ce qui valait mieux, et ce qui était au-dessus des capacités de La Motte, prendre pour texte la traduction latine. C'est probablement sur le latin c^u'il lisait V Antlwlogie. Son savoir, en fait de grec, à seize ou dix-sept ans, n'allait pas jusqu'à la lecture courante, je ne dis pas de V Anthologie, qui a ses difficultés quelquefois, mais des poésies anacréonticjues, qui n'en offrent aucunes. Que s'il lisait l'Anacréon, c'est avec un œil sur le latin, ou à l'aide du français de madame Dacier. 11 s'entendait au grec comme le P. Porée, ou, si l'on veut, comme un de ces professeurs à l'intention de qui le P. Jouvency a rédigé sa méthode pour apprendre. 11 avait, suivant le mot autrefois consacré, une teinture de grec. 11 avait appris l'alphabet, les déclinaisons et les conjugaisons, et il n'était pas hors d'état peut-être de se tirer d'une fable d'Ésope. Encore est-ce beaucoup dire. Je ne lui en fais pas un crime. 11 n'était aucunement tenu de connaître ce qu'on ne lui avait pas enseigné, ce qu'ignoraient la plupart de ses maîtres. 11 s'agit de déterminer ce que Voltaire a ajouté à cette science un peu plus
qu'imparfaite. Alfiéri, vers l'âge de cinquante ans, se mit au grec, et devint bon helléniste. Sainte-Beuve était déjà illustre quand il commença à étudier ces poètes grecs qu'il possède si bien , et dont il disserte à merveille. Voltaire leur avait-il donné l'exemple ?
On l'eût fait bondir de fureur si l'on s'était avisé, devant lui, d'insinuor le moindre doute sur sa compétence dans les matières qui supposent la connaissance approfondie des lettres grecques. Son ambition allait même un peu loin. Il entreprit un jour de persuader au public que rien ne lui avait jamais manqué en ce genre, même dès la plus tendre jeunesse. C'était en 1750. Il dédiait Oreste à la duchesse du Maine. La dédicace est une longue épître, ou plutôt une longue dissertation littéraire, où sont traitées quelques-unes des plus importantes questions de l'art dramatique. Voltaire y raconte aussi à sa manière l'histoire de la tragédie ù' Œdipe. C'est le passage qui nous intéresse.
Après avoir loué la duchesse de la protection que les beaux-arts avaient de tout temps trouvée dans son palais : « Je me sou\iendrai toujours, ajoute-t-il, que, presque au sortir de
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renfance, j'eus le bonheur d'y entendre quelquefois un homme dans qui l'érudition la plus profonde n'avait point éteint le génie, et qui cultivait l'esprit de Monseigneur le duc de Bourgogne, ainsi que le vôtre et celui de M. le duc du Maine; travaux heureux, dans lesquels il fut si puissamment secondé par la nature. Il prenait quelquefois, devant Y. A. S,, un Sophocle, un Euripide : il traduisait sur-le-champ en français une de leurs tragédies. L'admiration, l'enthousiasme dont il était saisi, lui inspiraient des expressions qui répondaient à la mâle énergie des vers grecs, autant qu'il est possible d'en approcher dans la prose d'une langue à peine tirée de la barbarie, et qui, polie par tant de grands auteurs, manque encore pourtant de précision, de force et d'abondance... Cependant M. de Malézieu, par les effets que produisait un enthousiasme subit, et par un récit véhément, semblait suppléer à la pauvreté de la langue, et mettre dans sa déclamation toute l'âme des grands hommes d'Athènes...
« Vous engageâtes, Madame, cet homme d'un esprit presque universelà traduire, avec une fidélité pleine d'élégance et de force, Vlpliigénieen
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Taiiride d'Euripide. On la représenta dans une fête quil eut l'honneur de donner à V. A. S., fête digne de celle qui la recevait et de celui qui en faisait les honneurs : vous y représentiez Iphigénie. Je fus témoin de ce spectacle ; je n'avais alors nulle habitude de notre théâtre français; il ne m'entra pas dans la tête qu'on pût mêler de la galanterie dans ce sujet tragique : je me livrai aux mœurs et aux coutumes de la Grèce, d'autant plus aisément qu'à peine j'en connaissais d'autres; j'admirai l'antique dans toute sa noble simplicité. Ce fut là ce qui me donna la première idée de faire la tragédie d'CEdipe, sans même avoir lu celle de Corneille. Je commençai par m'essayer en traduisant la fameuse scène de Sophocle, qui contient la double confidence de Jocaste et d'OEdipe... « V. A. S. se souvient que j'eus l'honneur de lire Œdipe devant elle. La scène de Sophocle ne fut assurément pas condamnée à ce tribunal; mais vous, et M. le cardinal de Polignac, et M. de Malézieu, et tout ce qui composait votre cour, vous me blâmâtes universellement, et avec très -grande raison, d'avoir prononcé le mot d'amour dans un ouvrage où Sophocle avait si
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bien réussi sans ce malheureux ornement étranger ; et ce qui seul avait fait recevoir ma pièce fut précisément le seul défaut que vous condamnâtes.
« Les comédiens jouèrent à regret OEdipe, dont ils n'espéraient rien. Le public fut entièrement de votre avis : tout ce qui était dans le goût de Sophocle fut applaudi généralement ; et ce qui ressentait un peu la passion de l'amour fut condamné de tous les critiques éclairés. En effet , madame, quelle place pour la galanterie que le parricide et l'inceste qui désolent une famille, et la contagion qui ravage un pays ! Et quel exemple plus frappant du ridicule de notre théâtre et du pouvoir de l'habitude, que Corneille, d'un côté, qui fait dire à Thésée :
Ouelque ravage affreux qu'étale ici la peste, L'absence aux vrais amants est encore plus funeste;
et moi qui, soixante ans après lui, viens faire parler une vieille Jocaste d'un vieil amour ; et tout cela poUr complaire au goût le plus fade et le plus faux qui ait jamais corrompu la littérature ! »
Ceci n'est pas seulement une amende honorable de l'auteur d'OEclipe à l'auteur d'CEdipe- Hoi. Ou les mots ne signifient rien, ou Voltaire veut donner à entendre que le jeune Arouet, dès ses premières visites à l'Arsenal et à Sceaux, est devenu le zélateur de Malézieu, et s'est empressé de contracter avec Euripide et Sophocle le commerce le plus intime. 11 serait à souhaiter que ce récit fût vrai^ et surtout que Voltaire, au temps d'OEdipe^ eut pensé 3ur l'œuvre de Sophocle et sur la sienne avec ce bon sens et ce goût exquis qu'on vient d'admirer. Voltaire, à cinquante-six ans, parle d'or; mais Voltaire, à vingt-cinq ans, écrivait les Lettres à M. de Genonville. 11 les avait oubliées, selon toute apparence, ou il n'en avait plus que de vagues souvenirs, quand il mettait son Oreste sous la protection de la duchesse du Maine. Ceux qui ont lu ce commentaire de VOEdipe français savent comme moi tout ce qu'il faut rabattre de cette naïveté, de cette modestie, de cette raison précoce, de cette passion pour l'antique, que Voltaire se prête rétrospectivement à lui-même, en racontant son début dans la tragédie. On a vu le roman, voici la réalité.
Et d'abord, je crois infiniment peu aux merveilles opérées par M. de Malézieu improvisant^ devant la cour de Sceaux et de l'Arsenal, ses traductions de Sophocle ou d'Euripide. Cette anecdote a un malheur : on la dirait copiée, miilatis mutandis , dans V Histoire de l'Académie, française par l'abbé d'Olivet. « Je me souviens, dit M. de Valincour dans une lettre sur Racine transcrite par l'historien , qu'étant un jour à Auteuil chez Despréaux, avec M. Nicole et quelques autres amis d'un mérite distingué, nous mîmes Racine sur ViJEdipe de Sophocle. 11 nous le récita tout entier, le traduisant sur-le-champ; et il s'émut à un tel point que, tout ce que nous étions d'auditeurs^ nous éprouvâmes tous les sentiments de terreur et de compassion sur quoi roule cette tragédie. J'ai vu nos meilleurs acteurs sur le théâtre ; j'ai entendu nos meilleures pièces ; mais jamais rien n'approcha du trouble où me jeta ce récit; et, au moment même où je vous écris, je m'imagine voir encore Racine avec son livre à la main, et nous tous consternés autour de lui. » Je crois tout, dès qu'on m'a nommé Racine. Mais Racine est le seul homme au monde qui ait pu soutenir
une telle lutte contre le génie antique. Admettons que M. de Malézieu y ait réussi à son tour, que ce fût même un jeu pour lui de répéter à volonté l'épreuve, et de faire quand il lui plaisait ce que Racine n'a fait qu'une fois en sa vie. Admettons aussi que ce que Yoltaire appelle traduire sur-le-champ en français une des tragédies de Sophocle ou d'Euripide, ce n'était pas simplement déclamer quelque morceau, quelque scène plus ou moins courte, et soigneusement préparée à l'avance. Admettons enfin que Voltaire n'a rien pris à M. de Valiiicour pour embellir sa narration, et que c'est par un pur hasard qu'il s'est servi des expressions mêmes de l'ami de Racine. Dès que madame la duchesse du Maine, à soixante - quinze ans, se laissait dire, sans protester, que son digne pédagogue, quelque quarante ans en çà, avait fait ce que dit Voltaire, il serait mal gracieux d'insister. Et pourtant M. de Malézieu n'était que M. de Malézieu; et il n'a jamais été un homme de génie que dans la phrase où Voltaire félicite la princesse de l'avoir eu pour précepteur.
Je ne chicane nullement sur les mérites litté-
raires de ïlpliigénie en Tauride, jouée dans la fête donnée par M. de Malézieu à la duchesse du Maine; et je veux que l'héroïne de la fête ait joué son rôle d Iphigénie à la satisfaction de tous les invités. Mais quand Voltaire assure que ce spectacle lui fit goûter l'antique dans toute sa noble simplicité, et qu'il rêva aussitôt un OEdipe digne de Sophocle, sans intrigue d'amour et uniquement rempli de la terreur du sujet, il se fait illusion à lui-même ; et bien plus encore quand il affirme que c'est comme contraint et forcé qu'il dut introduire sur la scène une vieille Jocaste parlant d'amoui*. Cet absurde épisode est précisément l'invention dont il était le plus fier dans sa jeunesse. Cet amour lui paraissait très-bien imaginé ; il ne trouvait point étrange que Jocaste aimât et fût aimée ; il ne consentait pas même à ce que sa Jocaste fût vieille. « 11 faut toujours, disait-il, donner des passions aux principaux personnages. Eh 1 quel rôle insipide aurait joué Jocaste, si elle n'avait eu du moins le souvenir d'un amour légitime, et si elle n'avait craint pour les jours d'un homme qu'elle avait autrefois aimé!... Je ne puis être de l'avis de ceux qui trouvent Jocaste trop âgée
pour faire naître encore des passions : elle a pu être mariée si jeune, et il est si souvent répété dans la pièce qu' Œdipe est dans une grande jeunes=;e, que, sans trop presser les temps, il est aisé de voir qu'elle n'a pas plus de trente-cinq ans. Les femmes seraient bien malheureuses, si l'on n'inspirait plus de sentiments à cet âge (1).» Ce n'est qu'au bout de longues années qu'il finit par s'apercevoir combien il avait d'abord fait fausse route, et qu'il se mit à rejeter sur le mauvais goût de l'époque et sur les exigences des comédiens la responsabilité des fadeurs amoureuses de sa Jocaste et de son Philoctète. Il ne tint même pas à lui qu'on ne prît plus tard le change sur son premier dessein, et qu'on ne vît, dans ce réchautYé de passion, une vétille absolument sans importance. « Je fis à dix-neuf ans, dit-il quelque part, une tragédie, d'après Sophocle, oij il n'y a pas même d'amour (2). »
Veut-on savoir maintenant ce qu'il pensait, en 1719, de c-t OEdipe de Sophocle, q«'cn 1750
(1) Lettres sur OEdipe, LeUre V.
(2) Correspondance çiéut^rale, letti'e à M. '**. do l'Acadé mie franraise, mars 1743.
il appelle le chef-d'œuvre de l'antiquité, et où il félicite le poëte d'avoir si bien réussi à se passer d'amour? Il n'y voyait qu'un tissu de contradictions, d'absurdités, de vaines déclamations, sottises sur sottises, à peine l'ombre d'une traf^édie. Lisez plutôt la troisième de ses Lettres sur OEdipe. VOEdipe de Sophocle ne fut poui* lui, en réalité, qu'une grossière ébauche à perfectionner; et il s'imaginait avoir d'autant mieux perfectionné l'œuvre antique, qu'il en avait moins conservé les formes et l'attitude, et qu'il y avait plus ajouté du sien. Ce n'est pas moi qui lui prête cette pensée. 11 se glorifie lui-même de ne devoir presque rien à Sophocle : « J'avoue, dit-il, que peut-être, sans Sophocle, je ne serais jamais venu à bout de mon OEdipe; je ne l'aurais môme jamais entrepris. Je traduisis d'abord la première scène de mon quatrième acte; celle du grand-prêtre qui accuse le roi est entièrement de lui ; la scène des deux vieillards lui appartient encore. Je voudrais lui avoir d'autres obligations : je les avouerais avec la même bonne foi (I). )> Ainsi, ce que Voltaire a fait, ce qu'il
M^ Lcllres fiiir OEdipe, I.otlro IH.
avait bien prétendu faire, c'est un Œdipe nouveau, un OEdipe qui rappelât le moins possible V Œdipe antique.
C'est dans le même esprit que La Motte avait conçu sa fameuse Iliade. Seulement Voltaire était un poëte ; et La Motte n'a jamais été qu'un versificateur, et quel versificateur encore ! Ce qui est assez curieux, c'est que Voltaire explique la renommée de Sophocle chez les Grecs dans les mêmes termes, peu s'en faut, dont s'était servi La Motte pour expliquer la renommée d'Homère : « Je ne suis point étonné, dit-il, que, malgré tant d'imperfections, Sophocle ait surpris l'admiration de son siècle. L'harmonie de ses vers et le pathétique qui règne dans son style ont pu séduire les Athéniens, qui, avec tout leur esprit et toute leur politesse, ne pouvaient avoir une juste idée d'un art qui était encore dans son enfance. Sophocle touchait au temps où la tragédie fut inventée. Eschyle, contemporain de Sophocle, était le premier qui se fût avisé de mettre plusieurs personnages sur la scène. Nous sommes aussi touchés de l'ébauche la plus grossière, dans les premières découvertes d'un art, que des beauté? les plus ache-
vées, lorsque la perfection nous en est une fois connue. Ainsi Sophocle et Euripide, tout imparfaits cju'ils sont, ont autant réussi chez les x\théniens que Corneille et Racine parmi nous (1). » Du moins La Motte avait eu la bonne foi de convenir qu'il ne jugeait du style et de la langue d'Homère que d'après les témoignages d'autrui. Voltaire prononce, en son propre nom, et sur l'harmonie des vers de Sophocle, et sur le pathétique qui règne dans son style. Il -iie connaissait pourtant OEdipe-Roi que dans la prose terne, monotone et lourde de M. Dacier. « On avertit qu'on a suivi partout la traduction de M. Dacier, » dit-il en note, à propos des citations de Sophocle qui sont dans sa troisième lettre. Il eût été fort embarrassé de fournir des citations exactes, d'après l'original même. On peut démontrer, par la confrontation des scènes semblables dans les deux OEdipcs, que Voltaire n'a traduit que Dacier, jamais Sophocle. Mais à quoi bon cette démonstration indirecte?
Nous allons voir directement que Voltaire, à
(I) Lclires sur OEdipc, LoUre 111.
quarante-cinq ans, n'était pas moins ignorant, en fait de grec, qu'à sa sortie des mains du P. Forée. C'est dire assez qu'à dix-neuf ans, quand il composait son Œdipe, ou même à vingt-cinq, quand il écrivait les lettres adressées à Genonville, sa science hellénique n'était pas beaucoup plus longue. Ce que j'ai transcrit de ces lettres suffit d'ailleurs à faire comprendre qu'il n'était pas homme à perdre son temps sur le texte de Sophocle et d'Euripide, même avec la certitude d'y trouver un style plein de pathétique et des vers harmonieux. L'excellent M. Dacier, qui lui écrivait une lettre, en 1713, peur l'engager à imiter les chœurs d'OEdipe-Roi, n'eût pas mal fait peut-être de profiter de l'occasion pour lui recommander de ne prendre sa prose que pour ce qu'elle valait, et de ne s'en rapporter sur Sophocle qu'à Sophocle lui-même. C'était là, ce me semble, un devoir de conscience. Je ne dis pas que le vieillard n'eut point donné ses conseils en vain.
Je cherche inutilement dans la vie de Voltaire, jusqu'à l'année 1739, rien qui ait trait à un semblant d'études grecques. C'est à Cirey que Voltaire eut un moment l'idée de se mettre
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au grec; et une lettre à Thiriot, du 3 avril J 739, nous le montre faisant venir de Paris un Démosthène grec et latin, un Euclide grec et latin, et la traduction française de Démosthène par Tourreil. Voici maintenant l'aveu qu'il fait à Thiriot, quelques jours après avoir reçu les livres : « Le Démosthène grec est venu, et je l'emporte, quoique je ne l'entende guère. J'entends Euclide plus couramment, parce qu'il n'y a guère que des présents et des participes, et que d'ailleurs le sens de la proposition est toujours un dictioimaire infaillible (l). » Il est clair comme le jour que celui qui n'entendait le grec d' Euclide que parce qu'il n'y a, à proprement parler, dans Euclide, que de pures idées, et qui ne parvenait qu'à grand'peine à épeler le grec do Démosthène, même avec l'aide de Tourreil, même avec le latin en regard, ne savait pas le grec, ne l'avait jamais su, n'avait jamais sérieusement essayé de l'apprendre.
Cette fois même la passion fut de courte durée. Voltaire fut bien vite rebuté par les difficultés, ou détourné par d'autres soucis. Il allait
(I) Correspondance (lenérale, 7 raai \'i^9.
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partir pour la Belgique, où la marquise du Chàtelet était appelée par ses aflaires. C'est là qu'il emportait, comme il dit à Thiriot, le Démosthène grec et latin. Tl n'est plus question de grec dans les lettres datées de Béringhen, de Bruxelles ou d'Enghien. Desfontaines et les vers, Newton et le brelan, surtout les fêtes à monter, ont fait tort à Démosthène. Quand je dis que Voltaire, durant le voyage, ne songe plus au grec, je ne parle que des lectures comme celles qu'il avait ébauchées à Cirey avant le départ. Il parle quelquefois de grec. Il y a môme une lettre à Helvétius, où il déplore l'ignorance des Belges en fait de grec. « Je vous avoue à ma honte, lui dit-il, que je n'ai jamais lu V Utopie de Thomas Morus; cependant, je m'avisai de donner une fête, il y a quelques jours, dans Bruxelles, sous le nom de l'envoyé d'Utopie. La fête était pour madame du Châtelet, comme de raison ; mais croiriez -vous bien qu'il n'y avait personne dans la ville qui sût ce que veut dire utopie? Ce n'est pas ici le pays des belles lettres (1). » Je suppose du
(1) Correspondance générale, 6 juillet 1739.
moins qu'il reproche aux Bruxellois d'ignorer que le mot utopie est formé de deux mots grecs, et signifie une contrée imaginaire. Puisqu'il n'avait pas lu Morus, il n'avait pas le droit de se plaindre que les invités de sa fête en fussent au même point que lui.
L'excursion hellénique de '1739 ne rendit pas Voltaire beaucoup plus savant; mais elle ne lui l'ut point inutile. J'en juge ainsi d'après la judicieuse page qu'il écrivit, à quelque temps de là, sur la nécessité d'étudier la langue grecque. Elle est dans les Conseils à un Journaliste :
a II est triste que le grec soit négligé en France; mais il n'est pas permis à un journaliste de l'ignorer. Sans cette connaissance, il y a un grand nombre de mots français dont il n'aura jamais qu'une idée confuse; car, depuis l'arithmétique jusqu'à l'astronomie, quel est le terme d'art qui ne dérive de cette langue admirable? A peine y a-t-il un muscle, une veine, un ligament dans notre corps, une maladie, un remède, doiU le nom ne soit grec. Donnez-moi deux jeunes gens, dont l'un saura cette langue et dont l'autre l'ignorera; que ni l'un ni l'autre n'ait la moindre teinture d'anatomie; qu'ils entendent
dire qu'un homme est malade d'un diabètes, qu'il faut faire à celui-ci une paracentèse, que cet autre a une ankijlose ou un bubonocèle : celui qui sait le grec entendra tout d'un coup de quoi il s'agit, parce qu'il voit de quoi ces mots sont composés; l'autre ne comprendra absolument rien.
« Plusieurs mauvais journalistes ont osé donner la prééminence à VIliade de La Motte sur r//îade d'Homère. Certainement, s'ils avaient lu Homère en sa langue, ils eussent vu que la traduction est d'autant au-dessous de l'original que Segrais est au-dessous de Virgile.
a Un journaliste versé dans la langue grecque pourra-t-il s'empêcher de remarquer, dans les traductions que Tourreil a faites de Démosthène, c|uelques faiblesses au milieu de ses beautés? « Si quelqu'un, dit le traducteur, vous demande : 0 Messieurs les Athéniens, avez-vous la paix? « Non, de par Jupiter, répondrez-vous; nous « avons la guerre avec Philippe. » Le lecteur, sur cet exposé, pourrait croire que Démosthène plaisante à contre-temps; que ces termes familiers et réservés pour le bas comique. Messieurs les Athéniens, de par Jupiter, répondent à de
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pareilles expressions grecques. 11 n'en est pointant rien, et cette faute appartient tout entière au traducteur (1). »
Ces réflexions sont excellentes. Je sais infiniment gré à Voltaire de les avoir faites, et je prends acte de sa profession de foi. Le journaliste à qui il s'adresse n'a pas manqué sans doute de mettre à profit ses conseils ; mais peut-être devina-t-il que le conseiller ne parlait que pour la montre, et s'inquiétait fort peu de mettre ses propres actes d'accord avec ses paroles. Nous, qui en avons la certitude, nous comprenons sans beaucoup de peine que ce que Voltaire désirait surtout, en écrivant la page que nous avons citée : c'est que l'univers fût bien persuadé qu'il savait le grec à fond, et qu'il avait conféré La Motte avec Homère, Tourreil avec Démosthène. Pardonnons-lui cette petite supercherie, à raison des bonnes choses qu'elle lui a fait dire ; et ne lui demandons môme pas si les mots grecs qu'il avait retenus, en épelanl Euclide ou en parcourant les PhiUpp'Kincs, lui. avaient réellement
(1) Mélanges litlérulres; Corne ils à un Jiurnalisle, carlicle sur les iMiujues.
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suffi, comme à son jeune homme, pour ne pas rester muet devant ces énigmes de diabètes^ de paracentèse et de bitbonocèle. Supposons qu'il a tiré ce savoir de son cerveau, et non pas des livres de sa bibliothèque, en feuilletant au hasard quelque dictionnaire des sciences médicales.
Il n'est guère probable que Voltaire ait jamais renouvelé ses tentatives grecques de 17o9 : il s'en tint à son acquis, et n'y ajouta rien, ou presque rien, durant le restant de sa longue vie. Même quand il fit Oreste, la plus grecque de ce qu'il nommait ses pièces grecques, il s'inquiéta aussi peu du texte de Sophocle qu'autrefois en faisant OEdipe. Seulement 41 eut le bon goût, cette fois, de confesser tout ce qu'il devait à son modèle ; et la dédicace à la duchesse du Maine n'est pas l'unique monument de l'admiration qu'il professa pendant quelque temps pour le maître de la scène antique. Ce qui est certain, c'est qu'il n'ignorait pas moins le grec en 1772 qu'en 1739. Nous avons même sur ce point un aveu plus explicite encore que la lettre à Thiriot. Chabanon lui avait envoyé sa traduction de Pindare. La lettre de remerciement contient des
observations de diverses sortes, dont nous pourrions approuver quelques-unes ; puis Voltaire reproche au traducteur de Pindare d'avoir mentionné, dans son discours préliminaire, Cowley, et non point Dryden , comme le prince des lyriques anglais. Il lui rappelle la Fête d'Alexandre; il lui déclare que, pour sa part, il aime cent fois mieux cette ode que tout Pindare. La raison qu'il donne de cette préférence, c'est qu'il sait mieux l'anglais que le grec. S'il s'était borné à ces paroles, la confession d'ignorance ne serait pas -complète. 11 savait admirablement l'anglais : il eût donc pu être encore assez bon helléniste, tout en sachant mieux l'anglais que le grec. Mais, un peu plus k)in, il ajoute, à propos de la musique des odes de Pindare : « Il est trèsprobable que les Grecs connaissaient cette harmonie que nous leur nions avec beaucoup d'impudence. Platon le dit expressément et en termes formels.
Pardon de faire avec vous le savant.
D'un certain magister le rat tenait ces choses, Et les disait à travers champs, etc.
Gardez-vous bien de me prendre pour un Grec,
sur tout ce que je vous dis là ; car je suis l'homme du monde le moins Grec. Je devine seulement que vous devez avoir eu une peine extrême à rendre en prose agréable et coulante votre sublime chantre des cochers grecs et des combats à coups de poing (1). »
Ce n'était là qu'une confidence d'ami à ami ; mais l'épître dédicatoire des Lois de Minos contient une déclaration publique dans le même sens, sinon dans les mêmes termes. Cette épître dédicatoire est adressée au duc de Richelieu, et sert de préface à la pièce. C'est tout à la fois et le panégyrique du protecteur, et le panégyrique de l'auteur.
Voltaire passe de son héros à lui-même par trois citations sur l'envie. La première est empruntée au poëme des OEuvres et Jours. C'est celle qui lui fournit l'occasion de répéter ce qu'il avait dit, quelques mois auparavant, à M. de Chabanon. « Vous fîtes des jaloux dans ])lus d'un genre ; mais ce n'est ni au général, ni au plus aimable des Français que je m'adresse ici : je ne parle qu'à mon doyen. Comme il sait
{\) Correspondance géncrale^ 9 mars 1772.
le grec aussi bien que moi, je lui citerai d'abord Hésiode , qui , dans VErga Imi imerai^ connu de tous les courtisans, dit en termes formels :
Kai keramais keramai kotei , kai tektoni tekton, Kai ptokos ptoko phdonei , kai acidon acido.
Le potier est eimemi du potier, le maçon du maçon; le gueux porte envie au gueux, le chanteur au chanteur. »
J'appelle ceci une déclaration publique ; j'ai tort : les lecteurs de Voltaire savaient-ils que son héros, tout académicien qu'il fût, et même doyen de l'Académie, n'était pas précisément un prodige d'érudition? Je ne serais pas surpris que presque tous eussent entendu cette plaisanterie comme un brevet d'helléniste, que Voltaire se décernait à lui-même. Croyez-vous que la réflexion sur VErga kai imerai suffît à montrer que Voltaire plaisantait? Peut-être se figura-t-on, sur la parole du maître, les OEuvres et Jours comme un manuel du bon ton à l'usage de Richelieu et des émules de Richelieu. On n'est donc pas même en droit de dire que Voltaire ait jamais désavoué ses prétentions d'helléniste. Mais
qu'importe qu'il se soit moqué jusqu'au bout du peuple le plus spirituel de la terre ? Notre problème est résolu.
Au reste, nous verrons en temps et lieu l'helléniste Voltaire à l'œuvre. Nous restituerons ce que Voltaire vient de donner à Richelieu pour du grec d'Hésiode, et nous dirons quelque chose de la traduction qu'il y joint.
DÉFENSE DE CICÉRON PAR VOLTAIRE
Restes du Marins de Cicéron. — Juvénal et l'abbé de Marolles. — Attaque de Voltaire contre Juvénal. — 0 fortunatam... — Explication de natus. — Que Juvénal n'a dit que des choses de bon sens. — Qu'il ne déprécie point Cicéron. — Pourquoi il blâme 0 forlunalam... — Voltaire va être plus heureux.
Cicéron avait fait un poëme intitulé Maruis, et il nous reste quelques beaux vers de ce poëme. Voltaire a cité ce morceau, dans la préface de Rome sauvée, et en a donné une brillante imitation en vers français. A la suite, il dit : « Pour peu qu'on ait la moindre étincelle de goût, on apercevra, dans la faiblesse de cette copie, la force du pinceau de l'original. Pourquoi donc Cicéron passe-t-il pour un mauvais poëte? Parce
qu'il a plu à Juvénal de le dire; parce qu'on lui a imputé un vers ridicule :
0 fortunatam natam, me consule, Romam !
C'est un vers si mauvais, que le traducteur qui a voulu en exprimer les défauts en français n'a pu môme y réussir.
0 Rome fortunée, Sous mon consulat née !
ne rend pas à beaucoup près le ridicule du vers latin. Je demande s'il est possible que l'auteur du beau morceau de poésie que je viens de citer ait fait un vers si impertinent? Il y a des sottises qu'un homme de génie et de sens ne peut jamais dire. Je m'imagine que le préjugé, qui n'accorde presque jamais deux genres à un seul homme, fit croire Cicéron incapable de la poésie quand il y eut renoncé. Quelque mauvais plaisant, qael([ue ennemi de la gloire de ce grand homme, imagina ce vers ridicule, et l'attribua à l'orateur, au philosophe, au père de Rome. Juvénal, dans le siècle suivant, adopta ce bruit |)()pulairo, et le fit passer à la postérité dans ses
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déclamations satiriques; et j'ose croire que beaucoup de réputations bonnes ou mauvaises se sont ainsi établies. » Voltaire insiste sur cette dernière considération ; mais nous n'avons pas besoin de le suivre dans ses hypothèses à propos des deux fameux vers qu'on impute au P. ]\Jalebranche.
Cette argumentation suppose que Juvénal était homme à se laisser tromper par un bruit populaire, ou plutôt qu'il a été bien aise de profiter de ce bruit pour faire à Cicéron une réputation de poëte ridicule; que c'est quelque plaisant qui a écrit 0 fortimatam, et qui l'a imputé à Cicéron ; que les deux vers de l'abbé de Marolles sont la traduction, sinon complète, du moins approchante, d'O fortunalam; enfin que le vers imputé à Cicéron est un vers impertinent, et tout ce qu'on a jamais imaginé de plus absurde au monde.
Sublala causa tollhur effecliis. Le vers cité par Juvénal n'est nullement absurde, et n'a rien de commun avec la prétendue traduction de l'abbé de Marolles. 0 Romam 6 Rome, natam ayant été, fortunalam fortunée, me conmle moi étant consul. Cicéron pouvait laisser
à d'autres le soin de dire que Rome avait été fortunée sous son consulat. Il a eu tort de le dire lui-même; mais, s'il l'a dit, il n'a pas dit \m non-sens. C'est là pourtant ce que signifie, mot à mot, 0 fortunatam natam, me consule, Romam ! Ce vers est l'exact équivalent de 0 Roma! qiiœ fuisti fortimata, me consule.
Je n'ai pas besoin de rappeler que le verbe sum n'a ni participe présent ni participe passé. Ceux qui savent le grec savent comment les Grecs suppléaient à l'absence du participe passé de leur verbe diii -. ils se servaient de yevd^cvoç Les Latins ont fait comme les Grecs. Mais ils n'avaient que natus, l'équivalent exact de yevôpisvoç, tandis que les Grecs avaient wv et ysvôpijvoç. Ils ont employé nalus non-seulement dans le sens du passé, mais dans le sens du présent. Pro re nata, ilanalus locus: dans ces expressions, natus signifie étant, et non pas ayant clé. Ouand je dis que les Latins n'avaient que natus, je ne parle que du supplément direct : personne n'ignore qu'étant et ayant été s'expriment ordinairement à l'aide d'une conjonction ou d'un relatif, et d'un temps personnel du verbe sum. Personne n'ignore non plus qu'existens, consis-
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tens, et d'autres mots analogues, font quelquefois simple fonction d'étant; et que leniens même est réduit à marquer l'état, dans ce vers de Virgile :
Gratioi- et pulchro veniens in corpore virtus.
Mais ce sont là des hardiesses de langage, ou, si l'on veut, des atténuations de termes comme on en voit à chaque instant dans la diction des poètes; tandis que natus, c'est le mot de tout le monde, au moins de tous ceux qui veulent se passer d'expressions comme qui est^ qui fuit\ quum sit,quum fuerit, et autres du même genre. Lucrèce a employé maintes fois natus dans le sens d'ayant été. Un contemporain de Lucrèce, et un homme qui avait sauvé Rome, a donc pu dire :
0 fortunatani natam, me consule, Roraam !
Mais il fallait être l'abbé de Marolles pour se figurer qu'un bipède parlant quelconque eût jamais dit :
0 Rome fortunée, Sous mon consulat née !
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Et il faut savoir le latin comme Voltaire pour se figurer que le vers cité par Juvénal égale ou surpasse en bêtise ce chef-d'œuvre de l'ignorance et de la stupidité françaises.
Que devient donc et l'hypothèse du mauvais plaisant, ennemi de la gloire de Cicéron, et celle de la crédulité de Juvénal ou de son injuste malignité? Voltaire eût pu s'épargner tous ces frais d'esprit et d'éloquence. Il y aurait une page de moins dans ses œuvres, s'il s'était donné la peine d'épeler un peu attentivement les six mots que Juvénal reproche à Cicéron. 0 fortunatam est probablement un mauvais vers; mais Cicéron n'est pas le seul poëte à qui il soit arrivé de faire quelque vers plus ou moins mauvais. Juvénal n'a point dit que Cicéron n'en eût jamais fait de meilleurs, ni même ((ue Cicéron fût un méchant poëte. Juvénal dit que Cicéron eût pu mépriser les glaives d'Antoine, s'il eût toujours parlé comme dans cette apostrophe; et, quand il préfère tout poëme ridicule à la deuxième Pliilip- />if/M(?,il n'insinue point que Cicéron ait composé des poëmes ridicules : il remarque simplement qu'on ne coupe pas la tête et la main aux hommes sans talent, et que le talent, s'il donne lâ re-
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nommée , ne donne pas précisément le bonheur :
Ingenio manus est et cervix caesa; nec unquam Sanguine causeidici maduerunt Rosira pusilli. 0 fortunatam natam, me consule, Romam ! Antoni gladios potuit conteranere, si sic Omnia dixisset. Ridenda poemata malo Quam te conspicua^, divina Philippica, famae, Volveris a prima quœ proxima.
C'est dans la satire des Vœux. C'est un exemple que Juvénal remet sous les yeux de ces apprentis orateurs qui rêvaient, dès l'école, les triomphes oratoires, et qui allaient implorant Minerve, tout le long des Quinquatries, afin que la déesse fît d'eux un jour des Démosthènes et des Cicérons.
Quant à la malignité, il n'y en a pas l'ombre. Jamais Cicéron n'a été mieux loué, ni plus éloquemment, si ce n'est par Juvénal lui-même, quand Juvénal rappelle à Ponticus et aux nobles cet Arpinate sans ancêtres, ce chevalier de municipe, qui avait mérité que Rome le proclamât père de la patrie. Tout ce qu'on pourrait reprocher à Juvénal, c'est de n'avoir pas noté ce qui le choquait dans le vers de Cicéron. C'était sans
doute l'inconvenance de l'exclamation ; c'était certainement aussi l'écho désagréable des consonnances. Les contemporains de Cicéron ont pu être sévères pour le premier défaut ; mais ils n'ont pas même aperçu l'autre. Bien mieux, forlunatam natam dut leur paraître une ingénieuse trouvaille. Ils aimaient ces allittérations, comme nos ancêtres aimaient les rimes carillonnantes. Les premiers poètes latins sont pleins de puérilités de ce genre. Cicéron n'avait fait que caresser un goût universel. Mais Juvénal était bien en droit, un siècle après Cicéron, de préférer l'harmonie de Virgile, et de ne point admirer des combinaisons plutôt bizarres que charmantes.
Voltaire, en se trompant sur le mot natiiSi ne faisait guère tort qu'à lui-même ; et la petite incursion contre Juvénal a son excuse dans le sentiment même qui l'a provoquée, je veux dire une admiration vive et sincère pour le talent poétique de Cicéron. Nous allons voir Voltaire, à l'aide de son ignorance môme, remportant un de ses plus bruyants triomphes, et un triomphe dont les échos retentissent encore à nos oreilles. Ceci n'est plus seulejncnt un para-
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Haine de Voltaire contre l'Université. — Censure de Bélisaire. — Riballier. — Cogé pecus. — Concours des maîtres es arts. — Programme du recteur Cogé. — Vœu de Bertrand. — Raton s'exécute. — L'avocat Belleguier. — Bertrand s'égaye. — Enfantement de l'œuvre de M' Belleguier. — Impatience de Bertrand. — Apparition du chef-d'œuvre. — Atticisme des éditeurs de Kehl. — Aventure de la Mémoire. — Apologie du programme de Cogé. — Satisfactions données à M'' Belleguier. — Que Cicéron et Tite-Live ne savaient pas leur langue. — Non magis égale tantum, et tantuni égale non minus. — L'ami d'Horace a oublié son ami. — Le disciple de Tatite a oublié son maître. — Le triomphe de Voltaire dure encore. — Eppur, si mnove !
Voltaire exécrait l'Université. Il n'y a qu'une seule époque dans sa vie où cette haine semble avoir fait place un instant à des sentiments moins aigres. C'est quand il s'agit, entre le proviseur du collège d'Harcourt et lui, de faire jouer la Mort de César par des écoliers. Je n'ai
nul besoin de rappeler les innombrables monuments de l'hostilité de Voltaire et contre le corps, et contre les membres du corps, illustres ou non illustres.
La Faculté de Théologie censura le Bélisaire de Marmontel. Ce fut une occasion toute naturelle pour un redoublement d'attaques; et le paroxysme dura, peu s'en faut, jusqu'au dernier jour de la vie de Voltaire. C'est après la censure de Bélisaire, que Voltaire fit voyager à Paris Titus, Trajan et Marc-Aurèle, et les amena en Sorbonne.
Ils entrent dans l'étable où les docteurs fourrés
Ruminaient saint Thomas, et prenaient leurs degrés.
Au séjour de l'Ergo, Ribaudier en personne
Estropiait alors un discours en latin.
Quel latin, juste ciel ! les héros de l'Empire
Se mordaient les cinq doigts pour s'empêcher de rire (1).
A propos de ces vers, et de ceux oi^i un gros Augustin proclame les décisions du Concile permanent des Gaules : « Il est nécessaire, remarque l'aimotateur prétendu du prétendu ;ibb('' Caille, de dire au public, qui l'a oublié, ciirun
[1) Les trois Empereurs en Sorbonne.
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nommé Ribalier, principal du collège Mazarin, et un régent nommé Cogé, s' étant avisés d'être jaloux de" l'excellent livre moral de Bélisaire, cabalèrent pendant un an pour le faire censurer par ceux qu'on appelle docteurs de Sorbonne. Au bout d'un an, ils firent imprimer cette censure, en latin et en français : elle n'est cependant ni française ni latine; le titre même est un solécisme, Censure de la Faculté de Théologie contre le livre, etc. On ne dit point censure contre, mais censure de. Le public pardonne à la Faculté de ne pas savoir le français ; on lui pardonne moins de ne pas savoir le latin. Determinalio sacrœ Facultatis in libellum est une expression ridicule. Determinatio ne se trouve ni dans Cicéron ni dans aucun bon auteur ; determinalio in est un barbarisme insupportable; et, ce qui est encore plus barbare, c'est d'appeler Bélisaire un libelle, en faisant un mauvais libelle contre lui. »
Je n'ai pas cité ceci pour relever des erreurs en fait de latin, mais pour montrer en quel style Voltaire parlait de l'Université. Il est impossible pourtant de ne pas noter que determinatio est précisément un mot de Cicéron ; que determi-
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ncuio in n'est pas plus un barbarisme que disserlalio in, annotatio in, et toutes les locutions oîi i» suit un nominatif; enfin, que libellus n'a jamais signifié un libelle. Ce qui ne veut pas dire que j'approuve ni delerminalio dans le sens de censure, ni deln^mincUio in en titre, ni libelliim pour désigner un livre assez volumineux, ni surtout le français censure contre. Les éditeurs de Kehl avouent eux-mêmes que Ribalier, ou plus exactement Riballier, syndic de Sorbonne, était un homme de mœurs douces, assez tolérant, et qui avait cédé malgré lui, dans cette circonstance, à ce qu'ils nomment le délire théo* logique de ses confrères. Quant à Cogé, ou plutôt Coger, il restera dans la postérité comme un type éternel d'ignorance et d'imbécillité, non pas seulement parce qu'il a osé attaquer Bélisaire, mais parce qu'il a eu le malheur d'avoir le sens commun et de savoir le latin. C'est ici que commence notre histoire.
(^ogé pecus! il faut bien croire que cela est très-spirituel, puisque les hommes les plus spirituels du inonde ont si souvent répété Cogé pecus, et puisque Cogé peeus fait encore -rire, après tantôt cent ans, le peuple le plus spirituel
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de l'Europe. Va donc pour Cogé pecu.s. Admettons que Cogé méritait tous les reproches que lui adresse Voltaire, et même que Voltaire a eu raison de l'appeler son Ravaillac, puisqu'il plaisait à Voltaire qu'on ne dît pas qu'il avait fait un poème sur la religion naturelle, et qu'on dît que le Dictionnaire jihilosophifjue était l'œuvre de plus de vingt mains différentes, et dont pas une n'était celle de Voltaire. Ce qui est certain, c'est que l'Université estimait le talent et le caractère du professeur Cogé, et qu'elle lui en donna des preuves. Cogé était recteur en 1772. C'est dire que les violentes attaques dont il avait été l'objet n'avaient entamé au fond ni sa réputation ni sa personne. Qui sait même si son élection n'avait pas été déterminée par cet instinct de justice qui nous porte naturellement à prendre parti pour les victimes et les faibles?
Une des fonctions du recteur de l'Université, c'était de publier, avant le 1" janvier, un programme pour le concours des maîtres es arts. Les maîtres es arts répondaient, dans l'ancienne Université, à ce que nous nommons aujourd'hui les docteurs es lettres et les docteiirs es sciences. En \lhl, le libraire Coignaixl avait fondé un
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prix d'éloquence latine pour les maîtres es arts; et ce prix était décerné chaque année, le jour même de la distribution des prix du Concours général des collèges. Les concurrents avaient plusieurs mois pour composer leur discours. C'est ainsi que le sujet du prix à décerner au mois d'août 1773 fut indiqué dès avant la fin de l'année 1772.
« Yoilà, écrit aussitôt d'Alembert à Voltaire, les cuistres de l'Université qui viennent de sonner un nouveau tocsin. Dirigés par le recteur Cogé pecus, qui est à leur tête, ils viennent de proposer pour le sujet d'éloquence latine qu'ils proposent tous les ans pour prix à tous les autres cuistres du royaume : JSon magis Deo quam rcgibus infensa est, ista quœ vocalur Iwdie pliilosopliia. Admirez néanmoins avec quelle bêtise cette belle question est énoncée; car ce beau latin, traduit littéralement, veut dire que la philosophie n'est pas plus ennemie de Dieu que des rois; ce qui signifie, en bon français, qu'elle n'est ennemie ni des uns ni des autres. Voyez avec quel jugement ces marauds savent rendre ce qu'ils veulent dire. 11 me semble que ce serait bien le cas de répondre à leur belle question,
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non en latin, mais en b&l et bon français, pour être lu par tout le monde. 11 faudrait que l'auteur fît semblant d'entendre l'assertion de ces cuistres dans le sens très-vrai et très-naturel qu'elle présente, mais qu'ils n'avaient pas l'intention d'y donner (1). » Puis d'Alembert trace le plan du discours apologétique, et il raconte à son cher maître quelques nouvelles noirceurs de Cogé.
Voltaire s'empresse de satisfaire au vœu de d'Alembert^ Il ne dort pas que le discours ne soit fait, et c'est la bonne nouvelle qu'il donne à d'Alembert pour étrennes : « Mon cher et digne soutien de la raison expirante, je pourrais vous dire : Si vous voulez voir un beau tour, faites-le ; mais vous êtes nécessaire à la bonne cause, vous êtes dans la fleur de. l'âge, vous êtes secrétaire de quarante gens pleins d'esprit ; je suis inutile, je suis sur le bord de ma fosse^ je n'ai rien à risquer ; je serai très-volontiers le chat qui tire les marrons du feu. Le non magis m'a tant fait rire, tout malingre que je suis, que je n'en ai pu dormir de la nuit, et que j'ai passé les premières
(1) Correspondance avec d'Alembert, 26 décembre 1772.
vingt-quatre heures de l'année 111 o à me brûler la patte en tirant vos marrons. Tout ce que je crains, c'est que les pauvres diables ne se dou • tent de leur sottise, et ne changent leur non magis en non minus, ce qui rendrait ma nuit blanche absolument inutile (l). »
Quelques jours plus tard , Voltaire écrit encore àd'Alembert, au sujet du discours : « J'ai découvert, mon cher ami, que l'auteur du discours pour le prix de l'Université s'appelle Belleguier, ancien avocat dans je ne sais plus quelle classe du Parlement. Son style m'a paru médiocre; mais tous les faits qu'il rapporte sont si vrais et si incontestables, que je tremble pour lui. Souvenez-vous, dans l'occasion, de l'avocat Beileguier, et ne vous moquez pas trop de l'Université, de peur qu'elle ne se Rétracte (2). »
Voltaire écrit le même jour à Condorcet : « Il y a un M. de Belguai, ou de Bclleguerre, ou Beileguier, qui a composé pour le prix de l'Unive.rsité selon vos vues : c'est un ancien avocat retiré. J'ai lu f|uclque chose de son discours.
(1) Correspondance avec d'Alcmberl^ !*'• janvier 1773.
(2) Correspondance avec d'Alemberl, 4 janvier 1773.
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Cela est si terrible et si vrai, que j'en crains la publication. »
Voltaire savait que le pseudonyme ne suffisait pas pour garantir l'auteur véritable, si l'autorité venait à prendre quelque ombrage. Aussi se recommande-t-il aux bons offices de ses amis, pour détourner tous les coups qu'on pourrait lui porter : « Raton tire les marrons pour Bertrand du meilleur de son cœur; il prie Dieu seulement qu'il n'ait que les pattes de brûlées. Il compte que, vous et M, de Condorcet, vous ferez taire les malins qui pourraient jeter des soupçons sur Raton; cela est sérieux au moins (1), »
« Je me hâte, mon cher maître, répond d'Alembert à la lettre des étrennes, de vous tirer d'inquiétude au sujet du plaisant non magis. IN'ayez pas peur que ces cuistres y changent rien; ils prétendent même qu'il est beaucoup plus latin de dire : non magis Deo quam regibus^ etc., que non minus regibus quam Deo, etc.; c'est-à-dire, apparemment, selon cette canaille, que rien n'est plus latin que de dire tout le contraire de ce qu'on veut dire. Ils ont mieux fait ;
(1) Correspondance mec d'Alembert, 9 janvier 1773.
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ils ont signé eux-mêmes leur ineptie, en marquant bêtement la crainte qu'ils avaient qu'on ne les entendît à rebours. Cogé pecus a écrit lui-même de sa main, au-dessous de la proposition latine, dans le programme imprimé, cette traduction : La prétendue pliilosopliie de nos jours n'est pas moins ennemie du trône que de l'autel; et j'ai sous les yeux un de ces programmes. Voilà une cas- ' cade de sottises qui donnera beau jeu aux rieurs, et que je recommande à votre bonne humeur et à vos nuits blanches à force de rire. Tâchez pourtant, tout en riant, de dormir un peu (1). » Dans une autre lettre, à propos d'un tour que l'Académie française venait de jouer à l'archevêque de Paris, d'Alembert ])arle encore de l'Université et de son programme : « On vient de jouer un plaisant tour à Cogé pecus et aux cuistres ses consorts, dans rAvanl-Goureur. On a traduit littéralement sa belle proposition latine..., Jm philosophie... n'est pas plus ennemie de Dieu ipie des rois ; et on ajoute ipie ce sujet lui-mcme est très-philosophique. Je sais qu'on se prépare à se moquer de lui dans d'autres
(1) Correspondance avec d'Alembert, 9 janvier 1773.
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journaux, sans compter peut-être ce qui lui viendra d'ailleurs (1). »
Le discours de M. Belleguier était déjà sous la presse, et Voltaire était impatient de l'envoyer à ses amis. « M. Belleguier m'a écrit, dit-il à d'Alembert, que vous auriez reçu son discours pour les prix de l'Université il y a plus de huit jours, si ses typographes n'avaient pas été inquiétés à Montpellier^ oij sa drôlerie s'imprime. Ce M. Belleguier n'est point plaisant, ou du moins il n'a pas cru qu'on dût plaisanter dans cette affaire. 11 est quelquefois un peu ironique ; mais il prouve tout ce qu'il dit par des faits authentiques, auxquels il n'y a pas le petit mot à répondre. Je ne crois pas qu'il ait le prix ; car ce n'est pas la vérité qui le donne. La pauvre diablesse est toujours au fond de son puits, où elle crie : Croyez cela, et buvez de l'eau (2). »
Quant à la crainte de voir l'Université changer son programme, et rendre inutiles les travaux et même la personne de M. Belleguieiî^ Voltaire ne tarda pas à recevoir de d'Alembert
(1). Correspondance avec d'Alembert , 12 janvier 1773. (2) Correspondance avec d'Alembert, lo janvier 1773.
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les plus rassurantes nouvelles : «Encore une fois, disait Bertrand, n'ayez pas peur que l'Université se rétracte. Je ne doute point que nous ne voyons (ou voyions) incessamment, dans les feuilles d'Aliboron, une belle diatribe pour prouver qu'on ne pouvait pas dire en meilleur latin, que la philosophie nest pas moins ennemie du trône que de l'autel. Vous avez vu, sans doute, le numéro 3 de la Gazette littéraire des Deux-Ponts de cette année, où l'on traduit en bon français le beau latin de cette canaille, et ou l'on félicite un corps aussi sage et aussi respectable que l'Université de rendre un aussi éclatant hommage à la philosophie, tandis que des pédants, des hypocrites et des imbéciles déclament contre elle. Cet article a été lu samedi en pleine Académie, en présence de Tartufe et de Laurent, qui n'ont dit mot, tandis que tout le reste applaudissait; et j'.'ii conclu, après la lecture, que ce n'était pas le tout d'être fanatique, qu'il fallait tâcher encore de n'être pas ridicule. Quoi qu'il en soit, j'attends avec impatience le plaidoyer de l'avocat lielleguier (1). » Puis Bertrand remarque que
(1; C(inrsii(>mJ(iiire (wec (i'Mi'niberl . 1.') jinivior 1*73.
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ravocat a beau jeu pour prouver sa thèse, et dit ce qu'il ferait lui-même s'il avait l'honneur d'être sur les bancs, et de porter la parole pour défendre la philosophie.
Raton répond d'abord à la lettre qui avait précédé celle-ci : « Je ne connais point cet Aiant-Coureur ; j'ignore quelle est la belle âme qui a si bien traduit le latin de Cogé pecus. L'avocat Belleguier est toujours persuadé qu'il aura un accessit le grand jour de la distribution des prix de l'Université. Il voudrait vous avoir déjà confié son ouvrage; mais sûrement la semaine où nous entrons ne se passera pas sans qu'on vous en envoie quelques exemplaires; vous en aurez de poste en poste : vous les pourrez faire circuler par l'homme intelligent qui fait si bien les commissions à la sacristie de Saint- Roch. a Le dernier trait est une allusion à l'offrande que l'Académie, sur la proposition de d'Alembert, avait envoyée h l'archevêque de Paris, après l'incendie de l' Hôtel-Dieu, et comme le denier de la philosophie. Raton continue : « J'ai fait ce que j'ai pu auprès de M. Belleguier, pour l'engager à être plus plaisant et à moins tourner le poignard dans la plaie; mais il
n'est pas possible de donner de la gaieté et de la légèreté à un vieil avocat ; ces gens-là aiment trop l'ithos et le pathos. J'ai peur que ce M. Belleguier ne se fasse des affaires; mais je m'en lave les mains. »
Cette lettre est du 18 janvier. Elle est bientôt suivie d'une autre : « Oui, mon illustre Bertrand, j'ai lu l'annonce qui se trouve dans la Gazette littéraire des Deux-Ponts, par M. de Fontenelle. Jamais M. de Fontenelle n'aurait osé en dire autant. La diatribe de l'avocat Belleguier ne pourra partir, à ce qu'il m'a mandé, que mercredi prochain, 27 du mois. Ce pauvre avocat tremble; il a les meilleures intentions du monde; il n'a dit que la vérité, et c'est pour cela même qu'il tremble. Il dit qu'il vous enverra d'abord un petit nombre d'exemplaires, pour sonder le terrain. » A la fin de la lettre, un post-scriptum rappelle encore M. Belleguier, et nous fait connaître quelle était précisément cette ville de Montpellier où s'imprimait sa drôlerie : « A'. B. 11 n'est pas encore bien sûr que M. Belleguier puisse envoyer sa diatribe le 27, à cause des petits troubles qui régnent encore dans la ville ; mais qu'elle se mette en route le 27 ou le 29, il
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n'importe. Le grand point est de soutenir qu'elle vient de Belleguier, et non pas de Raton (1). » Au reste, le lecteur n'avait nul besoin qu'on lui dît que Montpellier n'était pas Montpellier, mais Genève.
Le 1" février, Paris ne possédait pas encore le chef-d'œuvre, et Bertrand s'en dépitait : « J'attends, mon .cher maître, avec impatience, la diatribe de Raton-Belleguier ; et je vous assure que Bertrand sent déjà de loin l'odeur des marrons, et qu'il a bien envie, non-seulement de les croquer, mais de les faire croquer à tous les Bertrands et Ratons ses confrères. »
Deux ou trois jours plus tard, Bertrand et ses confrères avaient le Discours, et Raton recevait leurs actions de grâces : « Raton-Belleguier' est un saint homme de chat , et le premier chat du monde pour tirer les marrons du feu sans se brûler trop les pattes. Ces marrons ont été reçus, et Bertrand les a distribués à tous les Bertrands ses confrères, dignes de les manger. Tous pensent unanimement que Raton a rendu un précieux service à la cause commune des Ber-
(1) Coirespondance avec d'Alembert, 25 janvier 1773.
trands et des Ratons; mais que Raton n'a rien à craindre pour ses pattes, et qu'il n'y a pas de quoi fouetter nu chat dans la petite espièglerie qu'il vient de faire. Les pauvres rats d'église pourront être un peu mécontents; mais cette fois-ci ils n'oseront pas trop sortir de leurs trous; il n'y aurait que des coups à gagner pour eux (1). »
Les éditeurs de Kehl, qui aiment la plaisanterie, n'ont pas manqué de mettre en tête du Discours de M^ BeUeguier un Avertissement dans ce genre badin qui avait si bien réussi à Voltaire, et qui n'est que grimaçant et ridicule sous la plume des singes de Voltaire. Ils nous apprennent donc que l'Université de Paris est dans l'usage de proposer chaque année un prix d'éloquence latine. L'Université, selon eux, méprise la langue française, et la qualifie de langue des laquais ; et, si les maîtres es arts sont seuls appelés à concourir, c'est que l'Université, quand il y avait des Jésuites, voulait s'épargner le désagrément de couronner par mégarde le latin du collège do Clcrmont. Voilà
J) Corres}iondance avec d'AlembcrI, 4 février l**;?.
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comment ces messieurs entendent, ou feignent d'entendre, les mots vernacula linguci dont se servait l'Université pour désigner la langue française, et comment ils prêtent à l'illustre Compagnie un dessein propre, là où elle n'avait fait que se conformer aux volontés du fondateur du prix. Notez que le libraire Coignard vécut plusieurs années encore après sa largesse, et qu'on ne peut pas dire ici qu'il y eût interprétation plus ou moins arbitraire, comme pour le testament du chanoine Legendre. Ils font ensuite l'histoire de la querelle au sujet de Bélisaire, et ils expliquent à leur manière comment le professeur Cogé, quelques années plus tard, profita de son passage au rectorat pour se venger des philosophes, et ne trouva rien de mieux que de proposer la question ?Son magis, eta « Il voulait dire, ajoutent ces messieurs, que la philosophie n'est pas moins ennemie des rois que de Dieu; et il disait, au contraire, qu'elle n'est pas plus l'ennemie de Dieu que des rois. C'était précisément la même aventure que celle qui arriva jadis au prophète Balaam, lorsqu'il dit la vérité malgré lui. •>
Les éditeurs de Kehl prétendent qu'on rit
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beaucoup, même dans l'Université, du programme de Cogé. Ils disent vrai certainement quand ils affirment c{ue, de tous les discours composés alors, celui de M* Belleguier est le seul dont on ait jamais parlé, quoiqu'il fût écrit en français, et que l'auteur eût étudié chez les Jésuites. Ce c|ui ne prouve nullement que les rieurs eussent raison, ni surtout que le Discours de M" Belleguier soit autre chose qu'une ennuyeuse et illisible rapsodie. L'Avertissement de Kehl se termine par une plaisanterie qui n'est peut-être pas aussi bonne que se l'imaginaient MM. les éditeurs : « L'archevêque de Paris, Beaumont, s' étant fait expliquer le latin de Cogé par son secrétaire, qui ne manqua pas de traduire magis par moins, promit au savant recteur la place de grand-inquisiteur pour la foi , qu'il avait résolu de faire créer aussitôt que les prophéties qui annonçaient le rétablissement des Jésuites seraient accomplies. »
Voltaire, après la imit blanche du l^"" janvier 1773, et surtout après le succès du Discours, demeura longtemps dans Fenchantementdc son œuvre. Au mois d'avril , il l'envoyait à M. de Bordes: « Je-crois, lui écrit-il, que les notes à
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la suite des Lois de Minos ne vous auront pas déplu, et que vous serez content du discours de Tavocat Belleguier, pour les prix de l'Université, Que dites-vous du recteur, qui ne sait pas le latin, et qui a pris mmjis pour minus (1).^» Quant à Cogé et à son programme, ils n'en furent même pas quittes pour l'éloquence de M^ Belleguier. On connaît le conte ingénieux où Voltaire a peint les Muses se vengeant des partisans des idées innées, qui avaient blasphémé contre la mémoire. On sait comment la Nonsobre, les Liolisteois, les Séjanistes et les Dicastériques^ c'est-à-dire la Sorbonne, les Jésuites, les Jansénistes et messieurs du Parlement, se trouvèrent un jour fort empêchés, la mémoire leur faisant défaut , jusqu'à ce que Mnémosyne eût bien voulu prendre pitié de leur misère. L'épilogue de X Aventure de la Mémoire est à l'adresse de Cogé : « Maître Cogé, tout ébahi de l'aventure, et n'y entendant rien, dit à ses écoliers de cinquième ce bel axiome : Non magis Musis (fuam hominibus infensa est, isla quœ vocatur memoria, »
(1) Correspondance (jéiicrale, 10 avril 1773.
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« La prétendue philosophie de nos jours n'est pas moins ennemie du trône que de l'autel. » Nous pourrions nous dispenser d'examiner si l'Université était en droit de poser une pareille question. Mais c'est pour nous un devoir de cœur de venger l'honneur de nos pères. D'ailleurs la digression ne sera pas longue. Nous son unes en 1773. 11 y a tantôt quarante ans que Locke est devenu le dieu des philosophes français, et que Voltaire rabâche sur tous les tons, d'après son maître, que la faculté de pensef ne suppose pas nécessairement une substance distincte de la matière. 11 y a tantôt vingt-cinq ans que Diderot a écrit la Letlre sur les AveiK/les. Il y a dixneuf ans que Condillac a publié le Ti^ailc des Sensations. Il y a quinze ans qu'Helvétius a publié le livre de l' Esprit. 11 y a trois ans que le baron d'Holbach a domié, dans le Sjistcine de la .\alure, le code de l'athéisme et du matérialisme. Le dernier volume de V Ene\jclopcdie va paraître. Ce qu'on appelait philosophie, en 1773, c'était la négation de Dieu et de l'àme, la déification de la matière, le fatalisme, le nihilisme, les plus monstrueuses chimères que les hommes aient jamais rêvées. Los inconséquences hono-
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rables de la plupart des philosophes dans l'application des principes, ne transformaient pas les doctrines, et n'en détruisaient pas les conséquences. Demander si l'Université était en droit de protester contre mie pareille philosophie, c'est demander si une mère est en droit de signaler à ses enfants une source empoisonnée, et de leur dire de n'y point boire. Jean-Jacques Rousseau eût signé des deux mains le programme du recteur Cogé, à supposer que Jean-Jacques Rousseau eût pu un instant se résoudre à paraître d'accord avec des hommes de collège.
Je ne dis pas que Rousseau eût signé la rédaction latine. Il aurait eu probablement des scrupules sur non magis. Il aurait accusé Cogé de s'être trompé, et d'avoir mis non magis pour non minus. Il est vraisemblable pourtant qu'on eût pu le convaincre qu'il n'y avait aucun contresens dans le latin du programme. Jean-Jacques Rousseau savait très-peu de latin ; mais il n'avait pas, comme Voltaire et d'Alembert, la manie de passer pour un grand latiniste, et de redresser, sur le latin, les gens qui en savaient plus que lui. Quelques exemples bien choisis, quelques raisons bien claires, et il eût fini par convenir
que l'Université n'était pas si bête que le criaient les amis de M^ Belleguier, et que non magis, etc. , signifie réellement ce que Cogé avait écrit en français au-dessous de la phrase latine.
Je lis, dans une lettre de Cicéron à sa femme et à ses deux enfants : Conficior enim mœrore, mea Terenlia, nec me meœ miseriœ magis excruciant quam liiœ veslrœque. Je croirais faire injure au lecteur si je démontrais que le noble exilé n'a point écrit : « Je ne suis pas plus ému de mes maux que des vôtres. » Dira-t-on que Cicéron était homme à prendre magis pour minus? 11 n'est donc pas vrai que non mugis ait nécessairement le sens négatif, et que pas plus en soit toujours l'équivalent. Non magis équivaut ici à auiant, loul autant, et a manifestement une valeur affirmative. 11 en est de même dans cette autre phrase, que me fournit le discours sur les Statues : Domus erat non domino magis ornamento quam civitali. 11 s'agit de la maison d'Héius le Mamertin. Cette maison, avant les déprédations de Verres, était pleine d'objets d'art admirables, et les étrangers qui venaient à Messine ne manquaient point de la visiter. Messine était fière de la maison d'Héius, loul autant
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qu'Héius lui-même. Est-il besoin de prouver que Cicéron n'a pas dit le contraire?
Mais Cicéron n'est pas le seul Romain que M' Belleguier eût dû accuser de ne pas savoir le latin, et de prendre magis pour minus. Voici ce que Plancus, dans une de ses lettres, écrit à Cicéron : Omnia tua consilia inilii non magis pruclentiœ plena... videnlur, quam fidelilads. Faites traduire par ]\P Belleguier, et ce sera le plus aimable compliment que jamais ami ait reçu d'un ami. Tite-Live, sans s'en douter, a changé du blanc au noir les faits les plus mémorables de l'histoire romaine. Ainsi cet Illustre P. Sempronius, qui passa avec six cents hommes à travers l'armée d'Annibal, après le désastre de Cannes, n'était qu'un misérable, qui avait montré à ses compagnons une route qui ne les menait pas plus à la gloire qu'au salut de leur vie; et c'était bien à tort que Manlius Torquatus célébrait son dévouement. Viam, dit Torquatus lui-même, non ad gloriam magis, (piam ad salulem, fcrentcm demonstral. C'est en leur faisant faire une lâcheté qu'il les rendit à leur patrie et à leur famille : reduces inpalriam, ad parentes, ad conjuges ac liheros facit; h moins
pourtant que ce ne soit à force d'héroïsme, et par une voie aussi sûre que glorieuse, ou, si l'on veut, non moins sûre que glorieuse. 11 y a mieux encore. Annibal n'a point été vaincu par Scipion ; et Scipion, avant de vaincre à Zama, n'avait pas eu besoin de vaincre, dans Rome, l'opposition du vieux Fabius. C'est M^Belleguier qui lit ainsi dans la pensée de Scipion même, telle qu'a essayé de la rendre Tite-Live : non magis Hannibale victo a se (juam Q. Fabio.
Cela vous suffit peut-être. Permettez-moi pourtant de m'étonner que le poëte qui venait d'adresser naguère une épître à son cher Horace, ne se soit pas seulement souvenu des vers qu'Horace adresse à Auguste, pour le féliciter d'avoir, parmi ses panégyristes, un Virgile et un Varius :
Nec magis express! vultus per ahenea signa, Qiiam per valis opus mores animique virorum Glarorura apparent.
1/affirmation par non mayis n'a rien d'extraordinaire, puisque non maf/is marque simplemonl une équation. C'est le sens général du contexte qui détermine si l'égalité est en haut ou
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en bas, et si l'on a voulu dire tout autant ou aussi peu. où p-ânov, en grec, est souvent synonyme de Tocroù-ov, et to(7oOtov, à son tour, signifie souvent aussi peu, ni plus ni moins, pas plus. Que dis-je? tantum lui-même est pris quelquefois négativement. Tantum efjatus, dans Virgile, signifie qu'Aristée n'a pas fait un long discours au vieux Prêtée. Ces choses font si peu difficulté, en grec comme en latin, que les commentateurs ne les remarquent même pas.
Quelques lexicographes les ont notées en passant ; d'autres les ont oubliées. J'aimerais mieux qu'Henri Estienne et ses modernes éditeurs n'eussent pas omis oO fxâ/Aov et son double emploi ; mais ils ont jugé sans doute qu'on ne serait jamais embarrassé pour déterminer le sens exact des phrases, et qu'on ne prendrait jamais pas plus pour tout autant, ni tout autatit pour pas plus.
Je finirai en citant deux phrases latines où l'on va voir la négation non plus avec magis, mais avec le comparatif même, et où la traduction pas plus serait encore plus absurde, s'il est possible, que dans celles où non magis a la signification affirmative.
La première est de Quintilien, dans un passage fameux. L'illustre professeur parle des amitiés d'enfance, qui durent sans se rompre jusqu'à la vieillesse, et qui sont un des plus heureux bienfaits de la réunion des jeunes gens dans les écoles publiques. Puis il ajoute : Neqiie enim est sanctius, sacris iisdem, quam stiidiis initiari; c'est-à-dire, en bon français, que ce n'est pas chose moins sainte d'être initié aux mêmes études que d'être initié aux mêmes mystères. La seconde phrase est de Tacite; et il est un peu étrange que d'Alembert, avant de tomber si rudement sur Gogé, ne se soit pas aperçu qu'il allait fustiger son propre maître. A'ec major apiid Cliatlos pedilum laiis qiiani Tcuclei'ls equilum. Il est vrai que d'Alembert n'a point traduit le passage. Quant au sens, il n'est nullement douteux. C'est un éloge et de l'infanterie des Cattes et de la cavalerie des Tonctères. Tacite n'a même écrit la phrase qu'après avoir proclamé la supériorité des Tcnctères dans l'art de combattre à cheval : Tcnclcri, super solilum hellorum deeus, equeslris diseij)lbm' arle pracelhinl; et tout l'alinéa qui précède est consacré à célébrer les Cattes comme les premiers sol-
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dats de la Germanie. Tirez les conséquences. Voltaire est mort parfaitement convaincu que l'abbé Cogé ne savait pas le latin. L'abbé Cogé ne contestait probablement pas que Voltaire fût un grand prosateur et un grand poëte ; mais c'est à d'autres sans doute qu'il réservait le nom de grands latinistes. Que. si l'on me demande pourquoi j'ai si longuement insisté sur leur querelle, l'Avertissement des éditeurs de Kehl sur le Discours de }r Belleguie7' répond assez à ma place. Il est trop évident que Voltaire a eu gain de cause contre l'Université. Les éditeurs de Kehl ne sont pas les seuls Français qui aient répété l'inepte reproche sur magis et minus. On le répète encore chaque jour. Je l'ai lu , il y a quelques années, dans un livre très- sérieux, qui n'est pourtant pas un panégyrique de Voltaire. Je l'ai lu hier même dans un journal voué à la défense de l'Université, et qui n'a presque jamais failli à sa tâche. Je le lirai, hélas! plus d'une fois encore, si Dieu me prête vie. J'ai protesté du moins contre une iniquité quasi séculaire. Cela suffît à ma conscience. Eppur, si muove!
In.
CHAPITRE XIII
Citations à négliger. — Lucrèce estropié. — Horace de même. — Virgile de môme. — Tiiéorie de l'hiatus. — Trait d'esprit sur Homère. — Mort de la belle Emilie. — Sommation à l'abbé d'Oiivet. — Igiwrantias. — Péchés de jeunesse. — Salluste et Ouicherat. — Souvenir de Marcellus. — Parodies. — Imitations poétiques. — \aluram expellas et le vers de Deslouches. — Ul \ikUira poesis.
Voltaire aimait à citer du latin. Les citations latines, dans .ses œuvres, sont innombrables. Celles qui ne sont que des citations ne nous intéressent pas; je veux dire celles où son esprit n'a rien ajouté du sien. Nous n'avons nul besoin d'en parler. Nous passerons également sous silence certaines choses latines que quelques-uns pourraient prendre pour des citations, et qui sont ou des plaisanteries sans conséquence ou des fantaisies d'iui esprit capincieux. « Zoïle gemiit
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Mevium, Mevius genuit Guyot Desfontaincs, Guyot autein genuit Freron, Freron autem genuit Clément (1). » Peu importe qu'on écrive, dans une pareille généalogie, le nom de Zoïle en français et celui de Mévius sans Vœ qu'il doit avoir en latin. « Die Jovis, quem barbari Galli nuncupant jeudi ("2) ; » cela veut dire : « Mon cher Thiriot, je n'ai pas encore oublié mon latin. » Que si Voltaire parle en latin à Colini dans la cour de Schraitt, à Francfort, c'est prudence, et non point prétention ; ftngo, fhifjo, rassure le secrétaire alarmé, qui croyait son patron malade, sans compromettre Aoltairc auprès des espions qui l'entourent. Ce sont là des curiosités biographiques, ce ne sont pas des donnée! sur le savoir de Voltaire.
Mais que signifie ceci : Didce, mari magno turbantibtis (3)?... Diilce marimayuo, etc. (/|)? Cela signifie, à ce qu'il me semble : « Monsieur le marquis d'Argenson, mon cher d'Alembert, quand je lis du latin, môme des vers latins admi-
(1) Commentaire histori(fue.
(2) Correspondance (jônérale, 7 avril 172',). (:i) (:orres\tondance (jcn craie, 18 juin 1740.
(4) Correspondance avec dWleniberl, lo octobre 17.'i9.
rables, je ne lis pas toujours avec une attention très-soutenue. Vous le voyez bien, puisque je cite mal le plus fameux des vers de Lucrèce. « Il est vrai que Voltaire a écrit : Suave mari magno (1), et non plus dulce, à propos des délices qu'ils avaient goûtées, au sortir d'une bagarre de nuit, en soupant tête-à-tête, lui et madame la marquise du Chàtelet, dans l'hôtel du président Hénault. D'ailleurs Lucrèce n'est pas Virgile; et citer à faux Lucrèce, ce n'est peut-être qu'un péché véniel. Ce qui est un péché beaucoup moins pardonnable, c'est de citer Lucrèce en lui prêtant des vers qui ne sont pas des vers :
Sed nil dulcius est bone quam munita tenere Edita doctrina sapientum templa serena, Unde queas alios passim videre palantes (2).
Lucrèce n'a jamais écrit ni pu écrire : Inde queas alios passim videre palantes. La première syllabe de videre est brève, et la première syllabe de palantes est longue. Deux fautes de
J) Corres\)ondance (jénérnle, 14 septembre 1744. (:2) Gorresjiûndancc [jcnérule, 15 décembre l7o9.
quantité dans un seul vers! Il est vrai que tous les mots du prétendu vers sont des mots de Lucrèce. On conviendra seulement que Voltaire les a disposés d'une façon un peu étrange. Lucrèce a dit en effet :
Despicere unde queas alios, passira que videre Errare, atque viam palantes quœrere vitœ.
Il n'est guère permis non plus de pardonner une phrase comme celle-ci à un lecteur assidu d' Horace : « Quel morceau de Pétrarque peut être comparé à l'ode de Sapho sur l'amour, si bien traduite par Horace, par Boileau et par Addisson (1)?» Ce n'est pas Horace, c'est Catulle, qui a traduit ou plutôt très-librement imité la fameuse ode de Sappho.
Voici un vers d'Horace qui n'est pas un vers d'Horace, et qui n'est non plus un vers que la ligne de tout à l'heure n'était un vers de Lucrèce : « Je sais bien, écrit Voltaire à son ami Thiriot, que, malgré la foule des démonstrations que j'ai rassemblées contre les chimères des tourbillons,
(1) Mélangea Uttt^raires: aux auleiirs de \ù. CaiPlIe lHh mire, \HM.
ce roman philosophique subsistera encore quelque temps dans les vieilles têtes :
Quse juvenes didicere nolunt perdêoda fateri (1). »
Mais, dira-t-on, pourquoi prétendez-vous que Voltaire a voulu citer Horace? Alors il a voulu faire un vers avec ses souvenirs : eh bien ! soit ; scandez ce vers. Nolunt a sa première syllabe longue. Il n'y a pas de citation fausse; mais il y a toujours à mettre au compte de Voltaire un hexamètre qui n'a pas la quantité. Et je gagerais encore c|ue Voltaire s'est imaginé qu'il citait un de ces deux vers :
Vel quia turpe putant parère minoribus, et, quae Imberbes didicere, senes perdenda fateri.
Mais je n'insiste pas. Admettons la parodie. Aussi bien Voltaire ne détestait pas ces jeux d'esprit. Il lui arrivait même quelquefois d'en faire dans le genre de celle que je viens de contester. Il dit quelque part à d'Argental, à
1) Correapondnnce gi'iurnle, 23 juin 1738.
propos de sa ville de Ferney , en parodiant Didon :
Exiguam urbem statui , mea mœnia vidi , Et nunc parva mei sub terras ibit imago (1).
Exiguam iirbem n'est pas un commencement de vers : am s'élido devant urbem, et il manque par conséquent une syllabe pour que l'exhamètre soit complet.
Libertas qute sera tamen respexit inertem
a été parodié aussi par Voltaire : Libet^tas (juœ sera lamen respexit^ sed non inermem, (2). Ici, il ne s'agit plus de vers faux, ni même de vers; mais c'est bel et bien une citation fausse. En voici une autre, et de Virgile encore, et sans ombre de parodie pour la couvrir :
Œbaliag sub montibus altis (3).
Virgile n'a pas vu son vieillard corycien au pied de montagnes élevées qui n'existaient même pas.
{\) CorresjionddHce gtUiérale, 25 juillet 1772.' (2) Correspondance (jrncrale, déoeinbi-e I7")!>. {'.\) Correspondance générale, 9 lévrier 17(17.
mais au pied des liautes tours de la ville d'CEbalus, c'est-à-dire de Tarente :
Œbaliae sub turribus altis.
En voici encore une autre , et triplement fausse :
Taenarias etiam fauccs, dira oslia Ditis , Et caligan/es nigra formidine lucos (1) !
Virgile a écrit alla oslia, culiganlcm et liicum.
En voici encore une autre, et bien autrement grave, puisque Voltaire se l'est permise non point dans une lettre familière, mais dans une dissertation ex professa sur la lettre a et sur riiarmonie poétique : « Vous voyez très-rarement, dans Virgile, une voyelle suivie d'un mot commençant par une voyelle; ce n'est que dans un petit nombre d'occasions où il faut exprimer quekjue désordre de l'esprit,
Arma amens capio,
[\) CorresponiUnice griurale, IG aoguste 1774.
OU lorsque deux spondées peignent un lieu vaste et désert,
ïn Neptuno .Egeo (1). »
Voltaire affirme donc que Virgile a peint quelque part un lieu vaste et désert, la mer Egée évidemment, par les mots in Neplimo /Egeo. Mais Virgile n'a jamais écrit in Neptuno /Egeo, et n'a même jamais essayé de peindre, ni de cette façon ni d'aucune autre, l'étendue de la mer Egée. Il a peint plus d'une fois, et sans avoir besoin d'hiatus, l'immensité de la mer. Quant à la mer Egée, il ne la nomme même pas. Il parle, dans V Enéide, de Neptune Égéen ; mais ce Neptune n'est pas Neptune au figuré ; c'est Neptune en personne, et non point la mer Egée :
Sacra mari colilur medio gratissima tellus Nereidum malri et Neptuno /Egeo.
11 s'agit de l'île de Délos. Enée l'appelle une lerre sacrée, chère à la mère des Néréides, c'est-à-dire à Doris, femme de Nérée, et à Neptune l^]géen, c'est-à-dire au dieu qu'on adorait
(1) hictioiiiKiire philosophique, article A.
particulièrement comme maître de la mer Egée. Ainsi la théorie sur la peinture des lieux vastes et déserts n'a pour fondement qu'une erreur ridicule, sans compter qu'il est absurde de citer au moins trois spondées pour dire que deux spondées peignent un lieu vaste et désert.
Que dis-je? il est absolument faux d'avancer, comme le fait Voltaire, qu'on voit très-rarement, dans Virgile, une voyelle suivie d'un mot commençant par une voyelle. Rien n'est plus commun , au contraire; et ceux qui ont lu Virgile avec i[uelque attention savent que Virgile est, de tous les poètes latins, celui qui redoutait le moins ce concours de voyelles pour lequel Voltaire lui prête tant de crainte. Ovide, Lucain, Stace surtout, surtout Claudien, sont, sous ce rapport, infiniment plus timorés. Claudien a dix fois moins d' élisions que Virgile. Non-seulement Virgile a d'innombrables élisions, mais il a des hiatus, de véritables hiatus ; et il est presque le seul poëte latin, après le temps de Lucrèce et de Catulle, qui se soit permis, et quelquefois sans motif apparent, deheurter voyelle contre voyelle. Il y a deux hiatus dans Nerekliun matri cl Nepluno JEgeo, puisque la dernière syllabe de matri
et la dernière syllabe de Neptuno ne s'élident point. Je ne parle pas de la forme du vers, qui est cinq fois spondaïque. L'hiatus s'explique dans un vers comme
Ter sunt conati imponere Pelio Ossam;
il est parfaitement inexpHcable dans Nereiditm mat ri el ISepluno jEgeo; il l'est encore moins dans Credimus! an qui amant, dans ant Atlio aul Rodopen^ dans flerunt Rodopeue arces, dans Atque Getœ, atqne Hcbrus, dans Glauco el Panopeœ et Inoo 3Ielicertœ, dans maint autre passage. Je me trompe : rien ne s'explique mieux, quand on a lu Homère. Ces irrégularités ne sont autre chose qu'un reste de conformité entre la prosodie latine et la prosodie grecque. Le dernier et double exemple que j'ai cité est un vers grec tout autant qu'un vers latin. Virgile fait de temps en temps ce qu'Homère et les poètes grecs font presque à chaque vers. Aussi n'est-ce pas Virgile qui eût inventé la théorie de Voltaire, ni surtout qui eût écrit ceci : « Homère, il est vrai, ne s'assujettit pas à cette règle de l'harmonio (|ui )-ojotte le concours des voyelles,
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et surtout des a; les finesses de l'art n'étaient pas encore connues de son temps, et Homère était au-dessus de ces finesses. » C'est là pourtant ce qu'on lit après in JSepluno ^Egeo. Le dernier trait est peut-être fort spirituel ; mais la phrase, d'un bout à l'autre, n'a pas le sens commun.
Ceux qui ont lu VElofje historique composé en l'honneur de madame du Châtelet par Voltaire, savent que cette dame, selon Voltaire, est morte martyre de la science. « Il eût été heureux pour ses amis, dit le panégyriste, qu'elle n'eût pas entrepris cet ouvrage dont les savants vont jouir : on peut dire d'elle, en déplorant sa destinée, periil arte sua. » Nous n'avons pas à discuter sur la véracité d'un témoignage que personne n'a jamais pris au sérieux. Peu nous importe que l'amie de Voltaire soit morte de Newton ou d'autre chose. Il ne s'agit que de peiiit arte sua. Il est évident pour moi que Voltaire s'est imaginé citer le commencement d'un vers hexamètre. Mais il n'y a pas d'hexamètre latin, ni ancien ni moderne, il n'y a pas même de vers latin, de quelque espèce que ce soit, qui commence ou qui puisse commencer par un tribraque ; eiperiit, ici, a trois brèves.
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Voltaire fait quelque part une critique fort vive d'un vers du fameux sonnet attribué à Des Barreaux; puis il ajoute : « Peut-être l'aversion vigoureuse que j'ai pour ce misérable sonnet de ce faquin d'abbé de Lavaux me rend un peu trop difficile.
Et dessus quel endroit tombera ma censure, Qui ne soit ridicule et tout pétri d'ennui?
Tai'lara non melncns, non affeclaliis Ohimj)iim est un vers admirable; je le prends pour ma devise (1). »
Où Voltaire a-t-il pris ce vers, qu'il qualifie d'admirable? Je l'ignore; et, à vrai dire, je m'inquiète médiocrement de le savoir. Ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas un poète latin, depuis Emius jusqu'à Claudien, qui ait pu écrire un tel vers. Affectalus n'est pas latin, dans le sens que suppose un complément direct comme Olympum. Le déponent af'fector n'existe que dans les notes du grammairien Diomède, et dans l'usage des écrivains barbares. Affeclalus est un })articipc passé passif, et rien autre ciiose.
(1) Correspondance générale, 29 janvier 1768.
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Voilà ce que Voltaire aurait dû savoir, et à quoi il lui eût été Ijon de réfléchir, avant de solliciter l'admiration de l'abbé d'Olivet pour un vers qu'un Romain n'eût pas même compris.
Il y a bien des erreurs en tout genre, dans le Siècle de Louis XIV; mais il y en avait bien davantage encore, quand l'ouvrage parut pour la première fois. La Condamine en signala quelques-unes à l'auteur; et Voltaire fit son mca culpâ, mais non point sans frapper sur la poitrine du conseiller aulique Francheville, son prétendu éditeur : « Puisque vous avez commencé, mon cher La Condamine, à me faire des observations, vous voilà engagé d'honneur à continuer. Avertissez-moi de tout, je vous en supplie; je sais fort bien qu'il n'y a point d'esclaves à la place Vendôme, et je ne sais comment on y en trouve dans l'édition de mon conseiller aulique. 11 y a plus d'une bévue pareille. Je vous dirai, et ignorantias mcas ne memineris (1). » Ceci est-il. une citation plus ou moins exacte? Est-ce une phrase de la fabrique de Voltaire? Peu nous importe. Dans un cas comme dans
(I; LeUres en ver a cl eiipruse, 29 avril 1752.
l'autre, Voltaire allègue à La Condamine du latin qui n'est pas du latin. Ignoranlia n'a point de pluriel. C'est le fait d'ignorer. On ignore plus ou moins; l'ignorance est plus ou moins profonde; mais on. ne peut pas être dans des ignorances, ni surtout avoir des ignorances. Je parle pour le latin. Nous n'avons aucun droit d'infliger aux Romains le pluriel ignoranliœ, parce qu'il nous a plu de donner, en français, un pluriel au mot ignorance. Je remarque en passant que le mot scientia, corrélatif d'igno- 7-anlia, et marquant comme lui un fait qui n'admet que le plus ou le moins, est également sans pluriel, au moins chez les classiques, et n'en pouvait pas avoir. Ce que nous nommons les sciences, on l'appelait à Rome doctrinœ, disciplinœ, artes, janidiis scienliœ; et c'est bien à tort que tant de latinistes modernes ont employé et emploient encore chaque jour ce pluriel impossible. De Augmentis Scientiarum : nous comprenons cela parce que nous sommes Français, Anglais, Allemands, parce que nous sommes des modernes, et non point parce que nous avons appris la langue de Cicéron ; ce n'est pas du latin; et Cicéron reviendrait, qu'il ne dcvi-
lierait même pas ce que Bacon a voulu dire. Delicla juventiUis meœ ne memiueris, Domine. C'est ainsi que Voltaire répondit à un de ses amis qui lui demandait s'il avait dit réellement, à propos des vers du prince de Conti en l'honneur d'OEdipe : « Sommes -nous tous princes ou tous poètes (1) ? » Delicta juvcntutis meœ, ce sont aussi les termes dont il se sert dans une lettre à son ami Cideville, pour caractériser ses poésies légères : « Vous aurez ensuite les pièces fugitives , delicta juventutis meœ, que vous avez demandées; mais il faudra auparavant les retoucher un peu, quœ multa litura coercuit; car, lorsque c'est pour vous qu'on travaille, il faut de bonne besogne ('2). » Voltaire était donc convaincu que jiiventns signifie le temps de la jeunesse. Ma^is jiwentus n'est ^a.s jiivenla, et signifie les jeunes gens, ou la jeunesse dans le sens déjeunes gens. Il n'y a qu'un seul exemple, chez les auteurs classiques, dejiwentus ipour juvenla ; et c'est une erreur des premiers éditeurs de Salluste. M. L. Quicherat a prouvé, clair comme
(i) Correspondance (jénérale, 1"' juillet 1733.
(2) Commentaire historique, vers le commencement.
le jour, que Salluste avait écrit juventam suam, et non jiweuliUein sitam, en parlant des œuvres abominables où Catilina avait exercé sa jeunesse. C'est assurément un péché véniel d'avoir fait une confusion cjue tant d'autres font et feront encore : ce n'est pourtant pas un péché de jeunesse, puisque l'auteur de la lettre à Cideville était quasi quadragénaire, et l'auteur du Commentaire historique plus qu'octogénaire.
L'année même du Commentaire historique, tous les gens de bien eurent à déplorer la retraite de Turgot et du comte de Saint-Germain, chassés du ministère par une intrigue de cour. L'octogénaire exprima éloquemment sa douleur. Il ne crut même pas trop faire, en empruntant à Virgile les pathétiques accents qui troublèrent et consolèrent jadis la mère du jeune Marcellus :
Nimiuni vobis, o, Galla propago
Visa poteiis, siiperi , propria iiœc si doua fuissent (Ij!
Le sentiment est vrai; et M. de Pomaret put être touché en lisant ces vers dans une lettre à son adresse. Mais l'exclamation o est bien loin
(1) Correspondance (jénéralc, 4 juillet 1770.
de superi, et, ce qui est plus grave, le féminin Galla n'existe pas. On dit Gallus, on ne dit pas (iallus, Galla, Gallum : c'est Gallicus, et non Gallus, qui a les trois genres. Voltaire n'échouait pourtant pas toujours dans ses tentatives pour s'approprier Virgile; et une des plus heureuses parodies qu'on ait jamais faites, c'est assurément le trait qui termine l'épilogue de la Guerre de Genève. « Nous sommes justes, dit-il à ses ennemis; nous n'avons acception de personne :
Bos asinus fuat, nullo discrimine habemus. >-
Quand Voltaire met en français quelque passage de poëte latin, il le donne ordinairement en vers français, c'est-à-dire qu'il en fait une imitation et non pas une traduction. Il y aurait donc souveraine injustice à lui demander compte des inexactitudes de sens qu'on peut relever en confrontant ses copies avec leurs originaux. La traduction des vers latins en vers français est absolument impossible. 11 suffit, pour s'en convaincre, de comparer les Géorgiques de Delille avec les Géorgiques de Virgile. On ne dira pas que je choisis mal mon exemple. Le travail de De-
lille est le plus beau qu'on ait fait en ce genre. Eh bien ! je cherche encore le vers de Virgile dont Delille ait donné l'équivalent exact et complet ; et je doute que personne le trouve plus que moi. Voici pourtant un vers français, et un vers français excellent, et un vers qui n'est pas de Voltaire, que nous sommes forcés d'imputer à Voltaire comme un contre-sens. On lit quelque part, dans le Dictionnaire pliilosopliiqiie :
Naturam expellas furca, taraen usque recurret. Chassez le naturel, il revient au galop (1),
Et ce n'est pas là le seul passage où Voltaire ait interprété de cette façon le vers d'Horace. Parlant quelque part de la tragédie : « 11 est vrai, dit-il, que, puisque ce spectacle est représenté et vu par des hommes et par des femmes, il faut absolument de l'amour. On peut s'en sauver tristement une ou deux fois, mais naturam expellas fiirca, tamen ipsa redlbit (2). » 11 est évident que Voltaire sous-entend ici le vers de
(1) DUiionuaire philosophique, article Caractère.
(2) Correspondance générale, 4 juin 1739.
Destouches, ou quelque chose d'équivalent. Que si on le nie, ceci nous appartient du moins à titre de citation fausse. Le vers d'Horace finit par iisquc recurret, et non par ipsa redibit. Quant au vers de Destouches, il exprime une pensée différente de celle qu'a exprimée Horace. Horace ne parle point du naturel, du caractère propre qu'a mis en nous la nature; il parle de la nature elle-même, de cette puissance qui ne perd jamais ses droits, et qui triomphe de nous quand nous croyons avoir triomphé d'elle.' Horace vient de dire à son ami Fuscus Aristius que c'est à la campagne qu'il faut vivre, pour vivre conformément à la nature ; et il a expliqué pourquoi. Puis il a montré les plus riches citadins confessant, bon gré, mal gré, la vérité de son principe :
Nempe inter varias nulritur silva coluinnas, Laudaturque domus longos quae prospicit agros. •
Ils cherchent la campagne à la ville; il obéissent donc à un instinct irrésistible, et la nature a raison d'eux et de leur sens dépravé :
Naluram expellas furca, tameu usque recurret, Et mala perrumpel furtim faslidia victrix.
11 est très-possible que Destouches ait cru traduirele vers d'Horace. H s'est trompé, comme on voit ; ce qui ne l'empêche pas d'avoir fait un des meilleurs vers de notre langue, et un vers aussi vrai pour le moins que celui d'Horace. Mais Voltaire aurait dû savoir que Destouches s'était trompé, et ne point prendre cette heureuse erreur pour une interprétation légitime de la pensée du poëte romain. Ceci soit dit à l'adresse de ceux qui citent le vers d'Horace sans se souvenir et des deux vers qui le précèdent et du vers c[ui le suit.
On cite souvent naturam expeUas; on cite plus souvent encore ut picttim poesis, et aussi presque toujours à faux, et aussi parce qu'on ne se souvient pas de ce qui explique la comparaison d'Horace. Voltaire s'y est mépris comme tant d'autres. Il écrit à M. Berger, au sujet de M. Sinetti, dont il avait lu les vers : « Je savais bien qu'il était tout aimable ; mais je ne savais pas qu'il fût poëte. Il y a, en vérité, de très-belles choses dans ce petit poëme. J'y ai trouvé ce que j'aime, beaucoup d'images : til pictura poesis. 11 ne m'a|)partiont pas do donnor dos coups de pin-
ceau à son tableau (1). » Ainsi Voltaire suppose, dans Horace, une comparaison en règle entre la poésie et la peinture. Horace n'a pourtant fait autre chose que de comparer des impressions, l'effet produit sur nous par la poésie avec ce que nous éprouvons en présence de tel ou tel tableau, selon le jour et le point' de vue :
Ut pictura poesis : erit quœ, si propius sles, Te capiet magis, et quaedam, si longius abstes.
(1) Correspondance générale, 4 auguste 1733.
CHAPITRE XIV
PHILOLOGIE DE VOLTAIRE
Gaietés étymologiques. — Dub et filles d' affaire. — Étymologies fausses. — Vilain. — Tète. — Pointe. — Sabre. — Parler. — Écouter. — Coutume. — Ensemble. — Le mai> quis de Luchet. — Mots soi-disant celtiques. — Acheter. — Chat. — Clou. — Échalas. — Hors. — Laquais. — Lors et Lorsque. — Ruer. — Salaire. — Troupe. — Horace et adjlent. — Pétrone et perire.
Il y a des étymologics fausses qui ne tirent point à conséquence, et qui peuvent même être considérées comme d'agréables traits d'esprit. Je ne crois pas qu'on doive reprochera Voltaire d'avoir écrit, dans une lettre à Cideville, à propos d'un certain marquis bas-normand, mauvais débiteur : « Le petit bonhomme de marquis veut donc me donner une assignation sur son Trésor royal, et, de quatre années, m'en payer une, à cause des dépenses qu'il fait à la guerre ! Je ferai signifier à Monseigneur que je ne l'en-
tends point ainsi, et que, lui ayant joué le tour de vivre jusqu'à la fin de cette présente année, je veux être payé de mon du ou deii. On écrivait autrefois deii ou dub, parce que dû est toujours dub'mm; mais dû, ou f/ew, ou dub, il faut qu'il paye, et, point d'argent, point de Suisse (1). »
Il est parfaitement certain que le moi dû vient de debitiim, et non point de dub'ium; et pourtant la plaisanterie ne laisse pas d'être charmante. Il en est de même des plaisanteries sur le mot opéra et sur la fûle d'affaire, dans la Princesse de Babijlone. C'est de la gaieté, ce n'est pas de la science. Cela ne me choque pas plus qu'un nom hybride comme Cosi-Sancta tiré de la Cilé de Dieu de saint Augustin, ou qu'une héroïne de conte antique, née de parents jansénistes, et fiancée à un conseiller du Présidial d'Hippône : ces anachronismes sont un ragoût piquant dans la narration, et n'ont rien à démêler avec l'histoire.
Voici de la science et non plus de la gaieté : « Vilain vient de ville, parce qu'autrefois il n'y avait de nobles que les possesseurs des châ-
(I) Correspondance ijéncnile, 2S novembre n.'iS.
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teaux (1). » J'aimerais mieux que Voltaire reiiL dit eu plaisantant. Le mot vilain, qui s'écrivait autrefois villain, vient du bas latin villanus, et villanus vient de villa, et villa signifie maison de campagne, maison des champs, ferme, métairie. Les éditeurs de Kehl remarquent que vilain est peut-être synonyme de villageois. Ils auraient dû dire non pas peul-être, mais assurément. Les habitants des villes n'ont jamais été appelés des vilains; et le mot vilain est antérieur de plusieurs siècles au mot ville, du moins dans le sens que le mot ville a conservé en français. Les vilains étaient les villani, les habitants des campagnes. Ainsi Voltaire a commis une erreur historique impardoimable, et dans un livre d'histoire, pour ne s'être pas souvenu du mot latin villa; ce qui prouve, soit dit en passant, qu'on ne perd pas tout à fait son temps en étudiant avec soin la langue latine.
Voici qui est encore de la science, et non pas même dans un livre d'histoire, mais dans un dictionnaire, c'est-à-dire dans un livre où tout est leçon, ou a la prétention de l'être. Voltaire l'a
H) Essai sur les mœurs, chapitre xcviii; de la Noblesse^
même écrit pom' VEncijclopédie, et on l'a imprimé dans V Encijdopédie. « Les mots qui signifient les parties du corps humain, ou des dioses d'un usage journalier, et qui n'ont rien de commun avec le latin ou l'allemand, sont de l'ancfen gaulois ou celte, comme tête, jambe, sabre, pointe, aller, parler, écouler, regarder, aboyer, coutume, ensemble, et plusieurs autres de cette espèce (1). » Il est difficile de se tromper plus complètement en fait d'étymologie. Je ne suis pas le premier qui se soit étonné en lisant cette phrase extraordinaire. « Il est étonnant, dit le marquis de Luchet, que M. de Voltaire ait eu une pareille distraction ; il l'est plus encore que le rédacteur de V Encyclopédie ne s'en soit pas aperçu. Tête vient du mot latin testa., Ausone a dit :
Abjecta in Iriviis inhumati glabra jacebat Testa hominis, nudum jam cute calvilium.
Jambe est dérivé d'un veii^e grec qui veut dire flécliir. Sablée est un mot tudesque : Sœbel ou
(l) Diclionnaire philosophique, article François, section première.
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sabel signifie une épée courte. Poinle vient du verbe piingo; écouter, du verbe latin auscultare; parler, du mot grec parabola, latinisé depuis, mais grec d'origine (1). » Le marquis de Lucliet n'était pas un savant; c'était même à peine ce qu'on appelle un homme instruit. Aussi avoue-t-il de bonne grâce qu'il ne fait que répéter ce qu'un de ses amis avait remarqué à ce sujet : « Je ne me rappelle pas l'auteur de la lettre où j'ai puisé cette érudition : autrement je lui en ferais honneur. Ses observations sont justes; et M. de Voltaire en aurait profité, si elles étaient tombées sous sa main. «
Le correspondant du marquis de Luchet ne s'en était pas tenu sans doute aux six mots tête, jambe, sabre, pointe, écouter et parler. Peutêtre avait-il passé condamnation sur aller, dont l'étymologie est inconnue; mais il avait dû faire ses réserves et sur regarder, qui est d'origine germanique, et sur aboyer, qui ressemble singulièrement au grec /3aJ?o>, et sur coutume, qui vient du latin consueJiim, et sur ensemble, qui
{V Histoire liltéraire de M. de VoUoir^^ tome quatricuie ; sur le mot François.
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est le latin iusimiil, encore parfaitement reconnaissable. Ainsi il n'y a qu'un seul des onze mots cités par Voltaire, qu'on puisse à la rigueur admettre comme celte ou gaulois. Il ne fallait pourtant pas être un bien grand latiniste pour ne pas ignorer l'origine au moins de lèfc , de pointe, (ïccouter et d'ensemble. Un enfant se fût souvenu de simnl, et eût deviné insimnl, qui a servi d'intermédiaire. Auscultare ueïsiii point difficulté. Tout le monde sait que pnngo, pepugi, punctum, signifie piquer, et a donné le verbe poindre et ses substantifs /joinf et pointe. Si testa signifie proprement un pot de terre, il signifie aussi, et dans le meilleur latin, carapace^ écaille et coquille. De là au crâne, qui est la coquille, récaillc et la carapace du cerveau, il n'y a pas bien loin ; et qui dit crâne, dit tête : on l'a bien vu par le distique d'Ausone.
Voltaire ne s'en est pas tenu à sa remarque générale sur l'orjgine de certains mots français d'un usage journalier, et à ces onze exemples si heureusement choisis. Dans une autre section du même article, il a dressé un catalogue alphabétique de i)lus de deux cents mots français qui nous sont restés de la langue celtique, et même
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({lie le temps, suivant lui , n'a presque point altérés. Ce qu'il y a de singulier, c'est que Voltaire fait figurer dans son catalogue les mots bivouac, halle, marche et maréchal, à quatre ou cinq pages seulement de cette phrase : « La plupart des termes de guerre étaient francs ou allemands : marche, halte, maréchal, bivouac, relire, lansquenel. » Mais nous n'avons pas à nous occuper de ces contradictions. Je ne noterai même pas que la plupart des mots du prétendu catalogue gaulois ont une physionomie toute germanique, et que les quatre mois proclamés d'abord francs et allemands par Voltaire ne sont pas les seuls que pourraient revendiquer les conquérants de la Gaule. Je laisse aux germanistes le soin de nous édifier sur la vraie étymologie de danse, par exemple, d'est ^ d'ouest, de uord, de sud, de fifre, de halle, de marque, de maint autre. Je ne m'occupe que des mots qui viennent du latin , non pas même des douteux, mais de ceux qui sont aussi incontestablement latins d'origine que tête ou ensemble. La moisson d'erreurs sera encore suffisamment abondante.
1* Acheter. On écrivait autrefois achepter ou
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acliapter. C'est le latin acceptare, ou, si l'on veut, c'est le même mot qu'accepter, sous une forme un peu altérée, et dans un sens dérivé. Liltré rapporte le substantif acliat aux deux mots ad et capiit. C'est toujours du latin, et non du celtique.
2" Chat. On disait, dans le latin barbare, calus, cattus et gains, au lieu de felis. C'était l'épithète de l'animal, qui avait évincé le substantif, et qui s'était substituée à sa place : calus signifie proprement avisé, fin, habile. Calus, dit un vieux glossateur cité par du Cange, diciliir veliiti caiilus; luide hic Calus, quoddam animal ingeniosum, scilicet Murilegus, quem alii dicunt Gatus, per g, scilicet corrupte. Notez en passant que l'adjectif calus est dans Horace, et qu'on enseigne aux écoliers de collège pourquoi M. Porcins Priscus fut surnommé Ca!o. .le dois dire que certains étymologistes font venir calus et cattus, signifiant chat , d'ailleurs que de l'adjectif calus. Mais ils ont cherché midi à quatorze heures.
t^" Clou. 11 est aussi bizarre de rêver Gaule à propos de ce mot, que si on le rêvait à propos de clé. Voltaire n'a pas mis clé dans son cata-
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logue, sans doute parce qu'il a pensé immédiatement à clavis : il ne fallait pas plus de réflexion pour trouver daims ; et, quand on ac/avus, on n'a pas moins clou qu'avec clavis on a clef et clé.
k^ Êclialas. Si scala a fait échelle, à plus forte raison a-t-il fait échalas, puisque l'échalas n^est autre chose qu'un appui pour soutenir les tiges rampantes et les aider à monter. La vigne monte à l'échalas comme nous montons à l'échelle, et même non sans se servir de ses mains.
5" Hors. On écrivait aussi fors, jusque dans le seizième siècle. « Tout est perdu, fors l'honneur. » Peu importe que François I" l'ait écrit ou non. En ce temps-là, on pouvait encore l'écrire. Conférez simplement foris et foras avec fors et hors. Il serait ridicule d'insister.
6^ Laquais. Les plaisants le font venir du latin verna, par les intermédiaires vernaculus, veniaculajus, vernalacujus, vernalacajus, d'où hicajus et laquaius. Ceux qui savent que laquais s'écrivait autrefois lacquetz, ne sont nullement embarrassés pour déterminer sa provenance. L'étymologie est lacs, autrefois lacqs, contrac-
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tion de laqueiis. Un laccpielz ou laquais, c'est primitivement un valet de chasse, l'homme qui surveille le lacqs ou lacs, le laqueus, c'est-à-dire le filet, le piège, le panneau; et, du valet de chasse au valet d'antichambre, ou même au valet de chambre, il n'y avait que la distance souvent d'une casaque à une autre, de la casquette à la tête nue, des guêtres aux simples chausses, et des souliers ferrés aux escarpins.
7° Lors, lorsque. Ce sont des abréviations de alors, alors que. Alors n'est autre chose que l'italien allora, c'est-à-dire le mot latin hora précédé d'une préposition et d'un article. Je ne sache que Voltaire, qui ait jamais contesté que hora eût fourni l'idée fondamentale des mots dont nous nous servons pour dire en abrégé : à celte heure, en ce iemps, à llieuîx où, dans le temps où.
8° Jiïier. Conférez le latin ruo, dans son sens actif, c'est-à-dire pousser en avant, pousser ou frapper pour faire tomber, jeter à terre, renverser, etc. Ihicr se construisait autrefois en français avec un complément direct, ruer quelqu'un, ruer quelque chose; et l'Académie admet encore ruer des pierres. Dans le sens où on
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l'emploie ordinairement, riwi' est mie ellipse pour ruer le pied, ruer quelqu'un avec le pied. La langue des Celtes n'a rien à voir, ni pour le sens ni pour la forme, dans un mot qui n'est que la transcription littérale de ruere.
9" Salaire. Cherchez dans tous les dictionnaires latins, et vous y trouverez salarium, et (ians le'sens même de notre mot salaire. C'est proprement la paye du soldat, la solde; mais Sénèque, Tacite et d'autres auteurs se servent aussi de salarium pour signifur non-seulement la paye du soldat, mais toute espèce de salaire, gages, traitement, appointements, émoluments, toute rétribution d'un travail quelconque.
10" Troupe. C'est le mot latin turba. La métathèse de la lettre r et le changement du b en p sont des phénomènes qu'on observe perpétuellement dans le passage d'une langue à l'autre. Quant au son ou, c'est l'exacte transcription de Vu du mot latin.
J'aurais pu doubler cette liste; j'aurais pu y joindre aussi un certain nombre de mots qui sont grecs sinon latins d'origine, ou qui du moins semblent avoir un étroit rapport avec le grec : ainsi, ballot, blesser, brise de vent, cracher,
frire, et plusieurs autres. Mais je n'ai voulu constater que des erreurs manifestes, et des erreurs qui pussent nous renseigner sur la science latine de Voltaire. Le marquis de Luchet eût pris sans doute ces bévues pour de simples distractions; mais nous n'avons pas les mêmes motifs que lui pour nous abstenir d'appeler les choses par leur nom véritable.
D'ailleurs, nous avons vu Voltaire commentateur de latin. Concluons qu'il n'était pas tout à fait un latiniste de premier ordre. Encore deux péchés de ce latiniste, et notre chapitre est fini.
Ul ridenliljus ariideiit, ita (leulibus adfleat Humaiii vultus.
C'est ainsi que Voltaire, dans l'Homme aux quarante écus, cite le fameux axiome d'Horace; puis il ajoute en note : « Le Jésuite Sanadon a mis adsunl pour adfîent. Un amateur d'Horace prétend que c'est pour cela qu'on a chassé les Jésuites. » La plaisanterie est assez plaisante ; mais ce n'est (ju'une plaisanterie : je veux dire qu'elle ne prouve rien, ni pour adfîent, ni contre le goût du P. Saiiadon. 11 me s'agit pas de savoir si adfîent vaut mieux qvCadsunl, mais si
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Horace a écrit adjlent. _\ous n'avons aucun droit de prêter à Horace plus d'esprit qu'il ne lui a plu d'en avoir. Or, ceux qui ont introduit adflenl dans y Arl poétique n'avaient aucune mission que leur fantaisie. Les manuscrits d'Horace donnent unanimement adsiint. Le P. Sanadon a • donc fait acte d'honnête homme et d'éditeur consciencieux, en restituant la leçon authentique à la place d'une correction illégitime, sinon ingénieuse. Aussi bien adsunt est très-suffisant, pour marquer cette sympathie dont parle le poëte latin.
Si Voltaire revenait au monde, il chercherait en vain son adfleut dans les éditions d'Horace dont nous nous servons, même dans ce chef-d'œuvre de typographie que MM. Firmiu Didot ont achevé naguère à l'intention des plus délicats amateurs d'Horace.
\\ n'y a rien de bien grave à avoir pris parti, encore qu'un peu vivement, pour adjlent contre adsunt. Je ne reproche point ceci à Voltaire comme un fait d'ignorance. Ce n'est qu'un trait de fidélité au souvenir des choses apprises dans le jeune âge. Le P. Porée lui avait fait réciter ad fient : il n'a pas voulu perdre, dans sa vieil-
lesse, comme eût dit Horace, ce qu'il avait appris n'ayant pas barbe au menton.
Nous ne dévouerons pas non plus Voltaire aux dieux infernaux, pour avoir écrit, dans sa dissertation sur Pétrone :
« On admire, on cite ces vers libertins :
Qualis nox illa
Mortalis ego sic,peiire cœpi.
Les quatre premiers vers sont heureux, et surtout par le sujet; car les vers sur l'amour et sur le vin plaisent toujours, quand ils ne sont pas absolument mauvais. En voici une traduction libre. Je ne sais si elle est du président Bouhier.
Quelle nuit !
C'est ainsi qu'un mortel commença de périr.
Le dernier vers, traduit mot à mot, est plat, incohérent, ridicule; il ternit toutes les grâces des précédents; il présent© l'idée funeste d'une mort véritable. Pétrone ne sait presque jamais s'arrêter. C'est le défaut d'un jeune homme dont le goût est encore égaré (1). »
Je n'ai point à juger Pétrone ni ses vers. Je
'I) Purrhouisme de, l'Ilisloirt', rliapiire \u.
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remarque seulement qu'admirables ou non, le dernier n'est ni meilleur ni pire que les quatre autres. Mortalis ego sic } erire cœpi est peut-être un mauvais vers, mais ce n'est point parce qu'il présente l'idée funeste d'une mort véritable. Perire, dans cette phrase, ne donne pas plus l'idée d'une mort véritable, que notre mot mourir, dans l'expression mourir d'amour. Perire, c'est aimer éperdument. Demandez plutôt à Virgile :
Ut vidi, ut perii, ut me inalus abstulit error.
Voilà un personnage qui dit perii, et qui n'est pas plus mort que vous et moi; et j'ajoute qu'il le dit en faisant un hiatus, comme s'il avait deviné qu'on citerait un jour ses paroles à Vol taire. Dira-t-on que Virgile ne savait pas s'arrêter, et que son goût manquait de justesse? Catulle a dit : Quautum qui polest plurimtim perire. Properce a dit : Paris fertur nucla periisse Lacœna. S'agit-il là de mort véritable? H y a des exemples de perire, construit avec l'accusatif. Alteram, efflictim périt; dans cette phrase de Plaute, péril est exactement synonyme d'amaf. Que deviennent les critiques de Voltaire sur le vers de Pétrone?
CHAPITRE XV
VOLTAIRE HELLENISTE
Le charpentier changé en maçon. — Les yeux bleus de Falide. — L'esprit de jiython. — Idioloi. — Despote. — 0£OTo/.y.ç. — Anlhrojiohiies. — Quesiions à madame Dacier. — Prosopopée. — ETrissat'-rav. — Péliade. — Tv.7ztivîta -et papeina. — Pianepsiou. — Affreux. — Bouteille.
— Brique. — Fier. — Moquer. — Métaphysique. — Enthousiasme.— Acanthe. — Micromégas elles philosophes.
— L'entéléchie. — Apologie d'Aristote.
Il ne me suffit pas d'avoir montré que Voltaire, en fait de grec, est resté jusqu'au bout l'écolier Arouet. Je désire qu'on mesure toute l'étendue de son ignorance. Voici une petite revue de ses mérites d'helléniste.
Je n'irai pas chercher bien loin le commencement du catalogue. Je prends la facétie grecque de la dédicace des Lois de Minos. Et, pour qu'on ne m'accuse point d'abuser de mes avan-
tages, je mets sur le compte des éditeurs et des typographes toutes les fautes ridicules dont fourmille la transcription des deux vers d'Hésiode. Je veux que Voltaire ait bien lu ; je veux qu'il ait donné, en lettres romaines, l'exact équivalent de ces mots grecs :
K«{ Y.zpa^.zxjz x£joa|:z£t xoTÉet z«t téxtovi Té/.xwv,
Kal TTTWJ^ÔÇ ■KXMyJii fBovist Y.ul KOlâàç KOirJro (1).
Je veux que Voltaire ait correctement écrit le titre du poème, et qu'il ait su que ce titre exigeait en français un pluriel, les Erga kai licmcrai, et non point l'Erfia kai imerai. Les typographes et les éditeurs ont bon dos, et on leur en rejette souvent de bien plus lourdes. Mais ce n'est ni sur eux, ni sur personne, qu'on peut rejeter la traduction des deux vers; et il y a, dans cette traduction, une énorme bévue. Hésiode n'a point dit que le maçon est ennemi du maçon, et le mot tézt&jv n'a jamais signifié maçon. Téxrwv, c'est proprement celui qui travaille le bois, faber lignarius, connue dit Hem'i Ks-
(II Hésiode, OEuvn'x <'l Jours, vers 25, 2G.
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tienne; ou simplement lignarhis, materiarius, conime disent les nouveaux éditeurs du Thésaurus. C'est un charpentier, c'est un menuisier, ce n'est pas un maçon. Dans la fameuse énumération que fait Périclès, selon Plutarque, de tous les arts auxquels les grands travaux d'Athènes ont imprimé une heureuse impulsion, le mot TéxTwv est opposé au mot /ty&ypyôç, qui signifie tout à la fois et celui qui t\ille les pierres et celui qui les pose, le tailleur de pierres, l'appareilleur, le maçon, et, comme écrit Henri Estienne, faber qui lapides scalpit et operi aplaU On prend quelquefois réxTor. en général, dans le sens de notre mot artisan, ouvrier; dans le sens particulier du mot maçon, jamais. Yoilà ce qu'aurait su Voltaire, s'il avait su le grec. Yoilà ce que lui eût dit Scapula , à défaut de Henri Estienne. Mais il a mieux aimé consulter son esprit que le dictionnaire. H se sera dit : « Le mot architecte vient cVarcliitectus, et arcliitectus vient d'«/=/.£TÉ-/.Twv. L'architecte commande aux maçons : TéxTOJv est donc un maçon. » Mais il y a des choses qui ne se devinent pas. Pour savoir les langues, il faut les avoir apprises. Tout le génie du monde ne saurait suppléer à la pra-
tique des mots, qui est le doigté, pour ainsi dire, de ces délicats instruments.
C'est dans des pages écrites de génie que je prendrai mon second exemple. Il s'agit des charmes de la belle Falide. « Nabussan aimé l'adora, dit l'historien de Zadig. Mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi, qui défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis /Sownç. Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans; c'était pour s'approprier la maîtresse du premier roi de l'île de Serendib, que ce premier bonze avait fait passer l'anathème des yeux bleus en constitution fondamentale d'Etat (1). » BowTTt; , aux yeux bleus! Il n'est pas besoin, je pense, d'alléguer ici, contre l'interprétation de Voltaire, ni Plutarque, ni Henri Estienne, ni môme Scapula, ni même Schrevelius. Renvoyons celle-ci aux enfants qui sont dans les classes. Jîs savent que Junon ne passait pas pour avoir les yeux bleus. Ils savent que /Sowmç est l'épithète ordinaire de Junon chez
(1) Zadiu, cliapilro XV.
Homère. Ils savent que /5ow77t; est le féminin de l'inusité (Sowttï;?, et que pooj-v;,' signifie proprement (lui a des yeux de bœuf ou de vache, et , dans la langue des poètes, qui a de grands yeux.
Que |5oôj7rt; caractérise de grands yeux ou des yeux bleus, cela n'importe qu'à l'orthodoxie grammaticale. Voici qui intéresse une autre orthodoxie. Dans une lettre au marquis d'Argence de Dirac, je lis cette phrase : « Au reste, il est prouvé, par ce mot de python, qui se trouve dans le Deutéronome, que ce livre ne fut écrit que longtemps après la captivité, quand les Juifs commencèrent à entendre parler du serpent Python et des autres fables des Grecs (1). » Il y a, ce me semble, un notable amas d'erreurs accumulées dans ce peu de lignes. Je ne m'occupe que du mot python. Supposons que ce ne soit pas simplement, comme Deuléronome, un mot des Septante, la traduction grecque d'une expression hébraïque : quel rapport V esprit de python a-t-il avec le serpent Python? L'esprit de python, c'est tout simplement l'esprit prophétique, ou, pour parler plus exacte-
(1) Corrcsjwndanrc gniérah'. octobre 1759.
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ment, le démon dont l'inspiration faisait prédire des choses futures , ^aj/xovxôv //«v-txdv , ainsi que parlent les anciens lexicographes. Ce qu'il fallait alléguer, ce n'est donc pas le serpent Python, mais le prophète de Pytho, mais Apollon Pythien, mais la Pythie son interprète :
Pytliia quœ tripode a Pliœbi lanroquft firofatiir.
Il fallait savoir que lo serpent Python ne se nommait pas Python, du moins pendant sa vie, puisque ce nom ne fut inventé qu'après la putréfaction de son corps, nûôov, de -nv^ii^rM, c'est l'étymologie. Le serpent Python est le serpent pourri; ou, si l'on veut, c'est le serpent de Pytho, de la ville ainsi nommée à la suite de la putréfaction du serpent : nomen, dit Henri Estienne, d'après Eustathe, a tt-ôBîgBm sortita, (?ià
TÔV IxEl ToÇeU&ÉVTOC VTTÔ /VTTOâ'XwVOÇ XKÎ (7«7r£VTa (JjOâxOVTa. J:JJ
11 y a, dans les réponses à l'abbé Guenée, un certain nombre d'interprétations plus ou moins contestables. Je laisse ce que Voltaire dit sur les moiB symbolon, epiijliania, etc. Je ne note que les erreurs manifestes. « Oui, on a écrit aussi communément idioloi qa'idiotai, solitaires; et
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ce n'est point du tout pour faire une mauvaise plaisanterie qu'on a remarqué qu'idiol signifiait autrefois isolé, retiré du monde, et ne signifie aujourd'hui que sot (1). » On n'a jamais écrit, ni communément ni rarement, idioloi. Ce mot n'a jamais existé que dans l'imagination de Voltaire. Ajoutez qii'loirhznç signifie bien quelquefois ignorant^ simple, idiot, mais qu'il ne signifie point solitaire, isolé, retiré du monde, au moins chez les auteurs classiques.
Un peu plus loin : « La qualification de despote n'était donnée, dans le Bas-Empire, qu'à des princes dépendants des empereurs grecs ou des Turcs : despote de Servie, despote de Valachie. Ce mot originairement signifiait maître de maison. Si on n'avait donné que ce titre à un empereur, c'eût été une insulte. » Oui, le mot ■(?c<7-oV/3; signifie, dans le grec ancien, maître de maison, mais il signifie bien autre chose encore. Que dit notre vieux Lancelot ?
AsfrrdÇw, domine, a l'empire.
(1) Un Chrétien contre six Juifs, péroraison à M. G*'*, XXl" niaiserie.
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As(77rdTvîç n'est pas seulement un maître de maison : c'est aussi un possesseur, un propriétaire, un souverain, celui qui commande absolument et sans contrôle, enfin un despote dans le sens actuel du mot. Maître de maison n'est même pas le sens originaire. Le sens originaire est bien plus énergique. Domimis, lieriis, proprie respeclu servi diclus. Tiiesaur. Le Sianà-nz est celui qui a des esclaves; ^ïG-m-v. est le mot dont se servent les esclaves, quand ils parlent à leur maître. Peu importent les usages du Bas-Empire. Les empereurs enssent pu se contenter d'un titre c|ui avait marqué jadis la plénitude de l'autorité suprême, et qu'on donnait aux dieux. « Despotes est le nom qui convient aux dieux, » dit un personnage d'Euripide; et ce nom, Euripide le met au-dessus de celui de sâ- (jneur, «vc/.;, qu'on donnait pourtant aux princes et aux rois, et par lequel le serviteur d'IIippolyte s'adresse à son maître :
Ce n'est pas Hybrias qui eût médit du mot
(1) Kuripido, tiippoUile, vers .S8.
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despote, lui qui est si fier qu'on l'appelle (?ï7roTa, et qui répète deux fois son titre dans une chanson de dix vers! Que dis-je? il l'associe au titre de Grand Roi, au titre du roi de Perse, du monarque des monarques.
On peut mettre sur le compte des typographes un mot grec mal écrit, comme K««/si au lieu de Xkï/sc, qui termine une lettre de Voltaire à Helvétius (1) : seulement, il est singulier que le mot qui signifie bonjour soit à cette place, et non point au début. Mais on est en droit, et pour trois raisons, d'imputer à Voltaire lui-même le barbarisme bio-ovAç, dans la controverse de Freind avec don Inigo. Ce barbarisme est répété trois fois, une fois en caractères grecs et deux fois en lettres françaises. « Il y eut, dit Freind, une grande dispute, en /i3l, à un concile d'Ephèse, pour savoir si Marie était 6c07ozàç... — Mais, monsieur, vous me donnez là du Théotocas! qu'est-ce que Théotocas, s'il vous plaît? — Cela signifie mère de Dieu. Quoi! vous êtes bachelier de Salamanque, et vous ne savez pas le grec? — Mais le grec, le grec! de quoi
'1) Correspondance générale, 2 janvier 1761.
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cela peut-il servira un Espagnol (1)? » Si don Inigo avait su un peu de grec, il aurait vu que cela pouvait lui servir à s'apercevoir que Freind n'en savait guère, et à faire observer que le concile de l'an 43 1 avait disputé non point sur Oio-rozàç, mais sur e£GTô-/oç.
On se rappelle la façon dont le P. Porée fabriquait ses noms propres avec des mots grecs. Voltaire en a fabriqué aussi, comme Vangloss et d'autres, dont il n'y a pas grand'chose à dire.
11 a été moins heureux dans la fabi'ication de certaines épithètes; et son aulliropokaics, par exemple, peut aller presque de pair avec le prodigieux Pœzopliilus. 11 a inventé cette cjualification pour les inquisiteurs : « Tous ceux qui étaient accusés de magie étaient brûlés sans miséricorde, par une compagnie de druides qu'on appelait les rechercheurs ou les autropokaies (2). » AnlropoUaic est aussi une horreur grammaticale. Ou Voltaire l'a formé de l'union impossible du substantif Kv9/5W7roç, homme, et du présent xKtv.), je bride, ou il a supposé l'existence
CI) Hisloire de Jenni, chapitre III. (2) La Princesse de Babyloue, § XI.
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d'un adjectif xaïoç qui n'existe pas, et qui ne pourrait, en tout état de cause, avoir une signification active. 11 devait ne pas ignorer que brûlanl, dans le sens actif, c'est le participe za«wv, et ({u'il y a en grec un substantif, ■/.«.ùtzc: . qui qui signifie brûleur. Si les Grecs avaient eu des brûleurs d'hommes, ils ne les auraient point appelés «ve(ow7rrjxKtot, mais «vejowTrozatov-rsç, ou plutôt v.vO[>M~oy.(/.-jrj7'/.t.
Voltaire a écrit une dissertation en règle sur les premiers vers de V Iliade, dans l'espèce de lettre à madame Dacier, qui est le pendant des Questions sur Horace, adressées à M. Dacier. Après un spirituel compliment à l'unique traductrice et commentatrice, Voltaire transcrit la traduction française des vingt-quatre premiers vers du poëme, puis il ajoute : « Voici la traduction mot à mot, et vers par ligne :
La colère chantez, déesse, de péliade Achille, Funeste, qui infiois aux Akaïens maux apporta, Et plusieurs fortes âmes à Tenfer envoya De héros; el à l'égard d'eux, proie les fit aux chiens Kt à tous les oiseaux. S'accomplissait la volonté de Dieu, Depuis que d'ahord différèrent disputants Agamemnon clief des hommes et le divin Achille, Qui des dieux par dispute les commit à combattre?
De J.atone et de Dieu le fils. Car, contre le roi étant irrité Il suscita dans l'armée une maladie mauvaise, et mou-
[raient les jteuples.J
11 n'y a pas moyen d'aller plus loin. Cet échantillon sutïit pour montrer le différent génie des langues, et pour faire voir combien les traductions littérales sont ridicules.
« Je pourrais vous demander : Pourquoi vous avez parlé du sombre royaume de PliUon et des vautours, dont Homère no dit rien ?
« Pourquoi vous dites qu'Agamemnon avait déshonoré le prêtre d'Apollon? Déshonorer signifie ôter Chonneur. Agamemnon n'avait ôté à ce prêtre que sa fille. 11 me semble que le verbe àrtpiâw ne signifie pas, en cet ewdxoii, déshonorer, mais mépriser, maltraiter.
« Poui^quoi faites -vous dire à ce prêtre:
« Que les dieux vous fassent la grâce de dé-
(> truire, etc.? Ces termes, vous fassent la grâce,
semblent pris de notre catéchisme. Homère
dit : « Que les dieux habitants de l'Olympe
« vous donnent de détruire la ville de Troie :
(?otev 0\v^.7rtv. owfiar é'/^ovzeç,
E/.Trépirat UptàiJ.oio m^tv.
VOLTAIRE IIIÎLLK.MSTE 31 0
« Pourquoi dites-vous que tous les Grecs prent connaUn', par un murmurç (avo>ahle, ({u'il fallait respecter le ministre des dieux? il iTest point question dans Homère d'un murmure favorable. Il y a expressément , tous di~
reill, ÎTKVTSÇ ï~t'Jl'J.i'7y.'J.
« Vous avez partout ou retranché, ou ajouté, ou changé ; et ce n'est pas à moi de décider si vous avez bien ou mal fait (1). »
Je crois que madame Dacier eût été quelque pou empêchée pour trouver à toutes ces questions de valables réponses. Le sombre royaume de Pluton est une périphrase inutile, et le mot cni/'er du texte en dit bien assez. Quoique Homère parle d'oiseaux de proie, et non point d'oiseaux seulement, vautours est impropre, puisqu'il y a d'autres oiseaux de proie que les vautours, et que tous les oiseaux de proie ont eu leur part de la curée, vautours, aigles, milans, corbeaux, etc., oloy-joiTi zs -ciii. L'observation sur «Ttu.àw est excellente. On pourrait défendre que les dieux vous fassent la (/race; mais que les dieux vous donnent est plus exact et plus vrai.
(1) Diclionnnire philosophique, article Scoliaste.
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Cependant j'estime que c'a été un bonheur pour Voltaire que madame Dacier ne fût ponit \k pour répondre. La dernière question de l'interrogateur lui eût donné trop beau jeu. Les fautes que Voltaire reproche à madame Dacier sont des vétilles : l'erreur commise par Voltaire est monstrueuse. 11 me semble que j'entends la docte fille de Tanneguy Le Fèvre adresser à son tour au malin correcteur une petite leçon : « Épelez mieux les lettres du texte, monsieur, et vous saurez pourquoi j'ai dit que les Grecs firent connaître leurs sentiments par un murmure favorable. Il n'y a point d'sTrtysutc-av, ni dans Homère ni ailleurs. Si ce mot existait, il ne serait pas dans les vers d'Homère, puisqu'il aurait au moins trois brèves consécutives. Ce mot ne peut pas même avoir pu exister, puisque, à supposer un présent irtys/z/ÇM, l'aoriste serait Iri^éf-no-xv. D'ailleurs, ni iTrtijïc^atÇw ni sTri^kiiKTuv n'auraient eu aucun sens. Vous traduisez votre prétendu ÈTrtyspo-av, ils dirent. C'est îfa.T<Av qui signifie ils dircnl. Vous aurez eu quelques vagues souvenirs d'un certain fn-^i. Mais ^/^y-i ni ses temps secondaires n'ont rien à voir dans le vers 22 de \' Iliade, Homère n'a écrit non plus
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eya^Kv qu èTTifîui'jv.'j : il a eCPlt î7nvfi]'x-o>jV.v, et Ittsu-
fr)y.ti(T(/.v signifie ils firent enlemire un murmure favorable. Si vous en doutez, décomposez le mot en ses trois éléments. ]\laintenant, monsieur, permettez-moi de vous faire à mon tour quelques questions, sur vos dix lignes de traduction littérale. Pourquoi faites-vous d'Achille un l*é~ linde, c'est-à-dire un fils de Pélias, puisque Pélias n'avait que des filles? Pourquoi prêtez- vous à Homère des Akaïens qui sont uniquement de vous? Pourquoi lui faites-vous dire à l'égard d'eux, quand il ne l'a point dit? Pourquoi mettez-vous depuis que d'abord là oïj il y a dès le premier moment oii? Pourquoi changez-vous aijant dispute en disputants? Pourquoi votre sixième ligne n'a-t-elle aucun sens, tandis que le sixième vers grec est si clair? Enfin pourquoi avez-vous écrit deux fois Dieu à la place de /if- /> «fer .^ Convenez, monsieur, que vous n'êtes pas non plus un traducteur infaillible ; et, quand il vous prendra fantaisie de faire des questions aux traducteurs de grec, souvenez-vous d^ïm-^t-
Mais ETrtî/j^uta-av n'cst pas le seul mot dont Voltaire ait enrichi la langue grecque. Lisez plutôt
ceci : «^ Des philosophes ont agité si riiumiHté est une vertu ; mais, vertu ou non, tout le monde convient que rien n'est plus rare. Cela s'appelait chez les Grecs ■zv.txiLwgk; ou x(/.T:thny. (1). » Certainement -ramivMrjK; est un mot grec, et signifie humilité dans les Évangiles et chez les Pères de l'Eglise; mais zc/.TTîhur/. n'appartient ni à la langue grecque, ni à aucune langue. Ce qui n'empêche pas Voltaire de l'avoir lu, à ce qu'il dit, dans Platon et dans Épictète : « Ah ! mon cher ami, oi^i est l'humilité chrétienne? l'humilité, cette vertu si nécessaire aux douceurs de la société? l'humilité, C{ue Platon et Épictète appellent papeina, et qu'ils recommandent souvent aux sages (2)? » Je suppose que l'avocat qu'il fait parler ainsi à Nonotte, avait écrit tapeineia et non point papeina. Si l'on tient au papeina des éditeurs, je n'ai aucune raison pour m'en aftliger. Ce n'est pas un barbarisme qu'il faut compter alors, ce sont deux barbarismes. Qu'est-ce que ceci : Deutera-ton-pia-ncpsinn?
(1) nicliouMaire philosophique, arliole lliimililr.
(2) MrlarKjcs liUrroires: l.rllre d'un Avocnl de licstniron, Pic. I7n8.
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Voltaire prétend que c'est une date en grec, et que cette date répond au 12 octobre des Francs (1). Il a voulu probablement dire, /e deuxième jour de pijancpsion. Il avait dicté sans doute à son secrétaire : Déniera ton pijanepsiou ^ ou, comme il n'aimait pas les y, pianepsioii. Tout ce qu'on peut mettre sur le compte des typographes, c'est le changement de ton en ton, et le trait d'union qui coupe en deux pianepsion. Or, pianepsion, par un i ou par un ij, n'est pas moins un barbarisme que papehia. Le mois grec qui commençait vers le milieu d'octobre est bien pyanepsion ; mais pyanepsion, en langue grecque, n'est point un nom neutre : c'est un nom masculin, t:-j'j.-jiLiw . La date de Voltaire devrait être : Déniera ton pyanepsiônos ; en lettres grecques, ovj-zock toO z-vKve-i-twvo?. nvv.-jiltryj est un mot gratuitement prêté par Voltaire à la langue grecque.
Nous trouverions, en cherchant bien, de quoi allonger la liste de ces inventions trop ingénieuses. Mais trois exemples, je crois, suffisent.
(l) Facêlieti; Mandement du révérendissime Père en Dieu Alejcia, etc.
Pourtant notre revue promise n'est pas tout à fait terminée. Nous avons noté des erreurs d'interprétation, et puis des fautes de mots : examinons maintenant quelques-unes des étymologies grecques attribuées par Voltaire à certains mots de notre langue.
11 a dressé, dans le Diclionnaii^e pliilosopliiquc, h l'article Grec, un catalogue de vingt-huit mots français qu'il regarde comme venus du grec sans passer par l'intermédiaire du latin. Ce ne sont pas de ces termes scientifiques inventés dans les derniers siècles. C'est ce qu'il appelle les restes de la langue qu'on parlait à Marseille du temps d'Auguste. Une douzaine de ces étymologies sont à peu près vraisemblables ; dix ou douze autres sont très-contestables; cinq au moins sont absolument fausses. Nous ne parlerons que de celles-ci.
r Affre, affreux, d'%|Oovoç. Je suppose que Voltaire veut dire d'«'f/5r,)v. Mais je Jie lui impute point la faute. 11 a lu «ypvo; dans Lancelot. 11 eût pu du moins l'y laisser. En tout état de cause, ^}.'j[M-j ne signifie pas affreux, mais en démence. 11 y a trop loin d'une idée à l'autre, jioiir qu'on puisse raisonnablement tirer affreux
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d'%w. La ressemblance de sons ne prouve rien : il faut l'analogie du sens. Affre et affreux sont d'origine germanique ; voyez Littré.
2° Bouteille, de ;5d-oj?. Bouteille vient peutêtre de bouter, qui voulait dire mettre; et bouter n'a rien de commun avec /5o7pç, grappe de raisin. Ici, les analogies sont purement fortuites. Si l'on rattache bouteille au grec, il faut citer ponç et /Soûrtov, qui sont des vases.
o° Brique, de Çiç-jyjo. Or, ^pvyjh signifie rugissement, hurlement, et n'a jamais eu aucune autre signification. Brique se rattache au verbe briser.
/l" Fier, de ç»ta,cô;. Fier sort directement du latin férus et ferox; et stccdç, ^ra^ et luisant, ii'e.-t entré pour rien dans la procréation de ce mot. Quand même on ferait venir férus de oLy.p6ç, Voltaire serait toujours dans son tort, puisqu'il a la prétention de ne donner que des mots directement sortis du grec.
5" Moquer, de iioiyj-ju. Moquer vient en effet du grec ; mais l'étymologie vraie est f/w/àw, y.'oy.'>.rj'j.rxt : c'est du moins la même idée et le môme radical. Mot^e-jw signifie courir les bonnes fortunes, ou, pour parler plus correctement, coui-
meltre le péché d'adultère; car les Grecs n'avaient pas comme nous des euphémismes malhonnêtes.
Il y a toutefois, dans l'article Grec, une judicieuse observation à l'adresse de nos anciens étymologistes. Voltaire remarcjue avec raison qu'il est ridicule de donner comme venant du grec les mots français cjui ont été des mots latins, et qui ne sont réellement que du latin façonné à notre usage. 11 eût dû seulement se mieux conformer lui-même à sa règle, et ne pas tirer fier de ftcAf^oç. Sa critique tombe en plein sur Lancelot ; mais il devait dire, pour être juste, que l.ancelot a entendu donner, et les mots directement venus du grec, et, comme il s'exprime formellement dans le titre de son recueil étymologique, tous les mots français pjis de la langue grecque, soit entièrement, soit par rapport et par élymologie. Le recueil de Lancelot n'est pas bon; et je le sais, hélas ! mieux que personne. C'est là pourtant que Voltaire a puisé tout ce qu'il y a de supportable dans le sien. Si Lancelot a fait comme lui la faute d'ckfpovaç, et celle de ^«a^^dç, et ]iiême une faute plus grave que ^^o-j/j,, puisqu'il donne un /îpOxa, tegula. qui n'existe point, on
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n'a du moins à lui reprocher ni poTp; pour la bouteille, ni y-or/j-jo) pour moquer. Cela vaut bien le dîner, que Voltaire lui reproche d'avoir tiré du grec, et qui a tout à fait l'air d'en venir, encore qu'on soit parfaitement en droit de contester sa provenance. Grammatici certant. Voyez la discussion dans Littré.
Je n'en ai pas fini avec les étymologies. Je demande la permission d'en citer trois encore. Ici l'erreur porte sur les choses mêmes.
« MÉTAPHYSIQUE. Truiis ualurani , au de\k de la nature. » C'est ainsi que commence l'article Mrlaptujsique , dans le Dîeliounaire philosophique. Le mot métapluisique vient de metaphij- ■sica, transcription barbare des trois mots grecs y.-7v. -b. oj'jiy.y.. La propositiou u.iTà uc signific point au delà. Elle répond quelquefois à trans; mais c'est en composition, et là oii trans exprime le changement, le passage d'un lieu dans un autre, l'action de pousser de part en part, etc. Or. y-y. rà yj7t.y.y., cc sont trois mots distincts, ce n'est point un mot composé. Dans y.-v. -v. oj^tzi, le mot y.i-v. signifie ce qu'il signifie toujours avec un accusatif, après, à la suite de. m-v. -b. vjiiy.y. est le titre d'un ouvrage d'Aristote; et cet
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ouvrage d'Aristote a été nommé ainsi uniquement parce qu'il venait à la suite d'un autre, intitulé yu(7f/.â. La transcription latine aurait dû être Poslplnjsica, ou Postnaluralia. La Mélaplujsiqiie d'Aristote n'est nullement l'antithèse de sa Pliysique : elle en est la suite et le développement. Ce que nous nommons aujourd'hui plujsique ne ressemble guère à la physique d'Aristote. Le livre qu'Aristote a intitulé Pliysique, ou qu'on a ainsi intitulé pour lui, est ce que nous appellerions un traité d'ontologie. 11 n'est donc pas surprenant, et que l'ouvrage qui suivait la Phijsique soit, dans toute la force du terme, un traité d'ontologie, la philosophie des premiers principes, et que le titre de cet ouvrage soit devenu le nom même de la philosophie première, et que le mot mclaplujsique éveille en nous une idée si différente de celle que nous attachons au moi physique. N'importe ; Voltaire a eu tort de ne pas se mieux renseigner. J'insiste sur ce point, parce que sa fausse équivalojice, Irans naluram, est un lieu commun qu'on reproduit depuis cent ans dans tous les livres. On le reproduira plus d'une fois encore.
« Enthousiasme. Ce mot grec signifie nno-
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lion (Cenlrailks, agilalion iiilcricurc. Les Grecs inventèrent-ils ce mot pour exprimer les secousses qu'on éprouve dans les nerfs, la dilatation et le mouvement des intestins^ les violentes contractions du cœur» le cours précipité de ces esprits de feu qui montent des entrailles au cerveau, quand on est vivement affecté?
« Ou bien donna -t-on d'abord le nom d'orllwusiasme, de trouble des entrailles, aux contorsions de cette Pythie qui, sur le trépied de Delphes,... etc. (1). »
Oui, certes, on donnait le nom d'cnllwusiasme à l'état de la Pythie, quand elle prophétisait assise sur la cortine; mais ce n'est nullement à cause du trouble de ses entrailles et de ses contorsions. EvQovfTtacradç ne signifie point émotion d'entrailles, agitation intérieure. Nulle part Voltaire ne s'est plus lourdement trompé. Il a supposé que le mot venait de Ivrdç, intus, et avait quelque rapport avec h^zoo-j, boyau, h-sp», enlrailles. Je n'apprendrais rien à un enfant de cinquième en lui disant que l'enthousiasme, du moins en grec, est l'inspiration divine. Êvôsoç est
(t) Dictionnaire philosophique, article Enthousiasme,
celui qui a un dieu en lui, qui est inspiré par un dieu. ËvQcoç, sv&ouç a fait le verbe Ivôouo-tàç&j , qui marque l'état où nous met l'inspiration divine; et hOov'jLv.tTiiôç est le substantif de ce verbe. Ainsi, ces questions sur l'invention du mot enlhousiasme par les Grecs. Voltaire ne les a faites que parce qu'il ne savait pas même que le fond de ce mot, c'est dieu. Un 0 pris pour un z, c'est peu de chose en soi : c'est assez néanmoins pour nous montrer non-seulement que Voltaire ignorait le grec, mais que cette ignorance pouvait précipiter le plus spirituel des hommes dans des sottises dont rougirait un écolier.
La dernière citation que je veux faire ne montrera pas Voltaire battant la campagne, et s'évertuant à tirer de notre ventre la notion de ce qu'il y a de plus divin dans notre être. 11 n'est pas que vous ne vous souveniez de quelques-uns des vers du bonhomme Lancelot, surtout de ceux des premiers dizains. Je suis presque sûr que vous citeriez incontinent, si je vous en priais, le vers sur «xavôa :
i-z.v.vOc/., roiiec, épine, ai'èlo. Maisje vous apprendrai peut-être quelque chose
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en vous disant que Voltaire a fait une comédie intitulée le Droit du Seifjneur. 11 récrivait à peu près vers le temps où on imprimait pour la première fois la dissertation sur l'enthousiasme, ^i je me trompe un peu sur la date, il n'importe nullement. Cette comédie ne vaut rien ; mais nous n'avons point à discuter ses mérites. Il ne s'agit que d'un nom. ]/amoureuse, dans leDivil du Seigneur, se nomme Acanlhe. C'est ce nom même qui fait le sujet des premières paroles prêtées par l'auteur à ses personnages.
MATHURIX.
Écoutez-moi, monsieur le magister :
Vous savez tout, du moios vous avez l'air De tout savoir; car vous lisez sans cesse Dans l'almanach. D'oii vient que ma maîtresse S'appelle Acanthe, et n'a point d'autre nom? D'où vient cola?
LE BAILLI
Elle s'appelle Acanlhe :
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C'est un beau nom; il vient <lu grec Anthos, Que les Latins ont depuis nommé Flos.
Flos se traduit par Flcar; et ta future Est une fleur que la belle nature, Pour la cueillir, façonna de sa main ; Elle fei'a l'bonneur de ton jardin.
Mais c'est le bailli qui parle, direz-vous ; ce n'est pas Voltaire. Erreur! c'est bien Voltaire. Sinon, il faudrait ou que la bévue du bailli fôt relevée dans la pièce, ou que le bailli ne figurât, que comme un sot parlant à tort et à travers, ou que la bévue fût de telle nature qu'elle ne ptit manquer de sauter aux yeux du spectateur. On ne dira probablement point que Voltaire supposait le dixième dizain de Lancelot dans toutes les mémoires. Son bailli n'est ni un ignare ni un sot; c'est un fin matois, et de plus un savant. Enfin rien-dans la pièce ne révèle que le bailli a dit une sottise ; et je ne sais si personne, depuis cent et tant d'années, s'est seulement aperçu qu'il ne s'exprimait pas d'une façon congrue. Il est vrai qu'on ne lit guère le Droit du Seigneur^ et qu'on le joue encore moins : d'ailleurs, ceux qui savent le grec ont un peu mieux à faire que d'étudier une pareille rapsodie. C'est donc Voltaire qui tire d'xvOo? le nom d'Acanthe. 11 n'a pas
pris cette fois un o pour un r, ni un soulïle divin pour des entrailles : il a pris la ronce pour une fleur, et égalé l'épine à la rose.
On s'étonne peut-être, après tout ce qu'on vient de lire, que Voltaire ait comme pris à plaisir d'étaler sans cesse à tous les yeux les preuves de cette ignorance du grec dont nous venons de mesurer l'étrange profondeur. Il semble, en effet, que la prudence lui commandât de se contenir, chaque fois qu'il se sentait la moindre démangeaison de citer du grec, ou de disserter sur les mots de la langue grecque. Platon a dit ceci, Épictète a dit cela, V Iliade est telle chose^ V Odyssée est telle autre chose : ces formules auraient dû lui suffire. Elles sont commodes, et elles ne sont pas très-compromettantes. Il le savait bien, car il en a use et abusé plus que pas un. Mais il savait aussi à quel public il avait affaire. Il n'écrivait pas pour MM. de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Richelieu n'était pas le seul en France qui fût de sa force sur le grec. Il était sûr du vulgaire des lecteurs. Il n'était pas moins sûr du vulgaire des critiques, amis ou ennemis. Il comptait sur l'impunité. Mieux encore. Il ne se livrait à ces exercices que
pour accroître sa renommée. C'est pour que aucune gloire ne lui manquât parmi les contemporains, qu'il crachait, comme on dit, du grec à tout propos, et même hors de propos. Je ne lui prête rien. Non-seulement il a fait ce calcul, mais c'est lui-même qui nous révèle qu'il l'a fait.
Habemus confilenlem rcum. Cette confession est dans Micromégas. Je vais rappeler au lecteur quelques lignes de la conversation du jeune géant avec les hommes du vaisseau qu'il tient sur son ongle.
« Enfin Micromégas leur dit : Puisque vous savez si bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous formez vos idées? Les philosophes parlèrent tous à la fois, comme auparavant ; mais ils furent tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote; l'autre prononçait le nom de Descartes, celui-ci de Malebranche, cet autre de Leibnitz, cet autre de I^ocke. Un vieux péripatéticien dit tout haut avec confiance : L'âme est une entéléchie, et une raison par qui clic a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que
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déclare expressément Aristote , page 633 de l'édition du Louvre :
E-jrt'ù/ji'/. ZT-rt, etc.
.le n'entends pas trop bien le grec, dit le géant. Ni moi non plus, dit la mite philosophique. Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain x\ristote en grec ? C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend point du tout, dans la langue qu'on entend le moins (i). »
Voltaire, en écrivant ceci, a du éprouver de bien vives jouissances. Cet alinéa, qui n'a d'abord l'air c|ue d'une agréable raillerie, est la mystification des mystifications. Et voyez ! En apparence, Voltaire daube sur le vieux bonhomme qui cite Aristote en grec ; en réalité, et ici même, il fait comme son citateur : il nous prend pour dupes. Lui aussi, il cite ce qu'il ne comprend point du tout, dans la langue qu'il entend le moins; et il le fait là même où il se moque de ceux qui le font! 11 raille notre sottise, et il profite de notre sottise! Il en profite
(1) Micromé(jas, cliapitre YII.
bien plus encore que le vieux péripatéticien. Nous voyons clairement que le péripatéticien ne sait pas ce qu'il dit, quand il parle de l'âme; mais nous devons conclure de sa citation que Voltaire savait le grec, et qu'il lisait Aristote, C'est bien là ce qu'a prétendu Voltaire, et voici comment je traduis sa pensée : « Mon cher lecteur, vous n'êtes qu'un niais, car vous allez me prendre pour un savant. Vous allez vous imaginer que j'ai confronté Aristote, et dans l'édition du Louvre. Page 633! Év-zis/ji.ot.\ Doutez, si vous l'osez! Doutez surtout que j'aie de bonnes raisons pour berner les péripatéticiens et l'entéléchie ! »
Ce qui est plus grave, c'est que la citation est fausse. Je pourrais aller jusqu'à dire que, citer la page 633 de l'édition du Louvre, c'estne rien citer du tout. L'édition du Louvre est l'édition donnée par Guillaume du Val ; et l'édition donnée par Guillaume du Val a deux volumes ; et chacun de ces deux volumes a sa pagination particulière. Est-ce à la page 633 du premier volume que nous renvoie le péripatéticien? est-ce à la page 633 du deuxième volume? Voltaire (lovait le diro. Mais je consens à ce que Voltaire
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se soit entendu avec lui-même quand il écrivait ces mots : page 633 de Sédition du Louvre. Aussi bien le mot h~ù.i-/j.>.'y. se trouve à la page 633 du premier volume de du Yal. Mais n'y cherchez point, ni ailleurs dans Aristote, aucune phrase commençant par ï-j-ii.iyiiiv. Ig-ti. Gardez- vous surtout d'y rien chercher qui réponde de près ou de loin à la définition de l'âme soi-disant tirée d'Aristote_, et de la page 633 de l'édition du Louvre.
Ce qui est beaucoup plus grave encore, ce sont les conséquences de ces erreurs plus ou moins involontaires. Aristote ni les péripatéticiens ne s'en relèveront jamais. Qu'est-ce pour nous qu'un péripatéticien, depuis que le péripatéticien de Voltaire a déraisonné devant Micromégas? un absurde ignorant, qui p-uie pour ne rien dire. Qu'est-ce pour nous qu' Aristote, depuis que son ridicule disciple l'a fait parler dans le roman de Voltaire ? un charlatan qui combinait des syllabes, -et qui faisait croire aux niais que ces syllabes avaient un sens. Qui n'a pas entendu crier: Entéléchie! entélécliie! Aristote est jugé quand on a dit : Eiiléleclùel Assurément f«f('/rcliie n'est rien. C'est même, si l'on veut, un
terme très-moquable. Je ne tiens nullement à défendre des sons. Mais Ivre^s^na est quelque chose. C'est même une très-belle chose, puisque c'est la perfection. 11 est permis de discuter sur l'usage qa'Aristote fait d'svrs^ix"»- Mais ivTsléyjiv. est parfaitement clair en soi, et n'a rien, ni dans ses éléments ni dans sa conjposition, qui prête au ridicule ; j'ajoute, ni même dans l'usage ou dans l'abus qu'en ont fait Aristote et les péripatéticiens. Il est permis, je crois, de dire, comme le fait réellement Aristote, à la page G33 du premier volume de l'édition du Louvre, que l'individualité, la forme, la figure, constituent perfection, eu égard à la matière vague et indéterminée ; autrement pour le grec, que le mot iyzeltyjia. est synonymc de sIc?o;, de p.o;yfÂ et de zorh Ti. Il n'y a rien là qui me scandalise, ni qui puisse scandaliser personne. Non que je prétende qu' Aristote a raison [)artout, et qu'il ne s'est pas trompé quelquefois dans ce qu'il dit de l'àmc.
Voilà la vérité sur iv-ù.iyjtv.. Et pourtant cnlcli'cliie est ridicule ! Et pourtant entélécliie a tué Aristote, et par la main d'un homme qui n'avait pas même daignés' enquérir d'où vient cnléléchic !
EPILOGUE
Effet d'un paradoxe. — Conversion d'HippoIyle Rigault. — Caraolère propre de la démence de Perrault et de La Motte-
— Qu'est-ce qu'une traduction? — Les poètes anciens en français. — Les poètes allemands en français. -^ Hypothèse d'un Perrault ou d'un La Motte anti-allemand. — Comment je sais ce que vaut la poésie germanique. — Un maître d'allemand. — Qui était Charles-Auguste Dehs.
— Épisode de Sorhonne. — Une leçon d'allemand . de bon goût et de modestie. — Chrisl ist erstanden ! — Affabulation.
Voltaire ne savait pas le grec. Il y a longteinps, bien longtemps, que j'ai articulé cette proposition pour la pi^einière fois. C'était devant des amis. D'autres m'auraient sifflé, hué, lapidé peut-être. Eux, ils se contentèrent de crier au paradoxe. Ils étaient surpris et scandalisés. Ce cjui était clair pour moi coiTime le jour, ils no l'avaient pas vu, ils ne le voyaient pas, ils ne concevaient pas qu'on le vît. C'est qu'on ne lit pas Voltaire pour s'informer de ce qu'il savait ou ne savait pas. Combien y a-t-il de personnes,
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même parmi les lecteurs assidus de Voltaire, qui soupçonnent jusqu'à quel point Voltaire ignorait quelques-unes des choses sur lesquelles il disserte avec la plus intrépide assurance? Notre cher et regretté Hippolyte Rigault n'en revenait pas de mon paradoxe. J'avais évidemment calomnié Voltaire! Cet exemple suffit. Voilà un homme qui n'était pas seulement un des plus spirituels qu'il y eût, mais un des plus instruits et des plus judicieux. Il connaissait Voltaire, et le connaissait bien. Il s'était aperçu, comme tout le monde, que Voltaire n'est pas un érudit consommé. Et c'est tout. Ce qui vient de vous crever les yeux, il n'en avait pas même l'idée.
C'était le temps où Rigault achevait d'écrire V Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes. Sur Voltaire, son siège était fait. Il lui eut fallu refaire la moitié de son livre, s'il avait tenu compte de toutes mes observations. Pourtant mon assurance et ma persévérance finirent par lui donner des scrupules. Je lui fournis des notes précises. Ce n'est donc pas sans une agréable satisfaction que j'ai lu, dans le livre imprimé, ces concessions à la principale de mes critiques (ï\ n'y ayait rien de pareil dans le ma-
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nuscrit) : « Quant aux Grecs, chez les Jésuites, ainsi que dans l'Université, on les étudiait moins que les Latins. A'oltaire n'a pas appris du P. Le Jay et du P. Porée à devenir un grand helléniste. Il estimait la langue grecque la plus belle des langues; mais il ne la savait guère mieux que le maréchal- de Richelieu : il le confesse, et c'est tout dire. Lorsqu'à dix-neuf ans il composa son OEclipe, il ne lut celui de Sophocle que dans la traduction de Dacier, et, sur la foi d'une version en prose, il dénonça les conlradiclions, les ab~ surdités et les vaines déclamalions du grand poëte. Plus tard, ce fut après avoir lu le Théâtre des Grecs, qu'il traita Eschyle de barbare, et Aristophane de baladin, de farceur à peine digne d'être admis à la foire Saint-Laurent (1). »
Eh bien! soit, diront quelques-uns. Voltaire ne savait pas le grec; mais les chefs-d'œuvre de la poésie et de la prose grecques étaient traduits dans toutes les langues : il les avait, ou les pouvait avoir, en latin, en français, en anglais, en italien. 11 a pu les connaître, et il les a connus. Peut-on dire, par exemple, qu'il n'ait pas lu
fl) H. Riçault, Histoire de laQuereUe, etc.. p. 4"î3, 474.
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Homère, ayant lu Pope et madame Dacier? — Ce n'est pas à M. Rigault qu'il eût fallu aller conter ces choses. Les lignes que je viens de transcrire font voir le cas quMl faisait de la science puisée chez Brumoy et ses pareils. Quant à moi, je n'ai jamais pu concevoir la démence des Perrault et des La Motte, examinant la lune pour nous donner des nouvelles du soleil. C'est là pourtant l'exacte image de ceux qui se figurent qu'ils lisent les anciens, quand ils lisent des traductions. Encore les rayons de la lune sont-ce les rayons du soleil même, tout pâles et froids qu'ils nous reviennent. Mais qu'y a-t-il de commun entre le style de madame Dacier et le style d'Homère? Toutes les traductions en sont là; et je ne parle pas des mauvaises, elles ne comptent pas.
Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais de traduction qui puisse tenir lieu de son original. Bien entendu qu'il ne s'agit que des originaux qui sont des chefs-d'œuvre, ou tout au moins de belles œuvres. Je constate simplement la différence des langues. Je n'ai nul motif pour ravaler les traductions et les traducteurs. Je crois même qu'une bonne traduction est une chose très-esti-
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mable. Les monuments de l'antiquité ont leurs détours, leurs difficultés, leurs ténèbres. Les bonnes traductions sont des guides intelligents et fidèles, cjui dirigent les pas du visiteur, qui l'empêchent de s'égarer. Ce rôle est modeste; ce n'est pas celui que rêvaient les traducteurs d'autrefois, mais c'est un beau rôle encore. Je ne regrette pas les dix ans de ma vie que j'ai usés dans les fonctions de servant du génie antique. Je n'ai pas perdu mon temps, puisque je sais ce que valent les traductions, même celles qui contentent le goût des libraires. Les poètes anciens sont absolument intraduisibles. Qu'estce que Pindare dans les traductions? Prenez le poëte le mieux traduit : il n'y a pas un vers peutêtre, pas un mot, dans l'original, qui ne crie contre le traducteur. Que serait-ce donc si le poëte venait lui-même nous demander compte de son rhythme et de sa mélopée, de tous les charmes que nous avons profanés, de toutes les harmonies que nous avons troublées, de toutes les grâces dont nous n'avons rien laissé? Ce n'est pas la première fois, ni la seconde, c[ue j'exprime publiquement ces pensées. L'étude et la réflexion ne font que m'y confirmer chaque jour davan-
tage. Il y a des livres qui portent le titre de traductions;- il n'y a point de traductions. Voici deux mots grecs, ^o).txo<7xtov l'y^oç- C'est une expression très-fréquente chez Homère. Essayez de traduire. Longue lance, il n'y a plus d'image. Lance à la longue ombre, cela fait cinq mots, et quels mots ! une ridicule cacophonie. Conclusion : pour connaître Homère, il faut avoir lu Homère; et Homère, ce n'est ni ma^ dame Dacier ni Pope même.
Je vais plus loin. Je dis qu'il ne nous est pas plus permis de juger des modernes, d'après les traductions, que des Grecs ou des Romains. Nous avons lu, vous et moi, les Faust en français, et Schiller en français, et les meilleures traductions françaises de ce qu'on nomme les chefs-d'œuvre de la littérature allemande. Cette lecture ne nous a pas infiniment divertis. Plusieurs personnes très-sincères m'ont avoué qu'elles n'avaient pas pu aller jusqu'au bout, non pas même de Wilhclm Meislev, mais de Werther, mais cVHermann et Dorolhcc. Supposons quelque Perrault ou quelque La Motte; mcttons-Ie à notre place. Que sera-ce pour lui que
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la littérature allemande? sottise! délire! ennui! surtout ennui !
Et pourtant la litérature allemande est une grande littérature ! Et pourtant Goethe est un grand prosateur et un grand poëte! Je le proclame à mon tour, non point uniquement parce que je l'ai entendu proclamer par d'autres, mais parce que je le sais, parce que je l'ai senti, parce que cette impression est une des plus vives et des plus profondes que j'ai jamais éprouvées. Je n'ai aucun mérite en ceci; Je veux dire, ni plus ni moins, qu'on m'a enseigné l'allemand, et que celui qui me l'a enseigné était un homme supérieur. Je ne sais guère l'allemand, ou, si vous l'aimez mieux, je le sais comme Voltaire savait le grec. Mais c'est peut-être la faute du r. Porée et de ses confrères, si Voltaire n'a été que l'helléniste qu'on a vu : si j'ignore presque tout, en fait de langue et de littérature allemandes, c'est parfaitement ma faute. J'aurais dû mieux profiter jadis de leçons excellentes. Je me souviens toutefois; et mes souvenirs sont tout palpitants encore. Il y a seize ans déjà c|ue tu n'es plus, cher maître, cher ami; mais je te vois, je t'entends, comme le premier jour oia tu es-
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sayas de nous initier, d'autres et moi, à ces mystères de la Germanie qui n'avaient point pour toi de secrets. Tu n'aimais pas la louange; pardonne donc si je te loue : il faut bien que j'explique pourquoi je révère et j'adore tes dieux.
C'était à l'École Normale, il y a trente ans et plus. L'École Normale, en ces temps-là, n'habitait pas- un palais, et son budget était mince. Elle n'avait pas, comme aujourd'hui, deux maîtres de conférences pour les langues modernes : elle n'en avait pas même un. Mais il se trouvait presque toujours, parmi les élèves, quelques jeunes gens sachant l'allemand ou l'anglais. On faisait appel à leur dévouement ; on les chargeait de servir de maîtres à leurs cïimarades. C'est ainsi que Charles-Auguste Debs fut durant trois ans, de ISo/i à 1837, professeur d'allemand à l'École Normale. C'était un Strasbourgeois dépure race germanique. Il avait fait ses classes au Gymnasium, et n'avait étudié qu'un an à Paris. 11 était notre chef de section; c'est-à-dire que son nom, dans la promotion de 1834, avait été le premier sur la liste des admis. Kn 183/|, il avait vingt ans; mais c'était
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déjà un homme sérieux et mûr; et l'afleclion que nous lui portions se mêlait d'une sorte d'admiration respectueuse. Ceux qui ont connu Debs ne me démentiront pas, si je dis que jamais le talent n'eût pour sanctuaire une âme plus belle et plus pure. Ceux qui ont lu son livre sur l'activité volontaire savent que la France a perdu, en- M. Debs, un esprit sagace et solide, un psychologue de la famille de Maine de Biran et de JoufTroy. C'était peut-être un philosophe de génie; c'était à coup sûr un professeur éminent. 11 était né professeur. Il avait l'abondance des idées, la facilité de la parole, l'autorité du maintien et du geste. Sa voix était grave et un peu solennelle, mais non pas monotone ni traînante : il y avait même je ne sais quoi de vibrant et d'ému, qui provoquait l'attention et la sympathie. Debs était éloquent, même sans le vouloir, parce que sa parole, c'était son cœur et son àme.
S'il faut dire toute la vérité, cette noble et riche nature avait ses lacunes. Ce Français de Strasbourg n'était pas assez Français, quoiqu'il écrivît très-bien en français, et quoique son esprit fût la netteté et la limpidité mêmes. Il
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n'aimait pas assez la poésie française. Il ne comprenait pas toujours Racine.
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui!
son éducation germanique no lui avait pas donné l'intelligence de ces délicatesses. Que pensezvous de ce vers? — Je nen pense rien. Cette étrange réponse, c'est Debs qui l'a faite, et à M. Saint-Marc Girardin, et en pleine Sorbonne, aux épreuves de licence. Il nous fut très-difficile de le convaincre qu'il avait dit plus qu'une naïveté.
En revanche, son amour pour la poésie allemande était une véritable passion. Avec quel enthousiasme il parlait de ses auteurs favoris!- Avec quelle verve il interprétait et commentait leurs œuvres! Sa belle tête rayonnait, sa voix prenait des accents inaccoutumés. Des explications données sur le vif, et toutes vivantes ellesmêmes, nous faisaient pénétrer, bon gré mal gré, jusqu'aux fibres les plus délicates de celte poésie, si dilï'érente de tout ce que nous admirons. Môme ces ballades qui nous semblent puériles, dans le français décoloré des traducteurs,
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on sentait qu'elles ont leur valeur et leurs charmes, par le mouvement du vers, par le choix des expressions, par le mot mis en sa place, par la combinaison des sons et des rimes. Qui clievauclie si tard à travers nuit el vent? cela m'a un jour remué les entrailles, mais en passant par la voix d'Auguste Debs, et après que cette voix vibrante et profonde venait de prononcer en allemand l'interrogation de Gœthe.
Voltaire souhaitait aux Allemands plus d'esprit et moins de consonnes. Je laisserai toujours à d'autres à répéter ces blasphèmes. L'esprit des Allemands n'est pas l'esprit des Français, et l'esprit des Français n'est pas l'esprit des Allemands : voilà tout ce que nous sommes en droit de dire. Quant aux consonnes, il y a beaucoup, il y a presque tout à rabattre, des préventions de notre oreille ou plutôt de notre vue. Christ ist erstanden! cela paraît atTreux; et il semble qu'aucune bouche humaine ne saurait parvenir à articuler de pareilles syllabes. Hé bien! ce vers est un vers harmonieux ; et Gœthe n*a pas eu tort de le faire chanter par un chœur d'anges. J'étais chargé d'expliquer Christ ist erstanden! Je m'écorchai le gosier pour lire mon texte, et
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on m'entendit très-mal. Alors le maître recommença la lecture, et me montra comment il fallait placer l'accent tonique. Je ne vins pas à bout de prononcer beaucoup mieux que la première fois. Je me permis, dans mon impatience, je ne sais quelle irrévérente réflexion sur la dureté des sons germaniques. Debsne me punit pas, comme c'était son droit, peut-être son devoir. Il préféra me donner une de ces leçons qui ne s'oublient pas. Je niais l'harmonie, il chanta. 11 chantait admirablement. J'écoutai avec ravissement et Christ ist erstanden! et tout le chœur des anges. Voilà comment je sais que Christ ist erstanden! est un vers harmonieux, encore que je sois parfaitement incapable, même aujourd'hui, de l'articuler sans me tordre la mâchoire. Voilà surtout comment j'ai appris, grâce à l'atticisme d'un Germain aimable, qu'il n'est pas bon de parler de ce qu'on ne connaît pas.
C'est la morale de ce chapitre et de tout mon livre. J'ai pourtant un petit apologue à conter. Il y avait autrefois, c'est-à-dire hier, un dramaturge très-célèbre. Il lui prit fantaisie de faire une Oreslie d'Eschyle, et il la fit. « Donnez-moi mon Eschyle! Je relus mon Eschyle; » ce sont
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là les termes dont il se sert, dans le récit de l'enfantement de son drame antique. Nous venons de lui dire qu'il se trompait, en parlant ainsi; qu'on ne tient pas Eschyle, quand on ne tient qu'une traduction d'Eschyle ; qu'on ne relit pas Eschyle, quand on ne relit que la prose de M. Alexis Pierron ; et que, versifier la prose de M. Alexis Pierron, ce n'est pas faire une Oreslie d'Eschyle.
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