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ÉPÎTRE DÉDIOATOIRE A M. LE CHEVALIER FALKENER
AMBASSADEUB D'AKGLETEBBE À LA POBTB OTTOMANE.
Mon cher ami : car votre nouvelle dignité d'ambassadeur rend seulement notre amitié plus respectable, et ne m'empêche pas de me servir ici d'un titre plus sacré que le titre de ministre; le nom d'ami est bien au- 6 dessus de celui d'excellence.
Je dédie à l'ambassadeur d'un grand roi et d'une nation libre le même ouvrage que j'ai dédié au simple citoyen, au négociant anglais. J(/AXA^ui^'^
Ceux qui savent combien le commerce est honoré 10 dans votre patrie n'ignorent pas aussi qu'un négociant y est quelquefois un législateur, un bon officier, un ministre public.
Quelques personnes corrompues par l'indigne usage de ne rendre hommage qu'à la grandeur ont essayé de 16 jeter un ridicule sur la nouveauté d'une dédicace faite à un homme qui n'avait alors que du mérite. On a osé, sur un théâtre consacré au mauvais goût et à la médisance, insulter à l'auteur de cette dédicace, et à celui qml'avaît reçue: on a osé lui reprocher d'être un » négociantP. H ne faut point imputer à notre nation
une grossièreté si hontense, dont les peuples les moins civilisés rougiraient. Les magistrats qui veillent parmi nous sur les mœurs, et qui sont continuellement occupés à réprimer le scandale, furent surpris alors; mais le mépris et Phorreur du public pour l'auteur ss connu de cette indignité sont une nouvelle preuve de la politesse des Français.
Les vertus qui forment le caractère d'un peuple sont souvent démenties par les vices d'un particulier. Il y a eu quelques hommes voluptueux à Lacédémone. H so y a eu des esprits légers et bas en Angleterre. Il y a eu dans Athènes des hommes sans goût, impolis et grossiers; et on en trouve dans Paris.
Oublions-les, comme ils sont oubliés du public; et recevez ce second hommage: je le dois d'autant plus à 85 un Anglais, que cette tragédie vient d'être embellie à Londres. Elle y a été traduite et jouée avec tant de succès, on a parlé de moi sur votre théâtre avec tant de politesse et de bonté, que j'en dois ici un remercîment public à votre nation. 4o
Je ne peux mieux faire, je crois, pour l'honneur des lettres, que d'apprendre ici à mes compatriotes les singularités de la traduction et de la représentation de "Zaïre" sur le théâtre de Londres.
M. Hill, homme de lettres, qui paraît connaître le 45 théâtre mieux qu'aucun auteur anglais, me fit l'honneur de traduire ma pièce, dans le dessein d'introduire sur votre scène quelques nouveautés, et pour la manière d'écrire les tragédies, et pour celle de les réciter. Je parlerai d'abord de la représentation. m
L'art de déclamer était chez vous un peu hors de la
nature: la plupart de vos acteurs tragiques s'expri- ^^ maient souvent plus en poètes saisis d'enthousiasme, >t^qu'en hommes que la passion inspire. Beaucoup de ^^Kcomédiens avaient encore outré ce défaut; ils décla- ' ^ç^^^jfnaient des vers a mpoul és, avec une ferveur et une t^v3 Tlnpétuosité qui est au beau naturel ce que les con- ^ vulsîons sont à Tégard d'une démarche noble et aisée. Cet air d'emportement semblait étranger à votre 4^ nation; car elle est naturellement sageP , et cette sagesse ^|r est quelquefois prise pour de la froideur par les v^ étrangers. Vos prédicateurs ne se permettent jamais ^ V y un ton de dédamateur. On rirait chez vous d'un y^ ^ avocat qui s'échaufferait dans son plaidoyer. Les seuls Vp- 65 comédiens étaient outrés. Nos acteurs, et surtout nos ^ actrices de Paris, avaient ce défaut, il y a quelques années: ce fut Mlle. Le Couvreur qui les en corrigea. Voyez ce qu'en dit un auteur italien de beaucoup d'esprit et de sens :
7D La leggiadra Couvreur sola non trotta
Per quella strada dove i suoi compagni
Van di galoppo tutti quanti in frotta;
Se awien ch' alla pianga, o che si lagni
Senza quegli urli spaventosi loro, 76 Ti muove si ohe in pianger Tacoompagni.
Ce même changement que Mlle. Le Couvreur avait
fait sur notre scène, Mlle. Cibber vient de l'introduire
sur le théâtre anglais, dans le rôle de Zaïre. Chose
étrange, que dans tous les arts ce ne soit qu'après bien
80 du temps qu'on vienne enfin au naturel et au simple I
Une nouveauté qui va paraître plus singulière aux Français, c'est qu'un gentilhomme de votre pays, qui a
de la fortune et de la considération, n'a pas dédaigné de jouer sur votre théâtre le rôle d'Orosmane. C'était un spectacle assez intéressant de voir les deux principaux ss personnages remplis, l'un par un homme de condition, et l'autre par une jeune actrice de dix-huit ans, qui n'avait pas encore récité un vers en sa vie.
Cet exemple d'un citoyen qui a fait usage de son talent pour la déclamation n'est pas le premier parmi oo vous. Tout ce qu'il y a de surprenant en cela, c'est que nous nous en étonnions.
Nous devrions faire réflexion que toutes les choses de ce monde dépendent de l'usage et de l'opinion. La cour de France a dansé sur le théâtre avec les acteurs 95 de l'Opéra, et on n'a rien trouvé en cela d'étrange, sinon que la mode de ces divertissements ait fini. Pourquoi sera-t-il plus étonnant de réciter que de danser en public? Y a-t-il d'autre différence entre ces deux arts, sinon que l'un est autant au-dessus de l'autre, que 100 les talents où l'esprit a quelque part sont au-dessus de ceux du corps? Je le répète encore, et je le dirai toujours: aucun des beaux-arts n'est méprisable; et il n'est véritablement honteux que d'attacher de la honte aux talents. los
Venons à présent à la traduction de ^^Zaïre," et au changement qui vient de se faire chez vous dans l'art dramatique.
Vous aviez une coutume à laquelle M. Addison, le plus sage de vos écrivains, s'est asservi lui-même, tant iio l'usage tient lieu de raison et de loi. Cette coutume peu raisonnable était de finir chaque acte par des vers d'un goût différent du reste de la pièce; et ces vers
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devaient nécessairement renfermer une oomparison.
116 Phèdre, en sortant du théâtre, se comparait poétiquement à une biche; Caton, à un rocher; Cléopâtre, à ^ des enfants qui pleurent jusqu'à ce qu'ils soient y endormis. ^
Le traducteur de "Zaïre" est le premier qui ait osé 5
120 maintenir les droits de la nature contre un goût si ^ éloigné d'elle. D a proscrit cet usage; il a senti que la n^ passion doit parler un langage vrai, et que le poète doit o^ se cacher toujours pour ne laisser paraître que le héros. ^ C'est sur ce principe qu'il a traduit, avec naïveté° et- -<^ sans aucune enflure, tous les vers simples^ âe la pièce, que l'on gâterait, si on voulait les rendre beaux". 1. ^jCÎ>^<'^
On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. (Acte I., se. i.) J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. (I., i.)
130 Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié. (I., i.) Non, la reconnaissance est un faible retour.
Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour. (I., i.) Je me croirais haï d'être aimé faiblement. (I., ii.) Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. (I., ii.)
186 L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin. (IV., ii.) L'art le plus innocent tient de la perfidie. (IV., ii.)
Tous les vers qui sont dans ce goût simple et vrai sont rendus mot à mot dans l'anglais. H eût été aisé de les orner, mais le traducteur a jugé autrement que 140 qaelques-uns de mes compatriotes: il a aimé, efc il a rendu toute la naïveté de ces vers. En effet, le style doit être conforme au sujet. "Alzire," **Brutu8" efc ^^Zfure," demandaient, par exemple, trois sortes de versifications différentes.
Si Bérénice se plaignait de Titus, et Ariane de Thésée, i46 dans le style de "Cinna," Bérénice et Ariane ne toucheraient point.
t Jamais on ne parlera bien d'amour, si l'on cherche ^'autres ornements que la simplicité et la yérité. H n'est pas question ici d'examiner s'il est bien de iw mettre tant d'amour dans les pièces de théâtre. Jfty Jj^ veux quecejoit^une faute,»elle est et sera universelleP;lo^ ^ et je ne sais quel nom donner aux fautes qui font le charme du genre humain.
Ce qui est certain, c'est que, dans ce défaut, les iks Français ont réussi plus que toutes les autres nations Qciennes et modernes mises ensemble. L'amour parait sur nos théâtres avec des bienséances, une délicatesse, une vérité qu'on ne trouve point alignes. C'est que de toutes les nations, la française est celle qui ^le plus ifio connu la société. ^/1Sa^*>J^
Le commerce continuel si vif et si poli des deux sexes a introduit en France une politesse assez ignorée ailleurs.
La société dépend des femmes. Tous les peuples qui les ont le malheur de les enfermer sont insociables. Et des mœurs encore austères parmi vous, des querelles politiques, des guerres de religion, qui vous avaient rendus farouches, vous ôtèreut, jusqu'au temps de Charles II, la douceur de la société, au milieu même de la liberté. i70 Les poëtes ne devaient donc savoir^, ni dans aucun pays, ni même chez les Anglais, la manière dont les hoonêtes^j^ gens traitent l'amour. wor»*-^*^
La bonne comédie fut ignorée jusqu'à Molière, comme l'art d'exprimer sur le théâtre des sentiments vrais et i75
jLÂi**^^^*^ C*.ajL4»^
délicats fut ignoré jusqu'à Racine, parce que la société ne fut, pour ainsi dire, dans sa perfection que de leur temps. Un poète, du fond de son cabinet, ne peut peindre des mœurs qu'il n'a point vues; il aura plus tôt
180 fait cent odes et cent épîtres qu'une scène où il faut faire parler la nature.
Votre Dryden, qui d'ailleurs était un très-grand génie, mettait dans la bouche de ses héros amoureux, ou des hyperboles de rhétorique, ou des indécences, deux
185 choses également opposées à la tendresse. Si M. Bacine fait dire à Titus^,
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois. Et crois toujours la voir pour la première fois;
votre Dryden fait dire à Antoine:
190 "Ciel I comme j 'aimai ! Témoin les jours et les nuits qui suivaient en dansant sous vos pieds. Ma seule affaire était de vous parler de ma passion; un jour venait et ne voyait rien qu'amour; un autre venait, et c'était de l'amour encore. Les soleils étaient las de 195 nous regarder, et moi je n'étais point las d'aimer."
n est bien difficile d'imaginer qu'Antoine ait en effet tenu de pareils discours à Cléopâtre.
Dans la ménie pièce, Cléopâtre parle ainsi à Antoine :
"Venez à moi, venez dans mes bras, mon cher soldat;
200 j'ai été trop longtemps privée de vos caresses. Mais
quand je vous embrasserai, quand vous serez tout à
moi, je vous punirai de vos cruautés, en laissant sur vos
lèvres l'impression de mes ardents baisers. "
Il est très-vraisemblable que Cléopâtre parlait souvent
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dans oe goût, mais ce n'est point cette indécence qu'il 205 faut représenter devant une audience respectable.
Quelques-uns de vos compatriotes ont beau dire: "C'est là la pure nature;" on doit leur répondre que c'est précisément cette nature qu'il faut voiler avec soin. 210
Ce n'est pas même connaître le cœur humain, de penser qu'on doit plaire davantage eu présentant ces images licencieuses; au contraire, c'est fermer l'entrée de Pâme aux vrais plaisirs. Si tout est d'abord à découvert, on est rassasié; il ne reste plus rien à 215 désirer, et on arrive tout d'un coup à la langueur en croyant courir à la volupté. Voilà pourquoi la bonne compagnie a des plaisirs que les gens grossiers ne connaissent pas.
Les spectateurs, en ce cas, sont comme les amants 220 qu'une jouissance trop prompte dégoûte: ce n'est qu'à travers cent nuages qu'on doit entrevoir ces idées qui feraient rougir, présentées de trop près. C'est ce voile qui fait le charme des honnêtes gens ; il n'y a point pour eux de plaisir sans bienséance. 225
Les Français ont connu cette règle plus tôt que les autres peuples, non pas parce qulls sont sans génie et sans hardiesse^ comme le dit ridiculement l'inégal et impétueux Dryden, mais parce que, depuis la régence d'Anne d'Autriche, ils ont été le peuple le plus sociable 230 et le plus poli de la terre; et cette politesse n'est point une chose arbitraire, comme ce qu'on appelle civilité; c'est une loi de la nature qu'ils ont heureusement cultivée plus que les autres peuples.
Le traducteur de "Zaïre" a respecté presque partout 235
ces bienséances théâtrales, qui vous doivent être oommânes comme à nous; mais il y a qnelqaes endroits oà il s'est livré encore à d'anciens nsages.
Par exemple, lorsque, dans la pièce anglaise, Oros-
240 mane vient annoncer à Zaïre qu'il croit ne la plus aimer, Zaïre lui répond en se roulant par terre. Le sultan n'est point ému de la voir dans cette posture ridicule et de désespoir, et le moment d'après il est tout étonné que Zaïre pleure.
245 H lui dit cet hémistiche (acte IV., scène ii.) :
Zaïre, vous pleurez!
Il aurait dû lui dire auparavant:
Zaïre, vous vous roulez par terre.
Aussi ces trois mots, Zaïre^ vous pleurez^ qui font un 250 grand effet sur notre théâtre, n'en ont fait aucun sur le vôtre, parce- qu'ils étaient déplacés. Ces expressions familières et naïves tirent toute leur force de la seule manière dont elles sont amenées. Seigneur^ vous changez de visage^ n'est rien par soi-même; mais le 256 moment où ces paroles si simples sont prononcées dans *'Mithridate" (acte III., scène vi.) fait frémir.
Ne dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut, est, ce me semble, un mérite dont les Français, si vous m'en exceptez, ont plus approché que les écrivains 260 des autres pays. C'est, je crois, sur cet art que notre ^M^nation doit en être crue°. Vous nous apprenez des choses plus grandes et plus utiles : il serait honteux i\ nous de ne le pas avouer. Les Français qui ont écrit contre les découvertes du chevalier Newton sur la
lumière en rougissent; ceux qui combattent la grayita- ses tion en rougiront bientôt.
Vous devez vous soumettre aux règles de notre théâtre, comme nous deyons embrasser votre philosophie« Nous avons fait d'aussi bonnes expériences" sur le cœur humain que vous sur la physique. L'art de 270 plaire semble l'art des Français, et l'art de penser parait le vôtre. Heureux, monsieur, qui°, comme vous, les réunit! . * ' ' ^
^^V^ct!>
TBAGÉDIE EK OIKQ ACTES
ZAÏRE, FATIME
FATIME
Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre, ^^^y^^-^^^ Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins De vos jours téùébreux^ ont fait des jours sereins°?
5 La paix de votre cœur augmente avec vos charme8°. V^^^^^^T^ Cet éclat de vos yeux n*est plus terni de larmes; pLc<Mj((
bus ne les tournez plus vers ces heureux climats Où ce brave Français^ devait guider nos pas ! Vous ne me parlez plus de ces belles contrées
10 Où d'un peuple poli les femmes adorées^ Reçoivent cet encens que l'on doit à vos yeux; Compagnes d'un époux et reines en tous lieux, -r
Libres sans déshonneur, et sages° sans contrainte, in^^^^^^^^^ Et ne dejant jamais leurs vertus à la crainte I tnM^^^
16 Ne soupirez-vous plus pour cette liberté? D
Le sérail d'un soudan°, sa triste austérité.
Ce nom d'esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous gêneP? Préférez-vous SolymeP aux rives de la Seine?
On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas.
Sur les bords dn Jourdain le ciel fixa nos pas. ao
Au sérail des soudans dès l'enfance enfermée, Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée^i ^-^ Le reste de la terre, anéanti° pour moi, >vv-i -Û^AAIm^ M'abandonne au soudan qui nous tient sous sa loi; Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance; ^
Vivre sous Orosmane est ma seule espérance; Le reste est un vain songe.
FATiMB. Avez-vous oublié
Ce généreux Français dont la tendre amitié Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? Combien nous admirions son audace hautaine ! so
Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats Perdus par les chrétiens sous les murs de DamasPI Orosmane vainqueur, admirant son courage, p. j û Le laissa sur sa foi^ partir de ce rivage. ^^V^ ^ \a^M v-crv-*^ Nous l'attendons encor; sa générosité 85
Devait payer le prix de notre liberté :
N'en aurioni?-nous conçu° qu'une vaine espérance?
ZAÏRE. \^rtJu^Si^^ Ç h f^ A
Peut-être sa promesse a passé° sa puissance; y^^A^^^^fi^Y^ Depuis plus de deux ans il n'est point revenu. Un étranger, Fatime, un captif inconnu, 4o
Promet beaucoup, tient peu"^', permet à son courage°JuJû<A^ Des serments indiscrets" pour sortir d'esclavage JU^r^^j^T^Jr^ H devait délivrer dix chevaliers chrétiens, /iaa*.
Venir rompre leurs fers, ou reprendre les siens : J'admirai trop en lui cet inutile zèle; 45
Il n'y faut plus penser.
FATIME. Mais, s'il était fidèle.
S'il rçvçna-it çnfin dégager " ses serments,
Ne voudriez-vous pas? . . .
ZAÏRE. Fatime, il n'est plus temps.
Tout est changé. . . .
FATIME. Comment? que prétendez-vous dire^
60 Va, c'est trop te céler^ le destin de Zaïre; Ccn/v^«-«-»-(^ Le secret du Soudan doit encor se cacher; Mais mon cœur dans le tien se plaît à s'épancher. ^^\i^ Depuis près de trois mois qu'avec d'autres captives, On te fit du Jourdain abandonner les rives,
66 Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, D'une main plus puissante a choisi le secours. Ce superbeP Orosmane. . L^cn^
FATIME. Eh bien!
ZAÏRE. Ce Soudan même", v^/v-r\^
Ce vainqueur des chrétiens . . . chère Fatime ... il
m'aime! ^ \
Tu rougis ... je t'ent$nds° . . . garde-toi de çenser Ua^-*iAaM^
«0 Qu'à briguer ses soupirsP je puisse m'abaîsser^u>wTtl.'^\ li Que d'un maître absolu la superbe tendresse v5*^ ^
M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse. Et que j'essuie enfin l'outrage et le danger jla^ dU^ Du malheureux éclatP d'un amour passager, VJJbuJbav.
« Cette fiert é qu'en^us soutient la modestie J^^a^-^ t * Dans mon cœur à ce point ne s'est pas démentie°;. t>^:^!>^ Plutôt que jusque-là j'abaisse mon orgueil, oU>c.-c>.*a..>«J^ Je verrais sans pâlir les fers° et le cercueil, om^^ Je m'en vais t'étonner: son superbe courage oJLo^^^'-''^^
70 Â mes faibles agpas présente un pur hommage L . (S M.^
Parmi tous ces objetsP à lai plaire empressés, lO^-^^^^^ y^-M-^^ J'ai fixé ses regards à moi seule adressés; §
Et l'hymen^, confondant leurs intrigues fatales, Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales.
FATIMB.
Vos appas, vos vertus sont dignes de ce prix; 75
Mon cœur en est flatté plus qu'il n'en est surpris°. Que vos félicites, s'il se peut, soient parfaites, Je me vois avec joie au rang de vos sujettes.
ZAÏBE.
Sois toujours mon égale, et goûte mon bonheur;
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur°. so
FATIME
Hélas! puisse le ciel soufErir cet hyménée! aaa^aa^*^
Puisse cette grandeur qui vous est destinée.
Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur.
Ne point laisser de trouble au fond de votre cœur! p ^ ^
N'est-il point en secret de frgixi qui vous retienne? (M^<^
Ne vous souvient-il plus que vous fûtes° chrétienne?
Ah ! que dis-tu? pourquoi rappeler mes ennuis^? VA>^^'^^^
Chère Patime, hélas ! sais- je ce que je suis?
Le ciel m'a-t-il jamais permis de me connaître?
Ne m'a-t-il pas caché le sang qui m'a faî,t Anaître°? 90
FATIME. p^ ^1 y
Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour, Vous dit que d'un chrétien vous reçûtes lejpur°; ^^^>^ ^^^îfi Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée, ^^J*^wa. oTSuaI Parure de l'enfance, avec soin conservée.
Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux yeux 95
Sous le brillant éclat d'un travail précieux.
Cette croix, dont cent fois mes soins° vous ont parée,
uigiTizea oy >^j^v>'p^i\w
Peut-être entre vos mains est-elle demeurée Comme un gage secret de la fidélité UifuL^ 100 Que vous deviez au Dieu que vous avezf quitté.
Je n'ai point d'autre preuve; et mon cœur, qui s'ignore, Peut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre? La coutume, la loi plia mes premiers ana /
A la religion des heureux musu lmans ; ''^'WTU/u<x>tA^^^*-t»''^
106 Je le vois trop, les soins qu'on prend de notre enfance° Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance. J'eusse été près du Gange° esclave des faux dieux. Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux : L'instruction fait tout, et la main de nos pères
110 Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères, Que]^l'exemple et le temps nous viennent retracer, Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer. Prisonnière en ces lieux, tu n'y fus renfermée/ Que lorsque ta raison, par l'âge confirmée^, /
115 Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau : hV^^"^^ , , Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, U^^^y<^^ i
La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. * jj^tt^ Contre elle cependant, loin d'être prévenue°, ktt/^ Cette croix, je l'avoue, a souvent malgré moi, / ^
190 Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi°; J'osais l'invoquer même avant qu'en ma pensée D'Orosmane en secret l'image fût' tracée.
J'honore, je chéris ces charitables lois Dont ici Nérestan me parla tant de fois, .
125 Ces lois qui, de la terre écartant les misères, rJ^^^'^^'^^^ Des humains attendrieP font un peuple de frères: ^^^^..-rM Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux. W^
FATIICE.
Pourquoi donc aujourd'hui tous déclarer contre eux? A la loi musulmane à jamais asseijie, £MJ^ui^v>r^ Vous allez des chrétiens deyenir l'ennemie; iso
Vous alle^ épouser leur superbe yainqueur.
ZAIBE.
Qui lui refuserait le présent de son cœur?
De toute ma faiblesse il faut que je convienne:
Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétienne;
Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifié : las
Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié. .
Je ne vois qu'Orosmane, et mon âme enivrée 5MÎ-<»^^
Se remplit du bonheur de s'en voir adorée.
Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits;
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois; i4o
A cet aimable front que la gloire environne:
Je ne te parle point du sceptre qu'il me donne;
Non, la reconnaissance est un faible retour, 1^%^
Un tribut offensant, trop^eu fait° pour l'amour: ^^'"'^H^f^jJ^
Mon cœur aime Orosmane, et non son diadème"; | n4&
Chère Fatime, en lui je n'aime que lui-même.
Peut-être j'en crois °trop un penchant si flatteur: 'vWjx
Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur, u>A^
Aux fers que j'ai portés eût condamné sa vie,
Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie, ifio
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui
Pour l'élever à M)i° descendrait jusqu'à lui.
FATIICE. ^^
On marche vers ces lieux; sans doute c'est lui-même.
ZAÎBB.
Mon coçur, qui le prévient, m'annonce ce que ° j'aime.
ZAÏRE Ti
tB5 Depuis denz joars, Fatime, absent de ce palais, Enfin son tendre amonr le rend à mes souhaits.
SoàKE II
OBOSMAKE, ZAÎBE, FATIME.
OBOSHAKE.
Vertueuse Zaïre, avant que Thyménée
Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée,
J*ai cru, sur mes projets, sur tous, sur mon amour, 160 DeToir en musulman tous parler sans détour".
Les soudans qu'à genoux cet univers contemple.
Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon exemple;
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs.
Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs; 105 Que je puis à mon gré, prodiguant mes tendresses,
Becevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses;
Et tranquille au sérail, dictant mes volontés,
Gouverner mon pays du sein des voluptés°. iiv*^^^
Mais la molless e est douce, et sa suite est cruelle; '-'^^^'^'^ tTo Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle;
Je vois de Mahomet ces lâcjxes successeurs, /vcr^'*"'^
Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs,
Couchés sur les débris de l'autel et du trône.
Sous un nom sans pouvoir languir dans BabyloneP: 175 Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aïeux.
Maîtres du monde entier, s'ils l'avaient été d'eux°.
Bouillon" leur arracha Solyme et la SyrieP;
Mais bientôt, pour punir une secte ennemie,
Dieu suscita les bras du puissant Saladin°
Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain°; lôo
Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle,
Maître encore incertain d'un état qui chancelle, ^
Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés, [^*'3l<; 'r^-jJ^
Des bords de l'Occident vers nos bords attirés;
Et, lorsque la trompette et la voix de la guerre i85
Du Nil au Pont-Euxin° font retentir la terre.
Je n'irai point, en proie à de lâches amours,
Aux langueurs° d'un sérail abandonner mes jours.
J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme.
De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, iîkj
De vivre votre ami, votre amant, votre époux,
De partager mon cœur entre la guerre et vous.
Ne croyez pas non plus que mon honneur confie
La vertu d'une épouse à ces monstres d'Asie°,
Du sérail des soudans gardes injurieux, 105
Et des plaisirs d'un maître esclaves odieux.
Je sais vous estimer autant que je vous aime,
Et sur votre vertu me fier à vous-même.
Après un tel aveu, vous connaissez mon cœur;
Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur; , aoo
Vous comprenez assez quelle amertume affreuse Qkv^
Oo.rrûX»prait de mes jours la durée odieuse, C/T^t^A^
Si VQUS ne receviez les dons que je vous fais ()
Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits.
Je vous aime, Zaïre, et j'attends de votre âme aos
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme.
Je l'avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment°;
Je mo croirai haï, d'être aimé faiblement. q-jW^
De tous mes sentiments tel est le caractère.
Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. 210
Si d'un égal amour votre cœur est épris, Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix; ^^.
Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse ^a^-'-?^'^^*'"^^ Me rend infortuné s'il ne vous rend heureuse.
215 Vous, seigneur, malheureux ! Ah ! si votre grand cœur A sur mes sentiments pu fonder son bonheur.
S'il dépend en effet de mes flammes secrètes. Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l'êtes ! Ces noms chers et sacrés, et d'amant, et d'époux,
280 Ces noms nous sont communs; et j'ai par-dessus vous° Ce plaisir, si flatteur à ma tendresse extrême, De tenir tout, seigneur,. du bienfaiteur que j'aime; De voir que ses bontés font seules mes destins; D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains;
225 De révérer, d'aimer un héros que j'admire. Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire Vos yeux ont discerné les hommages du mien.
Si votre auguste choix . . .
B08MAKE
n peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas?
OOBASHIK.
Dans la première enceinte il arrête ses pas.
Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son maître, Dans ces augustes lieux un chrétien pût paraître.
OBOSMAKB.
Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect, sss Chacun peut désormais jouir de mon aspect°; \m4p^ |ioL«>^£K Je Tois avec~mSpii8 ces maximes terribles t*-JK<?dl"(kA^ Qui font de tant de rois des tyrans invisibles.
SCÈKB IV OBOSHAKE, ZAÏBE, FATIME, GOBASMIN, NÉBESTAK.
KÉBE8TAK.
Bespectable ennemi qu'estiment les chrétiens.
Je reviens dégager mes serments et les tiens; 84o
J'ai satisfait à tout; c'est à toi d'y souscrire;
Je te fais apporter la rançon de Zaïre,
Et celle de Patime, et de dix chevaliers.
Dans les murs de Solyme illustres prisonniers.
Leur liberté, par moi trop longtemps retardée, mb
Quand je reparaîtrais leur dut être accordéeP:
Sultan, tiens ta parole; ils ne sont plus à toi,
Et dès ce moment même ils sont libres par moi.
Mais, grâces à mes soins, quand leur chaîne est brisée,
A t'en payer le prix ma fortune épuisée, 26o
Je ne le cèle pas, m'ôte Tespoir heureux
De faire ici pour moi ce que je fais pour eux.
Une pauvreté noble est tout ce qui me reste.
J'arrache des chrétiens à leur prison funeste;
966 Je remplis mes serments, mon honneur, mon deToir°; n me suffit; je viens me mettre en ton pouvoir: ^ Je me rends prisonnier, et demeure en otage. v^<f^^^^
OBOSMAKE. ^
Chrétien, je suis content de ton noble courage;
Mais ton orgueil ici se serait-il flatté aeo D'effacer° Orosmane en générosité?
Reprends ta liberté, remporte tes richesses,
A Por de ces rançons joins mes justes largesses:
Au lieu de dix chrétiens que je dusP t'accorder,
Je veux t'en donner cent ; tu les peux demander. 966 Qu'ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie
Qu'il e8t° quelques vertus au fond de la Syrie;
Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux.
Des Français ou de moi°, l'empire de ces lieux.
Mais, parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, 270 Lusignan° ne fut point réservé pour te suivre;
De ceux qu'on peut te rendre il est seul excepté;
Son nom serait suspect à mon autorité :
Il est du sang français qui régnait à Solyme;
On sait son droit au trône, et ce droit est un crime: 976 Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel:
Si j'eusse été vaincu, je serais criminel.
Lusignan dans les fers finira sa carrière, U<»A** '^
Et jamais du soleil ne verra la lumière.
Je le plains, mais pardonne à la nécessité 980 Ce reste de vengeance et de sévérité.
Pour ZaïreP, crois-moi, sans que ton cœur s'offense°,
Elle n'est pas d'un prix qui soit en ta puissance;
Tes chevaliers français, et tous leurs souverains,
S'uiuraient vainement pour l'ôter de mes mains;
Tu peux partir.
KÉEESTAN . Qu'entends- je? Elle naquit chrétienne. «» J'ai pour la délivrer ta parole et la sienne; Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux, Pourrait-il? . . .
OBOSMANE. Je t'ai dit, chrétien, que je le veux°. J'honore ta vertu; mais cette humeur altière, /.v^^v^i::! Se faisant estimer, commence à me déplaire: / ^o
Sors, et que le soleil levé sur mes États, Demain près du Jourdain ne te retrouve pas. {Mrestan sort)
FATIME
Dieu! secourez-nous!
OBOSMAKE. Et vous, allez, Zaïre, n
Prenez dans le sérail un souverain empire; ^l^^-^^^^^r'^ Commandez en sultane: et je vais ordonner v a»
La pompe d'un hymen qui vous doit couronner.
Scène V° obosmake, cobasmik
OBOSMANB.
Gorasmin, que veut donc cet esclave infidèle?
n soupirait ... ses yeux se sont tournés vers elle;
Les as-tu remarqués?
COBASMIN. Que dites-vous, seigneur?
De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur? aoo
OBOSMANB. .
Moi, jaloux! qu'à ce point ma fierté s'avilisse°! //^^J/^ j7\r^ Que j'éprouve l'horreur de ce honteux supplice f ^^^^^v\
Moi! que je puisse aimer comme l'on sait haïi°!
Quiconque est soupçonneux invite à le trahir. 305 Je vois à l'amour seul ma maîtresse asservie;
Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie :
Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits.
Je ne suis point jaloux . . .si je l'étais jamais° . . .
Si mon cœur ... Ah 1 chassons cette importune idée! 810 D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée.
Va, fais tout préparer pour ces moments heureux
Qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux.
Je vais donner une heure aux soins de mon empire,
Et le reste du jour sera tout à Zaïre.
ACTE DEUXIÈME SoàKE I
KÉBESTAN, CHATILLON.
CHATILLOK.
braye Nérestan! cheyalier généreux, sis
Vous qui brisez les fers de tant de malhenrenz,
Vous, sauyenr des chrétiens, qn'un Dieu sauyeur enyoie,
Paraissez, montrez-yous, goûtez la douce joie
De yoir nos compagnons, pleurant à yos genoux,
Baiser Theureuse main qui nous déliyre tous° a»
Aux portes du sérail, en foule, ils yous demandent;
Ne priyez point leurs yeux du héros qu'ils attendent,
Et qu'unis à jamais sous notre bienfaiteur . . .
NEBESTAN.
Illustre Ohatillon, modérez cet honneur;
J'ai rempli d'un Français le deyoir ordinaire, «k
J'ai fait ce qu'à ma place on yous aurait yu faireP.
CHATILLOK.
Sans doute; et tout chrétien, tout digne cheyalier, Pour sa religion se doit sacrifier; Et la félicité des cœurs tels que les nôtres Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. sao Heureux, à qui le ciel a donné le pouyoir De remplir comme yous un si noble deyoir!
Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime, 1 80
ITons, malheureux Français, esclayes dans Solyme, 8» Oubliés dans les fers, oà longtemps, sans secours, Le père d'Orosmane abandonna nos jours.
Jamais nos yeux sans tous ne reyerraient la France.
NÉBESTAN.
Dieu s'est servi de moi, seigneur; sa providence De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. ^
840 Mais quel triste mélange altère ce bonheur! ^ Ju^ ^ Que de ce fier Soudan la clémence odieu8e° ^ ' Eépand sur ses bienfaits une amertume affreuse^! Dieu me voit et m'entend; il sait si dans mon cœur J'avais d'autres projets que ceux de sa grandeur.
846 Je faisais tout pour lui; j'espérais de lui rendre Une jeune beauté qu'à l'âge le plus tendre Le cruel Noradin° fit esclave avec moi.
Lorsque les ennemis de notre auguste foi, . ^'
Baignant deP notre sang la Syrie enivrée^, a -
KO Surprirent Lusignan vaincu dans Gésarée^.
Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens, Bemis depuis trois ans dans mes premiers liens, ^^^ ^ Benvoyé dans Paris sur ma seule paroleP,>^ \ Seigneur, je me flattais, espérance frivole!
866 De ramener Zwre à cette heureuse cour Où LouisP des vertus a flxé le séjour.
Déjà même la reine, à mon zèle propice, , Lui tendait de son trône une main protectrice. Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité,
800 Qai la tirait du wjx de la captivité, "
On la retient . . . Que dis- je? Ah! Zure elle-même. Oubliant les chrétiens pour ce Soudan qui l'aime . . . N'y pensons plus , , . Seigneur, un refus plus cruel
Vient m'accabler encor d'un déplaisir mortel :
Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie. a»
CHATILLON
Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie; Disposez-en, seigneur, elle vous appartient.
NBEE8TAN.
Seigneur, ce Lusignan, qu'à Solyme on retient, , ,
Ge dernier d'une race en héros si féconde, ^^/a^'^^-c
Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde, ' aro
Ce héros malheureux, de Bouillon descendu.
Aux soupirs° des chrétiens ne sera poipt rendu.
CHATILLOK. / *^ ^^ ^ - ^ >^* ^ / (Z ^ c^ (? ;^
Seigneur,. s'il est ainsi, votre faveur est vaine:
Quel indigne soldat voudrait briser sa chaine.
Alors que dans les fers son chef est retenu? ^ sts
Lusignan, comme à moi°, ne vous est pas connu. <_ . - -
Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence
A pour votre bonheur placé votre naissance
Longtemps après ces jours à jamais détestés.
Après ces jours de sang et de calamités, sso
Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres
Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres.
Ciel! si vous aviez vu ce temple abandonné,
Du Dieu que nous servons le tombeau profané.
Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes, ses
Au pied de nos autels expirant dans les flammes.
Et notre dernier roi, courbé du° faix des ans, ^ ^;r^
Massacré sans pitié sur ses fils expirants !
Lusignan, le dernier de cette auguste race, ^v
Dans ces moments affreux ranimant notre audace, /O^^ 89o
Au milieu des débris des temples renversés,
Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, Terrible, et d'une main reprenant cette épée, , . i Dans le sang infidèle à tout moment trempée, c^^ ' ^
896 Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté De notre sainte foi le signe redouté", c-v-o-^ Criant à haute voix: "Français, soyez fidèles ..." Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd'hui, ^ ^ J
400 Aplanissai t sa route, et marchait devant lui; V^" *-" ^ ' Et des tristes chrétiens la foule délivrée „ » / .,
Vint porter avec nous ses pas° dans Césarée. 6i -"-'"' Là, paFnbs chevaliers, d'une commune voix, Lusignan fut choisi pour nous donner des lois". • '^ ^ " ^ ^
406 mon cher Nérestan ! Dieu, qui nous humilie, N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie. Nous accorder le prix qu'il doit à la vertu; Vainement pour son nom nous avons combattu.
Eessouvenir affreux, dont l'horreur me dévore!
410 Jérusalem en cendre, hélas! fumait encore, Lorsque dans notre asiïe attaqués et trahis, . - Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis, La flamme, dont brûla Sion" désespérée.
S'étendit en fureur aux murs de Césarée:
415 Ce fut là le dernier de trente ans de revers;
Là, je vis Lusignan chargé d'indignes fers : \
Insensible à sa chute, et grand dans ses misères, ^ Il n'était attendri que des maux de ses frères. Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens,
420 Resserré" loin de nous, blanchi dans ses liens, l^^ . ^ " Gémit dans un cachot, privé de la lumière, '"" \ • i- Oublié de l'Asie et de l'Europe entière. . '
Tel est son^rt aflEreux; qui pourrait aujourd'hui, Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui?
Ce bonheur, il est vrai, serait d'un cœur barbareP. «k
Que je hais le destin qui de lui nous sépare!
Que yers lui yos discours m'ont sans peine entraîné!
Je connais ses malheurs, avec eux je suis né ;
Sans un trouble nouveau je n'ai pu les entendre;
Votre prison, la sienne, et Oésarée en cendre, «o
Sont les premiers objets, sont les premiers revers
Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts.
Je sortais du berceau; ces images sanglantes Ca-^^. --, ^^^
Dans vos tristes récits me sont encor présentes. \- ,
Au milieu des chrétiens dans un temple injmoléfit-^'^ \'y*^
Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés, ^ '^' '
Arrachés par des mains de carnage fumantes
Aux bras^ensanglantés de nos mères tremblantes.
Nous fûmes transportés dans ce palais des rois.
Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. 44o
Noradin m'éleva près de cette Zaïre,
Qui depuis . . . pardonnez si mon cœur en soîipire! ,
Qui depuis, é garée en ce funeste lieu, /J>7 < ' r- ' v ♦. 'a •■ %-
Pour un maître barbare abandonna son Dieu.
CHATILLOK.
Telle est des musulmans la funeste prudence : 445
De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'e^fance;
Et je bénis le ciel, propice à nos desseins,, . v ta <^ M
Qui dans vos premiers^^ans vous sauva de leurs mains.
Mais, seigneur, après tout, cette Zaïre même,
Qui renonce aux chrétiens pour le Soudan qui l'aime, ^so
De son crédit au moins nous pourrait secourir:
Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir? M'en croirez-vous? le juste, aussi bien que le sage, Du crime et du malheur sait tirer avantage.
4S6 Vous pourriez de Zaïre employer la faveur Â fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur, Â nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre, 'J Que sans doute il admire, et qui n'est plus à craindre.
J^ NEBESTAK.
Mais ce même héros, pour briser ses liens, _ ^
,"4fioVoudra-t-il qu'on s'abaisse à ces honteux moyens? S ^ ^ ,.
. Et, quand il le voudrait, est-iP en ma puissance c/ Ç 'obtenir de Zaïre un moment d'audience?
^ Croyez-vous qu'Orosmane y daigne consentir? - V Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir? t; , :^4M Quand je pourrais enfin paraître devant elle, ^,, Que faut-il espérer d'une femme infidèle, ' ^ : \
l A qui mon seul aspect ° doit tenir lieu d'affront°.
Et qui lira sa honte écrite sur mon front? ^ k
Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magnanime,^ a . 2^/*' ^- 470 D'attendre des secours de ceux qu'on n^ésestime : tt n.
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir.
OHATILLON.
Songez à Lusignan, songez à le servir.
KÉBESTAN.
Eh bien! . . . Mais quels chemins jusqu'à cette infidèle Pourront? ... On vient à nous. Que vois-je? ô ciel I c'est elle!
Scène II
ZAÏRE, CHATILLON, NERESTAN.
ZAÏRE, à Nérestan.
C'est vous, digne Français, à qui je viens parler. 475
Le Soudan le permet, cessez de vous troubler; Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre approche. Chassez de vos regards la plainte et le reproche. , Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous
deux ; Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. 48o
L'un à l'autre attachés depuis notre naissance, '
Une affreuse prison renferma notre enfance; Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, Que la tendre amitié nous rendait plus légers°. A ^"^^V H me fallut depuis gémir de votre absence; !^\^-^'^ 486 Le ciel porta vos pas aux rives de la France; Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis; Un entretien plus libre alors m'était permis; Esclave dans la foule, où j'étais confondue.
Aux regards du Soudan je vivais inconnue: «00
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié, Soit plutôt digne effet d'une pure amitié, Eevoyant des Français le glorieux empire, Y chercher la rançon de la triste Zaïre ; Vous l'apportez; le ciel a trompé vos bienfaits; 486
Loin de vous, dans Solyme,- il m'arrête à jamais. Mais, quoi que ma fortune ait° d'éclat et de charmes. Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes.
Toujours de vos bontés jo vais m'entretenîr, "^'-^-^ ' * vv^-vj. 600 Chérir de vos vertus le tendre souvenir, ^
Comme vous, des humains soulager la misère, ,\ ^ ^ ^ '^ Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère; Vous me les rendrez chers, et ces infortunés . . .
NEBESTAN.
Vous, les protéger! vous, qui les abandonnez! 506 Vous, qui des Lusignans foulant aux pieds la cendre^. , •
ZAÏBE. vk-rJ
Je la viens honorer, seigneur; je viens vous rendre
Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir;
Oui, Lusîgnan est libre, et vous l'allez revoir. ' ^ [ :
CHATILLOjN^. c^^^^^ '^ ,
ciol! nous reverrions° notre appui, notre père! ^-^ *"' ^
NÉBESTAN. ' C' ^
610 Les chrétiens vous devraient° une tête si chère!
ZAÏBE.
J'avais sans espérance osé la demander:
Le généreux soudan veut bien nous l'accorder: On l'amène en ces lieux.
KEBESTAK. Que mon âme est émue!
ZAÏBE. .
Mes larmes, malgré moi, me déxûhent sa vue; ' ^ ^ 616 Ainsi que ce vieUlard, j'ai langui dans les fers:
Qui ne sait compatir aux maux qu'on a soufEerts°l ' ^
NÉBESTAN. S '•'*'- • ' ' -
Grand Dieu! que de vertu dans une âme infidèle!
SoàKB III ZÂÏBE, LUSIGKAir, OHATILLON, KÉBESTAK, plvMeUTB
esclaves, chrétiens.
LUSIGNAK.' ( - 'V ' î. ; -^ f /, ^ l^
Du séjour du^trépas qtielle voix me rappelle? [blants. Suis-je avec des chrétiens? . . . Guidez mes pas trem- Mes maux m'ont afFaibli plus encor que mes ans. su
{En s^asseyant.)
Suis-je libre en effet?
ZAÏRE. Oui, seigneur, oui, vous l'êtes.
OHATILLON.
Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquiètes. Tons nos tristes chrétiens . . .
LUSiGNAN. jouri ô doucé voix!
Chatillon, c'est donc vous? c'est vous que je revois? Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pères, es»
Le Dieu que nous servons finit-il nos misères? En quels lieux sommes-nous? Aidez mes faibles yeux.
CHATILLON
C'est ici le palais qu'ont bâti vos lueux; Du fils de Noradin c'est le séjour profane.
ZAIBE.
Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane, sso
Sait connaître, seigneur, et chérir la vertu. Ge généreux Français, qui vous est inconnu,
{En montrant Nérestan.) Par la gloire amené des rives de la France,
Venait de dix chrétiens payer la délivrance:
586 Le Soudan, comme lui, gouverné par Phonneur, Croit, en vous délivrant, égaler son grand cœur.
LUSIGNAN
Des chevaliers français tel est le caractère: Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. Trop digne chevalier, quoi ! vous passez les mers MO Pour soulager nos maux, et pour briser nos fers? /^* t^ Âh ! psîlêz, à qui dois-je un service si rare?
NEBEBTÂN.
Mon nom est Nérestan ; le sort, longtemps barbare,
Qui dans les fers ici me mit presque en naissant,
Me fit quitter bientôt l'empire du Croissant^ CaS-I"'^ ^
M6 A la cour de Louis, guidé par mon courage. De la guerre sous lui j'ai fait l'apprentissage; Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi. Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente^,
«0 Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante, . ^ - ^^ Cédant à nos efforts trop longtemps captivé^, Xy^/'. Satisfit en tombant aux lis^u 'il a bravés. ;', --^ Venez, prince, et montrez'au plus grand de& monarques De vos fers glorieux les vénérables marques:
566 Paris va révérer le martyr de la croix.
Et la cour de Louis est l'asile des roisP. y ^ ' ']
LUSIQNAN. / '
Hélas! de cette cour j'ai vu j ^dis l a gloire. -^-^ '^ ' > Quand Philippe à BovineP enchainaitP la victoire, [I Je combattais, seigneur, avec Montmorenci°, 500 Melun, d'Estaing, de Nesle et ce fameux Couci°. Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre:
Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre:
Je yais au roi des rois demander aujourd'hui
Le prix de tous les maux que j'ai soufferts pour lui.
Vous, généreux témoins de mon heure dernière, fi»
Tandis qu'il en est temps, écoutez ma prière.
Nérestan, Chatillon, et vous ... de qui les pleurs
Dans ces moments si chers honorent mes malheurs.
Madame, ayez pitié du plus malheureux père,
Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère. sto
Qui répand devant vous des larmes que le temps
Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. ^ \^' '* *
Une fille, trois fils, ma superbe espérance, /" ^
Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance:
mon cher Chatillon, tu dois t'en souvenir! 575
CHATILLON
De vos malheurs encor vous me voyez frémir.^ ' ' ^
LITSIGNAN.
Prisonnier avec moi dans Gésarée en fiamme.
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme.
CHATILLON
Mon bras chargé de fers ne les put secourir.
LUSIGNAN
Hélas! et j'étais père, et je ne pus mourir! fiso
Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore.
Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore.
Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés.
Par de barbares mains pour servir conservés,
Loin d'un père accablé, furent portés ensemble fiss
Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble.
CHATILLOK.
n est vrai; dans l'horreur de ce péril nouveau.
Je tenais votre fille à peine en son berceau :
Ne ponyant la sauver, seigneur, j'allais moi-même
690 Répandre sur son front Teau sainte du baptême, Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants", Sevinrent l'arracher à mes bras tout sanglants. Votre plus jeune fils, à qui les destinées Avaient à peine encore accordé quatre années,
696 Trop capable déjà de sentir son malheur.
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur.
NÉRESTAN
De quel ressouvenir mon âme est déchirée!
A cet âge fatal j'étais dans Césarée; Et tout couvert de sang, et chargé de liens, 600 Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens.
LUSIGNAN. [fance? . . .
Vous! . . . seigneur ... ce sérail éleva votre en-
{En les regardant.)
Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance? Us seraient de votre âge, et peut-être mes yeux . . . Quel ornement, madame, étranger à ces lieux? . . . 606 Depuis quand l'avez-vous?
ZAÏBE. Depuis que je respire.
Seigneur ... eh quoi ! d'où vient que votre âme soupire?
LUSIGNAN
Ah! daignez confier à mes tremblantes mains . . .
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints! Seigneur, que faites-vous?
LUSiGNAN. ciel! ô providence!
610 Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance;
Serait-il° bien possible? oui, c'est elle, je Toi°
Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi.
Et qui de mes enfants ornait toujours la tête,
Lorsque de leur naissance on célébrait la fête: ,
Je revois ... je succombe à mon saisissement. «; ^ -^ \ «8
Qu'entends-je? et quel soupçon m'agite en ce moment? Ah, seigneur! ...
LUSIGNAN. ;'^:vs^ ' v* ' J ' ''*
Dans l'espoir dont j'entreypis les charmes.
Ne m'abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes ! Dieu mort sur cette croix, et qui revit pour nous. Parle, achève, ô mon Dieu ce sont là de tes coups! eao
Quoi! madame, en vos mains elle était demeurée? Quoi! tous les deux captifs, et pris dans Césarée?
Oui, seigneur.
NÉRBSTAN. Se pCUt-il?
LUSiGNAN. Leur parole, leurs traits.
De leur mère en effet sont les vivants portraits. Oui, grand Dieu! tu le veux, tu permets que je 6a» voie! ... , ^
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie! t/^X^'i-^ ^ Madame . . . Nérestan . . . Soutiens-moi, Chatillon . . . Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom, _^^
Avez-vous dans le sein la cicatrice heurenseP j / i ^ -* ^^' Du fer dont à mes yeux une main furieuse . i . S '^ '^^e»
NÉRESTAN
Oui, seigneur, il est vrai.
LXTSIGNAN." Dieu juste! heureux moments!
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KÉBESTAN, 86 jetant à genoux.
Âh, seignenr! ah, Zaïre!
LUSiGNAN. Approchez, mes enfants.
k;êbestak.
Moi, votre fils!
zAÏBB. Seignenr!
LUSiGNAN'. Heurenx jonr qui m'éclaire!
Ma fille! mon cher fils! embrassez votre père.
CHATILLON
686 Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toucher!
LUSIGNAN
De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. Je vous revois enfin, chère et triste famille, [fille!
Mon fils, digne héritier . . . vous . . . hélas! vous, ma Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, \
640 Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur. %< ^' ^ Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne. Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne? Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! Tu te ^s! je t'entends! ô crime! ô justes cieuz! ^
ZAÏBE.
646 Je ne puis vous tromper; sous les lois° d'Orosmane . . . Punissez votre fille . . , elle était musulmane.
LUSIGNAN. ^ '
Que la foudr e en éclats ne tombe que sur moi!f^!v ^ Ah, mon fils! à ces mots j'eusse expiré sans toi. Mon Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloireP; 660 J'ai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire; Dans un cachot afFreux abandonné vingt ans.
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfans; Et lorsque ma famille est par toi réunie,
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie I
Je suis bien malheureux . . . c'est ton père, c'est moi, 656
C'est ta seule prison qui t'a ravi ta foi.
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, [veines :
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi;
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi; eeo
C'est le sang des martyrs ... fille encor trop chère!
Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère? /jx/
Sais-tu bien qu'à l'instant où son fiancmit au jour° ^ , ,i_ ^^"
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 9;^ i^'^
Je la vis massacrer par la main forcenée, . i -. - t'^ 005
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée!
Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux.
T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux ;
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes,
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes; ero
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois.
En ces lieux où son sang te parle par ma voix.
Vois ces murs, vois ce tejnple envahi par tes maîtres:
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.
Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais; ■ ^,«75
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaitsP, ^^^'^ ^ v^X/
n voulut expirer sous les coups de l'impie; O ^^j*^" ^^
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie^. . ^ - ^ ^ ., ,^ : -^
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu.
Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; eso
Et tu n'y peux rester, sans renier ton père,
Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t* éclaire.
Je te vois dans mes bras et pleurer et frémir; \ X- /
Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir;
685 Je vois la vérité dans ton cœnr descendue; Je retrouve ma fille après l'avoir perdue; Et je reprends ma gloire et ma félicité En déiûbantmon sang à rinfidélité°./'^ ' *-^'' ^ "^^' ' '^ ■
NÉBESTAN.
Je revois donc ma sœur! ... Et son âme ...
ZAÏRE. Ah, mon père !
690 Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire?
LUSIGNAN. _^,
M'ôter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis, -- ' - Dire: je suis chrétienne.
ZAÏRE. Oui . . . Seigneur ... je le suis.
LUSIGNAN
Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire!
Scène IV
ZAÏRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, CORASMIN. CORASMIN.
Madame, le Soudan m'ordonne de vous dire 696 Qu'à l'instant de ces lieux il faut vous retirer. Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer. Vous, Français, suivez-moi : de vous je dois répondre.
CHATILLON. [confondre !
Où sommes-nous, grand Dieu ! Quel coup vient nous
LUSIGNAN
Notre courage, amis, doit ici s'animer.
Too Hélas, seigneur 1
LUSiGNAK. TOUS que je n'ose nommeri
Jurez-moi de garder un secret si funeste.
ZAÎBS.
Je vous le jure.
LUSIGKAN. Allez ; le ciel fera le reste.
ACTE TEOISIEME
SCÈKE I OBOSMÂNE, OOBASMUf.
OBOSMAKE.
Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes:
Non, Lonis^ contre moi ne tourne point ses armes ; 706 Les Français sont lassés de chercher désormais
Des climats que pour eux le destin n'a point faits;
Ils n'abandonnent point leur fertile patrie,
Pour languir aux déserts de l'aride Arabie,
Et venir arroser de leur sang odieux 710 Ces palmes, que pour nous Dieu fit croître en ces lieux.
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie.
Louis, des bords de ChypreP, épouvante l'Asie;
Mais j'apprends que ce roi s'éloigne de nos ports;
De la féconde Egypte il menace les bordsP:
715 J'en reçois à l'instant la première nouvelle;
Contre les Mamelucs son courage l'appelle:
n cherche Mélédin, mon secret ennemi;
Sur leurs divisions mon trône est affermi.
Je ne crains plus enfin l'Egypte ni la France. 7» Nos communs ennemis cimentent ma puissance.
Et, prodigues d'un sang qu'ils devraient ménager.
Prennent en s'immolant le soin de me venger^.
Belàche ces chrétiens, ami, je les délivre;
Je veux plaire à leur maître, et leur permets de vivre:
Je veux que sur la mer on les mène à leur roi, Ta5
Que Louis me connaisse, et respecte ma foi.
Mène-lui Lusignan ; dis-lui que je lui donne
Celui que sa naissance allie à sa couronne ;
Celui que par deux fois mon père avait vaincu,
Et qu'il tint enchaîné, pendant qu'il a vécu. tw
COEASMIN.
Son nom cher aux chrétiens . . .
OBOSMANE. Son nom n'est point à craindre.
CORASMIN.
Mais, seigneur, si Louis . . .
OROSMANE. Il n'est plus temps de feindre°;
Zaïre l'a voulu ; c'est assez ; et mon cœur.
En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. Louis est peu pour moi ; je fais tout pour Zaïre. 736
Nul autre sur mon cœur n'aurait pris cet empire. Je viens de l'affliger, c'est à moi d'adoucir Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir.
Quand, sur les faux avis des desseins de la France, J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence. 74o
Que dis-je? ces moments, perdus dans mon conseil. Ont de ce grand hymen° suspendu l'appareil; D'une heure encore, ami, mon bonheur se diflEère; Mais j'emploîrai du moins ce temps à lui complaire. Zaïre ici demande un secret entretien 7«
Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien . . .
OOBASMIK.
Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence?
OROSMANE
Us ont été tous deux esclaves dans l'enfance; Us ont i)orté mes fers, ils ne se verront plus;
750 Zaïre enfin de moi n'aura point un refus.
Je ne m'en défends point°, je foule aux pieds° pour elle Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle. J'ai méprisé ces lois dont l'âpre austérité Fait d'une vertu triste une nécessité.
756 Je ne suis point formé du sang asiatique: Né parmi les rochers, au sein de la Taurique°, Des Scythes mes aïeux je garde la fierté, Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité : Je consens qu'en partant Nérestan la revoie;
760 Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie. Après ce peu d'instants, volés à mon amour, Tous ses moments, ami, sont à moi sans retour". Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire. Presse son entretien, obéis à Zaïre.
Scène III
NÉRESTAN
KÉBESTAN.
En quel état, ô ciel! en quels lieux je la laisse I ma religion I 6 mon père! ô tendresse!
Mais je la vois.
ScÈXB IV
ZAIBE, KEBESTAN.
NÉRE8TAN. Ma sœur, je puis donc vous parler?
Ah I dans quel temps le ciel nous voulut° rassembler ! wo Vous ne reverrez plus un trop malheureux père.
Dieu ! Lusignan? . . .
NBRESTAN. H touche à° son heure dernière.
Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts. De ses sens affaiblis a rompu les ressorts; Et cette émotion, dont son âme est remplie, 775
A bientôt épuisé les sources de sa vie.
Mais, pour comble d'horreurs, à ses derniers moments. Il doute de sa fille et de ses sentiments; Il meurt dans l'amertume, et son âme incertaine° Demande en soupirant si vous êtes chrétienne. tso
Quoi! je suis votre sœur, et vous pouvez penser Qu'à mon sang, à ma loi j'aille ici renoncer?
NÉRE8TAN.
Ah! ma sœur! cette loi n'est pas la vôtre encore;
Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore;
Vous n'avez point reçu ce gage précieux° 785
Qui nous lave du crime, et nous ouvre les cieux.
Jurez par nos malheurs, et par votre famille.
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille.
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui
Jjç sc^au du Dieu vivant qui nous attaçhç â lui. W
ZAÏBE.
Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j'adore, Par sa loi que je cherche, et que mon cœur ignore. De vivre désormais sous cette sainte loi . . . Mais, mon cher frère . . . hélas! que veut-elle de moi?
TO6 Que faut-il°?
NBRE8TAN". Détester l'empire de vos maîtres.
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres. Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous. Qui nous a rassemblés, qui m'a conduit vers vous. Est-ce à moi d'en parler? moins instruit que fidèle,
800 Je ne sais qu'un soldat, et je n'ai que du zèle. Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux Vous apporter la vie, et dessiller vos yeux.
Songez à vos serments; et que l'eau du baptême Ne vous apporte point la mort et l'anathème.
806 Obtenez qu'avec lui je puisse revenir.
Mais à quel titre, ô ciel! faut-il donc l'obtenir? A qui le demander dans ce sérail profane?
Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane! Parente de Louis, fille de Lusignan !
810 Vous chrétienne, et ma sœur, esclave d'un soudan! Vous m'entendez ... je n'ose en dire davantage: Dieu ! nous réserviez-vous à ce dernier outrage?
ZAÎBB.
Ah, cruel! poursuivez, vous ne connaissez pas Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes attentats. 815 Mon frère, ayez pitié d'une sœur, égarée. Qui brûle, qui gémit, qui meurt désespérée.
Je suis chrétienne, hélas!. . . . j'attends avec ardeur Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur.
102 VOLTAIRB
Non, je ne serai point indigne de mon frère,
De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. 820
Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien;
Dites . . . quelle est la loi de l'empire chrétien? . . •
Quel est le châtiment pour une infortunée
Qui, loin de ses parents, aux fers abandonée,
Trouvant chez un barbare un généreux appui, ®6
Aurait touché son âme et s'unirait à lui?
NÉBESTAN.
ciel! que dites-vous? ah! la mort la plus prompte^ Devrait . . .
ZAÎBE. C'en est assez; frappe, et préviens ta honte.
NÉRESTAN"
Qui? VOUS? ma sœur!
ZAÏBE. C'est moi que je viens d'accuser.
Orosmane m'adore ... et j'allais l'épouser. sao
NÉRESTAN
L'épouser! est-il vrai, ma sœur? est-ce vous-même? Vous, la fille des rois?
ZAÏRE. Frappe, dis-je; je l'aime.
NÉRESTAN
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez°.
Vous demandez la mort, et vous la méritez :
Et si je n'écoutais que ta honte et ma gloire, ^
L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire.
Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas.
Si ma religion ne retenait mon bras.
J'irais dans ce palais, j'irais, au moment pême.
Immoler de ce fer un barbare qui t'aime, 8<o
De son indigne flanc le plonger dans le tien.
Et ne l'en retirer que pour percer le mien.
Ciel! tandis que Louis, l'exemple de la terre,
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre 845 Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs.
Délivrer ton Dieu même, et lui rendre ces murs,
Zaïre, cependant^, ma sœur, son alliée",
Au tyran d'un sérail par l'hymen est liée!
Et je vais donc apprendre à Lusignan trahi 850 Qu'un Tartare est le Dieu que sa fille a choisi I
Dans ce moment affreux, hélas! ton père expire.
En demandant à Dieu le salut de Zaïre.
ZAÎBE
Arrête, mon cher frère . . . arrête, connais-moi ; Peut-être que Zaïre est digne encor de toi.
856 Mon frère, épargne- moi cet horrible langage;
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage, Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas Que je te demandais, et que je n'obtiens pas. L'état où tu me vois accable ton courage;
860 Tu souffres, je le vois; je souffre davantage: Je voudrais que du ciel le barbare secours De mon sang, dans mon cœur, eût arrêté le cours. Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane.
Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane,
866 Le jour que de ta sœur Orosmane charmé . . . Pardonnez-moi, chrétiens ; qui ne l'aurait aimé ! n faisait tout pour moi; son cœur m'avait choisie; Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie.
C'est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir;
aro C'est à lui que je dois le bonheur de te voir;
Pardonne; ton courroux, mon père, ma tendresse. Mes serments, mon devoir, mes remords, ma faiblesse.
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Me servent de supplice, et ta sœur en ce jour Meurt de son repentir, plus que de son amour.
NBBEBTAN.
Je te blâme, et te plains; crois-moi, la Providence 875
Ne te laissera point périr sans innocenceP:
Je te pardonne, hélas! ces combats odieux;
Dieu ne t'a point prêté son bras victorieux.
Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages
Soutiendra ce roseau plié par les orages. 88o
H ne souffrira pas qu'à son culte engagé.
Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé.
Le baptême éteindra ces feux dont il soupire.
Et tu vivras fidèle, ou périras martyre.
Achève donc ici ton serment commencé : 885
Achève, et dans l'horreur dont ton cœur est pressé,
Promets au roi Louis, à l'Europe, à ton père.
Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère.
De ne point accomplir cet hymen odieux
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux, sm
Avant qu'en ma présence il te fasse chrétienne.
Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne.
Le promets-tu, Zaïre? . . .
ZAÏBE. Oui, je te le promets:
Bends-moi chrétienne et libre, à tout je me soumets. Va, d'un père expirant, va fermer la paupière; sk
Va, je voudrais te suivre, et mourir la première.
KÉBESTAK.
Je pars. Adieu, ma sœur, adieu, puisque mes vœux Ne peuvent t'arracher à ce palais honteux, Je reviendrai bientôt, par un heureux baptême, T'arracher aux enfers^, et te rendre à toi-même. •»
Scène V
ZAÏBB.
ZAÎBB.
Me Yoilà seale, ô Dieu! que yais-je devenir^?
Dieu, commande à mon cœnr de ne te point trahir!
Hélas! suis-je en effet Française, ou musulmane?
Fille de Lusignan, ou femme d'Orosmane? [faits!
906 Suis-je amante, ou chrétienne? serments que j'ai
Mon père, mon pays, vous serez satisfaits!
Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extrême,
L'univers m'abandonne! on me laisse à moi-même!
Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui, a ^
MO Le fardeau des devoirs qu'on m'impose aujourd'hui? ^UA^à^^
Â ta loi. Dieu puissant! oui, mon âme est rendue;
Mais fais queP mon amant s'éloigne de ma vue.
Cher amont! ce matin l'aurais-je pu prévoir.
Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir? 916 Moi qui, de tant de feux justement possédée.
N'avais d'autre bonheur, d'autre soin, d'autre idée,
Que de t'entretenir, d'écouter ton amour,
Te voir, te souhaiter, attendre ton retour!
Helas! et je t'adore, et t'aimer est un crime!
Scène VI
ZAÏBE, OBOSHAKB.
OBOSHAKB.
MO Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anime Ne souffre plus, madame, aucun retardement;
106 VOLTAraB
Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant;
Les parfums de Pencens remplissent la mosquée;
Du dieu de Mahomet la puissance invoquée
Goufirme mes serments, et préside à mes feux ; ssj
Mon peuple prosterné pour vous oflEre ses vœux ;
Tout tombe à vos genoux ; vos superbes rivales,
Qui disputaient mon cœur, et marchaient vos égales,
Heureuses de vous suivre et de vous obéir.
Devant vos volontés vont apprendre à fléchir: mo
Le trône, les festins, et la cérémonie.
Tout est prêt : commencez le bonheur de ma vie.
Où suis-je? malheureuse! ô tendresse! ô douleur I
OBOSMAl^E.
Venez.
ZAÏBE. Où me cacher?
OBOSMANE. Que ditcs-vous?
ZAÏBE. Seigneur t
OBOSMANE.
Donnez-moi votre main; daignez, belle Zaïre ... gss
ZAÏBE.
Dieu de mon père, hélas! que pourrai -je lui dire?
0B0SMA2S^E.
Que j'aime à triompher de ce tendre embarras ! Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur! . . .
ZAïBE. Hélas!
OBOSHAKE.
Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère : D'une vertu modeste il est le caractère. mo
Digne et charmant objet de ma constante foi, Venez, ne tardez plus.
ZAÏBE. Fatime, soutiens-moi . . .
Seigneur ...
0B08MANE. ciell eh quoi°!
ZAÏRE. Seigneur, cet hyménée
Etait un bien suprême à mon âme étonnée".
945 Je n'ai point recherché le trône et la grandeur:
Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur°I Hélas! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie, En méprisant pour vous les trônes de l'Asie, Seule et dans un désert, auprès de mon époux, 960 J'eusse pu sous mes pieds les fouler° avec vous. Mais . . . seigneur ... ces chrétiens . . .
OBOSMÀNE. Ces chrétiens . . . Quoi ! madame,
Qu'aurait donc de oommxm cette secte et ma flamme?
ZAÏBE.
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs.
Termine en ces moments sa vie et ses malheurs.
OBOSHAKE.
905 Eh bien! quel intérêt si pressant et si tendre A ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre? Vous n'êtes point chrétienne; élevée en ces lieux, Vous suivez dès longtemps la foi de mes aïeux. Un vieillard qui succombe au poids de ses années
980 Peut-il troubler ici vos belles destinées? Cette aimable pitié, qu'il s'attire de vous, Doit se perdre avec moi dans des moments si doux.
•ZAÏBE.
Seigneur, si vous m'aimez, si je vous étais chère . . •
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OBOSHANE.
Si VOUS Pêtes, ahy Dieu!
ZAÏBE. Souffrez que l'on diffère . . .
Permettez que ces nœuds, par vos mains assembléfiP ... 965
0B08HANB.
Que dites-Yous! ô ciel! est-ce vous qui parlez? Ziure!
ZAÏBB. Je ne puis soutenir sa colère.
OBOSHAIO:.
Ziure!
ZAÏBE. n m'est affreux, sdgneur, de vous déplaire; Excusez ma douleur ; . . Non, j'oublie à la fois Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. vro
Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue.
Je ne puis ... Ah I souffrez que loin de votre vue. Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis, Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où je suis.
(Elle sort.)
Scène VII
OBOSHANE, COBASHIK.
okoSHANE.
Je demeure immobile, et ma langue glacée >'^ ^ ' sts
Se refuse aux transports de mon âme offensée.
Est-ce à moi que Ton parle? ai- je bien entendu?
Est-ce moi qu'elle fuit? ô ciel! et qu'ai- je vu?
Gorasmin, quel est donc ce changement extrême?
Je la laisse échapper! je m'ignore moi-même. sso
COBA8MI2S^.
Vous seul causez son trouble» et vous vous en plaignez I Vous accusez, seigneur, un cœur où vous régnez!
OB08MA2S^E
Maïs pourquoi donc ces pleujs, ces regrets, cette fuite, ^^^AX^/,
Cette douleur si sombre en ses regards écrite? ^
966 Si c'était ce Français! . . . quel soupçon! quelle horreur!
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœupj
Hélas! je repoussais ma juste défiaïUîe°:cU/Cx(^v^3^
Un barbare, un esclave aurait cette insolence!
Cher ami, je verrais un cœur comme le mien 990 Réduit à redouter un esclave chrétien! V-v > -
Mais, parle; tu pouvais observer son visage.
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage;
Ne me déguise rien : ^es feux sont-ils trahis?
Apprends-moi mon malheur ... tu trembles ... tu frémis°. .s ,. v 996 C'en est assez . . .
C0RA8MIN. Je crains d'irriter vos alarmes.
Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes;
Mais, seigneur, après tout, je n'ai rien observé
Qui doive ...
OBOSHAKE. A cet affront je serais réservé !
Non; si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense, 1000 Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance.
Le déplaisir secret de son cœur agité.
Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté?
Écoute: garde- toi de soupçonner Zaïre.
Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soupire: 1006 Que m'importe après tout le sujet de ses pleurs?
Qui sait si Pamour même entre dans ses donlenrs? Et qu'ai-je à redouter d'un esclave infidèle, Qui demain pour jamais se va séparer d'elle?
COEA8MI2S^.
N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois.
Qu'il jouît de sa vue une seconde fois? loio
Qu'il revînt en ces lieux?
OBOSMANE. Qu'il revînt? lui, ce traître!
Qu'aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître? Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, y
Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi, \,^ ^v^' Déchiré devant elle; et ma main dégouttante°/^vt'^^ 1015 ^ Confondrait dans son sang le sang de son amante . . . Excuse les transports de ce cœur offensé ; n est né violent, il aime, il est blessé.
Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse; A des troubles honteux je sens que je m'abaisse. ^ » 1020 i Non, c'est trop sur Zaïre arr4ter° un soupçon ;rJL^^)^ Non, son cœur n'est point fait pour une trahison. Mais, ne crois pas non plus que le mien s'avilisse ^J^/; v^^*-- A souffrir des rigueurs, à gémir d'un caprice^" A me plaindre, à reprendra, à redonner ma foi: 1025 i
Les éclaircissements sont indignes de moi.
Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire; H vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre.
Allons, que le sérail soit fermé pour jamais; -à
Que la terreur habite aux portes du palais; loao
Que tout ressente ici le fifiin de l'esclavage. ' - "" . '
Des rois de l'Orient suivons l'antique usage. . ^ On peut, pour son esclave oubliant sa ûerté|
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Laisser tomber sur elle un regard de bonté; i036 Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse; Aux mœurs de l'Occident laissons cette bassesse. Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, S'il règne dans l'Europe, ici doit obéir.
ACTE QUATEIBMB Scène I
ZAÏRE, FATIHE.
FATIME
Que je Yons plains, madame, et que je tous admire! C'est le Dieu des chrétiens, c'est Dieu qui tous inspire. 2010 n donnera la force à vos bras languissants, De briser des liens si chers et si puissants.
ZAÏBE.
Eh! pournd-je achever ce fatal sacrifice?
FATIHE.
Vous demandez sa grâce, il vous doit sa justice.
De votre cœur docile il doit prendre le soin. 1015
ZAÏBE.
Jamais de son appui je n'eus tant de besoin.
FATIME
Si vous ne voyez plus votre auguste famille,
Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille;
Vous êtes dans ses bras; il parle à votre cœur;
Et quand ce saint pontife, organe du Seigneui°, iobo
Ne pourrait aborder dans ce palais profane . • •
ZAÏBE.
Âhl j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmanel J'ai pu désespérer le cœur de mon amant!
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment! Mon Dieu, vous l'ordonnez! . . • j'eusse été trop iobs heureuse! . . .
FATIME
Quoi! regretter enoor cette chaîne honteuse I Hasarder" la yictoire, ayant tant combattu!
ZAÏBE.
Victoire infortunée! inhumaine vertu !
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie.
1060 Cet amour si puissant, ce charme de ma vie, Dont j'espérais, hélas! tant de félicité, Dans toute son ardeur n'ayait point éclaté.
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles; Je momlle devant lui de larmes criminelles '. .
1005 Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour; Je lui crie en pleurant: Ote-moi mon amour, Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même; Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime. Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi,
107D Se montrent dans mon âme entre le ciel et moi°. Eh bien! race des rois, dont le ciel me fit naître. Père, mère, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon maître. Vous qui de mon amant me privez aujourd'hui, Terminez donc mes jours qui ne sont plus pour lui!
1075 Que j'expire innocente, et qu'une main si chère
De ces yeux qu'il aimait ferme au moins la paupière!
Ah! que fait Orosmane? il ne s'informe pas
Si j'attends loin de lui la vie où le trépas;
n me fuit, il me laisse, et je n'y peux survivre°,
FATIME
1080 Quoi! vous, fille de rois, que vous prétendez suivre°. Vous dans les bras d'un Dieu, votre éternel appui ...
ZAIBE.
Eh! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui?
Orosmane est-îl fait pour être sa victîme?
Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime?
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus, loes
S'il était né chrétien, que serait-il de plus^
Et plût à Dieu du moins que ce saint interprète,
Ce ministre sacré que mon âme souhaite.
Du trouble où tu me vois vînt bientôt me tirer!
Je ne sais, mais enfin j'ose encor espérer 1090
Que ce Dieu, dont cent fois on m'a peint la clémence.
Ne réprouverait point une telle alliance:
Peut-être, de Zaïre en secret adoré,
H pardonne aux combats de ce cœur déchiré ;
Peut-être, en me laissant au trône de Syrie, 1095
Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie.
Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin
Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain,
Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence.
Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance. 1100
FATIHE.
Ah! ne voyez-vous pas que pour vous consoler . . •
ZAÏBE.
Laisse-moi ; je vois tout, je meurs sans m'aveugler :
Je vois que mon pays, mon sang, tout me condamne;
Que je suis Lusignan-, que j'adore Orosmane;
Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. nos
Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds.
De tout ce que je suis faire un aveu sincère.
FATIME
Songez que cet aveu peut perdre votre frère,
Expose les chrétiens, qui n'ont que vous d'appui.
Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui. 1110
AIRE
ZAÏBE. Ah! si tu connaissais le grand cœur d'Orosmane!
FATIME
Il est le protecteur de la loi musulmane, Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit haïr. 1115 Le pontife à vos yeux en secret va se rendre, Et vous avez promis . . .
ZAÏRE. Eh bien! il faut l'attendre.
J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret°.
Hélas! qu'à mon amant je le tais à regret!
Et, pour CQg|ble d'horreur, je ne suis plus aimée.
SCÈKE 11° OBOSMANE, ZAÏBE.
B08MANE
1120 Madame, il fut un temps où mon âme charmée, Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers, Se fit une vertu de languir dans vos fers.
Je croyais être aimé, madame, et votre maître. Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être:
1125 Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux, En reproches honteux éclater contre vous.
Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre. Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à feindre°, Je viens vous déclarer que le plus froid mépris
1180 De vos caprices vains sera le digne prix.
Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, A chercher des raisons dont la flatteuse adresse,
Si
116 YOLTAIRE
A mes yeux éblouis colorant vos refus, Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus. Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, iiss
D'un refus outrageant veut ignorer la cause.
Madame, c'en est fait, une autre va monter Au rang que mon amour vous daignait présenter; Une autre aura des yeux, et va du moins connaître De quel prix mon amour et ma main devaient être. ii4o
^n pourra m'en coûter°; mais mon cœur s'y résout. Apprenez qu'Orosmane est capable de tout:
Que j'aime mieux vous perdre, et, loin de votre vue, Mourir désespéré de vous avoir perdue.
Que de vous posséder, s'il faut qu'à votre foi ii46
H en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes.
ZAÏEE.
Tu m'as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes! Tu veux commander seul à mes sens éperdus . . . Eh bien! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus, iiw Seigneur . . .
OBOSMANE.
H est trop vrai que l'honneur me l'ordonne, Que je vous adorai, que je vous abandonne, Que je renonce à vous, que vous le désirez.
Que sous une autre loi . . . Zaïre, vous pleurez?
Ah! seigneur! ah! du moins gardez° de jamais croire ubô Que du rang d'un Soudan je regrette la gloire : Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l'a voulu; Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu; Me punisse à jamais ce ciel qui me condamne
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iiflo Si je regrette rien que le cœur d'Orosmanel
OROSMANE
Zaïre, vous m'aimez !
ZAIBE. Dieu! si je l'aime, hélas!
OROSMANE
Quel caprice étonnant, que je ne conçois pas !
Yous m'aimez ! Et ! pourquoi vous forcez-vous, cruelle,
A déchirer le cœur d'un amant si fidèle?
1165 Je me connaissais mal; oui, dans mon désespoir,
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir.
Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste:
Zû're, que jamais la vengeance céleste
Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi, 1170 La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi!
Qui, moi? que sur mon trône une autre fût placée! :£Non, je n'en eus jamais la fatale pensée. . . ,
^ î^ardonne à mon courroux, à mes sens interdits°, .- ^
Ces dédains affectés, et si bien démentis"; - 1175 C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie.
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie°. ' v . ' '
Je t'aimerai toujours . . . Mais d'où vient que ton cœur.
En partageant mes feux, différait mon bonheur?
Parle. Était-ce un caprice? est-ce crainte d'un maître, 1180 D'un Soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être?
Serait-ce un artifice^? égargne-toi ce soin ; ^;^L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas hesoin: ^- ^ Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie! . '^ L'art le plus innocent tient de la perfidie":^ t ^ c v ' 1186 Je n'en connus jamais, et mes sens déchirés, ''
Pleins d'un amour si vrai . . .
ZAÏRE. Vous me désespérez.
Vous m'êtes cher, sans doute, et ma tendresse extrême Est le comble des maux pour ce cœur qui vous aime.
OBOSMAKE.
ciel! expliquez-vous. Quoi! toujours me troubler? Se peut-il ... ?
ZAÏBE. Dieu puissant, que ne puis-Je parler! ii9o
OBOSHANE.
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre?
Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire? Me trahit-on? parlez.
ZAïBE. Eh! peut-on vous trahir?
Seigneur, entre eux et vous vous me verriez courir: On ne vous trahit point, pour vous rien n'est à craindre ; 1195 Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre.
OBOSMANE.
Vous, à plaindre! grand Dieu!
ZAÏBE. Souffrez qu'à vos genoux
Je demande en tremblant une grâce de vous.
OBOSMANE.
Une grâxîe! ordonnez et demandez ma vie°.
ZAÏBE.
Plût au ciel qu'à vos jours la mienne fût unie! isoo
Orosmane . • . seigneur . . . permettez qu'aujourd'hui, Seule, loin de vous-même, et toute à mon ennui. D'un œil plus recueilli contemplant ma fortune, Je cache à votre oreille° une plainte importune . . . Demain, tous mes secrets vous seront révélés.. . iao6
OBOSMANE. (, Afi.^^-^^
De quelle inquiétude, ô ciel! vous m'accablez! Pouvez-vous ... ?
ZAÎBE. Si pour moi l'amour vous parle encore,
Ne me refusez point la grâce que j'implore.
OROSMANE
Eh. bien! il faut vouloir tout ce que vous voulez.: 1210 J'y consens; il en coûte à mes sens désolés°. ,A. A Allez, souvenez-vous que JQ vous sacrifie ^
Les moments les plus beaux, les plus chers de ma vie.
En me parlant ainsi, vous me percez le cœur.
OROSMANE
Eh bien! vous me quittez, Zaïre?
ZAÏRE. Hélas! seigneur!
Scène III
OROSMAlirE, CORASMIK.
OROSMANE
1215 Ah! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile, C'est trop tôt abuser de ma bonté facile.
Et plus j'y pense, ami, moins je puis concevoir Le sujet si caché de tant de désespoir.
Quoi donc! par ma tendresse élevée à l'empire,
12» Dans le sein du bonheur que son âme désire.
Près d'un amant qu'elle aime, et qui brûle à ses pieds, Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés ! Je suis bien indigné de voir tant de caprices! Mais moi-même, après tout, eus-je moins d'injustices?
1225 Ai-je été moins coupable à ses yeux offensés?
Est-ce à moi° de me plaindre? on m'aime°, c'est assez, n me faut expier, par un peu d'indulgence.
De mes transports jaloux l'injurieuse offense.
lâO VOLTAIRE
Je me rends: Je le vois, son cœnr est sans détonreP;6Yjuv..^
La nature naïre anime ses discours. ' ^ ^ m»
Elle est dans l'âge heureux où règne l'innocence;
A sa sincérité je dois ma confiance.
Elle m'aime, sans doute; op, j'ai lu devant toi,
Dans ses yeux attendris, l'amour qu'elle a pour moi;
Et son âme, éprouvant cette ardeur qui me touche, mk
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche.
Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas,
Pour montrer tant d'amour et ne le sentir pas?
Scène IV
oboskake, oobaskik, kélédob.
k£l£dob.
Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée.
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée • • • tua
OBOSMANE.
Donne ... qui la portait? DonneP.
MÉLÉDOB. Un de ces chrétiens
Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens: Au sérail, en secret, il allait s'introduire; On l'a mis dans les fers.
OBOSMANE. Hélas I que vais- je lire?
Laisse-nous ... je frémis°. . .
Scène V
OBOSHANE, GOBASKIN.
COBASMIN. Cette lettre, seigneur, ims
Pourra vous éclaircir, et calmer votre cœur.
ZAlÉE 121
OBOSHAKE.
Âh! lisons: ma main tremble et mon âme étonnée Prévoit que ce billet contient ma destinée.
Lisons: "Chère ZaireP, il est temps de nous voir;
19G0 n est vers la mosquée une secrète issue
Où vous pouvez sans bruit et sans être aperçue Tromper vos surveillants, et remplir notre espoir; n faut tout hasarder; vous connaissez mon zèle: Je vous attends; je meurs si vous n'êtes fidèle°."
1266 Eh bien ! cher Gorasmin, que dis-tu?
GOBASMiK. Moi, ^igneur?
Je suis épouvanté de ce comble° d'horreur. ^ , ^
OBOSMANB.
Tu vois comme on me traite.
GOBASMIK. trahison horrible!
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible? Vous, dont le cœur tantôt, sur un simple soupçon, 1200 D'une douleur si vive a reçu le poison!
Ah! sans doute, l'horreur d'une action si noire Vous guérit d'un amour qui blessait° votre gloire. .
OBOSMANB. '•.,./. ^ - -. - '
Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin : Montre-lui cet écrit . . . Qu'elle tremble ... et soudain, 12» De cent coups de poignard que l'infidèle meure! Mais avant de frapper ... Ah! cher ami, demeure; Demeure, il n'est pas temps. Je veux que ce chrétien, Devant elle amené . . . non ... je ne veux plus rien . . . Je me meurs ... je succombe à l'excès de ma rageP.
GOBASMIK.
1230 On ne reçut jamais un si sanglant outrage.
OEOSMANB.
J Le voilà donc connu ce secret plein d'horreiq:! ? , ' ' i Ce secret qui pesait à son infâme cœur! \A'^" / Ct^^' - Sous le voile emprunté d'une crainte ingénue, ^C^^^^ v Elle veut quelque temps se soustraire à ma vuefC^^ ^ C^ Je me fais cet effort, je la laisse sortir; 1275
Elle part en pleurant ... et c'est pour me trahir.
Quoi, Zaïre!
CORASMIN. Tout sert à redoubler son crime.
Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime;
Et de vos sentiments rappelant la grandeur . • .
OBOSMANE.
C'est là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, 1280
Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme . t* ■/ J , . De ce fostjBP imposant de sa vertu sublime !^^, '1 •■'^ > ^^ Je l'admirais moi-même, et mon cœur combattu ^^^'^w^ ^ ' S'indignait qu'un chrétien m'égalât en vertu. ; f^
Ah ! qu'il va° me payer sa fourbe ° abominable ! ^, »r ^^^ * W Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable: , -
Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser^ \ ^ ^ jj'] Dans les plus vils emplois languiFsansTâbaisser I ^ * , Une esclave! elle sait ce que j'ai fait pour elle! ^
Ah! malheureux!
OORASMIN. Seigneur, si vous souffrez mon zèle, la»
Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler. Vous vouliez . . .
OBOSMANE. Oui, je veux la voir et lui parler.
Allez, volez, esclave, et m'amenez Zaïre.
GOBASMIl^.
Hélas! en cet état que pourrez-vous lui dire?
OEOSMANE.
1395 Je ne sais, cher ami, mais je prétends la voir.
COBASMIN.
Ah! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, ^ Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes; . ' Vos bontés contre vous lui donneront des armes; Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons,
1800 Pour la justifier cherchera des raisons.
M'en croirez-vous? cachez cette lettre à sa vue°, Prenez pour la lui rendre une main inconnue : Par là, malgré la fraude et les déguisements. Vos yeux démêleront ses secrets sentiments,
1806 Et des plis d^ son cœur verront tout l'artifice. OROSMÀNB. ' " ^ Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse? . . . Allons, quoi qu'il en soit, je vais tenter mon sort, Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort.
Je veux voir à quel point une femme hardie
1810 Saura de son côté pousser la perfidie.
CORASMIN.
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien;
Un cœur tel que le vôtre . . .
OBOSMAKE. Ahl n'en redoute rien:
A son exemple, hélas! ce cœur ne saurait feindre;
Mais j'ai la fermeté de savoir me contraindre; 1315 Oui, puisqu'elle m'abaisse à connaître^ un rival . . .
Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal ;
Va, choisis pour le rendre un esclave fidèle;
Mets en de sûres mains cette lettre cruelle;
Va, cours ... Je ferai plus, j'éviterai ses yeux; 1890 Qu'elle n'approche pas . . . C'est elle, justes cieux!
SCÈKB VI
OBOSMANE, ZAÏBE.
ZAÎBE.
Seigneur, yous m'étonnez; quelle raison soudaine, Quel ordre si pressant près de vous me ramène?
OBOSMAKE.
Eh bien ! madame, il faut que tous m'éclaircissiez :
Cet ordre est important plus que vous ne croyez.
Je me suis consulté . . . Malheureux l'un par l'autre, isas
n faut régler d'un mot et mon sort et le vôtre.
Peut-être qu'en effet ce que j'ai fait pour vous.
Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux.
Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance.
Ont arraché de vous quelque reconnaissance. isao
Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour.
Vaincu par mes bienfaits, crut l'être par l'amour.
Dans votre âme, avec vous, il est temps que je lise,
n faut que ses replis s'ouvrent à ma franchise;
Jugez-vous : répondez avec la vérité isss
Que vous devez au moins à ma sincérité.
Si de quelque autre amour l'invincible puissance
L'emporte sur mes soins, ou même les balance^,
n faut me l'avouer et, dans ce même instant,
Ta^ grâce est dans mon cœur; prononce, elle t'attend. i84o
Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore :
Songe que je te vois, que je te parle encore, i ^^ ,. ^* '
Que ma foudre à ta voix pourra se détourner',".
Que c'est le seul moment où je veux pardonner.
ZAÎBB.
Vous, seigneur, vous osez me tenir ce langage? tm
ZA!BE
Tous, oruel! Apprenez que ce cœnr qu'on outrage, Et que par tant d'horreurs le ciel veut éprouver, S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver°. ' ' Je ne crains rien ici que ma funeste flamme;
1860 N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon âme, N'imputez qu'à l'amour, que je dois oublier, La honte où je descends de me justifier.
J'ignore si le ciel, qui m'a toujours trahie, A destiné pour vous ma malheureuse vie.
1866 Quoi qu'il puisse arriver, je jure par l'honneur,
Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur. Je jure que Zaïre, à soi-même rendue.
Des rois les plus puissants détesterait la vue; Que tout autre, après vous, me serait odieux.
1860 Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux ? Voulez-vous que ce cœur, à l'amertume en proie, Ce cœur désespéré devant vous se déploie?
Sachez donc qu'en secret il pensait malgré lui Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui ;
1866 Qu'il soupirait pour vous avant que vos tendresses ^^rVinssent justifier mes naissantes faiblesses; \^u'il prévint° vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds, [u'il vous aimait enfin lorsque vous mMgnoriez;
3^ Qu'il n'eût jamais que vous, n'aura que vous pour ^ maître;
1870 J'en atteste le ciel, que j 'offense peut-être; Et, si j'ai mérité son étemel courroux.
Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous.
OBOSHAKE.
Quoi! des plus tendres feux sa bouche encor m'assure! Quel excès de noirceur! Zaïre! ... ah! la parjure!
\ il il
Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main°l ists
Que dites-vous? Quel trouble agite votre 8ein=?
OBOSMAKE.
Je ne suis point troublé. Vous m'aimez?
ZAÏRE. Votre bouche
Peut-elle me parler avec ce ton farouche > v/, \ ^C D'un feu si tendrement déclaré chaque joSir?
Vous me glacez de crainte en me parlant d'amour. 1880
OROSMAKB.
Vous m'aimez?
ZAÏRE. Vous pouvez douter de ma tendresse !
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse? Quels regards effrayants vous me lancez! hélas°! Vous doutez de mon cœur? ^' Ù
OROSMANE. Non, je n'en doute pas. "^
Allez, rentrez, madame.
Scène VII
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMANE. Ami, sa perfidie ' lass
Au comble de l'horreur° ne s'est pas démentie:^' ^'^V Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur, Elle a jnsques au bout soutenu sa noirceur.
As-tu trouvé l'esclave? as-tu servi ma rage?
Gonnaitrai-je à la fois son crime et mon outrage? isoo
CORASMIN.
Oui, je viens d'obéir; mais vous ne pouvez pas Soupirer désormais pour ses traîtres appas;
Vous la verrez sans doute avec indiflférence, Sans que le repentir succède à la vengeance, 1805 Sans que l'amour sur vou^en repousse les traits°.-
'OROSMANB. {• ... ... ,(.- ,*: \t^t- ;'*^ ' ' "t ' '^ ''*• "^ ^''
Corasmin, je Padore encor plus que jamaist ^ ,1 '^
CORASMIK.
Vous? ô ciel ! vous?
0R08MANB. Je vois un rayon d'espérance.
Cet odieux chrétien l'élève de la France, Est jeune, impatient, léger, présomptueux;
i«o H peut croire aisément ses téméraires vœux:
Son amour indiscret, et plein de confiance, * , .
Aura de ses soupirs hasardé l'insolence°! \ ^ "- '^ "' ^ Unl-egard de Zaïre aura pu l'aveugler: --^ *" , ' '^
Sans doute il est aisé de s'en laisser troubler. ^
1405 H croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m'offense; Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence°. 1 1 Zaïre n'a point vu ce billet criminel, '\
Et j'en croyais trop tôt mon déplaisir mortel. Corasmin, écoutez . . . dès que la nuit plus sombre
1410 Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre.
Sitôt que ce chrétien, chargé de mes bienfaits, y Nérestan, paraîtra sous les murs du palais,
Ayez soin qu'à l'instant ma garde le saisisse; <^ ^ - / Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice,
1416 Et que chargé de fers il me soit présenté. Laissez surtout, laissez Zaïre en liberté.
Tu vois mon cœur, tu vois à quel excès je l'aime! Ma fureur est plus grande et j'en tremble moi-même. J'ai honte des douleurs où je me suis plongé ;
1410 Mais malheur aux ingrats qui m'auront outragé!
ACTE CINQUIÈME
SCÈKE I OBOSMAlirE, G0BASHI17, UK ESCLAVE.
OBOSKAKE.
On l'a fait avertir°, l'ingrate va paraître
Songe qne dans tes mains est le sort de ton maître;
Donne-lui le billet de ce traître chrétien ;
Bends-moi compte de tout, examine-la bien :
Porte-moi sa réponse. On approche . . . c'est elle. 14»
(-4 Corasmin.) Viens, d'un malheureux prince ami tendre et fidèle, Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis.
ScÈKE II
ZAÏRE, FATIME, L'ESCLAVE
Ehl qui peut^me parler dans l'état où je suis?
A tant d'horreurs, hélas! qui pourra me soustraireF?
Le sérail est fermé! Dieu! si c'était mon frère! i48o
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi.
Par des chemins cachés le conduisait vers moi!
Quel esclave inconnu se présente à ma vue?
l'esclave.
Cette lettre, en secret dans mes mains parvenue,
itts Pourra vous assurer de ma fidélité.
Donne. [Bile lit.
FATIKE, à part pendant que Zaïre lit.
Dieu tout-puissant! éclate ° en ta bonté ; Fais descendre ta grâce en ce séjour profane! Arrache ma princesse au barbare Orosmane! ^
ZAÏBE, à Fatime.
Je voudrais te parler.
FATIME, à V esclave. Allez, retirez-vous; 1440 On vous rappellera, soyez prêt; laissez-nous.
ScÈKE III
, ZAÏBE, FATIME.
lis ce billet: hélas! dis-moi ce qu'il faut faire; Je voudrais obéir aux ordres de mon frère.
FATIME
Dites plutôt, madame, aux ordres étemels D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels. 1445 Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle.
Je le sais; à sa voix je ne suis point rebelle. J'en ai &it le serment: mais puis-je m'engager, ■ Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger?
FATIME
Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublée: 14B0 Votre amour parle seul à votre âme ébranlée. Je connais votre cœur: il penserait comme eux,
n hasarderait tout, s'il n'était amonrenz.
Ah! connaissez da moins l'erreur qai tous engage!
Vous tremblez d'offenser l'amant qui vous outrage!
Quoi! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, itfs
Et l'âme d'un Tartare à travers ses bontés?
Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse.
Même en vous adorant, menaçait sa maîtresse . . •
Et votre cœur encor ne s'en peut détacher!
Vous soupirez pour lui°!
ZAÏBE. Qu'ai- je à lui reprocher? i4eo
C'est moi qui l'offensais, moi qu'en cette journée Il a vu souhaiter ce fatal hyménée; Le trône était tout prêt, le temple était paré, Mon amant m'adorait, et j'ai tout différé.
Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, i466
J'ai de ses sentiments bravé la violence; J'ai soumis" son amour, il fait ce que je veux, n m'a sacrifié ses transports amoureux.
FATIME
Oe malheureux amour, dont votre âme est blessée, Peut-il en ce moment remplir votre pensée! uto
ZAÎBE.
Ah! Fatime, tout sert à me désespérer:
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer;
Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée.
Quitter ce lieu funeste à mon âme égarée;
Et je sens qu'à l'instant, prompte à me démentir, i^n j
Je fais des vœux secrets pour n'en jamais sortir.
Quel état! quel tourment! Non, mon âme inquiète
Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu'elle souhaite;
Une terreur affreuse est tout ce que je sens.
1480 Dieui détonme de moi ces noirs pressentiments;
Prends soin de nos chrétiens, et veille sur mon frère!
Prends soin, du haut des cieux, d'ane tête si chère!
Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir;
Mais dès que de Solyme il aura pu partir, i486 Par son absence alors à parler enhardie.
J'apprends à mon amant le secret de ma vie:
Je lui dirai le culte où mon cœur est lié ;
n lira dans ce cœur, il en aura pitié.
Mais, dusse- je° au supplice être ici condamnée, 1400 Je ne trahirai point le sang dont je suis néeP.
Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux.
Rappelle cet esclave.
SCBNB IV ZAÏBE.
ZAÏBB. Dieu de mes aïeux!
Dieu de tous mes parents, de mon malheureux père, Que ta main me conduise, et que ton œil m'éclaire!
SoÈNE V
ZAÏBB, L'ESOLAYB.
ZAÏBE.
1495 Allez dire au chrétien qui marche sur vos pas Que mon cœur aujourd'hui ne le trahira pas.
Que Fatime en ces lieux va bientôt l'introduire.
{A part,) Allons^ rassure-toi, malheureuse Zaïre!
SoàNB VI OBOSHANE, G0BA8MIN, L'ESGLAYB.
OBOSHANE. [fureur!
Que ces moments^ grand Dieu, sont lents pour ma
(A r esclave,) Eh bien! que t'a-t-on dit? réponds, parle.
L^ESCLAVB. Seigneur, isoo
On n'a jamais senti de si vives alarmes :
Elle a pâli, tremblé, ses yeux versaient des larmes; Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, Et, d'une voix tremblante, et d'un cœur tout troublé, Près de ces lieux, seigneur, elle a promis d'attendre isos Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendreP.
OBOSMANE.
(A r esclave.) (A Corasmin.)
Allez, il me sufBlt. . . . Ote-toi de mes yeux°, Laisse-moi: tout mortel me devient odieux.
Laisse-moi seul, te dis- je, à ma fureur extrême: Je hais le monde entier, je m'abhorre moi-même. isio
Scène VIII
OBOSHANE, GOBASHIN.
OBOSHANE.
Ah! trop cruel ami, qaoi! vous m'abandonnez I Venez; a-t-il paru, ce rival, ce coupable?
OOBASMIN.
Bien ne parait encore.
OBOSMANE. nuit! nuit effroyable!
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits?
1820 Zaïre! . . . l'infidèle! . . . après tant de bienfaits! J'aurais d'un œil serein, d'un front inaltérable. Contemplé de mon rang° la chute épouvantable; J'aurais su, dans l'horreur de la captivité.
Conserver mon courage et ma tranquillité :
1686 Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime!
GOBASMIN.
Eh! que prétendez-voas dans cette horreur extrémeP? Quel est votre dessein?
OBOSHANE. N'entends-tu pas des cris.
GOBASMIN.
Seigneur . . .
OBOSMANE. Un bruit affreux a frappé mes esprits". On vient.
GOBASHIN.
Non, jusqu'ici nul mortel ne s'avance; 1590 Le sérail est plongé dans un profond silence;
Tout dort, tout est tranquille; et l'ombre de la nuit. . . .
OBOSHANE.
Hélas! le crime Teille, et son horreur me suit. A ce coupable excès porter la hardiesse!
Ta ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse"! Combien je t'adorais! quels feux! Ah! Gorasmin! isss
Un seul de ses regards aurait fait mon destin: Je ne puis être heureux ni souffrir que par elle. Prends pitié de ma rage. Oui, cours ... Ah! la COEASMIN. [cruelle
Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane? ô cieux!
OBOSMANE.
Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux°. i64o Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre; Mais ces pleurs sont cruels", et la mort va les suivre : Plains Zaïre, plains-moi; l'heure approche; ces pleurs Du sang qui va couler sont les avant-coureurs.
COBASMIN.
Ah! je tremble pour vous!
OBOSMAi^fE. Frémis de mes souffrances, 1645
Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances- Approche, viens; j'entends ... je ne me trompe pas.
COBASMIN.
Sous les murs du palais quelqu'un porte ses pas.
OBOSMANE.
Va saisir Nérestan; va, dis-je, qu'on l'enchaîne;
Que tout chargé de fers à mes yeux on l'entraîne! lœo
Scène IX
OEOSMANE, ZAÏBE ET FATiME, marchant pendant la nuit dans renfoncement du théâtre.
ZAÏBE.
Viens, Fatime.
OBOSHANE. Qu'entends-je! Est-ce là cette voix
ZaIrE 135
Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois? Cette Toix qui trahit un feu si légitime?
Cette voix infidèle, et l'organe du crime? [destin 1
1666 Perfide I . . . yengeons-nous . . . Quoi! c'est elle? ô (Il tire son poignard.) Zaïre I ah Dieu! ... ce fer échappe de ma main.
ZAÏRE, à Fatime. C'est ici le chemin; viens, soutiens mon courage.
FATIME
n va venir.
OROSMANB. Ce mot me rend toute ma rage.
Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu . . . 1560 Est-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu?
OROSMANE, courant à Zaïre, C'est moi que tu trahis; tombe à mes pieds, parjure!
ZAÏRE, tombant dans la coulisse^.
Je me meurs, ô mon Dieu !
OROSMANE. J'ai vengé mon injure.
Otons-nous de ces lieux . . . Je ne puis . . . Qu'ai-jefait? Bien que de juste . . . allons, j'ai puni son forfait^. 1866 Ah! voici son amant que mon destin m'envoie Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.
Scène X
OROSHANE, ZAÏRE, NÉRBSTAK, COBASMIN, FATIME, ESCLAVES.
GROSMANE.
Approche, malheureux, qui viens de m'arracher, De m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher;
lâô VoIitAlRË
Méprisable ennemi, qni fai^ encor paraître L'andace d*un héros avec l'âme d'un traître; i«o
Tu m'imposais ici pour me déshonorer:
Va, le prix en est prêt, tu peux t'y préparer. Tes maux vont égaler les maux où tu m'exposes Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes. Âyez-Tous ordonné^ son supplice?
OOBASHIK. Oui, seigneur. i07s
OBOSHANE.
n commence déjà dans le fond de ton cœur.
Tes yeux cherchent partout, et demandent encore La perfide qui t'aime, et qui me déshonore.
Begarde, elle est ici.
NÉBBSTAN. Que dis-tu? Quelle erreur! . . .
OBOSHANE.
Begarde-la, te dis-je.
NEBESTAN. Ah I que vois- je! Ah! ma sœur! ueo
Zaïre . . . elle n'est plus! Ah! monstre! Ah! jour horrible!
OBOSMANE.
Sa sœur! Qu'ai- je entendu? Dieu! serait-il possible?
NÉBESTAN.
Barbare, il est trop vrai; yiens épuiser mon flanc
Du reste infortuné de cet auguste sang.
Lusignan, ce vieillard, fut son malheureux père; ts»
Il venait dans mes bras d'achever sa misère,
Et d'un père expiré° j'apportais en ces lieux
La volonté dernière et les derniers adieux;
Je venais dans un cœur trop faible et trop sensible",
Bappeler des chrétiens le culte incorruptible. vm
Hélas! elle offensait notre Dien» notre loi»
Et ce Dieu la punit d'avoir brûlé pour toi°.
OBOSHAKE.
ZaSrel . . . Elle m'aimait? Est-il bien vrai, Fatime? Sa sœur? . . . J'étais aimé?
FATIHE. Cruel! voilà son crime.
1596 Tigre altéré de sang» tu viens de massacrer Celle qui, malgré soi constante à t'adorer»
Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères Recevrait le tribut de ses larmes sincères.
Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux,
leoo Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. Hélas! à cet excès son cœur l'avait trompée; De cet espoir trop tendre elle était occupée; Tu balançaisP son Dieu dans son cœur alarmé.
OBOSHAKB.
Tu m'en as dit assez. ciel! j'étais aimé!
1606 Va, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage^. . . nÎbestan.
Cruel! qu'attends-tu donc pour assouvir ta rage?
n ne reste que moi de ce sang glorieux
Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux;
Rejoins un malheureux à sa triste famille, 1610 Au héros dont tu viens d'assassiner la fille.
Tes tourments sont-ils prêts? Je puis braver tes coups ;
Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous.
Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore,
Permet-elle à l'honneur de te parler encore?
1616 En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens
Dont tu m'avais juré de briser les liens:
Dans sa férocité, ton cœur impitoyable
De ce trait généreux serait-il bien capable?
Parle; à ce prix enoor je bénis mon trépas.
OROSMANB, allant vers le corps de Zaïre.
Zaïre!
GOBASMiN. Hélas I seigneur, où portez-Tous vos pas? lo^ Rentrez, trop de donlenr de votre âme s'empare; SooSrez que Nérestan . . .
NÉBESTAN. Qu'<^donnes-tu, bmrb&re?
OBOSMANE, après une hngue pause.
Qu'on détache ses fers . . • ï!coutez, Oorasmin, Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses; iass Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses, Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas.
GOBASHIN.
Mais, seigneur . . .
OBOSMANE. Obéis, et ne réplique pas;
Vole, et ne trahis point la volonté suprême D'un Soudan qui commande, et d'un ami qui t'aime: leso Va, ne perds point de temps, sots, obéis . . .
{A Nérestan.) . Et toi.
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi. Quitte ces lieux sanglants, remporte en ta patrie Cet objet que ma rage a privé de la vie.
Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs, less N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. Mais, si la vérité par toi se fait connaître, En détestant mon crime, on me plaindra peut-être. Porte aux tiens ce poignard, que mon bras è^àxiP A plongé dans un sein qui dut° m'être sacré; i64o
Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse
A la plus digne femme, à la plus vertueuse, Dont le ciel ait formé les innocents appas ; Dis-leur qu'à ses genoux j'ayais mis mes États; 1646 Dis-leur que dans son sang cette main s'est plongée; Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée.
{Aux siens.) {Il se tue,)
Respectez ce héros, et conduisez ses pas.
KÊBESTAN.
Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais pas. Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne, 1660 Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne!
FIK DE ZAÏBB
dbyGoogk
ÉPÎTKES
ÉPÎTRE À MADEMOISELLE GAUSSIN
JEUNB AGTBIOE, QUI A BEPBÉSENTÉ LE BÔLE DE ZAÏBE AVEC BEAUCOUP DE SUCCÈS.
Jeune Oaassin, reçois mon tendre hommage; Seçois mes vers an théâtre applaudis; Protége-les: "Zaïre" est ton ouvrage; Il est à toi, puisque tu l'embellis.
5 Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes,
Ta voix touchante, et tes sons enchanteurs.
Qui du critique ont fait tomber les armes. .
Ta seule vue adoucit les censeurs.
L'illusion, cette reine des cœurs,
10 Marche à ta suite, inspire les alarmes.
Le sentiment, les regrets, les douleurs, Et le plaisir de répandre des larmes.
Le dieu des vers qu'on allait dédaigner, Est par ta voix aujourd'hui sûr de plaire;
15 Le dieu d'amour, à qui tu fus plus chère,
Est par tes yeux bien plus sûr de régner.
Entre ces dieux désormais tu vas vivre:
Hélas! longtemps je les servis tous deux; n en est un que je n'ose plus suivre.
ao Heureux cent fois le mortel amoureux
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Qui tons les jours peut te Toir et t'entendrez
Que tu reçois avec un souris tendre.
Qui voit son sort écrit dans tes beaux yeux,
Qui, pénétré de leur feu qu'il adore,
A tes genoux oubliant l'univers,
Parle d'amour et t'en reparle encore:
Et malheureux qui n'en parle qu'en yersl
ÈPÎTRE
A MME. LA MARQUISE DU CHATELET SUR LA CALOMNIE
lÉcoutez-moi, respectable Emilie :
Vous êtes belle ; ainsi donc, la moitié Du genre humain sera votre ennemie :
Vous possédez un sublime génie ; V^
On vous craindra : Votre tendre amitié a/ ^ Est confiante, et vous serez trahie. Vj^ (jt- Votre vertu, dans sa d émarche unie, ' Simple et sans fard, n'a point sacrifié A nos d éyot^ ; craignez la cgJpmnie; Attendez-vous, s'il vous plaît, dans l«,»i^, u a i Aux traits m^JÛM que tout fatàjarcour, /AuA^*^X''^ Par passe-temps, souffre, et rend tour à tour. ^ La Médisance est la fille immortelle * l ? f >^ <-
ilSp
t:OV De l'Amour-Propre et de l'Oisiveté* /^ Ce monstre ailé p araît mâle et femelle,
v^ Toujours parlant, et toujours écout»
'^ Amusement et fléau de ce monde.
Elle y préside, et sa vertu féconde Du plus stupide échauffe les propos; Bebutdu sage, elle est l'esgïit des sotl En ncMLâUt, cette maigre furie Qa-aJiW^ Va de sa langue épandre les venins ^yy^^
Sur tons états; mais trois sortes d ^humains, ^
Plus que le reste, aliments de l'envie,
Sont exposés à sa dent de harpie;
Les beaux-esprits, l es bel les et les gpgnds^^
Sont de ses traits les objets différents.
Quiconque en France avec éclat attire kP
L'œil du public, est sûr de la satire. Vj/^
Un bon couplet, chez ce peuple î^Si^çi' ao
De tout mérite est l'infaillible lot.
Jérusalem a connu la satire.
Persans, Chinois, baptisés, circoncis.
Prennent ses lois: la terre est son empire; Mais, croyez-moi, son trône est à Paris. ss
Là, tous les soirs, la troupe vagabonde D'un peuple oisif, appelé 'Ue beau monde,'* <j^/j Va promener7de réduit en réduit° Lj^ ^ti-d^^^J^^ti^ L'inquiétude erPSunui qui la suil^y ^ ^ ^^^i Là, sont en foule antiques mijaurée8 ,C Jeunes oisons, et bégueules titrées, L Disant îes riens d'unton de p erroque t, . Ap^^ Lorgnant des sots, et trichait ajLpiquet^, c/^<i^ /^j /y^Blondins" y sont, beaucoup p lus fem mes q5!©Ues°,^ I lA^r Profondément remplis de bagatelles, \Mr\A/^^^^^ 0^ D'un air hautain, d'une bruyante voïxT^^^'^'^'^^^^
Chantant, dansant, minaudant à la fois. s^^^^kJ^^ Si, par hasard, quelque personne honnête.
D'un sens plus droit et d'un goût plus heureux. Des bons écrits ayant meublé sa tête, so
Leur fait l'affront de penser à leurs yeu^
U^'VU
KJ^^'^l\^
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Tout aussitôt leur brillante coiuie, >D'étonnement et de colère émue,
Ce miel si pur et si peu fait pour eux
58 ennemis^, h j V/*^
Bubj le terme, 5)>^K\j
Lorsque Louis°, qui, d'un esprit si ferme, Brava la mort comme ses
00 De ses grandeurs ayant subj
Vers sa chapelle allait à Saint-Denis°, ^ J'ai vu son peuple, aux nouveautés en j)roie, i jr Ivre de vin, de folie et de joie, [, ( ^ ^ '^ ^ ^
QÏ^ De cent couplets égayant le convoi, '^ ' V '" \i
«5 Jusqu'au tombeau maïïcKre^ncor son rd. CW^A^
Vous avez tous connu, comme je pense, Ce bon régent° qui gâta tout en France :ÏVA*^ n était né pour la société, Pour les beaux-arts et pour la volupté ;
70 Grand, mais facile, ingénieux, affable,
Peu scrupuleux, mais de crime incapable^ q Et cependant, ô niensgjige, ô noirceur! ^^^ Nous avons vu la ville et les provinces, Au plus aimable, au plus clément des princes,
76 Donner les noms°. . . . Quelle absurde fureur!/»
Chacun les lit, ces archives d'horreur, /xiLc-oxA^ Ces vers impurs, appelés Philippiques°, De l'imposture effroyable chronique ; Et nul Français n'est assez généreux
80 Pour s'élever, pour déposer contre eux!
Que le mensonge un instant tous outrage,
Tout est en feu soudain pour l'appuyer:
La vérité perce enfin le nuage,
Tout est de glaoeP à tous justifier. ^
Ne craignons rien de qui cherche à médire.^ fl;B6 En vain Boileau, dans ses sévérités ^ jLfc^A^SjT A de Quinault° dénig»értes beautés : |J>^J G//
L'heureux Quinault, vainqueur de la satire.
Rit de sa haine, et marche à ses côtésP.
Moi-même, enfin, qu'une caKàle i nique. ,.
Voulut noircir de son | ouffle caustioue, pLr Je sais jouir, en dépit des cagj>tflP, jbfr^^ De quelque gloire, et même du repos, v
. j^ i^Voici le point sur lequel je me fonde: .
X^ p On entre en guerre en entrant dans le mo^deP, \Wv/ '^25î2^_Hiy^°> ^^^^ *^®^ ^^ jaloux, rO^\ \ ^ Bamgant dans l'ombre, inconnus comme vous, \} 1^, \ îjO'Bscurément tourmentant votre vie : V A Homme public, c'est la publique envie
Qui contre vous lève son front altier. woo
Le Coq jaloux se bat sur son fumier, A J^
L'Aigle dans l'air, le taureau dans la plaine:)^
Tel est l'état de la nature humaine.
La Jalousie et tous ses noirs enfants
Sont au théâtre, au conclave, aux couvents. los
Montez au ciel : trois déesses rivàlecP
Troublent le ciel, qui vit de leurs scandales.
Que faire donc? A quel saint recourir?
Je n'en sais point : il faut savoir souffrir.
LA VIE DE PARIS ET DE VERSAILLES
Vivons pour nous, ma chère Rosalie ; Qne l'amitié, que le sang qui nous lie, Nous tienne lieu du reste des humains:
Ils sont si sots, si dangereux, si vains!
Ce tourbillon qu'on appelle le mondfP Est si frivole, en tant d'erreurs abond Qu'il n'est permis d'en aimer le fracas Qu'à l'étourdi qui ne le connaît pas.
C'est donc ainsi, troupe absurde et frivole.
Que nous usons de ce temps qui s'envole; C'est donc ainsi que nous perdons des jours Longs pour les sots, pour qui pense si courts.
Mais que ferai-je? Où fuir loin de moi-même?
Il faut du monde; on le condamne, on l'aime.
On ne peut vivre avec lui ni sans lui.
Notre ennemi le plus grand, c'est l'ennui.
Tel qui chez soi se plaint d'un sort tranquille, Vole à la cour, dégoûté de la ville". <vaA^ Si dans Paris chacun parle au hasard,
Dans cette cour on se tait avec art, \ .JP^ do
Et de la joie, ou fausse ou passagère.
On n'a pas même une image légère. f) JK
Heureux qui peut de son maître° approcher! ^^^^ » n n'a plus rien désormais à chercher. Mais Jupiter, au fond de rEmpyrée°, 25
Cache aux humains sa présence adorée; H n'est permis qu'à quelques demi-dieux D'entrer le soir au cabinet des cieux°.
Faut-il aller, confondu dans la presse, Prier les dieux de la seconde espèce, so
Qui des mortels font le mal ou le bien?
Comment aimer des gens qui n'aiment rien, Et qui, portés sur ces rapides sphères Que la fortune agite en sens contraires.
L'esprit troublé de ce grand mouvement, »
N'ont pas le temps d'avoir un sentiment?
* A leur lever° pressez-vous pour attendre, PourTèur parler sans vous en faire entendre Pour obtenir, après trois ans d'oubli, Dans l'antichambre un refus très poli.
''Non, dites-vous, la cour ni le beau monde ^\jf Ne sont point faits pour celui qui les fronde.^a Fuis pour jamais ces puissants dangereux°; Fuis les plaisirs, qui sont trompeurs comme eux. Bon citoyen, travaille pour la France, 4
Et du public attends ta récompense." Qui? — Le Public ... Ce fantôme inconstant.
Monstre à cent voix. Cerbère dévorant, Qui flatte et mord, qui dresse par sottise Une statue, et par dégoût la brise? s
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Frappant des mains, bat à toiL^, àr' travers, Au mauvais sens" qui hurle en mauvais vers.
Mais il° revient, il répare sa honte;
Le temps Péclaire; oui, mais la mort plus prompte 66 Ferme mes yeux dans oe siècle pervers.
En attendant que les siens soient ouverts.
Chez nos neveux on me rendra justice;
Mais, moi vivant, il faut que je jouisse.
Qaand dans la tombe un pauvre homme est inclus 00 Qu'importe un bruit, un nom qu'on n'entend plus?
L'ombre de Pope avec les rois repose ;
Un peuple entier fait son apothéose.
Et son nom vole à l'immortalité:
Quand il vivait, il fut persécuté.
66 Âhl cachons nous; passons avec les sages
Le soir serein d'un jour mêlé d'orages;
Et dérobons à l'œil de l'envieux
Le peu de temps qae me laissent les dieux.
Tendre amitié, don du ciel, beauté pure, 70 Puissé-je vivre et mourir dans tes bras.
Loin du m échan t qui ne te connaît pas,t/CA^<
Loin du bigot, dont la peur dangereuse
Corrompt la vie, et rend la mort affreuse I
LETTBE À M. DE LA EOQUE
Août. 1782.
Quoique pour l'ordinaire vous vouliez bien prendre la peine, monsieur, de faire les extraits des pièces nouvelles, cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez que ce soit moi qui parle de Zaïre. H me 5 semble que je vois M. Le Normand ou M. Cochin^ réduire un de leurs clients à plaider sa cause. L'entreprise est dangereuse; mais je vais mériter au moins la confiance que vous avez en moi, par la sincérité avec laquelle je m'expliquerai. lo
Zaïre est la première pièce de théâtre dans laquelle j'aie osé m'abandonner à toute la sensibilité° de mon cœur; c'est la seule tragédie tendre que j'aie faîte. Je croyais, dans l'âge même des passions les plus vives, que l'amour n'était point fait pour le théâtre tragique, is Je ne regardais cette faiblesse que comme un défaut charmant qui avilissait l'art des Sophocle°. Les connaisseurs qui se plaisent plus à la douceur élégante de Racine qu'à la force de Corneille me paraissaient ressembler aux curieux qui préfèrent les nudités du Corrége° » au chaste et noble pinceau de Raphaël.
Le public qui fréquente les spectacles est aujourd'hui plus que jamais dans le goût du Corrége. Il faut de la tendresse et du sentiment; c'est même ce que les acteurs jouent le mieux. Vous trouverez vingt » comédiens qui plairont dans les rôles d'Andronic et
d'Hippolyte°, et à peine un seul qui réussisse dans ceux de Cinna et d'Horace°. H a donc fallu me plier aux mœurs du temps, et commencer tard à parler d'amour.
80 J'ai cherché du moins à couvrir cette passion de toute la bienséance possible; et, pour l'ennoblir, j'ai voulu la mettre à côté de ce que les hommes ont de plus respectable. L'idée me vint de faire contraster dans un même tableau, d'un côté, l'honneur, la naissance, la
8S patrie, la religion; et de l'autre, l'amour le plus tendre et le plus malheureux; les mœurs des mahométans et celles des chrétiens; la cour d'un Soudan et celle d'un roi de France; et de faire paraître, pour la première fois, des Français sur la scène tragique° Je n'ai pris
40 dans l'histoire que l'époque de la guerre de saint Louis; tout le reste est entièrement d'invention. L'idée de cette pièce étant si neuve et si fertile, s'arrangea d'ellemême, et au lieu que le plan à^ÉriphyW m'avait beaucoup coûté, celui de Zaïre fut fait en un seul jour, et
45 l'imagination, échauffée par l'intérêt qui régnait dans ce plan, acheva la pièce en vingt-deux jours.
H entre peut-être un peu de vanité dans cet aveu (car où est l'artiste sans amour-propre?) ; mais je devais cette excuse au public, des fautes et des négligences
60 qu'on a trouvées dans ma tragédie. Il aurait été mieux sans doute d'attendre à la faire représenter que° j'en eusse châtié le style; mais des raisons dont il est inutile de fatiguer le public n'ont pas permis qu'on différât. Voici, monsieur, le sujet de cette pièce.
66 La Palestine avait été enlevée aux princes chrétiens par le conquérant Saladin. Noradin, Tartare d'origine, s'en était ensuite rendu maître. Orosmane, fils de
Noradin, jeune homme plein de grandeur, de vertus et de passions, commençait à régner avec gloire dans Jérusalem, n avait porté sur le trône de la Syrie la franchise eo et T'esprit de liberté de ses ancêtres. H méprisait les règles austères du sérail et n'affectait point de se rendre invisible aux étrangers et à ses sujets, pour devenir plus respectable. U traitait avec douceur les esclaves chrétiens, dont son sérail et ses États étaient remplis, es Parmi ses esclaves il s'était trouvé un enfant, pris autrefois au sac de Gésarée, sous le règne de Noradin. Cet enfant ayant été racheté par des chrétiens à l'âge de neuf ans, avait été amené en France au roi saint Louis, qui avait daigné prendre soin de son éducation 70 et de sa fortune. Il avait pris en France le nom de Nérestan ; et étant retourné en Syrie, il avait été fait prisonnier encore une fois et avait été enfermé parmi les esclaves d'Orosmane. Il retrouva dans la captivité une jeune personne'^ avec qui il avait été prisonnier dans 75 son enfance, lorsque les chrétiens avaient perdu Gésarée. Gette jeune personne, à qui on avait donné le nom de Zaïre, ignorait sa naissance, aussi bien que Nérestan et que tous ces enfants de tribut qui sont enlevés de bonne heure des mains de leurs parents, et qui ne connaissent so de famille et de patrie que le sérail. Zaïre savait seulement qu'elle était née chrétienne; Nérestan et quelques autres esclaves, un peu plus âgés qu'elle, l'en assuraient. Elle avait toujours conservé un ornement qui renfermait une croix, seule preuve qu'elle eût de sa religion. Une 86 autre esclave nommée Fatime, née chrétienne, et mise an sérail à l'âge de dix ans, tâchait d'instruire Zaïre du peu qu'elle savait de la religion de ses pères. Le jeune
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Nérestan, qui avait la liberté de voir Zaïre et Fatime,
90 animé du zèle qu'avaient alors les chevaliers français, touché d'ailleurs pour Zaïre de la plus tendre amitié, la disposait au christianisme. Il se proposa de racheter Zaïre, Fatime, et dix chevaliers chrétiens, dubien° qu'il avait acquis en France, et de les amener à la cour de
95 saint Louis. Il eut la hardiesse de demander au soudan Orosmane la permission de retourner en France sur sa seule parole, et le soudan eut la générosité de le permettre. Nérestan partit et fut deux ans hors de Jérusalem.
100 Cependant la beauté de Zaïre croissait avec son âge, et la naïveté touchante de son caractère la rendait encore plus aimable que sa beauté. Orosmane la vit et lui parla. Un cœur comme le sien ne pouvait l'aimer qu'éperdument. Il résolut de bannir la mollesse qui avait
105 efféminé tant de rois de l'Asie, et d'avoir dans Zaïre un ami, une maîtresse, une femme qui lui tiendrait lieu de tous les plaisirs, et qui partagerait son cœur avec les devoirs d'un prince et d'un guerrier. Les faibles idées du christianisme, tracées à peine dans le cœur de Zaïre,
110 s'évanouirent bientôt à la vue du soudan; elle l'aima autant qu'elle en était aimée, sans que l'ambition se mêlât en rien à la pureté de sa tendresse.
Nérestan ne revenait^ point de France. Zaïre ne voyait qu'Orosmane et son amour; elle était prête
115 d'épouser le sultan, lorsque le jeune Français arriva. Orosmane le fait entrer en présence même° de Zaïre. Nérestan apportait, avec la rançon de Zaïre et de Fatime, celle de dix chevaliers qu'il devait choisir. **J'ai satisfait à mes serments, dit-il au soudan: c'est à
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toi de tenir ta promesse, de me remettre Zaïre, Fatime 190 et les dix chevaliers; mais apprends que j'ai épuisé ma fortune à payer leur rançon: une pauvreté noble est tout ce qui me reste; je viens me remettre dans tes fers/' Le Soudan, satisfait du grand courage de ce chrétien, et né pour être plus généreux encore, lui rendit toutes les 125 rançons qu'il apportait, lui donna cent chevaliers au lieu de dix et le combla de présents; mais il lui fit entendre que Ziure n'était pas faite pour être rachetée et qu'elle était d'un prix au-dessus de toutes rançons, n refusa aussi de lui rendre, parmi les chevaliers qu'il iso délivrait, un prince de Lusignan, fait esclave depuis longtemps dans Gésarée.
Ce Lusignan, le dernier de la branche des rois de Jérusalem, était un vieillard respecté dans l'Orient, l'amour de tous les chrétiens et dont le nom seul iS6 pouvait être dangereux aux Sarrasins. C'était lui principalement que Nérestan avait voulu racheter ; il parut devant Orosmane, accablé du refus qu'on lui faisait de Lusignan et de Zaïre; le Soudan remarqua ce trouble; il sentit dès ce moment un commencement de jalousie i40 que la générosité de son caractère lui fit étouffer; cependant il ordonna que les cent chevaliers fussent prêts à partir le lendemain avec Nérestan.
Zaïre, sur le point d'être sultane, voulut donner au moins à Nérestan une preuve de sa reconnaissance ; elle 145 se jette aux pieds d'Orosmane pour obtenir la liberté du vieux Lusignan. Orosmane ne pouvait rien refuser à Zaïre ; on alla tirer Lusignan des fers. Les chrétiens délivrés étaient avec Nérestan dans les appartements extérieurs du sérail ; ils pleuraient la destinée de Lusi- iso
gnan : surtout le chevalier de Chatillon, ami tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se résoudre à accepter une liberté qu'on refusait à son ami et à son maître, lorsque Zaïre arrive et leur amène celui qu'ils n'espé-
155 raient plus.
Lusignan, ébloui de la lumière qu'il revoyait après vingt années de prison, pouvant se soutenir à peine, ne sachant où il est et où on le conduit, voyant enfin qu'il était avec des Français, et reconnaissant Ghatillon,
160 s'abandonne à cette joie mêlée d'amertume que les malheureux éprouvent dans leur consolation. H demande à qui il doit sa délivrance. Zaïre prend la parole en lui présentant Nérestan: "C'est à ce jeune Français, dit-elle, que vous et tous les chrétiens devez
165 votre liberté. " Alors le vieillard apprend que Nérestan a été élevé dans le sérail avec Zaïre, et se tournant vers eux: *' Hélas I dit-il, puisque vous avez pitié de mes malheurs, achevez votre ouvrage; instruisez-moi du sort de mes enfants. Deux me furent enlevés au
170 berceau, lorsque je fus pris dans Césarée; deux autres furent massacrés devant moi avec leur mère. mes fils! ô martyrs! veillez du haut du ciel sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Hélas! j'ai su que mon dernier fils et ma fille furent conduits dans ce
175 sérail. Vous qui m'écoutez, Nérestan, Zaïre, Chatillon, n'avez-vous nulle connaissance de ces tristes restes du sang de Godefroi° et de Lusignan?"
Au milieu de ces questions, qui déjà remuaient le cœur de Nérestan et de Zaïre, Lusignan aperçut au
180 bras de Zaïre un ornement qui renfermait une croix : il se ressouvint que l'on avait mis cette parure à sa fille^
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lorsqu'on la portait au baptême; Chatillon l'en avait ornée lui-même, et Zaïre avait été arrachée de ses bras avant que d'être baptisée. La ressemblance des traits, l'âge, toutes les circonstances, une cicatrice de la blés- 185 sure que son jeune fils avait reçue, tout confirme à Lusignan qu'il est père encore; et la nature parlant à la fois au cœur de tous les trois, et s'expliquant par des larmes: ^'Embrassez-moi, mes chers enfants, s'écria Lusignan, et revoyez votre père!" Zaïre et i9o Nérestan ne pouvaient s'arracher de ses bras. **Mais, hélas I dit ce vieillard infortuné, goûterai-je une joie pure? Grand Dieu, qui me rends ma fille, me la rends-tu chrétienne?" Zaïre rougit et frémit à ces paroles. Lusignan vit sa honte et son malheur, et 195 Zaïre avoua qu'elle était musulmane. La douleur, la religion et la nature, donnèrent en ce moment des forces à Lusignan ; il embrassa sa fille et lui montrant d'une main le tombeau de Jésus-Christ et le ciel de l'autre, animé de son désespoir, de son zèle, aidé de aoo tant de chrétiens, de son fils, et du Dieu qui l'inspire, il touche sa fille, il l'ébranlé; elle se jette à ses pieds et lui promet d'être chrétienne.
Au moment arrive un officier du sérail, qui sépare Zaïre de son père et de son frère, et qui arrête tous les aos chevaliers français. Cette rigueur inopinée était le fruit d'un conseil qu'on venait de tenir en présence d'Orosmane. La flotte de saint Louis était partie de Chypre° et on craignait pour les côtes de Syrie, mais un second courrier ayant apporté la nouvelle du départ de 210 saint Louis pour l'Egypte, Orosmane fut rassuré; il était lui-même ennemi du Soudan d'Egypte. Ainsi
n'ayant rien à craindre, ni du roi, ni des Français qui étaient à Jérusalem, il commanda qu'on les
216 renvoyât à leur roi et ne songea plus qu'à réparer, par la pompe et la magnificence de son mariage, la rigueur dont il avait usé envers Zaïre.
Pendant que le mariage se préparait, Zaïre désolée demanda au Soudan la permission de revoir Nérestan
230 encore une fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion de plaire à Zaïre, eut l'indulgence de permettre cette entrevue. Nérestan revit donc Zaïre; mais ce fut pour lui apprendre que son père était près d'expirer, qu'il mourait entre la joie d'avoir retrouvé
226 ses enfants et l'amertume d'ignorer si Zaïre serait chrétienne, et qu'il lui ordonnait en mourant d'être baptisée ce jour-là même de la main du pontife de Jérusalem. Zaïre, attendrie et vaincue, promit tout et jura à son frère qu'elle ne trahirait point le sang
seo dont elle était née, qu'elle serait chrétienne, qu'elle n'épouserait point Orosmane, qu'elle ne prendrait aucun parti avant que d'avoir été baptisée.
A peine avait-elle prononcé ce serment, qu'Orosmane, plus amoureux et plus aimé que jamais, vient la pren-
286 dre pour la conduire à la mosquée. Jamais on n'eut le cœur plus déchiré que Zaïre; elle était partagée entre son Dieu, sa famille et son nom, qui la retenaient, et le plus aimable de tous les hommes qui l'adorait. Elle ne se connnt plus ; elle céda à la douleur, et s'échappa
840 des mains de son amant, le quittant avec désespoir, et le laissant dans l'accablement de la surprise, de la douleur, et de la colère.
Les impressions de jalousie se réveillèrent dans le
cœnr d'Oroemane. L'orgueil les empêcha de paraître, et l'amour les adoucit. H prit la fuite de Zaïre pour ms un caprice, pour un artifice innocent, pour la crainte naturelle à une jeune fille, pour toute autre chose enfin que pour une trahison. Il vit encore Zaïre, lui pardonna, et l'aima plus que jamais. L'amour de Zaïre augmentait par la tendresse indulgente de son sbo amant. Elle se jette en larmes à ses genoux, le sup* plie de différer le mariage jusqu'au lendemain. Elle comptait que son frère serait alors parti, qu'elle aurait reçu le baptême, que Dieu lui donnerait la force de résister; elle se flattait même quelquefois que la reli- a» gion chrétienne lui permettrait d'aimer un homme si tendre, si généreux, si vertueux, à qui il ne manquait que d'être chrétien. Frappée de toutes ces idées, elle parlait à Orosmane avec une tendresse si naïve et une douleur si vraie, qu'Orosmane céda encore, et lui 2eo accorda le sacrifice de vivre sans elle ce jour-là. Il était sûr d'être aimé ; il était heureux dans cette idée, et fermait les yeux sur le reste.
Cependant, dans les premiers mouvements de jalousie, * il avait ordonné que le sérail fût fermé à tous les ses chrétiens. Nérestan, trouvant le sérail fermé, et n'en soupçonnant pas la cause, écrivit une lettre pressante à Zaïre: il lui mandait d'ouvrir une porte secrète qui conduisait vers la mosquée, et lui recommandait d'être fidèle. 270
La lettre tomba entre les mains d'un garde qui la porta à Orosmane. Le Soudan en crut à peine ses yeux ; il se vit trahi ; il ne douta pas de son malheur et du crime de Zaïre. Après avoir comblé un étranger,
275 un captif, de bienfaits ; avoir donné son cœur, sa couronne à une fille esclave, lui avoir tout sacrifié ; ne vivre que pour elle et en être trahi pour ce captif même ; être trompé par les apparences du plus tendre amour; éprouver en un moment ce que l'amour a de plus
880 violent, ce que l'ingratitude a de plus noir, ce que la perfidie a de plus traître: c'était sans doute un état horrible; mais Orosmane aimait, et il souhaitait de trouver Zaïre innocente. Il lui fait rendre ce billet par un esclave inconnu. Il se flatte que Zaïre pouvait°
285 ne point écouter Nérestan; Kérestan seul lui paraissait coupable. Il ordonne qu'on l'arrête et qu'on l'enchaîne, et il va à l'heure et à la place du rendez-vous, attendre l'effet de la lettre.
La lettre est rendue à Zaïre, elle la lit en tremblant;
290 et après avoir longtemps hésité, elle dit enfin à l'esclave qu'elle attendra Nérestan, et donne ordre qu'on l'introduise. L'esclave rend compte de tout à Orosmane. Le malheureux Soudan tombe dans l'excès d'une douleur mêlée de fureur et de larmes. Il tire son
206 poignard, et il pleure. Zaïre vient au rendez-vous
dans l'obscurité de la nuit. Orosmane entend sa voix,
et son poignard lui échappe. Elle approche, elle
appelle Kérestan, et à ce nom Orosmane la poignarde.
Dans l'instant on lui amène Nérestan s'enchaîne,
800 avec Patime, complice de Zaïre. Orosmane, hors de lui, s'adresse à Nérestan, en le nommant son rival. **C'est toi qui m'arraches Zaïre, dit-il; regarde-la avant que de mourir; que ton supplice commence avec le sien; regarde-la, te dis- je." Nérestan s'approche de
305 ce corps expirant: "Ah! que vois- je, ah! ma sœur! Bar-
bare, qu'as-tu fait? . . .*' Ace mot de sœur, Orosmane est comme un homme qui revient d'un songe funeste; il connaît son erreur; il voit ce qu'il a perdu; il est trop abimé dans l'horreur de son état pour se plaindre. Nérestan et Fatime lui parlent; mais, de tout ce qu'ils sio disent, il n'entend autre chose sinon qu'il était aimé. Il prononce le nom de Zaïre, il court à elle; on l'arrête, il retombe dans l'engourdissement de son désespoir. "Qu'ordonnes- tu de moi?" lui dit Nérestan. Le soudan, après un long silence, fait ôter les fers à Nérestan, sis le comble de largesses, lui et tous les chrétiens, et se tue auprès de Zaïre.
Voilà, monsieur, le plan exact de la conduite de cette tragédie que j'expose avec toutes ses fautes. Je suis bien loin de m 'enorgueillir du succès passager de quel- sao ques représentations. Qui ne connaît l'illusion du théâtre? qui ne sait qu'une situation intéressante, mais triviale, une nouveauté brillante et hasardée, la seule voix° d'une actrice, suffisent pour tromper quelque temps le public? Quelle distance immense entre un sas ouvrage souffert au théâtre et un bon ouvrage! J'en sens malheureusement toute la différence. Je vois combien il est difficile de réussir au gré des connaisseurs. Je ne suis pas plus indulgent qu'eux pour moi-même; et si j'ose travailler, c'est que mon goût sao extrême pour cet art l'emporte encore sur la connaissance que j'ai de mon peu de talent.
LETTEE À M. DE CIDEVILLE.
25 d'août. 1783.
Mes chers et aimables critiques^, je voudrais que vous
pussiez être témoins du succès de Zaïre; vous verriez
que vos avis ne m'ont pas été inutiles, et qu'il y en a
6 peu dont je n'aie profité. Souffrez, mon cher Cideville, que je me livre avec vous en liberté au plaisir de voir réussir ce que vous avez approuvé. Ma satisfaction s'augmente en vous la communiquant. Jamais pièce ne fut si bien jouée que Zaire^ à la quatrième repré-
10 sentation. Je vous souhaitais bien là: vous auriez vu que le public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge, et tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je serais un fripon si je ne vous avouais que j'étais sensiblement touché. Il est doux
16 de n'être pas honni dans son pays ; je suis sûr que vous m'en aimerez davantage. Mais, messieurs, renvoyezmoi donc Èriphyle^ dont je ne peux me passer, et qu'on
• va jouer à Fontainebleau. Mon Dieu, ce que c'est que de choisir un sujet intéressant! ÉripJiyle est bien
20 mieux écrite que Zaïre; mais tous les ornements, tout l'esprit, et toute la force de la poésie, ne valent pas, à ce qu'on dit, un trait de sentiment. Eenvoyez-moi cependant mon paquet par le coche°. J'en ai un besoin extrême; mais j'ai encore plus besoin de vos avis.
26 Adieu, mes chers Cideville et Forment.
Qtwd si me tragicis vatibas insères, Svblimi feriam sidéra verticep.
Hor., lib. I, od. I, v. 89,
Je Yons demande en grâce de passer chez JoreP, et de vouloir bien le presser un peu de m'enyoyer les exem- so plaires de l'édition de Hollande. Adieu; je vous embrasse bien tendrement.
LETTRE A M. DE FORMONT
A Paris, ce samedi . . . novembre. 1782.
H y a mille ans, mon cher Forment, que je ne vous ai écrit; j'en suis plus fâché que vous. Vous me parliez, dans votre dernière lettre, de Zaïre^ et vous me 5 donniez de très-bons conseils. Je suis un ingrat de toutes façons. J'ai passé deux mois sans vous en remercier, et je n'en ai pas assez profité. J'aurais dû employer une partie de mon temps à vous écrire, et l'autre à corriger Zaïre. Mais je l'ai perdu tout entier,
10 à Fontainebleau, à faire des querelles entre les actrices pour des premiers rôles, et entre la reine et les princesses pour faire jouer des comédies, à former de grandes &ctions pour des bagatelles, et à brouiller toute la cour pour des riens. Dans les intervalles que me laissaient
15 ces importantes billevesées, je m'amusais à lire Kewton, au lieu de retoucher notre Zaïre, Je suis enfin déterminé à faire paraître ces Lettres anglaises; et c'est pour cela qu'il m'a fellu relire Newton; car il ne m'est pas permis de parler d'un si grand homme sans le con-
20 naître. J'ai refondu entièrement les lettres où je parlais de lui, et j'ose donner un petit précis de toute sa philosophie. Je fais son histoire et celle de Descartes. Je touche en peu de mots les belles découvertes et les innombrables erreurs de notre René°. J'ai la hardiesse
96 de soutenir le système d'IsaacP, qui me paraît démontré. Tout cela fera quatre ou cinq lettres, que je tâche
d'égayer et de rendre intéressantes autant que la matière peut le permettre. Je suis aussi obligé de changer tout ce que j'avais écrit à roccasion de M. Locke, parce qu'après tout je veux vivre en France°, et so qu'il ne m'est pas permis d'être aussi philosophe qu'un Anglais. H me faut déguiser à Paris ce que je ne pourrais dire trop fortement à Londres. Cette circonspection, malheureuse, mais nécessaire, me &it rayer plus d'un endroit assez plaisant sur les quakers et les 85 presbytériens. Le cœur m'en saigne; Thieriot° en souffrira; vous regretterez ces endroits, et moi aussi; mais
Non me fata meis patiuntur scribere nugas AuspidiSt et sponte mea componere chartaeP. 40
J'ai lu au cardinal de Fleuri deux lettres sur les quakers, desquelles j'avais pris grand soin de retrancher tout ce qui pouvait effaroucher sa dévote et sage Éminence. Il a trouvé ce qui en restait encore assez plaisant" ; mais le pauvre homme ne sait pas ce qu'il a perdu. Je 45 compte vous envoyer mon manuscrit, dès que j'aurai tâché d'expliquer Newton et d'obscurcir Locke. . . .
Tout le monde vous désire ici. Vous devriez bien venir reprendre votre appartement chez MM. des AUeurs, et passer votre hiver à Paris. Vous me feriez 50 peut-être faire encore quelque tragédie nouvelle. Adieu; je supplie M. de Cideville de vous dire combien je vous aime, et je prie M. de Forment d'assurer mon cher Cideville de ma tendre amitié.
Adieu ; je ne me croirai heureux que quand je pour- 65 roi passer ma vie entre vous deux.
dbyGoogk
ÉPÎTRE DÉDICATOIRB
Line 20. Négociant. *'On joua une mauvaise farce à la comédie italienne de Paris, dans laquelle on insultait grossièrement plusieurs personnes de mérite, et entre autres M. Falkener. Le sieur Hérault, lieutenant de police, permit cette indignité, et le public siffla.** (Note in the French édition).
OO. Note the peculiar meaning of sage which is ''sensible'* ratber tban *'wise.'* Tbe word implies tbe capacity of selfrestraint and prudence.
Beaux answers bere to pretty
152. Je reux . . . uniTerselle, I am ready to admit that U is a fcmUf but it isand toiU remain a universal fauU, In several of bis dramas Voltaire ig^iored tbe love motive entirely, following in tbis respect tbe ezample of tbe Greek dramatists.
171. Les poëtes . . . saroir, U wae iherefore unamyidahle thaï the poète toere Uft in ignorance ae regardSj etc.
172. Honnôtes (before its noun), honesty fair, deeent^ upright; also, weH^meaning, It would seem tbat honnêtes in tbe sensé of "polite," "well-bred," were required, but if so tbe adjective sbould f oUow its noun aocording to modem usage.
Cf. Bérén<e«, act II, se
260*61. O'eit, je crois . . • doit en être orue, in respect to this mrt I helieoe our nation Tms a rigM to speak totth authorUy, 260. Expériences, ecvperiments, 272. Qui, etc., h^ v)7u> possesses both^ as you do!
ZAIBE
Aocordingr to the mies of the French classical théâtre the f does not change throughout the pièce, and the stage is never empty. The action is supposed to take place during the seventh crusade, about 1248, under Louis IX., called Saint Louis, and occupies onlj a part of one day. We haye hère a case of very strict application of the three unities : of action, of time, and of place, as formulated by Boileau and practised before him. The scène is in the seraglio, the palace of the sultan. The common idea of a seraglio is that it is the building set apart for the sultan's wives, but this is a mistake, the name for that locality being liarem,
Ldne 4. Ténébreux, sereinB. Cf. Racine's Esther^ act I, se. 7: Et fait de8 jours seret/ns de mes jours les plus sombresj and Athalie, act I, se. 1: En des jours ténébreux a changé ces "beaux jours.
5. La palz . . . TOB charmes, the peae« of your heart groujs toUh your charmsy i.e. as your beauty revives (as ezpressed in the following Une) the peoce of your heoH Inereases.
S. Français. In the édition of 1786 the poet introduced the spelling of a4 for oi whenever, as in adjectives like Français^ AnglaiSf etc., or in the verb, the pronunciation required it. This changée was subsequently universally adopted, but for a long time people still wrote les Anglois, j'amois, i*aimoi8, etc.
lO. This and the foUowing Unes show the polished style of the eighteenth century, which in its extrême development took the name of ^^préciostté.'*^ Les précieuse» ruled the salons of the seventeenth and partly also of the eighteenth century. WhUe doing much to refine speech and manners, they not rarely erred on the other side, falling into affectation and ridicule.
18. Sage has often the meaning of virtuous^ or at least it answers to this term in English, when applied to a young woman. This appears in the foUowing Une.
lO. 8oudaii=8ultan. Le Soudan is also the name of a i>art of central Africa, the Soudan.
17. Oéne, oppresses, The verb gêner had formerly the force of *Hormenting." It is now used to dénote any inconvenience of slight importance, of a dress that is too tight, of a person that bores us, etc.
18. Solyme, from the Latin HierosolymassJerusaiem, used for poetic effect.
A passé, 7m8 been heyond
41. Promet beaucoup, tient peu. wUl promise mueh, Imt perform UUU. Permet à son courage, supply defaiare.
42. Serments indiscrets, promises soUmn^ liut rash, 47. Dégager, lit. set/ree^ hère redeem.
49. Prétendre dire Is sometimes, as hère, used for vouloir dire, **to mean.*'
50. Oéler, instead of coeher, is now found only in verse, and even there but rarely. 8e cacher occurs in the f oUowing line. The word was ppobably chosen to avoid répétition.
67* Oe superbe, this proud. Standing* before its nonn this adjective has the meaning of **prond** or '^haughty''; standing after it, of '^magnificent.'* Oe Soudan même, this very suUan,
Je t'entends, hère I understand you
60. Briguer ses soupirs, invite his aUenti(ms=!U8e efforts to attract him.
64. Éclat, this word of many meanings cornes often, as in this case, very near to English "splendor."
66. Ne s'est pas démentie, has not faOed to assert itself. 8e démentir, **to deny the truth of what one has said,'> ^*to give the lie,'» *'to belle.'»
08. Les fers, fetters of a ïnisoner,=the condition of captivity; the dunoeon.
In prose we should say i»en sens mieux la douceur
86. Que TOUS rates. This past definite implies that she is a Christian no longer, but was at the moment of birth by virtne of her parentage.
87* Mes ennuis, my troubles, my grief (old usage). In modem French ennui means only ^^vezation,»» ^^the condition of being bored and annoyed.»»
90. Le sang qui m'a fait naître, the race from which I sprang.
92. TA joxassHfe; hence tous reçûtes le Jour d'un ohrétieii=a
Christian icas your faiher,
Met soinB, my attention^t my carefvH hanâs
106-12. Thèse lines oontain the argument, dear to Voltaire, on which the doctrine of tolérance is based. Just as we follow the teaohing, the ezample, of our parents and f riends, se do our opponents in religion follow the teaohings, etc., of their i>arents and friends. The inference is obvions.
107. Oangerstfte Qcmaes rimer, G(m06=^*Qanga," the native term for a river in gênerai.
114. That is, Fatime was a mature woman when she came to the seraglio, hence her religion could not then be changed ; but Zaïre was a mère child when she became subject to mussulman influences.
Prérenue. pr<;iMl(eed
120. This line can be read as having two meanings, either: Cette croix ëaisit de respect et d* effroi mon cceur surpris; or, saisit mon coBur {qui fut) surpris de respect et d^effnH, — in either case the use of de, as rigimey is required, so that the double (or amphibological) meaning is inévitable, unless the construction is changed.
120. Humains attendris, human beings moved to pity^ or tendet' hearted huma/n beings.
144. Trop peu fait, inca/pahle {to do justice to), or unftt to be offered to,
A soi for à elle, on account of the hiatus
154. Oe que, the object which=the person whom. In such cases ce is a true neuter, although this gender is not otherwise recognized in French.
169-60. J'ai oru . . . détour, I thought U my duty (I thought I <yught) to speak to you franhly llke a mussrUmam. What f ollows is not what would be ezpected to be sald by a lover under such circumstances, but it explains the character of Orosmane. This sort of grandiloquent language Voltaire himself would hâve oensured in another, as he has in Corneille.
168. Du sein des roluptés, surrounded by pUasures {from amid pleagures).
174. Babylone, the great capital of ancient empires, on the Buphrates.
176. Cf. Comeille's Cinnay act^V, se. 8: Je auiê maître de moi comme de Vunivers.
1 77. Bouillon=Godefroi de Bonillon, duke of Lorraine, leader of the first crusade, who became king' of Jérusalem (1058-1100). Sjrrie, Syria, is the country to the north and northeast of Palestine.
179. Baladin (11S7-1193), a snltan of Egypt, who eztended hia power as far as the confines of Palestine, was famed for his prowess and magnanimity.
180. Asserrit le Jourdain, subjeeted Palestine (the country of the Jordan).
Monstres d'Asie, eunucha of the seraglio or harem
207. Ne veut rienlqu'ardemment, whatever my heart degtrea U désires ardendy.
2220. J'ai par-dessus tous, I home over you this advantage, i.e. this pleasure, etc.
230. Peut . . . Jouir de mon aspect, may look at me (lit. enjoy the sight of me) . The line is in the style of Louis XIV., U roi SoleU, or, for that matter, of an eastem snltan.
240. Leur dut êtreiaccordôe, was to be granted them, This use of the verb devoir^=^^^ io be to,'> should be carefully noticed, as it differs from "to hâve to," and still more from "owe" (ought to), etc., which in other connections may be the correct equiyalents.
266. It is correct to say Je remplis mon devoir^ but one should not say Je remplis mes serments^ mon honneur.
Cf. note line 246 as to dus and dut
200. Qu'il est, tJiat there are. This expression is constant in poetry, because U y a contains a hiatus and cannot, therefore, be employed.
208. Des Français ou de moi, the French or myself. This use of de is idiomatic in such cases of alternatives.
270. Lusignan, name of a family which furnishéd a large number of warriors for the crusades. Some of them became kings of Jérusalem. The person hère ref erred to is not altogether fictitious, as he bears some resemblance to Amaury de Lusignan, king of Jérusalem in 1197. He died 1205.
281. Pour ZaSxe=sas for Zaïre. Sans que . . . s'offense» wtthowt UÉMng ofenee at my words.
288. Que je le Teuz. that I wcmt U so. He speaks like a master who knows that his will is law.
Scène V. Compare this scène with Othello^ act III, se
801. Qu'à ce point . • . s'aylllsse. Before this phrase we may understand "Do jou think,'* or **do jou belieye it possible."
808. Cf. Molière*s comedy Les Fâtheux, act II, so. 4, De «es gens dont V amour estfaU comme la haine. Translate: **Do y ou think I can love as others hâte?'* i.e. '^with the same distrust and fear of treaoherous action?"
808. 8i je rétalB Jamais spoken intensivelysf/ this sTunOd ener happen to me! The exclamation allows us to get a glimpse of his paseionate nature.
820. Tous, the pronoun, is pronounced Urnsse^ but to rhyme with renoua; some actors do not pronounce the a. The rhyme is for the eye.
326* Translate: *^what we should bave seen you do, if y ou were in my place."
841-42. Note how qœ affects the verb and also the objecta of thisverb. Translate: ^^ what a horrible bittemess the odious demency of this sultan spreads over his deeds of generosity," or ^'with what a bitter élément the sultan taints his generosity.'*
347. Noradin. Nour ed-Din Mahmoud (1116-1174). As he died seyenty-four years before this time, 2^ire could not haye been une jeune beauté at the time of the play.
BoBMrré, in durcmee
425. Serait d'un oœur barbare, supply after êeraU^ le ^Hm^eur. Cf. the Latin f orm Hwncmi est errarey etc.
488. Aux bras» from the anrms, A foUows verbs of taking, etc., eorresponding to the Latin ablative.
401. Note that the il in estrU answers to English <t, and is theref ore nenter in gender.
467. Mon seul aspect, them&re sioM of me. Tenir lieu d'aflïont, atcmd in place of or be equboalent to, cun i/muU, Nérestan, being sure that his faith alone is the right one, does not hesitate to express his oontempt for his magnanimous enemy. The contrast is strong and not in f avor of the Christian.
484. Légers rhymes with fera only for the eye, a practioe disoonntenanced by Voltaire, but f req^uently observed by him. Cf. line 820.
497. Constme : Quoi d*kXal . . . qae ma fortmie aitj équivalent to quelque éclat . . . que . . . ^'Whatever," etc. Distinguish between quoi que, and quoique,
605* La cendre» by poetical license, the regular f orm being les cendres, **the ashes."
509. Nous reverrions = eam. il be true that we shall see agabn,
610. Devraient» another conditional, which cannot be rendered by an English conditional=*'can it be true that the christians shall be indebted to you for a man they love so much?"
610. Qu'on a soufferts, {of) which he has suffered h/fmeelf. Cf. Vergil {Aen, i, 634), Non ignora moH miseris suMwrere disco, The pathetic character of this meeting has been spoken of as absolutely new on the French stage. See La Harpe.
544. Du Oroissant, of the Crescent, emblem of the Turkish empire.
549. The Oharente is a river in France that flows into the Atlantic Océan, not far from the Gironde.
562. Satisfit, paid the penalty. Lis, lUies, the emblems of the French escutcheon. The line is an imitation of one of a certain abbé du Jarry, who had won a prize over Voltaire in a poetical contest. Speaking of trees strnck by a storm du Jarry had said they satisfont en tombant omx vents qu'ils ont bravés, The term satisfaire is used in connection with duels, to give satisfaction for wounded honor, etc.
660. L'asile des rois. Charles Stuart of Scotlaud, and Stan- ^las ex-king of Poland, as also Christina, queen of Sweden, were
hospitably received at the court of France. The expression is attributed to the régent, dnke of Orléans, as 'Beuchol informs us. The use of it hère is an anachronism and due to the wish of the poet to make a good impression on the king.
558. BoTlne, or rather jBouvines, is a city in northem France, near Lille. In 1214 Philippe-Augruste won hère a battle asrainst the revolted princes of northem France, stirred up by the Bnglish Jean sans Terre, and assisted by the emperor Otho IV. Enchaînait. This imperfect indicates that the speaker dwells on the pioture of the event.
569. Montmorenci. Matthieu de Montmorency, died in 1280. The family was one of the most distinguished in France.
600. Oouci. The most famous of this oelebrated family was the trou/oère, le Sire de Couey, The family motto was :
Boy ne suis.
Prince ne puis:
Je suis le syre de Coucy.
The Coucy hère referred to was Enguerrand de Coucy. The battle was won by the bravery of the French knights and the professional skill of the La/naquenets {Landa KnecMa)^ Gterman infantry in the pay of France.
591. De carnage fumants, in prose fumant de eamaoe; fumcmts is hère used as an adjective. Consult the grammar on the use of the présent participle.
611. 8erait-ll. Cf. notes, lines 509 and 510, for the use of the conditional. Voi, without the s (vois) y to satisfy the eye in rhyming with moi.
629. Heureuse, fortwutU, in so far as it fumishes the desired proof.
645. 8ou8 les lois, i^e^Jiving under the l(MV8=rule (of Orosmcme).
649. The words of the hoary-headed father and former king are éloquent and pathetic in a high degree, and the whole speech is justly admired.
' 663. Où son flanc mit au Jour, when she'gave ï}irth to,
Larant nos forfaits, washing away our sins
678. Rappela sa vie, lit. eaUed bacH hi8 Ufe=made life reibum to Tiim, or, rose from the dead.
688. Cf. note, line 438. Bn dérobant mon Bang=m Uant mon enfant.
704* Louis, Le. the king of France^ Louis IX. We ^d horo
the ezplanaUon of the peremptory order which Ck>rasmin carried ont at the end of the last scène. Such an explanation was needed to jnstify the change in the sultan's treatment of the christians, the effect of which cansed snch consternation and made Zaïre rashly promise to keep her relation to Nérestan and Lnsignan a secret f rom her lover. This promise is the salient point on which the tragic ontcome hinges.
Les bordB=Za frontière
722. Prennent ... de me Tenger, go to the trouble of aoençfing me by tcbcriftcing eaeh other.
782. Feindre, to feiffn, has hère the meaning of keeping back the truth.
761. Je ne m'en défends point, Ido not deny it. Je foule aux pieds, I trample under foot.
766. Au sein de la Taurique, in the heaH of Tauria, The inhabitants of the région of the Taurns monntain, northeast of Syria, were of a race entirely différent from the Turks— they were probably Scythians. This f act or fiction is given to account for the sultanes freedom from Turkish préjudice.
Le ciel nous Toulut, <t has pUaetd hMven to
11^, Toucher k^toheoniM pofnt of touching^ to draw near to,
Withont the préposition, toucher is ezactly **tonch." Cf. ComeiUe's
PolyeueUj act IV, se. 6: Mon Polyeucte touche à sa dernière heure, 779. Incertaine, heve^troubledl>ydoubt8, 786. Gage précieux, i.e. the rite of baptism. 796. Que faut-il, i.e. guejefasaef **What mnst I do?'* 827. Nérestan listens only to the voice of religious ardor,
while Zalre's whole religion is really her love for Orosmane. 888. Du sang dont tous sortei, of the race from whieh you aprcmg, 847. Cependant, hère mea/nwhfle (pendant ce). Son alliée, éhe
who is aUied to him (by race and relationship). 876. Sans innocence, rather a étrange way of saying that, if
she mnst perish, Providence will not allow her to die unless she is
innocent.
900. Aux enfers, from heU. As a rule the word denoting the Christian hell is in the singnlar; enfers standing for the Greek "hades.»»
901. Me Toilà seule • . • derenir, I am alone^ oh my Godl what is to becomô of met
Tu ftémis, stronger than trembles; "you shudder
1016. Dégouttante (from goutU, ''drop'')» must not be oonfonnded with dégoûtoM^ ** disgnsting " (from goût, <*taste'0- Corasmin, thongh very far from being an lago, yet calls forth the hidden fierceness of Orosmane by his question in lines 1009-
loai. Arrêter, >te or cost (a siMi^Ccfon).
1060-61. Du Seigneur, of the Lord, i.e. God, Quand ... ne pourrait, etc., if tMs sairMy priest . . . shmild not he albU to.
1067. Hasarder, putHn pera, risk to lose.
1070. Moi. Cf. note, line 611, as to voi (vois) and moi.
1079. Zaire's langnage is beautiful and touching. It shows that delicacy and sincerity of passion which we are wont to associate with the art of Racine.
1080. Prétendei suivre, aim to foRow, Le. who$e eoDcmpU you try to foUow.
1086. Becognition of nobility of character in an infidel was not quite absent in the thoughts of those times. Thns a troupir^ oî the thirteen oentnry exclaims: Quel l>er8 ce fust s'il «ust c^estienté! '^What a knight he would be, were he of Christian faith I" But Zaîre's remark means more than that.
1104. Que je suis Lusignan, that is, une lAisiflman, '*one of the race of Lusignans."
1117. Fatime's answer cannot appear satisfactory to Zaïre» Considering the love she feels for Orosmane and the knowledge she has of his generosity, we cannot but believe that, wornanlike, she will rather exaggerate this quality of his, instead of doubting it. What décides her to hesitate is her promise to her father» as expressed in this line.
Bodne II* This scène recalls some f eatures of the first scène of the second aot of Bacine's Bajaaet.
1 12S8. There is too mnch self-praise in thèse lines, and some of that ^^enjlure^^ for which Voltaire censnred Corneille. Voltaire loved to prodnce rapidly, and, in trying to f nmish Alexandrines that should be f aultless in f orm, he occasionally sacrificed thought and expression. Trop généreuXy trop grand are examples.
1141. n pourra m'en coûter, tt may go Juurd wUh me, num eost me a terrible effort,
1161-64. Thèse four Unes, ending with the touchingly éloquent Zaïre, voua pileurezf excited the admiration of Byron. Beauties of this sort atone for some faults elsewhere noticeable.
1 166. After gardai, vou8 wonld be reqnired in prose ; se garder de, "be careful not to."
1178. Sens ix^rdlts, stwnned sensés.
1174. Bien démentis, weU or ^IBUdenOy contradicted.
1176. Essuie, shaU endure,
1 181. Serait-ce un artifice? can Uhea ruse (or stratagem) f
1184. Tient de la perfidie, partakes of, is aUied to, treachery,
llOO. Cf. Bacine's Est^er, act II, se. 7.
1204. Je cache à votre oreille, keepfrom your car, an unusual form of expression.
1210. n en coûte à mes sens désolés, en coûter d means <*to go hard with,'* "to be a great strain on.'' Sens dé8olé8="disappointed desires.'*
1226. A moi =/or me {to compla/tn). On m'aime, I am loved. The English language bas no exact équivalent for the Indefinite pronoun on.
1229. Bans détours, wtthout guUe.
1241. Cf. Bacine's Baja/zet, aot IV, se. 6.
1246. Cf. same tragedy, aot IV, se. 5.
1249. Ohdre Zaire. It may be said in reply to critics who bave censnred this form of address that Nérestah could address bis sister thus withont greatly deviating from the nsage which rather pref ers ma chère sceur, Under the circnmstances it was but natnral, perhaps, that he should choose this address, both from tendemess and also because the relationship with a sister was new to him.
1264. Fiddle, that is, ** faithful to your promise not to marry Orosmane until you hâve seen the priest." Zaïre could not fail to understand it so, but for Orosmane this word contained
quite another meaning, i.e. **faithfal in jour love for me (=Nérestan)."
1266. Comble. cMimax.
1262. Qui bleisait, viMch wa» an injury to.
1200. Thèse )erked-out expressions, the incoherenoe and eontradictory character of the langttage used, and the f nry of disappointment that they reveal, admirably paint the passionate émotions which stir in Orosmane's breast. They prépare os for a desperate act.
1282. Faste, oëtentatiom display,
1286. Note the exolamatory qtu in qu'il TA, etc. Sa fourbe. Ma law frcMd,
1287. Que j'ai pu lalaier, that I might Aaoe 1^ (to kinguith^ etc.).
1801. The advice of Corasmin, if followed, must hâve a bad effect. In so far Corasmin answers the purpose for which Shakspeare nsed lago.
1816. Connaître, recoonise.
1888. L'emporte ... les balance, triumphs over my dévotion^ or al Icoêt equals U, Note that the V in remporter is part of the verb.
1840. Ta. The familiar ta shows that the feelings of the lover hâve gradnally asserted themselves dùring his speech. He began coldly, bnt now continues in the affectionate forma of ta,U,
1848. Bst né pour tous braver, waa hom to defy . you. The expression would not be used in English, and we shonld rather translate; *'My heart, if it did not love y on, has the strength to defy yon." There is, however, an allusion to her royal birth in the words est né,
1867. Qu'il préTlnt, that il antielpaUd,
1876. Thèse words are spoken in an aside.
1876. Cf. (HheOo, act V, se. 2, for this and the following Unes.
"... for yon*re fatal then Whenyoureyesrollso.** {Othello.)
1886. Au comble de l'horreur, when she was oompletely under the influence of the horror of the situation (cf. his words» lines 1341-1344).
1896. Sur TOUS en repousse les traits, âigetutroe Ms Oiafte upon you açain^ i.e. eubjeet you açaln to her charme. Ses trait» would be ezpected. Tlie use of ^n with le» is unusual lu suçU a of^so*
1402. As a pnpil of France, a country known for the gallantry of its men, this young man may hâve been over confident. Aura . . . l'insolence, may ïtame dared to indvlge in sigTia (for her). There is some prêdosUé (cf. note, Une 10) in thèse lines (1401-2). Orosmane speaks as a lover who regnrds it quite likely that another may feel exactly as he had felt. This appearsjn the following lines.
1400. There is posstbly no wnâersta/nding between them. This donbt postpones the catastrophe which, by the rules, occnrs in the fif th act.
1421. On l'a fait ayertir. she hoê been informed.
1429. Soustraire, like other verbs of removing, depriving, taking, etc., requires the préposition d="from."
1486. Éclate, (lit. b%MvtfoHh) show thysdf,
1 460. As a woman Fatime j udges rightly of the state of Zalre's feelings. This causes her to use arguments calculated to weaken her love for Orosmane. Cf. lines 883-849. We see with what effect in the f ollowing lines.
1467-68. J'ai soumis, etc., I c<mquered hi8 love-^he aaerifieed to me îiis j)€L88ionate ardor.
1489. DU88é-Je, were Itobe.
1490. Sang dont Je suis née, cf. line 90.
1606. A ses yeux doit se rendre, ia to appear l)efore her.
1607. Ote-toi de mes yeux, be gonefrom my aight.
1618. Ce Jour que Je respiressmy life, Begpirer le jour for vivre is a favorite expression on the stage, evidently an effect of la préeioHtS which called a looking-glass le serviteur de la beauté; et. note, line 1402. Cf. Comeille's Horace^ act I, se. 1, AVDe où j'ai commencé de respirer le jour. Similar expressions were also used by Latin authors.
1622. Mon rangs=??ion empire, by rhetorical substitution.
1626. In this line faire is understood after prétendez.
1628. Orosmane's words show that his mind is wandering. The fearfnl strain on his feelings is making him délirions.
1684. Thèse words are addressed to absent Zaïre.
1640. This fine line, as Gérusez has remarked, is unfortunately weakened by the suooeeding: avantrcovreurs du sang qui va couler (1. 1544).
1642. Cf. Othello:
I must weep But they are eruel tears.
1662. Tombant dans la coulisse. Death on the stage was not permitted by the rules of the classic drama.
1664. Forfait=er{me.
1676. Ordonné, oivenorders /or.
1687. Expiré, wonld not be used to-day.
1689. Sensible, tendery not '^sensible."
1692. D'avoir brûlé pour toi, for her pastionaU love for you.
1608. Tu balançais, you and her Ood Tmd cm equal influence.
1606. The thought j*Hai8 aimé possesses Orosmane so that he scarcely hears any thing else.
1689. Mon bras égaré, my imaaie arm; literally my arm gone Oêtray.
1640. Qui dut, etc., whkh ought to ÎMve heen eaered to me.
ÉPfTRE À MME. LA MARQUISE DU CHÂTELBT
liine 9. Dévots, not "devout people," but those who are merely devoted to formalities of religion, hence almost '^pharisees."
20. Rebut . . . esprit des sots, ecomed by the toise, it is theiott of fools.
A leurs yeux, in their présence
68. Louis, Louis XIV. Voltaire refers to the gênerai, irreverent joy that burst forth npon the announcement of the king's death. (Cf. Voltaire's Siède de Louis XIV, chap. 20.)
69. In the last years of his reign Louis XIV. was conf ronted by a formidable alliance: Austria, Great Britain, HoUand, and their allies.
61. Saint-Denis, a suburb of Paris. It is famous for its abbey where the kings of France were buried.
67. Bégent, Philippe d'Orléans, generally called <*Le flégent," because he held the regency during the minority of Louis XIV. (1715-1723). He made himself conspicuous by his reckless admin-
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istration and his licentious manners. Voltaire refers to him in the Henricide as :
. . . ardent, plein de génie
Trop ami des plaisirs et trop des nouveautés.
(Canto vil, lines 443-4. )
76. Noms. Note that the qualifying adjeetive is omitted, les plus vils.
77. PhillpplqueB, satirical verses and pamphlets directed against the régent. Cf. Voltaire*s Siècle de Louis XIV, chap. 8. There is a double allusion in this word, to the famous orations of Demosthenes against Philip of Macedon, and to the name of the régent, Philippe.
84. De glace is contrasted with en feu in line 82. The figure is not very clear, for if truth, like the sun, pierces the clouds, the idea suggested is rather of warmth than of ice.
87. Quinault (1685-1688), a French poet ridieuled by Boileau. Cf. Boileau's Satire IX,
89. Quinault was very popular and much admired, in spite of Boileau's satirical onslaught.
Bmpyrée, envpyrean
28. To be admitted to the king's soeiety when he was about to retire for the night, le jpetil coucher, was a privilège only of the highest nobility.
87. A leur lever, when they rise. Cf. the Lever of Louis XIV., as described by A. Bambaud in his Histoire de la Civilisation fra/nçaise, vol. ii, p. 8. Cf. note, line 28.
48. PuliM&tf is hère the snbstsntive, daac^nnx the adjeetive.
Oinna . . • Horace, two characters by P. Corneille
89. The rules of the olassio French tragedy f orbade the use of subjects taken from modem history. The period hère referred to belongs to the middle âges.
48. Érlphyle, a tragedy, written about the same time as Zaire, in which the poet took great pride, but which was not sucœssful.
61. ^e for jusqu'à ee que. Tbe omission of juaqu^à ce is frequent, sinoe que alone, with the snbjunctive, is generally sufficient to indicate the meaning.
Isaac, Isaac Newton
80. Locke's philosophy, the resuit of the scientific movement inaugrurated by Copemicus, Kepler, and Galileo, supported the school of deists and was therefore extremely obnoxious to catholies. As France was a catholic country, no writer could be popular in France who did not respect the popular religion. This is the reason why Voltaire, though eager to see his System become known and accepted, yet did, at this time, ail he could to disguise and weaken its most salient points. Later he pursued a more open course, but anonymously or under assumed names.
86. Thierlot, an early f riend then living in London, to whom Voltaire abandoned the entire profits of the London édition of the Lettres Anglaises,
40. Non me fata, etc., the foies toould not permit me to torite freely pUasant nonsense and cover paper wtth fandes woventogether to suit my
In the Aeneid (iv , 840) we read :
Me si f ata meis paterent duoere yltam Auspidls, et sponte mea componere curas.
That is:
• . . Had f ate Permitted me to lead my lif e at will.
Or shape my wlshes as I.would . . .
—Tr. by John D. Long.
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