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PREFACE DE L’EDITEUR

Le Voyage a Paphosa toujours été attribué a Montesquieu. Ce-
pendant on ne 'a jamais publié dans les ceuvres completes de
lauteur. Il est vrai que cette petite piece offre peu d’intérét. On
n’y trouve point, comme dans le Temple de Gnide,certaines ré-
flexions, certaines phrases ou ’on reconnait, parmi bien des fa-
deurs, la marque du maitre. Le Voyage a Paphosa été peut-étre
improvisé pour amuser l'oisiveté d’'une grande dame, mais ni l'in-
vention ni I’exécution n’ont da causer grand’peine au poéte ; tout
y est pale et sans relief. Nous l'avons cependant réimprimé a
cause de sa rareté et pour étre complet.

Le Voyage a Paphosa été publié pour la premiére fois, dans le
Mercure de France,en décembre 1727 1.

On lit en téte ce qui suit :

Le petit ouvrage qu’'on donne ici nous est tombé par hasard
entre les mains. Le titre, la premiere page et la fin sont déchirés
du manuscrit ; ainsi nous ne savons pas ce qui peut manquer
pour avoir 'ouvrage complet. On peut juger par I'imagination de
l’auteur que la fiction doit avoir été poussée plus loin. On espére
que I'approbation du public ’engagera a nous donner la suite et
le véritable titre ; en attendant, nous le donnons sous le titre que
voici : Voyage a Paphos.

En 1747, parut sous la rubrique Florence2 une édition séparée,
qui porte le titre de Voyage de l'isle de Paphos3.L’ceuvre est com-
pléte, on a rétabli le commencement et la fin du manuscrit. On I'a



meéme fait précéder d’'une préface insignifiante, et on a inséré,
dans le corps du récit, des vers qui sont plus que médiocres.
Montesquieu n’a jamais passé pour poéte, mais dans ce qu’on
connait de lui, il n’y a rien d’aussi plat. Au reste, on en pourra ju-
ger. Nous n’avons pas voulu que les curieux eussent rien a regret-
ter ; aussi donnons-nous le texte du Mercureavec les variantes et
les additions de I’édition de 1747.

Voici la préface de cette derniere édition :

Plaire a tout le monde ; c’est 'impossible. Plaire a beaucoup
de personnes ; il est difficile. Plaire a un certain nombre ; cela se
peut. Je souhaiterais que cet ouvrage fiit lu de toutes les nations.
Toutes y prendraient plaisir. Beaucoup l'aimeraient ; mais peu
s’en accommoderaient. On n’y verra rien que de trés-agréable. Je
m’attacherai moins a faire la description de I'ile que celle des faits
que j’y ai vus. Chacun essaiera de s’y reconnaitre dans le carac-
tére de Diphile ; et je suis certain que peu I'imiteront, surtout en
France ; car on assure, et je n’en doute nullement, que I'incons-
tance y prit naissance.

Le Francais porte un cceur facile a s’enflammer.
Avide de plaisir, il en est mercenaire,

Et sans posséder I'art d’aimer

Il s’attache au moyen de plaire.

Sans trop chercher a me disculper, je sais qu’on pourrait trou-
ver (et cela méme a Paris) des amants dignes de faire le voyage
de Paphos, quoiqu’il n’y ait que les plus parfaits qui puissent y ar-
river. S’il s’en trouve si peu, on ne doit l'attribuer qu’aux moeeurs
du siecle ; on se fait un devoir d’étre inconstant, volage ; cepen-



dant on aime ; mais souvent tel s’attache et fait veeu de bien ai-
mer un objet indigne de lui ; ainsi heureux mille fois ceux que
I’amour sait assortir.

q

VOYAGE A PAPHOS

(Que votre absence est difficile a supporter ! Pensez-vous, Mélite,
que depuis dix jours je ne vous vois point ? Imaginez combien j’ai
de choses agréables a vous dire. J’arrive de Paphos.

Vénus a choisi cette ile pour s’y délasser des fatigues de Cy-
thére et d’Amathonte, ou elle recoit les hommages de tous les
amants ; on ne voit a Paphos que les amants parfaits. Avais-je
droit, Mélite, de m’y présenter 4 ?)

Apres une douce navigation que les Zéphirs rendent plus
prompte par 'empressement qu’ils ont d’aller voltiger autour de
Vénus, jarrivai a Paphos au moment que ’Aurore commencait a
s’y montrer ; elle me parut si riante, en éclairant cette ile, que
sans voir Céphale, je jugeai aisément qu’il était a ses cotés.

Je n’essayerai point, Mélite, de vous décrire les beautés du pa-
lais de Vénus : vous le connaissez par I'idée que vous en a donné
le pinceau de I’Albane ; il est si fidele, qu'on distingue difficile-
ment si les Graces 'ont bati sur ses dessins, ou s’il a travaillé
d’apres les Graces.

L’imagination la plus vive et le gotit le plus galant n’approche-
ront jamais de I'agréable assemblage qui compose ces jardins. Le



Dieu qui les protége y fixa son sejour, et tout s’y ressent de sa fa-
vorable influence.

L’art n’y parait que pour faire gotiter avec plus d’admiration
les beautés de la nature, ou pour mieux dire, on n’y reconnait
point d’art. Paphos enfin plait aux Amours, et Vénus ne I’a jamais
quitté sans regret, que pour aller a la conquéte d’Adonis 5.

Rempli de votre idée, que ne sentis-je pas a Paphos 6 ? Tachez
de le comprendre, Mélite (Melite), car je ne I'exprimerais jamais.

J’errai quelques moments de bosquet en bosquet, et j’écoutais
avec attention 7 les sons touchants de Philoméle, qui me parais-
saient plus tendres en se mélant au murmure des fontaines de
cette 1le, quand j’apercus une nymphe qui venait a moi.

Je ne doute pas, heureux Amant, dit-elle en m’abordant, que
vous ne soyez bien recu dans cette cour. Je suis Diphile, ai-je ré-
pondu 8, jaime Mélite. L’amant de Mélite, repart la nymphe, doit
étre le modeéle des amants ? Nous entendons sans cesse parler
des charmes de M¢élite a la cour de Vénus, et vous venez sans
doute rendre graces a la déesse de ses bienfaits ; mais on n’entre
point encore dans son palais. Je vous y conduirai quand il en sera
temps ; et je veux, en attendant son réveil, vous entretenir sous
cet ombrage.

Je voulus remercier la nymphe dun accueil si gracieux 9. Vous
m’avez moins d’obligation que vous ne pensez, répondit-elle ; le
plus grand plaisir que je puisse avoir a Paphos, c’est d’entretenir
les mortels. Les nymphes, mes compagnes, se chargent de ce soin
a Cythere, mais a Paphos, c’est le seul soin de Zélide.



Vénus permet a ses nymphes de choisir leurs amants a Gnide,
a Amathonte et a Cythére Quand le séjour de la déesse est a Ama-
thonte, les amantes des autres iles languissent dans les peines de
I’absence ; vous me trouvez seule ici dans la réverie ; j’aime a Cy-
thére ! Eh quoi ! dis-je a Zélide, la reine des plaisirs permet que
dans sa cour méme on connaisse des peines en aimant ! Ne vous
en étonnez pas, Diphile, ce sont ces peines qui font le bonheur
des cceurs amoureux 10.

Vénus, attentive a tout ce qui peut augmenter les délices de
sou empire, ordonne quelquefois a ses nymphes de passer un
jour sans parler a leurs amants ; il nous est méme défendu de les
voir a de certaines heures. Ces défenses ne sont pas faites pour
nous priver de leur présence, mais pour ajouter au plaisir de les
voir, le plaisir de les voir en secret.

L’absence que les vulgaires amants comptent pour une peine,
augmente les douceurs qu’on goiite en aimant. Vénus méme se
soumet a ses lois, et la mére des Amours connait ce qui doit
rendre un cceur heureux. Elle établit sa cour dans plusieurs iles,
et ce n’est qu’a Paphos qu’elle jouit du plaisir de voir Adonis.

Adonis ! m’écriai-je, eh ! les dieux ne l'ont-ils pas changé en
fleur ? Votre étonnement ne me surprend point, dit Zélide, peu
de mortels connaissent le bonheur d’Adonis. Son courage I'ayant
emporté sur les prieres que lui fit Vénus de ne point chasser les
bétes féroces, un sanglier 'immola a la colére de Diane, et Venus,
en versant du nectar sur son sang, obtint des dieux qu’il serait
changg en fleur.

Des que la déesse fut exaucée, elle traversa les airs pour se
transporter dans 'empire de Flore. Reine des fleurs, lui dit-elle,



dont 'empire est aussi brillant que celui des Amours ; vous vous
plaignez tous les jours de la 1égereté de Zéphire, vous ne vous en
plaindrez plus : je viens vous offrir de le rendre aussi constant
que les colombes que vous voyez attelées a mon char.

A des offres si engageantes, Flore connut que la Déesse atten-
dait quelques secours de sa puissance : car les Dieux, ainsi que
les mortels, ne flattent que pour obtenir ce qu’ils désirent.

Qu’exigez-vous de moi, pour reconnaitre une faveur si sen-
sible, répond Flore a Vénus ? 1l est vrai que Zéphire m’inquiete et
m’alarme sans cesse, et qu’en m’assurant son coeur, vous assurez
ma tranquillité. Votre bonheur dépend de vous, reprit Vénus ; le
plus charmant des mortels, Adonis vient de perdre le jour ; mais
si Flore me seconde, la Parque n’aura tranché le fil d’'une si belle
vie que pour rendre son sort plus glorieux. Il est sous votre em-
pire, transportez-le a Paphos, aimable Déesse, faites que cette
fleur y conserve toujours sa fraicheur et sa beauté ; de sa durée
dépend la constance de Zéphire. La constance de Zéphire ! s’écria
Flore avec transport ; allez Déesse, Adonis est immortel. Dés ce
jour Zéphire n’a point quitté Flore ; Flore, intéressée a la fleur
d’Adonis, ne quitte point Paphos ; et le bonheur de ces amants
rend ce séjour plus digne des Amours.

Vénus, en obtenant qu’Adonis serait changé en fleur, ne bor-
nait pas ses veeux a ce seul changement. C’est ainsi que pour
réussir dans ce qu'on projette, il faut aller par degré au bonheur
qu’on attend.

Assurée du secours de Flore, elle fit cette priere au maitre des
dieux.



« Puissant Dieu de I'univers, si pour punir 'audace d'un mor-
tel, vous donnéates autrefois a Diane le pouvoir de changer
Actéon ; refuserez-vous, pour faire le bonheur de Vénus de chan-
ger une fleur ? C’est a ma priere que vous avez animé 'ouvrage de
Pygmalion ; lamour d’'une Déesse vous toucherait-il moins que
I’'amour d’un mortel ? Non, non, vous allez animer la fleur d’Ado-

nis ; il a plu a Vénus, il mérite votre secours. »

Jupiter doit trop de plaisirs a 'empire des Amours pour ne pas
contribuer au bonheur de la Déesse ; elle vole a Paphos, mai-
tresse de rendre a la fleur qui lui est si chere, la figure et les
charmes d’Adonis ; mais elle ne le peut que dans cette ile, et ses
plaisirs seraient moins dignes de Vénus, si elle pouvait faire ce
changement dans tous les lieux soumis a sa puissance. Qui peut
se plaindre de I’'absence, Vénus s’éloigne d’Adonis ?

Il est vrai, ajouta Zélide, que dans l'absence et les autres
peines attachées a 'Amour, il faut connaitre les douceurs qu'on
peut en retirer. Je n’en néglige aucune. A Gnide ou a Paphos, je
ne pense qu’aux plaisirs de Cythere. Je me rappelle les moments
que j’ai passés avec Lycas 11... Ce soupir vous apprend que c’est
Lycas que j’aime : absent, son idée est sans cesse présente a mon
esprit ; je répete en moi-méme tout ce que je lui ai dit en parlant.
Je le suis dans les bois ou jaime a le trouver ; je le vois noncha-
lamment couché s’entretenir dans une douce réverie ; il m’aime,
il pense a moi, il me parle peut-étre. Quelques jours avant de re-
joindre Lycas, je préviens tout ce qu’il va me dire. Je juge du plai-
sir qu’il aura de me revoir par la tendresse de ses adieux. Je le
vois qui court au-devant de moi ; ses transports comblent ma
joie ; je vole dans ses bras ; que de caresses 12 !



Ah ! nymphe, que vous augmentez I'impatience que j’ai de re-
voir Mélite 13. Elle connaitra dans vos embrassements, reprit-
elle, que 'absence, en les faisant souhaiter plus longtemps, leur
donne encore un nouveau prix 14.

Mais ne vois-je pas le palais de Vénus ? Non ; c’est la demeure
des Graces, dit Zélide ; ce portique de feuillage qu'on apercoit
d’ici, conduit a un vestibule ou s’assemblent les génies qui sont
destinés a inspirer la galanterie aux mortels. Chaque Grace les
instruit selon le département qui lui est confié. La premiére leur
enseigne a parler le langage des Graces ; c’est elle qui défend ces
froides exagérations qui, loin d’honorer une maitresse 15, désho-
norent le fade passionné qui les met sans cesse en usage. Cest
elle qui leur dicte une déclaration, dans laquelle on reconnait
plus d’embarras que de raisonnement 16. C’est elle qui travaille a
bannir des sociétés galantes les mauvaises plaisanteries et tout ce
qui n’est pas du choix des Graces.

Sa cadette a I'inspection des parures : elle ne donne point de
regle pour les ajustements : elle veut seulement qu’il y régne plus
de gofit que de magnificence. Elle passe au beau sexe quelque ca-
price sans affectation, en faveur de la mode, mais elle condamne
dans les hommes, tout ce qui peut approcher d'un arrangement
étudié.

La troisiéme Grace est chargée de maintenir, ou de faire naitre
ce qu’on appelle belles maniéres 17 ; et comme chaque nation a
ses coutumes en galanterie, Carite donne aux Génies différentes
lecons, selon les pays ou ils sont destinés. J’entrai avec Zélide, au
moment qu’on instruisait les Génies de la galanterie francaise.
Un Génie affectait les mauvais airs de nos petits maitres, et Ca-
rite en faisait remarquer le ridicule aux autres. Il contrefaisait ce



jour-la un jeune seigneur qui, d’un air penché, aborde une dame
en chantant, pour lui dire tout haut qu’il vient de chez Bélize,
profiter de ’absence de son mari, et, un moment apres, lui de-

mande 18 quelle heure il est, ou lui apprend que la soirée est
belle.

Carite s’étendit beaucoup sur les sentiments dont ou se pique
aujourd’hui, et finit en exhortant ses Génies a ramener la galan-
terie de 'ancien temps.

Zélide 19 me présenta a Carite, elle me recut comme les
Graces recoivent les vrais amants. Je sais combien vous aimez
Mélite, me dit-elle, mais vous croyez n’aimer qu'une mortelle,
telles que sont toutes les mortelles aimables ; je vais vous ap-
prendre quelle est Mélite.

La meére des Graces prit naissance dans I’empire de Neptune.
Des qu’elle y parut, tous les Dieux vinrent lui rendre hommage ;
les Amours, en naissant autour de la Déesse, folatraient avec les
plus grandes Divinités. Vénus fut bient6t maitresse du monde
entier ; tout reconnut sa puissance, et Neptune se glorifiait
d’avoir vu naitre la souveraine de 'univers.

L’envie regne partout, méme dans les cieux. La Déesse de la
Terre, jalouse de la gloire de Neptune, alla se plaindre au Destin.
« Arbitre des immortels, lui dit-elle, pourquoi faut-il que Nep-
tune I'emporte sur la mere des Dieux ? S’il était arrété que Vénus
ne naitrait pas dans ’'Olympe, ce n’était pas au Dieu des mers a
lui donner le jour ; Cybele attendait cet honneur. Consolez-vous,
répondit le Destin a la Déesse. Il naitra dans votre empire une
mortelle dont I'Olympe a son tour deviendra jaloux. Sa beauté
n’égalera pas celle de Vénus ; mais sous des traits moins réguliers



on verra briller plus de finesse et d’enjouement ; sa vivacité I'em-
portera sur la majesté méme, et, sans étre divine, elle recevra les
hommages des mortels.

Trop heureux Diphile, reconnaissez Mélite, et ne vous étonnez
pas si nous la suivons sans cesse. Vénus joint a la beauté les
charmes que lui donnent les Graces, et nous joignons a nos
charmes les agréments que nous donne Mélite ; mais elle ignore
elle-méme tous les avantages qu’elle a recus des Dieux ; faible
mortelle, la vanité les diminuerait peut-étre. Que de belles se-
raient aimables, si elles savaient ignorer que la beauté sert a se
faire aimer. Non, non, m’écriai-je, japprendrai a Mélite ce qu’elle
ignore. D’abord elle ne me croira pas ; je lui jurerai sur le nom
d’Amour que c’est de Carite que je le sais ; elle n’en doutera plus,
mais elle sera toujours si modeste que si je pouvais oublier que
c’est Mélite, je douterais moi-méme qu’elle ait foi a mon serment.
Carite nous quitta pour aller joindre ses sceurs au lever de Vénus,
et Zélide me conduisit dans les différents appartements du
pavillon.

Qui pourrait en décrire les beautés ? Non, Mélite, je ne I'entre-
prendrai point : votre imagination suffit ; elle ne vous laissera
rien échapper de ce que I’art peut avoir inventé pour faire une de-
meure digne des Graces.

Nous nous arrétames quelques moments dans le salon des
livres. J’étais curieux de connaitre ceux qui ont la gloire d’amuser
Paphos.

Je ne vis que des titres galants. Ils sont rangés sur différents
gradins, selon la valeur que les Graces leur donnent. Ovide et Ti-
bulle sont placés sur le méme rang qu’Anacréon et Sapho ; mais



entre les vers du siecle d’Ovide et ceux de notre temps, les Graces
judicieuses ont laissé ’espace de bien des livres.

Je mis d’abord la main sur un volume de poésies, ot je recon-
nus quelques pieces d’un petit nombre d’auteurs, qui se sont plus
attachés aux sentiments qu’a I’esprit.

Je trouvai sur le méme gradin différentes historiettes. On ne
lit a Paphos que celles que le beau sexe a bien voulu écrire ; les
autres n'y sont pas connues.

Un recueil de chansons, avec défense, a la marge, d’en chanter
certaines, qui sont composées sur des airs d’'un mouvement si ra-
pide qu’on ne peut les rendre sans convulsions.

Des extraits de plusieurs de nos romans. Les volumes sont pe-
tits ; on en a retranché les histoires magiques et les conversations
ennuyeuses.

Je fus étonné d’y rencontrer certains ouvrages qui devraient
étre inconnus a Paphos. J’appris qu’on s’était contenté de I'inten-
tion que leurs auteurs ont eue d’étre galants, mais que les Graces,
qui n’y ont rien mis du leur, ne les lisaient pas. Zélide me deman-
da si je fréquentais les rives du Permesse. Oui, Nymphe, jy
chante quelquefois ma tendresse et mon bonheur ; si ’Amour
pouvait inspirer comme Phoebus, jaurais I'avantage sur Ovide
meéme ; il n’aimait que Corinne, et j’aime Mélile.

Je voulus m’informer quels étaient les livres de différentes
langues qui suivaient ; mais Zélide m’avertit qu’il était temps de
se rendre aupres de la Déesse.

En traversant un bois qui conduit a son palais, jentendis une
voix entrecoupée par de tendres soupirs, qui sortait de dessous



un épais feuillage. « Oui, Doris, je le promets, et tu verras... Mais
quel discours ? tu verras !Ah ! pardonnez, Doris, le respect doit
I'interdire. — Non, non, répond Doris, cet égarement plait a
I’Amour ; et je vous dis a mon tour : Hillas, je te le pardonne.»
Eloignons-nous : ces amants ne demandent point de témoins, dit
Zélide. Vous étes peut-étre étonné de la délicatesse d’Hillas : il
craint d’offenser Doris par la plus légere familiarité ; les mor-
telles s’en offensent difficilement ; mais qu’elles sont condam-
nables d’en trop permettre 20.

Enfin je vis Vénus. Je I'avoue, Mélite ! sa beauté a quelque
chose au-dessus de la votre ; mais elle ne doit qu’a la Divinité le
peu d’avantage qu’elle a sur vous.

Elle recut mes hommages avec un sourire qui ne me permit
pas de douter de mon bonheur ; et je sentis que sa présence aug-
mentait mon ardeur pour son culte.

Un disciple d’Apollon, amoureux a Paphos, se présenta a la
Déesse, et récita un poéme 21 qu’il avait composé, disait-il, pour
célébrer dignement les plaisirs de I’Amour. Il employa avec un air
de contentement tout ce que le Parnasse sait mettre en usage
pour faire valoir ses productions. Vénus, sans étre touchée de
I’emphase du disciple, lui répondit d’'un ton qui ne le flattait pas :
« Les Muses seront peut-étre contentes de votre ouvrage 22 ;
mais je connais des plaisirs qu’Apollon méme n’exprimera ja-
mais. »

Les nymphes se retirérent pour laisser la déesse avec Ariane et
Bacchus, qui parurent a l'instant. Adonis entra quelque temps
apres ; pour ’Amour, on le voit rarement a la Cour de Vénus : il
s’occupe ailleurs a 'augmenter ; et dans ses moments de loisir



23, il va juger avec Psyché de la douceur des plaisirs qu’il donne a
I'univers.

Je suivis Zélide ; elle me conduisit dans la galerie qu’on ap-
pelle le Triomphe des mortels.

Les portraits que vous voyez, me dit-elle en entrant, sont au-
tant de trophées a la gloire de ceux qu’ils représentent.

Ceux qui remplissent le premier rang sont les amants qui ont
fait honneur a la galanterie de leur siecle ; et ceux-ci ont mérité
d’étre placés pres des autres pour avoir plu a Vénus par quelque
trait particulier.

Ce guerrier est un illustre des Cantons, qui plusieurs fois dans
sa vie refusa de se trouver a d’amples sacrifices a Bacchus, pour
sacrifier a ’Amour 24.

Pres de la une vieille coquette qui n’a jamais ressenti la
moindre jalousie des charmes de sa fille.

Suivez. Une belle de haut rang, qui méme, apres I'inconstance
d’un perfide amant, n’a point eu de nouvelle intrigue.

Vis-a-vis : une musicienne réservée, qui a su convertir un dis-
ciple d’Epicure, qui depuis longtemps s’était déclaré contre les
femmes.

Ne vous étonnez pas si parmi les portraits des rares amants 25
vous voyez si peu de draperies francaises. La nation fournit plus
de perfides que d’amants, et vous conviendrez que vos héroines
ne travaillent pas a rétablir la bonne foi dans le commerce
amoureux.



Eh ! pourquoi Vénus ne chasse-t-elle pas de son empire les
amants qui ne craignent pas de le déshonorer ?

Détrompez-vous, Diphile, ces amants ne sont point soumis a
la Déesse ; elle n’accepte que les coeurs que son fils a blessés. 11
connait I'effet de ses coups : pour en mieux juger il a voulu les
sentir ; et TAmour ne donne a Vénus que des ceceurs pareils au
coeur de 'Amour méme.

Mais ses traits peuvent seuls rendre un cceur sensible ; désa-
voue-t-il ceux qu’il a blessés ?

Il est vrai que les traits de ’Amour peuvent seuls rendre un
ceeur sensible, répondit Zélide ; mais pour le rendre heureux, il
faut que le trait parte de ses mains, et je vais vous apprendre qu’il
ne les lance pas tous.

Peu de temps apres la naissance de Vénus, une troupe
d’Amours s’écarta dans les bois de Cinthe. Diane n’avait pas en-
core ouvertement déclaré la guerre a la Déesse des plaisirs, et la
Déesse, qui ne savait pas alors se méfier des prudes, ne recom-
mandait point aux Amours de fuir les foréts consacrées a Diane.

La troupe d’Amours, dans les bras de Morphée, se délassait de
I'exercice d’'une longue journée, ou, a I'envi 'un de l'autre, ils
avaient essayé sur les oiseaux des traits destinés a étre lancés
dans les coeurs des humains. Leurs carquois, péle-méle, étaient
couchés pres d’eux, et les arcs sans force étaient détendus. Les oi-
seaux amoureux, sur les tons les plus tendres, célébraient leurs
plaisirs. Diane, attirée par un concert si charmant, fit taire ses
cors, et courut sous 'ombrage ot le sommeil se plaisait a délasser
les Amours.



« Que vois-je ? dit-elle a ses nymphes, quelle occasion d’outra-
ger la Déesse de Paphos, diminuons sa puissance, désarmons les
Amours endormis. »

Chaque nymphe s’empresse a plaire a sa Déesse, et, vidant son
carquois, le remplit bientot des traits de ’Amour. S’il en est quel-
qu'une qui sente de la répugnance a se déclarer contre Vénus,
c’est celle qui pour la cacher en montre plus d’envie. Diane sonne
sa victoire ; les Amours se réveillent ; honteux de leur défaite, ils
pleurent et volent a Cythere.

Les Silvains d’alentour apprirent bientét que Diane avait
changé ses traits. « Saisissons-les a notre tour, dirent-ils entre
eux ; ses nymphes affectent une rigueur dont nous triompherons
avec les traits de 'Amour. Tachons de les surprendre, leurs
armes pendent toujours aux arbres qui entourent la fontaine de
Diane : qu’Amour et Mercure nous favorisent quand elles entre-
ront dans le bain. Leurs carquois sont a nous. »

Les Faunes, sans craindre le sort d’Actéon, ne tarderent pas a
tenter la capture ; ils approchent de la fontaine ; les nymphes
crient, mais les carquois sont enlevés ; la vanité, I'avarice et tous
les vices, tour a tour, se rendirent maitres de ces armes, dés que
les Amours s’en furent dessaisis. Ce sont ces traits égarés qui
blessent la plupart des cceurs que vous croyez soumis a Vénus ;
abandonnez, Diphile, cette sacrilége erreur. Quand on est ainsi
blessé, on n’a de 'amour que ce qu’il en faut pour croire qu’on
aime.

Que je plains des cceurs sensibles sans ’'aveu de ’Amour ! m’é-
criai-je. Que d’encens je dois a ses autels, puisque je ne saurais
douter que mon cceur ne lui doive tous ses feux.



Dés que je sus me connaitre, il m’inspira que j'étais destiné a
vivre sous ses lois ; je cherchais tous les jours a me rendre, j'atta-
quais pour me laisser vaincre ; je jurais que j’aimais ; mais I'in-
constance venait bient6t m’apprendre que je faisais des faux
serments.

Sont-ce la les plaisirs de ’Amour ? disais-je sans cesse. J’aime,
au moins je crois aimer, et je ne connais point les douceurs qu’il
promet aux amants. Non, non, ses promesses sont vaines, et je
veux abjurer son culte. Enfin, las de changer et de tromper des
volages, je cours au temple de ’Amour.

Insensé, je demandai a sortir de son empire, et je ne I'avais ja-

mais connu.

Fils de Vénus, tu cachais ton dessein ? J’exauce ta priere, me
dit-il, mais il faut qu’a ta place un autre coeur me soit soumis ;
choisis, et que japprenne par qui tu veux étre remplacé ; donne-
moi, s’il se peut, de ces coeurs qui n'ont jamais aimé, qui
craignent méme de me connaitre ; c’est dans ces cceurs que je me
plais a triompher.

Triomphez de Mélite, Amour ; son cceur doit faire honneur a
votre empire, et sa beauté a celui de Vénus.

Suis-moi, répond le dieu de Cythere, tu vas étre témoin de ma
victoire. Ah ! dit-il, en abordant Mélite, si 'Amour pouvait étre
inconstant, je blesserais ce cceur en faveur de 'Amour méme.
Mais... le trait part a I'instant, et Mélite enflammée ne se recon-
nait plus. Voila comme je blesse les cceurs que je veux rendre
heureux, ajoute ’Amour, en arrachant le trait du sein de Mélite,
et le plongeant dans le mien. Un sourire va t’apprendre, Diphile,
qui tu dois aimer, et s’il est des douceurs dans mon empire ; je



devrais te punir d’en avoir douté ; mais joublie ton offense, et,
pour te récompenser d’avoir souhaité d’aimer tant d’objets di-
vers, je te donne pour Mélite une constance éternelle.

Mais, Mélite, pourquoi vous retracer une victoire, qu’Amour
ne pouvait remporter sans vous ?

Votre sort est charmant, dit Zélide, je ne vois que Lycas 26 et
sa nymphe qui puissent étre blessés plus heureusement que vous.
Je vous apprendrai & mon tour comment 'Amour s’est rendu
maitre de nos cceurs ; mais le concert que j’entends annonce que
Vénus et Bacchus vont recevoir a leur table Ariane et Adonis.

Les dieux viennent avec empressement sur la terre pour goti-
ter les plaisirs des mortels ; le changement les rend plus vifs que
les plaisirs de I'Olympe méme 27.

Bacchus abandonne les cieux pour jouir avec Ariane des fa-
veurs de ’Amour, et Vénus quitte le nectar pour célébrer avec
Adonis les dons de Bacchus.

Je vis ces mortels heureux assis a la table de la Déesse. Quel
repas ! le Dieu du vin, pour faire sa cour a Vénus, ne fut jamais si
tendre ; et Vénus, pour honorer le Dieu du vin, ne montra jamais
plus d’enjouement.

Les Nymphes formaient avec les Bacchantes un concert
qu’Apollon aurait pu désavouer ; mais Bacchus préféere, dans ses
chants, un désordre enjoué a la contrainte de I’exacte harmonie.

Un Silvain de I'lle de Naxe s’efforcait, par des sons langoureux,
de célébrer les charmes de la tendresse. Vénus elle-méme le
désapprouva ; elle prétend qu'ou préside Bacchus 28, la gaité
I’emporte surtout ; mais Bacchus amoureux ordonna a sa suite de



célébrer avec sa gloire, la gloire de ’Amour, et se mit lui-méme a
chanter 29.

Si de I’Amour vos chants ne célébrent les traits,
Vos chants sont imparfaits,

Et Bacchus les condamne ;

Buveurs, ne me chantez jamais

Sans chanter Ariane.

Les Nymphes se joignirent au concert des Silvains pour chan-
ter Bacchus, tandis qu’ils chantaient ’Amour. Le concert devint
plus brillant, et ses accords rappelant au vin, le vin conduisit
bientot aux transports les plus vifs. Dés que la suite ne douta plus
du triomphe de Bacchus, elle se retira pour laisser triompher
Vénus.

Zélide m’offrit un repas ou les mortels sont admis a Paphos.
Nous nous entretinmes longtemps de Bacchus et de sa cour 30.
Je l'avoue, dis-je a la Nymphe, je m’étais fait une image de ce
Dieu, qui déshonorait la Divinité. Je sais, répondit-elle, ce que
pensent les mortels sur le culte du Dieu du vin. Chaque Dieu a
ses autels, et chaque autel a ses faux prétres ; la politique, 'igno-
rance et la corruption en forment tous les jours : peut-étre ne
connaitrait-on point de vices, sans le pernicieux exemple de ceux
que les Dieux choisissent pour les bannir 31.

Les prétres de Bacchus font naitre les erreurs qui déshonorent
son empire. Ils le dépeignent privé de raison, et soutenant a
peine les poids de son tyrse. Les Bacchantes, selon eux, montrent
dans leurs transports plus de fureur que de gaieté. Siléne, a demi



mort, barbouillé de lie, n’inspire-t-il pas plus d’horreur que de
vénération pour le Dieu que Siléne a formé ?

Non, non, Diphile, ce n’est point la Bacchus, ce n’est point la
sa cour. Bacchus conserve toujours les mémes graces qui tou-
chérent Ariane. Aussi tendre que brillant, c’est un Dieu a suivre,

et non a craindre ; toujours agréable a Vénus, il ne connait
d’ivresse que I'ivresse de ’Amour.

Les Bacchantes enjouées raniment les Jeux et les Ris ; mais
elles ne leur 6tent jamais leurs charmes.

Siléne est un vieillard, dont Bacchus recut des soins ; il éleva
son enfance, et ce Dieu reconnaissant accorde a sa vieillesse toute
la vivacité qu’il est capable d’inspirer. Et peut-on refuser la plus
grande vénération a un Dieu qui met sa gloire a paraitre toujours
d’intelligence avec ’Amour ?

Un buveur du mont Cythéron, qui ne connaissait de culte que
celui qu'on rend au Dieu du vin, parlait un jour des feux de
I’Amour, comme les faux amants parlent des plaisirs de Bacchus ;
car ils croient honorer le fils de Vénus en méprisant le Dieu du
vin. C’est ainsi, disait-il, en tenant sa coupe pleine ; c’est ainsi
que je brave les traits de Cythere. Amour voltigeait entre Céphise
et son coeur. Tu crois me vaincre, Amour, disait le buveur ; ap-
prends a respecter un Dieu plus fort que toi ; cette coupe avalée
va décider de ta honte et de sa gloire : il but, mais un regard de
Céphise prouva bient6t au buveur que Bacchus aide souvent au
triomphe de ’Amour.

Et qui mieux que moi, ajouta Zélide, qui mieux que moi doit
connaitre le pouvoir et I'intelligence de ces Dieux charmants ? Ils
partagent mes veeux, et je mets mon bonheur a partager les plai-



sirs qu’on gotite sous leur empire. C’est de Bacchus que j’ai appris
a aimer, et c’est de ’Amour... On vint avertir Zélide que Mercure
descendait, et que les nymphes allaient le recevoir.

Mercure tient le registre des Ombres qui se présentent pour
passer les sombres bords. Messager des dieux, il vient de la part
de Minos et de Radamante demander a Vénus quelles peines on
donnera 32 a certaines Ombres dont la Déesse s’est réservé le
jugement.

Eh bien, Mercure, lui dit-elle, avons-nous beaucoup d’amants
constants a récompenser ? Ils sont trop rares aujourd’hui, pour
en voir souvent sur les sombres bords, répond Mercure. 11 se pré-
sente au contraire un seigneur francais qui a toujours traité les
amants constants d’amants bourgeois. Ah ! je corrigerai cet abus,
reprit Vénus ; les bourgeoises de ce pays-la ont tant de disposi-
tion a imiter les grands, que si de semblables discours restaient
impunis, on ne verrait plus en France d’amants constants. Qu'on
assiége ce mauvais plaisant de douze Ombres provinciales que je
vais rendre amoureuses de lui.

A ces provinciales, dit Mercure, joignez encore une vieille co-
quette qui a poussé les beaux sentiments (sentimens) jusqu’au
quatorzieme lustre. Non, je la veux punir. Se piquer si longtemps
de galanterie, c’est déshonorer mon empire ; quand les Jeux et
les Ris se retirent, on doit quitter les Amours. Que toutes les
Ombres galantes se contraignent pour lui faire des offres, et la
tromper.

Si vous punissez pour avoir voulu plaire trop longtemps, reprit
Mercure, quelle peine allez-vous donner a 'Ombre d’'une beauté



nonchalante qui a passé ses jours a ajuster des charmes dont elle
ne fit jamais d’usage ?

Cest mal reconnaitre mes faveurs : quand je donne des
charmes, je les destine a ma gloire ; ce qui a fait les délices de
cette Ombre va faire sa peine. Qu’on lui présente sans cesse son
miroir, pour le retirer au moment qu’elle en approchera : son
supplice surpassera celui de Tantale. Eh quoi ! ajouta la Déesse,
en prenant la liste des mains de Mercure, je verrai toujours des
envieuses qui n‘ont d’autres plaisirs que celui de médire sur le
chapitre de '’Amour ? Il n’est point en mon pouvoir de donner de
la beauté a toutes les femmes ; les Graces consolent quelquefois
celles qui ne me doivent rien ; mais, quand on ne doit ni aux
Graces ni a moi, on veut s’en venger en parlant mal de celles que
je protége : je prétends qu'on respecte I'ouvrage de Vénus, et
pour punir cette envieuse, je la condamne a entendre continuel-
lement parler des charmes des belles Ombres, sans lui donner le
temps de répliquer par le contraire.

Il faut charger de ce soin, dit Mercure, 'Ombre que Caron va
passer avec elle ; c’est un amant qui s’est vanté d’avoir eu des fa-
veurs qu’on ne lui accorda jamais.

Voila le comble de la perfidie, répond Vénus. Je veux bien
qu’il serve au supplice de cette envieuse ; mais, pour le sien,
quon lui montre sans cesse le portrait de sa Belle, entre les
mains d'une Ombre discrete.

Mais quel est ce poéte de mauvaise humeur, poursuivit la
Déesse ? C’est un auteur qui s’est épuisé a faire une critique sur
I’'Art d’aimerd’Ovide. Ne reconnaissez-vous pas la jalousie poé-
tique, ajouta Mercure. On s’efforce a imiter ceux qui ont su



plaire ; I'imitation ne réussit pas, I'amour-propre s’en offense ;
j'ai de l'esprit, dit-on, et je ne saurais approcher du modele que
j’ai choisi ; donc le modele n’est pas bon, et, pour le prouver, j’en
vais faire la critique.

Ce poéte, reprit la Déesse, mérite les supplices les plus cruels,
pour s’étre déclaré contre un auteur qui me doit plus qu’aux
uses. Qu’on inspire a son Ombre la méme facon de penser que
M ’ Ombre 1 f d
les gens de gotit, et, pour son tourment, on lui récitera chaque
jour une page de ses vers.

N .

Quel supplice vais-je donner a ce guerrier des rives de la
Seine, qui a toujours mis sa gloire a chanter des chansons contre
I’Amour ? L’Enfer n’en connait point d’assez rudes pour venger
mon fils. J’en invente un nouveau, interrompit Mercure ; qu’on
lui fasse entendre deux fois par jour un concert d’Italie 33.

Mais joublie, ajouta-t-il, un disciple de Thémis, qui n’a jamais
aimé que la parure. Ah ! s’écria Vénus, c’est un mal qui gagne
tous les environs de la France, il est trop funeste a mon empire,
j'en dois arréter le cours. Et quelle Belle voudrait aimer, si tous
les hommes pensaient comme ce fade magistrat ? Qu’on le frise
tous les quarts d’heure du jour ; et des qu’il paraitra content de
son ajustement, on le fera promener au grand vent. Le supplice
est cruel, mais I'offense est trop forte.

Vénus se leve, et Mercure porte aux Enfers les arréts de la
Déesse ; mais ce Dieu a plusieurs emplois a Paphos, et je le revis
bient6t sous un air plus riant.

Des que les Graces revinrent, Vénus reprit le maintien de la
Reine des plaisirs, et les Nymphes eurent ordre de se préparer
pour la chasse.



La beauté la plus parfaite, I’entretien le plus aimable, pour ne
pas cesser de plaire, ont besoin de secours. La mere des Jeux et
des Ris recherche 'amusement que choisit le mortel qu’elle aime.
Je la vis en habit de chasseresse, et je m’apercus que sous cet ha-
billement Adonis trouvait Vénus au-dessus de Vénus méme.

Les Nymphes animent les chiens ; on les entend appeler Me-
lampe, Driope, Silvage ; mais on connait a leurs voix qu’elles sont
plus propres a parler le langage de Cythére qu’a faire retentir les
foréts ; elles prennent les armes des chasseurs, et les chasseurs
celles des Amours.

Le son des cors inspire a Paphos plus de tendresse que d’ar-
deur pour la chasse ; il semble qu’elle ne soit qu'un prétexte pour
se perdre dans les bois.

Les feux de Léarque s’augmentent en voyant Palmis armée
comme Vénus et comme ’Amour. Je I'entends dire pres de sa
Nymphe qui chantait au son du cor :

Du Dieu qui fait aimer

Vous avez tous les charmes ;

On dirait qu’en vos mains il a remis ses armes,

Vos yeux comme ses feux sont faits pour enflammer :
Vous avez sur les coeurs un empire supréme.

Quand on rit avec vous, on croit que c’est un jeu,
Mais on ressent bientot qu’on aime.

Palmis, si vous aimiez un peu,



Vous seriez I’Amour méme.

La Nymphe écoute, et sourit ; ses yeux disent assez a Léarque
qu’il est aimé, mais elle en differe 'aveu pour le rendre plus
sensible.

Diane s’égare souvent dans les bois de Vénus ; elle trouve En-
dymion plus tendre dans lisle de Paphos que dans celle
d’Ortigie ; et cette Déesse, plus réservée et plus sensible qu'une
autre, voudrait sans cesse y voir son berger, mais qu’on ne I’y vit
jamais. Vénus, en suivant Adonis, le rencontra un jour a Paphos
34. Diane espérait qu’Endymion ne paraitrait pas : Eh quoi, dit-
elle, en abordant la Déesse dun air composé : « Reine des
Amours, vous ne dédaignez pas aujourd’hui les amusements de la
Déesse des bois 35.

« Quand Diane est a Paphos, répond Vénus, quel Dieu s’éton-
nera d’y voir chasser la mere des Amours ? Adonis m’apprend a
connaitre vos lois, et, pour lui plaire, je fais gloire de les suivre :
mais vous, plus mystérieuse, vous apprites d'un Berger a gotter
mes plaisirs, et vous affectez de les condamner sans cesse. Adieu,
grave Déesse 36 ; mais souvenez-vous que les précautions qu'on
prend pour cacher ses feux ne servent qu’a les faire plus tot
connaitre. »

Ceux qui affectent des dehors séveres s’offensent aisément, et
ne pardonnent jamais. Diane se crut outragée, et son hypocrisie
démasquée ne demandait rien moins que du sang. Vénus est im-
mortelle, et dés I'instant la mort d’Adonis fut résolue ; mais au-
jourd’hui la Déesse méprise son ennemie ; elle poursuivrait avec
ce chasseur les bétes les plus féroces, sans craindre leurs dé-



fenses. Elle part, et Adonis la suit, et tout se prépare a rapporter
de la chasse moins de fatigue que de plaisirs.

Quelle joie est peinte sur leur visage, me dit Zélide ; le seul
Anténor reste dans un morne silence, et semble mépriser toutes
les Nymphes : mais elles savent qu’il aime a Amathonte, elles ne
s’offensent pas de la réverie qui 'occupe 37.

Chez les mortels, sa distraction passerait peut-étre pour
fierté ; car souvent ceux qu’on accuse y sont les moins sujets. Ne
vous y trompez pas, Diphile, tel ne vous parait méprisant que
parce qu’il ne comprend pas qu’on puisse 'étre ; il s’abandonne a
sa pensée, ou a sa nonchalance naturelle ; et s’il croyait qu’on put
soupconner quelquun de fierté, il s’appliquerait a détromper
ceux qui I'’en soupconnent. Ah ! Nymphe, que ne pense-t-on
ailleurs comme on pense a Paphos 38.

Des que nous etimes perdu la troupe de vue, nous conti-
nuames I’entretien que I'arrivée de Mercure avait interrompu. La
Nymphe me fit un discours charmant sur la vraie délicatesse ;
elle m’enseignait I'art de conserver les plaisirs qu’on connait, et
de faire naitre ceux qu'on ne connait pas, quand nous arrivimes
au pavillon des songes.

Ah ! m’écriai-je, voila un songe qui ne me quitte point ; c’est
lui qui rassemble tous les charmes de Mélite. Cette nuit encore...
mais pourquoi aimer ce trompeur ? Mon réveil me le fait trouver
si cruel ?

J’apercois, dit Zélide, celui qui me touche le plus ; il me repré-
sente Lycas tendrement couché aupres de moi 39 ; toutes les
nymphes l'admirent : qu’il est charmant, disent-elles ! Il est



digne de Vénus ; qu’il est heureux ! Oui, répond Lycas, d’aimer
Zélide et d’en étre aimé.

Mais dans tous ces songes, je n’en vois aucun que la jalousie
ait pu former. La jalousie, s’écrie Zélide, on ne la connait point a
Paphos ; ses songes volent a la suite de ’'Hymen ; et '’Amour ne la
connait que pour s’en défendre. On évite ici ces soupgons, ces
plaintes, ces justifications, dont tant d’amants se font une habi-
tude. Vénus ne s’offense pas des reproches de Vulcain ; mais ceux
de Mars ont décidé pour Adonis.

L’amour-propre fait souvent naitre les sentiments de jalousie
qu’on attribue a '’Amour.

On ne peut déguiser sa pensée devant les Dieux ; et, jentendis
un jour dans le temple de Cythere une bergere qui s’adressait
ainsi a la Déesse : « Je croyois aimer Nicandre, et Elisméne qu’il
aimait excitait dans mon cceur la plus cruelle jalousie. Grande
Déesse, je viens a ces autels te rendre graces de m’avoir guérie.
J’aime Mirtile, et je sens bien aujourd’hui qu’Elisméne ne me
rendait jalouse que parce qu’elle triomphait avec moins de beau-
té que moi. » Ainsi 'on croit aimer, et I’on n’est que jaloux.

On aime aussi quelquefois sans croire aimer, reprit Zélide.
Une jeune Nymphe destinée aux autels de Vénus, lui disait un
jour dans ce méme temple : « Je n’aime rien ; mais puisque je ne
puis étre prétresse de la mere d’Amour sans sentir ses feux,
faites, puissante Déesse, qu’il me briile pour Palmire 40. » Pal-
mire aimait la nymphe ; mais il n’en avait pas fait l'aveu. Il était
au temple, il entendit sa priere, et siir de son bonheur, il courut
tout transporté déclarer son amour. Je croyais n’aimer rien, lui



dit la Nymphe, mais ce que je sens a I'aveu que vous me faites,
m’apprend, Palmire, que mon coeur est a vous depuis longtemps.

Nous arrivames, en nous entretenant ainsi, dans un bois de
lauriers, ou Zélide se plait a venir réver. Le soleil y donne un jour
si tendre, qu'on dirait qu’il reconnait encore Daphné sous
I’écorce de cet arbre.

Nous nous assimes pres d’un ruisseau qui se plait a embellir
son gazon, pour attirer les Nymphes sur ses bords, et dés que Zé-
lide commenca a parler, il adoucit son murmure pour écouter ce
qu’elle raconta ainsi :

Vous devez tous vos feux au Dieu de Cythere, et je crois Di-
phile, qu’il n’enflamma jamais plus heureusement : mais entre
Lycas et moi, nous rassemblons les feux de Bacchus et de
I’Amour. Ces Dieux dont je vous ai fait connaitre I’'aimable intelli-
gence, sont sujets aux faiblesses que peuvent avoir les autres
Dieux.

Quand il s’agit de soutenir ses droits, la plus forte amitié n’est
pas exempte de froideur. Un berger des rives du Lignon, cueillait
un jour un raisin pour l'offrir a sa bergére. Un buveur jaloux de la
gloire de Bacchus, rencontre le berger qui entrelagait ce raisin
dans des guirlandes de fleurs.

Si vous cherchez a plaire a I’Amour, en offrant des présents a
vos bergeres, dit le buveur, contentez-vous des dons de Flore et
de Pomone, et laissez aux buveurs les dons de Bacchus. Il n’est
rien de réservé pour plaire a ’Amour, répondit le berger, et Bac-
chus lui-méme ne pourrait m’empécher d’offrir ce présent a Lisis.
Témeéraire, repartit le buveur, tu ne connais pas Bacchus, mais tu
connaitras sa vengeance.



L’Amour protégeait le berger, et Bacchus se déclara contre lui.
Vénus craignant que l'intérét particulier de ces deux Dieux ne
nuisit a son empire, ne perdit point de temps pour rétablir leur
intelligence.

Elle leur fit jurer par le Styx d’oublier cette querelle ; je veux,
leur dit-elle, pour que I'univers ne doute pas de votre union, que
Bacchus porte aujourd’hui les armes de mon fils, et que mon fils
regne sur 'empire de Bacchus.

Ces dieux acceptent les conditions du raccommodement, et
dans cette journée Bacchus lanca autant de traits que I’Amour
soumettait de buveurs.

Lycas depuis longtemps soupirait pour moi, et jusqu’a ce jour
je n’avais rien senti pour lui ; mais enfin, Bacchus, maitre des
feux de ’Amour, m’enflamma, et des ce moment j’aimai autant
que jétais aimée. Cependant Lycas prétentendait avoir I'avan-
tage, et jurait sans cesse qu’il aimait plus que moi. Je suis blessé
des mains de ’Amour, me disait-il, vous ne devez vos feux qu’a
Bacchus ; avouez, Zélide, que 'Amour... Non, Lycas, I’Amour
meéme, 'Amour sent moins d’ardeur pour ce qu’il aime, que Zé-
lide en sent pour vous. Quand Bacchus m’a blessée, il avait avec
son pouvoir tout le pouvoir de ’Amour ; et le Dieu qui vous bles-
sa n’avait pas le pouvoir de Bacchus.

Ainsi nous disputions toujours 'avantage d’aimer plus tendre-
ment ; quand Lycas demandait la moindre des faveurs qu’Amour
ordonne qu’on accorde, jexigeais avant que de rien permettre,
qu’il avouat que j'aimais plus que lui. Il se contraignait quelque-
fois pour en convenir ; mais souvent jétais obligée de me



contraindre aussi pour refuser ce que javais tant d’envie qu’il
obtint.

Enfin, je résolus, pour ne pas lui céder 'avantage, d’implorer
le secours de ’Amour.

Je me présentai a son temple ; mais Diphile, bien différem-
ment de vous ; vous allates lui demander de vous laisser sortir de
son empire, et je demandais d’aimer encore plus que je n’aimais.

Les mortels sont égaux aux Dieux dans le temple de ’Amour,
et je n’approchai du sanctuaire qu’apres les amants qui s’étaient
présentés avant moi.

Jaime Eglé, disait un berger ; Dieu des cceurs, tu le sais ; mais
je suis trop jeune, pour oser avouer que je l'aime. Inspire-lui
donc, Amour, que des feux qui doivent durer toujours, ne sau-
raient trop tot paraitre.

Fils de Vénus, disait un disciple de Mars 41, j’ai toujours traité
les amants d’insensés ; leur soumission, leur contrainte, et leurs
plaisirs, tout me paraissait incroyable : mais quand je pense a
Phénice, tout me parait possible.

Amour, disait un autre, jimplore ton secours aupres de Bac-
chus. J’ai fait serment de passer mes jours dans ses plaisirs, et
dans les tiens ; il me reproche aujourd’hui que pres de Thémire,
je ne pense qu’a toi, et pres de lui je ne pense qu’a Thémire 42.

Le Dieu me vit, il savait quel dessein m’amenait a son temple,
il prévint ma priere, et me blessa du trait le plus ardent. Viens,
m’écriai-je a l'instant, viens, Lycas, me disputer a présent la
gloire de mieux aimer.



Lycas, me dit ’Amour, aime autant que Zélide. Zélide fut bles-
sé par les mains de Bacchus, et ’Amour vient encore de I’enflam-
mer. Lycas fut blessé par '’Amour ; mais il sort du temple de Bac-
chus, et Bacchus a mis dans son cceur des feux qu’il emprunta de
moi. Heureux amants, ajouta le Dieu de Cytheére, vous aurez
l’avantage sur tous les cceurs amoureux ; mais Zélide ne saurait
l’avoir sur Lycas, ni Lycas sur Zélide.

Lycas, enfin, sent pour moi tout ce qu’Adonis sent pour
Vénus ; mais j’ai pour lui, je crois, des transports que Vénus n’etit
jamais pour Adonis.

Oui, Nymphe, javouerai que Vénus vous céde en tendresse, si
vous convenez que vous devez me céder aussi.

J’allais disputer avec Zélide qui doit aimer plus tendrement
des coeurs qu’Amour blessa du méme trait, ou de ceux que Bac-
chus et ’Amour ont tous deux enflammés. Mais les cors que nous
entendimes, annoncerent le retour de la chasse.

Les jeunes Nymphes et les Amours préparaient un concert
dans le pavillon des Graces. Vénus vint l'entendre. Quels
accords ! quelle mélodie ! 'harmonie de Paphos n’est point celle
qu'on entend chez les mortels. Différente de ces sons qu’'on ad-
mire, en demandant s’ils sont agréables ; et bien éloignée de cette
langueur qu’on rencontre si souvent en voulant chercher ce qui
touche. Chaque ton formé a Paphos penetre jusqu’au fond du
cceur, et mélés ensemble leur harmonie fait oublier qu’il y ait
d’autres plaisirs.

Les Nayades attendaient Vénus pour la reconduire a son pa-
lais. Un lit de feuillage que les Graces ont soin d’orner de concert
avec Flore, semble nager sur le canal de Paphos ; des cygnes en



soutiennent le poids, et les Colombes attelées, en suivant les Zé-
phirs qui caressent les Nayades, font voler la Déesse sur la sur-
face de ’onde.

Toute la cour se rangea sur les bords du canal, (et Zélide me
placa pour rendre encore mes hommages a Vénus.

Heureux amant, me dit la Déesse, vous aimez Mélite ; vous
avez vu Paphos, et vous aimerez encore plus. Allez, ajouta-t-elle,
ne cessez point de mériter la tendresse de Mélite, vous plairez
toujours a Vénus.

Eh bien ! adorable Mélite, n’étes-vous point satisfaite du récit
de mon voyage ? Et, s’il vous flatte autant qu’il parait, je vous ex-
horte de m’y suivre. Je veux y retourner et vous y conduire. Nous
y verrons le lieu qui nous est destiné, comme parfaits amants, et
comme amants qui savent dignement célébrer les mystéres de
I'Amour. Il faut tacher, Mélite, d’en occuper les premieres
places ; allons jusqu’aux sources de la tendresse, et apprenons,
s’il se peut, a Vénus, a savourer délicieusement les plaisirs 43).

Notre ame est une partie

Qui toujours cherche a s™unir ;
Est-elle une fois réunie,

Elle jouit des vrais plaisirs.
Quand on aime, on veut jouir ;
Mais un peu de géne,

Un instant de peine

Donnent du sol au plaisir.



Son absence m’est cruelle.

Toujours flatté d'un doux espoir,

Je ne peux vivre sans elle ;
Peut-elle vivre sans me voir ?
Quand dans les bras de la tendresse
On satisfait ses désirs,

Les sens se perdent dans l'ivresse,
On ne pousse que des soupirs,

Et c’est ainsi que parlent les plaisirs.
Tous les plaisirs ont des attraits,
Leur aspect, leur abord enchante !
Mais ils ne sont pas tous parfaits,
C’est a savoir qui les enfante.

Ceux qui naissent d’un fol amour
Sont pétulants, guindés ou fades ;
Les a-t-on vus dans leur beau jour.
Apres ils deviennent maussades.
Ceux que le vin tient a ses lois

Ont un appat des plus funestes ;

Les connait-on bien une fois,



On s’en dégotite, on les déteste.
Si’Amour s’unit a Bacchus,

Il en nait des plaisirs aimables :

IIs sont riants, vifs, assidus,
Caressants et toujours affables.

Un ceeur facile a s’enflammer

Est plus heureux qu’on ne peut croire ;
Le dieu du vin nous fait aimer ;

Le dieu d’amour excite a boire.

q

1.Pages 2849-2886.

2.Le caractére indique une impression faite a Paris.
3.In-12 de 64 pages.

4.Tout ce qui est entre crochets est pris du Voyage de I'ile de
Paphos.Nous indiquerons les autres emprunts et les variantes
par la lettre A.

5.A. Dit simplement : Paphos enfin plait a Vénus.

6.A. Toujours présente a mon idée, que ne sentis-je pas a Pa-
phos ? Tachez de le comprendre, Melite ; je ne I'exprimerai
jamais !

7.A. Avec soin.



8.A. Lui répondis-je.

9.A. Si provenant.

10.A. ajoute :

11.A. Ecrit partout Palmire au lieu de Lycas.

12.A. Ses transports se confondent dans les miens. Je meurs
dans ses bras.

13.A. ajoute :

14.Cette phrase n’est pas dans A.

15.A. L'objet aime.

16.A. Plus d’embarras que d’esprit.
17.A. Ce qu’on appelle des bons airs.
18.A. Lui demande a l'oreille.

19.A. La nymphe me présenta a Carite.

20.A. ajoute : Il est de certains noms, il est des expressions
qu’on ne doit entendre que dans ces moments ou la langue éga-
rée articule si difficilement, qu’a peine distingue-t-on ce qu’elle
prononce.

21.A. Et chanta des vers qu’il avait composés, etc.
22 A. Contentes de vos soins.
23.A. Dans ses moments de repos.

24.Ce paragraphe et les trois suivants ne sont pas dans A.



25.A. Des amants.

26.A. Palmire.

27.A. insére ici la chanson suivante :

28.A. Elle veut qu’'ou préside Bacchus, etc.

29.Cette phrase et les vers suivants manquent dans A.
30.Cette phrase manque dans A.

31.A. Sans les pernicieux exemples des prétendus sages qui
sont choisis pour les bannir.

32.A. De quelles peines on punira certaines ombres, etc.
33.Ce paragraphe manque dans A.

34.A. Rencontre le berger de Diane a Paphos.

35.A. De la déesse des foréts.

36.A. Adieu, grave Déesse ; Endymion s’avance ; imitez Vénus,
et je vais imiter Diane ; mais souvenez-vous, etc.

37.Ce paragraphe et le suivant manquent dans A.

38.Est-ce une allusion a la distraction bien connue de
Montesquieu ?

39.A. Il me représente Palmire, tendrement couché sur mon
sein.

40.A. Pour Philéne. Philéne, etc.

41.A. Disait un guerrier de la Thrace.



42.Ce paragraphe n’est pas dans A.

43.Toute cette fin, placée entre crochets, ne se trouve que
dans A.

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/montesquieu_charles-louis_de_secon-
dat_-_voyage_a_paphos/index.html. Domaine public ; édition Bibebook
sous licence CC BY-SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout
ce que nous ajoutons reste libre.



