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IMPRIMERIE D. BARDIN, A 8AINT-GISRMA1K.
CHAPITRE PREMIER
EGTEURs, j'aime mieux vous Tavouer tout de suite que de vous donner la peine de vous, en aperce* voir; peut-être alors me reconnaîtrez- vous une qualité : la franchise. Eh bien I ma mission n'est pas précisément de vous amuser, mais de faire
faire connaissance avec la Russie à ceux de vous
qui n'ont pas visité cette contrée.
Avec un brin d'imagination, on peut toujours
rendre la fable amusante ; mais il n'en est pas de
même pour la vérité : cette respectable vertu est parfois intéressante et attachante, mais parfois aussi elle est aride et monotone. Si je pouvais ne parler que de tels ou tels sujets, je choisirais ceux qui sont curieux et amusants et j'éviterais facilement l'écueil d'être ennuyeuse ; mais on m'a dit : Vous devez parler de tout, mœurs, usages,- parties pittoresques, armée, politique, idées, révolutions, nihilisme, commerce, et religion. Quelques-unes de ces questions sont intéressantes, sans doute, pour certaines personnes, mais elles paraîtront fastidieuses à d'autres ; que ces dernières m'excusent en se souvenant que ce n'est pas ma faute, puisque je dois traiter même les sujets arides. Tout ce que je pourrai faire sera d'appuyer sur les parties amusantes et de glisser rapidement sur celles qui sont par trop sérieuses ; je le ferai.
L'empire russe, qui représente la civilisation glaciale, est l'état le plus vaste du globe. Il s'étend en Europe, en Asie et en Amérique, c'est un colosse monstrueux à trois pieds d'argile, a-t-on dit; ceux sur qui ces pieds de géant s'appesantissent, les trouvent de fer.
Sa population, en y comprenant la Pologne et la Finlande, est de 75 millions ; mais, et ceci est le revers de la médaille de cette force numérique, dans ces 75 millions de sujets, il y en a beaucoup de si mal soumis , qu'il faut plus de deux cent mille, hommes pour les maintenir sujets du czar, et c'est là une cause de faiblesse pour le gouvernement de ce pays.
Les peuples les plus étranges de mœurs, les plus féroces et les plus farouches, sont compris dans ces
75 millions ; deux grandes races ont formé la population de cette contrée : la race slave à laquelle appartiennent les Russes de la Moscovie, les Polonais, les Gourlandais et les Lithuaniens, et la. race finnoise ou tchoude, dont descendent les Finnois, les Lapons, les Samoyèdes, les Tchérémisses, les Ostiaks, les. Tchouvackes, les Permiens, les Tartares, les Kalmouks, les Aléoutes, etc. Ajoutons à tous ces peuples les Mongols, les Arméniens, Jes Turcs, les Géorgiens et les tribus farouches du Caucase ; ceci constitue, il faut en convenir^ une nation peu homogène, et forme un peuple composé d'hommes, de mœurs et d'instincts bien opposés.
Gomme à la fameuse tour de Babel, on parle en Russie trente- trois langues diflerentes, mauvais moyen pour s'entendre toujours !
Les Tchoudes sont les Scythes des anciens.
Les Slaves sont venus s'établir à l'ouest du Volga, plus de douze cents ans avant l'Ère chrétienne ; on le voit, ce pays est bien leur propriété par rang d'ancienneté.
On nomme grande Russie la partie qui occupe le nord et le centre de la Russie d'Europe, c'est l'ancienne Moscovie.
On appelle petite Russie tout le sud-ouest de la Russie d'Europe.
La nouvelle Russie se compose des États méridionaux nouvellement acquis, ils forment les gouvernements de Kherson, lékatérinoslav, la Tauride, la Bessarabie, et du territoire des Cosaques du Don et do ceux de la mer Noire.
On nomme Russie noire la partie occidentale de la Lithuanie , elle forme les gouvernements de
Minsk et de Grodno. La Russie blanche est la partie de la Pologne détachée en 1772, elle forme les gouvernements de Smalensk, de Mohilev et de Viteysk.
Les parties du territoire qu'occupaient jadis les palatinats polonais de Lemberg, de Ghelm et de Belcz portent le nom de Russie rouge, une partie appartient aujourd'hui à l'Autriche.
La Russie a pour elle le nombre, et je viens de faire remarquer que ceci est plutôt un élément de faiblesse qu'un élément de force pour elle.
Elle possède l'immensité ; de loin cette immensité éblouit, de près elle attriste, et elle constitue elle aussi un élément de faiblesse ; les villes sont séparées par des steppes arides, les communications sont pénibles et lentes, et comme sol, la qualité est certes préférable à la quantité, le peuple russe en fait la triste expérience.
L'eau occupe presque un quart du territoire russe, qui possède la mer Blanche, la mer Caspienne, la mer Baltique et la mer d'Azov ; ses fleuveâ peuvent être comptés au nombre des plus grands cours d'eau du globe, ce sont : le Don, le Volga, le Dnieper, le Petchora, les deux Dwina, le Niémen et le Dniester ; ajoutez à toute cette masse d'eau des lacs innombrables, des rivières aussi nombreuses que fortes et des canaux, vous comprendrez que. la Russie d'Europe n'étant qu'une grande plaine bien basse et bien plate, elle soit, dès que Thiver est fini, transformée en un immense marais. Gomme montagnes elle ne possède que les monts Ourals ou Poyas, qui se trouvent à son ouest et qui la séparent de la Russie d'Asie; trop d'eau et pas assez de monts.
Je ne connais pas un paysage plus morne et plus
dénué de tout pittoresque que ce marécage sans fin qu'on nomme Russie d'Europe. On ne peut pas voir au loin , car dans ces plaiues, tout fait obstacle à l'œil : buisson, barrière, simple amas de terre, vous cachent des lieues de terrain, l'horizon y est toujours borné, les plans sont rares, sans mouvement, sans une seule ligne pittoresque; aussi, aucun de ces sites ne se grave dans la mémoire, aucun n'attire vos regards, et le voyage devient d'une tristesse mortelle.
Partout ailleurs l'artiste Dieu a peint des tableaux saisissants, éblouissants de doloris, étranges de figures, bizarres d'aspect; mais en Russie, on croirait qu'il s'est essayé dans son art et qu'il a fusiné d'une main peu sûre encore, et en traits vagues et indécis, une ébauche de nature.
En hiver, alors que le sol est couvert d'un tapis de glace, que les arbres sont changés en stalactites de cristal, que le ciel verse sur votre tête sans discontinuité la neige, cette blancheur sans fin fait un effet singulier ; la silhouette de l'homme se dessine sèchement sur ce fond éclatant, et il se sent mal à l'aise; il a cette vague impression qu'il erre dans l'empire de la mort, une angoisse douloureuse s'empare de lui, il tressaille au moindre bruit, tout lui apparaît comme un augure de mort ; il croit à tout, même aux génies, aux fées et aux farfadets. Les aspects de la nature influencent tellement le moral de l'homme, qu'il faut se bien garder d'accuser de faiblesse d'esprit les peuples superstitieux ; il faut se dire qu'ils ne font que subir les conséquences des sites qui les entourent, des aspects qui frappent leur vue.
La Russie est donc livide et morne en hiver.
est Gronstadt, trois autres forment Pétersbourg : l'une est l'île de l'Amirauté, l'autre Vassili-Ostrof, et la troisième l'île de Pétersbourg. A côté de l'île de l'Amirauté, la Neva donne naissance à la Moika qui, elle aussi, traverse la ville. La Neva coule à pleins bords; en face du quai de la Cour elle a 600 mètres de large; sa largeur moyenne est de 400 mètres. A son embouchure elle rencontre une mer dont les eaux, trouvant une terre basse et plate, refoulent souvent les eaux de la Neva qui viennent inonder Pétersbourg. Un jour, l'eau engloutira monuments, hommes et czars.
En face de la Baltique sont des lies sur lesquelles on a construit des maisons de plaisance ; l'été, la promenade aux îles remplace la promenade des Parisiens au bois de Boulogne. Eh bien, on y marche littéralement sur un tapis vivant de grenouilles et de crapauds !
Un canal met en communication la mer Noire et la mer Baltique. Il sert de débouché à tout le commerce de la Russie. Il traverse la ville qui a en plus, en fait d'eau, dix larges rivières dans ses environs. On pourrait appeler Pétersbourg la Venise du Nord ; mais la Venise italienne charme, elle est belle et gaie, tandis que la Venise du Nord n'est qu'étonnanle et étrange.
Celte cité comprend trois grands quartiers, l'île de l'Amiraulé, la Litéinia et Woiborg; elle a 35 kilomètres de tour, 9 de longueur et 8 de largeur, cinq cent mille habitants, dont un tiers femmes et deux tiers hommes ; le grand nombre de soldats qui y sont casernes, les ouvriers célibataires qui viennent y travailler, sont cause de cette bizarrerie de deux
hommes et demi pour une femme dans cette popu« lation.
Uimmensité est la loi russe ; les 450 rues de Pétersbourg, bien droites, sont larges ; la perspective Newsky et Ja Morskoï ont 50 mètres de largeur. Sur la place Saint-Isaac, cent mille hommes pourraient manœuvrer à Taise. Dans ce pays, Timmensité étant adoptée comme type de la beauté parfaite, et la campagne n'étant qu'une plaine sans horizons, il faudrait des monuments énormes s'élevant fièrement vers les nues ; ceux de Pétersbourg sont si bas, que de loin on les prendrait pour de simples palissades, et notez qu'en hiver le sol est rehaussé d'un mètre cinquante de neige.
Les mâts des bateaux dépassent les toits des maisons, ces toits sont en fer et très bas à la mode italienne, tandis que hauts et pointus ils donneraient un peu de pittoresque.
Tout ici est construit à contre-sens, les vents y sont fréquents et impétueux, et les rues sont larges et bien alignées de façon à permettre aux vents de tout balayer sur leur passage.
Il y a à Pétersbourg plus de trois cents églises, cinq cents palais, quinze cents cabarets et neuf mille maisons.
Cent trente-huit ponts traversent la Neva, quelques-uns sont beaux, le pont Saint-Nicolas entre autres.
VOYAGK AU PAYS DKS BOYARDS. M
on passe devant des sphinx également en granit qui sont de dimensions colossales.
Le palais de marbre du grand-duc Constantin, le palais d'hiver, la bourse, la douane, des écoles, des musées, des églises, la statue équestre de Pierre I" sur un rocher, et bien d'autres monuments encore vous apparaissent tour à tour et la capitale de la Russie a un fort grand air ainsi vue : l'œil ne contemple que dômes dorés, flèches, arcades et colonnades, on se demande si un génie vous aurait transporté soudain dans les pays de l'Orient; mais le ciel est terne; la campagne, plaine marécageuse, fait un vilain cadre à cette architecture du bas empire.
Saint-Isaac se trouve aussi sur les rives de la Neva; cette église un peu calquée sur notre Panthéon, possède une coupole d'airain si colossale, qu'à elle seule elle est un monument.
Le palais d'hiver donne d'une de ses façades sur la Neva, la façade principale fait face à la place de l'Amirauté; son style régence fait grand effet et sa couleur d'un gris un peu rouge plaît à l'œil, il est à peu près de la dimension du Louvre réuni aux défuntes Tuileries. Ce palais est la preuve palpable de ce que peut faire le despotisme en bien comme en mal, il est l'œuvre de l'esclavage, le résultat d'une volonté tyrannique ; construit par l'impératrice Elisabeth, détruit par les flammes en 1839, l'empereur Nicolas, pendant que les ruines du palais fumaient encore, signifia au prince Pierre Wolkonski, ministre de sa maison, qu'il fallait que sur ce même emplacement, un palais en tous points semblable au brûlé fût rebâti, et qu'il fallait qu'il fût prêt à être habité à un an de là jour pour jour.
Le prince Wolkonski répondit timidement que ce délai était insuffisant pour édifier un monument aussi colossal.
Le despote fronçant les sourcils, lui dit : — Rappelez-vous, monsieur, que tout ce que le czar veut est possible.
-'Votre Majesté a raison , sa volonté peut opérer des miracles, le palais sera reconstruit à la date qu'elle daigne me fixer. Telle fut la réponse du courtisan. En effet, ce travail gigantesque a été fait en un an. C'est merveilleux, me dira-t-on, et voilà ce qui doit faire aimer Taulocratie, seule capable de faire faire de ces tours de force-là.
Moi je dis : C'est affreux ! et c'est bien fait pour dégoûter des tyrans, car plus de cent mille hommes sont morts à la peine ; — six mille ouvriers ont dû travailler nuit et jour, les travaux ont continué pendant des froids de 25 et 30 degrés, — les ouvriers, martyrs de l'obéissance passive, martyrs du caprice d'un homme qui se croit l'élu de Dieu, par la seule raison qu'il peut commettre le mal, ce qui devrait lui faire comprendre qu'il est plutôt l'élu de Satan ; les ouvriers étaient enfermés dans des salles chauffées à 30 degrés afin d'en sécher plus vite les murailles. Ces malheureux, en entrant et en sortant, subissaient une différence de température de 60 degrés, ils prenaient des maladies mortelles, un détail ! Qu'est là vie de milliers d'hommes lorsqu'il s'agit de satisfaire le caprice d'un souverain ? rien, selon les courtisans, beaucoup ajax yeux du Dieu de justice, de celui dont l'envoyé nous a dit : « Au royaume de mon père les pauvres et les petits seront les premiers. »
Et c'est en souvenir de ces paroles divines, que je
pense que ceux qui se disent élus de Dieu pourraient bien être les élus du diable, car ils oublient souvent que Dieu a dit : « Homicide point ne seras de fait ni volontairement. »
Les peintres, les décorateurs travaillant dans ce palais funeste étaient obligés de mettre sur leurs têtes, des sortes de bonnets de glace, afin de n'avoir pas un transport au cerveau ; malgré cette précaution beaucoup étaient frappés de congestion. L'empereur Nicolas venait un quart d'heure par jour examiner Je travail, il se frottait les mains en voyant qu'il avançait; les morts et les mourants étaient à ses yeux un vrai détail dont il ne daignait pas s'occuper, n'était il pas naturel du reste que ses sujets souffrent pour lui !
Et les Russes appellent leur czar, le petit père ! Des milliers d'hommes étant morts à la peine, d'autres milliers y ayant souffert et pris de graves maladies. Je palais a été achevé, l'Empereur s'y est installé le cœur léger, les courtisans y ont chanté ses louanges, des femmes couvertes de diamants ont dansé dans ses grands et somptueux salons. Ainsi va le monde, l'autocratie opère des miracles, mais c'est aux dépens de la vie d'une multitude d'êtres humains; ces miracles me font horreur et ce palais d'hiver me donne le frisson.
L'intérieur du palais d'hiver est fort beau, le parquet est une merveille ; il y a des planchers de bois travaillés en forme de mosaïque qui sont remarquables. Le Russe, du reste, travaille le bois avec un sentiment très artistique ; il y a dans de simples maisons bourgeoises des armoires, des bahuts pouvant hardiment rivaliser avec ces vieux bahuts que nous payons si chers à l'hôtel des ventes.
La chapelle du palais est petite, mais ses lambris sont éblouissants d'or et de pierreries'; assister à un service religieux dans cette église, y entendre chanter les chœurs, vaut pour un mélomane la peine de faire le fatigant voyage de Russie ; jamais je n'ai entendu musique aussi divine, l'ensemble est admirable, et elle se distingue par un profond sentiment religieux; c'est bien l'accent que doit avoir l'âme humaine en s'élevant vers son Dieu, et les voix sont d'une beauté incomparable. Le Slave est musicien de nature; idéaliste et rêveur, il a trouvé mieux que personne le caractère que doit avoir la musique religieuse et aussi la manière dont elle doit être exécutée.
Que les mélomanes aillent entendre chanter à la chapelle du palais et au couvent de Sergus et, j'en suis sûre, ils seront de mon avis.
Dans une superbe serre, sorte de jardin d'hiver, s'étale toute la flore exotique ; des fontaines font entendre leur doux murmure, des statues de marbre blanc se cachent dans de verts bosquets. [Il y a une Vénus de Médicîs dains]\e costume... que vous savez, et qui porte sur une inscription placée sur son socle la mention qu'elle a été offerte par le pape des catholiques à Pierre I" ; ce pape envoyant cette belle nudité à unschismatique..., c'est... original.
Le palais d'hiver donne en façade sur la place de l'Amirauté, où se trouvent jetés, amoncelés, semés, tous les monuments que je vais vous décrire, et qui pourtant a un air démeublée ; ceci vous fera comprendre la dimension de cette place. En face du palais se trouve l'Amirauté, sorte de temple grec avec double rangée de colonnes ; une aiguille, flèche
fine comme un paratonnerre, s'élève au-dessus de lui aune hauteur prodigieuse, elle est dorée en or pur avec les ducats d'or que les Etats-Unis de Hollande avaient envoyés à Pierre P^
L'église Saint-Isaac avec son péristyle et son dôme colossal occupe un des angles faisant face au palais d'hiver; plusieurs ministères, construits aussi en forme de temples païens, entourent cette place; même les commis sont logés dans des temples !
A l'angle qui se trouve vers la Neva, sur un bloc énorme de.roche est huche un cheval'quise cabre; il a l'air d'être prêt à dégringoler du roc, on craint de le recevoir sur la tête, mais on se rassure en apercevant un serpent qui s'enroule à sa jambe et le retient... Pourquoi ce serpent sur ce rocher? pourquoi resserre-t-il de ses anneaux la jambe de ce coursier? Peut-être, tout est possible, l'artiste qui a fait cette œuvre le savait-il, moi,. je n'ai jamais pu le deviner. Sur le cheval se tient farouche le czar de pierre, Pierre le Grand ; il lève un bras protecteur sur la ville de Pétersbourg, mais avec un geste de menace qui s'adresse sans doute à la vieille Moscou; une inscription porte ces trois mots : « A. Pierre P^ Catherine IL »
Cette czarine était une femme d'un esprit éminent, aussi en trois mots elle a su dire ceci : Tu étais grand, je suis grande; tu avais du génie, j'ai du génie ; tu étais puissant, je suis puissante ; cette statue que je t'élève avec l'argent de mon peuple redira ces trois vérités aux générations futures.
Au milieu de la place se dresse la colonne Alexandre; elle est plus haute que celle de la place Vendôme ; son fût, d'un seul morceau de granit, est le plus
énorme bloc que mains d'hommes aient travaillé.
Le Sénat, palais païen avec péristyles, colonnes et fi'ontons, se trouve encore sur cette place ; en face du palais impérial, et donnant issue dans la Morskoï, on admire une arcade en demi-cercle, surmontée d'un char attelé de six chevaux de front, le tout en bronze doré.
Récapitulons, si vous le voulez bien, les monuments construits sur cette seule place : le palais d'hiver, l'église Saint-Isaac de dimensions colossales, le palais de l'Amirauté, celui du Sénat, trois ministères, la colonne Alexandre, le bloc de rochers, le Cheval et Pierre I", l'Arc de triomphe; et malgré cette profusion de monuments on a dû planter quelques arbres pour meubler un peu la place !
Derrière le palais Michel il y a une autre place qui est aussi vaste que notre Champ de Mars.
La profusion est le bon goût du Russe, l'immensité est le caractère distinctif de cette nation.
La perspective Newski a une lieue de long et 50 mètres de large, c'est une des rues les plus animées de la capitale, elle aussi possède bon nombre (le monuments*; tout au bout il y a le couvent d'Alexandre Newski, le monastère est immense, l'église est belle. Le tombeau de saint Newski est une vraie curiosité, il vaut son pesant... d'argent; on peut l'appeler précieux, l'autel est en argent massif, il est surmonté d'une pyramide en argent massif qui s'élève jusqu'au dôme du temple. On ne saurait dire que cette œuvre d'art est sans valeur.
1. Nous donnerons les dessins de ces principaux monuments avec leur légende dans le courant de ce voyage.
Les églises de toutes les communions étrangères sont sur la perspective Newski, église catholique, église arménienne, église luthérienne et l'église hollandaise; tous cqs temples n'ont rien de remarquable comme architecture.
Le palais Anitschkoff, demeure du grand-duc héritier, se trouve placé en face du pont du même nom ; le théâtre Alexandre, construction grecque, orne aussi cette rue; la Bibliothèque impériale se trouve sur le square de Catherine. Le monument de la bibliothèque est aussi bourgeois que possible, et la statue de Catherine II, qui s'élève au milieu du square, est un chef-d'œuvre de mauvais goût comme exécution de la statue au point de vue de l'art... l'artiste a montré plus de malice que de bon goût en plaçant autour du socle de la statue les principaux favoris de cette czarine, dont les amours coupables sont ainsi gravés à jamais dans la pierre. Le peuple dans son langage grossier donne un vilain nom à ce square.
C'est encore sur la perspective Newski que se trouve le Gostenoï-dvor, grand bazar populaire, qui a un cachet tout à fait russe ; enfin un des plus jolis monuments, selon moi, de Pétersbourg, la cathédrale du Kasan, se trouve aussi sur cette voie.
L'aspect de Pétersbourg, à défaut d'admiration, fait naître l'étonnement ; si ce n'est pas parfaitement beau, c'est complètement étrange.
La couleur ocre passe en Russie comme l'indice de sentiments conservateurs et les propriétaires s'empressent* de prendre cette sage enseigne, ils font badigeonner leur maison de couleur rhubarbe; les dômes des églises sont dorés, les aiguilles qui les
'* surmontent sont dorées aussi, quelques églises ont .'de» dômes peints couleur vert choux; pendant six ' mois le sol est blanc, ces trois couleurs avec cette ' blancheur pour cadre font un singulier effet.
■ La ville taillée sur ce vaste patron étant très peu peuplée, elle parait toujours déserte; lorsque la
'cour s'y trouve, il y règne une certaine agitation,
■ les courtisans vont au palais, en reviennent, les offi- ' ciers circulent affairés. Lorsque la cour est ab-
■ sente Ofi croirait parcourir une ville atteinte de la •; * peste.
Le penseur considère cette ville avec autant de
' curiosité que d'intérêt, car devinant la pensée de son
■ 'fondateur, il comprend que cette cité n'est autre
• chose qu'une espérance taillée dans le granit.
. * Pierre I" après avoir jeté un regard sur le passé de
■■ ' sa patrie, se sentit pris d'un morne découragement;
' enfîn, son énergie se réveillant, il voulut détruire le
■• passé, édifier l'avenir. Il décapita Moscou, fonda
Pétersbourg sur le coin de terre qui, par la Balti-
. que, jette un regard vers l'Europe, indiquant par là
*• sa volonté ferme de créer une civilisation euro-
' péenne; il a taillé cette volonté dans le roç et dans
/ le granit.
Les autres capitales du monde se sont bâties lentement, elles ont mis des siècles à s'embellir; la capi- * ■ taie russe, a surgi brusquement, avec ses sphinx, ses *'[ ' pilastres et ses colonnes, du limon de la Neva. Elle .p.i'asl le résultat de l'effort puissant de la volonté d'un i'! seul homme, elle représente la puissance humaine ^'î?* luttant victorieusement contre les forces de la na- 7, '«are.
7"* Mais, l'homme sera-t-il toujours le plus fort?
that is the question. Il est à craindre qu'un jour Télément eau prenne une terrible revanche. En automne et au printemps le canon, servant de cloche d'alarme, a toujours Tair d'annoncer la fin de cette ville, de sonner son glas funèbre; c'est par un coup de canon qu'on annonce le débordement de la Neva, et alors chacun tremble; les riches propriétaires jettent un regard consterné sur les merveilles artistiques qui sont réunies chez eux et sur leur palais de marbre, tout cela sera peut-être la proie de l'eau... et de tout ce luxe il ne restera qu'un souvenir, se disent-ils.
Dans le xvm® siècle sept inondations ont failli détruire cette ville.
Le 10 septembre 1777, l'eau de la Neva est montée de onze pieds, la crue arriva rapide et imprévue au milieu de la nuit; les bateaux, même d'un fort tonnage, furent jetés sur les quais, d'autres furent entraînés en pleins champs; plus de mille personnes furent noyées, leurs cadavres allèrent dans la Baltique, quelques-uns furent retrouvés dans la campagne où i'eau les avait portés.
En novembre 1824, les eaux de la Neva repoussées de leur embouchure par un vent furieux, s'élevèrent en vagues formidables, elles étaient refoulées vers leur source, emportant les ponts, entraînant les bateaux. Cette masse effrayante s'abattit soudain dans la ville, arrivant jusqu'au deuxième étage des palais ; les débris des ponts heurtaient les maisons, les bateaux à moitié brisés s'engageaient dans les rues, la population surprise cherchait en vain le salut sur l'impériale des voitures, bintôt les chevaux, noyés, tombaient, l'eau ne tardait pas à dépasser
la hauteur des carrosses, des grappes humaines s'accrochaient aux arbres, qui se brisaient sous le poids, entraînant des centaines de malheureux dans le gouffre... Les croix, les pierres des cimetières heurtaient dans la ville les nombreux cadavres, nouvelles victimes de la mort.
Cela dura douze heures, et douze heures de mortelles angoisses; vers le soir les eaux se retirèrent, la ville dut rester toute la nuit plongée dans l'obscurité ; des maisons s'étaient écroulées, les victimes se comptaient par centaines. Muni de lanternes, chacun, barbotant dans la vase, allait à la recherche des siens ; beaucoup n'eurent pas même la suprême consolation de retrouver le cadavre des êtres qui leur étaient chers. Le lendemain, le soleil éclaira un spectacle lugubre; la ville elle-même menaçait ruine, les maisons qui avaient résisté au torrent impétueux étaient ébranlées, les quais de granit avaient été ravagés.
Pertes énormes d'argent, et près de mille êtres humains noyés.
En 1827 et en 1830, nouvelles crues; en 1862, autres inondations. Chaque année, du reste, que ce soit au moment de la débâcle des glaces, ou en automne, le canon fait tressaillir les habitants de cette cité, qui a ses petites inondations périodiques; ainsi les sous-sols sont régulièrement visités par les eaux deux fois par an ; les pauvres s'y logent pourtant, les loyers de ces réduits malsains étant les seuls abordables pour leur misère.
Les vieux Russes, ennemis jurés de la civilisation européenne, disent que Dieu lui-même souffle sur les eaux de la Neva afin qu'elles viennent détruire cette
CHAPITRE II
LKS QUATHK ASPECTS DE PÉTËRSBOUHG
ÉTEHSBOUBG a quatre aspects distincts et bien difîérents; son aspect change avec les saisons et je dois vous la présenter en hiver, au printemps, en été et en automne, pour vous faire faire sa connaissance complète.
Mais d'abord, pour être un bon cicérone, laissezmoi vous dire un mot de la douane, des hùlcls et de la police; ceci fait, nous mènerons, lecteurs, vous en imagination, et moi en souvenir, la vie bruyante et agitée que mène en hiver le grand monde russe, et nous étudierons la physionomie de cette capitale de l'empire des glaces. La douane russe est bien la plus déplaisante de
Une étude curieuse à faire pendant le trajet de I*a.r*is à Pétersbourg, c'est celle de l'humeur des Husses. En quittant la capitale de la France, ils sont gais, communicatifs, ils plaisantent agréablement 1^ régime de l'autocratie et le climat de la Russie ; aux: approches de la frontière de leur patrie, ils ne se permettent plus de juger le régime autoritaire, sevxl le climat est encore attaqué par eux ; mais, la frontière russe dépassée, ils n'osent même plus trouver* le froid désagréable, ils deviennent muets ; ayez 1® tact de ne pas leur rappeler les opinions qu'ils ^i^t émises, afin de leur éviter Tennui de vous dire que jamais ils n'ont dit chose semblable... Ils étaient ^^ vacances ; à présent ils sont sous la férule du 'Maître, la classe va commencer.
Il y a trois grands hôtels à Pétersbourg : l'hôtel
de France, dirigé par M. Croissant, un Français ;
l'hôtel Demouth, sur le canal, et le grand hôtel
d'Europe, situé au coin de la rue Michel et de la
perspective Newski. Les prix y sont très élevés ; je
psiyai, dans le dernier de ces hôtels, six roubles par
3our, pour deux pièces au troisième, nourriture non
conn prise.
Vous le savez, le rouble argent vaut 4 francs, le rouble papier suit les variations du cours, qui le ïïiettent tantôt à 3 fr. 80, pour le faire descendre à 2fr- 75. Le voyageur pratique doit emporter beaucoup d'or en Russie, il le change pour du papier, il g^gne au change et il diminue ainsi les frais d'un séjour fort coûteux.
La table d'hôte est peu dans les mœurs ; en tout cas une femme comme il faut ne doit pas y diner, il îaut manger dans son appartement, et le moindre
soi ; les toits ont à supporter celte même masse neigeuse, les arbres sont blancs, la façade couleur rhubarbe des maisons et Tor des aiguilles des dômes se détachent criards sur celte blancheur. Des nuées de corbeaux noirs s'abattent sur la ville ; l'œil, fatigué du blanc, voit avec plaisir ces petits points sombres ; des gros moineaux, avec une chaude robe de plumes épaisses et toujours hérissées, s'abattent sur la neige, dévorant ce que les chevaux y laissent tomber. Les pigeons sont innombrables en Russie, ils sont considérés comme le symbole du Saint-Esprit, et sont sacrés pour tous les orthodoxes ; on leur donne à manger, on ne les lue jamais, ils peuvent donc multiplier à l'aise.
Si vous regardez la ville de la tour de la Douma, par exemple, vous ne voyez que monticules de neige d'inégale hauteur, et dominant ces blanches petites montagnes, des dômes reluisants d'or et des aiguilles dorées; ce tableau est étrange et bizarre.
Les rues, comme je l'ai dit, sont larges, les maisons basses, l'homme aurait dû éprouver le besoin de se grandir un peu ; le sol des rues étant trans- Wmé en mares puantes et boueuses en automne et ^vi printemps, il aurait dû inventer des véhicules ^rès hauts. Eh bien! les carrossiers russes n'ont cherché qu'une chose, faire les voitures les plus basses possibles, si bien que l'homme glisse à ras de ^6rre, derrière la queue des chevaux, ce qui le rapetisse et lui enlève beaucoup de son prestige. Je suppose qu'il a été guidé par un sentiment de courlisanerie, le czar allant ordinairement en carrosse, le ï^usse rampe à ras-terre, pour montrer à son maître qu'en toute circonstance il se fait petit devant lui.
val principal, celui du brancard, a la tête passée dans un demi-cercle assez élevé et ne le touchant pas ; les diverses parties des harnais s'adaptent à ce bois d'une façon élégante, une sonne! te est attachée à ce demi-cerceau. Le second cheval, attaché hors mains, est encore plus libre que le timonier; il porte la tête en dehors, il a l'encolure ployée à gauche, et il galope alors même que son compagnon ne fait que trotter ; on l'appelle le furieux.
L'ancienne drowski consistait en une planche posée en long, supportée par quatre ressorts placés de longueur, sur quatre roues ; les hommes se mettaient à cheval- sur cette planche. La drowski moderne et civilisée a le banc en travers, il est posé sur une petite caisse forme tilbury, qui est soutenue par quatre ressorts portés par quatre essieux ; ces ressorts ont l'inconvénient de se briser comme verre, si bien qu'on devrait appeler ces voitures des cassecou, ou des voitures à belles-mères.
Il y a encore une sorte de petit char-à-banc, sans ressort, avec un banc non rembourré, qu'on nomme kibitka; on s'en sert dans l'intérieur de la Russie, c'est l'équipage ordinaire des feldjâgers, courriers allant porter les ordres de l'empereur en province. Ils doivent ne prendre aucun repos, ne s'arrêter en route que le temps absolument nécessaire pour faire changer les chevaux et avaler quelques tasses de thé ; ils arrivent moulus, brisés, à leur destination, et ils sentent que le service du bon petit père manquede douceur.
Pétersbourg n'est, à vrai dire, qu'une vaste dépendance de la cour.
La cour est un centre qui rayonne sur tout et sur qui tout aboutit.
Le czar est le soleil devant qui tout se prosterne ; il est la tête de 75 millions d'êtres qui, décapités, n'ont plus que le droit de se mouvoir pour exécuter machinalement les ordres qu'on leur donne. Alors qu'on invente des machines parlantes, l'autocratie s'applique à faire des hommes automates.
Le mouvement en Russie se fait autour des palais : fonctionnaires et courtisans s'y rendent d'un air préoccupé ; les uns en sortent joyeux, le maître a daigné leur sourire; les autres s'en éloignent l'air morne et sombre, le maître a froncé 'les sourcils, et ils savent qu'un froncement de sourcils suffit pour envoyer un homme à la forteresse ou en Sibérie.
A côté de la cour centrale et impériale, il y a les petites cours des grandes-duchesses, et enfin les cours de la main gauche. Autour de celles-là, il y a aussi une certaine agitation ; le reste de la ville est calme.
La famille impériale est très nombreuse, et la Russie a fort à faire pour bâtir des palais pour tous les princes et princesses; ces palais ornent la ville, c'est vrai, mais ils grèvent le budget d'une rude façon.
L'Allemagne a choisi la Russie comme mère nourricière de ses innombrables et blondes princesses, et elle est fort satisfaite, je pense, de se décharger de ce soin onéreux sur sa voisine.
Ces jeunes filles, tant qu'elles vivent dans leur patrie, pratiquent la vertueuse simplicité; mais comme elles se dédommagent lorsque, par un chan-
gement de religion et par un mariage, elles sont devenues Russes !
SU était "possible d'additionner exactement le budget de la cour centrale, ceux de toutes les cours satellites, ceux des cours des favorites, celui de la police secrète, on arriverait à un total si énorme que ceci expliquerait le piteux état des finances russes.
11 y a cinq grands théâtres à Pétersbourg. On sait par les journaux avec quelle galanterie et avec quelle générosité nos charmantes actrices sont reçues en Russie; mais ce dont on ne peut se faire une idée sans ravoir vu, c'est de la chambrée de ces théâtres; le costume civil n'étant porté en Russie que par les coiffeurs, tous les spectateurs ont des uniformes éblouissants; des décorations, des rubans et des plaques brillent sur leurs poitrines; les spectatrices sont mises avec autant de goût que de richesse. La femme russe surpasse peut-être la Parisienne dans l'art de la toilette ; elle possède une suprême élégance, si bien qu'au spectacle la chambrée charme autant les yeux que la scène.
A la porte des théâtres, le coup d'oeil est bizarre. Autour de grands feux allumés par les soins de la police, se pressent tous les cochers; les flammes rouges du brasier éclairent d'une façon sinistre leur longue sarafane et leur barbe parsemée de glaçons ; ils sautent, dansent et rient; on les prendrait pour les démons de l'enfer polaire.
Quelquefois, des âmes charitables leur font servir du thé et de l'eau-de-vie ; ces soirs-là, leur gaieté ne connaît plus de bornes.
Voici le costume que portent les ouvriers, petits
calfeutrées de façon à ne pas laisser pénétrer Fair, un immense poêle répand une chaleur asphyxiante; la fumée, l'odeur de la cuisine, les odeurs s ui gêner is s'amassent, elles forment une atmosphère épaisse et fade, la chaleur devient humide, les murs suintent, rhorrible vermine éclôt en hiver en Russie comme elle éclôt au mois d'août en Egypte ; ces insectes immondes aiment la fourrure, ils s'y installent, y multiplient, si bien que les Russes promènent avec eux tous ceux qui ne forment pas des dessins fantaisistes sur les murs de leur chambre. Il faut se tenir à distance de la pelisse de l'isvowchik (cocher) et de la peau de mouton du moujick (paysan), car toutes les hideuses variétés de la vermine y pullulent.
La race slave esî belle : taille haute et très élégante, attaches fines, les yeux bleu foncé, le regard rêveur, amer parfois. Mais à Pétersbourg, les races sont tellement mêlées, qu'il faut se bien garder d^ juger du type slave par les hommes qu'on y voit ; c'est la viUe cosmopolite, sa race est cosmopolite, elle a été formée par les Finnois ou Tchoudcs, les Suédois, les Allemands, les Livoniens ; les Lapons et les Kalmouks ont même un peu travaillé à cette race, ainsi que les Tatares.
L'empereur Nicolas disait que les distances étaient les plus grands fléaux de la Russie ; cette remarque était très juste: comme je l'ai dit, l'immensité du territoire russe est une des principales causes de faiblesse pour cet empire, et la distance, même à Pétersbourg, fait obstacle à bien des choses ; souvent une visite à faire équivaut à un voyage ; la troïka; attelage à trois chevaux, et les attelages à quatre
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chevaux, conduits par un cocher et un postillon, sont bien plus une nécessité du mauvais pavé et de. la longueur des courses qu'un luxe. Aller à pied est impossible; aussi, pauvres comme riches, tout le monde va l'hiver en traîneau. Sauf sur la perspective Newski, rendez-vous de tous les désœuvrés et de toutes les petites dames, on ne rencontre que de rares piétons; les maisons, dans de certains quartiers, étant séparées les unes des autres par des enclos, des terrains vagues, en sortant du centre, Pétersbourg rappelle le steppe.
Les palais, les églises y sont nombreux, mais tout cela se trouve un peu pêle-mêle avec d'horribles bicoques en bois; le cabaret hideux est à côté de l'église reluisante d'or, la froide caserne s'adosse au palais somptueux et grec ; pour rendre le contraste moins frappant, il est vrai qu'on a orné la caserne d'un péristyle ! Cette agglomération de masures de bois, de sphinx de granit, de colonnes, de temples païens, de chalets suisses, dans cette plaine coupée d'espaces vides, forme un tout étrange, bizarrCi mais non complètement beau.
Le vieux Russe, le rascolnick, celui qui proteste contre la civilisation européenne, persiste à vivre dans une maison en bois ; elle est grande, confortable, mais le bois est une protestation contre l'Europe impie.
Beaucoup de rues sont pavées en bois, et l'on s'étonne de la fréquence des incendies ; on se plaît à les attribuer aux nihilistes! En Turquie, où les constructions de bois sont aussi nombreuses, quoiqu'il n'y ait pas le moindre nihiliste, des incendies terribles détruisent souvent des quartiers entiers.
TltAlMKA.U DB PAYSAN.
L'aspect des rues pendant les jours de fête est original, mais dégoûtant; pour s'amuser, le peuple russe boit à se griser et mange à être forcé de restituer. Il n'v a ni colonnes Rambuteau, ni établisse-
ments à trois sous, si bien que le moujick blesse le^s- s» yeux d'une singulière façon, tandis que les oreiller ^ss sont choquées par ses propos orduriers ; il est impos-.^^»sible aux femmes de sortir à pied ces jours-Jà, et er^«: -sn voiture elles doivent baisser constamment les yeux Des gardovoï parcourent les rues; ils ramassent le: ivrognes qui ont roulé sur la glace, ils les placen dans des traîneaux ; quelquefois cinq ou six ivrogne sont tassés les uns sur les autres dans le même véhL cule ; on les ])orte au corps de garde ; ceux qui n sont pas relevés à temps ne se réveillent que dai l'autre monde.
On peut dire que non seulement l'ivresse n'est paE^> *as punie, mais qu'elle est môme encouragée en Russie^^ e; Timpôt sur l'alcool rentre directement dans la ca^ — issette impériale, aussi les cabarets sont-ils innon""-^"^]' brables et la police a-t-elle pour les consommateui. -l's des soins tout maternels.
Gomme tout doit être sanctifié, on voit dans ioi^^s les cabarets de saintes images devant lesquell— ^^ brûle une petite lampe, et le moujick se grise, jur -^^ tient des discours indécents devant les emblèmes cJe la religion !
Si le Français, l'Italien ou l'Espagnol ruiné c^it qu'il a mangé sa fortune, il se sert d'une expression impropre, mais le Russe peut en toute vérité affirm ^^ qu'il mange et boit sa fortune. C'est bien le peuple le moins sobre du monde, comme aussi le plus gvi^ vois dans ses discours; on a dit (jue le latin en ses
mots brave Thonnêteté, on peut hardiment dire que le Russe fait plus que la braver, il l'insulte; les jurons du peuple sont d'un sale à écœurer ; il ne soupçonne même pas les charmes de cette vertu charmante qu'on nomme pudeur; pour s'en convaincre, il n'y a qu'à parcourir une ville russe ; les colonnes faisant défaut, les hommes pourraient au moins tourner le dos aux passants et faire face à la muraille ; mais ils ne prennent pas cette précaution, ils restent au milieu de la place ou de la rue et font ce que la nature leur impose parfois l'abligation de faire, préoccupés d'une seule chose... blesser la pudeur le plus possible.
La fête des Katchelis, qui a lieu pendant le carnaval, sur la grande place Isaac, a un cachet bien russe ; elle offre aux curieux un aspect original et un sujet d'étude. La place est couverte de montagnes russes, de théâtres forains, de ménageries, de baraques de toute espèce. Le peuple s'y précipite en foule joyeuse et turbulente ; le grand monde vient s'y promener en traîneaux ; c'est à peu près le seul jour où les riches marchands se montrent ; ceux qui ont de par les Guildes droit à deux chevaux, s'étalent orgueilleusement dans de riches traîneaux <drapés dans de belles fourrures. Le type particulier de la riche marchande russe, c'est un embonpoint phénoménal dont elle parait très fîère ; elle a l'air de dire à la foule : Il faut avoir les moyens de manger à satiété pour arriver à ce volume corporel !
La cour vient aussi se promener aux Katchelis, ce
^ui contribue à donner plus d'éclat encore à cette
'ête populaire. Mais la chose peut-être la plus
étrange de Pétershourg^ celle qui n'a pas d'équiva-
transformerait les rues en ruisseaux boueux et les places en immenses marais. Ce sont les paysans finnois qui arrivent dans la ville pour faire ce travail ; ils viennent couchés dans leurs traîneaux de bois, qui ont un peu la forme d'une barque ; ils doivent se nourrir, fournir les pelles, les piques et le traîneau, et ils gagnent à peu près un franc par jour. En mars, cinq ou six mille paysans sont occupés à ce travail ; les rues sont impraticables. On casse aussi la glace qui est sur les toits, et les passants en reçoivent dés blocs énormes sur la tête. Les portiers la cassent devant leur porte et vous lancent les morceaux dans les jambes ; si on se permet de leur faire une observation, l'avalanche d'injures s'ajoute à celle de glaçons.
Le dégel partiel arrive, il pleut, il neige, il grêle, un vent violent vous cingle le visage ; c'est un gâchis indescriptible. La ville n'ayant pas d'égouts, l'eau ne peut s'écouler, elle formeMes étangs d'un mètre de profondeur ; à la lettre, on peut se noyer dans Pétersbourg, en tout cas on est éclaboussé des pieds à la tête. Gomme les canards et les bêtes, de saint Antoine seraient heureux si on leur abandonnait cette ville !
Presque toutes les maisons ont de grandes cours dans lesquelles on jette, pendant l'hiver, toutes sortes d'immondices ; la chaleur arrivant, elles deviennent des foyers d'infection.
Enfin, les vents deviennent impétueux et froids, la glace de la Neva fait entendre des craquements formidables... c'est le moment terrible, celui des inondations ; les Pétersbourgeois anxieux se dentiandent si leur ville va disparaître ou si l'eau, leur ônnemie, leur accordera un sursis d'un an !
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La glace se fend, s'ébranle, des blocs énormes se mettent en mouvement. Le canon tonne, il annonce que la Neva a bien passé (expression consacrée). Le peuple joyeux accourt sur les rives du fleuve, des intrépides mettent une barque à l'eau, pour pouvoir dire que les premiers ils ont traversé la Neva ; c'est une folie dangereuse, car souvent des blocs retardataires arrivent du lac Ladoga et peuvent broyer leur fragile embarcation.
Dans les bas quartiers de la ville, les inondations sont annuelles, les tchinoïskis (petits employés) les habitent, afin de payer moins cher de loyer. Pendant une quinzaine de jours, ils vivent dans des transes continuelles ; leurs bardes en paquets, prêtes à être emportées, ils écoutent si le canon ne va pas leur apprendre qu'ils doivent fuir leur logis.
En mai commencent les nuits sans ombres, les nuits ensoleillées. Ce phénomène magique est dans sa plénitude du 8 juin au 8 juillet; c'est pour la Russie six semaines de fêtes et de parties joyeuses, pauvres et riches veulent contempler le spectacle sublime que leur offre l'artiste Dieu.
C'est à la pointe des îles faisant face à Cronstadt qu'on doit aller pour jouir de ce spectacle dans toute sa grandiose poésie ; on voit l'astre roi s'enfoncer dans les flots, laissant sur l'onde comme une longue traînée de poudre d'or, et dans l'espace une longue traînée de lumière. Ce n'est plus le soleil, c'est son reflet ; ce n'est plus le jour qui illumine la terre, c'est une sorte de crépuscule lumineux qui donne aux hommes et aux choses un aspect fantastique. Des lueurs étranges se montrent de ci et de là, elles promettent une orgie de lumière ; on attend,
rame est prise d'une sorte d'angoisse, s'attendant à des féeries brillantes. Rien ne vient, les lueurs donnent toujours une lumière rappelant celle de la lumière électrique, tout se dessine vaguement, on se croirait entouré de spectres ou dans un théâtre donnant une gigantesque féerie... Le théâtre est la terre. Dieu est Fauteur de la féerie !
Ce crépuscule dure deux heures environ ; puis, soudain, au nord se montrent des teintes brillantes et safranées, elles annoncent l'aurore, le jour vient de finir et déjà il arrive !
Les oiseaux, les insectes, ont eu à peine le temps de s'endormir, le soleil vient leur battre le réveil, ils se mettant à voleter effarés, ne comprenant pas pourquoi la nuit a été aussi courte.
La lune, le soleil, les nuits polaires, l'atmosphère lumineuse, les crépuscules dorés, voilà pour la poésie. Mais avec la chaleur, la prose horrible vient ; l'été est asphyxiant à Pétersbourg, on respire des miasmes impurs ; pendant le jour on subit une chaleur de 25 et 30 degrés, et dès le coucher du soleil on grelotte sous l'action d'un brouillard épais et glacial.
Les ruisseaux représentent les égouts absents ; le canal et les marais avoisinant la ville empestent l'air d'émanations putrides.
La cour quitte la ville, c'est le signal attendu avec impatience, la capitale se vide par enchantement, chacun fait ses préparatifs avec une dextérité vertigineuse ; les riches s'en vont à l'étranger, les bourgeois, les banquiers, les employés louent une campagne dans les environs.
Le peuple ne loue jamais son taudis que pour dix
sont cachés par d'épais rideaux d'arbustes et de fleurs rares. Tous les styles de l'Europe et de l'Asie sont représentés dans ces constructions princières; le parc est un agréable composé de lacs, de prairies, de bosquets, de canaux, de grandes allées formées de bouleaux alignés et de miniatures de petites forêts de petits pins ; comme tapis, des crapauds et des grenouilles.
C'est frais, c'est gracieux, le regard est charmé par les belles dames qui se promènent en ravissante toilette donnant le bras à des militaires en brillants uniformes. La nature ici fait un cadre harmonieux aux promeneuses.
L'impératrice y possède un chalet, et les îles, lorsque la cour s'y trouve, deviennent un séjour officiel où règne l'étiquette.
Il y a un théâtre d'été qui est très coquet ; de la salle on entend le murmure des rivières factices, tandis que par les fenêtres entrent les parfums de la riche flore implantée dans ce parc et maintenue par des eff'orts incessants.
On mène aux îles la vie qu'on mène à Pétersbourg l'hiver; on s'y lève tard, on y fait trois toilettes par jour, on s'y visite en cérémonie, et l'on y joue toute la nuit.
Même en juillet et août, les soirées sont si humides et si brumeuses que dès huit heures le soir il faut s'envelopper de fourrures.
A la fin d'août, la pluie commence à tomber fine, drue; les arbres se dépouillent de leurs feuilles, la nature réelle se montre, la factice s'évanouit comme un beau rêve à peine entrevu; les riches habitants des îles font entasser à la hâte mobilier et atour-f
dans des charrettes, et ils rentrent dans leurs palais. Les loups et les ours reviennent prendre possession de leur domaine .
A Péterhoff, il y a aussi un palais impérial. Lorsque l'empereur y passe Tété, le grand monde des courtisans va habiter dans les cottages environnants, très nombreux et très confortables.
Le palais de Péterhoff est imposant d'aspect ; il est bâti sur une terrasse élevée de soixante pieds qui fait montagne dans ce pays de plaines; on y jouit d'un horizon immense : on aperçoit la Baltique, on peut distinguer les navires qui glissent sur ses flots bleus. Au pied de cette superbe construction commence un vaste parc dont les belles allées descendent jusqu'à la mer. Les jours de fêtes le parc est illuminé ; les vaisseaux de guerre, rangés en ligne, en face du palais, sont illuminés aussi, le spectacle est magique et grandiose.
Ces jours-là, l'autocratie permet à son peuple de venir assister à la féerie des illuminations, et le peuple russe se comporte avec un tact discret égal à celui des courtisans consommés.
En plus du palais, il y a dans le parc un petit cottage gothique qui appartient à l'empereur; c'est une maison anglaise bien ombragée et entourée de fleurs; l'intérieur est confortable, mais tout bourgeois.
Péterhoff, tout comme les îles, n'a qu'un règne de trois mois ; l'hiver, il est revêtu de son blanc linceul et il devient d'une morne tristesse.
Dès septembre, à Pécersbourg, les nuits sont froides et sombres, le ciel est noir, la pluie glaciale vous transit, le vent vous cingle le visage ; les rues sont larges, mal éclairées ; la ville est encore privée
LE GRAND MONDE RUSSE
A. société russe offre une étude particulièrement intéressante et curieuse, par la raison qu'elle représente une organisation unique dans le monde.
Alors qu'au xix« siècle, l'Europe entière, en fait de noblesse, commence à ne plus apprécier que celle des sentiments ; lorsqu'un homme s'appelant Martin, tout court, qu'il soit fils d'un paysan ou d'un bourgeois, s'il est bien élevé, instruit, intelligent et honnête homme, marche de pair avec les grands seigneurs, et tandis que les hommes portant les plus grands noms de l'Europe ne croient point déchoir en s'a-
donnant à rindustrie et à la iinance, la Russie est encore le pays des castes et des préjugés: banquiers, agents de change, commerçants et marchands ne peuvent pénétrer dans la société qui reste le domaine exclusif de la noblesse.
Le préjugé est poussé si loin que, parle-t-on d'un négociant ou d'un marchand à un Russe noble, il prend un petit air de hautain mépris et vous répond:
— Oh 1 c'est un marchand I
J'ai même bien souvent entendu cette phrase extraordinaire et typique : un Français peu au courant des idées russes, disait à un grand seigneur de ce pays :
— J'ai été très lié avec un de vos compatriotes M. un tel... le connaissez-vous ?
Le grand seigneur répondait :
— Un tel... mais ce n'est pas un Russe.
— Mais, ripostait le Français, il m'a dit qu'il était né à Moscou et de parents moscovites.
— C'est bien possible^ mais c'est un marchand. Ceci était dit de façon à sous-en tendre... ce n'est
qu'un marchand.. }JAhmQ la plus haute aristocratie d'Europe n'a jamais eu cette morgue.
En critiquant les préjugés russes, je suis d'autant plus à l'aise, que les écrivains et les artistes sont traités sur un pied d'égalité par la noblesse russe.
Il m'a paru intéressant de jeter un regard indiscret sur le passé des grands seigneurs de cette con- ' trée, afin de voir si leur origine était telle qu'elle pût excuser ce grand dédain envers le bourgeois.
J'ai étudié tous les documents relatifs à leur histoire, et ce que j'y ai découvert m'a prouvé que la noblesse russe est un peu la bouteille à l'encre. Re-
Et'
monter à Torigine des illustres familles est impossible et voici pourquoi. Jusqu'à Ivan III, les boyards sont des guerriers, des grands chefs militaires, à qui les Ruricks ont donné des titres, des terres et une certaine puissance, en reconnaissance des services qu'ils leur ont rendus ; mais Ivan III, ce Machiavel hyperboréen, a fait ce qu'ont fait Ferdinand V en Espagne, Henri VIII en Angleterre, et Louis XI en France, il a commencé une lutle terrible contre les boyards, il les a exilés, les a massacrés, les a dépouillés et il a donné leurs titres et leurs terres à des créatures à lui... et ces nouveaux nobles substitués ^ux premiers ont eu une descendance !
Ivan IV, ce tigre couronné, a fait, lui, une vraie héc<'^ tombe de boyards. Pour avoir assez de bourreaux ^ ses ordres pour cette triste besogne, il s'était fait une garde d'honneur composée de tous les bandits ^t aventuriers de son pays, il leur avait donné le ^ona d'opritchinikis.
Les opritchinikis avaient mission de faire bouillir ^es nobles dans des marmites, de les faire monter sur ^es bûchers ; les massacres se faisaient en grand, car dans un seul jour Ivan IV fît tuer huit cents boyards, ^t huit jours après, se ravisant, il se dit que détruire ^es loups n'était point assez et qu'il fallait étouffer ^es louves et les louveteaux ; il donna un ordre à ses ïïiisérables opritchinikis, et dans la nuit, ces hommes cernèrent les maisons des veuves de ces boyards, ils enfoncèrent les portes et, à coups de fouet,il8 forcèrent e^s femmes ainsi que leurs enfants à sauter tout ïïus de leur lit, à descendre dans la rue. Il faisait un froid de 28 degrés! A coups de fouet encore ils poussèrent ces pauvres créatures vers la place du Krem-
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main; ils arrivèrent avec empressement, Fœdor les attendait, assisté de Tévêque orthodoxe. Il prit les titres, les plaça à côté de lui surane table.Lorsqu'Us furent tous amoncelés les uns sur les autres, le souverain fit un signe au prêtre qui |prit la parole, et dans un long discours fit le procès de la noblesse russe, prouva que son origine n'était ni glorieuse ni patriotique. Les nobles, formés par Fautocratie à toujours applaudir à ses actes et à ses paroles, applaudirent les paroles de Tévêque; alors Fœdor prenant tous les titres les jeta dans le feu en disant : (c Yoilà la seule chose due à ces paperasses. » Les nobles applaudirent encore I
Depuis cette époque, plus de parchemins, plus moyen de distinguer les descendants des familles dépouillées de ceux des familles usurpatrices. Il est difficile de reconnaître les fils des anciens boyards, de ceux des aventuriers au service d'Ivan IV.
Il est vrai que la destruction de ces parchemins permet à tout Russe de se dire descendant d'un neveu de Rurick ; pour n'avoir pas à le prouver, il a un excellent prétexte.
Pierre I*% ainsi débarrassé d'une noblesse gênante pour son autocratie, a pensé qu'il lui serait commode de n'avoir pour sujets que des soldats, et pour nobles que ceux que sa faveur anoblirait, et il a non seulement centralisé tout le pouvoir en ses mains, mais il s'est arrogé le droit de fixer la valeur humaine, de lui donner un numéro, et d'assigner aux soixante-quinze millions d'êtres humains auxquels il commandait le rang social qu'ils devaient occuper dans la société. Par cette invention merveilleuse, l'homme naît zéro en Russie , l'autocrate lui cloue,
sacristains font partie de la dernière des catégoriesdu tcbinn, et ils sont assimilés aux sergents et caporaux.
Seuls les marchands, négociants, trafiquants, banquiers et financiers sont en dehors du tchinn ; mais nous verrons tout à l'heure qulls n'ont pas échappé à la manie de classification.
Tous les Russes compris dans une des quatorze catégories du tchinn sont nobles de plein droit, mais ceux-là seuls appartenant aux trois premières catégories jouissent des privilèges attachés à la noblesse.
Gomme on peut monter d'une classe à l'autre, on peut dire que la noblesse est ouverte dans cet empire.
La faveur, aveugle souvent, remplace le hasard, tout aussi aveugle, de la naissance.
Grâce au tchinn, beaucoup de personnes, on le voit, peuvent se dire nobles en Russie. Ce serait là, il me semble, une raison pour diminuer la morgue superbe de cette noblesse I II n'en est rien. Cette noblesse retombe, écrasante et impitoyable, sur ceux qui restent en dehors de ces quatorze catégories, et le plus infime commis d*un ministère traite du haut de sa grandeur et de ses manches de serge verte le commerçant et le marchand I
Mais cette classification par le tchinn a paru insuffisante à ce pays des formalités inutiles et de l'ordre produisant un désordre incommensurable... la noblesse a été encore numérotée :
Noblesse numéro 1, celle octroyée par le czar.
Noblesse numéro 2, la militaire.
Noblesse numéro 3, la personnelle, c'est-à-dire
celle que confère le grade obtenu dans le tchînn.
Noblesse numéro 4, celle des familles titrées qui se sont naturalisées russes.
Noblesse numéro 5, celle des familles descendant des anciens boyards.
Noblesse numéro 6, qui tient à la magistrature.
Grâce à cette ordromanie, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à un almanach armoriai ou à d'Hozier, et pas de discussion possible. Chacun a son numéro, la valeur de chacun est cotée ; peut-être un jour l'autocratie leur ordonnera- t-elle de le porter imprimé au milieu du dos, ce fameux numéro.
La loi dit que les nobles sont exempts des peines corporelles; mais cette même loi ajoute que tout homme ayant commis une faute doit être dégradé de son rang. On le dégrade, et on le bâtonne après... et l'on dit fièrement : le noble n'est pas soumis aux peines corporelles ! En jouant sur les mots, on arrive à dissimuler bien des choses !
Les marchands, commerçants et financiers, pour être en dehors du fameux tchinn, n'ont point échappé, comme je l'ai déjà dit, à la manie des classifications ; ils sont , eux, divisés en trois guildes ou catégories. Tout homme qui veut établir un commerce, une industrie ou une banque doit prêter serment, par écrit, de fidélité à l'empereur; ensuite, par écrit encore, il doit déclarer le chiifre de la somme dont il dispose. Ceux qui ont cinquante mitie roubles et au-dessus (le rouble argent vaut quatre francs) sont inscrits dans le premier guilde; ils*peuvent ouvrir banque, office d'agent de change, posséder fabrique, bateaux sur mer et sur fleuve; ils ont droit à un carrosse à deux chevaux.
Ceux qui possèdent au-dessous de cinquante mille roubles sont classés dans le deuxième guiide; ils peuvent avoir magasin, industrie, posséder des fabriques^ mais ils n'ont pas dro.it aux bateaux sur mer, les fleuves seuls leur sont accessibles, et ils no peuvent mettre qu'un cbeval à leur carrosse. .
Ceux qui ne possèdent que quinze mille roubles et au-dessous ne peuvent que tenir commerce de détail, cabarets et bains. A ceux-ci, on ne permet qu'un cheval de selle.
Yoilàune autocratie qui s'étend à tout ; elle étouffe tout, elle réduit l'homme, la plus belle création de Dieu, à la plus dégradée des situations, celle de simple chose, de marionnette qu'on fait mouvoir au moyen d'une ficelle.
La grande Catherine crut faire beaucoup pour la bourgeoisie en faisant une loi qui stipule que le fils de -l'homme appartenant depuis un an au premier guiide pourra entrer dans l'administration.
La Russie est une école de soixante-quinze millions d'écoliers, et le czar est le maître unique fixant la valeur, le rang, donnant un numéro d'ordre, fixant l'uniforme, réglant le luxe; il est la seule tète de l'empire... Si cette tète a une fièvre chaude^ malheur au peuple !
Dans cette école, les fonctionnaires sont les pions, distribuant, d'après les ordres du maître d'école, les retenues, les arrêts et les punitions ; seulement, dans cette école-là, on fusille, on pend, on déporte et on knoute.
Mais en laissant de côté toutes ces classifications officielles et en bien étudiant le grand monde russe, on découvre trois classes distinctes et bien mar-
quées : celle des courtisans, celle des rascolniks ou vieux croyants, et celle des Russes cosmopolites.
Dans la catégorie des courtisans se trouvent tous les Russes d'origine, allemande, tous ces Prussiens venus à la suite de Catherine II et du duc de Holstein Gottorf, devenu Pierre III. On les appelle en Russie les Miemtzi,
L'empereur Paul I*' a indiqué fort bien la position exacte faite aux gentilshommes et aux courtisans russes, en disant : « L'homme puissant est celui à qui l'empereur parle, et sa puissance dure autant que la parole qu'il entend. »
En effet, dans ce pays, l'homme à qui l'empereur a daigné sourire est tout; mais s'il est reçu le lendemain avec un froncement de sourcils, il n'est plus rien.
Aussi le courtisan russe est bien un des plus serviles du monde; ce n'est point un reproche que je lui adresse, je constate une vérité, voilà tout, et je me rends compte qu'être indépendant en Russie eèt, hélas! difficile : on y risque sa vie, sa fortune, sa liberté, et tout le monde n'a pas en soi l'étoffe d'un martyr.
On peut avoir un certain courage, et pourtant préférer s'incliner bien bas devant l'autocrate que d'aller mourir lentement, mais d'une mort horrible, dans une froide forteresse.
Et lorsque tout dépend d'un homme; lorsque, sans lui, on ne peut rien être, on devient un vulgaire quémandeur; et, si pour obtenir il faut se courber bien bas, on prend petit à petit l'habitude de se plier en deux ; puis vient un moment, où on s'est tant et
tant courbé que le pli est pris, se redresser n'est pas possible.
Vous le savez : un jour, la grande Catherine traversait son empire ; arrivant dans une province du centre, elle fut frappée de Taspect désolé et morne du paysage, on ne voyait de chaque côté de la route que steppes arides et déserts ; elle dit à ses courtisans combien ce paysage lui semblait lugubre. L'an d'après elle fit le même voyage, et soudain elle fut très étonnée d'apercevoir de tous côtés des arbres verdoyants et des cottages riants. — Mais il me semble, dit-elle, qu'il n'y avait là, l'an dernier, que des steppes.
— Oui, lui répondirent les courtisans, mais pour charmer les yeux de Votre Majesté un miracle s*est opéré. Catherine sourit à cette agréable flatterie ; ellf préféra croire au miracle que d'aller constater qu'elle n'avait devant les yeux qu'un décor d'opéra, des arbres et des chalets en carton.
Les courtisans, aujourd'hui, sont encore de cette école, et ils opèrent chaque jour de semblables miracles. Pour plaire au czar, ils lui montrent un trompeur mirage; la vérité déplairait, ils la cachent avec soin et ils débitent des mensonges agréables. C'est ainsi que la Russie marche à un désastre, à un effondrement fatal.
A propos du mouvement révolutionnaire, un malentendu existe entre le czar et les nihilistes. Alexandre dit : Eh quoi! le peuple russe a subi l'autocratie /le sang des Ivans... il a subi l'autocratie de fer de Pierre P*", il s'est agenouillé devant Paul P'. Nicolas leur a imposé une volonté implacable, s'attaquant aux choses graves comme aux détails, puisque le
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Russe, par le seul fait de fumer dans la rue, était conduit en prison et devait payer une amende... lia déporté des provinces et des régiments entiers... Moi, j'ai aboli le servage, j'ai accordé certaines libertés, je suis bon et humain, et les nihilistes choisissent mon règne pour révolutionner TEmpire!
Alexandre II a raison, il est un accident heureux et bienfaisant pour la Russie qui n'avait jamais eu de souverain aussi bon, aussi juste, parlant par système comparatif. Mais si les nihilistes pouvaient se faire entendre de lui, ils lui diraient ceci : Ce n'est pas à vous que nous faisons la guerre ; c'est à rautocratie. Nous voulons désarmer les Ivans de l'avenir, la force des choses seule fait que nous choisissons votre règne... dans le passé, nous souffrions ignorant que les autres peuples vivaient libres et heureux. Pierre P^ a renversé la muraille de Chine qui nous cachait les autres peuples, nous avons entrevu les rayons brillants de l'astre liberté, ils nous ont éblouis, charmés, nous somixies altérés de liberté, nous jouons notre vie pour la conquérir. L'autocratie a voulu rendre la Russie une nation européenne, il faut qu'elle soit logique avec elle-même et qu'elle nous donne un gouvernement européen.
Voilà ce que les nihilistes diraient s'ils pouvaient se faire entendre de l'empereur. Mais, entre lui et eux, les courtisans font une muraille de Chine... les Niemtzi surtout poussent à la répression implacable: plaire, s'enrichir est leur seule ambition.
Le courtisan a été de tout temps un être malfaisant, responsable de tous les désastres, en empêchant toujours la voix éplorée du peuple d'arriver jusqu'au souverain. J'en suis convaincue, si les cour-
^^^ns disaient la vérité sur la situation actuelle, ^*exandre II qui a des sentiments généreux et bons, *^^iserait lui-même cette chose indigne de notre ^^ècle, qu*on nomme autocratie ; il donnerait à son Peuple une constitution européenne. Au lieu de Conseiller ce qui sauverait leur patrie, par basse flatterie, ils écrasent ceux qui attaquent Tautocratie. 'J'en appelle à ce souverain lui-même que je sais libéral et intelligent... est-ce de notre siècle, un ïégime qui fait du chef de la nation une sorte de lieu terrestre?... n'est-il pas imprudent à un être humain et faillible d'accepter une aussi lourde responsabilité ?
Voici les articles que les prédécesseurs d'Alexandre II ont intercalés dans le catéchisme orthodoxe. Pierre P' s'étant fait pape et czar, il lui a été facile de faire ajouter les articles suivants au catéchisme gréco-russe :
Demande. — D'après le Christ, comment doit-on considérer l'autocratie ?
Réponse. — Comme procédant directement de Dieu.
D. — D'après notre sainte religion, que doivent les sujets à l'autocratie ?
R. — L'adoration , la soumission , l'obéissance passive, la fidélité, le payement des impôts, le service militaire, l'amour, des prières pour le bonheur du czar, et des actions de grâce à la divinité pour nous l'avoir donné.
D. — Comment faut-il adorer l'autocrate ?
R. — Par tous les moyens que l'homme possède, par les paroles, par les signes, les démarches, les actions et enfin dans le plus intime du cœur.
Les bons exemples ne nfanquent pas aux courtisans russes, le passé les forme au présent comme on Yoit.
Une autre fois ce Tartuffe sanguinaire condamne une vingtaine de boyards à être brûlés vifs, deux parviennent à se sauver en Uthuanie, et Ivan IV leur écrit de longues lettres pour se plaindre de leur mauvaise foi: « Eh quoi! vous me volez, leur dit-il, une vie qui m*appartient, et dont je puis disposer à mon gré! je vous ai condamnés au supplice et vous avez osé fuir! N'avez- vous donc aucune crainte de Dieu ? Ne comprenez-vous pas qu'en agissant ainsi vous perdez votre âme? C'est au nom de votre salut éternel que je vous engage à venir monter sur le bûcher que j'ai fait préparer pour vous. »
(Cette lettre, rapportée sans doute en Russie après la mort divan IV, est à la bibliothèque de Moscou.)
Les boyards, en vrais mécréants, ne revinrent pas; les courtisans firent chorus avec le dieu Ivan IV pour flétrir l'impiété de ces deux nihilistes du temps.
Certes, Alexandre II doit frémir d'indignation en lisant rhistoire russe, mais que, la main sur la conscience et n'écoutant que son cœur et non ses courtisans, il comprenne qu'avec le système de l'autocratie tel qu'il existe, un Ivan IV serait encore possible, il aurait les armes nécessaires pour recommencer les crimes de l'autre et le peuple n'aurait aucune arme pour se protéger. D'un trait de plume il a aboli le servage du peuple ; si d'un trait de plume il transformait ses 75 millions de sujets en 75 millions d'hommes libres et heureux, sous un gouvernement constitutionnel, il ferait un grand
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Ils prennent à la lettre les paroles de la Bible : « Ne frayez pas avec les mécréants. »
Ils sont naturellement les justes, et nous sommes, nous, les mécréants au contact impur.
Un jour, je causais avec un de ces Rascolniks :
— Connaissez-vous la France ? luidis-je.
— Ma femme a été très malade, me répondit-il, les médecins m'ont dit que si je ne la conduisais pas dans un climat chaud elle mourrait ; je me suis décidé à la mener passer un hiver à Nice. Sans cette raison majeure, croyez bien que jamais je n'aurais quitté ma patrie.
— Mais, monsieur, on peut voyager et pourtant aimer sa patrie, lui dis-je. -
— Oui, madame, mais un vieux croyant comme moi aime trop sa religion pour désobéir à ses commandements sans y être forcé.
— Eh quoi! voyager est donc un péché d'après la religion gréco-russe ?
— Oui, me dit-il, car nous devons obéir à la Bible qui nous ordonne de ne pas frayer avec les hérétiques.
— Est-ce pour suivre l'exemple des hommes de la Bible, que vous vous grisez comme le bon père Noé et que vous vous adonnez aux vices que signalent la Bible?
Sans répondre à ma riposte, le Rascolnik me parla ainsi :
— Moi, madame, je fais la prière chaque soir à haute voix devant tous mes domestiques; si je vais à Moscou, je paye un prêtre pour qu'il vienne bénir la voiture où je vais monter... Voyez-vous beaucoup de Français faire cela?
— Aucun, monsieur ; pour prier ils se cachent, Dieu ayant dit qu'en fait d'œuvres saûites, la main gauche doit ignorer ce que fait 1 ^jain droite ; et pour ce qui est de la prière que v^ -^sfaites faire dans la voiture du chemin de fer, la p^ plus que Tamour de Dieu pourrait bien vous guider.
Avec des variantes, j'ai eu semblable conversation avec plus de cent Rascolniks.
Ces vieux croyants ne vont pas à la cour, ils détestent la famille impériale à cause de son origine étrangère ; ils ont en horreur tous les Russes d'origine étrangère et en plus grande horreur encore ces Russes cosmopolites qui passent la moitié de leur vie à l'étranger.
Ils boudent le progrès, vivent dans leur maison de bois, le bois étant le symbole du passé. Pétersbourg est pour eux une ville maudite, un nid d'étrangers mécréants, zamorskoi-gniesdo... Il y a, en effet, un cinquième d'étrangers dans la population de Pétersbourg, et la moitié de ce cinquième est allemand. Chaque jour les Rascolniks prient Dieu de détruire cette ville impie.
Quelques"-uns d'entre eux sont dans le mouvement révolutionnaire. Mais ces nihilistes-ci veulent détruire le présent pour rétablir la barbarie antique.
Pour ces hommes, leur patrie est la plus belle contrée du monde ; ils sont si chauvins, qu'ils se fâchent si vous insinuez que le climat y est rigoureux. Pendant mon dernier séjour en Russie, il faisait un gentil petit froid de 25 à 30 degrés au-dessous de zéro; dès que je trouvais la bise un peu, beaucoup glaciale, des Rascolniks m'affirmaient que les jour-
naux ne parlaient que de gens morts de froid sur le boulevard des Italiens.
A côté de leur haine ridicule pour tout progrès et pour tout ce qui n'est pas Russe, les vieux croyants se distinguent par un sentiment honorable... un patriotisme ardent qui va jusqu'au sacrifice de la vie et de la fortune.
Le Russe cosmopolite est gai, spirituel, il blague agréablement sa patrie, et parodiant le piou-piou français, il dit :
— Deux mètres de neige, trente degrés de froid, peut-on appeler cela une patrie.
On serait par trop sévère pour la Russie, si on la jugeait d'après l'opinion des Russes cosmopolites.
Ils se divisent en deux classes, les premiers sont ceux qui n'ont plus de biens en Russie, qui ont placé leur fortune chez nous, et qui sont indépendants, ayant fini leur service ; ceux-là parlent librement des mœurs et du caractère russes, ils osent même critiquer le gouvernement ; si vous leur demandez leur opinion sur la Russie, voici ce qu'ils vous répondent :
« Notre pays était destiné par Dieu aux ours et aux loups : l'homme est venu déposséder ces animaux, mais il en est bien puni : pendant six mois il barbotte dans des marécages puants, et pendant les autres six mois de l'année il vit enseveli sous la neige. — Nos compatriotes sont des barbares singeant des hommes civilisés, leur ressemblant comme la charge ressemble à l'original ; ils passent leur vie à boire, à se griser et à jouer. Pour eux tricher est un art; en fait d'amour ils pratiquent toutea les débauches — ils sont knoutés et contents. »
Dans la deuxième catégorie de Russes cosmo] lites se trouvenVeeux qui n'attendent plus rien de 1 cour, qui ont fini leur service mais qui ont encoi des propriétés en Russie, ou qui touchent des pei sions de la cour.
Ceux-ci parlent assez franchement devant 1^ ^ Français, mais ils deviennent réservés dès qu'un d leurs compatriotes entre... Ils ont raison, le métier de mouchard étant exercé par des hommes di monde, ils courraient risque d'être dénoncés à U troisième section et de voir confisquer leurs bien: ou supprimer leur pension.
La police envoie beaucoup d'agents à l'étrange afin de surveiller les cosmopolites ; malheur à eui s'ils affichent des idées libérales, de retour enRussii ils deviendront des coupables sans culpabilité. Uni jolie invention encore de l'autocratie I
Notez que le coupable sans culpabilité est traiU aussi sévèrement que le coupable avec culpabilité — Connaissez-vous rien de plus eff*rayant que ce crim^^
impalpable, impossible à nier et qui vous fait pen
dre?
Le Russe vivant à Paris depuis longtemps a exac- — tement le caractère et la civilisation du Français, c^ qui prouve qu'un jour la race slave, libre et heu^ — reuse, fera luire une grande civilisation dans le^ régions polaires.
En Russie, le tchinn est appliqué même à la vi^ mondaine !
Ainsi, il y a le cercle de la grande noblesse, acce» — sible seulement aux nobles des premières catégories^ il y a le cercle de la petite noblesse, pour les nobleî à numéro moindre; les artistes ont leur cercle; le:
grands marchands, ceux appartenant à la première guîlde, ont aussi le leur, somptueux, reluisant d*or, éblouissant de lumières.
Les deux guildes inférieures ont aussi leur cercle, appelé cercle des petits marchands ; de telle sorte que les castes, parquées dans des lieux distincts, vivent sans contact aucun avec ceux qui sont plus haut placés qu'eux dans le catalogue officiel.
On le voit, la Russie est de plus d'un siècle en arrière.
Les cercles russes ne sont pas le privilège exclusif des hommes ; les femmes et les enfants y ont leur entrée, ce sont de vrais cercles de famille ; grâce à eux les petits employés, les gens peu fortunés peuvent, à peu de frais, se payer toutes les distractions qui, en France, par exemple, restent le privilège des favoris de la fortune. Tous les cercles comptant quatre ou cinq mille membres, avec une faible cotisation on arrive à former une forte somme, et tous ces cercles, admirablementagencés, dansde superbes locaux, ont des salles de concert, des salles de bal, un restaurant, un café et une bibliothèque.
Si une famille peu aisée et mal logée a une politesse à rendre, elle invite à son cercle, où avec une somme modique elle offre un bon dîner et reçoit dans des salons luxueux; pour une somme très minime toute la famille peut venir au concert, ou à une représentation théâtrale.
Pour les enfants, ces cercles sont un réel bienfait, il y a bal d'enfants, tombola, arbres de Noël, et les fils des petits employés s'amusent autant que les fils des seigneurs, et les mamans n'ont pas le crève-cœur de se dire : Les enfants des riches ont des distrac-
lions, tandis que les miens en sont, hélas I sevrés.
Tous ces cercles donnent des bals parés et des bals masqués, les jeunes gens qui se sont connus dès leur enfance ne se perdent pas de vue, l'amitié se change un jour en amour, et ces cercles remplacent très avantageusement nos maisons de mariage. Ils sont une précieuse ressource pour les veufs, les vieilles filles, les célibatabes et pour tous ceux n'ayant pas un intérieur confortable; ils viennent y passer les dimanches et leurs soirées et ne rentrent dans leur triste logis que pour y dormir.
On y joue, mais sauf au cercle de la grande noblesse et à celui des grands marchands on nejoue pas gros jeu, les femmes jouent entre elles à la préférencey jeu de cartes fort à la mode en Russie.
Le Slave a un peu dans le sang de cette chaleur acre et intense, que cause la glace; il est extrême en tout, c'est un Français plus ardent au bien comfflc au mal. Pour la première fois, il est venu en France sous la régence de Louis XV; les mœurs élégantes mais faciles de cette cour l'ont charmé, il les a rapportées et, conservateur enragé, il les possède encore, les petits soupers Louis XV sont jusqu'à ce jour en grande faveur en Russie.
Il est joueur endiablé, il se ruine avec une désinvolture et un sang-froid remarquables, se faisant sauter la cervelle lorsqu'il a perdu son dernier bill^' de mille francs.
Moscou, la ville sainte des Rascolniks, est encore plus éprouvée que Pétersbourg par la folie du je^i ses innombrables cabarets sont remplis jusqu'à cin<I heures du matin par une foule d'hommes qui ^
ruinent en faisant sauter des bouchons de Champagne, et en compagnie des filles au cœur de roc et à la soif inextinguible de For.
Ceci n'empêche pas le| Moscovites de parler sans cesse de la démoralisation de Pétersbourg ; la haine est grande entre la capitale ancienne et la capitale nouvelle.
Les riches marchands de Moscou feraient pâlir de dépit nos viveurs parisiens ; cette ville aux maisons basses, ayant de grands jardins, de larges rues, est morne, déserte, elle a Tair d'un vaste cimetière; seuls des cabarets s'échappent de brillants rayons de lumière et des éclats de rire... Le bruit de toute la vie se concentre dans ces centres d'orgie.
La femme russe possède à un suprême degré le don de captiverl'attention et d'attirer les hommages, ellea une originalité charmante, une élégance native, beaucoup de distinction. Ses manières dont cordiales ; elle est naturellement grande dame, elle n'a pas cette roideur guindée de la bourgeoise posant pour la femme du monde ; elle possède enfin ce je^ ne sais quoi qui plaît.
Elle connaît à merveille l'art d'augmenter sa beauté par une toilette seyante; la nature lui a donné un teint ravissant et des cheveux admirables comme nuance et comme profusion. J'ai vu en Russie les plus belles chevelures du monde, les unes de ce blond chaud, peint par l'école italienne ; les autres d'un blond pâle, rappelant le vieil or.
Gomme partout, les femmes en Russie se divisent en plusieurs catégories distinctes; il y a la femme futile et mondaine, celle de ces régions hyperbo* réennes ne se distingue de sa sœur de France que
seules, ou une chambre, etla nourriture à une table commune. La somme une fois donnée, elles n'ont plus de pension à payer, mais à leur mort, cette mort arriverait-elle le lendemain, la somme versée reste au couvent ; c'est une sorte de compagnie d'assurance qui permet de donner beaucoup pour peu aux survivants.
En versant deux mille cinq cents francs ou trois mille francs par exemple, on peut assurer contre la faim et le froid un vieillard, en lui donnant une chambre dans un couvent.
Ces pensionnaires peuvent sortir et sont libres de vivre à leur guise.
Gomme œuvre de charité s'adressant aux mendiants, la France fait beaucoup, mais elle ne sait rien faire pour ceux qui ne veulent pas mendier et pour ceux qui ont trop peu pour vivre et trop pour demander. A ce point de vue, il y aurait beaucoup de choses excellentes à copier en Russie, mais tous les gouvernements qui se succèdent chez nous, ont la manie de vouloir tout faire,cheminsdefer,charité, et ils prouvent la vérité du proverbe : Qui trop embrasse, mal étreint.
La Russie, tout comme la Pologne, a eu ses femmes héroïques et sublimes. Des femmes riches, adulées, voyant soudain leur mari arrêté pour crime d'Etat, jugés et condamnés à aller en Sibérie travailler aux mines comme galériens, n'ont pas hésité à les suivre et à aller partager leur vie de souffrance et de misère dans cet enfer de glace.
La loi leur accordait le divorce, leur maintenait le titre et le rang que le mariage leur avait donnés; mais comprenant les vrais devoirs de l'épouse, elles
ont voulu rester dans Tinfôrtune la compagne de Tépoux de leur choix. Elle serait longue la liste de ces femmes admirables qui sont allées mourir dans cette Sibérie de malheur. Honneur à elles.
De toutes les diverses catégories qui composent le. grand monde russe, il est sorti des hommes de valeur, qui ont formé la noblesse de Tintelligence et des sentiments, une belle et grande noblesse cellelà, et qui peut marcher de pair avec la grande noblesse d'Europe.
Cette noblesse commence à devenir une puissance; ses idées sont élevées, généreuses et libérales ; elle montre hautement sa haine pour le passé, sa pil pour le présent et sa foi en Tavenir; elle dit : Neji gez pas la Russie par ce qu'elle est, mais par ctfqpiV pourrait être, par ce qu'elle sera un jour.
Les hommes de cette nouvelle noblesse ont piîîl la plume comme arme de combat, et ils attaquent les vieux vices, les barbares et antiques préjugés et aussi l'autocratie.
A ces écrivains-là, il faut autant de courage que de talent, car au lieu de leur donner la croix, on les met sur la croix, si bien que la liste des martyrs de^j la pensée est déjà fort longue. j|
Je vais consacrer le chapitre suivant à ces hommes ■ et à leurs écrits.
?0TA6E AU PATS DE^BOTAI
LA LITTÉRATURE SLAVE
A littérature est l'âme de la nation ; elle nous apprend sirâme est saine , pure et vaillante, ou si elle est débile , basse et corrompue.
Elle nous apprend cela sûrement, on pourrait même dire m athé m atiquement .
La vie de rhomme est un drame qui se noue ici-bas et qui se dénoue là-haut.
Mais la vie des peuples est un drame qui se noue et qui se dénoue ici-bas ; nous voyons les peuples a leur naissance, à leur apogée et nous assistons à leur décadence, nous connaissons les fautes et le châtiment, et nous pouvons, en étudiant l'histoire des
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peuples, avoir comme un pressentiment de la loi divine. Nulle étude n'est plus utile à l'homme qui comprend qu'il a été créé pour regarder en haut.
Une légende, une comédie, un volume de poésies nous apprennent souvent mieux la vie passée d'un peuple que les historiens, qui trop souvent dans un peuple ne voient que le souverain et les guerres qu'il a faites, et ne nous parlent que des faits passés à la cour, des actions d'éclat ou d'infamie accomplies par les hommes officiels.
Aussi les curieux, ceux qui veulent bien connaître la valeur morale d'un peuple, doivent étudier avec soin ses œuvres littéraires sans dédaigner les légendes, ces voix venues de loin vers nous. Certains savants affectent de traiter la poésie d'art agréable mais inutile. Hume, le grand philosophe, lui a rendu justice, il a dit : « La poésie a donné un grand essor à la pensée humaine, c'est dans le cerveau humain que Dieu a déposé le germe de toutes les sciences et de tous les secrets de l'infini ; sous la vibration harmonieuse du vers, le cerveau reçoit un choc électrique qui fait mûrir le germe, la pensée se forme, elle se dégage, elle devient active et créatrice, suivant ainsi la mission qu'elle a reçue qui est de concourir au progrès humain. »
Le philosophe écossais Leslie à, lui, réhabilité l'imagination un peu trop dédaignée par certains faux savants. «On l'appelle, dit-il, la folle du logi^, c'est la sage qu'il faudrait dire et même la savante, car l'imagination est créatrice, inventrice, elle est étincelle; c'est l'étincelle divine que Dieu a déposée en nous; ceux qui cultivent les sciences doivent l'écouter attentivement et chercher à la développer,
la littérature slave. Ces écrivains, si décriés par certains bourgeois, incapables de comprendre la mission que ces hommes remplissent, sont en définitive l'élite du peuple, ils sont penseurs et historiens. Non seulement Molière a fustigé les vices et les travers des hommes de son siècle, mais il a rempli, inconsciemment peut-être, une grande mission, celle d'apprendre aux siècles à venir ce qu'étaient les hommes de son époque; il a été un parfait historien.
* En Russie, tout, sauf le despotisme, date d'hier, journalisme, critique, histoire, roman, théâtre; mais constatons à sa louange qu'elle a courageusement essayé de regagner le temps perdu, elle a produit dans les diverses branches de la littérature des oeuvres remarquables, pouvant lutter avec celles des -nations civilisées d'Europe, ce qui prouve la puissance des forces intellectuelles qu'elle renferme.
Les Slaves ont une nature rêveuse, un peu portée au merveilleux, ils subissent l'influence des aspects naturels de leur sauvage patrie, et c'est la nature plus que l'homme qu'ils ont divinisé. Leur mythologie, la dernière venue aussi, a emprunté aux Germains plusieurs de leurs mythes. Voukodlak n'est autre que ce vampire venant dans les sombres et froides nuits d'hiver sucer le sang des humains endormis, et auxquels ils donnent un sommeil plus profond, afin de pouvoir se désaltérer à leur sang, plus à l'aise.
Les Roussalkas sont les blondes et gracieuses filles des eaux, dansant sous le ciel étoile des nuits d'été. Leur création la plus originale est celle du rossignol meurtrier, qui tantôt hurle en bête fauve et tantôt siffle comme le serpent, il joue un grand
rôle dans leurs chants et légendes, et malheur at^ voyageur égaré, la nuit, dans la forêt, lorsqu'il en" tend hurler le soloveï-rashoïnik.
Leur mythologie parle sans cesse d'affreuses sor^*^ cières jouant aux humains les plus mauvais tours -^ Baba-Yaga est la plus horrible de toutes; à ell(^ seule elle a commis plus de crimes que Lucifer.
Leur Leschi était une sorte de satyre ou faune. N'ayant pas eu le secours de l'écriture, la tradition a conservé le souvenir de ces êtres fabuleux à travers vingt siècles, et la foi aux sorciers et sorcières, malgré le christianisme et la civilisation, est restée si vivace dans l'esprit slave, qu'aujourd'hui encore nul métier n'est plus lucratif, en Russie, que celui de sorcier ou de sorcière.
Les principaux dieux des anciens Slaves étaient Dajbog ou le soleil, Lada, son épouse, qui était considérée par eux comme les Grecs considéraient leur Vénus; Péroune, le dieu des éclairs, du tonnerre, le Jupiter des anciens, et Moranay déesse de la pâle mort.
Jusqu'à la fin du x*" siècle les Russes n'ont eu pour fixer leurs pensées qu'une sorte de caractère hiéroglyphique qu'ils traçaient sur des petites planches de bois bien polies. Devenus chrétiens au x® siècle, ils voulurent posséder les traductions des livres sa — crés, les Slaves du Danube déjà chrétiens avaien ces livres traduits en slavon ; des Popes les appor tèrent en Russie et pendant plusieurs siècles l'usage se continua de n'employer que la langue slavon qui devint langue liturgique, comme chez nous I latin; elle devint aussi la langue littéraire, et j usqu'a commencement du xviii* siècle elle a été la seuL
langue écrite; Talphabet prit le nom de cyrillique de saint Cyrille, qui l'a inventé au ix* siècle.
Tous les ouvrages étant écrits dans une langue inconnue à la masse, leur diffusion devenait impossible ; seuls, les prêtres et quelques savants pouvaient les lire; cette littérature fut toute byzantine.
Les premières œuvres littéraires russes sont dues à la plume d'écrivains religieux, elles se composent des sermons, paraboles, homélies et polémiques religieux. Un moine du fameux couvent de Petchersky, Nestor, doit être considéré comme le premier annaliste russe ; il a eu l'excellente pensée de réunir toutes les légendes, les chroniques et même les chants populaires des siècles précédents, ce qui a permis de reconstituer l'histoire des temps primitifs et dé connaître la vie et les actions des premiers des Ruricks.
Le couvent de Petchersky, qui a donné beaucoup de moines très instruits à la Russie, est situé à Kieff, dans un lieu montagneux rempli de cavernes et de cryptes nommées en russe Petchera, de là le nom donné à ce couvent de Petchersky. Au xii^ siècle, le grand prince Monomake a écrit une œuvre remarquable comme fond et comme style sous le nom : Instruction à mes enfants.
Le code de YaroslafQiLes chants d'Igor forment tout le bagage littéraire du siècle suivant ; Les chants d'Igor sont une sorte de poème épique, d'un auteur inconnu, qui relate la campagne désastreuse du grand prince Igor Sviatoslawitch contre la tribu de Polovtzi, qui dévastait toutes les provinces du Midi.
Ces chants ou piesnas ont un caractère fier, na-
ori finalité de la fin de cette période est Ivan IV, dit Je Cruel. Ce monstre, assoiffé de sang, maniait la pi u» me avec un grand talent. J'ai parlé déjà de sa le t tre aux boyards, qui avaient le mauvais goût de ne pa.^ venir monter sur le bûcher que ce prince leur av-siit préparé, lettre précieusement conservée dans la- iibliothèque de Moscou; mais il a laissé d'autres (B'^XTres littéraires qui dénotent un esprit brillant et n^ordant et une grande adresse à manier la raille- ^^^ ^ Sous forme de lettre, il a adressé au prieur du cc^ Vivent de Biélozersk une satire sanglante, tout en ét^fc.iit très fine, de la vie de débauche et d' abêtisse- ^^^ ^nt que menaient les moines dans leur riche cou- ^^^■nt. Certains passages font songer au Lutrin de B^^ileau.
^éron était musicien et acteur ; cette bête féroce ^ I van J V avait des instincts littéraires. . . C'est triste. . . ^^■^ aimerait à se dire que ces monstres légendaires, ^3^«int par leurs forfaits déshonoré l'espèce hu- '^'^^ine, avaient une intelligence bornée et une na- »'*^ re bestiale. On en veut presque à l'histoire de nous ^I^ prendre qu'ils avaient, au contraire, une intelli- S*^ née supérieu re .
Xe prince Kourski, en nous donnant la vie
'"- Ivan IV, nous a donné la preuve de ce fait hon-
^^Ux pour l'humanité... Ivan le Cruel avait de l'es-
P**ït et de l'instruction... C'est même lui qui a fait
^^^blir la première imprimerie en Russie.
C*est un prêtre encore qui fournit le manuscrit le P^us curieux à celui qui veut étudier l'histoire de la Vie russe jusqu'au xvi® siècle ; le moine Sylvestre a ^crit le Domostroïon Torganisation de la vie do- "^^stique.
eille, Racine, Molière, et de toute la pléiade de nos :ra.nds hommes, devenus nos classiques ; il comprit [^l'une nation sans littérature est une nation dont e est encore plongée dans le sommeil, et il atdes savants dans son pays, il fonda des écoles, l" se fit le protecteur des idées nouvelles, il déclara lï^e guerre à mort aux vieux préjugés, ennemis de a. science. Les princesses, filles et sœurs de ce czar, ^ixiusèrent à composer des comédies qu'elles firent oiier à la cour, au grand scandale du clergé orthodoxe.
Uix homme d'une rare intelligence, Lomonossof, •^1^ s'instruire en Allemagne, et, de retour dans sa ^^^ti^ie, il mit sa plume et son talent au service de la '^^ilisation européenne. Il fit d'abord des odes re- ■^B-r^quables, dont l'une d'elles. Dieu, a eu l'honneur ^tre traduite dans toutes les langues, même en '^iïxois; passant du panégyrique et de l'ode à un '^^Vail plus utile, il chercha à épurer la langue et à ^ dégager du slavon ; il écrivit une grammaire et ^^e rhétorique, il a enfin rendu à la langue russe le ^^^me .service que Boileau a rendu à la langue fran- ^^ise.
Lomonossof est né en 17H et mort en 1765.
Soumorokof a fait connaître à sa patrie les œu- ^t*esde Corneille, Racine et Voltaire, et il a composé l^lusieurs tragédies qui ont de grandes qualités, une ^erve mordante et fine, mais qui ne sont pas du tout ^céniques.
Irédiakovski a traduit VArt poétique de Boileau, ^ui est ainsi devenu, pour les Russes comme pour tious, la règle du bon goût et du bien faire.
Catherine II a été le premier écrivain satirique de
la Russie, et cela, sans doute, par la bonne raison que pour se permettre la satire dans ce pays, il faut être... Tautocrate lui-même; ses Contes réels et imaginaires ont de la verve, du mordant, la fine raillerie s*y marie à Tâpre critique.
L'exemple venant de haut, plusieurs auteurs s'adonnèrent aux études critiques ; Stcherbatof écrivit un pamphlet virulent, intitulé : De la corruption des mœurs en Russie.
Il se fonda des revues périodiques, \q Messager de Saint-Pétersbourg etle Guide des amateurs de littérature. Cette dernière revue était dirigée par la célèbre princesse d'Aschkof, qui était présidente de l'Académie des sciences.
Cesrevues vulgarisaient en Russie les idées françaises du xvui" siècle et faisaient connaître les théories de nos encyclopédistes. Deux femmes, Catherine II et la princesse d'Aschkof, ont puissamment contribué à cette œuvre ; les premières elles ont vanté les idées grandes et généreuses des philosophes français, mais Catherine, fort libérale en théorie, était fort despote en ses actes. Ce manque de logique est plus excusable, après tout, chez une autocrate que chez un républicain, et nous voyons chaque jour des libéraux, arrivant au pouvoir, devenir des partisans des régimes à paigne.
Du milieu du xviii® siècle jusqu'à nos jours, en un siècle, par conséquent, la Russie a donné naissance à des hommes d'élite qui ont produit des œuvres remarquables, pouvant hardiment se comparer aux œuvres générales des grandes nations d'Europe.
LomonossofT, avons-nous dit, a rendu à la langue russe le même service que Boileau à la langue fran-
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çaise. Par une excellente grammaire et par nnebonne rhétorique, il Ta dégagée du slavon d*églisc, il Ta épurée et il a tracé de main de maître les règles du bon goût.
Lomonossoff avait une intelligence supérieure et un esprit apte aussi bien à créer le Parnasse hyperboréen qu'à s'appliquer aux sciences naturelles. Cet écrivain prouve la force et la puissance du génie. Lorsque Dieu a déposé l'étincelle divine en un cerveau humain, l'élu, pour remplir sa mission, sait vaincre tous les obstacles, il fait des miracles. Lomonossoff l'a prouvé. Fils d'un pauvre pécheur du gouvernement d*Arkhangel, il savait à peine lire, il vivait dans un milieu ignorant et grossier. Un jour, une bible tombe sous ses yeux; il lut avidement ces pages écrites en un style élevé; il voulut apprendre : la science était pour lui le fruit défendu ; mais, avec une persévérance héroïque, il lui déroba tous ses secrets. Pour cela, il quitta sa patrie et vint en Allemagne. Pauvre, il devait gagner sa vie tout en s'instniisant. Il était si avide de savoir qu'il étudia tout, poésie, philosophie, physique, chimie, beaox-arts et métallurgie; puis il retourna dans sa patrie, où il a laissé des œuvres remarquables dans toutes ces diverses sciences. Le premier il a assujetti à la rime la langue russe, qui est une des plus riches et des plus harmonieuses du monde ; il a composé des odes fort belles, plusieurs poésies sacrées d'une grande élévation de sentiments , entre autres ses Méditations sur la grandeur de Dieu y qui ont été traduites dans toutes les langues.
Soumakoff a rendu à sa patrie le grand service de lui faire connaître les œuvres de Racine, Corneille
et Voltaire ; il s'est essayé aussi dans la littérature dramatique : il a laissé une tragédie intitulée Khorefy Sinave et Trouver^ qui est peu scénique, mais qui a de grandes qualités de style et des situations neuves et heureuses.
Le Slave est généralement âpre et mordant dans la critique ; on sent qu'il a tant souffert, que son ironie en est devenue sanglante. SoumakofT, dans sa tragédie, fait moins de la fine raillerie que du pamphlet.
Trédiakovski n'a guère laissé de lui qu'une excellente traduction en russe de VArt poétique de Boileau.
Par un hasard singulier, ces trois hommes sont nés à quatre et cinq ans à peine de distance. Lomonossoff est né en 1711, Souraakoff en 1714 et Trédiakovski en 1708. Le xviii* siècle se hâtait ; arrivé à son milieu de vie, il a donné naissance à une vraie pléiade de grands hommes. C'est d'abord Derjavine, qui a manié la langue russe avec une adresse merveilleuse; il a. su la rendre souple, douce et agréable à l'oreille, et parfois énergique et forte.
Grâce à ce fameux tchinn établi par Pierre !•% le grand poète dut d'abord servir pendant dix ans, en commençant par être simple soldat pour devenir sous-officier ; puis il entra dans l'administration, fut secrétaire d'État sous Catherine II et ministre sous Alexandre P^*
Sa carrière littéraire date de l'époque de ses grandeurs ; bon courtisan, il composa une ode, Félitia, en l'honneur de sa souveraine, ce qui lui a valu le surnom de Barde de Catherine.
Ses deux odes les plus appréciées sont celle inti-
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ée Dieu et celle composée sur la mort du prince M^itchersky.
Tout en cultivant la poésie religieuse, il s'est a-donné à une poésie plus que profane ; c'est lui qui ^ créé en Russie le genre anacréontique.
Karamzine s'est essayé dans plusieurs genres; les lettres persanes lui ont inspiré ses Lettres d'un "^^ycLgeur russe y que je trouve moins fastidieuses ^ue les lettres de Montesquieu ; puis il a écrit quelques nouvelles empreintes d'un sentimentalisme *o^t allemand. Enfin, il a trouvé sa vraie voie, il a étudié tous les documents épars sur le passé de la "Ussie, et il a doté sa patrie d'une excellente histoire ^6 Hussie, qui est écrite avec une grande indépenaarxce d'idées; il est vrai qu'il a eu la chance de lécripç sous Alexandre I", qui avait des idées assez ^ib^i-ales.
*^^ramzine avait appartenu pendant un certain
lern.pg 3^^ martinisme ou à la Société des Amis.
^6tte société s'était formée dans le hut de réagir
contre les idées de scepticisme religieux, qui s'était
lï^troduit dans la haute société sous Catherine II
^^ Sous l'influence de Voltaire et de Diderot. Les
'^'*'^^'is voulaient répandre l'instruction religieuse
^aris les masses et inspirer au peuple le goût de
^^^^toire nationale. Novikof était le président de
cette société; il obtint, en 1778, l'autorisation de
orider un séminaire pédagogique, et, en 1783, celle
^ <irêer une imprimerie exclusivement destinée à
*"^ primer les livres religieux, les livres d'enseigne-
^*^t et ceux traitant do Thistoire.
Un grand nombrede jeunes gens entrèrent dans le
^^tinisme. Alors le pouvoir prit peur, pensant
que les martins en voulaient à Tautocratie; la^^-^" ciété fut dissoute, et Novikof fut enfermé dans ^^ sombre prison de Schlûsselbourg.
La Russie est l'enfer des penseurs, et Tautocraf^ ^^ joue assez bien le rôle de Lucifer, chargé de ton -^ menter ces voleurs de science.
Joukowski a débuté par traduire les auteurs gre& puis il a traduit TArioste, Pétrarque, Boccace. Il composé des œuvres patriotiques, les Chants barde sur la tombe du Slave victorieux, et Darde dans le camp des guerriers russes sont d odes d'un grand style, très mouvementées, et d vers harmonieux et brillants.
Joukowski avait à un haut degré cette tendan slave à aimer le surnaturel et le merveilleux ; sa n
ture rêveuse était bien fille de ce pays morne vou —
à la neige et aux glaces. Il aimait Schiller, Gœtb et admirait Byron. Il a composé une ballade intit lée Loudmilay où le fantastique et le surnatu jouent un grand rôle.
Batiouchkof fut, lui aussi, un poète anthologiqu Dans ses poésies, il s'est distingué par une versifi tion d'une rare perfection. C'était un adorateur d la forme plutôt qu'un grand penseur.
Un modeste petit employé, un Russe de la tième catégorie du tchinn, Krj^lof, a pu longtem étudier l'espèce humaine avec ses vices et ses vers. On a dit qu'il n'était pas de grands honmi pour un valet de chambre; le petit employé voit,I aussi, et par leurs côtés peu brillants, les hau fonctionnaires, et s'il a l'esprit observateur il d vient savant dans la connaissance de l'humani Krylof avait une grande intelligence, l'esprit obs&
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valeur et légèrement porté à la satire. Ayant péniblement gravi les échelons du tchinn, il se trouva un jour, et par un hasard heureux, employé à la bibliothèque de Pétersbourg ; là , il eut des livres et des loisirs pour les lire. C'est pendant cette période de sa vie qu'il a composé son recueil de fables. Quelques critiques ont insinué qu'il avait imité avec talent Ésope et Lafontaine ; moi je trouve qu'il n'a imité personne ; il est resté lui ; ses fables sont bien russes. Lafontaine a la raillerie fine et remplie de bonhomie, tandis que Krylof a le style vulgaire, maisf d'une rare énergie. On ,peut dire que le premier aux vices des Russes il présenta le miroir.
Ses locutions et ses idlotismes sont devenus populaires, et le peuple russe est, à bon droit, fier du petit père Krylof.
Tout comme en France, la lutte a été vive en Russie entre les classiques et les romantiques. Der^ javine, Krylof, Schakhovskoï et Schichkof appartenaient à la première école ; ils ont fondé une revue intitulée : Entretiens des amateurs de la langue russe ^ qui leur servait d'organe pour attaquer le romantisme, dont les principaux chefs étaient Bloudof, d'Aschkoff, Ouvarof, Tourguenief et Pouchkine. Ceux-ci se constituèrent en société sous le nomd'Arzamas, et ils répondirent aux attaques des classiques par un feu roulant de satires acerbes et de fines épigrammes. Tous les membres de cette société prenaient le titre de Son Excellence, un des gais génies de l'Arzamas.
Pour être reçu dans ce joyeux cénacle, il fallait subir une foule d'épreuves, parodie de celles imposées aux francs-maçons.
Joukovski écrivait en hexamètres les comptes rendus des séances de TArzamas, et ces comptes rendus nous prouvent qu*il se dépensait plus d'esprit dans ces réunions que dans beaucoup de celles de la Société des gens de lettres.
La fin du xvni" siècle a produit les deux plus grands écrivains de la Russie, Griboïédof, qui est né en 1794, et Pouchkine, né en 1799.
Griboïédof appartenait à la haute société moscovite. Comme tout Russe doit le faire, il débuta dans la carrière des armes ; il fut cornette dans le fameux régiment de Soltykof. Né écrivain et penseur et devoir être soldat, avoir à subir cette discipline de fer, c'est triste I et notre futur grand homme supporta assez mal sa position de hussard; il s'épuisa en vains efforts pour quitter cet état. Ce ne fut qu'après six ans de service qu'on lui permit de donner sa démission. Il entra au ministère des affaires étrangères. H était bien de sa personne, très instruit, très bon musicien ; il eut un grand succès dans les salons dePétersbourg. Tout en s'adonnant aux ardeurs, aux plaisirs de la vie mondaine, il donna essor à ses instincts littéraires, et il composa deux petites pièces de théâtre. Mais, aux yeux de l'autocratie, écrire c'est un tort quand ce n'est pas un crime. Pourtant, comme Griboïédof promettait d'être un charmant diplomate, au lieu de l'envoyer tenir compagnie à Novikof, on l'expédia en Perse comme secrétaire à la légation russe.
Jusqu'à ce moment, Alexandre Griboïédof avait une nature ardente aux plaisirs, il voyait la vie en rose. Après son long exil en Perse, nous le verrons revenir morose, aigri et sceptique.
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La lettre qu'il écrit à son ami Biégitchef nous donne une idée du genre d'esprit de cet écrivain avant son séjour à Téhéran. « Figure-toi qu'on veut m'envoyer... où? tu ne sais pas? eh bien l en Perse 1 J'ai beau refuser... il faut obéir... Hier, j'ai fait observer au ministre, avec toute l'éloquence que me permettait ma connaissance du français, qu'il serait cruel de me forcer à user ma jeunesse au milieu de ces sauvages asiatiques, cruel de quitter mes parents et mes amis, cruel de renoncer aux succès littéraires qui m'attendent inévitablement, ainsi qu'à mes relations avec les lettrés et avec les jolies femmes auxquelles je pouvais plaire. Ne ris pas ; je suis jeune, musicien, facile à m'amouracher. Je dis souvent des bêtises; que fallait-il encore lui dire? a L'isolement vous permettra de perfectionner votre talent, m'a-t-il dit. — Nullement, Excellence, les poètes et les auteurs ont besoin d'auditeurs ; il n'y en a pas en Perse. » Nous nous sommes entretenus quelques moments. Ce qu'il y a de plus amusant, c'est que je lui répétais avec insistance que je n'avais aucune ambition, ce qui ne m'empêchait pas de demander, comme condition de mon départ, un avancement rapide. Mon cher Stépane, tu es un garçon d'esprit, bien qu'offlcier dans les chevaliersgardes ; que penses-tu de tout cela ? »
On le voit, il est gai, mais il regrette de voir sa carrière littéraire brisée dès le début. En Perse, l'ennui, le spleen mortel s'empare de lui; il apprend le persan pour se distraire, il essaye d'écrire; mais, comme il l'a si bien dit, l'auteur a besoin d'un contact intellectuel, et il n'a autour de lui que
des sauvages illettrés.
En Perse, dans un milieu où fleurit la barbarie asiatique, Griboïédof devint taciturne, son caractère tourna au morose ; il ne quitta cet exil que pour être envoyé en Grucie; mais là, au moins, il fut auprès d'Ermoloff, il put échanger ses idées, causer avec un homme instruit. Aussi son esprit se réveilla; le goût littéraire reprit le dessus, il écrivit plusieurs essais de quelque valeur.
En 1823, il obtint enfin un congé, et il alla le passer à Moscou ; son esprit était mûr, ses instincts d'observateur s'étaient développés, il regarda autour de lui, il étudia la société de la ville sacro— sainte des vieux croyants, et, de main de maître, iJa peint les vices, les travers et les ridicules qaî étaient les plus choquants ou les plus comiques.
Tout comme Ta fait notre grand Molière, il ^ donné la vie à ses personnages, il a créé des types qui seront aussi immortels en Russie, que le seroftt en France les types de Tartufe, d'Arpagon, deCélimène ou de Georges Dandin ; il a eu comme un pressentiment que sa fine satire lui vaudrait bon nombre d'ennemis et beaucoup d'ennuis, et il 1'* intitulée : Le malheur d'avoir de Vesprit, Cetl^ comédie est remarquable d'humeur, de vérité et de talent ; Michel Zagoulaïeff, un Russe, rédacteur du Golos^ et qui écrit aussi purement le français que sa propre langue, en a fait paraître une traduction en vers français dans la Revue contemporaine»
Je conseille à mes lecteurs de se procurer cette livraison; mais je vais donner quelques extraits pour ceux qui ne voudront pas se donner la peine de rechercher cette revue.
Au moment où Griboïédof écrivait sa pièce, la
cour de Pétersbourg avait oublié 1812 et 1815 ; elle était encore engouée des mœurs et des usages étrangers, les grands seigneurs ne parlaient que français, ils affeetaient un grand dédain pour tout ce qui était russe, ils s4ntitulaient libéraux; mais Moscou se souvenait et nourrissait une haine implacable contre tout ce qui était étranger; on appelait les Moscovites les rétrogrades, mais quelques fonctionnaires et quelques nobles avaient pris à la cour les idées dites libérales ; la ville était donc divisée en deux camps ennemis , les libéraux et les rétrogrades.
Griboïédof montre l'exagération de la haine chez, les rétrogrades, le ridicule du cosmopolitisme poussé à l'excès chez les libéraux, et il met à nu les secrètes lâchetés, la rapacité des juges et des fonctionnaires, la vanité d'une noblesse qui manquait de vertu et d'instruction ; sa plume est mordante, âpre et incisive. Aussi, comme le Tartufe de Molière, excita-t-elle autant d'effroi que de colère dans les salons de Moscou, tandis que dans ceux de Pétersbourg on s'arrachait des fragments de copie qu'on lisait avec une joie non dissimulée.
La censure, par sa sottise, est une. Qu'elle fonctionne à Pétersbourg ou à Paris, avoir de l'esprit est un crime qu'elle ne peut pardonner, elle n'autorise, par sympathie sans doute, que les œuvres ternes. Elle a refusé jadis son visa à Tartufe ; de nos jours elle l'a refusé à des comédies remarquables qui, sans une volonté souveraine et intelligente, seraient restées inconnues au public. En 1823, les censeurs russes interdirent les représentations du Malheur d'avoir de Vesprit. Le gouvernement dé-
fendit même à Griboïédof de la faire imprimer; je me suis demandé souvent l'utilité de la censure, le songe à ceci : c'est peut-être la médiocrité qui a intérêt au maintien de cette institution, afin d'empêcher la valeur de se faire jour.
J'emprunte à M. Courrière les extraits suivants û^ cette comédie, dont voici le canevas : un haut e^ riche fonctionnaire moscovite, Famoussof, veut marier sa fille Sophie au colonel Ikalozoub, qui est bieï^ en cour et en bonne passe d'avancement ; mais So" phie, jeune fille gâtée et fort capricieuse, est dej* amoureuse du secrétaire de son père, Moltchalin^- Sur ces entrefaites, son ancien ami d'enfance, Ichat^" ky, arrive d'un long voyage à l'étranger; il surprend celle qu'il aimait en rendez-vous avec Moltcbato^* Les reproches qu'il lui adresse réveillent le père, q^* arrive en hâte, prend Ichatzky pour le séducteur > le chasse et envoie sa fille en exil chez une vieille tante de province. L'intrigue est à peu près nuU^» mais les portraits peints sont des chefs-d'œuvre. F^" moussof cstle type accompli de ce riche fonction-^ naire moscovite, mesurant la valeur d'un homme ^ la hauteur de son grade, à l'avancement qu'il pe^t espérer et au nombre de ses décorations. Voici ^^ petit discours qu'il tient à Ichatzky :
« Vous autres, vous êtes pleins d'orgueil! m»*^ « savez-vous comment se comportaient vos père^ ^ « Instruisez-vous en vous modelant sur les ancien^ » (( voir par exemple mon oncle. Ce n'est pas da^*^ « une vaisselle d'argent, mais dans une vaisselle d'^^ <c qu'il mangeait. Il avait cent valets à son servie^- « Il était tout chamarré de décorations et men^-^*'
« grand train. Il passa sa vie à la courl Ce n'était « pas comme aujourd'hui ! C'était du temps de l'im- <c pératrice Catherine I Tous alors étaient des perte sonnages de quarante pouds (un poud vaut qua- « rante livres). Il savait s'incliner, il savait aussi « faire le grand seigneur! Il avait l'air sérieux et « important. Mais, quand il était de service, il ex- « cellait à faire des courbettes. Un jour, en recuc< lant, il lui arriva de tomber, et il faillit se casser f< le cou; Sa Majesté l'en récompensa par un souc< rire, oui, elle daigna sourire ! Que fit-il? il se rec< leva et voulut saluer, mais il tomba une seconde « fois. Il l'avait fait exprès. On n'en rit que plus fort. « Il recommença une troisième fois. — Qu'en penu ses-tu? A ton avis, c'était ridicule. D'après moi, c< c'était très spirituel. Sa première chute était une ce maladresse, ses deux secondes une flatterie. Aussi « dès ce jour fut-il plus souvent invité à la partie a de whist de Sa Majesté. Et qui, à la cour, entenu dait les mots les plus flatteurs? mon oncle Maxime « Pétrowitch. »
Ceci nous donne la note exacte de la courtisanerie russe ; s'humilier, se faire petit, s'exercer de bonne heure à la gymnastique des courbettes.
Moltchaline est portraituré par Griboïédof avec une plume qui rappelle celle de Balzac. Il est pauvre, mais ambitieux ; pour arriver, tous les moyens sont bons, il se fait le favori des vieilles femmes, il porte leurs chiens, les compare à des fleurs brillantes, il est toujours auprès d'elles, leur donne le bras, les accable de soins, de prévenances. Pour réussir, dit-il, il faut plaire à tous, au maître de la maison, au chef sous les ordres duquel vous servez,
au laquais qui brosse ses habits, au suisse, au co^" cierge, et même au chien du concierge. On doit, ^^ fait d'opinion, n'avoir que celle des gens dont oî^ * besoin. Sa devise est : modération et exactitude.
Il ne voit dans l'amour qu'il a su inspirer à ^^ belle Sophie que la chance de faire un bon mariag"^* Si elle était pauvre, dit-il, j'aurais passé à c^*-® d'elle sans la remarquer.
M"" Tougooukhovsky, qui possède une coUectîo ^ de six filles à marier, et qui fait une chasse acha^**' née aux maris, est un type aussi amusant que vra:»- î elle suit du regard les yeux des jeunes gens, dès q}^ * l'un d'eux fixe un instant une de ses filles... — Pri*^" ce... Prince, dit-elle à son mari, va vite l'inviter ^ nos soirées. L'invitation est faite et acceptée. Soi^^ dain la mère apprend que le jeune homme n'a *^^ fortune ni bel emploi. Alors elle s'écrie : Inutile- - • Vite, vite, écris-lui que, pour tel ou tel motif, nd-"*^ ne recevrons pas.
La vieille tante de la jeune Sophie est, elle auss*» un type assez bien réussi de la vieille femme à pet* chien; celle-ci a de plus une négresse qu'elle trai^^ partout après elle et dont elle fait parade.
Répétilof est le chef des gommeux moscovite^' de ce qu'on nomme en cette ville la jeunesse doré^' Ces jeunes fous ont la passion de l'anglomanie et ^ *^ libéralisme, ils singent les Anglais même en p^*^ lant, et ils avalent la moitié des syllabes et siffle"^ l'autre moitié ; la barbe étant le cachet distinctif ^^ vieux russe, ils sont toujours rasés de frais. Ils A^^ pensent le peu d'esprit qu'ils ont en railleries contf ^ tout ce qui est russe et en louanges exagérées v^ tout ce qui est étranger.
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L'un d'eux est le type caricature de rhomme pensant avoir en lui le génie d'Homère, jeune encore après quatre mille ans ; il a fait paraître un article intitulé : Aperçu sur quelque chose, qui ne contient que des phrases vides de sens, mais il se gobe lui-même , et il essaye de se faire gober aux autres.
Un autre pose en Américain, il se donne le titre de : Vhomme pratique ; mais, au lieu d'arriver par le travail et par l'intelligence, comme le font les hommes du nouveau monde, il se fait détrousseur de nuit dans les rues mal éclairées de Moscou, il triche au jeu, il vole enfin, tout en parlant sans cesHe d'honneur et de probité.
Tous ces jeunes gens ont formé un club, le club anglais, où ils discutent de tout, avec un cerveau vide... Surtout, dit Répétilof, faisons du bruit, le bruit mène à tout, même à la célébrité.
Ichatzky est le compère de la revue, son esprit est railleur et le sarcasme lui est habituel, l'auteur lui a donné la mission de fustiger cette société hypocrite et ridicule ; il s'en acquitte avec une ironie sanglante, ses traits sont à l'emporte-pièce.
Famoussof, lui, fait sa fameuse tirade sur l'utilité et la nécessité des courbettes, et voici en quels termes lui répond Ichatzky :
« Oui, vous pouvez dire en soupirant que le monde commence à s'abêtir, lorsque vous comparez le siècle actuel au siècle passé. Il n'y a pas longtemps, et cependant c'est difficile de le croire, comme chacun se distinguait en courbant l'échiné, et comme on se prosternait à cœur joie. Quand il fallait, on se couchait dans la poussière, et l'homme
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haul placé était couvert d^adulation. C'était le siède l^j de la crainte et de la servilité. Je ne veux pas voua ^^s^^yi parler de mon oncle. A quoi bon troubler ses cendres ! Mais aujourd'hui qui oserait, dans son ardeur servile, risquer son cou pour se rendre ridicule? Acette époque, les vieillards envieux de ces tours di force, et tout tremblants dans leur vieille peau, disaient: Ah! si je pouvais en fah^e autant! maintenant, bien qu'il y ait des gens capables di s'avilir, on a peur d'être ridicule et la honte voi relient. »
— Oh ! mon Dieu! s'écrie Famoussof, c'est ur carbonaro.
— Non, poursuit Ichatzky, le siècle aatuel es -^^ bien changé.
— C'est un homme dangereux, murmure le vieu g"^ Russe.
— Chacun, dit le libéral, respire plus libremen — •' et ne tient pas à faire des tours de bouffon suirl^ ^ plancher, ou à bâiller en regardant le plafond cher z ses protecteurs, à leur faire visite pour se taire, s'it cliner, dîner, présenter une chaise, ramasser ui mouchoir.
— Ciel! s'écrie Famoussof... Malheureux, yoï allez prêcher l'indépendance !
Ichatzky s'anime, et il fait la superbe tirade suî vante :
« Où sont-ils, ces pères de la patrie, que noi devons regarder comme des modèles de vertu? î^^ sont-ce pas ceux qui, enrichis par le pillage, o^^ trouvé des parents et des amis pour les défendra ' qui ont construit de magnifiques palais, qu'ils soU'-*' lent de leurs débauches et de leurs prodigalités ? ^
qui, à Moscou, les dîners, les soupers et les bals n'ont-ils pas fermé la bouche? N'est-ce pas celui-là chez qui vous nous meniez pour des raisons inconnues? ce Nestor des illustres vauriens, qui était entouré d'une foule de serviteurs? A l'heure des débauches et des querelles, ils lui ont souvent sauvé la vie et l'honneur; et lui, il les échange contre trois chiens de chasse? Est-ce cet autre, qui enlève dans une voiture une foule d'enfanls arrachés à leurs parents, et qui, ne rêvant qu'amours et zéphirs, força Moscou à admirer leur beauté ? Mais les créanciers n'ayant pas accordé de délai, les amours et les zéphirs furent vendus. Ce sont ces vieillards que nous devons respecter ?
« Voilà nos censeurs sévères? Mais qu'il se trouve un jeune homme ne demandant ni places ni avancements, qu'il étudie et qu'il ait soif de science, ou qu'il aime tout ce qu'il y a de beau et d'élevé dans les arts I ils crient tout de suite : c Au feu ! à la garde ! » et il passe pour un rêveur dangereux I L'uniforme ! l'uniforme seul I II cache du reste leurs faiblesses et leur pauvreté d'esprit I Leurs femmes et leurs filles raffolent de* l'uniforme I Lorsqu'un officier de la garde ou un courtisan vient ici, les femmes crient : hourrah ! et jettent leurs bonnets en l'air! w
On le voit, Griboïédof est sévère pour les vices et les travers de ses compatriotes. Aussi le prince Galitzin, alors gouverneur de cette ville, s'écria avec colère que cette comédie n'était qu'une pasquinade . contre Moscou... En guise des applaudissements du public, il eut les grincements de dents des portraiturés et leur sourde haine.
Il rêve gloire, et il ne peut même donner la vie de l'impression à son œuvre capitale; un morne désespoir s'empare de lui, et il écrit à son ami Biégitchef :
« Je m'ennuie, je m'attriste, je voulais me distraire en prenant la plume ; mais, à quoi bon ? Il est temps de mourir. J'ai déjà parcouru la moitié de mon existence ; je serai bientôt bête comme mes nobles compatriotes... Je ne sais pourquoi je tarde d'en finir? Dis ce que tu veux, si cela dure encore, je ne veux plus être patient, c'est une vertu que je laisse aux bêtes de labour. Je t'en prie, dis-moi ce que je dois faire pour me sauver de la folie ou d'un coup de revolver? »
Pour le guérir de la manie de s'occuper des vices et des ridicules des Russes, et pour lui apprendre que la pensée n'a pas droit de cité dans cet empire, on le renvoya se battre au Caucase, puis on le renvoya encore en Perse.
En 1829, Griboïédof mourait assassiné par des sauvages.
L'autocratie, en faisant un soldat de ce poète, a étouffé un génie qui aurait produit de grandes œuvres.
Voir la force brutale écraser la force intellectuelle est une chose triste et irritante.
Voici ce que Pouschkine, qui était dans ce moment exilé au Caucase, a écrit sur cette mort :
« Ayant traversé la rivière, je rencontrai un chariot attelé d'une paire de bœufs et conduit par quelques Gruciens.
« — D'où venez-vous? leur demandai-je.
« — De Téhéran.
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« — Que menez-vous là ?
« — Griboïédof.
« Je ne m'attendais pas, en le quittant, à le rencontrer encore une fois. »
Grâce à cette autocratie, ennemie de la pensée, Griboïédof n'a produit qu'un chef-d'œuvre : Goré-at- ^^ma, ou le Malheur d'avoir trop d'esprit ; s'il avait vécu dans un pays libre, tout comme Molière, il aurait laissé des œuvres remarquables et nombreuses. Sa vie a été douloureuse. Se sentant en lui le ê^erme d'un grand génie, il n'a pas eu même la joie ^e voir représenter sa comédie ; il a fini, massacré ^^ Perse par des barbares.
Encore une mauvaise action à l'actif de cette autocratie digne des siècles barbares, mais qui n'est plus ^ ^a hauteur de la civilisation de notre xix" siècle.
^ous allons maintenant étudier la littérature vrainient nationale, et ici nous verrons encore la pensée ®cra.sée par un pouvoir tyrannique.
^i Ton peut comparer Krylof à Lafontaine, Gri- DOiédof à Molière, on peut dire que Pouchkine a été le Yictor Hugo de la Russie.
*--*^s œuvres de ce poète sont grandes et nobles, reoip^lgg ^Q pensées humanitaires et libérales ; ses vers ont une harmonie douce à l'oreille, son style est pxir et pourtant brillant; tout ce qu'il a écrit a ^^ cachet de personnalité et d'originalité, et cet écrivain a fondé l'école nationale russe, il s'est toujours inspiré des souffrances du peuple, du sort cruel qui est son triste lot ici-bas. Il n'a pas chanté pour le seul plaisir de chanter, mais il a chanté pour /aire entendre les gémissements et les cris de doujeur du peuple esclave.
L'âme affolée de la Russie semble s'être incarnée dans Pouchkine, qui est la plus brillante incarnation du génie slave.
La vie de ce poète fut un court et douloureux drame. Par sa mère, il descendait du général nègre Annibal, qui fut le favori de Pierre P'. Il avait donc dans le sang un peu de Tardeur des hommes noirs. Du côté paternel, il descendait d'une famille de grande noblesse. Son père, Serge Pouchkine, était un Russe cosmopolite, gai, fort amateur des plaisirs et voyageant toujours à Tétranger. Le poète fut élevé d'abord par deux femmes, sa mère et sa grand'mère, qui développèrent en lui l'amour de ce peuple russe si bon par sa nature et vicié, hélas ! par un long servage; il eut aussi un professeur français qui lui donna de bonne heure les notions de cette saine liberté à laquelle a droit l'être humain, créé à la ressemblance de Dieu, puisqu'il a, lui aussi, une âme immortelle.
Il est né en 1799. Dans sa dernière année de ^îe, le XVIII® siècle, par une suprême coquetterie, avait donné le jour à un génie qui devait illuminer de sa gloire tout le siècle suivant.
A l'âge de douze ans, Pouchkine fut mis dans 1^ lycée de Tsarskoé-Sélo, qui était dirigé par un homme d'une grande valeur, par A. Tourguénief. Ce lycée était une véritable école littéraire ; les élèves s'amusaient à publier des journaux et des revues» sous forme de manuscrit; ils faisaient des sonnets» s'adonnaient aux bouts-rimés ; ils abordaient mêm^ le roman. Dans ce milieu favorable, les instincts poétiques de Pouchkine se réveillèrent de bonn^ heure, et, nouveau point de contact avec notr^
grand Victor Hugo, dès Tâge de dix-sept ans il avait déjà un nom dans la littérature. Les poésies qu'il publia dans le Messager d'Europe lui attirèrent les justes félicitations de Karamsine et de Derjavine ; Joukow^ski devint, dès ce début, son admirateur et son ami.
A dix-huit ans il quitta le collège, entra aux affaires étrangères, et il -se lança, avec toute la violence du sang arabe, dans le tourbillon de la vie raondaine ; mais il faisait trois parts égales de son temps, il en donnait une au plaisir, la deuxième au travail, la troisième au sommeil réparateur. Il habitait un tout petit logis, coquet mais modeste, qui donne sur la Fontanha. J'ai remarqué avec regret l'absence de toute plaque de marbre sur la porte de cette maison où Pouchkine a composé son premier chef-d'œuvre, Rouslane et Loudmila,
Le poète a choisi le sujet de ce poème dans la poésie populaire ; hardiment il a rompu avec les classiques, amoureux des vieilles théories, et avec les traducteurs, et il a produit une œuvre indépendante et réellement russe.
Le prince Rouslane, son principal personnage, est le héros d'une vieille légende de la Russie méridionale ; Loudmila est la fille du grand prince Vladimir. Le surnaturel, les vieilles sorcières, les fées gentilles et les chevaliers sans peur, jouent les principaux rôles dans ce poème. Lé poète n'a suivi d'autres règles que sa fantaisie, mais il a dépensé une verve endiablée, un brio étonnant; il a établi des contrastes heureux, passant, avec savoir et goût, de la tendresse aux sentiments belliqueux, et de la fine satire aux sentiments sérieux et graves*
d'aucun voyageur se projeter sur la neige ; le cor bruyant ne fait pas entendre ses joyeuses fanfares dans les montagnes désertes ; de temps en temps, le vent , avec des sifflements mélancoliques , tourbillonne dans la plaine. Le nain s'ingénie pour toucher le cœur de Loudmila ; il lui offre des fleurs, des perles; il lui parle amour. Triste et dolente, elle regarde toujours si son époux bien-aimé ne va pas venir la délivrer.
Un jour enfin, Rouslane arrive; il a renversé mille obstacles, tué un de ses rivaux. Il vient délivrer sa tendre Loudmila. Le son du cor retentit à la porte du château, un combat homérique s'engage entre lui et Tchernomor. Enfin l'époux, suivant le conseil que lui a donné un savant ermite, coupe la barbe du nain-sorcier et lui ôte ainsi son pouvoir magique, mais pas assez promptement pour l'empêcher de jeter un cbarme sur Loudmila, qui s'endort d'un long sommeil léthargique.
Le caractère de 'Loudmila, tantôt gaie, tantôt rêveuse et amoureuse, est esquissé avec une grâce et une délicatesse infinies.
Pouchkine a montré en ce poème l'imagination coloriste de l'Arabe et la nature rêveuse du Slave, très amateur du merveilleux.
Son poème fut un étonnement et une révélation pour la Russie, qui comprit qu'un grand poète lui était né.
Bientôt Pouchkine aborde un sujet plus sérieux; il écrit une ode patriotique et libérale, intitulée : Liberté. On se la passe manuscrite de main en main ; on la lit, on la loue, on l'applaudit. L'oppo-
« VOUS traiter en criminel d*État ; elle ne Ta pas « voulu : vous en serez quitte pour une légère cor- « rection.
« — Une correction ! répéta le poète indigné.
« — Oh ! moins que rien, une pénitence déjeune « fille, trente coups de verges.
« — Mais la honte !
« *— Jeune homme, reprit sévèrement Milorado- « vitch, il ne peut y avoir de honte à se soumettre « aux ordres de Tempereur. »
« Et, prenant le bras du poète, il le mena vers une porte pratiquée au fond de son cabinet.
« — Entrez, lui dit-il, et tranquillisez-vous; ce « sera l'affaire d'un instant. »
« Pouchkine pénétra dans une salle basse, étroite, à peine éclairée par une lucarne pratiquée au plafond. Un fauteuil à bascule occupait le centre de la pièce ; deux soldats se tenaient de chaque côté du fauteuil, raides, immobiles et armés de longues baguettes pliantes qui, sans avoir l'effet prompt et meurtrier du knout, peuvent à la rigueur, au moyen d'une simple multiplication, tuer comme lui.
« Un troisième individu, portant les insignes de caporal, semblait présider à l'opération.
« Ce dernier posa la main sur l'épaule de Pouchkine; sa redingote, son gilet lui furent successivement enlevés, et l'exécuteur abaissa son pantalon jusqu'à la hauteur des bottes.
« Mais Pouchkine, saisi d'une idée subite, repoussa vivement le caporal, releva son pantalon, et s'enfuit dans le bureau du bon ordre.
« — Pardon, Excellence, mais vous n'avez pas dit
s'il était spécifié dans Tarrêt de Sa Majesté que l'exé- 1^^^"^ eu lion se ferait avec ou sans pantalon. ""'^
« — Qu'importe? dit Miloradovilch.
« — Cela peut vous être indifférent, mais cela "^^ « m'importe beaucoup, à moi.
« La question causa quelque embarras au gouverneur, car les instructions impériales n'avaient p»-^ prévu le cas ; mais la logique russe lui vint en aid^
« — L'empereur, répondit-il, a ordonné de fraj « per fort et de faire mal, donc c'est sans « talon. »
<' Et, avec la même politesse, il reconduisit Poucl kine, plus mort que vif, jusqu'à la porte du cabinet puis, ayant jeté un regard mécontent sur lés tro hommes, il se retira.
« Les soldats comprirent la signification de ce gard; en un instant le poète fut déshabillé, assis i renversé par la bascule.
(( Il n'endura pas son supplice avec le calme d'u ^ stoïcien ; il ne se souvint en ce moment ni de •- * goutte de Posidonius, ni des douze livres de Marc Aurèle ; il poussa des cris horribles. Les exécuteurs courroucés de sa délicatesse, se montrèrent sanpitié.
« Un Anglais, victime d'un acte arbitraire, disa-^^^^"^ à l'officier chargé de l'exécuter : « Mon ami, quej ^ « vous plains d'être Russe. »
Voilà ce que raconte M. de Kulture, qui a été bie -^ placé pour connaître la vérité.
Lors de mon premier voyage en Russie, en 186^ un homme très haut placé, un Russe, m'a conté 1 '^ môme chose, il m'a même montré le fameux fauteu:^-' à bascule. La princesse 0..., qui avait beaucou/^
nnu Pouchkine et Lermontof, m'a affirmé ce fait mieux, le génie battu par la force brutale. En issie, ce fait est connu de tous et m'a été conté nt fois, lesauteurs allemands et anglais en parlent. Mais, par la meilleure de toutes les raisons, je îlais point encore sur notre planète, je n'ai pas - cette exécution, et en Russie, les arrêts de ce »re sont tenus secrets, on ne les conserve pas r-its; ceux qui les connaissent se taisent par pru- :iîce. Il m'est impossible de dire si ce fait est vrai L faux, et d'affirmer que M. de. Kulture l'a incité, que le Russe en question et la princesse 0... - 1 menti, et que tous les gens qui affirment ce fait
trompent.
Pourquoi auraient-ils inventé cela ?
M. de Kulture n'a jamais été démenti , que je . che !
Pouchkine, dans ses mémoires secrets, en parle l-méme. Tout fait donc supposer qu'il est vrai, ïît enfin, donner les verges était de mode en Rus- ' il y a quelque vingt ans à peine. L'autocratie les -Sait donner à ceux dont elle était mécontente ; le re de famille les faisait administrer à ses enfants, ^vent, en causant de cet usage barbare, des nnmes aussi parfaitement honorables que grands gneurs m'ont avoué qu'ils avaient été battus à ips de verges par leurs pères alors qu'ils avaient à. de dix-huit à vingt ans.
depuis Alexandre II, les mœurs se sont adoucies
Russie. Pourtanf, les marchands du Gostinoï- ^r (bazar populaire) exigent encore que leurs ^mes, le jour de leur mariage, leur off*rent un pa- Gt de verges, cadeau symbolique qui signifie :
que jour, ta parole me fait mal au cœur ; ver sorti de terre , qu*as-tu de commun avec les enfants du ciel? A toi la nourriture et le gain ! Tu estimerais la statue de TApollon du Belvédère d'après le poids du marbre, et le pot où tu fais cuire ta nourriture excite en toi des sentiments plus forts que le Dieu de beauté.
« — Mais si tu es le favori du ciel, si tu es l'envoyé du Seigneur, tu dois mettre ta puissance à notre service. Forme le cœur de tes frères ; nous sommes méticuleux, nous sommes astucieux, impudiques, ingrats; nous nous sentons le cœur de boue, et Tâme remplie de pourriture. Toi, rempli de Tamour du prochain, tu peux nous donner des leçons sévères ; nous promettons de t'écouter.
« — Allez-vous-en I Que pourrait faire de vous un poète doux et paisible ? Continuez à vous pétrifier tranquillement dans votre bassesse. Lui, il n'a pas la force de vous donner l'âme, et je sens dans votre souffle l'air des tombeaux. Pour vous corriger de vos basses et mauvaises passions, vous avez jusqu'à présent le fouet, le cachot et la hache ; cela doit vous suffire, vils esclaves! Dans nos villes, on fait balayer chaque jour les rues, mais avez-vous jamais vu le prêtre quitter le saint sacrifice et prendre le balai, pour faciliter ainsi le chemin de la vie? Ce n'est pas pour exploiter les passions du vulgaire, ce n'est pas pour être utile au public, ce n'est pas pour lutter avec la main brutale que nous sommes envoyés ici. Nous vivons d'inspirations, nous les répandons en harmonie ou en prières. »
11 a compris, ce grand Pouchkine, quelle est la ^raie mission de l'élu du génie; il la fait expliquer
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par la voix du peuple ; mais lui, Tâme froissée, le dos encore rougi par les coups de verge, il lui répond avec une douloureuse ironie : « Ce n'est pas pour êlre utile au public, ce n'est pas pour lutter contre la main brutale que nous tenons une plume.» On sent qu'il pense aux conseils que lui a donnés Miloradovitch, d'avoir à se contenter de chanter les beautés de la nature et la gloire des armées russes.
Pouchkine, exilé à Kischenef, dans la Russie méridionale, fut attaché au bureau de l'inspecteur général des colonistes. Forcé à un travail de bureaucrate, lui dont la nature ardente avait besoin de mouvement, d'émotion et de liberté, soumis à une surveillance humiliante, tenu en suspicion par \^ courtisans et par les prudents , il se replia sur luimôme, il s'irrita ; il avait rêvé les triomphes enivrants de la gloire, et c'était l'exil et ses amerlumes qui lui étaient réservés !
Cruelle déception !
Son âme la supporta mal, un spleen noir s'emparait de lui, sa nature physique ressentit le contrecoup du triste état de son âme ; après quatre ans de séjour à Kischenef, Pouchkine se mourait. Le général Raievsty se dit qu'il serait honteux pour le pouvoir d'étouffer encore ce génie et il emmena le poète prendre les eaux au Caucase.
Le Caucase est une des régions les plus intéressantes et les plus curieuses du globe, tous les d^' mats d^Europe et tous les terrains du monde s'i trouvent ; au centre, des glaces éternelles et d^^ rochers mornes, les ours, les loups, les chacals, ^^ rhermine y régnent en maîtres souverains; 1^^
putois, l'orgali, et une infinité d'oiseaux de proie y font entendre leur voix discordante ; au nord, des collines fertiles en blé, et de riches pâturages où errent en liberté les superbes chevaux circassiens ; plus loin, des plaines incultes parsemées d'une flore grossière mais ayant un doux parfum et un brillant coloris.
Au midi de magnifiques vallées et de grandes plaines, où, sous un climat salubre, se développe toute la richesse de la végétation asiatique; les pentes qui se dirigent vers Test, l'ouest et le midi, possèdent la luxuriante végétation de la Tauride ; le cèdre, le cyprès, les genévriers rouges, les hêtres, revêtent les flancs des montagnes ; l'amandier, le pêcher, le figuier. croissent en abondance dans de chaudes retraites protégées par les rochers formant des serres naturelles. Le cognassier, l'abricotier, le dattier, le jujubier y sont indigènes. Les marais sont ornés de très belles plantes, telles que le rhododendron ponticum etTazalea pontica.
Les vallées romanesques du Kank sont embaumées par le seringat, le jasmin, le lilas et les roses caucasiennes.
La Géorgie possède de superbes forêts.
Les peuples caucasiens sont barbares, mais ils ont une sauvagerie fîère et poétique, et des mœurs bizarres.
Dans le Caucase, Pouchkine se sentit revivre, son âme se dilata, les instincts du poète se réveillèrent en lui ; il fit un poème qui est tout imprégné de lapre poésie de ces sites, il est intitulé Le Prison^ nier du CaucasCy il est écrit dans le style byronien ; la teinte noire domine, mais l'amour d'une
fille du Caucase illumine d'un rayon radieux ces pages mornes et tristes.
Après avoir dépeint TAoul de Tcherkesses, Tauteur y fait arriver soudain le héros du poème, c'est un jeune officier russe, qu'un Tcherkesse a fait prisonnier, on lui met des fers aux pieds, puis on le laisse seul dans l'obscurité de la nuit.
« Longtemps il resta plongé dans une lourde immobilité, déjà le soleil faisait luire sur sa tête ses gais rayons ; la vie se réveillait en lui, réchauffé par la chaleur du soleil ; l'infortuné se soulève doucement, d'un faible regard il examine les alentours, il voit au-dessus de lui une masse de montagnes inaccessibles, nids de ces bandes de brigands, et barrière de la liberté des Tcherkesses.
« Le jeune homme se rappelle qu'il est prisonnier, et semble se réveiller d'un songe affreux... il écoute... Tout à coup ses pieds enchaînés font entendre un cliquetis, ce bruit terrible lui a tout dit : la nature s'assombrit à ses yeux. Adieu, sainte liberté, il est esclave. »
N'esl-ce pas là une allusion à son sort?... Les sites du Caucase plaisent à son esprit de poète, mais un mot, aussi bien que les cliquetis des chaînes, peuvent rappeler qu'on est prisonnier, et à ce souvenir la nature s'assombrit à ses yeux et il s'écrie : Adieu, sainte liberté I
Dans les paroles suivantes, il est aussi facile de deviner qu'il a peint le propre état de son âme ;
« Il pense, dit-il en parlant du jeune.prisonnier, à sa patrie où fièrement et sans souci il entra dans l'ardente jeunesse, où il connut son premier bonheur, aima beaucoup, où la souffrance l'étreignit, où dans
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les orages de la vie il perdit Tespérance, la joie et le désir. Là-bas il avait appris à connaître les hommes et le monde, et pu apprécier le prix de Texpérienee. Il avait trouvé la trahison dans le cœur de ses amis , un songe insensé dans les rêves de Tamour, il avait, quitté sa patrie, et volé vers les pays lointains emportant avec lui le joyeux fantôme de la liberté.
« Le jeune prisonnier trouve pourtant un noble dévouement inspiré par ramour...une jeune Tcherkesse n'a pu le voir sans l'aimer, elle vient le visiter, elle lui apporte à boire et à manger ; le voyant triste et mélancolique elle lui chante les chansons delaCrusie pour endormir sa douleur... C'est un amour chaste et tout virginal que la jeune fille ressent pour lui, et c'est avec une délicatesse infinie qu'elle lui laisse voir combien elle l'aime... Mais le jeune Russe ne peut répondre à cette flamme son cœur est desséché, la Tcherkesse lui dit alors : « Puisque je ne puis être heureuse par loi, je veux « que tu sois libre par moi. »
« Elle lime ses fers, et le conduit vers les rives de la mer « Va... lui dit-elle, et sois heureux... »
Il fuit... Arrivé sur la rive opposée, il se retourne et regarde en arrière, la mer était toute blanche d'écume, mais il ne voit plus la Tcherkesse ni sur le rivage ni sur la montagne ; il l'appelle, seul le bruit léger du vent répond à sa voix. »
Il a dû dire adieu au Caucase; n'était-il pas un simple prisonnier à qui un pouvoir bienveillant avait permis de venir respirer un peu de vie, dans ces sites montagneux !
Il revint à Kischenef, où il écrivit encore plu-
sieurs souvenirs du Caucase : les Frères Brigands j. la Fontaine des Pleurs et les Tziganes, Ce dernier poème fut écrit par lui à la suite d'une escapade qui scandalisa fort son chef le général Inzoff, qui, quoique bienveillant et doux, se crut obligé de lui imposer plusieurs jours d'arrêts pour le punir. Son travail de bureaucrate Tennuyait, l'idée qu'il était épié, que ses geôliers essayaient même de saisir la pensée qui, rapide, traversait son cerveau, le mettait dans un état de morosité extrême ; il avait soif de liberté et un jour, rencontrant une troupe de Bohémiens, il se joint à eux, endosse leur costume, vit de leur vie errante ; il est heureux d'être libre, tout en étant plus qu'un Tzigane.
Le général Inzoff lança des soldats après lui et comme je l'ai dit, le mit aux arrêts ; le poète les supporta gaiement ; dans sa course vagabonde il avait pris provision d'un peu de gaieté, il prit la plume pour écrire le poème des Tziganes, Il fait de son héros d'Aléko un libre penseur ayant en horreur les entraves de la civilisation, amoureux de liberté et venant la chercher parmi les Bohémiens.
Voici comment Pouchkine, par la bouche d'Aléko, chante la nature libre et heureuse ;
« L'oiseau de Dieu ne connaît ni les soucis, ni le travail, il ne tresse pas péniblement un nid éternel ; pendant de longues nuits, il sommeille sur la branche ; lorsque le beau soleil se lève,roiseau, devinant la voix de Dieu, tressaille et chante ; après le gai printemps vient l'été ardent, l'automne tardif apporte le brouillard et la pluie ; aux hommes le chagrin, aux hommes l'ennui; l'oiseau s'envole jusqu'au printemps dans les contrées lointaines,
dans les pays chauds au delà de la mer bleue. »
Aléko a épousé Zemphyra, une jeune Bohémienne aux regard langoureux, aux grands yeux noirs, il la trouve belle et pourtant la tristesse s'empare de lui... la plaine lui apparaît morne, le ciel lui semble terne ; il possédait ce qu'il avait souhaité, Tespace et la liberté, et cependant son âme inquiète n'était point satisfaite encore.
En homme qui ressent ce qu'il écrit Pouchkine peint admirablement cette inquiétude maladive, mal qui mine certaines âmes d'élite, mal qui fait souffrir et qui tue...
On le éent, l'exil lui pèse ; dans son beau poème sur Ovide, il pleure la mort du poète exilé loin de sa patrie.
Dans son ode à Napoléon, ce n'est pas le conquérant qu'il chante, c'est le grand exilé, le géant. cloué par l'Angleterre sur un morne et gigantesque rocher. Je ne puis résister à la tentation de donner tout entière cette ode, grande comme pensées et grande en enseignement philosophique, mais hélas! elle perd de sa beauté à être traduite en une autre langue.
« L'étrange destinée s'est accomplie ; le grand homme est mort. Le règne terrible de Napoléon a disparu dans une sombre captivité. Il n'est plus, ce souverain condamné — cet illustre favori de la victoire. La postérité commence déjà pour cet exilé de l'univers.
« toi, dont la mémoire ensanglantée remplira encore le monde — tout resplendissant de ta gloire — tu reposes au milieu des flots déserts I tombeau superbe... Sur l'urne qui renferme tes cendres,
pie russe sa propre destinée : et du sombre exil a légué au monde réternelle liberté. »
De Kischenef, Pouchkine fut envoyé, en exil toujours, à Odessa ; il était attaché au comte de Vorontzof, gouverneur général de la Bessarabie ; son nouveau maître le força à un travail régulier et journalier et lui fît subir les dures lois de la disci- *pline; du reste le jugement qu'a porté le comte de Vorontzof sur le grand Pouchkine peut nous donner une idée assez exacte du degré de valeur intellectuelle de ce haut fonctionnaire ; voici ce qu'il écrit à Pétersbourg : «Il serait prudent d'arracher Pouchkine à un milieu enthousiaste dont les éloges pourraient lui faire croire qu'il est un grand écrivain, tandis qu'il n'est en réalité que le faible imitateur d'un original très peu recommandable , lord Byron. »
Pourquoi donner le poste de gouverneur à cet excellent comte de Vorontzof?... la direction de la censure aurait bien mieux convenu à ses lumières !
Jugez donc ! un homme qui trouve Byron peu recommandable ne peut être qu'un oison, et il est de règle que les oisons reçoivent la mission de couper les ailes aux aigles... Cette censure, digne de passer à l'immortalité, coupa un jour les deux vers suivants dans une pièce de Pouchkine :
« Le sort lui a donné Peu de jours fortunés. »
Aussi, il se venge de sa bêtise dans la lettre suivante adressée à un de ses amis :
« La censure m'a attrapé sur ces deux vers... je
ne suis pas maître de dire jours mais, la nuit, la nuit, la nuit, au nom du ciel! lui a envoyé... peu de nuits fortunées... voilà ce qu'il faut dire, carie jour, elle ne les voyait pas, lis le poème. Et pourquoi la nuit serait-elle moins inconvenante que le jour ? Quelle est la moitié des vingt-quatre heures qui est la plus contraire à l'esprit de notre censure, le sais- tu ?... »
J'ai pu trouver la fameuse Ode à la Liberté de* Pouchkine ; elle est dans un petit volume contenant ses œuvres défendues en Russie, qui est édité à Dresde. Je l'ai fait traduire, et je crois être agréable à mes lecteurs en la leur donnant.
ODE A LA LIBERTE
Fuis, cache-toi loin des yeux, faible reine de la lyre! où es-tu? où es-tu? tourment des rois, fière chanteuse de la liberté?
Viens, arrache-moi la couronne de lauriers, brise ma lyre trop choyée, je veux chanter la liberté au monde, vaincre le vice sur le trône.
Montre-moi la noble trace de ce Gaulois (André Ghénier) à qui, même au milieu de glorieux désastres, tu as inspiré des hymnes hardis.
Favoris du sort passager, tyrans du monde, tremblez !
Et vous, esclaves tombés, soyez courageux, écoutez, soulevez-vous 1
Hélas ! où que je tourne mon regard, je vois partout le fouet, partout des chaînes, des lois honteuses d'être méconnues, les larmes désespérées des esclaves. — Je vois partout, au milieu de Taffreux brouillard, la force injuste; le génie terrible de Tesclavage et la fatale passion de la gloire régnent.
Au-dessus de la tète royale, seulement, on n'entend pas les gémissements des hommes.
' Là, où fermement et saintement s'établissent les lois puissantes, là où pour tous s'étend leur bouclier, là où leur glaive, serré par les mains fidèles des citoyens, glisse sans jamais choir au-dessus des tètes toutes égales.
Là où, d'en haut, le crime est abattu, où les mains ni vénales ni avides ne sont pas craintives, — là, seulement, les peuples sont heureux.
Puissants! un jour, la couronne et le trône vous serontdonnés parla loi et plus parla race ! vous êtes au-dessus des peuples, mais la loi éternelle sera audessus de vous !
Malheur! malheur ! aux peuples, chez lesquels la loi imprudemment dort.
Malheur! malheur! aux peuples, chez lesquels les rois peuvent gouverner la loi !
Je t'appelle comme témoin, toi martyr de fautes glorieuses, toi qui as, dans le bruit de récentes tempêtes, déposé ta tête sur le billot !
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En préseace de la postérité silencieuse, Louis monte à la mort, il met sa tête couronnée snr le billot ensanglanté par la trahison, la loi se tait, le peuple se tait, la criminelle victime tombe, et le porphyre aatocrate gît snr les Gantois enchaînés.
Scélérat, autocrate, toi et les tiens, je vous hais ; ta perte, la lenr, j*ai tout tu avec une joie cruelle. Sur ton front, les peuples lisent la malédiction, tu es rhorreur du ciel, la honte de la nature, un reproche à Dieu I
A Theure où, sur la Neva troublée, brille rétoile de minuit : à Theure où le doux sommeil alourdit la tête insouciante, le poète plongé dans ses pensées regarde l'affreux palais abandonné à Toubli, et qui dort au milieu des brouillards ; monument désert d'un tyran.
Sur ces terribles murs, il sent rœîl sombre de GliOjil voit vivement passer devant ses yeux la dernière heure de Galigula; il voit décorés de rubans et d'étoiles, enivrés de vin et de cruauté, s'avancer les meurtrier» qui ont l'insolence sur le visage et la peur dans le cœur.
L'infidèle sentinelle se tait, le pont-levis descend sans bruit, grâce à la main vénale payée par la trahison.
Honte I horreur ! de nos jours, comme des bêtes féroces les janissaires s'y introduisent, frappent des coups non glorieux, et le bandit couronné meurt.
Écoutez la vérité, rois! ni peines, ni récompenses, ni Tobscuritê des prisons, ni même les autels, ne sont de sûrs remparts pour vous; baissez donc les premiers la tête devant la sainte Custode des lois. Alors, comme des sentinelles se placeront auprès du trône des peuples, la liberté et le repos.
Alex. Pouchkine.
A Pétersbourg, on fut de l'avis du comte de Vorontzof : on pensa que le séjour d'Odessa serait dangereux pour le poète ; mais au lieu de lui permettre de rentrer à Moscou, on Texila dans une propriété qu'il avait dans le gouvernement de Pskoff. Là (c'est le poète lui-même qui naus l'apprend dans sa correspondance), il fut en butte à mille chagrins et mille tracasseries ; la police avait donné au père la mission de surveiller son fils. Le vieux Pouchkine lui reprochait amèrement la défaveur impériale qu'il avait attirée sur tous les siens. « Tu vas, lui disait-il sans cesse, me faire envoyer avec toi en Sibérie ; tu seras cause que ton frère verra sa carrière brisée. Tu es la honte et le désespoir de notre famille. »
Pouchkine souffrait beaucoup de ces scènes de famille, il ne pouvait se distraire avec les étrangers, car tous ses voisins de campagne le fuyaient comme un pestiféré. Le travail seul lui restait. C'est dans cette retraite qu'il a composé Oniéguine^ une de ses œuvres les plus remarquables.
Oniéguine n'est pas simplement un héros de roman, c'est un type, et ce type, c'est le Russe se débattant dans une atmosphère froide et lourde, luttant contre l'apathie de la masse ignorante. Le
Russe portraicturé par Pouchkine est riche et de bonne maison, il a reçu une éducation soignée; mais dans ce pays où la pensée est tenue prisonnière, il ne peut donner carri^e à son intelligence qui se replie sur elle-même. Il voit le vice, Tinjustice €t l'ignorance régner autour de lui ; il devient sceptique au bien, sa nature bonne se vicie, Tégoïsme prend le dessus, il se fait un vulgaire lovelace. C'est le type de don Juan, mais du don Juan ayant une personnalité distincte : celui-ci est Russe , bien Russe. Après avoir passé dix ans à gaspiller son cœur et sa jeunesse en galanterie mondaine, ennuyé de tout, même de sa carrière donjuanesque, blasé, plus sceptique que jamais, il va vivre dans son bien. Là, il a pour voisin un jeune homme nommé Lenskoï qui est tout l'opposé de lui, car il a un cœur bon, une nature honnête et une âme de sensitive. Ces deux contrastes, réunis par l'ennui, nous dit Pouchkine, se prennent d'amitié; ils deviennent inséparables, ils vont tous les deux en visite chez un Russe qui a deux filles : l'une, Olga, est naïve, aimante et douce, elle est gaie et rieuse ; l'autre, Tatiane, romanesque et sentimentale, est triste et dolente de n'avoir pu rencontrer l'idéal de ses rêves; elle vit repliée sur elle-même, indifférente à tout ce qui se passe autour d'elle.
Olga, mignonne, blanche et rose, est blonde comme les blés, blonde- comme un rayon de soleil.
Tatiane, grande, mince, est brune au teint mat et au regard brûlant.
Lenskoï devient amoureux fou d'Olga.
Oniéguine, le blasé, reste indifl'érent devant ces deux beautés dissemblables mais parfaites.
Cependant, Tatiane, envoyant ce don Juan» pâle, dévasté par la débauche, prend son ennui pour une douleur secrète, elle croit qu'il souffre du même mal qu'elle ; le désir de rencontrer Tâme sœur, et croyant avoir enfln rencontré Tidéal rêvé, elle se met à Tadorer. Lui ne comprend pas Tamour qu'il a fait naître dans ce jeune cœur, et il reste indifférent. Tatiane, alors, dans une lettre charmante de candeur, lui avoue son amour.
Oniéguine, d'abord ému par l'aveu de cet amour pur et sincère, finit par se dire qu'il ne peut épouser une petite provinciale, mais il recule devant la séduction, et il répond à sa lettre par un froid sermon dans lequel il lui avoue qu'il ne se sent pas fait pour cette institution prosaïque qu'on nomme mariage, et qu'elle doit se guérir d'un amour sans espoir.
Tatiane lit ces lignes sensées mais glaciales, son cœur est mortellement blessé; pourtant, son illusion est si forte qu'elle aime encore celui qu'elle prend pour une âme incomprise et qui n'est qu'un égoïste blasé. Mais elle refoule son amour dans le plus profond de son cœur. Ses parents l'emmènent à Moscou pour la distraire. Peu de temps après elle se marie dans cette ville à un très grand personnage ; belle et intelligente, elle devient la reine de la haute société moscovite.
Oniéguine la revoit, la provinciale est transformée en femme du monde, elle est entourée du triple prestige de la beauté, de l'esprit et d'une haute situation ; les instincts du don Juan se réveillent en lui, il lui parle amour.
Pouchkine fait à son héroïne un caractère noble
les autres condamnés aux galères, dix mille personnes furent déportées en Sibérie par Nicolas.
Pouchkine était lié avec tous les chefs de cette conjuration, il partageait leurs idées. A la première nouvelle des troubles de Pétersbourg, il monta en chaise de poste pour se rendre dans cette ville, mais soit défaillance, soit triste persuasion que la partie était perdue, il rebroussa chemin au premier relai, et il rentra morne et triste dans son château de Mikhaïl ovskoé. Bientôt il apprit l'issue fatale de la conspiration ; il brûla ses mémoires et toute sa correspondance avec les conjurés.
Quelques mois après, Pouchkine écrit à ses amis Joukovsky et Delviz qu'il désire se réconcilier avec le nouvel empereur. Ceux-ci adressent sa requête à Nicolas. Le poète put rentrer à Pétersbourg, mais après avoir signé les lignes suivantes :
« Je m'engage à ne faire désormais partie d'aucune société secrète, quel que soit son nom, et je certifie que je n'ai jamais appartenu ni n'appartiens à aucune société secrète et que je n'ai jamais connu leur existence. »
C'est en mai 1826 que Pouchkine signa cette déclaration ; il avait le génie des grands poètes, mais il n'avait pas la foi héroïque qui fait les martyrs.
Il avait écrit ces mots qui donnent, du reste, une juste idée du caractère de ce grand homme :
« Le poète n'est pas fait pour une vie agitée, ni pour le gain, ni pour les batailles ; il est né pour l'inspiration, pour les sons harmonieux et pour la prière. »
Pour s'étourdir, peut-être pour oublier les victimes de 1825 et ceux de ses amis souffrant en Sibé*
rie, Pouchkine se lança à corps perdu dans tous les plaisirs delà vie mondaine; il n'arriva pas àToubli, mais à la satiété et môme au dégoût, et il écrit les stances suivantes :
« Que j'erre le long des rues bruyantes, que j'entre dans les temples habités par la foule, que je m'assoie au milieu de jeunes fous, je me laisse aller à mes rêves.
« Je me dis : les années fuient; tous, tant que nous sommes, nous descendrons sous la voûte éternelle, et l'heure de quelqu'un de nous est déjà proche.
« Si je contemple le chêne isolé, je pense: le patriarche des forêts vivra encore après moi, comme il a survécu à mes pères.
« Si je caresse un joli enfant, je pense : adieu! je te cède la place ; c'est à moi de me faner, c'est à loi de fleurir. »
En 1831, Pouchkine se maria. Le drame réel se passa dans son ménage : en 1837, il mourait bless*-' à mort en duel par le baron Heckeren Dantes.
En sentant venir la mort, il leva les yeux au ci^^ et dit à ses amis : « Ma vie est finie ! » Il rendît l^ dernier soupir, et alors sa figure, assombrie depiï*^ longtemps par les ennuis politiques, les ennuis J*^ ramillc cl les angoisses du cœur, reprit une grand*^ sérénité. Voici ce que dit le grand poète JoukovsU^y en écrivant à Serge Pouchkine tous les détails de 1^ mort de son fils :
« Voili quelles furent ses dernières paroles : « Toi^ ^ « est fini ! «Nous restâmes encore longtemps pencht^^ sur lui, silencieux, sans bouger, sans oser violer 1*^^ secrets de la mort, qui s'accomplissaient devait
lous dans toute leur sainteté attendrissante. Lors- [ue tous furent sortis, je m'assis à ses côtés, et je îontemplai longtemps son visage. Sa tête était un peu inclinée. Il ir'est impossible de rendre l'expression de sa figure : elle m'était à la fois nouvelle et connue, ce n'était ni le sommeil ni le calme; je n'y apercevais plus l'expression spirituelle qui autrefois lui était habituelle, ni un sentiment poétique. On y lisait le sentiment d'une pensée grave et étonnante; cela ressemblait à une vision, aune perception entière, profonde et radieuse. En le contemplant, je voulais lui demander : « Que vois-tu, mon ami? » Et que m'aurait-il répondu, s'il avait pu revenir à la vie? Voilà de ces minutes que l'on peut appeler vraiment grandes I J'ai admiré en ce moment le visage de la mort elle-même I visage divin, mystérieux et sans voile. Quel sceau elle a gravé sur sa figure! et comme elle a exprimé en lui, d'une ma- 'ïiere étonnante, son mystère et le sien! »
L'âme de Pouchkine, avant de se dégager de son
^^ï^ps, avait entrevu, sans doute, parles yeux de sa
nature humaine, ce monde féerique, ce monde di-
^'^> ce monde charmant dans lequel la mort conduit;
" avait vu venir à sa rencontre tous ses amis déjà
P^^tîs de la terre. Ils lui avaient chuchoté à l'oreille
ces rxiots pleins d'espoir : « Viens avec nous dans ce
^^Hdeaérien, où l'esprit sans entrave peut s'élancer
'J^ï*e dans les espaces infinis. » Et en voyant la réa-
'7^ i3e cette vérité que son âme avait pressentie, la
^*® cJes âmes ; son esprit aura été saisi d'une joie
îainne, sereine, qui a rejailli sur son enveloppe hu-
^'^^rie, et sa figure a gardé le sceau de cette douce ulêgrgggg
Si les matérialistes sont de bonne foi, et non de simples poltrons niant l'autre vie par peur, il faut qu'ils n'aient jamais vu mourir personne.
La mort nous livre son secret à la minute suprême. Pour les uns, les méchants et les pervers, une vision terrible met soudain en leurs yeux une épouvante inouïe. Le rideau qui nous cache l'autre monde se déchire; ils voient le châtiment qui les attend, la peur convulsionne leurs traits, affole leur [regard. Pour les hommes de bien, pour les âmes pures, la vision est radieuse ; leur regard, étonné d'abord, ne tarde pas à prendre une expression de joie indéfinissable. Si la douleur et la souffrance de la maladie avaient contracté le visage, sous l'empire de cette vision les traits se détendent, la paix, le calme mettent leurs empreintes sur la figure du mort.
L'agonisant est voyant, aussi ce n'est pas autour de lui qu'il tient fixé son regard; c'est en haut, c'est vers la patrie où il va s'envoler.
Joukovskv a bien raison de le dire, la mort nous livre son secret à ce moment suprême. Aveugles et malheureux sont ceux qui ne savent pas le voir et le comprendre.
La vie de Pouchkine a été triste et morne. Qui pourra nous dire le pourquoi de ce fait? L'homme vulgaire est heureux, tout lui sourit, tandis que l'écrivain de génie a presque toujours une vie semée de misères et de tristesse.
La divinité voudrait-elle le punir d'avoir dérobé une étincelle divine?
L'angoisse et la froide tristesse seraient-elles nécessaires au génie?
Quoiqu'il en soit, peu de grands hommes ont été
heureux ; tous ont connu Thorrible misère, les irritants ennuis de la vie matérielle et les déceptions du cœur.
Fortunes et bonheur insolent semblent être réservés aux esprits vulgaires, à qui cependant l'Evangile promet encore le royaume des cieux. C'est trop de chance, en vérité.
Les vrais poètes se consolent en disant avec Ovide :
Est qusedam fiere voluptas.
(Les pleurs ont aussi leur volupté).
J'ai cherché en vain en Russie la statue de Pouchkine, et comme je témoignais mon étonnementde ne la voir nulle part, un Russe bon courtisan me dit : « Mais songez donc, il a osé déplaire au czar par ses idées libérales ! »
En Russie, généralement, les écrivains souffrent et meurent jeunes; c'est une compensation, sans doute.
Griboïédof est mort à trente-six ans, Pouchkine à trente-huit ans, Lermontof est mort à vingtsept ans.
Le peu de temps qu'il a passé sur la terre ne l'a pas empêché de connaître l'âpre douleur de l'exil.
Lermontof, dès le début de sa carrière littéraire, connut les misères de la vie pratique, et dès sa jeunesse son esprit fut atteint de ce sombre byronisme qui plane sur tous les écrivains slaves; la mort lui apparaît proche alors qu'il a à peine vingt ans. «Il est étrange de penser, écrit-il à line amie, que ce moi qui cause avec vous peut se changer en rien, en un nom qui n'est lui-même que néant, et cela en une
l'âme russe; en voici un fragment qui a été traduit par M. G. Courrière :
<c Je considère tristement notre génération I tout est vide et fatigué I et sous le fardeau de l'étude et du doute, elle vieillit dans Tinaction. A peine sortis du berceau, nous sommes riches des fautes de nos pères, de leur esprit tardif; et la vie nous fatigue déjà comme un chemin égal et sans but, comme un repas joyeux à une fête étrangère. — Honteusement indifférents au bien comme au mal, nous sommes abattus au commencement de notre carrière sans avoir lutté; lâchement faibles devant le danger, vils esclaves devant Tautorité, semblables à un fruit mûr avant le temps, qui ne réjouit ni notre goût ni nos yeux et qui est suspendu entre les fleurs comme un étranger délaissé — le moment de leur beauté est celui de sa chute — nous avons desséché notre esprit par une science stérile. — Cachant envieusement à nos proches et à nos amis des espérances meilleures et la noble voie sous le masque de l'incrédulité, nous effleurons à peine le bord de la coupe des plaisirs, mais nous n'avons pas ménagé nos jeunes forces. — Redoutant la satiété, nous avons extrait le meilleur suc de chaque jouissance. — Les rêves poétiques, les créations de l'art ne touchent pas notre esprit d'un doux enthousiasme ; nous dissimulons avec soin dans notre cœur un reste de sentiment enfoui par l'avarice comme un dépôt inutile. — '■ Nous ne sacrifions rien à la haine ni à l'amour, et dans notre âme règne un froid mystérieux pendant que le feu brûle notre sang. Nous courons vers la tombe sans bonheur et sans gloire. — Nous passons, foule sombre et bientôt oubliée, sans
bruit, sans laisser de traces, et sans léguer aux siècles ni une pensée féconde ni une œuvre géniale. — La postérité outragera notre poussière par des vers pleins de mépris. — Ironie amère d'un fils trompé par un père prodigue. »
Le poète a fouillé d'une main habile dans la grande âme russe et il a montré le mal dont elle souffre, le mal qui la mine dans son roman : Le héros de notre temps] il a fait un travail analogue en prose. Petchorine, son principal personnage, appartient à la même famille que Oniéguine et Tchatzky, c'est un sceptique aussi. ^
Gogol est, selon moi, l'écrivain le plus remarquable de la Russie, toutes ses œuvres sont sympathiques et elles ont un but éminemment utilitaire, celui de faire connaître les souffrances cachées de certaines classes, flétrir et signaler les vénalités de certains fonctionnaires. Ainsi le Réviseur^ cette humoristique et charmante comédie de Gogol n'a pas seulement fait rire, elle a mis un frein à la cupidité effrontée de certains employés; il faut lire toutes les œuvres de Gogol pour bien connaître la Russie. La comédie du Reviseur abonde en piquantes révélations, comme vous allez en juger par l'analyse suivante :
Dans la province de *** tous les fonctionnaires pratiquent en grand la théorie des mains creuses. — Le maire a demandé à Pétersbourg un million pour faire bâtir une église, il n'a pas même bâti une chapelle, il a mis le million en poche et l'an d'après il a porté l'église brûlée; notez qu'il a compté les frais des pompiers pour cet incendie imaginaire d'un imaginaire monument. Il laisse la ville sale et met
en poche l'argent du balayage, il vole sur une large échelle. Le directeur de Thospice se dit que ce n'est pas la peine de nourrir des mendiants destinés à être malheureux et il les laisse mourir, disant : « Mourir, c'est ce qui peut leur arriver de plus heureux, » et il s'enrichit aux dépens de milliers de pauvres diables. Le juge vend la justice; le maître des postes n'a qu'un petit défaut, il lit toutes les lettres. Un jourarrive dans cette ville un jeune viveur de Pétersbourg qui est dans une telle dèche qu'il ne peut payer son hôtelier, il s'appelle Khlestakof. Au moment où il cherche par quel moyen il attendrira l'hôtelier et obtiendra un dîner gratis, il lui arrive une bonne fortune étonnante. On a répandu le bruit qu'un reviseur était arrivé, on croit que c'est lui, et tous les concussionnaires viennent à lui les mains pleines d'argent... Le jeune fou ne sait pas trop ce que ^ela veut dire, mais il prend des deux mains, il s'enhardit même et demande de l'argent à tout le monde. Tout le monde lui en donne, le maire le loge chez lui, la mairesse le dorlotte, sa fille lui fait les yeux doux. — On lui fait visiter la ville et ses monuments, il se rengorge, se prend pour un personnage important et finit par trouver tout naturel les honneurs qu'on lui rend, et plus naturel encore qu'on le couvre d'or; il raconte des gasconnades incroyables. Il a composé Robert le Diable. collaboré à la Norma, l'empereur a- une amitié toute particulière pour lui, il est à tu et à toi avec tous les grands personnages. On l'écoute avec respect, on a foi en ses paroles; comment ne pas croire à ce que dit un reviseur 1 un homme pouvant avec un simple rapport envoyer un fonctionaaire en Sibé-
« Gomment 1 moi, je suis un vieil imbécile ! J*ai pu pefdre l'esprit comme une bête 1 Voilà trente ans que je sers, aucun marchand, aucun fournisseur n'a pu me rouler; j'ai dupé fripon sur fripon; j'ai trompé des coquins qui étaient prêts à voler le monde entier ; j'ai jeté de la poudre aux yeux à trois gouverneurs I et qu'est-ce que c'est que des gouverneurs (il fait le geste de donner de l'argent) ? Et celui-ci a demandé la main de ma fîlle, l'imbécile I regardez-moi, regardez-moi tous, que le monde entier, que toute la chrétienté voie comment un maire a été dupé 1 Sot! vieux fou ! tu as pris un torchon pour un personnage important I II galope maintenant sur la route au bruit des clochettes ; il racontera à tous cette histoire ! Mais c'est encore peu ! il se trouvera des écrivassiers, des barbouilleurs de papier pour te ridiculiser. Voilà qui est outrageant! ils n'épargneront ni mon grade, ni mes fonctions. Et tous me donneront des coups de langue et applaudiront. Pourquoi riez- vous? moquez-vous de vousmêmes! (11 trépigne.) Si je les tenais! oh I maudits libéraux ! graines du diable 1 je vous mettrais un mors, je vous brosserais tous tant que vous êtes. Je ne puis retrouver mes esprits, lorsque Dieu veut punir quelqu'un il lui ôte l'intelligence. Ce fat avaitil l'air d'un reviseur? Certes non! et tout à coup tous se mettent à crier : C'est le re viseur 1 Quel est celui de nous qui le premier a répandu cette nouvelle? Répondez?
Tous se vantent d'avoir eu un vague pressentiment que ce Khlestakof n'était qu'un intrigant, chacun accuse son voisin d'avoir donné la fausse nouvelle; un gendarme ouvré la porte, il annonce
ingrat et abrutissant, qui leur est si peu payé qu'ils ont juste de quoi être couverts de vieilles loques, et ne pas tout à fait mourir de faim, tandis que les hauts fonctionnaires ne font rien, mais en revanche sont payés fort cher.
Si un autocrate au cœur humain lisait les contes de Gogol, il. ferait un sort plus supportable à tous ces pauvres employés. Mais les czars ne lisent pas, et les ministres ont intérêt à donner peu aux utiles, afin que les inutiles puissent vivre dans le luxe.
Dans les Mémoires d'un fou, il nous présente un petit employé qui devient amoureux de la fille d'un haut fonctionnaire : la conscience de son néant lui donne un tel désespoir que le malheureux amoureux devient, fou, il se croit le roi d'Espagne et il veut offrir sa couronne à la belle jeune fille.
Les auteurs français s'efforcent de créer des sentiments de convention, ils dépeignent des héros plus beaux que nature, ils font de l'amour quelque chose de sublime et de surhumain. Les auteurs russes s'efforcent de copier la nature physicyue et morale et ils nous présentent des héros qui sont des types réels; je l'avoue, je préfère cette tendance à celle de nos auteurs français.
Dans les Ames mortes , Gogol écrit encore dans un but utile et non dans le seul but de faire des phrases; ici, comme dans sa comédie du Reviseur, il flétrit certains vices, et avec un humour qui jamais ne se lasse il nous montre le côté comique des hommes et des choses.
Avant l'émancipation, la fortune des nobles s'évaluait d'après le nombre des serfs mâles, comme pour
bien prouver que le seigneur avait tous droits sur son
esclave, droits sur son être physique et même sur son être intellectuel ; on ne disait pas : Je possède tant de serfs... mais je possède tant d'âmes ; le recrutement se faisait en prenant tant de recrues par mille âmes ; le recensement servant de base à cette opération se faisant rarement, souvent un propriétaire payait l'impôt pour des serfs morts, pour des âmes qui s'étaient dérobées à leur maître.
Le héros du roman des Ames mortes est un fonctionnaire qui a été destitué pour avoir volé ; il est ambitieux, il veut faire une grande fortune par n'importe quel moyen, et voici à quel genre de spéculation il se livre : il parcourt les provinces et il achète toutes les âmes mortes aux propriétaires, et cela à vil prix : Qu'en fera-t-il ? A quoi lui serviront ces valeurs fictives ? A aller à Moscou emprunter de fortes sommes sur la propriété du millier d'âmes dont il sera censé possesseur.
Gogol profite de ce sujet pour faire défiler devant les yeux de ses lecteurs les types les plus grotesques et les plus démoralisés des seigneurs campagnards, il en fait la portraiture avec une verve, une finesse et un savoir-faire étonnants, il tient tout à la fois de Molière et de Balzac et de temps en temps on retrouve en lui un peu de la bonhomie gauloise de Paul de Kock.
Dans les Soirées de la ferme^ Gogol raconte les légendes de la Petite-Russie ; il était Petit-Russien: on sent en lisant ces contes qu'il adorait son pays, car il le dépeint avec une plume émue autant que poétique, il nous initie à la vie des paysans en homme qui connaît bien son sujet.
Dans cette partie de son œuvre, Gogol s'est
rien dans la nature ne pouvait être plus beau ; la terre à la surface ressemblait à un océan vert-doré, d'où jaillissaient des millions de fleurs différentes. A travers les tiges fines et hautes des herbes se glissaient des clochettes vertes, bleues et violettes; le genêt jaune montrait son sommet pyramidal ; le trèfle blanc, avec sa tête en forme de parasol, brillait sur la surface; un épi de blé, venu Dieu sait d'où, grandissait au milieu d'une touffe. Les perdrix fouillaient ce labyrinthe en allongeant le cou. L'atmosphère était remplie de mille sifflements d'oiseaux divers. Les vautours se tenaient immobiles dans l'air, en déployant leurs ailes, et fixaient leurs yeux sur l'herbe. Les cris poussés par un troupeau d'oies sauvages qui disparaissaient à l'horizon résonnaient dans un lac lointain. La mouette s'élevait lentement au-dessus de l'herbe, et se baignait voluptueusement dans les flots azurés de l'air, puis elle disparaissait et ressemblait à un petit point noir. Voyez I elle a donné un coup d'ailes et reluit sous l'éclat du soleil ! Que le diable vous emporte, steppes, tellement vous êtes beaux ! »
Voici comment il décrit le steppe au déclin du jour :
« Le soir, le steppe entier se transforme ; toute sa brillante étendue, reflétant les derniers rayons du soleil, prend une teinte de plus en plus sombre; on voit l'ombre s'allonger et devenir d'un vert foncé, les vapeurs s'élèvent de plus en plus épaisses ; chaque petite fleur, chaque brin d'herbe exhale une odeur d'ambre, et le steppe entier est parfumé. Sur le ciel d'un bleu sombre, un pinceau gigantesque semble projeter de larges bandes d'un vert
rosé, des nuages transparents et légers apparaissent par endroits avec une teinte blanctiâtre, et un petit vent frais, séduisant, comme les vagues de la mer, balance à peine les tiges des herbes et frôle leur tête.
(( Toute rharmonie qui résonnait pendant le jour a cessé ; mais elle est remplacée par une autre. Les brillantes belettes sortent en rampant de leurs trous, s'arrêtent sur leurs pattes de derrière et font entendre leurs sifflements dans le steppe. Le chant des grillons devient plus fort, de temps en temps on entend d'un lac éloigné le cri du cygne dont l'écho argentin traverse Tair.
« Les Cosaques, après avoir soupe, se couchent et laissent errer dans Therbe leurs chevaux. Les étoiles de la nuit les regardent, ils entendent tout ce monde infini d'insectes qui remplissent l'herbe, et dont les cris et les sifflements retentissent dans la nuit, et bercent le sommeil de ces fiers et sauvages fils de la nature; quelquefois le ciel en de certains endroits se colorait des reflets ardents de joncs secs brûlés dans la prairie, et une troupe de cygnes, volant vers le nord, prenait soudain une teinte d'un rose argenté, il semblait que des mouchoirs rouges volaient dans les ténèbres. »
On le voit, Gogol est poète, il est peintre, il est coloriste ; dans ses autres œuvres il s'est montré philosophe, son talent est réel ; dans tous les genres, il a atteint un rare degré de perfection. Les Français qui insinuent que la littérature russe n'est qu'une chimère devraient lire au moins Pouchkine et Gogol, et alors ils s'apercevraient qu'il est parfois imprudent de parler de ce qu'on ignore.
vie dure aux penseurs. Notez qu^elle se croit très clémente alors qu'elle ne supprime pas la vie !
Dans ^ucun pays les martyrs de la pensée ne sont aussi nombreux qu'en Russie.
L'autocrate pose sur la pensée son talon de fer, et pourtant elle est si forte et si vaillante qu'elle combat encore, cette pensée slave I
Koltsof a été un chansonnier populaire de talent ; la note triste domine chez lui, il a vécu avec le peuple, il a vu ses souffrances, et sa muse, au lieu de chanter de gais refrains, comme l'a fait le grand chansonnier français, a fait entendre de plaintives élégies.
Quoique la littérature russe soit bien jeune encore, elle a passé déjà par la lutte du romantisme et du classicisme ; d'abord aristocratique, elle est devenue plébéienne, aujourd'hui une des écoles russes s'intitule la littérature de moujick. Et pourtant la plume, en Russie, est tenue presque exclusivement par des grands seigneurs, mais possédant la vraie noblesse, celle des sentiments. Au lieu de mépriser le peuple, ils veulent s'elforcer de l'élever à eux par l'instruction, ils se font un devoir, eux les élus du génie, d'étudier les souffrances populaires et de réclamer pour le peuple un sort plus heureux.
Les auteurs russes ont étudié avec ardeur la philosophie allemande ; il y avait à Moscou un cercle intitulé le cercle des Schellingistes : ses principaux membres, Odoïevsky, Kirief, Androsof et Vénévitinof, ont fait de grands efforts pour propager les théories des philosophes et des socialistes allemands. Les théories éclectiques de Cousin ont eu peu de succès en Russie, celles d'Hegel, au contraire, ont pas-
sionné la grande majorité des écrivains slaves.
Les théories de Schelling sur le progrès individuel des peuples tant au point de vue social, politique, que littéraire ont inspiré aux Schellingistes de 1815 à 1840 la pensée de refaire Thistoire de leur pays en traitant ce sujet diaprés les idées de Schelling, et ils ont songé aussi à s'occuper de l'avenir de leur patrie.
Deux camps se formèrent, deux écoles distinctes et ennemies s'établirent; les sectaires de l'une prirent le nom d'Occidentaux, ceux-ci assuraient qu'il fallait suivre la voie tracée par Pierre P' et s'approprier les idées et la civilisation de l'Europe. Les autres prirent le nom de slavophiles ; Pogodine et Schévyref dirigeaient cette école qui assurait que l'Europe tombait en pourriture. Faust, un personnage des Nuits russes du prince Odoïevsky, s'écriait : L'Europe esta son agonie, nous autres Slaves nous al Ions célébrer les obsèques de la défunte et rénover la civilisation dans le monde.
Biélinsky, un des principaux chefs des Occidentaux, répondait : Que si l'Europe était malade, ce n'était que d'une surabondance de forces vitales, et que la maladie ne provenait que de la lutte acharnée que se livraient le vieux et le nouveau ; l'effort fait pour rompre les bases sociales du moyen âge et les remplacer par des nouvelles plus intelligentes et plus équitables.
Ce n'est pas la première fois que l'Europe est malade, s'écriait Biélinsky, elle l'était à la fin des croisades, elle l'était pendant la Réforme, cependant elle n'est pas morte. En marchant dans la voie de notre développement, nous autres Russes, nous avons
la faiblesse de mesurer à notre aune les manifestations de rhistoire de TOccident. Et l'Europe nous apparaît parfois comme une maison de fous, et tantôt comme en proie à une maladie incurable, nous crions : « Occident I Orient ! la race teutonne ! la race slave, et nous oublions que sous ce mot se cache l'humanité. »
Aujourd'hui encore, les deux écoles sont en lutte; c'est à Moscou qu'habitent les slavophiles. Âxakof est à leur tète, il tient avec un grand talent le drapeau des ennemis des Occidentaux ; je serais curieuse de savoir si les slavophiles continuent .à trouver l'Europe si malade et la Russie si saine et si capable de jouer le grand rôle de rénovatrice ?
Il me semble que la pourriture ronge en ce moment la race slave d'une façon efTrayante. Qu'en pense M. AxatolT?
Le comte Sollohoub est aussi un slavophile ; dans Tarantass^ un de ses romans, il met en présence un Ru«se, Vassili, élevé par les vieux croyants dans Ja haine des idées nouvelles, et un jeune Russe, Ivan, élevé dans les idées françaises, que Sollohoub dépeint comme étant frivoles et démoralisées. Vassili en chaise de poste convertit Ivan, qui revient dans sa patrie où il doit recommencer' son éducation pour arriver à dévenir un homme utile et intelligent.
Ceci donne la note exacte des prétentions des slavophiles !
Tourguénief, un homme d'un grand talent et celui des auteurs russes le plus connu en France, est devenu le chef de l'école naturelle, qu'on pourrait plus justement appeler l'école humanitaire. Sa célébrité a commencé après l'apparition de son livre :
n'avait qu'une consolation, son fils, qu'un espoir, son fils, et la mort le lui enlève, le pauvre vieillard fou de douleur raccompagne à sadernière demeure. Voyez quel tableau poignant fait l'auteur slave :
« Le corbillard partit au galop. Le vieillard trottait derrière et pleurait tout haut, ses sanglots tremblaient, car la respiration lui manquait. Le pauvre homme perdit son chapeau, et ne s'arrêta pas pour le ramasser, sa tète était mouillée par la pluie, la bise glaciale lui fendait le visage, il ne sentait rien, que sa douleur ; tout en versant des larmes, il courait tantôt d'un côté de la voiture, tantôt de l'autre. Les pans de son vieil habit se déployaient au vent comme des ailes. Dans toutes ses poches se balançaient des livres, ceux de son fils; il tenait à la main un énorme bouquin, les passants se découvraient et faisaient le signe de la croix. D'autres s'arrêtaient et regardaient avec pitié ce pauvre vieillard. Les livres tombaient à tout moment de ses poches dans la boue. On l'arrêtait, on lui montrait ce qu'il perdait, il les ramassait et courait aussi vite que ses vieilles jambes le lui permettaient pour rattraper le corbillard. Pauvre père ! pauvre paria du bonheur! »
Tous les tableaux peints pas Dostôïevsky sont faits avec le même talent réaliste, son œuvre est un miroir où se reflètent les douleurs poignantes des victimes de la misère et des victimes du despotisme.
J'ai parlé du fabuliste Kriloff, un de mes amis russes vient de me traduire une de ses fables, je m'empresse de vous la donner :
LA REDINGOTE DE TRICHKA
Trichka avait sa redingote déchirée aux coudes.
On se moquait de lui, alors il réfléchit.
Ensuite il prit Taiguille, il raccourcit d'un quart les manches.
Et il rapiéça soigneusement les coudes.
Voilà le mal réparé, se dit-il.
Oui, mais les manches* étaient d'un quart trop courtes.
Et tout le monde se moquait de Trichka.
Oh ! se dit-il, je ne serai donc pas un imbécile !
Je vais réparer ce nouveau malheur.
Je vais me faire des manches plus longues qu'autrefois.
Ohl bonhomme Trichka! nullement bête I
Il coupa les pans de sa redingote, allongea les manches.
Et il redevint tout joyeux et tout fier.
Mais le monde riait plus que jamais.
Sa redingote était si courte que sa chemise la dépassait*.
Le peuple russe met la chemise au-dessus du pantalon
que la maladie n'est point mortelle puisqu'il y a encore des âmes saines et vaillantes. .
Ceci prouve aussi que pour, bien connaître cet empire il faut lire sa littérature, le naturalisme étant l'école la plus nombreuse. Les auteurs russes, tout comme Lucilius et Juvénal, aux vices et aux ridicules de leurs compatriotes, présentent le miroir. Nous n'avons qu'à regarder dans la glace pour connaître la Russie morale.
Voici une poésie que la comtesse Rostopchine a dirigée encore contre ce pauvre comte Zakrevski, elle a été mise en vers français par M. de Kulture, homme éminent qui a occupé une haute situation en Russie, et qui a pu étudier de visu le grand monde russe.
Cette pièce de vers est intitulée : Le Magasin de prévoyance^ elle brille, comme on va le voir, par la fine et spirituelle raillerie :
Voulant à tout jamais préserver notre empire
Des fléaux, que sur nous attire La disette, ce fruit des astres incléments Qui font les froids hivers et les étés brûlants, Mandons à tous sujets, tidëles à leur prince,
D'ériger en chaque province
Un grand magasin général,
Où tout prévoyant animal Soit tenu, dés ce jour, de déposer la dime De tous ses biens, butin, dépouille opime :
Ainsi le veut Tamour ardent Que je porte à mon peuple ; aux délinquants ma dent. Et plus bas est écrit : « De notre antre royal, Tel an, tel mois, tel jour ; nous Lion. » Ce message
Fut dépéché, selon l'usage,
Dans tout le royaume animal.
Chaque chef de tribu le reçut, jusqu'à l'àne.
Qqoî ! l'àne an chef! mais oui, cela s'est va, Et cclui-Ii, bien qu'il ne fût pourvu Ni de gritfes, ni de courage, Qui sont, comme on le sait, l'exclusif apanage Des animaux de qualité, Bien qu'il fût un âne bâté.
Grâce à des protecteurs (quel est le pauvre hère Qui n'en a quelques-uns ?) se trouva dignitaire ;
On le créa satrape, tout autant.
Mons satrape d'agir mais avec ce talent
Dont sa race est si bien lotie !
Mot pour mot du rescritil fit dresser copie, Puis il la coUationna, Et la signa, (car il savait écrire) :
« Moi r&ne » avec parafe ; et puis il la donna A ses agents, et tout alla comme de cire.
Il est au fond d'un bois un ravin ténébreux.
Un précipice, un vrai repaire, OU la ronce a tressé ses remparts épineux ; Le lieu semble propice, on y construit une aire , De madriers épais on entoure l'endroit; Nestor de la forêt, un chêne au lieu d\in toit, De sa ramure séculaire Abrite le commun trésor.
Le magasin construit, ce n'est pas tout eneor ; Il lui faut des gardiens; soudain du voisinage On mande des souris — sans doute sur l'adage Qu'il faut, parmi les maux, les moindres préférer. La taupe eut le contrôle, à charge d'insérer Dans un registre ad hoc les dîmes déposées :
Reçu du sire loup la peau de deux moutons :
Item, du sieur renard emboursé deux chapons Sauf une aile : ajoutez deux livres bien pesées De fin duvet d'oison. — Du seigneur sanglier. Item trois bois de cerf, dont un garni d'oreilles.
Messire loup lit des merveilles D'esprit et de bon goût ; une tête, un soulier De quelque bûcheron, relique misérable.
Composèrent son lot. Mais de quel rire aimable Il disait, se curant les dents d'un air malin :
VOïAGK AU PAYS DES BOÏABDS.
■ Ma foi, c'iM tout a qui me rssta du vilsin. t EnQn le mugisin fut rempli jusqu'au fit!le- Qrâco A ce noble îSlB, A ce coocours ardent, Sa Majesté daigna se rnontrer satisfaite Pour le bien du public d'abord, puis il lui plut Do conférer & l'àne un brillant lémoigoago Ds aa haute faveur, le satrape reçut.
Prélevé sur les prés du royal pùlurafc'o,
Combien de Uiiips ! Je ne sais. J'ai oui dire
Qu'un implacable biver, au bout d'un an ou
Su mooarque lion vint congeler l'empire,
Et bientAt la faim de sévir.
Subissait en mourant son atteinte fatale,
Mais dirigé par un sut animal Le plus grand bien sa cbange en plus grand mal.
t le comte Zakrevski que M"* Rostopchinc gné sous les traits de l'âne; cet homme
uioa i ÏAbtilli du Nord, journal gouvanisnieulaL
Dans la seconde partie : La Paix, Fauteur se montre un bon vieux croyant, il fait la satire de la société russe, au commencement du siècle, il la peint légère, futile, et cela parce qu'elle s'est inspirée des idées françaises ; il est sévère, trop sévère peut-être pour la haute société russe, il met en scène des héros peu sympathiques. Le prince Vazile Kouraguine est arrivé aux plus hautes fonctions par l'intrigue, il est démoralisé' jusqu'au fin fond de sa conscience. Hélène, sa fille, est belle à faire damner un saint, mais elle n'a ni cœur ni esprit. Pierre, le héros du roman, a rapporté de France des idées avancées, c'est un étourdi, rêveur et original, mais ayant un bon cœur. Tostoï nous fait assister à une scène d'orgie bien réaliste ; des chevaliers gardes sont réunis, ils se grisent, leur manière ordinaire de s'amuser. L'un d'eux, Dolokhof, pour gagner un pari, s'assied les jambes en dehors sur le bord d'une fenêtre d'un troisième étage, et il avale d'un trait une bouteille de rhum.
Une bataille entre héritiers, pendant que le mourant agonise, est encore une page d'un réalisme saisissant.
A. Tostoï a écrit deux fort beaux drames : Le J>rince Sénéhranng et Ivan le Terrible, le premier ^ été traduit en français par le prince Galitzin, et le second par M. Gourrière.
Voici une page de ce dernier qui donnera une idée de la valeur du drame d'/i?an le Terrible : Ce îîéron polaire a sacrifié tous ses généraux, tous ses ministres capables à sa fureur sanguinaire, ses «irmées sont battues, l'invasion le menace, et il n'a plus aucun homme de valeur à opposer à ses enne-
mis; il a même, ce monstre qui a surpassé Néron en atrocités, tué son fils aîné. Dans sa détresse, il se souvient d'un moine qui a une grande réputation de sagesse et de sainteté; c'est un vieillard qui depuis vingt ans n'a fait que prier Dieu, sans s'occuper des choses de la terre ; il ignore tout ce qui s'est passé, ne sait rien des crimes sans noms commis par Ivan ; aussi, comme on va le voir, chaque conseil de ce moine force le czar à confesser un de ses crimes :
IVAN. — Indique-moi, moine, les moyens que je dois prendre pour détourner les malheurs qui menacent mes Etats et mon trône.
LE MOINE. — Les malheurs I quels malheurs ?
IVAN. — Est-ce que tu ne les connais pas ?
LE MOINE. — Non, mon fils, les nouvelles de ce monde ne parviennent pas jusqu'à moi.
IVAN. — Dieu me punit de mes péchés. Il a donné la victoire au roi de Pologne. Les Suédois envahissent la Livonie. Le Khan avec ses hordes marche sur Moscou. Les Nogaï et les Tchérémisses se soulèvent, que dois-je faire?
LE MOINE. — Les temps sont bien changés, autrefois tu étais redoutable à tes ennemis ; tu étais au faîte de la puissance et personne n'osait se soulever contre toi. Je me suis souvenu plusieurs fois des prodiges qui se sont passés lors de ta naissance. A l'heure même où tu naquis le tonnerre se fit entendre, malgré le brillant éclat de soleil de nombreux ermites de tous les pays vinrent prédire ta future grandeur et bénir ton berceau.
IVAN. — Oui, mon père, le Seigneur m'a toujours été favorable, mais à présent il a retiré sa maia de
despotisme marital et paternel qui existe encore en Russie dans les classes populaires et dans celle des marchands, et il termine par cette phrase, hélasl bien vraie : Dieu a oublié Tendroit où se trouvent cachées les clefs de l'émancipation de la femme.
Karazine est un écrivain d'un talent réel et sérieux ; il a publié en 1875 dans la troisième livraison du Diélo une remarquable étude intitulée : Ak^Tomak qui nous initie aux mœurs asiatiques.
Bouslaïeff a publié, entre autres choses, un ouvrage très instructif sur la migration des légendes populaires ; il prouve que les légendes du moyen âge n'ont pas de nationalité particulière, qu'elles sont nées du dualisme des croyances résultant de l'intronisation du christianisme au milieu de peuples ayant un lugubre passé et des théodicées tirant leurs origines de l'Orient. Il fait remarquer que les civilisations sont imprégnées, dans les derniers siècles du paganisme, des croyances orientales apportées d'Egypte et de rinde, par les philosophes de l'école d'Alexandrie.
Pour démontrer l'origine de toutes les légendes, Bouslaïeff remonte au recueil indou le Pantchaiantra (les cinq livres) traduits à l'époque de Ghosroès Nouschirhivi en syriaque ; la version persane fut traduite plus tard en langue arabe, et celle-ci aurait servi à la propagation des légendes du Pantchatantra. Les autres recueils de fables, légendes et contes indous seraient les pères de toutes les productions de ce genre, arrangées et adaptées au caractère des divers peuples d'Europe. Pour soutenir sa thèse, l'auteur slave choisit trois récits sous forme de fable : le Pot au lait, la Matrone d*Ejphèse et la lé-
(c Les affaires du pays vont horriblement mal, c'est une complète anarchie avec les semblants de Tordre. Sous les dehors d'un formalisme hiérarchique excessivement rigoureux, se cachent des plaies hideuses. Administration, finances, justice, autant de mensonges ; une seule organisation existe, cellelà savante, étudiée, celle du pillage, les plus hauts comme les plus petits employés commettent des injustices criantes et volent sans honte au grand jour. »
Celui qui connaît bien la Russie doit convenir qu'ici encore Bakounine a raison, et ce triste état de choses arme dans ce moment le bras des nihilistes qui, affolés par le désespoir, commettent des crimes, pour essayer d'arrêter les crimes des oppresseurs ; détestable moyen, mais a-t-on jamais vu la douleur aiguë raisonner !
Herzen, dès ses débuts littéraires, s'est montré partisan de Hegel, il a publié plusieurs ouvrages remarquables ; d'abord un opuscule intitulé : le Dilettantisme dans la science^ et ensuite un beau roman de l'école naturaliste : A qui la faute ? dans lequel il montre de l'hUmour et un grand esprit d'observation. Mais, libéral lui aussi, l'exil, cette douleur jetée en pâture par le pouvoir à tant d'écrivains slaves, l'exil fut aussi le partage d 'Herzen, envoyé successivement à Pskoff, à Novgorod et à Perm, où il était sous la surveillance de la haute police. Cette situation lui parut intolérable, il fut assez heureux pour pouvoir s'enfuir, il passa à l'étranger, vint d'abord en France, puis il alla se fixer à Londres où il fonda le journal le Kolokol (la Cloche.)
Une amusante anecdote m'a été contée en Russie,
à propos de ce journal, la voici : Il était introduit en contrebande dans ce pays, un homme le lisait avec intérêt, sans négliger un seul numéro, et cet homme était Tempereur lui-même. Le prince X, haut fonctionnaire, était chargé de se procurer chaque semaine le Kolokol et de l'apporter à Tempereur; naturellement, le prince le lisait d'abord, voilà qu'un jour il lit avec désespoir un article virulent contre lui-même, Herzen dénonçait ses vols, ses actes d'injustice. Que faire ? Gela n'allait-il pas ouvrir les yeux d'Alexandre II sur son compte?... Il reste un instant perplexe, puis il sourit. Une idée ingénieuse et satanique vient de germer dans son cerveau, il court bien vite à Timprimerie impériale, il fait composer un numéro du Kolokol^ remplaçant l'article qui le dénonce par un autre qu'il fait lui-même et dans lequel il passe toutes les justes accusations portées contre lui au compte d'un de ses ennemis, haut placé aussi. Le journal tiré, il le porte à l'empereur, il est radieux de s'être tiré ainsi d'un grand danger et de s'être vengé.
Mais voilà que l'empereur, après avoir lu le Kolokol^ reçoit la visite du grand-duc Constantin, qui lui dit en riant : Eh bien ! ce pauvre prince X est bien arrangé par Herzen?
— Gomment ! dit l'empereur, mais il ne dit pas un mot de lui, c'est sur le *** qu'il m'en apprend de jolies I
Le grand-duc Constantin sort le vrai Kolokol de sa poche, le montre à l'empereur. Il compare, il s'aperçoit que les caractères sont autres. Il fait appeler le prince X qui dut avouer la vérité.
L'empereur trouva l'idée si originale qu'il rit de
moins lucratif. Si au contraire il augmente la valeur du tribut, soit en sacrifiant la meilleure part de ses gains illicites, soit en redoublant d'activité, il est certain d'arriver à un poste plus avantageux. Ainsi s'entretient une émulation criminelle entre ceux qui ont mission de rechercher et de punir le crime.
<( On aura une idée du fardeau que ces vampires font peser sur le commerce de Pétersbourg, par ce seul fait, que les cabaretiers estiment en année moyenne à 40 ou 60 pour cent de leurs bénéfices ce qui leur est extorqué directement ou indirectement par la police municipale. Les hommes de la police se partagent entre eux les habitants de la ville, et ne laissent pas que d'observer avec assez d'exactitude leurs droits à cet égard, si Ton peut appeler droiu la source impure des profits qu'ils lèvent sur les larmes et le désespoir de leurs concitoyens. »
Je sais tout cela, je Tai entendu dire cent fois par des Russes dignes de foi, mais j'ai été bien aise de citer ce que M. Léouzon Leduc a dit à ce sujet, pour montrer que je n'ai pas de parti pris trouvé tout mauvais en Russie.
Voici maintenant les petites vexations que les pulices russes, la visible et l'invisible, font subir aux étrangers arrivant à Pétersbourg.
Si on arrive à Pétersbourg par le chemin de fer, c'est à la frontière que le voyageur a à subir l'interrogatoire du passeport. Que vient-il faire en Russie, a-t-il un but caché ou un but avoué? (Autrement dit est-il mouchard ?)
S'il vient par meff alors la formalité se passe à bord du bateau, elle est aussi irritante que longue.
De là main de la poliee, votre passeport passe à
leur donne cet aspect morne et terrible, c*est moins leurs lourdes masses de pierres noirâtres que le silence et le mystère qui les enveloppent comme d'an froid suaire.
Un homme jeté en prison en France, qu'il soil innocent ou coupable, sait qu*il peut faire agir sa famille et un avocat; il sait que la presse est toujours prête à donner son appui aux victimes de l'arbitraire, et enQn arrestations, jugements , exécutions, tout se passe en public.
En Russie, la presse n*est que tolérée; un mot du maître suffit pour suspendre ou tuer un journal, la censure est plus que sévère; Técrivain a toujours suspendus sur sa tête Texil, la Sibérie, la forteresse et la mort. La pensée, dans cet empire, est tenue dans un esclavage incroyable; les journaux ne peuvent dire que ce que Tautocratie veut qu'ils disent; les victimes ne peuvent avoir leur appui.
Les arrestations se font mystérieusement. La famille doit se taire, avoir Tair d'oublier l'arrêté, sans quoi elle est jetée en masse dans la forteresse.
L'accusé ne peut appeler un avocat, il esc au secret et nul ne peut correspondre avec lui.
En France, nous connaissons le sort des détenus dans nos diverses prisons ; elles sont visitées, et si elles sont trouvées malsaines, si la nourriture y est mauvaise^ les geôliers cruels, la conscience publique proteste, les journalistes écrivent, l'opinion force la main au pouvoir qui est forcé d'améliorer le sort des prisonniers. Le grand jour éclaire tout, il pénètre même dans le cachot du condamné à mort.
En Russie, nul ne peut visiter les forteresses, ceux
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Les morelstscbiki, tout comme les scoplzi, se font parrois des amputations partielles; ils ont en plus
un baptême qui les purifie si bien de toutes leurs fautes, qu'il les envoie directement en paradis. Ils l'appellent le baptême du feu.
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le signe de la croix de droite à gauche, et non de gauche à droite.
Jusqu'au x* siècle, la Russie était, on le sait, païenne.
Le grand prince Vladimir était un conquérant heureux et cruel, un païen qui faisait des sacrifices humains ; il avait, David du Nord, un harem composé dé huit femmes légitimes et de huit cents concubines.
Les hauts faits miHtaires de ce sauvage attirèrent l'attention de TEurope sur Kieff et sur son prince ; elle comprit qu'un vaste empire pourrait bien se former au Nord. Les clergés se dirent qu'il serait glorieux de gagner ce païen puissant au giron de leur Eglise, tous lui envoyèrent des missionnaires. Les musulmans arrivèrent les premiers. Vladimir les écouta avec attention; mais, lorsqu'ils parlèrent de la défense qu'avait fait Mahomet à ses disciples de bc'ire du vin et des liqueurs, Vladimir se leva :
— Jamais, leur dit-il, je n'embrasserai votre religion ; l'eau-de-vie est aussi utile aux hommes de mon pays que le lait l'est aux enfants.
Et il congédia les prêtres musulmans.
Les catholiques arrivèrent après eux. Lorsqu'ils parlèrent du pape, le représentant de Dieu sur la terre, l'autocrate du Nord repondit hautainement qu'il pouvait bien courber le front devant un Dieu invisible, mais qu'il ne se soumettrait jamais à un homme fait une sorte de Dieu terrestre. Et il renvoya les catholiques.
Phocius avait déjà fait son schisme, il était dans tout son éclat à Byzance. Le clergé grec lui envoya, lui aussi, des missionnaires, et ceux-ci eurent l'hon-
gréable, voilà la première chose que les Russes ont connue de la religion du Christ !
Une fois baptisés, ils reçurent des images, on leur apprit à faire le signe de la croix... et ils furent chrétiens î
Voilà un apôtre allant plus vite en besogne que tous les apôtres du Christ, se contentant de prêcher et d'essayer de faire entrer la foi dans le cœur des honimes!
Vladimir était déjà de cet avis qu'un seul homme, le souverain, a le droit de penser et de vouloir, et que ses sujets doivent, comme des pantins, obéir sans raisonner.
Pour ces nouveaux convertis, les images ne furent pas de simples symboles : elles furent des divinités nouvelles détrônant les anciennes, et le culte de Fimage, — on pourrait dire Tidolàtrie de Timage, — commença en Russie ; elle y règne toujours.
Le grand prince Youri, au moment de l'invasion de sa patrie par les Mongols-Tartares, au lieu de marcher au-devant d'eux, se contentait de promettre des diamants et des perles à ses saintes images, si elles le débarrassaient des envahisseurs.
Les anciens codes édictaient une peine contre celui qui priait une image appartenant à un autre homme, lorsqu'il Tavait entourée d'or et de pierres précieuses pour se la rendre favorable. Ils traitaient cet homme de voleur, car, disaient-ils, il a essayé de dérober les faveurs de celte image.
En Russie, on ne voit qu'images : il y en a sur les murs extérieurs des églises, dans chaque station des chemins de fer, dans les salles des cabarets; dans chaque maison , palais ou masure, il y a des
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les sur bois ou sur toile ; on les appelle les hogs^ placées dans un des coins de l'appartement où la famille se réunit, une lampe remplie d'une huile peu épurée fume nuit et jour devant elle.
Le moujick (paysan) en entrant dans sa chaumière commence toujours par saluer ses bogs et celui qui lui rend visite doit adresser ses premières salutations aux bogs.
Mais les vieux croyants ne permettent pas à Thé^ rétique, c'est-à-dire à celui qui n'appartient pas à la religion grecque, de s'approcher des saintes images, les plus fanatiques traitent d'impurs leurs compatriotes qui ont quitté le sol de la sainte Russie pour aller voyager à l'étranger, et qui ont ainsi méconnu cette maxime de la Bible : Ife frayez pas avec les hérétiques.
11 n'est pas rare qu'un vieux croyant essuie avec sointousles endroitsoùl'hérétiquea appuyé les pieds ou les mains, histoire de purifier son saint logis I
On le sait, le rite grec défend la statue et le relief « en revanche il use et abuse des dorures et des couleurs voyantes*
Beaucoup de Russes, et même ces viveurs, posant en sceptiques, portent au cou une petite image comme un talisman* Dans le danger^ dans l'infortune, ils s'adressent à elle bien plus qu'à Dieu, mais si la maladie ou la mauvaise chance persiste, ils fustigent l'image^ la raillent et l'insultent, et ils en prennent une autre^
La religion grecque, implantée en Russie par tin autocrate^ est devenue la religion officielle. L'idée religieuse est la forme la plus parfaite du panslavisme officiel, qui veut se servir de la religion
appartenant aux sectes diverses. Les vieux croyants, par haine de la religion ofGcieiie, entrent dans la conspiration qui se produit en faveur des idées libérales.
Le Russe qui embrasse le catholicisme ou une autre religion perd soa titre et ses grades, il ne peut plus ni ester ni hériter.
Le prince X..., il y a 35 ans, épousa une jeune Italienne. Soit pour avoir la même religion que sa femme, soit par conviction, il passa au catholicisme. 11 y a dix ans il alla à Moscou pour affaires, il tomba malade dans cette ville ; se voyant en danger de mort il voulut faire un testament en faveur de sa femme et de son enfant. Il avait des biens en Russie ; pour pouvoir les leur léguer il dut se faire baptiser une seconde fois, il était sous l'empire d'une fièvre ardente, on le prit, on le plongea dans uner cuve d'eau froide 'et on le relira mort. « Le diable a pris son âme, » dirent les popes en riant.
Le gouvernement russe ne reconnaît comme valables que les mariages faits par l'Eglise grecque.
La princesse de X... et son fils n'ont pas pu hériter, la première de son époux, le second de son père.
Mais je dois dire qu'être bon orthodoxe demande une plus grande agilité qu'une profonde conviction ; savoir faire une centaine de signes de croix, autant de génuflexions, se résigner à faire le carême de façon à en devenir blême, se confesser à Pâques, voilà ce que l'autocratie demande surtout aux Russes.
Les hommes du peuple de Pétersbourg m'ont amusé bien souvent. Je logeais à l'hôtel d'Europe, une fenêtre de mon salon donnait en face d'une petite chapelle située sur la perpective Newski, je
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voyais les cochers et les moujicks inlerrompre leurs jurons horribles, s'arrêter, se signer vivement dix ou douze fois et ensuite, le dernier signe de croix à peine fini, recommencer à crier leurs formidables jurons. Us me faisaient songer à ces bandits napolitains ; ils sont en cour d'assises, ils reconnaissent avoir assassiné un homme dans une cave, les médecins en examinant le cadavre ont reconnu que les meurtriers s'y étaient pris à deux fois pour le tuer. « C'est vrai, répond un de ces hommes, comme nous étions en train de le poignarder, nous avons entendu la sonnette qui annonçait que le saint viatique passait, alors nous avons bâillonné la victime, nous l'avons maintenue et nous nous sommes mis à genoux ; lorsque le prêtre a été loin nous avons repris notre travail.
« Et, ajoutait le bandit, avec un sentiment d'orgueil, on est bon catholique quoiqu'on soit assassin. »
Mais il va sans dire que je ne veux point insinuer qu'il n'y ait pas beaucoup de Russes religieux par conviction ; seulement d'un côté l'ignorance du peuple, de l'autre côté le manque de liberté religieuse font naître le culte de l'image et l'hypocrisie.
Laisser se créer une puissance, laisser se former un pouvoir.occulte dans l'Etat, aurait été une maladresse au point de vue de l'autocratie, et celte maladresse elle ne l'a point commise : elle a eu l'habileté de soumettre la religion à l'autocratie et de mettre le clergé sous sa dépendance complète.
Chose curieuse et singulière dans cette Russie dévote, le clergé n'a aucun prestige, le pope n'exerce aucune influence; à l'église, on se prosterne devant
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lui ; hors Téglise, il devient le premier venu ; s'il se grise, le moujick se moque de lui et Tinjurie; mais dès qu'il est dans Téglise, ce même moujick lui témoigne un grand respect.
Jusqu'en 1573, TËglise russe a été sous la domination du patriarche de Gonstantinople. Cette servitude déplaisait aux princes moscovites ; aussi Ivan IV, conseillé par son ministre Boris Godounoff, profita des troubles qui avaient éclaté à Gonstantinople pour affranchir son Église. Jérémie II, Métrophane, Pachonius et Théolept se disputaient le siège de patriarche. Jérémie, pour en finir avec ses rivaux, leur offrit de Fargent; il acheta d'eux la situation disputée de patriarche. Boris Godounoff trouva ridée bonne ; il pria Jérémie II de se rendre à Moscou. Une fois qu'il fut dans cette ville, à prix d'or il obtint de lui que Job, un Russe, serait fait patriarche de Moscou et qu'il deviendrait le chef de l'Église russe.
Yoilà l'origine du patriarcat russe; mais, nommés parles autocrates, ces patriarches leur obéissaient servilement.
Pierrejl*', gêné par le clergé qui se montrait si hostile aux réformes, qu'il brûlait même les jeunes gens qu'il avait envoyés étudier la médecine à l'étranger, lorsque, de retour dans leur patrie, ils se livraient à leur art (les popes les brûlaient sous prétexte que disséquer les corps est uçi crime aux yeux de Dieu); Pierre P% fatigué des récriminations des popes, les rassembla tous un jour; il leur déclara qu'il supprimait le patriarcat, que lui-même serait, à l'avenir, le seul chef de l'Église russe.
Sans façon, il mit dans une forteresse le patriar-
hommes intelligents qui soutiennent ce principe effrayant du droit héréditaire à être maître absolu de tout un peuple !
Mon intelligence ne peut arriver à comprendre le sentiment qui inspire les monarchistes, alors surtout que rhistoire prouve les attentats odieux commis par certains de ces élus !
Des millions d'êtres à la merci d'un seul ! Ce seul pouvant être tour à tour un homme sage, un fou, un clément, un sanguinaire, un homme d'esprit ou un idiot! C'est monstrueux! et je ne puis, je le répète, arriver à comprendre qu'il y ait des hommes sains d'esprit qui soient partisans de ce système.
Donc, en 1533, la Lithuanienne Hélène avait en main le pouvoir suprême qu'elle partageait avec son amant, un étranger lui aussi.
A la cour régnait une saturnale continuelle; la débauche éhontée s'étalait au grand jour.
Le jeune Ivan IV était lui-même assez maltraité par le favori de sa mère. Trois de ses oncles veulen protester; Hélène les fait jeter dans les sombres cachots du Kremlin, et les laisse mourir par l'affreux supplice de la faim.
Certains boyards osent s'indigner; on les appelle des révolutionnaires, des criminels, et à coups de hache les bourreaux au service de Fautocratie font tomber leurs têtes. Sur la grande place de Moscou, on tue tous les jours. Hélène, suivie de ses courtisans, vient voir massacrer ses victimes, puis, gaie, souriante, elle rentre dans le palais du Kremlin où elle passe la nuit dans une orgie sans fin.
Le crime enfantant le crime, à son tour elle meurt empoisonnée.
en effet, et/sous les fenêtres, le dernier des Glinsky qu'on égorge rugit de douleur, et le peuple rugit de fureur non encore assouvie...
— Moine, s'écrie Ivari affolé d'épouvante, je me repens, je demande pardon à Dieu et aux hommes de tous mes crimes!
— Eh bien, jure d'être à l'avenir bon et humain!
— Je le jure ! oui, je le jure sur l'Evangile ! s'écrie Ivan.
Sylvestre, ce serment reçu, va calmer le peuple; il lui promet, au nom de l'autocrate^ un avenir calme, heureux et sans supplice inutile...
Et ce peuple russe, si doux et si confiant, croit en celte promesse ; il laisse la vie au jeune monstre.
Sylvestre reste à la cour; il fait nommer Adasehef, un homme de bien, premier ministre, et grâce à l'influence salutaire de ces deux hommes, la Russie respire.
Ivan a épousé Anastaâie, une jeune fille douce et intelligente qui le retient dans la voie du bien.
Adasehef gouverne. Il reprend le Kasan aux Tatars, l'Astrakan est conquis; les ports de l'Ingrie et de la Livonie sont conquis et ouverts au commerce européen. La conquête de la Sibérie commence.
Les strélitz, milice permanente de fusiliers, sont créés; sept mille Allemands en forment le noyau.
Sylvestre demande cent cinquante artistes et sa vants à Charles-Quint, voulant ainsi appeler dans sa patrie la civilisation européenne.
Grâce à ces deux grands citoyens, la Russie est heureuse; elle va devenir une nation forte et civilisée...
Mais Anastasie meurt, Ivan est repris de sa folie
sanguinaire... Il est autocrate, et, par conséquent, le Dieu terrestre... Il ne peut pardonner à ces deux hommes qui, pendant quatorze ans, Font forcé à la justice et à la clémence. Il écrit une longue lettre, vrai monument épistolaire, — car Ivan IV était un grand littérateur... — Dans cette lettre, sorte de réquisitoire, il reproche amèrement à Adaschef et à Sylvestre toutes les grandes choses qu'ils ont accomplies, tout le bien qu'ils ont fait, et il leur en fait autant de crimes; sa lettre est adressée à son peuple (elle existe dans la bibliothèque de Moscou). Ensuite il fait mettre à mort ces deux sages et intelligents ministres, et il se jette dans une orgie de crimes sans précédents dans l'histoire des pays les plus barbares. Il entoure son trône d'anges ailés et dit aux Russes :
— Je suis votre Dieu comme le Dieu d'en haut est mon Dieu. Adorez-moi comme je l'adore, et obéissez-moi comme je lui obéis !
Aux portes de ces maisons que je vois tout autour de moi, Ivan a fait pendre des femmes ; leurs cadavres ont dû rester là jusqu'au moment de la décomposition complète, et leurs familles devaient entrer et sortir par ces portes !
Sur cette place, des brasiers recevaient les corps des boyards !
A côté, les gibets étaient dressés!
Les instruments de supplice étaient en permanence sur ces places de Moscou!
Cette forteresse sombre et lugubre, c'est lui qui Ta fait construire, son palais ne lui paraissant plus assez sûr !
Dans cette Moscova, que je vois recouverte de
de tours, les unes rondes, les autres carrées, surmontées de flèches aiguës, de tourelles, de vedettes, de guérites, de donjons, de minarets, de clochers. Les dômes des églises sont reluisants de dorures, les murs des remparts sont épais de quatre mètres, noirs, percés de meurtrières et de mâchicoulis ; un solide rempart entoure cette cité, qui représente l'autocratie s*imposant par la terreur, mais frémissant de peur à Tidée que les victimes lassées pourraient lui demander compte de ses crimes.
Cette ville domine la ville populeuse, elle parait prête à l'écraser à la moindre révolte.
Aujourd'hui des jardins publics sont plantés sur les glacis de l'antique citadelle, et les Russes, façonnés aux mœurs et aux costumes européens par Pierre P% prennent des glaces et se promènent en narguant le palais des Ivans.
Mais il en est qui frémissent en le considérant; ce sont ceux qui ont dans leur famille des disparus. Ceux-là tressaillent en entendant le bruit du vent qui s'engoufl're sous ces sombres voûtes, ils croient entendre les gémissements des prisonniers.
Il y a une chose qu'il faut visiter dans le Kremlin, c'est le trésor. Les Russes en sont fiers et de fait il n'a pas son pareil en Europe. C'est une chronique en pierres précieuses comme le Forum romain est une histoire en pierres de taille.
Le trésor se trouve dans un petit palais moderne, avec frontons grecs ; il est orné de colonnes corinthiennes; des dragons dus à des artistes médiocres en gardent les portes.
Dans les nombreuses salles de ce palais, sont rangés, sur des estrades, le long des murs, les
trônes de ces puissants de Ja terre... La couronne qui fut apportée de Byzance à Monomacques en 1116, est un chef-d'œuvre d'orfèvrerie byzantine.
Il y a là des couronnes de toutes sortes, au centre la couronne impériale, autour comme des humbles satellites les couronnes d'Astrakan, de Géorgie, de Sibérie, de Pologne; toutes sont recouvertes de pierres aussi précieuses qu'énormes ; c'est un scintillement, un éblouissement!...
Dans d'autres salles on admire une superbe collection d'armes, de cuirasses ; dans une autre des vases, des gobelets ciselés par les plus jgrands artistes ; le Russe a toujours travaillé l'or et l'argent avec un grand sentiment artistique.
Bref, il y a au Kremlin des monceaux de pierres précieuses, des quintaux d'or et d'argent,'de quoi enfin rétablir les finances... mais... l'autocratie conserve son trésor.
Le Kitaigorod est une sorte d'annexé du Kremlin. Cet immense bazar forme à lui seul une petite ville, avec des ruelles sombres et voûtées, des galeries, des labyrinthes, des places ; sous ces voûtes s'agite un monde de vendeurs et d'acheteurs qui causent, rient, se disputent à l'abri de la neige, du froid et de l'eau.
Ce quartier est une des curiosités de Moscou. On y rencontre à chaque pas des petites églises ou des images peintes sur les murs; la vierge de VivieUkiy peinte entre les piliers d'une tour, est une des images les plus vénérées de Moscou. Personne ne passe devant elle sans faire vingt signes de croix, beaucoup se prosternent en frappant de leur front le sol boueux.
CODES RUSSES
ROIS autocrates, une commUsion dite des lois et une chancellerie , ont travaillé insuite à l'épuisse, et ils ont 'olumes in-4", res, et en plus les pour abro- . lois contenues nés.
isément quelle 'ent ceux qui a loi! Car tous les ukases se contredisent, étant [dlcléa par le caprice du moment.
Mais un petit, tout petit volume paru en 1847, est
Il établit plusieurs classes ; la première formée des boyards ou descendants des guerriers apanages par Rurick et par ses successeurs et de tous les voïvodes (chefs de guerre) et officiers de la garde des grands princes.
La seconde était composée des hommes libres, c'est-à-dire des hommes d'épée, des hommes de plume, des laboureurs et des hommes à gages.
Les écrivains mis au rang des domestiques, cela sent bien une nation barbare et illettrée !
La troisième se composait des esclaves, qui se divisaient en deux catégories, ceux à terme et ceux à vie.
Les esclaves à perpétuité étaient les prisonniers de guerre, et les hommes étrangers vendus par des étrangers à des Russes.
Les esclaves à terme étaient ceux qui se vendaient volontairement à un homme riche, ceux qui épousaient une esclave, les domestiques sans place et ceux qui avaient failli à leur contrat, et enfin les débiteurs insolvables, qui devenaient les esclaves du créancier jusqu'au parfait remboursement.
Ceci était plus pratique que rex:prison de Clichy, dans laquelle le débiteur devait être nourri par son créancier.
Mais les usuriers devaient être les gens ayant le plus nombreux personnel de serviteurs, l'usure a toujours été dans les mœurs russes et aujourd'hui on trouve des usuriers dans ce pays qui prêtent à cinquante pour cent.
Ce code laissait la vengeance à la famille en cas de blessure ou de vol, ces crimes se soldaient par des amendes, la loi n'intervenait que si la victime
n*avait pas de famille, et Tamende en ce cas allait au Trésor.
L'amende variait d'après la classe de la victime, il en coûtait quarante griounes pour tuer un boyard, vingt seulement pour un homme libre et dix pour un esclave.
Ce code mentionne les épreuves qu'on peut faire subir aux personnes soupçonnées criminelles : fer rougi, eau bouillante, eau glacée et autres tortures toutes aussi désagréables.
Il édicté une loi odieuse, celle qui rend toute la famille responsable du crime d'un de ses membres, et dans les crimes politiques il rend le district responsable si le coupable n'est pas retrouvé.
Les lois de contrat de vente sont réglées minutieusement dans ce code qui est resté en vigueur jusqu'à Ivan III, qui le retoucha quelque peu.
Alexis Mikaïlovitch, père de Pierre P^ et second prince de la dynastie des Romanoff, le refît complètement, ou plutôt fît un nouveau code en 1649, qui parut sous le titre à^'.Sohornoïe oulojénié zakouriy celui-ci est tout à fait barbare, et l'on peut dire que celui d'Iaroslaf était plus juste et surtout moins cruel.
Ce second code est basé sur la peine du talion, il stipule 'entre autres atrocités que :
La femme qui a attenté contre la vie de son mari doit être enterrée toute vive, les mains liées derrière le dos.
Le blasphémateur doit monter sur le bûcher.
Le musulman ou l'idolâtre qui ont poussé un Russe à l'apostasie doivent être également brûlés.
L'incendiaire doit mourir par le feu.
Au faux-monnayeur on doit verser du plomb brûlant dans la bouche.
Le voleur doit être puni par la perte du nez ou d'une oreille.
Le voleur récidiviste doit avoir les deux oreilles coupées.
Ces lois ne sont pas abrogées, car en Sibérie on voyait encore il y a vingt ans, m'a assuré un évadé, des hommes à qui on avait coupé le nez ou les oreilles.
Les staroviertzi ou vieux croyants avaient le tabac en horreur ; Alexis punit l'importation de ce produit par le knout, la torture, la fente des narines ou l'extirpation du nez.
L'empereur Nicolas partageait l'aversion des vieux croyants pour le tabac, pourtant, faisant une concession au xix* siècle, il se contentait de faire emprisonner ceux de ses sujets qui osaient fumer dans la rue.
Le code d'Alexis mentionne la peine du knout, des bastongues, des verges et des tortures comme moyen de forcer l'accusé à faire des aveux.
Ce code sauvage a laissé des stigmates dans la législation actuelle, le knout et la torture sont encore en usage en Russie.
Pierre I" comprit que ce code cadrait peu avec les mœurs européennes qu'il introduisait dans sa patrie; il essaya de le réformer sans grand succès, il avait l'esprit porté à la cruauté, lui aussi, les strélitz en ont su quelque chose.
Catherine II rédigea un pompeux programme avec le concours de Voltaire, Diderot et d'Alembert, elle appela à Moscou des délégués de toutes les pro-
Cet article n*est jamais appliqué, en tout cas ce ne serait qu'une amende.
Art. 10. — On ne peut contracter un second mariage avant la dissolution du premier.
Art. 11. — On ne peut contracter un quatrième mariage.
Art. 13. — A Teffet de faire respecter les articles précédents , le passeport délivré énoncera toujours si son propriétaire est marié, garçon ou veuf, et dans ce dernier cas combien de fois il a été marié. On ne pourra procéder au mariage des veufs et veuves sans rédhibition de Tacte de décès, et à celui des divorcés sans l'acte de divorce.
Art. 78. — La femme doit obéissance à son époux, comme chef de famille, elle lui doit amour et déférence ; placée à la tète du ménage elle doit veiller à ses besoins avec un affectueux empressement.
Art. 79. — La soumission que la femme doit de préférence à son mari, ne l'affranchit pas des devoirs envers ses père et mère.
Art. 80. — Le mariage n'emporte pas la communauté de biens ; sont personnels à chaque époux les biens qu'il a eus au moment du mariage, ainsi que ceux qu'il a acquis ou dont il a hérité depuis.
Art. 81. — Sont personnels à la femme la dot ainsi que les biens acquis par elle, ou en son nom, pendant le mariage, par achat, donations, succès* sions ou tout autre moyen.
Art. 82. — En conséquence les poursuites exercées par le fisc ou par des créanciers autres, ne peuvent frapper les biens de la femme, même si c'est le mari qui lui en a fait don.
Art. 84. — Chacun des époux est libre, quant à ses biens personnels, d*en disposer à titre de vente, hypothèque, don et de toutes autres manières, directement et en son nom, sans le concours Du le consentement, ou la procuration de l'autre époux; néanmoins, si la femme n'est pas dans le commerce, elle ne peut souscrire de lettres de change.
Art. 85. — Le mari ne peut disposer des biens de la femme et la femme des biens du mari qu'en vertu d'une procuration qui peut être révoquée à volonté.
Art. 86. — Les époux peuvent se transférer réciproquement leurs biens personnels moyennant vente ou donation, en se conformant au droit commun.
Art. 87. — Les époux peuvent contracter entre eux des obligations hypothécaires.
Art. 88. — Si le loyer est au nom de la femme 3t si le mobilier lui appartient, elle peut sous-louer son appartement, donner congé, vendre son mobilier sans le consentement de son mari.
Il n'y a pas de contrat de mariage en Russie, parfois on dresse une sorte d'acte qui énumère les valeurs qui forment la dot de la fiancée, ces actes ne donnent aucun droit au mari sur les biens de sa femme. Cest la loi fondamentale en Russie^ q^ie le mariage n'a aucune influence sur les biens des ^poucc^ à l'exception que c'est sur le mari que ombe la charge d'entretenir la famille et de fourlir aux dépenses du ménage ; en un mot, tous les )iens que la femme a eus avant le mariage, ceux [u'elle a acquis depuis, restent à sa pleine et abso-
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]ue disposition, comme capital et intérêt; elle peut vendre, aliéner, hypothéquer, disposer du capital, sans l'autorisation de son époux.
Il y a loin, on le voit, de ce code à celui draconien et napoléonien qui régit la France et qui fait de la femme mariée une mineure à perpétuité, ne pouvant toucher au capital ni aux intérêts de sa dot sans Tautorisation de son mari qui gère à sa fantaisie ; ce code enfin qui dépouille complètement la femme au bénéfice de l'homme.
L'article 148 du code français dit : « L'homme avant 25 ans révolus, la fille avant 21 ans révolus, ne peuvent contracter mariage sans le consentement de leurs père et mère, en cas de désaccord le consentement du père suffit. »
La priorité est donc accordée au père, qui peut du reste éloigner ses enfants du toit paternel, les envoyer à l'étranger, embarquer son fils comme mousse sans que la mère ait droit de s'y opposer. En Russie l'esprit de la loi est, que les droits des époux sur leurs enfants sont égaux.
La liberté de tester existe en Russie, les parents peuvent avantager celui de leurs enfants qu'ils préfèrent. Mais si le père ou la mère meurent sans testament, la [fille de par la loi n'a droit qu'à la quatorzième part de la fortune.
Art. 94. — La femme dont la condition est inférieure à celle du mari acquiert les droits et privilèges attachés à la condition de son époux, et elle les conserve même si son époux les perd judiciairement.
Voilà le code le plus favorable à la femme dans le mariage, elle devient l'égale de son mari à droits
leurs conseils et de leur prêter assistance s'ils ont à se plaindre de leurs parents.
A dix-sept ans révolus, filles et garçons peuvent administrer eux-mêmes leurs biens^ mais ils ne peuvent exposer leurs capitaux, ni contracter d'emprunt sans la signature du curateur. A vingt ans révolus, filles et garçons non mariés peuvent gérer et aliéner comme ils l'entendent.
La fille qui se marie avant dix-sept jans révolus doit se choisir un tuteur qui Téclaire et la conseille dans la gestion de sa fortune.
Dans la question du divorce, il faut laisser le code et s'occuper des lois religieuses, le mariage civil n'existant pas en Russie. Par l'article 15, la connaissance des causes matrimoniales est attribuée à la juridiction ecclésiastique, il en est de même pour le cas de viol, d'adultère, de prostitution et d'inceste. Toutes ces causes sont hors la loi et dépendent du saint-synode.
Le mariage se prouve par l'inscription sur les registres de la paroisse ; par les registres contenant l'enquête préalable, et par le témoignage des témoins, déposé sous serment.
Sont nuls tous les mariages qui n'ont pas été célébrés à l'église orthodoxe.
C'est la section du synode nommée cour de conscience, qui s'occupe des divorces; elle reconnaît trois cas, l'adultère de l'un des époux constaté par témoins, l'impuissance du mari, et l'exhalaison fétide du nez de l'un des deux époux.
Celui des époux contre qui le divorce est obtenu ne peut plus se remarier.
Mais à côté de ces divorces, il y en a qui sont de
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prudent et injuste de forcer des gens qui se détestent à vivre dans les liens élroil du mariage, et sur cette grande véuté que la femme a dans le mariage des droits égaux à ceux de l'homme.
Ces lois-ci du code de la grande Catherine ont élé respectées, nul ukase ne les a altérées.
gués de la nation choisis dans chaque commune par les pères de famille et pères de famille eux-mêmes.
Mettre la loi au-dessus des caprices de ce chef, donner pour gardien fidèle à cette loi rassemblée et le chef lui-même, tel était le but des affiliés à la société du Nord.
Faite trop hâtivement, cette révolution a échoué, et elle a coûté la vie àPestel, à Ryléïéf, à Rumine, au prince Mouraviefî, au prince Oboleski.
D'autres grands seigneurs ont été condamnés aux galères à perpétuité, comme le prince Serge Troubeskoï, par exemple.
Des provinces et des régiments entiers ont été déportés en Sibérie .
La répression a été cruelle, féroce même ; Nicolas a été sans pitié, mais le sang des martyrs, dans tous les siècles et dans tous les pays, a toujours enfanté de nouveaux martyrs. Aussi, et malgré le knout, les forteresses et l'exil, le mouvement libéral a continué en Russie, la société formée par Pestel a conservé son code ; ceux qui ont survécu ont continué l'œuvre ; ils ont pris le nom de slavistes. Leurs théories consistent, je le répète, à réunir la famille slave sous un gouvernement qui leur donnera égalité civile, droits politiques communs et démocratie patriarcale, un chef s'inclinant devant la sainte custode des lois.
Cette nation aura la Russie comme tête, la Pologne comme cœur et la Bohême comme bras.
Sur ce terrain se sont rencontrés les hommes aux idées modernes ; ceux- de la jeune Russie et les vieux Moscovites se sont unis, et aussi les sectaires de toutes les religions filles du cerveau russe. Tous ces
sectaires ont un intérêt religieux à renverser l'autocratie qui a un czar pape d*une religion ennemie.
Le slavisme a donc fait de rapides progrès. D'abord le pouvoir n'a pas compris le danger; l'idée de réunir tous les Slaves Ta séduit et il a répondu au slavisme libéral et national par le panslavisme officiel; celui-ci veut réunir, lui aussi, tous les Slaves, les tenir sous son talon de fer, les écraser sous son autocratie intense.
Beau rêve que font les czars! On assure que Pierre I*' y avait songé et que tel est le sens de ce fameux testament, que certaines personnes affirment qu'il a légué à ses successeurs.
Il y a quatre-vingts millions de Slaves en comptant ceux de Russie, ceux de la Pologne, de la Bohême, de la Serbie, de la Bulgarie et de l'Illyrie. Une force colossale serait donc réunie en une seule main.
Les czars se disent que s'ils étaient les maîtres de ces quatre-vingts millions, le vieux monde serait à eux!
L'autocratie convoite Rome : le pape catholique gêne le pape empereur...
On sait ce mot d'un archiduc russe qui visitait l'église de Saint- Pierre à Rome. On lui faisait remarquer le grandiose des cérémonies catholiques :
— Oh ! s'écria-t-il, ce sera bien plus beau lorsque nous y serons I
Aller à Rome, voilà le fin mot du panslavisme !
Les guerres contre les Tuecs ne sont faites que pour essayer de réaliser un plan qui ferait de l'empereur de Russie le chef suprême d'une armée de
quatre-vingts millions de Slaves et le dominateur suprême de tout Tancien monde.
Les Slaves comprenant qu'ils ne pourraient jamais sympathiser avec le panslavisme, car eux désirent la paix, une fusion fraternelle et la liberté, tandis que le panslavisme signifie guerre, esclavage et domination, les Slaves ont donné un autre nom à leur mouvement révolutionnaire et libéral, ou plutôt ils ont cessé de prendre celui de slavistes. Quelques-uns de leurs ennemis ayant insinué qu'ils voulaient tout mettre à néant, lois, autorité, famille et morale, le nom de nihilistes leur est resté.
De fait, les rénovateurs auront peu de choses à conserver : la concussion est générale dans les administrations russes ; comme religion , il y a une idolâtrie de l'image et un grand nombre de sectes; comme code, une bouteille à l'encre 1 comme instruction, l'ignorance complète de toute une classe, et comme sentiment de dignité humaine, un servilisme incroyable.
Il n'y a donc rien à conserver, il faut édifier à nouveau.
On s'étonne encore en Europe des nombreux attentats et des crimes commis, surtout en apprenant que ceux qui les commettent n'appartiennent pas à la classe qui généralement donne le jour aux révolutionnaires, mais au contraire à celle qui est conservatrice dans les autres pays.
Voici la clef de ce mystère et voici ce qui rend les nihilistes puissants et dangereux pour le czar.
Les autocrates ont. cru faire œuvre géniale en se faisant papes ; ils se sont dit que, déjà maîtres de la vie, de la fortune de leurs sujets, ils allaient deve-
attenter à la vie du souverain pape, c'est faire une œuvre méritoire et religieuse.
Les prêtres catholiques n'ont-ils pas, dans le temps, poussé la folie jusqu'à croire qu'ils seraient agréables à Dieu en torturant ceux qui n'étaient pas catholiques? Des hommes d'Etat, un souverain et des prêtres n'ont-ils pas fait la Saint-Barthélémy au nom de la religion? Les juifs n'ont-ils pas été persécutés pendant de longs siècles par la seule raison qu'ils ne croyaient pas à notre Messie?
Aujourd'hui encore l'empereur de Russie traite fort malles Israélites polonais, et les juifs ne sont que tolérés en Russie! Les catholiques polonais sont aussi traités avec une grande intolérance.
Comment s'étonner que tous les sectaires et que tous les dissidents russes croient à leur tour faire une œuvre sainte en tuant le pape d'une religion ennemie et fausse selon eux?
C'est parmi ces dissidents que les chefs du parti nihiliste recrutent des affiliés. Dans l'œuvre poursuivie, la liberté de conscience sera proclamée. Ces sectaires ont donc un intérêt religieux à la révolution; aussi s'en font-ils les agents actifs.
Ces sectes forment en quelque sorte des sociétés secrètes en permanence, ce qui sert utilement les libéraux ou nihilistes qui, pour agir et réussir dans leur œuvre, s'appuient sur cet élément hostile à l'autocratie.
Il est vrai, en principe, que le moujick (paysan) aime l'empereur, mais ceci n'est exact que pour le moujick de religion gréco-russe. Ceux qui sont scoptzi, staroviertzi, malakani, sabbanitzi, par exemple, le détestent, et cette haine donne la possibilité
UN SOUYEHIB DU PASSÉ — MASSACRE DES STRKLITZ PAR PIERRE
A bibliolhèque de Péterabourg est assez riche; elle possède nombre dn oianuacrils curieux. J'ai passé pendant cinq mois plusieurs heures p.ir jour à feuilleter ces manuscrils et ù prendre des copies des plus intéressants.
Parmi ces derniers, celui de M. Fagnani m'a paru lout particulièrement curieux. M, Fagnani était chargé d'affaires d'Italie en Russie, pendant le règne de Pierre I" et pendant le commencement de celui de Catherine I" ; il a laissé des mémoit-cs relatant les principaux événements qu'il a vus; ces mémoires sont (ou étaient, car peut-être les a-t-on changés de place depuis) à la section des manuscrits; ils portent comme titre : Anecdotes sur ta vie d' Eudochia Fédéroioina et de Catherine , fin tragique des stréîitz, et récit de ce qui s'est passé à In fête du conclave.
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sauvage. Il était éclaboussé de sang des pieds à la tête et hideux à voir.
Après avoir abattu la cinquantième tête, il passa
la hache à Tamiral Apraxim, en lui disant ;
— Fais-en autant.
Apraxim, déjà âgé et tout tremblant d'horreur, dut s'y reprendre à quatre ou cinq fois pour trancher chaque tête !
Tous les seigneurs présents furent forcés d'abattre cinquante tètes.
Par ordre du souverain, ces quatre mille têtes furent posées sur des pieux en fer qui furent scellés dans les créneaux des murs de Moscou ; elles y restèrent exposées pendant toute la vie de ce prince.
La princesse Sophie, qui avait été l'initiatrice de cette révolte, fut enfermée, par les ordres de son frère, dans la chambre la plus malsaine de la prison. En face de la fenêtre de ce cachot, éloigné de deux mètres à peine, il y avait un grand mur. Pierre I" y fit accrocher les corps et les têtes des officiers de strélitz, afin que sa sœur eût devant les yeux ce lugubre spectacle, et que les miasmes de ces corps en décomposition arrivassent jusqu'à elle.
Dans l'implacabilité de sa vengeance, Pierre P' n'oublia même pas les strélitz échappés au massacre que Gordon avait fait de la première colonne; il publia un ukase qui défendait, sous peine de mort, de leur donner asile.
Il fit rechercher les femmes et les enfants de tous les strélitz ; il les fit interner dans un désert aride et malsain, et il publia défense, sous peine de mort, à eux et à leurs descendants de quitter ce désert.
Jl fit ériger sur toutes les grandes routes des py-
ramides sur lesquelles il fit inscrire les nombreux forfaits commis par les strëlit^, et la copie de l'arrfit qui les avait condamnés à mort.
Voilà ce que M. Fagnani prétend avoir vu do ses propres yeux.
L'histoire russe nous donne cet affligeant epeclacle d'hommes doués de génie commettant des forfaits inouïs I
Pour l'honneur de l'espèce humaine, on aimerait h pouvoir se dire que les grands criminels sont généralement des êtres sans grande intelligence !
[van IV était un savant et un excellent littérateur !
Pierre I" était un grand génie, et il a commis des crimes sans nom !
C'est humiliant et triste à constater.
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l'empire du nord. Là, le Russe n'imite plus, il est sui generisj et il faut en convenir il ressemble peu au Russe assimilé que nous voyons dans nos salons.
Le Russe qui vit dans ses terres, n'est pas le Russe que l'on voit à la cour de Pétersbourg, nous allons donc faire dans ce chapitre un petit voyage dans l'intérieur de la Russie. Croyez, lecteur, que pour mauvaise que soit la plume qui vous trace ces lignes, il sera plus agréable pour vous et surtout moins fatigant de faire un voyage en imagination que de le faire en réalité.
D'abord les routes en Russie sont atroces, généralement elles sont simplement indiquées par des fossés peu profonds, et par des poteaux placés de versteenverste, qui marquent la distance parcourue et celle à parcourir. Mais les charretiers ne tiennent aucun compte du tracé réglementaire, et à chaque instant la route change de direction; perdre son chemin est la chose la plus facile, et l'on peut errer jusqu'à ce que le froid vous tue dans le steppe désert.
En automne et au commencement de l'hiver, par les nuits où régnent les brouillards ou les chasseneige, le voyageur court grand risque que son cocher régare, et d'aller mourir gelé dans le steppe ; ces tristes accidents arrivent fréquemment.
Au printemps et en automne, ou peut dire et sans la moindre exagération que les communications sont impossibles en Russie ; c'est encore en hiver, quand le sol est recouvert d'un épais tapis de neige, que les routes sont le plus praticables; dans cette saison on a la possibilité de traverser ces fleuves et rivières sans avoir-recours aux*ponts, ce qui est très appréciable,
car les ponts de rintérieur de la Russie sont construits d'une façon assez primitive, des madriers unis par de simples chevilles de bois, voilà ce qui les compose.
Je vous donnerais en cent et en mille à deviner la raison pour laquelle ils n'ont ni chevilles, ni clous de fer, que, bien sûr, vous donneriez votre langue au chat pour vous éviter cette peine, voici le motif: de sa nature le paysan russe est très voleur, il vole d'instinct et par habitude, sans même avoir conscience qu'il commet une action criminelle. EH bien ! il disloquerait le pont pour arracher le fer et aller le vendre ! Voilà la vraie raison, celle que vous donneront les ingénieurs des ponts et chaussées, qui fait qu'on doit construire ces ponts d'une façon si sommaire.
Dans les villes, ne faut-il pas un gardien pour préserver les marteaux des portes contre la cupidité, et le cocher qui s'endort sur son siège dans une rue isolée n'est-il pas à peu près certain qu'un moujick, prestement, lui volera les harnachements de ses chevaux et qu'il démontera même les roues de la voiture pour enlever le cuivre!
Concussion en haut, vol en bas, voilà la plaie de la Russie, voilà ce qu'on aura beaucoup de peine à extirper de l'âme russe.
Les ponts sont tellement défectueux qu'on y est cahoté horriblement en les traversant, et que le cocher s'expose à briser sa voiture.
Au printemps, la terre doit absorber un mètre cinquante de neige, le sol devient mouvant, on enfonce dans une mer de boue : il se forme des torrents, des lacs, des ruisseaux, lorsque les communi-
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eations ne sont pas interrompues elles sont périlleuses et désagréables.
Le pays plat et sans horizons vient augmenter la monotonie du voyage, les yeux n'aperçoivent rien qui les charme; de noirs corbeaux volent sur votre tête, dans ces solitudes mornes, leur cri a quelque chose de particulièrement lugubre; seul, votre cocher vous intéresse et vous distrait par la conversation qu'il tient avec ses chevaux ; tantôt il s'adresse au cheval de volée attelé du côté droit:
— Tu es un rusé, lui dit-il, mais je suis plus rusé que toi, j'ai un bon coup d'œil et je vois bien que tu ne tires pas, Finaud, et il lui allonge un coup de fouet.
— Toi, dit-il au cheval du milieu, tu es une bête consciencieuse, tu tires tant que tu peux, aussi tu auras de l'avoine. Le cheval de volée continuant à ne pas se fatiguer, il l'injurie :
— Eh quoi ! tu secoues les oreilles comme pour me dire que tu ne veux pas m'écouter, voilà pour t'apprendre à être poli I et il lui détache un second coup de fouet. Il donne un nom à chacun, à celui dont il est satisfait il parle d'une voix douce, il lui dit des mots d'amitié, s'interrompant pour dire des injures terribles à celui qui oublie son devoir.
Les bêtes comprennent ce langage humain, et ce cocher traite ses chevaux en créatures humaines, il les aime et il ne les châtie qu'avec cette douceur et cette justice du père punissant ses enfants indisciplinés ou paresseux. Gomme cette façon d'agir ressemble peu à la brutalité toute bestiale de certains cochers français, qui vous font vous redire à chaque instant en vous-même :
— La plus brute des deux n'est pas le cheval.
La bonhomie bavarde de llamstchik (postillon) est, je le répète, la seule distraction que Ton a en Russie, lorsqu'on doit parcourir les longues distances qui séparent les villes ou les habitations.
Dans ces plaines sans fin, plates, unies, parfois incultes, la route avec ses poteaux verstiques, ses relais de postes, les maisons basses et sombres qu'on aperçoit, parait interminable; une angoisse vous saisit l'âme; pourtant les chevaux sont bons, ils sont menés rapidement, et Ton va vite ; un trait caractéristique du Russe c'est qu'il aime à aller avec une extrême vitesse, il faut que les chevaux dévorent Tespace, qu'ils aient des ailes, et que lui, à moitié couché dans sa voilure de poste, n'aperçoive les objets qui bordent ou sillonnent la route que pour les voir disparaître aussitôt; en un mot, il aime à se sentir emporté comme dans un tourbillon. Si la route tremble, si les roues ne forment plus qu'un cercle uni, si le bruit des grelots des chevaux se mêle avec celui du vent coupé brusquement, si les piétons effarés se garent avec un cri d'effroi, le Russe se sent heureux!
Les villages que l'on traverse, vus de loin, sont bizarres ; les maisons de bois, basses et peintes de rouge et de vert, sont dominées par les coupoles des églises, qui sont ou dorées, ou peintes de couleurs bien voyantes.
En hiver, ces hameaux ressemblent à des amas de monticules de neige surmontés de plusieurs coupoles.
Des moujicks bien barbus, aux vêtements graisseux, au sourire bienveillant, mais au regard rusé et
méchant. Pour vous assurer que ceci est exact, vous n'avez qu'à aller passer quinze jours dans une ville de province.
La première personne à qui vous rendez visite s'empresse de vous apprendre des liistoires scandaleuses sur tous les habitants. Nommez-vous une famille, aussitôt elle vous apprend que la femme est une pas grand'chose, le mari un imbécile ou un jobard; la fille, vous assure-t-il, a commis plus d'une légèreté.
Vous quittez cette personne avec cette impression qu'elle est fort malveillante.
Vous allez dans une autre maison, même concert de propos médisants ; vous faites une troisième et une quatrième visite, le concert augmente, les médisances atteignent de telles limites que vous vous dites : Décidément cette ville n'est habitée que par des gens de rien.
Les femmes sont brouillées à mort, elles se battent à coups de langue ; ces blessures sont si venimeuses que parfois elles sont mortelles.
Les hommes se battent à coups d'injures, de gros mots et parfois à coups d'épée.
La ville est divisée en deux camps. Le Parisien a beaucoup de peine à naviguer heureusement au milieu de ces camps ennemis. Est-il introduit dans l'un, l'autre lui est impitoyablement fermé au nez, et il ne tarde pas à s'apercevoir que la province n'est pas si vertueuse qu'elle voudrait le faire croire, et que la charité et la bienveillance sont deux qualités qui y sont peu pratiquées.
C'est l'ennui, maladie pire que la peste, qui rend si mauvais ces hommes et ces femmes.
Celui qui s'amuse, qui est gai, content, n'a pas le temps de déchirer son semblable; le plaisir met de l'indulgence dans le cœur le plus pervers.
Même ceux qui n'ont jamais visité la Russie pourront se figurer la dose énorme d'ennui éprouvé par les habitants des provinces russes, en réfléchissant que la rigueur du froid rend pendant cinq ou six mois toute communication impossible ; la neige bloque les habitants chez eux; seuls les loups et les ours peuvent flâner agréablement.
Le Russe qui vit à la campagne n'a d'autres distractions que celle de chasser les loups ou les ours. Une fois qu'il s'est donné le plaisir de rester immobile dans un coin d'une forêt pendant trois ou quatre heures, attendant que l'ours vienne se placer en face de sa carabine, c'est fini, il rentre dans sa vaste maison de bois, il se bat contre l'ennui, c'est un duel à mort pour ne pas mourir d'ennui; il tue l'ennui en mangeant à être forcé de restituer avant le dessert, il boit à être ivre-mort; le lendemain, il se réveille avec un fort mal de tête qu'il essaye de noyer dans des liqueurs enivrantes, s'il a la chance d'avoir des voisins. Alors il égayé ses loisirs en jouant un jeu d'enfer; il joue à jeun, il joue lorsqu'il est gris, il passe ainsi ses nuits, et dans le jour il dort.
Généralement, la femme d'un homme vivant dans ses terres se fait ordonner un voyage à l'étranger par un médecin aimable. Le mari, resté seul et célibataire, noue quelque intrigue dans le voisinage... et ni la tempérance ni la vertu ne sont cultivées par lui.
D'antres fois, c'est le mari qui affirme que l'air d'un pays étranger lui est nécessaire; il s'en va
voyager des mois et souvent des années. La femme reste seule, et pour tuer l'ennui, elle emploie parfois un peu les mêmes moyens que ceux employés par les hommes. Pourtant la femme russe est généralement plus instruite et plus studieuse que rhomme, elle a donc une ressource dans la lecture.
Lorsqu'on dit d'un Français, d'un Italien ou d'un Espagnol qu'il a mangé sa fortune, on se sert d'une expression impropre, on devrait dire qu'il l'a gaspillée ; mais si l'on dit d'un Russe qu'il a mangé sa fortune, ceci est vrai à la lettre ; nul peuple au monde n'engloutit autant d'argent dans son estomac que le peuple russe. Très pratique, il ne dépense pas son or à des futilités, il le dévore ; ce qu'un grand seigneur de ce pays absorbe de Champagne à vingt-cinq francs la bouteille, de vin de Bordeaux, de liqueurs, de pâtés truffés, de caviars, d'huîtres et autres mets chers, c'est incroyable. Un jour, j'étais à Pétersbourg, c'était la veille de Noël, le grand jeûne était fini, tous les Russes se préparaient au gros repas du soir, par une petite collation; j'étais avec une amie dans un grand magasin, en sous-sol de la perspective Nevsrski, un de ces magasins installés de façon à ce qu'on puisse consommer ce qu'on achète dans des salons situés derrière la boutique, et correspondant avec elle par un couloir.
On débite dans ces boutiques du jambon, du caviar, des huîtres, du fromage et des vins de France.
Mon amie venait faire ses provisions pour les fêtes ; on l'avait prié d'attendre pour la servir qu'on eût fini de donner une collation à des personnes qui étaient dans un salon.
Nous nous assîmes philosophiquement, et pour prendre patience nous examinâmes les mets portés aux convives. D'abord on leur servit quatorze douzaines d'huîtres, ce sont des huîtres que Ton conserve dans des barriques remplies d'eau de mer,'elles coûtent deux roubles la douzaine; bientôt on se mit encore à en ouvrir quelques douzaines. Tandis qu'on leur portait d'énormes morceaux de jambon, des livres de caviar et des gros morceaux de chester , nous vîmes douze bouteilles de Champagne, deux bouteilles de porto et deux de fine Champagne prendre la direction du salon.
— Mais il y a donc trente personnes en train de coUationner? dis-je à mon amie.
— Trente, me dit-elle. Non , tout au plus cinq ou six; on voit bien que vous ne connaissez pas l'appétit de mes compatriotes.
Et comme elle me voyait douter que six humains puissent avaler tout cela , elle demanda au marchand le nombre de ses convives ; ils étaient sept ; il nous les nomma, c'était de grands seigneurs appartenant à la classe des viveurs. Je fus curieuse de voir la note, elle se montait à trois cents roubles! Ils avaient bu et mangé cela comme absinthe pour se mettre en appétit pour le souper du soir, le grand souper de famille.
C'est à croire que les Russes descendent en droite ligne de feu Gargantua.
Je n'en revenais pas, alors mon aimable cicérone me dit :
— Venez, je vais vous expliquer ce mystère, mais je vous avertis que ce que vous allez voir sera peu poétique.
J*ai le feu sacré de la curiosité, je la suivis. Elle me conduisit dans le couloir, me montra deux tonneaux coupés par la moitié... Puis elle me fit entrer dans un salon obscur donnant en face de celui où ces messieurs collationnaient; nous pouvions les voir et les entendre ; ils mangeaient, buvaient avec avidité; soudain deux se levèrent, ils allèrent près des tonneaux, et mettant les doigts dans la bouche, ils se donnèrent le mal de mer! horreur! L'estomac vidé, ils rentrèrent dans le salon «t se mirent à manger encore.
— Voulez-vous , me dit mon amie, aller dans d'autres boutiques? vous verrez d'autres grands seigneurs faire la même chose.
— Non , m'écriai-je , j'aime mieux croire que ceu:^' ci sont des exceptions.
— Eh bieni en province, le Russe, n'ayant pas d'autres distractions, mange encore davantage!
Si la vie du gentilhomme campagnard est triste et monotone , celle que mène l'habitant des petites villes n'est guère plus amusante. Il n'a pas la ressource du théâtre, il n'a aucun centre intellectuel, il s'adonne à la passion du jeu et à une débauche qui atteint les limites du hideux, il boit, se grise, puis se grise encore.
Un philosophe a dit : La nourriture est une seconde nature ; et il a démontré l'influence qu'exercent les mets sur le physique et même sur le moral de l'homme.
C'est à ce point de vue que je vais donner quelques détails sur la nourriture habituelle des Russes.
Commençons par les boissons.
Le riche boit notre Champagne vrai, le faux fa-
briqué avec toutes sortes d'ingrédiens nous reste ; il boit nos meilleurs crus de Bordeaux et de Bourgogne, il ajoute à ces vins toutes les diverses liqueurs préparées dans le monde; j'ai vu préparer et boire des punchs ainsi confectionnés, on mettait dans une terrine trois bouteilles de Champagne, deux bouteilles d'eau-de-vie, une bouteille de kirsch, une bouteille de porto, des citrons et des oranges coupés en tranches, et l'on faisait brûler ce capiteux mélange, de quoi griser un régiment; et cependant les Russes avalent plusieurs verres de cette boisson sans être même un peu émus.
Le Russe ne boit jamais l'eau crue, mais il prend beaucoup de thé, la moyenne est de dix à douze tasses par jour.
Vous comprendrez facilement l'excitation que donnent ces boissons.
On parle souvent du calme des gens du Nord et l'on insinue que les passions sont plus vives dans les régions chaudes, quelle erreur! Connaissez-vous cette chaleur acre, intense que produit la glace? qui de nous ne s'est point amusé à poser sur le creux de sa main un morceau de glace? D'abord on éprouve une sensation de froid, qui se change bientôt en un tel sentiment de chaleur qu'on se demande si au lieu de glace, on n'a pas un charbon ardent dans la main ; eh bien ! c'est cette chaleur acre, intense, irritante qui fait bouillonner le sang russe. Joignez à cette chaleur l'excitation causée par les boissons et , vous comprendrez que bien loin d'être froids et "^ calmes, ils portent toutes les passions au point extrême; ils haïssent jusqu'à la férocité; ils aiment jusqu'à l'adoration; ils sont débauchés jusqu'à la
licence effrénée, celle qui appelle le feu du ciel; ils sont dévots jusqu'au fanatisme ou impies jusqu'à la négation de tout, jusqu'à adopter l'original système .de Haeckel, le Darwin allemand ; ils se figurent descendre des monènes ou monides, ils attribuent la création des races animales et de la race humaine, non à un Dieu suprême mais à une simple fermentation de la nature, qui a produit le protoplasma, lequel a engendré des cellules vivantes qui en s'unissant ont créé les infusoires, lesquelles en s'asso- .ciant, poussées par une affinité mystérieuse, ont créé les mollusques, des polypes sont nés les vertébrés et les mammifères et de ceux-ci toutes les auti^es bêtes de la création, l'homme compris.
La philosophie française est peu goûtée en Russie, mais en revanche le pathos lourd et diffus des philosophes allemandsjy est fort apprécié... et compris, ce qui est plus incroyable I
Le vin coûtant fort cher en Russie, les petits bourgeois, les employés et le peuple boivent en mangeant du thé ou de l'hydromel, ils se grisent avec le kwas, boisson faite avec une fermentation de farine ; ils boivent aussi beaucoup d'eau-de-vie fabriquée en Russie.
Pendant l'été, 1^ nourriture en Russie est à peu près celle du reste de l'Europe, à cette différence - près qu'on y mange plus de poissons que partout ailleurs.
Les fleuves et les rivières étant aussi nombreux que poissonneux dans cette contrée, le poisson y est abondant et peu cher.
Dans cette saison, les fruits et les légumes verts
sont très abondants aussi et accessibles à toutes les bourses.
Mais en hiver !
Que ceux, qui iront passer cette saison dans cet empire, aient bien soin d'oublier les détails que je vais donner, et qu'ils mangent sans réfléchir, les pâtés de viande, de poisson, de gibiers, les volailles et le poisson, qu'ils oublient ce récit, et qu'ils n'aient pas la fatale curiosité que j'ai eue pendant l'hiver de 1876, curiosité qui a failli me faire mourir d'inanition. Pendant mes autres séjours dans ce pays, j'avais mangé sans penser à la provenance des mets qu'on me servait; je ne suis pas gourmande, je mange par nécessité. J'étais en Russie depuis octobre et j'avais mangé gibiers et poissons de bon appétit, mais voilà qu'en février une aimable amie me dit : Chère, vous avez oublié de visiter nos marchés et nos poissonneries qui sont pourtant des curiosités.
— C'est vrai, m'écriai-je, voulez-vous me servir de guide?
Elle se fît mon cicérone et nous voilà visitant les marchés et poissonneries !
Dans des constructions superbes et bien exposées au froid, je vis des entassements gigantesques de gibiers et de volailles raidis, gelés, l'œil vitreux.
— Qu'est-ce que cela? dis-je.
— Mais c'est la provision d'hiver ; elle diminue, nous approchons de Tété ; si vous étiez venue dans ces marchés en octobre, vous auriez vu ce^ entassements encore plus considérables.
Et elle m'expliqua qu'en octobre on tuait les volailles et les gibiers, qu'on vidait, qu'on jetait de Teau dessus, qu'on exposait ces bêtes au froid afin
de les faire geler et qu'on les conservait ainsi tout rhiver.
— Horreur! m'écriai-je, mais toutes les bètes que nous mangeons ont donc cessé de vivre depuis octobre ?
— Parfaitement, et grâce au froid, elles iront jusqu'en avril.
Je sortis des balles en me jurant bien de ne plus manger ni gibier ni volailles.
Nous allâmes aux poissonneries.
Dans d'immenses barques faisant corps avec la glace, nous vîmes dès amoncellements de poissons de toutes espèces, de^toutes grosseurs, tassés les uns sur les autres, raidis, cadavéreux, les yeux vitreux et peu appétissants à voir.
— C'est cela que nous mangeons ? dis-je avec un réel désespoir.
— Mais, oui, me dit mon amie, on se livre bien un peu à la pêche en faisant des trous carrés dans le mètre de glace qui recouvre vos rivières, mais le poisson fuyant la froidure se tient au fond de l'eau, ce qu'on pèche est ainsi insignifiant ; on pèche donc en octobre et novembre la provision de poisson pour l'hiver, on vide ce poisson, on l'asperge d'eau, on le laisse exposé à l'air jusqu'à ce qu'il soit bien gelé... et vous le voyez, la conservation est parfaite.
A côté de ces grandes barques, elle me montra des barques ayant un trou dans le fond, la glace est également percée et dans de grands Olets s'agitaient des sterlets vivants, mais ce poisson ne peut être mangé que par les riches, un sterlet pesant au plus une livre coûte en hiver huit ou dix francs, un gros sterlet se paye jusqu'à cent francs.
Je quittai ces poissonneries avec un dégoût invincible pour le poisson. A partir de ce jour je ne mangeai plus ni volailles, ni gibier, ni poissons, j'ai vécu de conserves de petits pois, de champignons et de légumes secs; parfois je me payais quelques feuilles de salade, je payai une petite laitue un
rouble.
La chaleur factice qui règne dans les appartements, Tair raréfié et fétide qu'on y respire, joints à cette nourriture par trop peu substantielle, n'ont pas tardé à me rendre très anémique.
Le mouton russe est mauvais, sa chair sent la laine, le peuple seul en mange.
On vend à Moscou et à Pétersboirrg des côtelettes de mouton venant d'Angleterre, on les fait dégeler, mais elles ont une odeur fadasse, elles sont mollasses et ont un goût désagréable.
Le journal le Goloss vint un jour augmenter mon dégoût ; il publia des détails d'un réalisme écœurant sur toute une famille morte après avoir mangé une dinde qui avait été mal gelée, les vers s'étaient mis à l'intérieur , la putréfaction interne avait marché...
Pouah 1
Croyez-moi, si vous allez en Russie» ne visitez ni les halles, ni les poissonneries, et mangiez sans réfléchir... sans quoi vous ne mangerez plus du tout
La viande conservée a un goût fade, que les Russes corrigent en l'assaisonnant avec des épices ; ils mangent, en même temps ^ du caviar, des olives et des excitants de toutes sortes.
L'échauffement d'entrailles arrive en Russie à un point si aigu, que les malades n'ont d'autres res-
sources que de partir à l'étranger pour s'en guérir.
Le grand carême, arrivant sur un hiver qui rappelle, comme nourriture malsaine, le siège de Paris, et les Russes, déjà anPaiblis, l'observant très rigoureusement, il en résulte que lorsque les Pâques arrivent ils ontuivteint jaune sur fond verdâtre et les yeu< cernés de bistre; ils sont à moitié morts. Leur estomac est détraqué par le jeûne, et ils font, les fêtés arrivant, des dîners de Gargantua, ce qui achève de les rendre malades.
On mange énormément de pâtisseries en Russie; chaque jour la cuisinière fait des gâteaux aux poissons ou à la viande, c'est elle-même qui fait le pain.
Au printemps, on mange un mets excellent : c'est id petit poulet ayant à peine atteint la grosseur de la caille. Bien rôtis, entourés d'une feuille de figuier, ces poulets sont exquis.
Revenons à la vie de province.
Gomme je Tai dit, la Russie, plus que nulle nation d'Europe, souffre de la maladie ennui; dans les passions allant toujours à l'extrême, les hommes arrivent vite à la satiété ; le vice ne leur fuffît plus pour guérir le mal qui les ronge.
Dans les petites villes, on trouve des hommes dix fois plus débauchés que ne le sont les viveurs de Pétersbourg. Privés du théâtre, les soirées étant peu nombreuses, ils passent leur temps aq café.
L'intérieur du café russe a un cachet tout spécial. Généralement, la salle où l'on se tient est au pre* mier étage ; elle est basse et mal éclairée.
Les garçons de café portent une chemise blanche attachée au-dessus des reins par une ceinture en
3i8 VOVAGK AU PAYS DES B0YARD5.
laine de couleur qui retombe sur le pantalon en guise de timique; le pantalon est blanc aussi. Us portent les cheveux longs, bien lissés et bien plais: on les prendrait pour les serviteurs des anciens temples du paganisme. Ils sont dignes, calmes et silencieux ; ils forment un grand contraste avec les gais et bruyants garçons de café parisiens.
Le trait dislinctif du peuple russe, c'est une mélancolie douce et résignée. L'homme du peuple ne rit, ne chanle que lorsqu'il est gris; alors, sous l'empire de l'ivresse, il oublie ses douleurs, il devient gui, il est heureux de vivre, il est affectueux, expansif, il embrasse tous ceux qu'il rencontre. Nulle part je n'ai vu ce genre d'ivresse; ailleurs elle rend l'homme mauvais, en Russie on dirait qu'elle le rend bon.
C'est sans doute pour se procurer cette gaieté factice que le peuple russe.se grise si souvent.
A Moscou, et dans toutes les provinces russes, on ne voit que très peu de maisons de pierre : les riches comme les pauvres ont des maisons de bois; celles des premiers ne se distinguent de celles des seconds que par leurs dimensions plus vastes et par le luxe extraordinaire qu'on trouve dans riotérieur de ces ôabanes, faites avec des madriers équarris et échancrés du bout, à la manière des solives employées dans les chaumières primitives.
Les Russes assurent que la maison de bois est plus saine et [)lus cbaude que la maison de pierre. En tout cas, c'^st l'habitation nationale ; le vieux Russe se fait un devoir de n'avoir que celte maison- \h. C'est encore une façon à lui de protester contre les Occidentaux.
On trouve en province, des Russes ayant la haine de l'étranger poussée à un point extrême. Ils vous diront qu'un vrai Russe croyant ne doit pas quitter le sol de sa patrie et ne pas frayer avec Tétranger, car il a été dit dans la sainte Bible : « Ne frayez pas avec les mécréants. »
Les mécréants, c'est nous Français !
Ceux qui habitent les campagnes ont généralenient de petites chapelles remplies d'images. Jamais ils ne laissent le mécréant les profaner par sa présence.
Je connais une vieille Russe, confite en dévotion, elle vit dans le gouvernement de Novgorod. Si un non orthodoxe entre dans son salon, dès qu'il est parti, elle essuie tous les endroits où il a appuyé sa main, et elle fait balayer le parquet, histoire de purifier son pieux logis.
Elle fait la même chose si elle reçoit la visite d'un de ses compatriotes cosmopolites ayant bravé la défense de la Bible et étant allé voyager à l'étranger.
On trouve dans la province russe des types bien singuliers et très amusants à étudier, et l'on s'aperçoit que Gogol a été un habile observateur et un peintre savant dans les types de grands seigneurs campagnards qu'il a mis dans son livre des Ames inortes. Il y a l?i des portraits dessinés de main de maître; aussi je ne puis résister au désir d'en citer quelques-uns.
C'est d'abord le colonel Koschkanef, qui a la monomanie de l'ordre suivi dans les administrations, et l'orgueil de transformer sa terre en petit Etat. Il a. de nombreux bureaux. Sur la porte de l'un on voit écrit en gros caractères : Ecole normale, mais les
professeurs et les écoliers seuls font défaut. Sur une autre porte on lit : Comptabilité ; sur une troisième : Comité d'agriculture ; sur la quatrième : Dépôt d'instruments agraires.
Celte administration n*a aucune raison d'être, mais elle flatte la manie du colonel et elle jette de la poudre aux yeux des personnes qui lui rendent visite.
Tentenikof et son ami Platonof sont deux types de la nouvelle génération ; ils aiment la vie bruyante de Pétersbourg, ils ont voyagé à l'étranger, mais ayant ébréché leur fortune, ils sont forcés de vivre dans leur bien. Ils se sentent dépaysés dans ce milieu terne et morne; ils tournent au romantisme byronien, et ils se laissent mourir, tués par rinaction morale et physique... Deux victimes résignées de Tennui, qui n'ont pas eu l'énergie de le secouer par une vie active ou par l'étude.
M** Korobochka habite une vaste maison située aux limites d'une noire forêt de sapins. Elle ne voit personne, elle devient une ménagère prosaïque, faisant ses confitures, liardant comme une vulgaire épicière; elle passe ]a journée à se faire les cartes et à essayer d'interpréter ses songes.
Un jour, événement mémorable , Tchitchikof vient lui demander l'hospitalité; elle le reçoit avec empressement, car sa venue apporte un peu de diversion à sa vie monotone. Ne sachant par quelle attention lui témoigner le plaisir qu'elle éprouve à le recevoir, elle lui offre, le soir venu, de lui envoyer un esclave pour lui chatouiller la plante des pieds, ce qui est, lui assure-t-elle, le moyen le plus infaillible pour s'endormir.
Skoudronjogio est le vrai agriculteur, fort savant en cet art, âpre au gain comme un vrai paysan ; il est habile, fait fructifier ses terres, double sa fortune, et il n'ouvre la bouche que pour critiquer ses voisins moins habiles que lui.
Nosdref est le type du gentilhomme campagnard menant la vie du maquignon; il est commun, vulgaire, haut de stature, haut en couleur; il a une voix de Stentor, il ne marche pas, il court, c'est l'ouragan fait homme ; il est mal élevé, impertinent et dur avec ses inférieurs, trop familier avec ceux qui sont ses supérieurs selon la hiérarchie sociale ; il court de foire en foire, et avec les propriétaires de la contrée, il se livre à des orgies sans fin ; il est crapuleux dans ses débauches, joueur comme les cartes et ivrogne comme dix moujicks; il a l'ivresse mauvaise et il fait volontiers le coup de poing lorsqu'il a trop fêté Bacchus.
Sobakiévitch représente la force brutale ayant absorbé la force intellectuelle ; il a le corps d'un colosse et pas un atome d'esprit ; il ne parle pas, pense encore moins, mais il mange et mange encore, il mange toujours.
Il y a dans le roman des Ames mortes de Gogol beaucoup de types aussi réels.
Un jour, l'auteur lisait son manuscrit à Pouchkine, qui écoutait, morne et attentif, cette lecture. Soudain il s'écria :
— Gomme c'est vrai, et comme notre Russie est triste I
C'était aussi l'avis de Gogol, car on trouve les lignes suivantes dans un des chapitres de ce livre :
«Russie! Russie! je t'aperçois depuis le be^u
pays loinlain que j'habile (il a écrit ces pages de Rome]. Ta nature est pauvre, tout est ouvert, désert et égal en loi ; tes villes sont à peine visibles dans les plaines, elles apparaissent à Toeil comme des point?., des taches noirâtres; rien en toi ne séduit, ne flatte le regard. Pourtant, une force secrèle et incompréhensible attire vers toi ! Pourquoi, dis-moi, ta chanson si triste, parcourant toute ta longueur et ta largeur, allant d'une mer à Tautre, relentit-elle sans cesse à mes oreilles? Qu'y a-t-ildans celte chanson? D'où lui viennent ces appels et ces sanglots qui serrent le cœur? Quels sont ces accords plaintifs et maladifs qui pénètrent dans Tàme et tourbillonnent autour de mon cœur? Russie, que me veux-tu? Quel est le lien mystérieux entre nous? Pourquoi me regardes-tu ainsi? Pourquoi tout ce qui est en toi fixe-t-il sur moi un regard plein d'attente? Je m'arrête, hésitant et immobile, et déjà un nuage menaçant couvre ma tète, et ma pensée est muette devant ton immensité. Que me prophétise cet espace illimité? Ne peux-tu pas faire naître des pensées infinies alors que foi-mème tu n'as pas de bornes? Ne peux-tu pas produire des héros lorsqu'ils auraient tant de place pour se déployer? Ce puissant espace se replie tout menaçant sur mon âme, et sa force terrible se reflète dans les profondeurs de ma pensée; mes yeux sont illuminés par une puissance surnaturelle... Russie! oh! Russie! je t'aime et je te leure. »
Je viens de citer ces lignes à cause de ceci : ce que Gogol qui était Russe a éprouvé, moi non Russe je l'éprouve aussi. La Russie est triste, terne, morne, et mon souvenir pourtant ne peut se détacher d'elle.
je m'intéresse à son sort tout comme si sa patrie était la mienne; je le plains, mais je ne puis le blâmer, même dans ses fautes, et voici pourquoi : Les défauts et les vices du peuple russe ne sont pas sut generis : sa nature est bonne et sympathique; ils lui ont été imposés par le gouvernement qu'il a subi, par le despotisme qui Ta écrasé.
Son ignorance ne vient ni de sa paresse d'esprit, ni de son insouciance ; elle aussi lui a été imposée, et sa démoralisation n'est que le résultat de l'esclavage qui fait peser sur lui cette contrainte que donne la terreur...
Intelligent de sa nature, il a cette douleur immense de voir son génie étouffé, son âme avilie. Gomment ne pas le plaindre !
Ne fautilpas qu'il soit éminemment sympathique par sa nature pour inspirer, malgré ses défauts, une vive sympathie à ceux qui le connaissent!
Conclusion bizarre mais vraie, la Russie est horriblement triste, et je n'aspire qu'à y faire un quatrième voyage... Son peuple est pétri de vices et de défauts, et j'adore le peuple russe.
CHAPITRE XIV
l'arhëb busse.
E ne saurais terminer ce travail sur la Russie sans parier de l'armée russe, et ceci par plusieurs raisons, dont la première est celleci : le soldat russe m'est très sympathique. 11 n'a pas cette gaieté de gavroclie, cet entrain héroïque du soldat Trançais; il a aussi moins d'initiative, et ceci est le résultat de la discipline de fer qui pèse sur lui; mais il a le courage résigné qui donne, lui aussi, l'héroïsme. Philosophe, il regarde la mort sans peur, et sans regret il quitte la vie; il a tant souffert que vaguement il comprend que la vie humaine n'est qu'un temps d'épreuve. Il a ce pressentiment vrai, que la terre
contient Tenfer pour les uns, le purgatoire pour les , autres, et il meurt sans murmure, sans regret, les yeux fixés vers les régions mystérieuses que Téther cache à nos yeux.
Il n'a pas la férocité du Prussien ; Taction engagée, il tue, le devoir lui impose cette affreuse chose; mais la bataille terminée, il devient bon et humain, il ne commettra jamais une cruauté inutile ; il n'a aucun sentiment de haine contre les autres peuples, il va se battre contre eux sans animosité et pour obéir au maître autocrate.
Pendant toutes ces néfastes luttes entreprises par la Russie pour écraser la Pologne, le soldat russe n'a pas montré cette cruauté froide qui a caractérisé l'officier russe, et voici pourquoi : le soldat, ignorant, ne voit dans le Polonais qu'un homme comme lui; ne sachant rien de l'histoire, il croit que les Polonais sont dûment les sujets du czar, qui les punit parce qu'ils se sont révoltés, comme il sent au fond de son cœur qu'il se révolterait, lui aussi, s'il l'osait. Il fait son métier de soldat, sachant qull sera tué s'il ne tue pas, mais il n'a pas de haine pour les Slaves de la Pologne.
Mais c'est tout autre chose pour les officiers. Les officiers supérieurs veulent avancer ; ils savent que se montrer implacables envers le Polonais conquis, mais insoumis, c'est faire un acte agréable au czar, et alors ils pendent, fusillent, font fouetter les vieillards et les femmes. Ceci leur vaut un avancement rapide, et l'ambition est le mobile de beaucoup d'infamies I
Un second sentiment, non moins mauvais que le premier, anime l'officier russe, c'est la jalousie. Ilcon-
sie ! Si cela arrivait, nous pourrions nous battre avec les Russes, mais nous ne pourrions pas les considérer comme des ennemis; ils sont trop les Français du nord.
Pour moi, celte guerre me sjerait doublement pénible, car les perles de Tadversaire me toucheraient presque autant que les pertes françaises. Aussi je fais des vœux pour que nous vivions toujours en paix avec la Russie.
Sait-on ceci? Après la fameuse retraite de Moscou, Napoléon a semé sur son chemin des officiers mourants, recueillis par les Russes, bien soignés, bien dorlotés. Ceux qui sont revenus à la santé sont restés en Russie, s'y sont mariés et se sont fails naturaliser Russes par reconnaissance.
La seconde raison qui me pousse à terminer mon travail sur la Russie par quelques lignes sur les forces militaires de cet empire, c'est que dans notre siècle, hélas! les boucheries humaines sont à Tordre du jour. Cet homme noir qui a nom Bismark a rendu les boucheries humaines fatales; comme un fléau terrible, elles sont toujours suspendues sur nos tètes, et dans ce siècle hismarkien^ une étude sur un pays est considérée comme incomplète, si elle n'énumère pas ces hommes faits bourreaux malgré eux, qui sont instruits en l'art de détruire leurs semblables, et cela alors qu'ils seraient fort heureux de les laisser vivre en paix.
Un des plus beaux spectacles que j'aie vu dans ma vie, c'est sans contredit la grande parade ou revue qui a lieu en Russie chaque année au Champ de Mars. On l'appelle la parade de mai, sans doute parce qu'elle a lieu en avril.
Ce jour-là, Pétersbourg est en fête, les boutiques se ferment, les paysans arrivent dans leurs costumes les moins graisseux, et le chapeau orné de plumes de paon; grands seigneurs et moujicks, boutiquiers et financiers sont sur pied dès leinatin ; chacun veut assister à ce spectacle imposant et grandiose.
Le Champ de Mars est si vaste qu'une armée de cent mille hommes y manœuvre à l'aise.
J'ai eu la bonne fortune d'assister deux fois à cette parade. Je puis donc vous donner des détails de visu.
Les fenêtres , les balcons des maisons qui entourent cette place sont garnis de curieux , les femmes y étalent des toilettes élégantes. Tout autour du carré formé par les soldats, il y a une haio d'équipages occupés par les personnes de la haute société. Une tribune est construite, faisant face à la place ; elle est occupée par la famille impériale, les chambellans et dames d'honneur. A droite, à quatre ou cinq mètres de distance, une seconde tribune est réservée aux privilégiés ; de cette tribune-là, on voit d'abord la masse armée, ensuite on voit tous les régiments venant défiler devant l'empereur qui se tient à cheval un peu en avant, et justement dans l'espace laissé entre les deux tribunes; il est escorté des ambassadeurs résidant à Pétersbourg et des attachés militaires de toutes les nations.
La marche guerrière russe est jouée par les fifres, les clairons et les trompettes, et l'on voit arriver au galop et se ranger en bon ordre sur le Champ de Mars la cavalerie et l'artillerie, cent mille hommes en tout.
La légende dit, que toujours, ce jour-là, laProvi-
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dence, voulant faire sa cour à Tautocralie, un brillant soleil éclaire Pétersbourg. Je ne puis que constater une chose : en 1864 et en 1876, le soleil était vif, lumineux et si chaud, qu'ayant quitté mes gants un instant, j'ai attrapé un coup de soleil sur les mains.
Le lendemain, le temps est redevenu morne.
Vers dix heures, Tempereur arrive au galop sur le Champ de Mars, il est suivi de tous les grandsducs et de son état-major; tous sont ruisselants d'or, de plaques, de pierreries, de rubans de foutes couleurs... c'est, à la lettre, éblouissant. Unhurrah formidable ébranle l'air, poussé par cent mille poitrines, il fait tressaillir les monuments sur leurs fragiles assises, les tambours battent aux champs, les clairons sonnent, la foule acclame... C'est un tapage ahurissant mais magique.
L'empereur, suivi de son cortège, passe au grand galop devant le front des troupes, ensuite, comme je l'ai dit, il vient se ranger entre les deux tribunes et un peu en avant, les grands-ducs se mettent derrière lui, sur ses côtés se tiennent les ambassadeurs des puissances et les attachés militaires de toutes les diverses nations d'Europe soot là avec leurs uniformes respectifs.
Le défilé commence. — L'infanterie a le premier pas, les militaires de cette arme portent un poitrail de couleur écarlate, un grand casque surmonté d'une queue de cheval ; cet uniforme éclairé par le soleil est d'un effet magique.
Les chevaliers-gardes (un corps composé exclusivement d'hommes appartenant aux premières familles de la Russie) défilent ensuite, leur uniforme
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eat très beau, il est entièrement blanc avec cuirasse noire et or; ils sont tous de haute^ stature, ils rappellent les preux chevaliers du moyen âge... les grandes dames russes ambitionnent de voir un brillant chevalier-garde porter leur couleur.
Les gardes à cheval sont aussi des hommes superbes, appartenant à la haute aristocratie, ils ont Tuniforme blanc avec cuirasse.
Après eux défilent les cuirassiers bleus et blancs, dont le casque resplendit au soleil. Faisant contraste avec eux, suivent les hussards entièrement vêtus de rouge, et montés sur des chevaux gris-clair admirablement assortis comme robe et comme taille.
Les dragons les suivent, ils ont le casque noir des anciens cavaliers de Frédéric II; puis viennent les lanciers, enfin arrivent les cosaques, chaque régiment composé de douze cents hommes a des chevaux de même couleur, l'un les a noirs, ici aussi robe et taille sont bien assortis.
L'autre régiment se compose de douze cents chevaux bais, un autre de douze cents chevaux blancs, il est suivi par un régiment montant des chevaux gris, puis viennent des chevaux [couleur Isabelle.
Les Cosaques sont habiilés,4es uns d'écarlate, les autres de bleu, ils tiennent en main une longue lance dont la flèche est peinte en rouge... toutes ces flèches forment comme une pointe mouvante de pourpre d'un effet un peu théâtral peut-être, mais saisissant.
Les soldats du régiment d'infanterie de Paulowsky portent un bonnet de drap écarlate avec une
feuille de cuivre sur le devant, ce bonnet a une vague ressemblance avec la mitre des évoques.
Tous ces régiments défilent au grand galop et avec un ensemble et une précision merveilleuses; lorsqu'ils arrivent devant Tempereur, celui-ci, les saluant de la main, leur crie en russe: Bonjour, mes enfants! et douze cents poitrines robustes répondent par un burrah formidable.
Le défilé de ces divers régiments dure deux heures. Après, rarlillerie et les trains de pontonniei's défilent en masse compacte : cbariols, caissons à poudre, voitures de munitions passent au grand galop, le sol est ébranlé, on se croirait sur un vrai cbamp de bataille.
Pour terminer cette parade, on fait défiler les régiments les plus pittoresques, ils sont composés des soldats des divers peuples soumis à la Russie. Kirgbis, Gircassiens, Turcs, Bascbkirs, Kazzibalcbis, Caucasiens, chaque régiment porte son costume national, le Circassien porte le casque de fer à pointe d'acier et une cotte de maille qui descend sur un frac de couleur écarlate, il a des armes bizarres, il monte un petit cheval de race caucasienne, qui est très vif, et se prête avec une grande grâce de mouvements à une fantasia qui rappelle celle des Arabes.
Les Gircassiens ont la physionomie d'une extrême mobilité, et leurs yeux noirs ont un regard de feu.
D*autrcs régiments sont composés des aventuriers du Gaucasc, les soldats portent le bonnet persan en laine d'agneau et, comme armes, le cimeterre, le yatagan, les flèches et le carquois.
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Ces régiments, composés de peuples divers, de races différentes et de costumes aussi variés que pittoresques, sont comme le bouquet du feu d'artifice de cette parade plus tliéàtrale que vraiment mililaire, mais qui oiïre un coup d'œil étrange, éblouissant et unique dans le monde.
Voici les relevés officiels des forces de Tarmée russe :
Ce qu'on nomme la garde impériale se compose de 40,000 hommes d'infanterie, 18,000 de cavalerie, les régiments de lanciers, grenadiers et autres, à peu près 50,000. La première levée de la garde impériale est de 100,000 hommes environ ; avec les réserves, elle s'élève à plus de 200,000 hommes ayant un effectif de 500 canons.
Six corps effectifs forment l'armée russe proprement dite; chaque corps compte six divisions composées de quatre régiments, chaque régiment a sept bataillons dpnt quatre sont effectifs et comptent 1,000 hommes, ce qui fait 72 régiments de ligne, 288 bataillons, soit 288,000 hommes. En ajoutant deux corps de réserve et les bataillons de dépôt, on arrive à un total de 400,000 hommes d'infanterie.
En y ajoutant les corps de garnison, mineurs, sapeurs, arquebusiers, infanterie du Caucase, de Sibérie, de Finlande et d'Orenbourg, corps des cadels, régiments d'instruction, on arrive à un total, en temps de paix, de 650,000 hommes d'infanterie.
Il y a 74 régiments de cavalerie ayant chacun 9 escadrons de 160 hommes par escadron , soit i,440h(>mmes par régiment. Total général, 106,000 hommes.
La cavalerie irrégulière se monte à 120,000 hommes environ.
L'artillerie légère comprend 50 batterie? et 400 pièces de canon.
L'artillerie de campagne a 165 batteries, soit 1,320 pièces de canon.
Les corps de gendarmerie, les colonies militaires et les brigades de douane donnent le total respectable de 130,000 hommes.
Les chiffres ci-dessus fournissent le relevé suivant des forces de Tarmée russe :
Infanterie 653,000 hommes.
Cavalerie régulière 106,000 —
Artillerie et génie , 56,000 — :
Cavalerie irrégulière Iîi0,000 —
Colonies militaires, gendarmes,
corps de douane 130,000 —
Total 1,075,000 hommes.
C'est là un total énorme et une force puissante. Mais, comme je l'ai dit ailleurs, l'immensité est une cause de faiblesse pour l'empire russe. Il faut du temps et de l'argent pour diriger ces soldats d'un point à l'autre de cet empire sans fin !
De plus, la guerre déclarée ^ la Russie doit immobiliser une partie de son armée pour garder ses propres sujets; la Sibérie, le Caucase et la Pologne, entre autres, n'attendent qu'une occasion pour se révolter.
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lendemain, que ses bottes et une mèche de ses cheveux.
Olga et moi nous frissonnions d*épou vante et nous nous jurions bien, de [ne pas nous aventurer hors le perron de l'habitation.
— Savez-vous, me dit soudain le comte Serge, que rien n'est plus amusant et fertile en violentes émotions qu'une chasse aux loups?
— C'est possible, dis-je, mais je déteste les émotions violentes.
— Vous n'avez donc pas le caractère de la femme? les femmes adorent aller pleurer aux représentations dramatiques.
— Moi, comte, j'ai versé trop de vraies larmes pour aller en répandre sous le coup d'une émotion factice, je ne vais jamais voir les drames, j'aime mieux aller rire au Palais-Royal.
— Mais, vous êtes brave, dit-on, vous avez, paraît-il, émerveillé vos compagnons de chasse par votre sang-froid en face de l'ours.
— J'ai une peur horrible des chenilles, jugez si je suis brave, l'ours ne m'a pas effrayée, j'en ai tant vu danser et quêter des petits sous dans les foires des villages de France.
— Eh bien ! je gage que les loups vous laisseront le même sang- froid.
•— Organisez-vous une battue et voulez-vous m'y convier?
— Non, pas une battue, mais je voudrais aller faire une chasse aux loups, Olga est trop poltronne pour m'accompagner, et je serais heureux si vous veniez avec moi, cette chasse est curieuse.
«- Me jurez-vous que je ne serai pas dévorée ?
CNB CUASSE AUX LOUPS. 355
— Nous serons armés jusqu'aux dents, nous nous défendrons.
Un malin esprit, mon ennemi sans doute, me pousse toujours aux expéditions folles... — Je serai votre compagnon, dis-je au comte, quel jour feronsnous cette chasse?
— Demain, je ne sais jamais retarder une chose qui me plaît, me répondit le comte Serge.
Le lendemain, en effet, et de grand matin, il me fît réveiller, la femme de chambre m'apportait de sa part de grandes bottes en feutre, une botte de foin destinée à être mise dans lesdites bottes, une pelisse sibérienne avec poil en dessus et dessous, formée de deux peaux cousues, peau contre peau; c'est très (haud; un bonnet de fourrure, un châle de laine enveloppant ma tète et mon cou complétèrent mon costume.
Après un léger déjeuner nous montâmes dans un traîneau qui devait nous conduire à vingt verstes dans un endroit où les loups paraissaient avoir élu leur quartier général.
— Vous êtes folle, ma pauvre amie, me dit Olga en m'embrassant, laissez donc Serge «aller seul offrir son corps en pâture à ces dévorants.
— Je te promets six peaux de loups, lui dit son mari en riant, et de plus je le jure de revenir intact, et tout en parlant ainsi, il m'entraîna vers le traîneau qui, emporté par deux excellents chevaux, si mit à glisser sur la neige durcie avec une vitesse vertigineuse.
Bien russe de caractère en ceci, j'aime à être traînée à fond de train par de beaux cheveaux, j'aime enfin à aller vite, cela donne une sensation indéO-
nissable qui me plaît ; au bout de cinq minutes de cette course effrénée, bien réveillée et de bonne humeur, je remerciai le comte Serge de la bonne pensée qu'il avait eue de me faire faire cette partie de plaisir.
— Vous allez voir, comme c'est émotionnant, on se voit entouré parla mort, elle vous guette de droite, de gauche, vient en face et vient derrière; vous devez lutter énergiquement pour la vaincre ; on peut 'dire que dans cette chasse on lutte corps à corps avec la mort.
J'écoutais... mon cœur battait, il me tardait d'être en chasse. .. folle que j'étais et que je serai toujom^ !
Après une demi-heure, c'est-à-dire après avoir parcouru une vingtaine de verstes... notre traîneau fît halte; le comte, me donnant la main, me conduisit vers une sorte de traîneau de paysans, attelé à deux robustes chevaux.
— C'est dans celui-ci que nous allons monter pour faire notre chasse, me dit-il tout en m'y faisant installer, le dos appuyé au dos du cocher et faisant par conséquent face à la route parcourue ; il plaça à ma ceinture deux revolvers et un coutelas, mit devant moi trois carabines chargées, puis il donna un revolver et un coutelas au cocher, il plaça aussi à sa ceinture deux revolvers, un poignard et mit devant lui trois carabines.
Nous avions donc six carabines, cinq revolvers et trois poignards ; cet arsenal formidable me fît sourire ; je le traitais d'un peu exagéré. — Mais songez donc, me dit le comte Serge, que nous pouvons être attaqués par une trentaine de loups.
— Voilà bien, me dis-je,une exagération de chas-
devant moi ; je vis de grandes taches noires sur la neige : elles se rapprochaient de nous.
Le comte Serge, hélas ! n'avait point exagéré : les loups arrivaient vers nous — légigns.
Les chevaux firent entendre des hennissements d'effroi; ils prirent un galop fantastique; malgré cela, les loups se rapprochaient. Bientôt Tavantgarde fut à deux mètres à peine du traîneau. Le comte fit feu : Tun d'eux roula sur la neige. Je fis feu; je manquai mon ennemi, qui d'un bond sauta à un mètre de moi ; je pris un revolver et je le tuai presque à bout portant.
D'autres arrivaient la gueule ouverte, les yeux flamboyants : c'était horrible, effrayant. Nous tirions à la hâte, tantôt une carabine, tantôt un revolver; un grand diable, haut d'un mètre, blessé légèrement, bondit sur le comte, qui n'eut que le temps de lui plonger son poignard dans le flanc.
Pendant une demi-heure, ce fut une lutte endiablée, acharnée ; nous n'échangions pas une seule parole; fiévreusement nous déchargions nos armes; l'imminence du danger me donnait du sang-froid ; un singulier phénomène se passait en moi : je ne pensais plus, j'étais fascinée par les yeux brillants de ces bêtes; je tirai machinalement, vivement : je visais bien. Un seul sentiment restait vif en moi : celui de la conservation. Je sentais qu'il fallait tuer vite et beaucoup pour n'être point dévorée, et je tuais !
Avais-je peur?
Je ne sais pas, je le répète ; je ne réfléchissais à rien, je ne pensais à rien, l'instinct seul me guidait; je me figure que, devant la mitraille et la légion
ennemie, le soldat doit éprouver ce que je ressentais. Parfois, nos ennemis les plus rapprochés ayant mordu la poussière, nous rechargions carabines et revolvers précipitamment, sans échanger une parole.
Il faisait un froid de 27 degrés et la sueur perlait sur notre visage.
Gela dura trois quarts d'heure environ, puis nous ne vîmes plus de loups accourir vers nous, gueule béante. Alors le comte donna Tordre de retourner en arrière. Nous achevâmes les blessés et nous ramassâmes les morts. Le cocher les entassa pêlemêle, sanglants et puants, dans notre traîneau : c'était horrible ; nous étions éclaboussés du sang de ces bêtes ; nous en rapportions dix-sept.
— Elles vont nous tenir les pieds chauds, disait le comte en riant.
En traversant un village, nous fûmes entourés par les paysans. En voyant ces nombreux cadavres de leurs ennemis mortels, ils poussèrent des cris de joie, puis nous baisèrent les mains pour nous remercier. Une belle jeune fille vint nous offrir du thé bien chaud et bien parfumé; j'en bus deux tasses avec avidité ; je sentais le froid me saisir, et alors que le danger était passé, je me sentais prise de frissons d'épouvante -l 'ces cadavres sanguinolents me faisaient peur ; il me semblait que la vie allait leur revenir et qu'ils allaient me dévorer de leurs longues dents blanches ; je rentrai au château avec une légère fièvre. Le comte Serge était triomphant :
— Vous m'avez porté bonheur, me disait-il ; jamais je n'avais fait une aussi belle chasse ; nous recom-» mencerons bientôt, si vous le voulez*
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c'est-à-dire à l'oursin mâle de son avant-dernière portée. Débarrassée du soin de la garde et de l'éducation de ses nourrissons, elle va rôder autour des villages pour trouver une abondante nourriture qu'elle rapportera à sa famille. Les pusyezay habitations éparses dans les forêts, sont traquées par elle ; ses ravages signalent sa présence, ses traces restent visibles sur la neige non durcie encore ; les suivre et donner la chasse à l'animal est donc aisé. L'hiver est, au contraire, la saison choisie de préférence pour chasser l'ours mâle, qui est plus recherché à cause de la beauté de sa fourrure.
L'ours mâle vit retiré et solitaire, en ours enfin, jusqu'en janvier ; il ne quitte son gite que lorsqu'il est sollicité par la faim, il s'en éloigne peu et ne manque pas d'y rentrer avant le lever du soleil. Quelques racines lui suffisent, car c'est son temps de jeûne ; il change de poil, se fait beau, en attendant que le printemps ramène près de lui l'ourse qui, débarrassée du soin de res nourrissons, viendra le convier à de nouvelles amours. Les gîtes, horlogi en russe, sont construits par l'ours au milieu de profonds marécages, couverts d'ajoncs vierges, comme on n'en trouve qu'en Amérique et en Russie. Il l'entoure d'abatis d'arbres dont les troncs énormes forment de vraies barricades rendant l'accès de ces gîtes souvent impossible et toujours très difficile : l'ours y arrive tantôt en rampant, tantôt en bondissant.
C'est aussi dans ces retraites inexpugnables que la femelle va mettre bas ses petits.
S'il faut en croire une légende populaire, les ours auraient des espèces d'hôtels des invalides ; ce serait
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ours sur la propriété d'autrui doit aussi payer ces 30 roubles.
Lorsque la veille les données ont été propices, on fixe la chasse au lendemain matin, et à l'heure indiquée, traqueurs et chasseurs se réunissent à un rendez-vous qui est toujours fort éloigné de l'endroit où le gîte est signalé, car le moindre bruit donnerait l'alarme à la béte et la chasse serait manques.
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