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INTEOEUCTION
A MON AMI ET COLLEGUE PAUL CHARPENTIER
Avocat
Membre de la Soci^t6 arch^ologique et historique de I'OrlfianaJs
et de la Soci^tfi des sciences belles-lettres et arts d'OrWans.
Paris, le 1" aoflt 1888.
J' avals esp6r6, cher ami, rencontre)^ en vous un aimable compagnon de route. Je cai-essais I'espoir de vous emmener par dela les mers jusques au cap Nord, oii nous devions « voir le bout du monde et nous frotter a I'essieu du pdle », selon I'expression emphatiqne, scientifiquemenl inexacte, mais a coup sHr piitoresque, du poete Regnard (1).
La Providence en a d6cid6 autrement; des devoirs de familie, des obligations respectables entre toutes, ant fait de vous, cette ann6e, un veritable prisonnier.
Grace a notre ami commun, V excellent F. des Francs, auquel vous voudrez bien exprimer toute ma reconnaissance, je vous ai trouvd... sinon un remplacant, tout au moins d'aimables suppliants.
Bref, me voila parti, ma valise est boucUe ; demain nous quitterons Paris, Lucien Normand et moi; Henri Rousseau viendra nous rejoindre a Khristiania, et 'dimanche, nous debarquerons dans la presquile scandinave. D'ici un mois, six semaines au plus, je serai de retour pres de vous, a moins qu'une baleine, me prenant pour un nouveau Jonas, se passe la fantaisie de m'avaler... et de me
(farder.
Je nesais ce que I'avenir nous reserve, malgri tout, vous pouvez
I) Voyage en Laponie, 1681.
PREFACE
compter sur moi pour vous faire connaitre les partkulariUs int^ressantes de notre longue excursion.
Si j'^tais artiste, je vous enverrais des croquis; si j'6tais poete, je vous adresserais des vers; a difaut de ces talents envies, mais absents, Je me conienterai de tracer a la plume; et de mon mieux, des esquisses fideles de ce que j'aurai vu.
« A beau mentir qui vient de loin ! » dit leproverbe... C'est vrai ! mais vous n^aurez pas a redouter le manque de sinc^rite chez votr corresponda?it.
II s'efforcera, lid, de vous dire en son dme et conscience, toute la v6rite, rien que la vSrit^, comme un loyal t4moin appeU a deposer devant la justice.
Je n'ignore pas qu'on a beaucoup icrit d6ja sur la Norwege, car, sans 4tre devenu comme I'Oberland, le rendez-vous oblige des Perrichons et des Tartarins qui le d^shonorent, le pays des fiords attire a lui chaque ann6e des visiteurs de plus en plus nombreux.
J'^viterai done, si Je le puis, les banalites, J'abregerai les descriptions n^cessaires et m'6carterai, autant que possible, des sentien battus.
Adieu done, cher ami, voild qui est convenu; de votre cot^, pensez de loin en loin au voyageur, donnez-lui des nouvelles d'Orl^ans et de France, songez au plaisir que lui causer ont, la-bas, les lettre^ du pays !
Bans quinze Jours, nous serons, Dieu aidant, aux con/ins de I'univers habits et sur le rocker du cap Nord; nous pourrons^ Je I'espire, graver a notre tour ces vers du poite-voyageur cit6s en commengant :
Gallia nos genuit
Gasibus et variis acti, terrdque marique, Hie tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis I
A dieu, ou plutot, au revoir I
Votre tout d6vou6,
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DEPART DE PARIS COLOGNE HAMBOURG ET SES ENVIRONS LA
PRESQU'ILE DU JUTLAND — UN WAGON PMILANTHROPIQUE — LE CATTEGAT — GOTHEMBOURG — UN CHEF-d'OEOVRE DE STATUAIRE MODERNS
A bord du Jonas-Lie, le 16 aout 1888.
Cher Ami,
Au moment de mon depart d'Orldans, vous m'avez fait prendre I'engagement de vous envoyer de temps a autre, au cours de mon voyage aux pays scandinaves, quelques lignes destinees k vous rendre mes impressions. Je viens, fidele h ma parole, confier ru papier ces notes dont i'amitie augmentera, je I'espere I'lnsuffisatite valeur.
Je ne suis, h^Ias ! ni un de Maistre, ni un lillisee Reclus, et j'ai beau vouloir « laisser courir ma plume, la bride sur le cou », a I'exemple de M"" de S6vign6, je d6sesp6re d'arriver k coordonner suffisamment mes souvenirs, k consigner clairement mes observations. Je n'ai malheureusement rien de la science ni de la charmante facilite de ces ecrivaius, et, pour comble d'infortune, me voici installe sur la table mouvante d'un vapeur, berce sur les flots d'un Oc6an Tlacial.
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^^B| Loin de toute bibliotheque, n ayant pas seulement un dictionnaire ^^^B de I'Acad^mie sous la main, je me presente k vous dans les condi-
^^^n tions les plus d^favorables pour tracer meme I'esquisse promise.
^^^H des merveilles que nous avons sous les yeux.
^^^P Sous le b^n^fice de ces observations, suggerees, sans doule, par ^^^H ma petite vanity personnelle, j'entre de plain-pied dans mon sujet.
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^^H Le 2 aout 1888, Lucien Normand et moi, nous quittions Paris. ^^B Pleins d'entrain, de gaiet6, I'un et I'autre, nous etions decides h
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^^■i oublier la greve et la tour Eiffel, pour aller saluer, au cap Nord, le ^^H soleil de minuit et respirer I'air pur des regions bordales.
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^^H Depuis quelques ann^es, la mode, qui s'empare de tout, semble ^^H pousser les touristes frangais vers ces contr^es ^tonnantes jusqu'alors
^^K trop d^laiss^es. Les mieux avisos de nos compatriotes, h leur retour ^^H du pays des fiords, ont pris soin de nous faire d'enthousiastes
^^H descriptions des ravissants spectacles qu'ils y avaient contempl(5s,
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^^H et, en lisant leurs I'^cits, nous avons senti naitre en notre ame le
cm :
DK PARIS AC CAP NORD
UN CANAL A HAMBOURG
desir d'^prouver, k notre tour, les memes emotions. Croyei-moi, vous pouvez sans crainte entreprendre ce voyage, vous n'auiez ni un regret, ni une deception, si le ciel, r^pondant a vos voeux, daigne vous preter le concours dont vous aurez absolument besoin.
Pour nous, las des pluies continuelles qui inondent notre beau pays de France depuis plus de dix mois, nous avons pris le parti d'aller cliercher le soleil au delk de I'liorizon, et, gr^ce au c-el, nous I'avons trouv6.
Embarqu^s ci la gare du Nord le l" aout 1888, a 6 heures du soir, nous avons commence par rouler toute lanuit; apr^s avoir traverse la Belgique, et franchi sans incident la frontiere allemande, k Herbestlial, nous sommes arrives a Cologne. La concordance des trains nous imposait un s^jour de quelques heures dans cette opulente cit6, ou nous devions, helas I retrouver, tout autour de son imposanto cath^drale gothique, les casques pointus de nos vainqueurs.
HAMBOURG AU XVIH» SIECLE : LE PORT
Ces ombres au tableau sont loin de lui donner le lustre dont parlele poete. Nous nous sentions mal k I'aise, je vous I'assure, nous,
Francais.dans las rues de cette place allemande, ceinte de fortifica tions aux glacis verdoyants, fermee de lourdes portes blind6es percees de meurtrieres, bordee de quais aux murailles cr6nel6es et reliee par deux ponts k ses faubourgs entour^s de formidables Duvrages avanc^s. La vue de casernes bond^es de cuirassiers blancs et de fantassins, la rencontre de detachements d'hommes superbes, alignes comme des soldats de plomb, manoeuvrant avec cet ensemble dont vous vous souvenez, n'est-ce pas ? n'etaient pas faites pour nous retenir bien longtemps dans une ville que nous avions d'ailleurs visit^e dans un voyage pr^c^dent.
Months dans le train de Hambourg k une heure de I'apr^s-midi, nous descendions k cette station vers 9 heures 40 du soir.
Nous 6tions bien encore sur la terre allemande, mais las souvenirs de I'antique ville libre, la beauts de ses edifices et peut-etre aussi la fatigue du voyage, qui doit calmer, sans aucun doute, dans une certaine mesure, le chauvinisme la plus ardent, tout cela, dis-je, atlenua notre legitime Amotion, et ce fut avac une r6elle satisfaction que nous gagnames notre logis.
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Le lendemain, nous primes une voiture pour visiter la cit4 et ses environs charmants.
Hambourg se compose de deux villes bien distinctes, dans lesquelles se groupent, pour ainsi dire par corporation, 410 000 habitants. Les nouveaux quartiers, avec leurs magasins somptueux, leurs bautes fagades, edifiees dans le style allemand de la renaissance, se mirent dans les eaux de I'Alster. Get immense bassin, interdit aux grands navires de commerce, forme comme un lac interieur, dont les rives verdoyantes sont couvertes de villas sans nombre, k demi cach^es sous de frais orabrages, coquettement engairland^es de fleurs et de vignes-vierges. On croirait voir un petit Paris bati dans un immense bois de Boulogne.
Si vous remontez, parallelement aux allies du jardin zoologique, les rues en pente aboutissant a I'Observatoire, vous vous trouvez transports dans un autre monde. — Ici les maisons sont modestes, uniformes et percees d'innombrables fenetres; leurs Stages, fort peu Sieves, batis en encorbellement, s'avancent les uns sur les autres (chaque maison en comporte au moins six ou sept), et le dernier, reduit k la largeur d'une ouvertiire, s'abrite sous le faitage, car il faut vous dire qu'a I'instar des vieux logis du moyen kge, elles ont toutes pignon sur rue.
Suivez-nous encore pendant quelques instants, desceuaons de voiture et grimpons jusqu'i I'esplanade, d'ou Ton decouvre tous les environs. Quelle vue magnifique! Nous dominons I'Elbe et son port gigantesque; voyez ces quais encombrSs de barques, de planches, de peaux, de barils, de caisses et de ballots. Sur le fleuve, les vapeurs, les cbaloupes, se croisent dans un nuage de fumee; ils semblent gros comme des moucbes ou des coquilles de noix. Plus loin, voilk les grands navires tirant jusqu'i six metres d'eau; les chalands les accostent, les grues fonctionnent, les sifflets vibrent; au milieu de ce tumulte rSsonnent les coups rSpStSs du marteau frappant sans rel&ehe, dans les chantiers maritimes, et ceux du mouton k vapeur battant en cadence les pilotis enormes sur lesquels vont s'asseoir les nouvelles constructions.
Venez admirer les nouveaux docks, somptueux batiments de briques, SdifiSs dans le style du xiii' sifecle, reliSs entre eux par des ponts de fer, et surgissant pour ainsi dire des larges canaux qui baignent leurs fondations, Entrons dans la belle Sglise de
Saint-Nicolas, dent les colonnes 6I^gantes supportent la voftte bardie. Approchons-nous de sa chaire, d^taillons les precieuses mosaiques de bois rehauss^es de nacres multicolores dont la porte de la sacristie est d^cor^e et poursuivons notre visite.
II se fait tard, Hambourg ne doit 6tre pour nous qu'une ^tape. La presqu'ile scandinave nous attire, et la saison s'avance. Pour gagoer.
mam
EGLISE SAINT-NICOLAS
en temps utile, les regions boreales, nous devons franchir rapidement la distance qui nous separe du cercle polaire.
II est 9 heures 40; la nuit est venue, la pluie tombe fine et serr^e comme en France, profitons-en pour chercher un abri dans le train d'Altona : c'est fait. La locomotive siffle, nous voili partis.
Enfin ! nons avons r^ussi h nous procurer un compartiment oti noussommes kpeu pr6s seuls. Mais quelle bousculade, quelle cohue! Notre unique compagnon de voyage (un client s6rieux de I'administration sans doute), i laphysionomie calme et tranquille, nous initio sans mot dire aux avantages caches des compartiments danois.
DE PARIS AU CAP NORD
l'^glise de gol, a KRisTiANiA (Voir page 19.)
En quelques minutes les banquettes sont soulev^es, retourn^es, et transform^es, grace a un mecanisme ingenieux, en couchettes confortables. Quand nous nous reveillerons, deniain, nous pourrons, h. notre petit lever, proceder a notre toilette dans le cabinet-lavabo joint k notre comparliment.
En lisant celte description, vous vous dites surement : « Mes modernes sybarites se sontoffert un coupe-lit ou un sleeping-car! » D^trompez-vous, nous occupons un modeste compartiment de seconde classe. « Zuze un peu, inon bon, ce que sont les premieres 1 » s'^crierait un Marseillais; mais aussi, pourquoi les prendre? La conclusion k tirer de cette etude « d'anatomie compar^e » faite sur les divers modules de voitures destinees au transport des voyageurs n'est guere favorable k nos lignes frangaises, et je me permets de
recommander chaudement ce modfele de wagon philanthropique h. notre compagnie du Nord, dont les administrateurs zeles meriteiit, d'ailleurs, pour leur sage economie, la confiance aveugle de leurs actionaaires.
Songez, bien cher ami, que nous voici installds pour une quinzaine d'heures, mais ne nous plaignons pas trop, nos precautions sont prises en vue de parer aux 16gitiraes exigences des douaniers d'Altona et de Vamdrup, et nous allons pouvoir, je I'espere, reposer en paix...
« Oh ! deja, le jour a reparu I » nous essuyons fi^vreusement la bu^e qui d^polit les glaces de notre compartiment, et nous avons la douleur de constater que des nuages bas et gris roulent sur un pays triste et desert comma les Landes de la Sologne. La pluie tombe par averses ; elle arrose et detrempe des tas de tourbe amoncel^s pour secher au milieu des marais oii paissent de pauvres animaux abandonne?. De loin en loin, une ferme isol6e se laisse deviner dans le brouillard, et les stations se succedent sans presenter aucun interet.
Encore un quart d'heure et nous serons arrives k I'extremit^ de la presqu'tle du Jutland. La terre va manquer sous nos roues ; prudemment, le train s'arrete ; la mer bat presque les murs de la gare. Nous voici dans le petit port de Frederickshavn ; mettons pied k terre et francliissons en un temps de pas gymnastique la distance qui nous separe du pont de VAvanti.
Un coup de sifflet, et nous sommes en route ! Les flots commencent k soulever notre avant, bientot la danse s'accentue, les vagues s'elevent, s'abaissent, se heurtent aux flancs de notre steamer et finissent par balayer le pont ; d6cid6ment, le Gatt^gat est agit6 !
A bord, tout le monde a disparu comme par encbantement ; seuls le capitaine et le timonnier sont h, leur poste sur la passerelie. Ce silence, cet abandon sigaificatifs, durent quatre heures environ.
Enfin, le calme se fait, les passagers remontent k I'air libre, peu k peu le pont s'anime ; des messieurs pales et d^faits, des dames d^fris^es, des b6b^s aux yeux cern^s, h. la mine fatigu^e, viennent s'asseoir sur les pliants. Ceux-ci sommeillent, ceux-lk se invent et commencent k marcher ; en voici qui r^clament un verre de « n'importe quoi », en voilk qui machent un zeste de citron tout en passant en revue les details de leur toilette. Bref, le pont de XAvanti me fait
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I'effet d'une terrasse d'hopital sur laqiielle les convalescents viennent respirer apres une nuit d'orage. Nous sommes en vue des cotes de Suede.
Quel singulier littoral 1 Des flots, surgissent partout des ilots gris et nus aux formes arrondies, il y en a de toutes grandeurs, de toutes formes ; les plus proches portent une balise, les plus 61oign6s servent de base k un phare de bois. Nous sommes dans le fiord de Gothembourg.
Vous connaissez par oui-dire ces bales du sud de la Sufede et de I'ouest de la Norw6ge : ces longues et 6troites valines immerg^es, ou plutot combines, pour ainsi dire, par I'eau de la mer, d^crivent les courbes les plus capricieuses, p(5netrent dans I'int^rieur des
FREDEHICKSHAVN
terres, baignant par ci le pied de montagnes gigantesques, recouvrant par Ik des 6cueils h peine visibles.
Imaginez-vous que le continent s'affaisse tout h coup, par suite d'un cataclysme efFroyable et que les oceans, apres avoir envahi I'Europe entiere sous un nouveau deluge, prennent leur niveau h 100 metres au-dessus de celui du lac de Geneve, par exemple ; vous aurez, d'apr^s la Suisse, une idee assez nette de la pliysionomie de la cote occidenlale de la presqu'ile scandinave. Les hauts sommets
s'61fevent seuls au-dessus des flots, et les valines disparaissent au fond des mers.
Pendant que je cherche a vous rappeler la theorie des fiords, VAvmid a march6, et nous sommes en vue de Gothembourg; la ville de bois 6tale ses maisons rouges etjaunes sur les blocs de gneiss disposes en cirque autour de nous. Ce ne sont partout que pilotis, quais, magasins, usines, des barques aux formes Elegantes sillonnent la surface des eaux tranquilles ; les chalands, surcharges de bois de sapin, sont remorqu^s en tous sens ; les palans font entendre leurs grincements ; les vapeurs vont et viennent, et ce mouvement prodigieux fait ressortir le calme des marins et des manoeuvres employes au service des docks et de la navigation. Tout ici se fait avec un flegme imperturbable, sans un cri, sans un juron, avec cette impassibility absolue qui est I'apanage de I'homme du Nord.
Goteborg (Yeut^bory, comme prononcent les Su6dois) est une ville facile a visiter au point de vue du touriste;les monuments publics y sont rares; et lorsqu'on a passe sur la place Gustave- Adolphe, pour aller jeter un coup d'oeil sur la Bourse, I'Hotel-de- Ville et le Kungspark, quand on s'est promene dans les allies du Slottsskogg et les serres de la Soci^te d'horticullure, on pent diner et prendre le train. N'allez pas croire, cependant, que nous soyons Ik dans quelque gros chef-lieu de canton: nous nous trouvons bel et bien dans une cit6 de 91000 habitants, dont I'activit^ et I'intelligence ont su donner k ce port une importance de premier ordre. Un ^conomiste devrait pen^trer dans ses usines innombrables, sucreries, brasseries, scieries, fabriques de cotonnades, chantiers de construction, pour tirer I'horoscope de cette nouvelle venue, qui, en moins de quatre-vingts ans, a pris un d^veloppement inattendu.
S'il faut en croire les gens bien inform^s, le port de Stockholm n'a qu'a se bien tenir, s'il ne veut, tot ou tard, c6der le pas k sa dangereuse rival e.
Je me plais k esperer, toutefois, que la lutte pacifique et commerciale des deux grands ports su^dois, ^troitement unis par le double lien materiel de la voie ferr^e et du canal de Gothic, n'aura jamais rien de commun avec celle « des Lutteurs » dont on admire une 6preuve dans chacune de ces deux villes.
Vous allez me demander, j'en suis sur, le mot de cette 6nigme.
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Tant mieux, cela me fournira du mfemff coup I'occasion de vous d^crire un chef-d'oeuvre de statuaire moderne, et de vous donner en peu de lignes un apergu des mceurs barbares des vieux peuples scandinaves.
Le groupe de Molin repr^sente deux hommes, aux torses athl(5tiques, aux membres fortement muscles, nus jusqu'k la ceinture, arm^s de couteaux a lames courtes et ac6r6es, et solidement attaches I'un k I'autre par une 6paisse courroie de cuir. Ces farouches combattants sont engages dans un duel k mort; leur main gauche cherche k ^carter I'arme de I'adversaire, qu'ils ne peuvent fuir, tandis que leur droite, crisp6e sur le manche du poignard, s'agite pour retrouver sa liberte d'action et porter un coup d^cisif.
La haine ou I'ivresse ont pu seules pousser ces fitres humains k se ruer Fun contre I'autre, comme deux elements en furie. Les \oi\k aux prises; leurs poitrines haletantes sont pour ainsi dire soud^es ensemble, leurs jambes s'entrecroisent; tout k I'heure, iis vont rouler k terre, sanglants comme des lions bless(5s qui se livrent un supreme combat.
Mais quels sont ces ennemis implacables, destines au trepas ? L'inscription runique (1) du pi6destal I'apprendrait k de rares savants; les bas-reliefs dont il est orne vont nous I'expliquer.
Les hommes sont en proie k I'ivresse eifroyable que procure Forge ferment^e; la jalousie est mattresse de leurs ames, ils ont d6cid6 que Fun d'eux devait disparattre pour c^der k I'autre sa place dans le coeur de cette belle fille, qui, apr^s leur avoir servi k boire, jette maintenant sur eux un regard 6pouvant^.
Les voici prSts au combat; le dieu qui preside aux hittes des guerriers jugera leurs differends, mais il faut qu'un des deux adversaires succombe; ainsi le veut la coutume.
En ce moment, nous assistons k leur rixe fratricide; son issue, facile k pr6voir, va nous etre nettement indiqu^e par un dernier tableau.
En effet, sur la quatrifeme face du monument, voilk une femme en deuil pleurant sur un roc de granit convert de runes et de dessins grossiers, repr^sentant deux combattants enlaces I Sa douleur nous
(1) Lea runes sont des lettres d'une ancienne 6criture, dont il sera parW dans un« lettre suivante.
dit assez que ceux qui se diSputaient son amour « boivent maintenant I'hydromel k la table d'Odin. »
Cette sc6ne, merveilleusement interpr6t6e par I'artiste, 6voque en nous le souvenir de ces temps barbares ou rhomme, livr6 k ses passions effren^es, mettait journellement en pratique cet axiome des Germains ; « La force prime le droit. »
LA VALLEE DU GLOMMEN — LE TRANSPORT DES BOIS
II est huit heures; nous sommes install^s, ce soir, dans uo compartiment de premiere classe, de la ligne du Nord, k destination de Trollhcettan, car nous tenons k nous rendre compte de tout.
Par ma foi ! bien nous en a pris ; je vais, en effet, pouvoir vous d^crire une des installations les plus curieuses que Ton puisse 6tudier dans ce genre.
Notre wagon mesure environ 18 metres de longueur; il est int6rieurement desservi par un long corridor lateral, sur lequel s'ouvrent les six compartiments destines aux voyageurs.
Ges cabines comportent, k leur tour, deux banquettes dont les dossiers se reinvent, de maniere k former un double 6tage de couchettes spacieuses et superposees, propres k rinstallation de quatre voyageurs k long parcours.
Gela est parfait, saas doute, mais ce n'est pas lout encore: I'administration pr^voyante a pris soin d'assurer k ses clients un confort dont peuvent seules nous donner une idee les voitures des trains de luxe frangais.
Lisez plutot I'inventaire que j'ai fait de notre mobilier.
J'ai trouv^ dans cette maison ronlante : un lavabo complet, avec reserve d'eau, cuvette, seau de toilette, etc., un echiquier I des verres, une carafe, un filet k bagages, un indicateur cartonn^ de la marche du train, une table en acajou, une sonnette 61ectrique, enfia,.., sous la banquette, une petite 6chelle pour monter aux couchettes sup^rieures.
La nuit, ce wagon est ^clair6 au gaz ; ses lampes sont munies d'obturateurs en forme de paupi^res, qui permettent d'assombrir k
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volont61a totality ou la moiti^ d'un compartiment: la porte de chaque cabine se ferme int^rieurement, ses vitres sont doubles, en vue de parer au froid ext6rieur; des tuyaux de vapeur, dont on pent r^gler soi-meme le debit, passent sous les banquettes. Enfin, un jeune gargon, propose au service general, loge k 1' entree du couloir, se tient pret k r^pondre a tout appel que vous pouvez lui adresser, k I'aide de la sonnerie electrique. 11 dispose dans sa chambrette de tout ce qui peut etre utile ou agr6able k messieurs les voyageurs : brosses, bougies, cirage, fil, aiguilles, dominos,, etc.
N'est-ce pas merveilleux?
Pendant que j'explore notre installation, le train marche ; nous cotoyons le Gotaelf, sur lequel naviguent de nombreux bateaux; kl'horizon, le soleil inonde le ciel nuageux de flots d'or et descend lentement derri^re des montagnes de gneiss aux reflets violets. Au premier plan, les eaux, bordees de joncs et d'herbes dans lesquelles jouent des bandes de canards, refletent les moindres details de ce tableau grandiose. Nous sommes en pleine feerie !
« Trollhoettan ! les voyageurs pour les cascades descendent de voiturel » s'ecrie en bon frangais mon compagnon de voyage, qui, d'ailleurs, serait bien en peine de me traduire cetavis en norw6gien!
Nous sautons h terre, portant, comme le sage, tous nos bagages avec nous, et nous prenons place dans le breack de I'botel,
Trollhoettan est une petite ville de 3000 habitants, formee, comme les vieux quartiers de Gothembourg, de maisons construites en planches et madriers de sapins.
La population, exclusivement ouvri^re, y est repartie dans plusieurs usines ou scieries, qui utilisent les chutes fantastiques du Gotaelf. La force mecanique de cette cataracte est estim^e k 225 000 chevaux; son ensemble est grandiose, et le paysage qu'elle anime est des plus imposants ; ici, des rochers abrupts, converts de sapins, s'inclinent sur I'ablme ; \k, des Hots bois6s divisent la masse ^norme des eaux du fleuve, auxquelles un courant rapide donne un aspect huileux.
D'abord, le fleuve s'avance tranquille et fier, puis tout k coup, au contact des roches dress^es sur son passage, bondit, lutte, se brise et retombe sur d'autres pierres qui le r^duisent pour un instant en ^cume et en vapeur : enfin, reprenant sa course folle, le Gotaelf s'^coule avec I'impdtuosit^ d'un torrent, pour reprendre, un pen
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plus loin, I'aspect majestueux sous leqiiel nous I'avons admir^ audessus de Trollhcettan.
Je ne puis vous ddcrire ici, cher ami, les ^cluses grandioses, les canaux profonds, creus^s de main d'homme, en piein roc, au prix d'un demi-siecle de travail, pour livrer passage aux 7 000 navires qui, chaque ann^e, se rendent, a travers les terras, du fiord de Gothembourg i cette mer intorieure nommee lac Wenern, et de 1^ dans la Baltique.
II me faudrait composer des volumes pour vous faire une descrip-
KHISTIANIA AU XVU' SIKCLE
tion detaillt^e de tous les sites pittoresques du pays que nuus traversons.
Transportons-nous, si vous le voul^z, a travers les lacs et les monts boises de sapins qui couvrent le sol granitique de la Su^de jusqu'ci Kristiania.
Saluons, en passant, Fredrikshald et Fredrikstad, la vraie capitals de I'exploitation forestiere norwegienne. Ce ne sonl partout ici, sur les fiords, que trains de bois, chalands charges de madriers et de planches, entrepots et scieries.
Jetez les yeux sur une carte d^taillee de la Norvvege, et vous comprendrez avec quelles merveilleuses facilit^s pent se d^velopper I'industrie nationale.
La for6t couvre la hauteur, sillonn(5e par des cascades, dont la force perdue peut etre partout utilis6e, sans frais, au profit d'une exploitation locale. Ici, les troncs d'arbres sont jet^s dans le fleuve, et par lui gratuitement transport(5s jusqu'aux lacs ; Ik, des machines hydrauliques les d(5coupent, les travaillent, et le navire qui doit prendre la mer pour les conduire au bout du monde complete son chargement h la porta meme du chantier.
Grace a I'eau qui dort, court et bondit sur toute la surface de cet
KRISTIANfA AU XVIII" SIECLE
immense pays, ses moindres villages sont en rapport direct aveu les points les plus distants de I'univers.
Kristiania est une ville commergante, de 130 000 habitants, ne possedant qu'un nombre extremement restreint d'6difices publics, construits dans un style archaique et s^v6re. La ville est immens^ment ^tendue; les maisons y sont g^neralement peu devtJes et orn^es de facades plus ou moins pr^tentieuses. Le palais royal domine la cit6, mais, en raison de son ext^rieur modeste, I'^tranger qui I'apergoit donne volontiers sa preference k un groupe de maisons splendides, baties au cours de ces dernieres ann^es par un consul autrichien; leur masse imposante, vue de tres loin, rappelle vaguement notre ancien palais des Tuileries.
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Si cette capitale est d'aspect fort ordinaire, en revanche, aes environs sont merveilleux : ce ne sent partout que fiords et tlots, rochers pittoresques, forets et montagnes aux contours harmonieux, fuyant k perte de vue dans le bleu transparent de I'horizon. Si j'^tais poete, mon ciier ami, je prendrais plaisir k chanter cette admirable nature k laquelle I'air pur et le soleil pale des regions septentrionales donnenl une physionomie absolument sp^ciale.
Apr6s avoir contempl^ k loisir le panorama dont on jouit de I'esplanade de la citadelle, nous avons pe5n^tr(5 dans le quartier de cavalerie. Les chevaux y sont superbes etsoignes comme des enfants gates; il y en a si peu a la maison !
La Norwfege, vous le savez dijk, ne poss6de qu'une milice permanente insignifiante. Sur le pied de paix, I'effectif de son arm6e ne d^passe gu6re 10 000 hommes; mais cette petite troupe est compos(5e de soldats courageux, froidement intr^pides et bons patriotes. Si la cavalerie est assez bien partag6e, je vous assure que lapauvre infanterie pent k bon droit se plaindre du gouvernement, car le Storthing I'a mise dans de jolis draps! Mais il faut 6tre juste; j'entends dire qu'en ce moment meme ce grand coupable, pris de remords, se decide k nipper les d^fenseurs de la nation; il va leur donner un « casque k plumet », pour n'avoir pas I'air de copier servilement le « casque k paratonnerre » allemand. et les passer au bleu. Allons... tant mieuxl
En attendant, vous n'avez pas id^e de la mauyaise tournure da ces ^auvr es pioupious norw^giens.
Un pantalon de « mobelot », comme nous disions en 1870, une vareuse noire, un horrible chapeau de paysan breton orn6 (?) d'une touffe de crins, ayant quelque pretention au plumet de nos artilleurs et surtout k celui des « bersaglieri » italiens, voilk ce qui eonstitue I'uniforme seduisant de la ligne.
Si le costume du sexe fort est terne et sombre dans cette contr^e, le sexe faible semble y adopter, de preference, les couleurs claires et voyantes pour ses toilettes de ville. Les robes blanches et roses emaillent agr^ablement les trottoirs et les squares de Kristiania, dans les apr^s-midi d'^te tout au moins.
Les equipages de la capitale m'ont paru peu nombreux; le landau pourrait bien fetre le modele courant, mais il est orne, comme toutes les voitures de luxe, de grosses lanternes historiees, analogues k
celles des vieux carrosses de gala. Quand il pleut, ce qui arrive quelquefois en hiver (I), sans parler de I'^t^, les cochers couvrent leur tete d'un chapeau impermeable, sans visiere, k large bord posterieur tombant dans le dos, identique enfin k ceux des marins de tons les pays.
Ce couvre-chef est accompagn^ d'un grand caoutchouc, fait pour abriter son homme des pieds k la tete.
Au premier abord, vous 6tes tente de critiquer cet accoutrement bizarre, mais en y r^fl^chissant, vous trouverez tout naturel que sur cette terre a moitU maritime, le cocher soit un brin gondolier.
Avec un peu d'exercice, ces gens-lk deviendraient peut-etre
BaTEAIj WLKINU, ETAT DES DEBHIS AO MOMENT DB LA. Dl^GOOVERTE
{II est actuellement expose au MusSe national.)
d'excellents pilotes pour conduire le char de I'liltat, comme aurait dit M. Prud'homme.
Je m'arrete, car sur ce terrain glissant de la plaisanterie politique, un Franpais ne sail jamais ou il pent aller.
Prenons le vapeur et laissons-nous conduire. Nous voici sous les lambris dor6s du palais gothique d'Oscarhall. Grimpons, si vous le le permettez, au sommet du petit belvedere, qui se donne des airs de donjon minaret, et jetons ua coup d'ceil sur la ville et la campagne.
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Mais, par Dieu ! nous ne sommes plus en Norwege; c'est le lac de Come que nous avons \k sous les yeux ; voyez ces eaux bleues et calmes, ce ciel d'azur et ce soleil ^blouissant, cesmaisons blanches, ces bosquets verts, ces embarcalions legeres, aux voiles d^ployees... Comment se fail-il qu'on ne voie pas d'oliviers ?... Ah ! mais, j'y songe,...je me trompais de cote;... reconnaissez-vous, i droite, les toits rouges de Kristiania, son universite, son palais royal, ses maisons basses; plus loin, dans I'horizon sans limite, des lies innombrables, des fiords, des montagnes couvertcs de forets de sapins. D6cid6ment, vous avez raison, nous sommes bien... ailleurs qu'en Italic.
En sortant d'Oscarhall, nous avons traverse, dans le pare du chateau, une sorte de petit Trianon scandinave.
Seulement, au lieu de trouver ici la banniere de Versailles, nous
lur,
ETAT PRIMITIF DU BATIMENT
avons le plaisir d'y visiter le vieux chalet rustique du Th^l(imarken avec son ameublement primitif, puis le « stabler », ou grenier paysan, et enfin r(5trange et curieuse eglise de Gol, qu'un roi, k la fois artiste, poete et arch^ologue, a pris soin de faire transporter du Hallingdal en ces lieux.
Cette Eglise du xii* ou du xiii« siecle, entierement en bois, avec
Pill
ses nefs, son abside, ses piliers 6normes, son autel, ses stalles, ses fresques et son cloitre ext6rieur, est un beau specimen de I'architecture religieuse primitive des peuples scandinaves.
Sa restauration fait le plus grand honneur k celui qui I'a dirig^e, et I'affluence des visiteurs norw^giens dans ce village d'antan, prouve bien que I'amour de I'arch^ologie p6n6tre de plus en plus dans les moeurs de nos contemporains, quoique beaucoup en fassent, sans s'en douter, k I'instar de M. Jourdain.
En rentrant k Kristiania, nous avons apergu, tout aupres d'un modeste chalet abrite sous les sapins, une table k la nappe blanche entour6e de laquais galonn^s ; quelques hommes d'ages divers, k la tenue correcte, mais bourgeoise, y ^taienfassis; I'un d'eux portait un chapeau de paille ;... notre guide nous kpprit que c'6tait le roi Oscar II, petit-fils de Bernadotte, connu ici sous le nom de Charles XIV.
J'ignore si vous savez qu'aux termes de la Constitution suMonorwegienne, le roi est tenu d'habiter plusieurs mois chaque ann6e dans I'un et I'autre des deux pays, qui composent son royaume.
Cette residence me paralt d'autant plus n^cessaire, qu'un mouvement s^paratiste trfes accentu6 se manifeste dans les viiles norw6giennes.
Vous n'attendez pas de moi un r^cit d6taill4 de notre excursion aux environs de Kristiania, n'est-ce pas? Cette correspondance serait interminable.
II faut pourtant que je vous signale un monument, unique en son genre, qu'abrite le mus^e national. II s'agit d'une de ces immenses barques des anciens Vikings ou Normands, qui, pendant plus de trois siecles, ravag^rent notre infortun6 pays, remontferent la Seine et la Loire et brulferent deux fois Orleans (1). Cette barque, ou chaloupe, trouv6e vers 1880, k Gogstad, non loin de Sandefjord, mesure 23 metres de longueur et 5 metres de largeur. Elle servait, m'a-t-on dit, de sepulture a un geant, dont le squelette, conserve dans un autre musee de Norw^ge, ne mesurait pas moins de 7 pieds de hauteur. L'on a recueilli k son bord tous les agr6s et ustensiles de ces
(1) 856. — Premiere invasion. L'abbaye de Saint-Benoit-sur-Loire fut pill6e a cette mfime date.
865. — Deuxieme invasion, sous I'gvfique Agius. Pillage et incendie.
895. — TroisiAme incursion, faite par une flottille normande de quarante bateaux du genre de celui-ci. La ville fut seulement rangonn^e.
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explorateurs intr^pides, qui, au x* si^cle, las de pillages et de pirateries faciles, traversferent les flots et las glaces de I'oc^an pour d^couvrir, par la voie du Nord, le nouveau continent sur lequel les Espagnols devaient aborder cinq si^cles plus tard.
Allons! me voili encore parti; je m'arrfete, laissons Ik, arch^ologie et histoire... Suivez-moi, s'il vous plait; gagnons la gare en toute Mte et prenons place dans le train de Trondhjem. Nous en serons quittes pour dix-neuf heures de voyage, et, k notre arriv6e, nous n'aurons plus qu'k prendre le bateau-poste pour gagner le pays des baleines.
De Kristiania k Trondhjem (ou Drontheim, comme disent les Allemands) la distance n'est pas moindre de 561 kilometres. A notre train, est annexe un wagon-salon orn6 de la couronne royale. Un homme d'une trentaine d'ann^es, grand et bien tourn^, y prend place. II est en tenue de ville et porte le chapeau rond. Quelques personnes I'accompagnent; on nous ditque c'est le prince Karl, troisifeme fils du roi Oscar II. II se rend k Koppang pour chasser, dans les forSts immenses qui couvrent les rives du Glommen, le lynx, le renne sauvage, le lievre, le renard, et peut-etre aussi I'^lan, bien que cet animal, devenu rare, soit prot6g6 par la loi, qui defend, m'a-t-on dit, au commun des mortals, de le tirer sans n^cessit^.
Jusqu'k la nuit, nous jouissons d'un spectacle grandiose : des rapides, des forftts, des montagnes couvertes de neige passent devant nos yeux; des cascades se pr^cipitent k nos pieds... De loin en loin, apparait une de ces fermes dont le proprietaire n'administre pas moins de 15 et 20 000 hectares de terres et de bois.
Les batiments d'habitation, proportionn^s ei I'immensit^ du domaine, sont nombreux comme les maisons d'un village, ils rappellent les villas de nos premiers seigneurs m^rovingiens. Souvent, k cot^ des greniers, auxquels chevaux et voitures accident par un plan incline, se dresse I'habitation du maitre, entour^e des batiments de service et des Stables.
Toutes ces constructions, faites de madriers 6pais, assembles k queue d'aronde, calfates avec de la mousse et reconverts de planches, sont rev^tues de la couleur rouge ocreuse (1) que je vous ai signal^e db& notre arriv6e k Gothembourg.
(1) Ces peintures rouges et jaunes, adoptees exclusivement pour cet usage enNorwSge, Bont a base d'oxyde de fer. Ces produits se trouvent en abondance dans ce pays,
lU;!
Dans ces fermes, ^loign^es de tout centre important par des distances 6normes, vit une population de cuUivateurs, de patres et de bucherons. Les premiers demandent k la terre ce qu'il faut pour nourrir la communaut^ et le betail; le produit de leur travail est
TYPES NORWEGIENS
consomm^ sur place. Le lait des vaches, le beurre, I'orge, la farine de hU et de seigle, servent k leur propre aliinoniation et k celle des travailleurs qui se livrent k Texploitation des bois.
extrSmement riche en mineral. lis y sont employes pour assurer la conservation dea bois de construction, exposes a la neige et a la pluie pendant les longs mois d'liiver. La niodicite de leur prix en a generalise I'usage.
BATEAU DE PECIIK SUR LKS COTSS DB NORWEGB
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Le mattre fermierva chaque ann^e vendre ses coupes kKristiania, ou bien encore k Fredrikstad; il en retire un revenu variable, mais parfois 6norme, car ses marches d^passent souvent plusieurs centaines de mille couronnes (la couronne, unit6 mon^taire du pays, equivaut k 1 fr. 40. c.)
Le Glommen est Ik, a,u, pied de ces montagnes bois6es, pret k recevoir et k entratner dans ses flots la marchandise vendue. Ce
UNE GRANDE CHUTE EN ELFKARLEBY (nORWEGE)
chemin « qui marche » traverse tout le Hedemarken et I'Osterdal, du nord au sud, sur une longueur de 480 kilometres.
Pendant I'hiver, les glaces encombrent son lit, et le trafic est interrompu ; mais, quand arrive le printemps, de toutes parts se precipitant les millions de sapins abattus pendant la saison des neiges, et le fleuve disparait, en quelque sorte, sous lesbois entass^s,
Vous faites-vous une id6e de ce que peut 6tre cette debacle d'un.e foret roulant de roc en roc, sautant les cataractes et marchant avec la vitesse d'nn torreat 1
II paralt que ce spectacle imposant, unique dans notre vieille Europe (1), est indescriptible; parfois, des embacles se produisent,
, (l), L'exploitatian forestiire du Morvan (NiiTre) peat donner une faibl&id^e de ct gpectacle ; mais, seule rAmgrique pourrait rivaliser arec la Norwege au point de vu«
il faut alors que des hommes experiment's se d'vouent k descendre dans le lit du fleuve, pour scier et 'carter les pifeces qui forjnent barrage, au risque d'etre eux-memes surpris par la pouss'e colossale des bois amoncel's et emport's dans ce chaos.
Chaque ann'e, le Glommen fait des viclimes parmi les ouvriers enr'giment's en equipes et stationnes sur les points dangereux de
ROUTE SUR LE FILIFJELD (nORW^GB)
son parcours. C'est k peine si leurs cris sont entendus, car le bruit produit par ce tonnerre d'un nouveau genre fait gronder les 6chos de la montagne k plusieurs lieues a la ronde.
ci3 I'importance de cette production. II se pourrait que les pays soandinaves trouvassent, ayant peu, de dangereux rivaux dans les Etats-Unis. En effet, cette ann^e, des marchands de bois de New-York ont reussi a faire venir par mer, de la Nouvelleficosse, un radeau gigantesque, compost de 20 000 troncs d'arbres et pesant 15 000 tonnes. Ce fuseau mesurait ISl^bO de longueur sur 16^75 de largeur, enfin 11^60 d'epaisseur, Sa circonf^rence etait, au centre, de 43^73. Cette construction immense, consolid6e par une chaine centrale, remorqu^e par sept vapeurs, portait le nom de Joggins. Ce radeau, prepare dans la bale de Fundy, a franchi une distance de 11 000 kilometres et est entre le 11 aout dernier en rade de New- York. (Journal La Nature, n» 802.) La Su4de et la Norw6ge feront bien de suivre de tres pr6s le mouvement qui se prepare la-bas, et de prendre leurs precautions en consequence, si elles ne veulent voir leur Industrie forestiere menacSe a courte ficheance par cette concurrence efl'royable. D6ja les forges de Su^de sont ruinges par I'Angleterre, et nous savons, nous Franqais, ce que pent attendre I'agriculture de la lutte in^gale ouverte entre I'ancien et le nouveau monde. Caveant consules t
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J'aurais trop a vous dire, mon cher ami; il faut savoir se borner, sous peine de ne savoir 6crire. Arrivons done k Trondhjem et reposons-nous un instant.
Cette ville de 25 000 ames possfede un port tr&s important, des magasins bien approvisionn^s, des rues larges et une catb6drale splendide que Ton restaure k grands frais. Depuis quinze ans, les ouvriers et les sculpteurs s'emploient k rendre sa splendeur k ['antique sanctuaire fond6 au x" si^cle par le roi Olaf, en I'honneur de saint Clement. C'est Ik que des rois de Su^de et de Norwege viennent sefaire sacrer, en vertu d'une vieille et respectable coutume
tc^isn DB THONChJEM AU SIECLE DERNIER
Toutefois, nous sommes bien dans une de ces villes septentrionales qui ne ressemblent en rien k celles que nous connaissons. La poste estpresque le seul batimentconstruit en pierre; les magasins, les hotels sont en bois et assis sur une base de schiste ou de granit extraits du sol meme.
Sans reprendre mon cours d'histoire, je m'en voudrais cependant de ne pas attirer un instant votre attention sur I'antique Nidaros (tel 6tait le nom de Trondhjem avant le xvi« siecle), qui fut pendan< de longues ann^es un repaire de pirates, comme Alger, sur la M6diterranee, avant la conquete fran^aise.
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Cette antique capitale des pays du Nord deviat, au eours di moyen age, un centre de pelerinage, h cause des reliques de sain) Olaf d^posees dans la ehasse d'or de saint Clement.
La Reforme, dans ^sa rage aveugle, pilla eette belle cit6, qui ne comptait pas moins de quinze egiises etcinqcouvents.
Ce que la pestejlies incendies, les guerres «iviles, avaient commence, la guerre religieuse se chargea de I'acliever. Nidaros tomba presque en ruine; sa decadence fut complete; mais, par un singulier rejourdes chosesd'ici-bas, la cit6 des rois chrdtiens semble renaitre de sescendres, et le chemin de fer, ce maitre du monde moderne, va se charger de lui rendpe sa splendeur. Une voie ferr^e r^unit Trondhjem k Stocklolm, un autre la met en communication avec Kristiania; avant pen, le nord de la Suede fera de ce port norw6gien, tbujours libre de glaces, grace au Gulf-Stream, son principal entrepot.
J'ai fini... Le Jonas-Lie est Ik qui nous attend, pretk nous emporter k travers les fiords et les lies, jusqu'au pays des Lapons, des I'ennes et du soleil de minuit.
Je vous laisse, bien cher ami; le mal de mervous fatiguerait peut- Hre; restez done k terre, agitez votre blanc mouchoir aussi longtemps que le vapeur sera en vue. C'est la mode norw^gienne ; nous vous r^pondrons du large, puis nous prendrons chacun notre route, vous dans le sud et nous vers le nord.
Vous pouvez compter sur ma bonne volenti pour vous donner de mes nouvelles et vous signaler tout ce que nous aurons vu d'int6ressant dans ces regions quasi-myst6rieuses pour nous, Orl^anais, gens du Midi, espece de Hottentots aux yeux de nos fr6res en humanity : les Lapons du Nordlandl
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MON CHER AMI
Je vous ai laiss6, il y a plus de dix jours de cela, sur lajet6e de Trondlijem, agitant votre mouchoir en sigue d'adieu. Depuis lors, le Jonas -Lie a parcouru bien des milles dans le Nord. Nous avons vu des baleines, des rennes, des Lapons, le tout vivant et grouillant; nous avons caress^ le lynx et I'elan sauvage, I'espadon monstrueux et le morse aux dents puissantes; mais, pour rendre hommage a la v6rit^, je dois ajouter que ces derniers animaux f^roces ^taient empailles et loges dans le mus^e de Tromsoe.
Je renonce a vous 6numerer les fiords que nous avons traverses par douzaines. Leurs noms baroques 6corcheraient inutilement vos oreilles, et, du mfime coup, je prendrais a vos yeux un air pedant qui me deplait par-dessus tout.
La meilleure mani^re de vous faire comprendre notre ilin^raire dans le Nordland, c'est de vous dire qu'un professeur de geographic perdrait dans ce pays ses points cardinaux. Vous croyez filer sur le Nord, vous consultez la boussole, et vous vous apercevez que le bateau se dirige vers le Sud. Dans ces parages, les ties, les Hots, les ecueils sent innombrables, comme les bales, les isthmes et les detroits.
Laissons done le pilote et le capitaine faire leur metier, contemplons la belle nature, ou visitons. si vous le desirez, notre b&timent.
Le Jonas-Lie (1) (un pr^nom merveilleusement choisi, vous en conviendrez, pour un navire destine k parcourir Timmense domaine des grands c6tac6s) est un steamer d'environ 50 metres de longueur et de 8 metres de largeur; construit en fer et k h^lice, comme tous
LE JONAS-LIK
ceux qui parcoLirent ces cotes aux passes resserrees et dangei-euses, il fait le service de la poste, transporle des touristes, des Lapons au besoin, des tonnes d'eau-de-vie et de wisky, des barques, des poissons sees ou geles, des ecorces de bouleaux, du guauo de baleine ou de tetes de morues, et se charge, en un mot, comme ses confreres, de tout ce qui concerne son metier.
L'^lat-major se compose de trois officiers, et I'^quipage comporte dix hpmmes vigoureux, silencieux comme des poissons, froids comme des icebsrgs et forts comme des cabestans. Nous avons k bord deux des meilleui-3 pilotes de la cote.
.(1) Jonas-Lie est le nom d'un poete national norw^gien.
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Nos officiers sont affables, charmants, prevenants; en moins de Irois jours, ils 6taient nos amis; maintenant, ils sont entr6s, par voie d'adoption, dans la grande famille des Latins.
Cette expression demande explication.
Le hasard a r^uni k bord du Jonas-Lie une douzaine de passagers de toutes nationalit^s; mais, par un caprice etrange, 11 a voulu que ces touristes appartinssent, en majorite, k la race latine. Nous sommes Ik quatre Frangais, un Suisse de Lausanne et sept Italiens, savoir: une famille r.omaine (le due de Sermoneta, d6put6 au Parlement, et ses trois fils), un Sicilien, un Milanais et un Genois. Nos aimables compagnons parlent tons avec Elegance le francais, en sorte que la langue diplomatique est devenue celle du bord.
Nos officiers s'expriment couramment en anglais; I'un d'eux comprend I'italien etl'allemand, aucun ne connait notre langue. Ilsn'ont qu'un reve : nous rendre la vie facile, agr^able, nous laisser admirer leur merveilleux pays et faire naitre les occasions de nous distraire.
Un salon de velours rolige, aux lambris blancs et dores, eclair^ par douze hublots, sis h I'arriere du bdtiment, nous sert de cabinet de lecture, de salle h. manger, et parfois de dortoir; nous pourrions m6me y danser, car il est meuble d'un piano; mais, pour le moment, les dames font absolument defaut.
Nos cabines, grandes comme la main, Equivalent h un demicompartiment de seconde classe. Nous sommes log6s deux h deux dans ces reduits dont la proprete et I'amenagement sont irr^prochables. Le service du bord est fait par deux hommes et une femme.
Les repas sont au nombre de trois, sans compter le cafe auquel les passagers ont droit d6s six heures du matin.
Entre huit heures et demie et neuf heures, sonne le premier dejeuner (frokost), compost de th6 ou de caf6 au lait, de bi^re (ou de vin, si Ton consent k le payer a part), de beaftecks, d'oeufs k la coque et de tous les hors-d'oeuvre dont les NorwEgiens ne sauraient se passer. C'est une coutume dans ce pays de pr^luder au repas par une s^rie de mets, suffisants pour remplir I'estomac d'un cuirassier fran^ais. Tous les fromages sees sont \k repr^sent^s, depuis le roquefort veined, jusqu'au Chester odorant, sans parler d'un fromage griscitre que je soupponne d'etre fabriquE avec du lait de renne.
Le saumon cru et salE s'6tale k c6t6 du jambon, de la langue de
renne fumee, de tous les specimens de la charcuterie scandinave, et Dieu sail si cet « art » est pouss6 loin dans la contree !
N'allez pas croire que cet usages soit special aux tables des navires; 11 en est de meme dans les hotels et les buffets, oh ce repas prdpafatoire porte le nom de smorganbord. Dans ces derniers 6tablissements, la table est toujours servie quand arrivent les trains, et chacun dose sa nourriture selon son app6tit; celle-ci se prend en quelque sorte a I'abGnnement : mangez comme un ogre, picotez comme un oiseau, c'est toujours deux krones; le service est ainsi bien simplifi6.
Si j'^tais cuisinier, je m'6tendrais plus longuement sur les mets ^tranges que nous consommons k bord, je m'efforcerais mSme de vous en donner la recetle; malheureusement, mon ignorance est grande en la matiere: la pomme de terre, la morue fraiche, le saumon, les oeufs, une espfece de mures blanchatres, certaines baies rouges, assez serablables k I'airells des montagnes suisses et rappelant de tres loin nos groseilles, voiXk k peu ^vks, les 616ments fondamentaux de notre alimentation.
A deux heures, sonne le repas principal (middagsmad), et le soir, vers huit heures, nous nous r^unissons pour le souper (aftensmad).
Vous voilci au courant de notre vie mat6rielle. Vous avez tout vu, jusqu'^ la cuisine etablie entre la premifere et la deuxi^me classe et k proximity des machines. II est temps de remonter sur le pent, de regarder en passant le fumoir, le salon des dames, la cabin e du capitaine, et de nous d^gourdir un peu les jambes en faisant le tour de notre domaine.
La passerelle forme au-dessus de nos tetes comme un arc-detriomphe, le timonier est k la barre, et le pilote, en paletot noir, coiff^ du chapeau mou, se tient devant lui, appuy^ sur la balustrade comme un orateur k la tribune. II est impassible; son oeil sonde la mer k plus de cinq cents metres en avant de I'^trave, et, sans mot dire, il ^tend tour k tour les bras, agite une main, I'^leve et I'abaisse sans m§me se retourner.
De son c6t6, le timonier tient compte de ce langage qui lui est familier, et ob6it sans prof6rer une parole. Quand la passe devient dangereuse, le capitaine monte aupr6s du timonier, mais ne lui fait aucune observation; sa responsabilite est couverte : le pilote est maitre k bord.
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' Si vous "pouviez nous suivre dans ces d^troits, k peine larges
comme un canal creus6 dans le granit, ou le navire ne trouve pas
Iroisfois sa lai'geur, vous comprendriez le r6]e capital que joue
' sur un batiment le pilote norwegien. A chaque instant, nous nous
troiivons dans un lac immense qu'on croirait sans issue, borde de
montagnes couvertes de verdure ou bien nues comme un roc. Tout
■autour de nous surgissent des ^cueils dangereux, et, comme la
moindre vague les recouvre, il faut les deviner ; les Hots sont disse-
min^spar centaines : on dirait des tas de foin amOncel^s dans une
prairie nouvellement fauchee. Que I'oeil exerc6 du rude marin auquel
nous somraes confi^s se ferme un instant, et le Jonas-Lie est perdu
corps et bien, car les bas-fonds sont nombreux, et la profondeur de
la mer varie k chaque encablure dans ces parages.
Si dans ce labyrinthe inextricable, la route est difficile, en revanche, le paysage est grandiose et vari6. Les premiers plans sont nettement visibles dans leurs moindres details, en raison de I'exces- 3ive puret^ de I'air ; au loin, les montagnes vertes et grises se pressent 8t s'^tagent; h I'extreme horizon se dressent, comme le rideau de fond d'un panorama gigantesque, d'autres chaines de 1000 i 1500 metres, aux cimes couvertes de neiges et de glaciers resplendissants; parfois, de gros nuages gris roulent de ces sommets jusque sur les eaux. Quand le ciel est pur, les arriere-plans s'enfuient aussi loin que I'oeil pent atteindre, en passant par toutes les degradations du bleu; si le temps est convert, I'horizon se rapproche & quelques kilometres du spectateur; on se croirait alors transports sur un lac int^rieur, entourS de hautes montagnes aux teintes indScises.
Vous vous etonnerez, sans doute, de m'entendre ainsi parler de terres et de sommets dans un voyage au cap Nord, Mais il faut bien vous rappeler que, de Bergen k Vadsce, les navires ne passent guere que quatre ou cinq fois en pleine mer; lis cotoient sans cesse le littoral.
Notre premiere journ6e, passSe k bord du Jonas-Lie, ne fut pas brillante. Les nuages gris nous cachaient I'horizon, la pluie tombait par rafales et balayait le pont, le froid 6tait assez vif, le vent d'ouest sifflait dans les cordages et les vagues accourues de la haute mer nous secouaient fortement.
Nou3;6tions singulierement attristes par ce spectacle dScourageant. Si c'est Ik, disions-uous, tout ce qu'on voit dans le Nordland, il eCit
peut-^tre mieux valu rester chez soi; mais peu k peu les passagers 6changferent leurs impressions p6nibles et firent connaissance, le ciel s'^claircit k de rares intervalles, le moral retrouva son aplomb et nous nous primes k esp^rer.
La nuit du 9 au 10 aout fut encore bien mauvaise ; blottis dans nos couchettes, nous nous sentions tour k tour soulev^s, projet6s, roules, et les flots venaient k chaque instant arroser notre petit hublot, dont la vitre nous s^parait du domaine des poissons.
On se fait de singulieres reflexions, pendant la premiere nuitqo'on passe k hard, surtout lorsque la tempSte est menaeante.
« Quand on pense, me disais-je en m'endormant, qu'une cloison de bois et de fer de 15 centimetres d'^paisseur nous s^pare des abimes; qu'il suffirait d'un choc sur cette petite fenfetre, d'un abordage sur le moindre roc, pour que nous nous trouvions tout k coup appalls k jouer, au profit des congres et des requins, le role des habitants de nos aquariums... » Qa n'est pas rassurant, mais bah!... le sommeil I'emporte, et Ton ne tarde pas k oublier ces soucis. « N'y a-t-il pas de vieux marins sur le plancher des vaches!... et les bouees de sauvetage sont-elles faites pour les chiens? . »
Le lendemain matin, le capitaine nous oifrit gracieusement de nous fairs aborder h I'fle Thorgen, pour nous faciliter la visite du Thorgatten, qui en est la principale merveille. Inutile de vous dire si nous acceptames avec empressement sa proposition, en d^pit du brouillard et du mauvais temps.
D^s sept heures, le Jonas-Lie stoppa en face du rivage, les chaloupes furent raises k la mer, et bientdt, d^barques, nous fumes en route pour le « Hullet ».
Les Norw6giens d^nomment ainsi un tunnel qui traverse la montagne de part en part. Cette galerie souterraine mesure 19 metres d'616vation k son entree, 75 metres k sa sortie, 163 metres de longueur sur 11 a 17 metres de largeur. Le tableau forme par la mer aux flots d'azur, parsem^e de blanches taches d'6cumes et d'116ts gris ou noirs, enferm^ dans ce cadre sombre, est, dit-on, une merveille de perspective harmonieuse. Je le crois sans peine, mais, je dois I'avouer, il ne nous fut pas donn^ de I'admirer completement k travers le brouillard. Nous entrevimes seulement les teintes et les contours de ce paysage comme ceux d'un chef-d'oeuvre artistique, abrit^ sous une gaze 6paisse, attendant I'ouverture du salon.
DE PARIS AU CAP WORD
Le capitaine fut d^sole de ce contre-temps facheux etnous promit une compensation pour le lendemain.
Bientot nous passames au large de I'lle Lokten, oii nous laissames la directrice du bazar universel 6tabli k Kobberdal. II parai't que, dans cet entrepot gigantesque, les marins, les pecheurs, les petits n(5gociants espac^s dans les lies de Nordland, peuvent se procurer, en gros ou en detail, les produits manufactur(5s et les matieres premieres du monde entier; notre lieutenant nous laissa entendre qu'il fallait avoir une t^te fortement organis^e pour tenir une pareille maison.
Dans sa pensee, cette simple reflexion ^quivalait au pan^gyrique
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commercial de la passagfere descendue k terre et nous n'ycontredimespas.
Le jour suivant, notre steamer s'engagea dans le Hollandsfiord et
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s'arr6ta tout k coup, comme s'il 6tait arriv6 au terme de son voyage. Notre commandant, fidele k sa promesse, nous m^nageait une surprise des plus agi-^ables.
Le ciel 6tait un peu d^gage ; au-dessus de nos t6tes, resplendissaient les nev^s etles « s6racs » du Svartisen. Get immense glacier de 70 kilometres de longueur sur 20 h 40 kilometres de largeur^i recouvre tout le haut plateau encore inexplor^, donl les rochers escarp^s du cap Kiinnen forment un contrefort bien proportionn6.
Nouspumes fouler encore une fois « le plancher des vaches», seloa I'expression de nos marins, et aller cueillir, au pied meme des blocs de glace amoncel6s jusqu'au rivage comme une cascade gel6e, la rose du Nord aux p6tales vermeils et embaum^s...
Nous venons de franchir le cercle polaire et de passer devant la petite lie verdoyante de Gronce avec ses grands pins parasols et ses rochers pittoresques. Au loin, se dresse le cap Kiinnen, dont je viens de prononcer le nom et que nous aliens doubler. Sa masse ^norme surgit imposante du sein des flots, comme une pyramide colossale placee la par des grants pour s6parer le district de Helgeland de celui de Salten.
Deja la fleche de I'eglise de Bodce apparaft k nos regards et noua apercevons I'entr^e du port de cette petite ville, d^fendu centre les tempetes de I'Oc^an glacial par I'ile de Hiartoe.
II est onze heures du soir, le soleil vient de se coucher, le ciel est empourpr6 de ses derniers feux; nous pouvons descendre k terre, il fait encore bien jour, et puis, dans une heure, I'aurore va paraitre, car il n'y a plus de nuit sous cette latitude.
BOD(B — UNE ESCAPADE DE LATINS UNE PARTIE DE BILLARD SOUS LE
CERGLE POLAIRE — LE MALSTROEM ET LE SALTSTROTIM l'aRCHIPEL
DES LOFOTEN LE VESTFIORD
Bodoe est une ville prospfere de 1800 ^mes. Ses habitations modernes, aux larges devantures bond^es de marchandises las plus diverses, alternent avec les vieux chftlets couverts de gazon ; quelques larges rues, au sol inegal, oii les rochers de granit montrent leurs tetes arrondies, coupent la cit6 sous des angles (5gaux. L'eglise domine I'^rainence suf laquelle s'^tagent ces grandes cabanes, que Ton d^core du nom de maisons.
II est tard, tout le monde est couch6 k terre ; comment tous ces magasins restent-ils ouverts ? Voyez la devanture de ce marchand de porcelains, celle de cet horloger, dont les tasses et les raontres sont accroch^es aux vitres comme pour tenter un larron !
C'est que ces braves gens se connaissent trop entre eux pour redouter la moindre ind^Iicatesse de la part d'un des leurs. On dirait que le vol est chose inconnue de cette population paisible et foncierement honnete.
Nous nous promenons quelque temps autour des divers Hots de chalets qui constituent la ville de Bodoe; I'un des notres, un Latin, bien entendu, s'approche'd'une fen^tre ^clair^e, plonge un regard indiscret dans I'intfirieur du logis et frappe legerement aux carreaux. Une femme apparait, roulant des yeux de furie, ou mieux encore d'affol6e, elle fait des gestes menaeants, et sa bouche prof^re des imprecations terribles ; si la pauvre creature ne meurt pas de cette vision, je doute qu'on arrive jamais k la persuader que c'^tait un noble Stranger, et non un gndme monstrueux qu'elle a apergu, ce soir-lk. .
Nous v6iE''paAis7'nant comme des fous.de cette aventure .. ftj
hurlant^ tue-tete pour rallier les Latins egar^s dans les rues adjacentes. Un commergant g^nois, qui, depuis plusieurs ann^es, vienttraiter dans ces regions lointaines cinq ou six millions d'affaires en poissons sees ou saI6s, fait partie de notre bande. Parlant merveilleusement la langue norvvegienne, connaissant la ville, M. Parodi nous sert k la fois de guide et d'interprfete. Ghemin faisant, il nous vante les qualites hospitali^res des nattirels de ces contr6es, et nous apprend comment nous venons de violer outrdgeusement les coutumes locales, en troublant le repos des habitants par un tapage qu'i Fouilly-les-Oies ou h Trepagny-les-Ghaussettes, le garde champetre n'aurait pas craint de qualifier « nocturne, en raison de son intensite. o
Notre mentor nous conduit h. I'unique hotel de Bodoe, nous promettant une agr^able surprise. En quelques minutes, nous atteignons la porte d'une maison proprette, aux fenetres sans volets; les geraniums, les fuchsias, les balsamines en pots, repr^sentent, dej'rifere les vitres, la vegetation des pays tropicaux! Songez qu'au delk du cercle polaire, parterres et vergers sont iticonnus, car, k cette latitude, les bouleaux eux-memes sont consid6res comme des arbres de luxe. Mais les fleurs constituent un besoin aussi imp6rieux pour une famille norvvegienne qu'un rosbeaf pour I'Anglais, un macaroni pour le Napolitain, une cigarette pour I'Espagnol. Gela est si vrai que, dans le d6m6nagement d'un pauvre diable, se transportant avec femme, enfants et mobilier, par bateau, d'une ile dans une autre, vous verrez toujours, dans un vieux pot ou une raarmite fel^e, rin6vitable bouture prot^g^e par I'^migrant avec un soin touchant contre les brutalit^s involontaires des marins.
Notre ami frappe k la porte de I'hdtel Nilsen; une femme seule vient nous ouvrir, et, sans la moindre hesitation, nous invite poliment k entrer dans la salle k manger. Pendant qu'elle va chercher la bouteille de « caloric punch » (1) destinde k nous r6chauffer (car le thermomfetre ne marque plus que 9° ), nous pouvons k loisir contempler les classiques chromolithographies dont les murs de bois peints sont decor^s, et faire une 6tude approfondie sur les grands ponies k tourbe, triomphe de la fumisterie norw^gienne.
(1) Ce caloric punch est une liqueur alcoolique essentiellement nationale, d'un goflt etquis, et fort peu r^pandue en France, oil elle serait appr^cifie »i elle y 6tait eonnue.
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Apr^s le punch, notre compagnon nous dit : « J'ai parlement6 avec notre hotesse; en raison de notre qualitri d'(5trangers, elle consent h nous introduire dans I'unique salle de billard de Bodce en d^pit de I'heure avanc6e. » Vous devinez les « bravos! », les « hourrahs I » qui accompagnerent cette declaration et avec 'quel entrain nous nous pr^cipitames en masse vers ce paradis des Vignaux du Nord,
Jouer au billard sous le cercle polaire, avec des billes en dent de morses, sans doute, quel reve d'Anglais! Et pourtant, ce reve deviut bientot una reality ; nous pouvons maintenant Faffirmer de visit : « La proximity du pole ne semble pas exercer sur les facteurs du carambolage I'efFet qu'elle produit sur I'aiguille aimaflt^el « II est deux heures quand nous quittons Bodoe. A I'appel du sifflet du Jonas-Lie, nous avons regagne le bord et nous mettons le cap sur ■Folden. Nous accostons ensuite Lodingen, pour nous engager, tout aussitot, dans le Vestfiord, qui s6pare le continent de I'archipe'l des Loffoden. G'est au Sud de ces iles que gronde le fameux Malstram cdebre dans les vieilles legendes scandmaves et d6crit d'une facon non moins fantastique que fantaisiste par Edgard Poe. : Dans votre enfance, n'avez-vous pas rev6 comme moi de cet abtme sans fond, de « ce courant qui mout » les navires, les barques, les baleines, dt^vore sa proie et ne la rend jamais ?
Eh bien, Cher ami, je suis desol6 de vous enlever encore une Illusion (elles tombent, h61asl assez vite d'elles-memes au cours des
annees), mais il faut en rabattre avec cette legende Ouvrez les
preilies bien grandes, entr'ouvrez la bouche d'un air beat (si vous le pouvez), (5carqiiillez vos yeux comme deux portes cocheres et 6coutez-moi, car je vais, selon ma promesse, vous dire toute la y^rite, rien que la v6rit^.
, Le Malstroem a trouve dans le Saltstroem un rival dangereux • bien qu'on n'en parle jamais chez nous, celui-ci en avalerait plusieurs comme celui-li. (Allons, encore une reputation usurp^e !) N'est-ce pas le cas de « pasticher » le bon La Fontaine et, de r^peter :
n n'est pas, je le vois, si gloulon snr la mer Que ne puisse trouver ua plus glouton que soi.
Ce n'est pas tout, mais sur ce courant terrible, les barques, les navires, s'engagent chaque jour... quand le temps est beau I Toute-
fois cette travers^e, possible pendant une heure seulement, entre le flux etle reflux, n'est pas de celles qu'un moasse doive entreprendre h son d^but dans la carriere maritime.
En pen de mots, j'espere pouvoir vous faire comprendre la th6orie de ces courants locaux.
Le Skjerstadfiord s'avance dans le continent, au nord du glacier du Svartisen et forme un bassin de 350 kilometres de superficie, que la mer remplit deux fois en 24 heures d'une masse d'eau 6valu6e k plusieurs milliards de metres cubes. Cette efFroyable quantity de liquide entre dans le reservoir par trois pertuis, dont I'un mesure ISO metres de largeur et I'autre 60 metres seulement (1).
Quand la mer baisse, le bassin se vide avec la m6me rapidity qu'il s'est rempli, en vertu du « principe dit des vas^s communicants », el cet ^coulement produit le phenomene que vous savez.
II y a Ik une force perdue suffisante pour tenter un industriel h. la recherche d'un moteur puissant et ^conomique.
Eh bien ! vous me croirez si vous le voulez, pas un Anglais n'a encore jete son devolu sur ce d^versoir !... C'est probablement pour cela que les Norw6giens se contentent de le regarder couler.
Aupr^s de celui-ci, le Malstroem est un mauvais petit courant qui se donne de temps k autre des airs redoutables, quand la tempfete le veut bien.
theories g6ographiques de mon enfance, qu'6tes-vous devenues!
Nous sommes dans une region grandiose et sauvage entre toutes. Ici, le paysage est dantesqu3. II faudrait le talent du poete inspire qui a chants la Divine Comedie, pour vous en retracer I'aspect terrible et majestueux.
Au premier plan se dressent des roches basses et nues, polies paries lames de I'Oc^au ; derriere elles, surgissent du sein des flots des pics qui s'616vent d'un seul jet k plus de 1000 metres. On dirait des murailles ^difi^es par des Titans, on croirait voir une Eruption volcanique fig^e dans les airs.
Les crates de ces montagnes aux tons violets, noirs et rougeatres, se profilent sur le ciel comme les dentelures d'une scie gigant€:>que. le comprends qu'elles aient6t6 compar(5es k la machoire d'un requin
(1) Boedeker, p.328.
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fantastique, aupres duquel les squales ant^diluviens seraient i peine des embryons.
A la base de ce massif sans verdure s'ouvrent des criques aux formes capricieuses. Sur leurs rives apparaissent de modestes villages de pecheurs, aux maisons rouges et jaunes, cal6es pour ainsi dire sur d'innombrables piiotis, accrochees au flanc des rochers, suspendues au-dessus des eaux calmes et tranquilles.
Degrandes chaloupes aux puissantes 6traves, de coquettes embarcations en forme de gondoles, sillonnent ces ports naturels et tranportent marchandises et passagers. Aux alentours de ces chalets, ce ne sont que tonneaux entasses en pyramides, prepares en vue de la peche du hareng, et s6choirs primitifs, garnis de milliers de morues fendues, huileuses comme un quartier de phoque fraichement ^corche, ou racornies comme de vieux parchemins.
Je vous ai dit, dans ma premiere lettre, que Fredrikstadt etait k capitale du pays des bois ; je puis ajouter : les LofFoden sont celles du pays de la peche, ce gagne-pain des peuples du Nordland.
Sises h peu de distance du continent, entre le Vestfiord et I'Oc^aa glacial, elles apparaissent, k la seule inspection d'une carte g^ographique, comme la station necessaire, I'entrepot tout indique des 2S000 marins qui frequentent ces parages pendant trois mois de I'ann^e.
Voici Svolvoer, la capitale maritime de I'archipel, construite sur Tile d'Ostvaajoe, la plus considerable de ce groupe. Au-dessus d'elle se dresse la cime elevee du Svolvocrjuret, dont la sombre silhouette se d^tache sur le ciel bleu. Nous voyons ses maisons de bois, espac(^es sur les blocs de granit k demi couverts de varechs, son port, ses magasins, son usine de guano et ses grands hangars, dans lesquels les pecheurs viennent chaque hiver chercher un abri. C'est ici que se fait lap^che de la morue ; six mille navires environ prennent part k Sexploitation des grands bancs qui descendent des regions septentrionales voisines du Spitzberg. A I'epoque de ces passages annuels, le nombre des poissons captures pent s'elever de 20 k 30 millions. Si vous prenez la peine de remarquer que la morue atteint facilement la longueur moyenne de 60 centimetres, vous pourrez faire, avec ces .bases de calcul, I'estimation du- cube de mati6re alimentaire sortie chaque annee des gouflfres des LoflFoden et r^pandue dans le monde entier.
li;
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- Dans ces parages, les poissons sent si aboridants qu'il suffit de descendre, comme nous Favons vu faire au cap Nord, une corde de 30, 45 ou 125 brasses de longueur armee d'hamegons sans appat, gamie d'uii poissbn de m6tal 6tam6, pour ramener k la surface • des pieces dont le poids dt5passe celui des plus belles carpes' de iios: etangs de Sologne.
Mais, me direz-vous, ces p^cheurs sont trop heureux, leur fortune est assur^e; comment done la Norwege entifere n'arme-t-elle pas des navires pour aller exploiter, ainsiqu'on le fait ^Terre-iNeuve, les profondeurs de votre fameux Vestfiord? Attendez, cher ami, je vais vous montrer le revers de la m6daille, car je ne suis pas un « emballe », pour me servir de I'expression famili^re usit^e en
pareil cas.
D'abord, les capitaux manquent, ensuite la concurrence est d6ji terrible, et les eonsommateurs n'augmentent pas. lis diminueraient bien autrement, si les libres-penseurs pouvaient abroger les lois de I'Eglise et rayer d'un trait de plume le Carfeme. En effet, les pays catholiques font h eux seuls une partie de la fortune des pecheurs d'Islande et du Nordland, et si I'abstinence 6tait supprim6e d'une maniere generale, les pauvres habitants des pays septentrionaux qui n'ont pas da terre h eultiver verraient tomber k un prix insuffisamment remun^rateur le produit de leurs courageux efforts. Vous voyez comment tout se tient en mati^re d'6conomie sociale, et, comme le dit le vieux fabuliste, « Dieu fait bien ce qu'il fait. » Voilk une nouvelle preuve de sa sagesse, k laquelle vous n'aviez peut-6tre jamais pens^ plus que moi.
D'autre part, ces p^cheries sont expos^es k des accidents terribles, dont le r6cit est bien fait pour calmer la bouillante ardeur de I'bomme Irop enclin k r^aliser des b^n^fices en apparence faciles. Quand le vent d'Ouest vient k souffler dans les voiles des bateaux d^couverts, entratn^s au large (le Vestfiord mesure 25 k 30 kilometres d'une rive k I'autre), leur retour aux lies devient absolument impossible, etnombre d'embarcations, surcharg^es de poissons, d'agrfes, d'hommes et de filets, ne tardent pas k succomber dans la lutte pour la vie, engag^e entre le marin et les 616ments d^chaln^a. Les vaguess'616vent, leschaloupes embarquent des paquets de mer, les voiles, gonfl^es comme des ballons, se d^chirent ou bien entrainent le batiment qui chavire.
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II ne resteplus alors aux malheureux naufragt5s, immerges dans I'eau glac^e, qu'un seul moyen de salut : il consiste a se cramponner h la quille de leur embarcationretourn^e, dans I'espoir que le calme se r6tablisse enfin. Le cas est prevu, et nombre de barques portent fix(5s a leur quille des crochets et des anneaux destin(5s k assurer le sauvetage. Le plus souvent, cependant, dans ce moment critique, le marin norwegien tire le gros couteau qu'il porte constamment suspendu h. sa ceinture, dans une gaine de cuir; il le plante d'un coup vigoureux dans la coque de sa barque, et cette (5pave se transforme bicntot en une sorte de grappe humaine centre laquelle les flots s'acharnent avec furie. Vous devinez qu'ici comme ailleurs la loi du plus fprt I'emporte trop souvent, et les flots victorieux, apres avoir d(itache un a un ces grains animus, roulent jusqu'i la cote prochaine comme un lugubre troph^e, la tige qui les portait. Les survivants viennent alors recueillir ces chaloupes d6sempar(5es, et, d'apr^s le nombre des couteaux qu'ils y trouvent fiches, 6tablissent un premier bilan du nombre des noy6s.
Vous croyez peut-etre, cher ami, que je me livre k des effets d'imagination et que j'invente, pour la circonstance, ces scenes dramatiques; sachez done qu'ici meme, en 1848, dans I'espace d'une seule journ^e, cinq cents pScheurs furent engloutis dans les flots!
SANS PERDRE LA BOUSSOLE
Nous voici dans des fiords moins larges; leurs rives sont ^maill^es de comptoirs, sur lesquels flotte le pavilion national aux couleurs voyantes, hiss6 au sommet d'un grand mat blanc. Nous stoppons; une barque se d^tache de la cote et nous aborde; un vieux marin, au collier de barbe blanche, au nez aquilin orne de grosses lunettes d'argent, monte h. bord; il est coiffe d'un chapeau goudronn6, et porte un sac reconvert de peau de phoque, qu'il ouvre sans mot dire, puis il remet au capitaine un paquet de depeches b. destination du Jonas-Lie, en merl... en route pourle cap Nord !... « C'est vague comme adresse, me direz-vous, et les agents du til^graphe me paraissent bien intelligents dans votre pays k demi-civilis6 ! »
Cependant, cher ami, je vous dis la pure v6rit6 : ici m^me, dans uno escale insignifiante, le due de Sermoneta a repu h bord, dans ces conditions, une depeche importante partie de Rome le matin meme; en moins de douze heures, elle lui donnait connaissance de faits accomplis la nuit pr6c6dente, a i 400 kilometres de sa mouvante residence.
C'est qu'il n'existe peut-etre au monde aucun pays dot6 d'un service lelegraphique plus 6tendu ou mieux organist que la Norwfege. Toutes ses lies sont relives entre elles par un r^seau terrestre et sous-marin; les d6peches sont ici (proportionnelleraenfk la population) bien plus nombreuses que les lettres. Ce mode de communication extra-rapide est d'ailleurs la base meme de la fortune natiouale. C'est par fil 61ectrique qu'on signale k toutes les stations de p6che I'apparilion des bancs de harengs sur un point quelconque
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DE PARIS AU CAP NORD
du littoral; c'est par depSche qu'il faut commander des tonneaux, du sel, pour encaquer !e produit d'une prise inesper^e; c'est le telegraphs, enfin, qui annonce les sinistres, demande des secours et des provisions!
Admettez-vous maintenant ma proposition paradoxale en apparence : « C'est dans la region du monde civilise la moins habitee que le telegraphe rend les plus inappr6ciables services ? »
■Nous sommes le 13 aoiit ; le Jonas-Lie a navigu6 toute la nuit entre Tjalloe et Hindce; ila traverse I'Astafiord; en nous r^veillant, nous nous trouvons dans le Salangenfiord, dont les eaux calmes et limpides sont bord^es de bois de bouleaux, au-dessus desquels se dressent des montagnes vertes, puis blanches, inondees de lumiere. Le soleil est resplendissant ; k tribord, nous apercevons un premier campement de Lapons pecheurs, installs sur le rivage de la mer et perdu au milieu des rochers enormes qui ceignent une petite crique entour^e d'arbres.
Apres avoir franchi le Dyroesund et coupe le Malangentiord, nous arrivons enfin, vers cinq heures du soir, dans le port de Tromsoe.
Cette reine des regions polaires, fiere de ses 5 400 habitants, de sa prefecture, de son mus^e, de son evech6, de son ^cole normale, etage ses nombreuses maisons sur les flancs d'un coteau abrit6 centre les vents du Nord et couronne d'un bois de bouleaux. Je ne saurais vous d^crire longuement le panorama qui se d^roule devant nos yeux ; c'est toujours celui de la ville de bois, aux couleurs vives, avec ses toitui"es gazonn6es, perch^e sur ses pilotis comma une cite lacustre, et encadree de montagnes aux reflets d'emeraude et d'argent, se mirant dans les eaux glauques de I'Ocean glacial.
Dans le port stationnent des navires de toute nationality : voiliers russes, vapeurs allemauds, attendent leur chargement d'huile de foie de morue et de harengs; k cote, des chaloupes suedoises et, norvvegiennes, bondees debois et de planches. C'est d'ici quepartent egalement les navires arm6s pour la peche de la morue et les explorateursiatrepidesquientreprennent les expeditions polaire3(l);
(1) C'est de Tromsoe qu'est parti le savant et heurcux Suedois Nordenskiold, qui, pour la premiiire fois dans les temps raodernes, a pu atteiiidre le continent am6ricain par la Toie du Nord.
i'S^'W^'^t "■iiiSiv
TromscE constitue le grand Emporiim du Nordland. II est pour les Finnois ce qu'^tait Genabum pour les Carnutes, au temps de la domination romaine. C'est dans son port que se fait le commerce le plus actif des I'^gions septentrionales.
A peine d^barqu^s, nous nous mettons en route pour aller rendre visite au camp des Lapons. Une large valine s'ouvre en face de Tromsoe; elle est encaiss^e entre deux hautes montagnes dont les cimes abruptes prennent des teintes de brique sous les rayons du soleil couchant. Un bois de bouleaux ^normes pour cette contree
UNE HUTTE DE LAPONS
v4g6te sur les rives d'un torrent qui emporte k la mer les eaux toinbees en cascades des pentes rapides environnantas.
Nous suivons, pendant trois quarts d'heure, un sentier fleuri, au sol tourbeux et humide, et nous arrivons dans une sorte dc cirque oil se dressent les huttes des nomades. Des hommes, des femmes, des enfants sont \k, 6tendus autour d'un tertre gazonn6, d'ou s'^chappe un nuage de fum^e. Tons se Invent k notre approclie et se mettent en devoir de refouler dans leur pare rustique les cinq cents rennes aux grands bois velout^s, assembles autour de leur demeure. En fuyant, ces b6tes ^tranges font entendre un bruit d'osselets produit par leurs articulations..
Le chef de la tribu lance son lasso dans le troupeau, en fait sorlir de vive force un bel animal au poll 6pais, aux grands yeux
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ronds et noirs qu'il nous pr^sente, puis il nous invite k pSn^trer dans Tiht^rieur de sa demeure.
Figurez-vous une hutte de charbonniers solognots, mesurant environ 5 metres de diametre, formee de troncs de bouleaux, grossierement 6quarris, assembles parle faite, et recouverte de plaques
AU CAMP DES LAPONS
de tourbe ; vous aurez une id^e exacte d'une demeure lapone. La porte, haute de l'"50 environ, ferm^e par des planches mal jointes, tient lieu de fenetre quand elle est ouverte ; h I'int^rieur, un foyer central, 6tabli sur un massif de pierres assemblies, rechauffe une grande chaudi^re attach(5e k une chalne de fer, remplie d'une bouillie epaisse compos6e de farine et de lait de renne; une litiere de brindilles de bouleaux jonche le sol. C'est 1^-dessus que reposent pele-mele, nuit et jour, les membres de lafamille (peut-etre m^me de latribu), dans une atmosphere puante et enfum6e. Une femme assez jeune, coiff^e d'un bonnet de drap aux couleurs voyantes, enveIopp6e de peaux de rennes, est 1^, accroupie; elle berce un nouveau-n6, ficel6 dans une sorte de grand sabot reconvert de cuir et suspendu par des lani^res aux montants de la hutte. Quelques vases de
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bois, un cofFre, des bottes de cuir, des peaux, forment le mobilier
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de cette installation. Une fillette d'une quinzaine d'annees, aux traits fins, k la physionomie strange et sauvage, aux pommettes saillantes
et aux yeux petits raais vifs, vient nous presenter une ^cuelle remplie de lait frais, tandis qu'une vieille, rid^e comme une sorciere de
Macbeth, aux cheveux rares, aux yeux gris et brillants, nous fait des propositions commerciales. EUe sort de son corsage des cuill^res
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LA CUISINB DANS £iA HUTU
comme des breloques, des rubans de laine brod^s, tout un bazar
enfin. Bientot les hommes nous apportont des v6tements complets,
des bottes, des gants, des couteaux fails avec de vieilles limes us^es
CO
h la meule et enferm^s dans une gaine oompos^e de deux plaquettes
de bois de renne riv6es ensemble ; gesticulant comme des muets, ils
ID
nousexpriment par une mimique tres expressive, le prix qu'ils nous
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demandent de ces; specimens de leur Industrie, les concessions
qu'ils sont disposes k nous faire.
Ces hommes scat petits, fort sales et mal batig, leur buste dispro-
portionne repose sur des jambes arqu^es comme des douelles de ton-
neaux, et leurs longs bras pendent comme iceux des oraDgs-outangs.
Leur d-marche disgracieuse rappelle celle des canards et des oies,
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et Todeur i-epoussante qu'ils repaudent autour d'eux: ne ressemble ^
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rien de ce qu'on connait. Je dirais bien, si j'osais, qu'elle est suis generis (1) puisque le latin dans lesyewa; de mots peut braver I'lionnStete... mais supposons que je n'ai pas fait de citation : Proh ! pudor. Au moral, les Lapons sont natureilement intelligents, honnfetes, hospitallers; ils ont I'instinct commercial d^veloppe, et trafiquent
ONE LAPONWE ET SON ENFANT
volontiers de leurs rennes, de gibier, de fourrures et de morues, pour se procurer du wisky, de I'eau-de-vie et du tabac, denr6es perfides, pour lesquelles ils ont una predilection marquee. Enfin, ils sont k peine civilist5s, et plusieurs voyageurs disent qu'ils sont enclins k I'avarice et k la paresse.
La puce ne vit pas sous ces latitudes, filis^e Reclus I'affirme quelque part. Quel domaine elle a perdu, mon Dieu, chez ce peuple .aux chemises de poll! Ce parasite incommode aurait-il par hasard •un odorat trop d6velopp6 ? Cela m'expliquerait alors qu'il ait renonc6 k la conqu6te des Lapons 1
(1) Je dis intentionnellement suis generis, « qui potest capei-e, capiat. »
Telle elait la reflexion que je me faisais enregagnant les rives du fiord ou nous attendait I'embarcation du Jonas-Lie.
« Quel jour sommes-nous done, avec tout cela ? m'6criai-je en me r6veillant le lendemain de notre excursion. Quelle heure peut-il bien etre (car il avait fait clair toute la nuit)? Voyons un peu le soleil!... Ou done est I'Est dans ee pays?... Comment, e'est ici? aliens done I puisque j'ai vu maitre Phoebus se coucber Ik-bas, devunt moi, bier soir, le levant doit 6tre de ee eot^I »
J'en 6tais 1^, mon bien cher ami!... Quand je vous dis qu'un pro fesseur de geograpbie perdrait ici ses points cardinaux, avec la boussoie dans la main! G'est qu'en effet, au-dessusdu 70° de latitude Nord, ce que nous appelons la course du soleil, en d^pit des exp6riences de Galil(5e, est singulierement reduit, et pour chereber le point exact de son double passage a I'borizon, il faut d'abord trouver le Nord, puis determiner deux points equidistants et tres peu eloignes de ce repere.
On a bien raison^de dire qu'il est bon de voyager pour « s'^lfrgir les id^es! » J'avais toujours cru eomme parole d'fivangile la definition de ma geograpbie classique, qui faisait lever le soleil k mon extreme droite, et I'envoyait s'eteindre h. mon extreme gaucbe ou k peu pres. Si j'avais pu expriraer cette theorie k un Lapon,il m'aurait ri au nez, comme le fit au nez d'un blane, ce negre du centre africain, mortilie de s'entendre raconter serieusement qu'en biver les Europeeas marchaient sur les fleuves durcis.
En resume, nous sommes le 14 du mois d'aout; la cit6 qui apparait ai loin est llammerfest, la plus septentrionale des villes du monde entier. Je vais vous apprendre une chose 6trange : dans eetle place de commerce, le Finnois, qui achete pour deux ceres de tabac a priser, peut Ires bien I'emporter dans un carr^ de papier tailie dans une feuille periodique locale, Oui, mon ami, Hammerfest a son journal! Que dis-je, elle en a deux, le Nordkap et le Fmmarksposten et rien ne me prouve qu'ils soutiennent la meme opinion politique. Uestvraisemblabie que I'undoit 6tre s6paratisteet I'autre unioniste... quand cela ne serait que pour avoir tous deux des abonn^s. Ou diable la presse va-t-elle se nicber? me direz-vous. C'est vrai..., j'en conviens, c'est elrange; mais, dites-moi, si ces habitants n'avaient pas « un Zeitung » quelconque, dans quoi pourraient-ils done envelopper leurs cbaussnres lorsqu'ils partent en voyage?
CHEZ LES LAPONS — UNS sicHERIK DB MORUE
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DE pahis au cap nord
Pour se rendre de Tromsoe k Hammerfest, le Jonas-Lie emprunta successivement le Groet-Sund, le Lyngenfiord et une s6rie de d^troits dont je vous paiierai en temps oppoi-tun. En passant au large de Reinoe, un peu au-dessous du TO" de latitude nord, je fus temoin d'un ph^nomene special a ces regions, connu sous le nom de brouillard de lait.
II 6tait minuit, tous mes compagnons de voyage reposaient dans leurs cabines et je restais seul passager sur la passerelle en compagnie du timonier et du pilote. Dans le nord-ouest, nous apercevions les iles de KarlscB et de Vannoe dont las sommets 6taient couverts de nuages 6pais. Le pilote regardait souvent dans cette direction, et bien que sa physionomie ne trahit en rien son inqui<5tude, je devinai, k sa maai^re d'etre, qu'il 6tait pr(5occup(5. Peu k peu, les nuages roul^rent comme des ballots de colon carde des monts sur les flots, puis ils s't^tendirent rapidement dans Test et formferent devant nous une veritable muraille de 10 metres de hauteur environ. Cependant nous avancions toujours. Le pilote consulta sa montre.
— Eh bien ? lui dis-je en lui montrant ce rideau qui se fermait en avant du steamer.
— Heu ! heu ! me repondit-il, je ne sais si nous pourrons avancer dans un instant, et notre avant pdnetra dans le brouillard, a la maniere d'un ballon fusiforme qui disparait dans la nue.
« Stop 1 « s'^cria le pilote. Et la machine s'arreta instantan^ment. Le capitaine parut aussitot et les deux hommes se consulterent pour savoir le parti qu'il y avait k prendre. « Allons-nous rester longtemps 1^, capitaine ?
— Mon Dieu, monsieur, cela d6pendra du vent; si le calme demeure, si la brise ne s'el6ve, nous serons obliges de jeter I'ancre et d'attendre, dans la crainte de couper en deux quelque bateau de p6che ^gar(5 dans la brume. Enfin, le Jonas-Lie fit resonner son sifflet et, sur I'ordre de son commandant, se mit en marche k une allure trfes mod6r(5e, puis s'arrfeta de nouveau quelques instants apr^s.
Nous pouvions etre immobilis(5s longtemps ainsi, et cette perspective n'avait rien de charmant.
Le brouillard ^tait glac(5 et si 6pais que nous ne pouvions distinguer k moins de 15 metres de nous, ni del, ni mer. Enfin, au bout d'une demi-heure d'attente, une d^chirure se produisit tout k coup;
h I'avant; le pilote qui guettait cette eclaircie sonna le m^canicien, et la machine se mit en mouvement. Nous 6tions sortis d'embarras, la route 6tait libre devant nous, et je regagnai ma cabine, fort heureux de penser que nous en 6tions quittes pour une experience de physique amusante.
Quelques heures plus tard, nous faisions notre entree dans Ip Lyngenfiord et tous las passagers pr6venus monterent aussitot sur
le pont.
Ce bras de mer est k mon sens le plus imposant du Nordland. Les bateaux touristes viennent de temps k autre, les paquebotspostes ne passent presque jamais dans cette r6gion aux paysages tilanesques. Ce detour inusit6 elait encore une gracieuset^ de notre aimable commandant, et nous eumes soin de lui en exprimer notre reconnaissance.
Nous sommes en plein fiord. A tribord, se deroule une longue cbaine de montagnes aux profondes crevasses. Celle-ci se dresse large comme une pyramide, aigue comme une dent de morse; celle-lk affecte la forme d'un cratere, et semble vomir les torrents de neige et de glace dont sesflancs sont charges. Les vallees resserrees et profondes, qui regoivent les eaux de ces sommets neigeux, sont elles-memes comblees par des glaciers aux reflets d'azur, dont les masses transparentes sembleut vouloir glisser dans les flots. Les eaux tranquilles du fiord reproduisent aussi fid61ement qu'un miroir I'image renversee de ces colosses. Ce ne sont partout que masses noires et blanches, ombres et lumieres, se succedant selon les lois de la perspeclive, sur une ligne continue de 60 kilometres. Sur cette cote, aussi inabordable que les murs d'une forteresse, pousse une herbe rare dont les plaques vertes font ressortir les teintes noiratres et violac6es des rochers.
Ababord, la nature, toujours capricieuse etprodiguedecontrastes, adoucit les pentes, nivelle les rocs, qu'elle recouvre de tapis de verdure et de bois de bouleaux. Sur cet oasis, I'homme est venu fixer sa demeure et planter le pavilion national, pour protester centre I'abandon de ce coin perdu de la patrie.
Cependant le Jonas-Lie nous fait d6filer devant ces merveilles; entass^s sur la passerelle, cramponni^s aux bastingages, nous nous faisons k nous-memes I'effet d'un 6tat major de pygmies passant en revue un corps d'arm^e de geants.
UAMMEHKEST, VILLK LA PLUS SEPTENTHIONALE DU MOiNM
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Enfin, prfes de Dybvik, le pilote fait remettre le cap au nord, et nous nous engageons dansune serie de d^troits resserr^s qui nous eonduisent d'abord k la pleine mer, puis au Soroesund, et enfin jusqu'au port d'Hammerfest.
CHAPITRE VI
HAMMEHFEST — LE COMMERCE DE LA MOUUE — UNE DELICATE ATTENTION LES MOUETTES DE HIELMSOE LE GAP NORD
Hammerfest est la ville de la morue par excellence. On n'y voit que magasins, officines, huileries puantes, s6choirs (5normes, maisons de commerce pour le poisson sous toutes les formes. Surmontant mon dugout, r^solu de tout voir, je suis entr(i sans h6siter dans un de ces immenses docks de bois h trois Stages qui s'avancent dans la mer et dont le pignon est ornt5 d'une poulie servant aux chargements' J'ai grimp6 d'^age en 6tage par des ^chelles de meunier, grasses! glissantes, et j'ai failli m'egarer derriere des piles de morues seches! divis(5es en categories diverses, ficel^es par paquets de trois cents environ k Taide de gros fils de fer, et entass^es jusques aux combles. Tout en haut, j'ai trouv^ un ouvrier malpropre, sorte de m^tis lapon, qui m'adressa son plus gracieux sourire et me fit comprendre que j'^tais le bienvenu dans son domaine.
Bient6t m^me je le vis, k ma grande stupefaction, choisir une des plus belles morues de sa reserve, qu'il tourna et detailla en connaisseur, puis ddchausser son pied gauche en s'aidant de son pied droit... Qu'allait-il se passer ? L'homme du Nord, saisissant le poisson fendu dans la main droite, plaga son pied nu sur la premiere moiti6 de I'animal et tirant violemmenl k lui I'autre moitie les s^para compl^tement. II avait I'air d'op^rer brutalement des freres Siamois d'une nouvelle esp^ce. Prenant alors la portion qu'il jugea, dans sa science, preferable k I'autre, il la brisa sur son genou, comme une planchette de sapin ; finalement, arrachant de cette demi-morue un lambeau de chair dess^chee, dont I'aspect me rappelait celui d'une racine de guimauve, il me I'offrit d'un air aimable. Sans comprendre le patois de Finmarken, je devinai qu'il fallait m'executer et d^guster « la morue de I'hospitalite ». G'est un principe chez moi qu'il ne faut
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jamais repondre k une politesse par une impertinence, et vous savez que, parfois, I'application d'un principe coute cher. Mon homme me regarda d'un air radieux qui sembiait dire : « Quelle bouchee de roi I » J'esquissai a mon tour un sourire de circonstance et, sugant mon morceau de toerfisk, je sortis pr^cipitamment pour rM6chir aux manifestations variees de la bienvenue chez les divers peuples de I'univers.
Nous trouvames a Hammerfest, par le plus grand hasard, le missionnaire franeais charge de desservir la petite chapelle catholique de la ville. II ful extremement gracieux, daigna nous accompagner a bord et nous fournit quelques details sur sa mission. Nos coreligionnaires ne sont que vingt-sept dans la ville meme d'llammerfest ; la majorite des habitants appartieht a la religion luth6rienne. Une cinquantaine d'autres catholiques sonl repandus dans les villages de I'interieur; de I'avis de noire compatriote, la municipalite se monlre tolerante, jusqu'ici, k I'egard des membres de cette petite coramunaute. J'ajouterai qu'il y a, pr^s de la cliapelle dont j'aj parle, un petit hospice de huit lits, tenu par quatre religieuses, qui soignent les malades sans distinction de cultes, et une ecole dans laquelle les enfants appartenant k la confession lutherienne sont egalement admis, au gre de leurs parents.
Avant de quitter Hammerfest, je dois vous signaler le nombre considerable de Lapons, aux costumes bariol^s de couleurs voyantes, qui viennent parmer trafiquer dans cette citt^. Cette variete d'accoutrements et de types (1), I'enorme quantity de vapeurs et de voiliers stationnes sur ce point du littoral, donnent au port une physionomie extremement pittoresque. En revanche, la region est absolument denudee, le paysage desol6 ; pour trouver ici quelque v6g6tation, il faut monter au-dessus de la ville et atteindre un petit bois de bouleauxplantos de main d'homme en commemoration dela derni^re foret septentrionale de I'Europe, jadis voisine d'Hammerfest, et maintenant k peu pres detruite. N'est-ce pas Ik le comble de la desolation? Et cependaiU, mon cher ami, la Providence a voulu qu'il y etit des hommes susceptibles de s'attacher k ce roc de granit qui
(1) La population d'Hammerfest se compose de Norwggiens, de Lapons et de Finnois. Ces deux variStes de la race mongtdique representent la population primitive de la presqu'ile scandinave. Quant nux Lapons, lis se divisent en pasteurs et pecheurs. G'est de ces derniers qu'il s'agit ici.
symbolise leur patrie. Les 6migr6s abandonnent en masse chaque annee le Nordland, pour aller cultiver les plaines fertiles du Visconsin, mais ils reviennent au pays natal d6s qu'ils ont gagn^ quelque argent. On m'affirme qu'il existe des families du Finmarken dont certains membres, apres avoir faitjusqu'i cinq fois le voyage d'Amerique, sont venus mourir sur leur rocher neigeux, battu par les flots de I'Ocean glacial (1).
Pour ma part, je ne connais rien de plus caract(5ristique que cette preuve d'attacliement quasi-surnaturel de I'homme au coin de terre, sur lequel reposa son berceau. A mon sens, ces Nordlandais sont dignes de personnifier h leur maniere I'amour de la patrie!
Six heures de travers^e nous separent du cap Nord, point extreme de notre excursion. Le Jonas-Lie reprend sa route; nous laissons derrifere nous I'lle Kvaloe, sur laquelle Hammerfest est batie, et nous nous engageons dans le Rolfsoe-sund, puis nous atteignons Hjelmsoe. Tout a coup, le capitaine nous pr^vient que nous allons assister a un spectacle nouveau. En effet, les deux canons du bord sont charges sur son ordre,etlenavire se rapproche d'un promontoire aux rochers 6norraes, plaques de taches vertes et blanches. Cette montagne de schiste et de granit est remplie de cavern es dont les orifices beants et inabordables sont situ^s au-dessus de la mer. A son commandement, notre artillerie fait feu de toules pieces. Aussitot, des milliers de mouettes aux blanches ailes s'^chappent de chaque fissure, de chaque arete du rocher, et s'envolent en poussant des cris d'effroi. On dirait qu'il neige ; File disparait sous ce rideau mouvant, et le bruit de cette rafale d'un nouveau genre imite celui d'une bouillotte de dimensions colossales murmurant dans I'alre. Pen a peu, le calme se r6tablit; les oiseaux reprennent le chemin de leur demeure, et bientot nous ne voyons plus sur le rocher que de longs chapelets de perles blanches capricieusement dispos^es (2).
(1) Dans la partie da Nordland sise au-dessus d'Hammerfest, et dans Test de cette ville, la vegetation est si rare, qu'en hiver les bestiaux eux-memes s'y nourrissent parfois de poisson sec, ce qui donne a leur cliair un gout execrable. Ce gout disparatt lorsque les animaux ont mange les herbages du printemps. (Renseignement fourni par un officier de marine francais, charge d'une mission en Laponie.)
(2) Ces mouettes, installees en bandes innombrables sur ces rochers deserts, y font leurs nids, s'y multiplient chaque annee, et finissent par pioduire une quantile si con-
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II peut etre neuf heures du soir. Au loin, le soleil 6claire de longs stratus, derriere lesquels il disparait, et de larges bandes de brouillard d'un blanc laiteux alternent avec des nuages qu'on prendrait pour des fleuves d'or pale en fusion. Dans I'ouest, nous apercevons le dernier phare de I'Europe, et des montagnes, dont les cones irr^guliers se r^fl^chissent dans I'air, en vertu d'un singulier ph6nom^ne de mirage. A Thorizon, la mer se confond avec le ciel, et les flots sombres de I'Ocean commencent a s'agiter.
Nousnous sentimeserivahispar uneemotion quevous comprendrez il me semble, lorsque nous apergumes de loin Tile de Mageroe, but de notre voyage, derni^re terre du monde habite. Tout autour de nous s'etendait le desert; k babord, c'^tait'la mer sans limites 6clair6e par le soleil couchant; h tribord, nous voyions des Hots nus et abandonn^s, semblables k des volcans 6teints, sans chalets, sans v6g6tation, sans rien qui rappelat le voisinage de I'liomme. Seuls h cette heure, nous repr^sentions, dans ces parages eloip-n6s, I'espfece humaine etla civilisation. On eut dit que, nouveaux Colombs, nous marchions a la conquete de continents encore inexplor^s, et nous nous demandions comment il serait possible d'aborder ces murailles de schiste, sans ^chancrures, sans criques et sans plages apparentes.
Peu h peu, le cap Nord se dessina plus nettement, ses contours vigoureux s'accentuerent, et nous vfmes sa masse prodigieuse se dresser au-dessus de notre mature, comme les contreforts d'une cath^drale aux proportions fantastiques.
En passant au pied de ce g^ant, nous crumes reconnaltre la sentinelle avanc^e de I'Europe, fi6rement camp6e sur sa base solide attendant de pied ferme, pour leur barrer la route, les montagnes de glace pretes h desceadre, comme une flotte envahlssante, de? mers inconnues qui avoisinent le pole.
Cependant, I'Oc^an devenait houleux ; le Jonas-Lie, d6barrass6 de toutes ses marchandises, naviguait sur son lest, et sa coque ^mer-
sidfirable de guano, que leur « territoire » est loue par I'Etat, m'a-t-on dit, a des induatriels qui I'exploitent.
Ces oiseaux se nourrissent exclusivement de poisson frais ou gat^; aussi leur chair n'est-elle pas mangeable ; toutefois, leurs oeufs sent recherches par les habitants de ces pauvres contrees.
geait presque enti^rement des flots. C'est vous dire s'il tanguait fortement et s'il roulait au gr6 des vagues, lorsqu'apr^s avoir double le cap proprement dit, nous vinmes jeter I'ancre dans la bale profonde qui porte le nom de Hornvik (bale de la pointe).
Aminuit precis, nousstoppions au large, et bientot les chaloupes, mises k la mer, nous prenaient, non sans peine, h leur bord, pour nous conduire ^terre. Vous comprenez la difFicult6 d'un embarque-
LE CAP WORD, d'aPRES UNE PHOTOGRAPHIE FAITE A MINUIT
mentfait dansces conditions; I'echelle avait 616 descendue k tribord, sur le flanc du navire, et les barques amarrees au-dessous d'elle, disparaissant tout k coup entre deux vagues, se derobaient sous nos pieds, au moment ou nous alliens prendre un point d'appui sur leur avant; presque aussitot, elles remontaient brusquement et venaient heurter les degv6s et le blindage, avec uue telle violence, qu'elles eussent infailliblement broye le membra qui se serait trouve interpos6.
Un moment, nous nous demandames si nous poui'rions quitter notre prison flottante, mais enfin, grace au d^vouement, au calme et k riiabilet^ de nos matelots, nous finimes par prendre place sur nos bancs, et quelques minutes plus tard, nous sautions k terre.
Le cap Nord est un rocher scliisteux, presque noir, fissur^, crevasse dans toute sa hauteur, accessible seulement par I'Est et abso-
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lument k pic du c6t6 de la mer (1); on dirait qu'un feu souterrain a fait autrefois eclater de toutes parts ses roches aux vives aretes, et que COS d^chirures sent restdes b^antes depuis les derniferes commotions du globe.
Sa hauteur est de 300 metres au-dessus du niveau de I'Oc^an, at la profondeur de I'eau est de 40 metres k la base de sou massif.
MAASCE. PORT LE PLUS SEPTENTRIONAL PRES LB CAMP NORD, AU SOLEIL DE MINUIT
(Gravui'e du xviii" sii^cle.)
L'ascension de cette espfece de muraille n'est pas facile; elle demande quelques pi*ecautions, et, par les temps de brouillard, deviendrait aisement perilleuse; aussi les Compagnies maritimes qui palpent les kroenes des touristes ont-elles eu la bonne pensde; I'intelligente attention, de faire disposer dans les mauvais pas de gros piquets de fer munis d'anneaux dans lesquels glisse une corde 6ndrme servant de rampe k cet escalier de chamois. De m^me, elles ont fait d6poser sur le rivage un ponton de bois muni d'une i^chelle, qui assure le d6barqueinent par toutes les marees.
(1) Sa position gfiographique est absolument celle-ci: 71» 10' de latitude nord, et 23° 40' 30" de longitude est de Paris. L'lle Mageroe est habitue par cinq families dont nous n'avons pas meme vu les reprcSsentants.
En moins d'une heure, nous atteignimes le haut plateau qui forme la terrasse naturelle du cap Nord.
Chemin faisant, nous rencontrames un troupeau de rennes h denii-sauvages, paturant en liberie dans les maigres prairies de cette haute solitude; ils s'enfuirent ^i notre approche.
Je dois vous apprendre que les Lapons ont coutume de marquer h. I'oreille les 'animaux de leurs troupeaux et de les abandonner k eux-memes, pendant I'^t^, dans les regions fertiles qu'ils connaissent. Parfois meme, ils les transportent en bateau, k I'approche de la belle saison, dans quelque lie distante de 4 ou 8 kilometres du continent, et, quand arrive la fin de septembre, ces pauvres betes reviennent d'elles-memes, k la nage, vers le campement de leurs maitres.
Vous n'avez pas id^e de I'intelligence de ces pr^cieux animaux, que Dieu semble avoir cr^^s et dou^s de qualit^s sp^ciales pour assurer la vie du peuple lapon; prives de ces compagnons indispensables, les pauvres habitants du Finmarken et de la Finlande seraient condamn^s k disparattre. ,
Le renne leur fournit leur nourriture (lait, beurre, viande et sang), leurs vetements, leurs ustensiles, grace k son pelage epais et a ses bois (^normes; ses muscles sont utilises comme fil k coudre; ses OS servent k fabriquer des cuilleres, des aiguilles, des harpons et des hameoons pour la p^che. Enfin, c'est lui encore qui se charge de transporter le Lapon avec son bagage et ses provisions, car il s'attelle et peut franchir, en trottant k la maniere d'un cerf, des distances considerables. Sa sobri6te excessive rappelle celle du chameau arabe, qui traverse, sans boire, les deserts sablonneux de I'Afrique.
Le renne, lui, vit de quelques brins de lichens, de « lemmings » (1) aubesoin, je crois m6me qu'il se contente, k la rigueur, de poisson sec; une poign^e de neige le d^salt^re. II peut, sans danger, coucher ind^finiment en pleiu air et subir les froids noirs des regions bor^ales.
Get animal pr^cieux et inofFensit trouve un ennemi redoutable dans une espece de mouche ou de moustique, qui infeste la Laponie dans la saison des chaleurs. Ces insectes I'assaillent par v^ritables
(1) Petits rats dont il sera question dans un chapifre suivant.
DE PARIS AO CAP NORD
nu(5es et lui rendent la vie insupportable, au point de le forcer b prendre bain sur bain d'eau salee pour se d(5barrasser des ceufs qu'ils d^posent sous son ^piderme (1).
Ne trouvez-vous pas, comme moi, digne d'une admiration sans borne, cette appropriation des animaux de chaque contr^e aux besoins de riiomme, pour lequel, au dire de I'ficriture, Dieu, dans sa sagesse et sa bonte, les a imagines et cr^es ?
Apres avoir suivi pendant quelque temps un sentier t^troit, jalonn^ de piquets relies eatre eux par un fil de fer, nous atteigntmes le monument de granit poll, 61eve comme une colonne d'HercuIe au point extreme de I'Europe septentrionale. Get obelisque fut iricr^ en commemoration de la visite faite, en 1873, parle roi Oscar II aux confins de son royaume. Sous sa base, le touriste depose sa carte de visite ait soleil de minuit, trop beureux quand il n'est pas oblige d'ajouter au crayon, sur le petit brislol imprim6 h son nom : « Avec tons ses regret-^ de ne vous avoir pas rencontr6 ! »
G'est d'lci, cher ami, que nous aurions pu voir, dans toute sa splendeur, le « Midnight sun » comme disent les Anglais. Au solstice d'ete, I'astre qui nous 6claire ne descend pas un seul instant au-dessous de I'horizon ; il se coutente d'effleurer la surface de rOcean et reprend ensuite majestueusement sa course quotidienne. Nous n'avons pas eu le bonbeur d'assister a ce spectacle grandiose mais nous devons nous estimer beureux d'avoir pu contempler celui que j'ai essaye de vous esquisser.
Je vous I'ai dit, pour peindre fidelement ces sublimes faeries de la nature, il faudrait une plume inspir^e, le talent d'un maitre, le genie d."un poete. Je ne puis, en vous adressant ces lignes, que soulever un coin du voile derriere lequel se cachent ces merveilles et vous laisser le regret de les voir si mal rendues.
Venez done quelque jour contempler vous-meme ces splendours, vous mettre face a face avec I'oeuvre du Cr^ateur, dans ce qu'elle a de plus majestueux, et vous me direz ensuite s'il est possible de douter de sa puissance infinie.
(1) D'aprAs le g6n6ral Ambert. - V. La venU sur la Norwege, notice excellenfe a tous points de vue, publige par articles dans le journal intitule : Le Rosier de Marie (188S).
RETOUR DU CAP NORD — UN COQUIN DB LAPON L'iLE DE S0ROE-— UNE BALEINE VIVANTE — LA PECHE DES GRANDS CETACES
Abord du Jonas-Lie, le 20 aoat 1338, en vue de Roorvik.
Si ma m^moire est fidele, nous quittions le cap Nord au moment ou j'achevais ma derniere lettre, et maintenant nous en emportons la clef. Cela vous (5tonne, je le comprends; (5coutez mes explications. Je vous Qi dit les precautions prises par les Compagnies maritimes en vue d'^viter un accident possible k leurs clients qui font I'ascension du c(5Iebre promontoire de Mageroj ; elles ont pousse plus loin leurs attentions delicates en completant leur materiel par une caisse divisee en 50 compartiments, qu'un restaurateur intelligent garnit de bouteilles de champagne pendant la belle saison. Cette cave portative repose au pied de la colonne de granit dont je vous ai parle. Par un malencontreux hasard, elle (^tait vide le 15 aout, et nous n'avons eu que la consolation, bien insuffisante, selon moi, de ramasser les bouchons k la marque de la veuve Clicquot semes sur le sol avoisinant. Cordes, pontons, echelles, etc., sont apposes vers le mois de juin, et le dernier bateau emporte tout cela avec lui. Le Jonas-Lie, formant cette annt^e I'arriere-garde de I'armee des touristes, a 6i6 charge de decrocher ces utiles agres, et voila comment je puis dire : « Nous avons ferme la porle du cap Nord. » Avouez que c'est un honneur ; 7ion licet omnibus... Imaginez le reste !
En principe, ne I'oubliez pas, notre steamer est un « paquehotposte » ; en fait, il est bateau-touriste et messager iBaritime, car nous transportons tout avec la correspondance : des barques l^geres en bois de sapin, sortes de gondoles venitiennes, rehauss^es de rouge et de vert (couleurs pref6r6es des Norwegiens), etrelev6es k lavant et k I'arriere en forme de croissant, des tonneaux, des voitures, des paquets de morues, etc., sans parler des vaches et des moutons.
Par-dessus le marche, nous avons en ce moment k bord un Lapo7i!
cc Ce co...quin de Lapouney>, comme nous I'appelons pour lui faire plaisir, se rend a Trondhjem, pour purger dans la prison du district une condamnation de quatre mois qu'il semble n'avoir pas vol^e. Get enfant des neiges cache, parait-il, sous ses doubles peaux de rennes et son bonnet carre, un cojur de feu et des instincts de tigre. Dans un moment de colore, il a presque assomm6 un de ses voisins, norw^gien d'origine, et la justice locale a du s'occuper du coupable. Girconstance attenuante : il defendait, i titre de pasteur, ses animaux brutalis^s par le propri^taire d'une prairie, d'ailleurs illegalement envahie. La fagon sommaire dont s'ex^cute un jugeraent me parait assez typique pour que je vous en parle. On trouve ici de la bonne foi jusque dans I'ame des criminels.'A Tromsoe, un gardien quelconque a embarque le prisonnier, I'a recommand6 chaudement au second du navire et a disparu : ni chaines, ni menottes, ni entraves n'ont ^te raises a ses mains ou k ses pieds ; il est la, libre comme Fair ; on est sur de lui, puisqu'il a donne sa parole d'honnete citoyenl... Notre Lapon est un petit bonhomme de 1" 55, aux jambes arquees, aux yeux petits, louches et grimagants, revetu de grosses peaux retenues h la taille par une ceinture de cuir large comme un baudrier ; ses jambes sont serr6es dans un pantalon de laine grise presque collant, et ses pieds sont chausses d'^normes bottines en cuir brut, k bout relev6, ^tranglees au-dessus de la cheville par des bandes de passementerie aux couleurs jadis varices. Le gaillard est ag6 de trente ans ; il comprend quelques mots de norw^gien et fume comme plusieurs suisses ; voilk son portrait physique aussi complet que possible. Au moral, il a I'air farceur, intelligent, mais quelque peu ombrageux ; la musique, qu'elle soit produite par I'accord^on, le piano ou I'orgue de barbaric, semble le charmer. Au dire d'un de mes compagnons. il nous observe, prend des notes sur ces « pollssons de Franeais » et r^dige ses m^moiresl Si la chose me parait douteuse, du moins ceci est positif : dans le fond de son gros bonnet fourr6, ce sage du Nordland porte un cahier graisseux qu'il ne montre k personne. Par moments, cet strange passager prend des allures de b6te fauve, se blottit dans un coin, se roule sur un tas de cordages ; vous le prendriez pour un chien de garde endormi dans in chaland. On le dirait coll^ k sa fourrure, dont le poll ondule eomme celui d'un animal vivant, quand il change de position.
ON BALEINIER A VAPEUR EN NORWfiGE — LE LANCEMENT DU HARPON
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Je I'ai apercu mangeant des pommes de terre et du poisson, buvant du cam, avalant de la soupe, mais personne ne I'a vu se laver ni se d^shabille'r, il est done Lapon jusqu'au bout des oagles ; pour stir, il ne vient ni de Neuilly ni des Batignolles : c'est u;a vrai !
Je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps avec mes etudes de raoeurs ; je reprends men r^cit. D'ailleurs je ne tarirais pas, s'il fallait vous narrer par le menu tout ce que nous avons appris sur les coutumes des habitants du Nordland ; mais, plutot que de m'entendre qualifier d'indiscret, je pr6f6re vous parler de la pSche des R6tac4s qui se fait ici meme, tout autour de Soroe.
Le Jonas-Lie, ayant re^u I'ordre de charger dans cette ile, k la station de Beloe 1 500 sacs de guano de baleine: le capitaine nous fit aborder au fond d'un fiord verdoyant, pr^s du ponton d'une usine considerable, isol6e dans une valine 6troite et resserr(5e. Un baleinier ^tait en rade, et le propri(5taire de I'usine, M. Svend Fiiyen, le plus riche industriel de toute la Norw6ge, nous re(?ut fort aimablement. Cevieillard de 79ans,ancien capitaine de vaisseau.a su acqu^rir par son travail les dix-huit millions de couronnes qu'il poss^de. II passe l'6t6 dans son usine et dirige son etablissement avec I'activit^ d'un jeune homme. Sa flotille de peche ou de chasse, comme vous voudrez I'appeler, se compose de 10 batiments k vapeur, arm^s, chacun, k I'avant, d'un canon porte-harpon de son invention. Le plus petit de ses baleiniers est un navire en fer mesurant 2S metres de longueur sur 4 metres de largeur environ ; son Equipage se compose de sept hommes qui sont nourris k bord et regoivent une allocation moyenne de 40 couronnes par mois (S6 francs).
La campagne commence au printemps et finit au milieu d'aoAt. Le navire part de Soroe vers la fin d'avril et commence k sillonner les flots dans les parages fr^quent^s par les gros c6tac6s. Aussit6t que la vigie signale I'animal cherch^, le vapeur se met k sa poursuite et ne le quitte plus. Les jolonnes d'eau projet^es par les Events de la baleine s'616vent au-dessus de la mer et r6v61ent de temps k autre sa pr«5sence k ses traqueurs. Geux-ci, de leur cdt6, cherchent k la gagner de vitesse et finissent par I'approcher. Lorsque I'avant du navire est k moins de 60 metres de I'animal, le pointeur, qui d'avance a braque sa pi6ce dans sa direction, fait feu, et le harpon s*61ance, rapide comme l'(5clair, entrainant avec lui une corde grosse comme le poignet d'un homme.
AS
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Get engin se compose de deux parties distinctes ; la hampe et la grenade ; il me sure environ I'^.TS de longueur et 15 centimetres de diametre.
La grenade a la forme d'un obus termine par une pointe d'acier de forme pyramidale triangulaire ; elle est vissee sur la hampe et munie d'une fusee pereutante plac6e i I'int^rieur du projectile. La hampe est articulee, mais les branches de son 6norme tete mobile, replides sur la maltresse tige, unissent ces deux parties distinctes
HA.RPON SEPCIAL POUR LES CANONS SERVANT A LA PEGHE DE LA BALEINE
et en font un tout rigide. Au moment ou le projectile penfetre dans le corps de Ja baleine, il delate, grace au choc qu'il 6prouve, et, du meme coup, les branches du harpon d^clanchees s'6cartent dans I'interieur de la plaie, a la maniere d'un parapluie brusquement ouvert. Generalement, I'animal succombe sous le coup terrible qui I'atteint (ie projectile envoy6 peut peser GO k 70 kilogrammes), mais, s'il se debat encore, aussitot les 800 metres de corde, tenus en reserve dans la cale et sur des treuils speciaux, se deroulent avec une vitesse vertigineuse, et le vapeur, maintenu sous pression, s'elancfi a toute vitesse derriere la proie qui tente de lui echapper.
Lorsque la baleine est morte, il reste k la remorquer jusqu'au port de Beloe, oii elle sera depecee a la hache et k la scie. Une belle baleine mesure jusqu'a 100 pieds de long, c'est-k-dire qu'elle peut atleindre des dimensions sup^rieures a celle du navire de chasse.
Chaque annee, I'usine de Fiiyen regoit en moyenne 80 c6tac6s ; cette aunee 73 seulement out 6te captures; on peut admettre comme certain qu'un millier de ces animaux succombenl tous les ans dans celte seule region du Nordland; aussi I'espece tend-elle k disparaltre des cotes, et cette destruction preoccupe vivement le Storthing (Diele norwegienne) qui, dans ce moment meme, 6tudie un projet de loi tendant a prohiber la chasse de ces mammiferes pendant un certain nombre d'anneos. Comme vous le voyez, dans cette nation,
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les repr^sentants du peuple ont quelque souci des besoins et des
droits de leurs ^lecteurs. Plut au cie! qu'il en fut ainsi dans un
pays qui se dit volontiers plac(5 k la me du mouveraent intellectuel I
BALEiP^E ELEVEE HORS DE LEAU
Giiose curieuse, c'est k la requete des pecheurs de morue que ce projet de loi a 6ti pris en consideration, et voici les raisons qu'on nous a donn^es de ce fait.
La baleine se nourrit, dit-on, d'un poisson blanc fort abondant
dans ces parages, et dont la morue elle-meme se montre tres friande; en chassaiit ce gibier pour son propre corapte, ce mammifere fait en quelque sorte Toffice de rabatteur au profit de la morue. L'enorme c6tace refoule dans les fiords les petits vert6br6s qu'il convoite, et la morue profits de ce mouvement d'emigration forcee pour absorber a son tour les fuyards. Conclusion etrange : en detruisant la baleine, vous supprimez la morue et vous ruinez le pays. Qii'y a-t-il de vrai dans tout ceci ? Je ne saurais vous le dire, mais I'explication nie semble plausible. '
M. Fiiyen, lui-meme, nous a laiss^ entendre que le beau temps des baleiniers etait pass6; d'une part la concurrence devient 6norme, de I'autre les animaux diminuent de nombrq; enfin ces pecheurs sont en butte k la jalousie et aux tracasseries plus ou moins legitimes des autres « laboureurs des mers », pour me servir d'une expression connue.
Nous n'avons pas vu de baleine adulte k Beloe; la derniere avail 6t6 d^pecee quatre jours avant notre arriv^e, ses intestins flottaient encore sur I'eau d'une esp6ce de bassin form6 par une digue en pierres seches qui s'avance dans la mer. De ces restes immondes et puants, on eiit bien rempli quatre tombereaux ; sur la cote, un baleineau de 2 metres de longueur 6tait 6tendu prfes du cr^ne de sa m6re, ci laquelle on n'avait pas laiss^ le temps de lui donner I'existence.
Vous n'avez pas idee de I'odeur naus^abonde qui s'exhale de cette ^corcherie, on les quartiers de chairs sont pressures, fondus, s^ch^s, broyes p61e-mele avec les os pour se transformer en produits ol4agineus ou pulv^rulents.
On dit que la baleine fournit en dehors de son « blanc » fameux, et des fanons flexibles dont son 6norme machoire est garnie, un engrais incomparable. C'est le port de Hambourg qui fait le com-, merce le plus actif de cette poudrette jaunatre, aupres de laquelle nos s;uanos les plus infects devraient passer pour un parfum exquis. II flint avoir respiro, pendant huit heures d'escale, les miasmes 6chappes de Soruj, pour parler savamment comme je le fais de cet hori'ible produit.
Si nous Ti'avons pas vu, comme nous I'esp^rions, de baleine morte a Bolcc, du uioins en avons-nous rencontre deux'vivantes, quelques heu-'',>> pins tar-i, .Nili',^, Vtiniuc et Arnrc. dans le Fugloc-Sund, an
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point precis oi le 18" de longitude Est coupe le 70» do latitude Nord. Nous guettions attentivement la reine des mers, et d6ja bien souvent nous avions pris pour eile d'enormes dauphins qui venaient se jouer autour de notre batiment. Enfin, tout a coup, nous aperf.umes une masse noire, semblable k une grande chaloupe renvers(5e s'arrondissant au-dessus de la surface de I'eau. Un cri retentit k bord, et tous les passagers rtipondirent k notre appel; mais quand lis arriverent sur le pont, nous ne pumes leur montrer qu'un bouillon d'ecume et la place oii I'animal avait disparu.
Vous n'avez pas id6e de la richesse de la faune dans ces contr^es septentrionales. Ce ne sont partout que bandes d'eiders et de canards, nu^es de mouettes et de goelands. Dans les Loffoden et sur le continent, des Anglais viennent se fixer uniquement pour pecher le saumon ou chasser la g61inotte et le h'cvre blanc, dont la peau toute tan-n^e se vend aux Strangers 1 fr. 40 seulement dans les magasins de Tromsoe.
C'estici I'occasion de vous signaler un artifice ing^nieux employ^ dans ces regions par les pecheurs de saumon. Sachant que ce poisson recherche avidement les eaux courantes et les cascades en particulier, ils blanchissent k la chaux la base des rochers noirs du littoral sur une largeur d^terminee. De loin, leurs victirnes prennent cette bande blanche pour de I'ecume, et se dirigent vers elle dans I'espoir de remonter la chute absente; quand ils s'aperQoivent de leur erreur, ils se trouvent enferm^s dans les filets tendus k leur intention. Get attrapc-nigaud n'est pas sans analogic avec ce que nous nommons en France : /es manoeuvres Electorates. Ici c'est le saumon qui paie, chez nous c'est le contribuable, voih'i la difference. La comme ici c'est I'amorc^ qui est victime. Voilk la ressemblance.
J'aurais grand plaisir, cher ami, k prolonger cette causerie, mais nous approchons de Trondhjem : I'heure des adieux va sonner. Les Latins vont se s^parer pour toujours peut-etre, et cette pens^e assombrit la derniere journ6e de notre navigation.
Le soleil brille au ciel, comme pour augmenter nos regrets de quitter ces regions merveilleuses, et te Jonas-Lie lui-meme semble ralentir sa marche, pour nous retenir quelques heures de plus k son bord.
N'est-ce pas le cas, pour nous de chanter le vieux refrain de France :
Adieu mon beau navire Aui grands raits pavoises; Je te quitte et puis dire :
lies beaux jours sont passes.
Mais non, jele sens, nos cceurs nous guident par delk les flots, vers cette m^re-patrie oii nous avons laiss6 tout ce que nous aimons: parents, amis, foyer domestique. C'est bien \h, sur ces rives de la Loire, au cours majestueux et tranquille, et non vers le p61e, que se trouve la force inconnue, I'aimant puissant dont nous 6prouvons I'irr^sistible attraction.
A bieotdt done si, comme je I'espfere, Dieu nous protege et noui conduit.
CHAPITRE VIII
RETOUR DU CAP NORD (sUITe) LE DEPART DES EMIGRES UN BAL SUR
l'oCEAN — IMPRESSION d'uN LAPON SUR LA VALSE A TROIS TEMPS
Le 24 septembre 1888.
II y a deja plus d'un mois que je vous adressais ma derniere lettre 6crite k bord du Jonas-Lie, en vue de Rosrvik, et depuis ce jour, nous avons parcouru bien des kilometres sur terre et sur mer ! Que de fiords traverses, de fields (1) franchis, que d'impressions diverses 6prouv6es ! Comment vous r6diger men journal et rattraper le temps perdu ? J'en suis effraye !
« Quel voyage, mon Dieu, quel voyage 1 » s'ecrie en maniere de conclusion, dans une des scenes les plus desopilantes de ses spirituelles comedies, un des meilleurs personnages de Labiche. Je serais tente, moi aussi, de resumer, dans cette exclamation devenue classique, tout ce que je d^sespere de vous raconter en d6tail.
Notre excursion a dur6 quarante-cinq jours, et, pour abreger les distances dans ce pays immense, aux communications lentes et souvent difficiles, nous avons du passer vingt-deux nuits en bateau ou en cliemin de fer.
Toujours roulant, flottant, tanguant ou glissant, nous avons fait plus de huit mille kilometres a travers les flots, les monts et les vaux des pays scandinaves, et, gr^ce k Dieu, nous voici rentres sains et saufs dans nos foyers.
Vous comprendrez, en lisant ces premieres lignes, qu'il ra'ait 6t6
(1) Les fielils sont des soiiiinets 6IevSs, le plus souvent arides et d6sol6s, tandis que les fiords sout, comme on le salt, des bras de mer qui ressemblent inormSment aux lacs de Suisse (Leman et Lac des Quatre-Cauloiis). (Strictement on devrait ^crire fjords.)
impossible de vous adresser, meme de loin en loin, le r^cit succinct de nos peregrinations au pays des Vikings (1).
Chaque matin, lev6s de bonne heure, nous dejeunioas k la hate pour prendre un train ou repondre au sifflet d'appel d'un steamer ; chaque soir, nous arrivions au gite, moulus et harasses, pour souper, prendre notre repos, consigner nos notes et observations.
Ah ! maintenant, je puis vous parler de visu des kariols, des stolkjoerrcs et des diligences de Norwege; et quand je dis de visu, croyez bienque c'est par eupht^misme, car ce n'est pas principalement par les yeux que Ton fait connaissance intime avecles v^hicules nationaux... toujours 6troits et souvent mal suspendus; mais cette description arrivera a son heure.
Pour tout dire, nous sommes ravis, et mon compagnon de voyage m'ecrivait hier : « En me r^veillant dans mon appartement de Paris, au lendemain de ma rentree, je me frottai les yeux et, regardant autour de moi, je me dis: Quel merveilleux reve je viens de faire 1 » Ce r^ve, comment vous en donner une id6e ? Pardonnez encore, pardonnez toujours a mon insuffisance ; je le repete, si vous tenez k en avoir une id6e exacte, priez un moderne Bellmann (2), un Jonas Lie de vous le chanter, puis vous en demanderez la traduction h la plume d'un Victor Hugo ou bien au crayon d'un Gustave Dore.
Quand je fermais ma derni^re lettre, les montagnes bleues aux cimes neigeuses, Ics blocs de granit aux teintes grises, fuyaient vers le Nord, emport^s sur les eaux vertes de I'Oc^an ; a babord de notre paquebot, la lune, au disque d'or, s'^levant majestueuse dans I'azur d'un ciel sans nuages, semait sur les flots trerablants une
(1) Les Vikings ou Northmans ne sont autres que ces farouches conqucSrants qui, aux vii= et viii« si&cles, envahirent tout le nord de I'Europe, ravag^rent notre patrie et finirent par se fixer, sous Tautorit^ de leur chef Rollon et avec le consentement du roi de France, Cliarles le Simple, dans la province a laquelle ils donn^rent le nom de Normandie (912).
Les pays scandinaves sont pleins des souvenirs de ces barbares convertis 4 la foi chretienne vers le x« siocle, sous le regne du roi Olaf I". lis se donnaient a euxmSmes le nom de Vikings, qui signifie « habitants des bales. » lis se glorifiaient d» leur (c noble metier de pirates «, et leur bravoure a toute epreuve devenait souvent da la temerite.
(2) Bellmann (Charles-Michel) est un poAte su«dois eitr«mement populairt, nfi en 1740, mort en 1793. Sa ra(5moiie est encore fi5t6e chaque ann«e 4 Stockholm, oti il a une slatue, et ses strophes sont partout r^pfitf-es.
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large trainee dc brillantes paillettes, tandis qu'k tribord, le ciel 6tait encore empourpre des deruiers feux du soleil couchant.
La mar 6tait calme comme un lac; les passagers, beureux de vivre, non moins heureux peut-etre d'approcher du terme d'un long voyage, 6taient tous r(5unis sur le pont et contemplaient I'imposant spectacle qui se deroulait devant eux.
Etpourtant, moii cher ami, dans ce moment meme, k cette heure d'extase pour nos dmes ravies, non loin de nous, k la distance qui separe I'arri^re d'un navire de son avant, bien des larmes coulaient. Une trentaine de pauvres emigrants, embarqu^s avec nous dans le port de Tromsoe k destination de I'Amerique, faisaient tristement leurs derniers adieux k cette terre ingrate qu'ils abandonnaient sans cesser de I'aimer.
Je ne vous ai pas d6crit k son heure cette scene de depart si toucbante, si digne d'etre reproduce ou melancoliquement chant6e, je craignais de devenir prolixe, fastidieux; depuis, j'ai eu comme un remords de I'avoir supprim6e dans mon recit, car, vous pouvez m'en croire, nous n'avons rien vu dans notre voyage, qui nous ait plus profondement 6mus et troubles.
G'6tait le 16 aoul au soir; il pouvait etre dix heures; le Jo?ias-Lie avait jet6 I'ancre depuis quelque temps d&jk devant la grande estacade qui, de la ville, s'avance dans la mer h la rencontre des navires stationn^s dans le fiord; la nuit se laissait deviner, la lune brillait au-dessus des montagaes saupoudr^es de neige, et le profil du coteau bois6 au pied duquel s'(5tage TromsOe, se d(5coupait sur un ciel d'or. Le calme de I'atmosphere, celut de la mer, dont les eaux n'6taient pas m6me ridges par la moindre brise, contrastaient avec le remuement du port; depuis lougtemps, les chalands, bond^s de marchandises, faisaient ua service aussi actif que r(5gulier entre la c6te et notre navi>-e; les cabestans du bord r6p6taient leurs craquements «onores, les rares avertissements de nos malelots r6pondaient aux oris des manoeuvres qui d(5chargeaient les embarcations ; une colonne de fum6e noire s'61evait au-dessus de la grosse cheminSe de notre staemer, et d6jk pilote, timoniers et officiers prenaient leur poate de route. Bientdt un long coup de sifflet retentit ; c'^tait un dernier appel adress6 aux retardataires. Dans un quart d'heure, le Jonas-Lie allait reprendre la mer.
Alors, du rivage, se d<5tacli6rent quatre ou cinq embarcations
remplies de femmes, de jeunes filles aiix vetements de couleurs sombres, et conduiles chacune par deux rameurs. A I'avant de ces barques 16geres, aux foruias elegantes, se tenaient des hommes correctement vetus, qui semblaienl exercer uoe sorte de souveraiaet6 sur ces promenours silencieux. Les embarcations vim-ent jusqu'i nouset commeiicerent acii'culer lentementautour denotre paquebot; au loin, I'estacade 6tail encombree de gens appartenant aux positions sociales les plus diverses: pecheurs, marins, commereanls, boutiquiers, commissionnaires, s'entassaient tout le long de cette etroite jetee de bois, et sur le rideau de teinte neutre forme par cette fouie confuse trancliaient les mouchoirs de couleurs vivos et variees agit6s en signe d'adieu. Du pont du Jonas-Lie, d'autres signaux r^pondaient k ceux que nous voyions faire sur le rivage, k cette muette conversation en disait long a ceux qui savaient la coniprendre.
Cependant, nous etions descendus dans le salon pour mettre en ordre nos acquisitions et nos souvenirs lapons, quand tout ^i coup des chants m^lodieux parvinrent a nos oreiiles.
« Messieurs, s'ecria I'un des nolres, oyez! les Tromsoeens donnenj une aubade! » A ces mots, nous voili partis a grimper pr6cipitamment sur le pont, riii t com me des passagers au long cours, pour lesquels tout 6vcnement inatteudu devient une agreable diversion. Nos rires furant vite intorrompus, je vous assure, par le spectacle que nous eumes sous les yeux. Nous venions assister, nous semblaitil, k notrc propre service fuuebre. Maintenant, les derniers feux du crepuscule etaient eteints; les barques que nous avions remarquees tout a I'beure tournaient processionnellement autour du Jonas-Lie, dont la grande masse noire prenait, sous la lueur blafarde de la lune, I'imagination aidant, di3s airs de catafalque; des chants religieux s'en echappaient et montaient jusqu'a nous. On eut dit que les voix pures et fraiches des jeunes filles, renforcees par les notes graves des hommes charges de les diriger, cliantaient des psaumes, recitaient les derni^res prieres. Nous voyions les pauvres Emigrants, accoud6s sur les bastingages, assister recueillis k cette triste mais touchante ceremonie. Les femmes k la blonde chevelure recouverte d'un simple foulard noue sous le menton, vStues de pauvres vetements, chauss(5es de gros souliers, etaient la, serrdes les uues centre les aulres, muettes d'^tonnement ou d'emotion, ecoutant, impassibles, les derniers refrains de ceux qui rcstaieiit au pays.
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UN EMBARGADERE DANS LE SOGNEFIORD
Un nouveau coup de sifflet retentit, les barques accosterent I'echelle du bord, les passagers vinrent une derniere fois embrasser quelques-uns de ceux qui parlaient, leur offrirent des bouquets de fleurs aux brillantes parures, puis reembarquerent rapidement, tandis que le cabestan, mu par la vapeur, faisait grincer sur son treuil de f'er les maillons de la lourde chaine li laquelle I'ancre du steamer 6tait suspendue. Enfiu, comme le navire virait de bord, sous I'impulsio.n de son lielice qui faisait bouillonner les flots, les supremes adieux s'6cbang6rent, et nous nous mimes en route.
Le capitaine, faisant sa ronde, passa pres de nous k ce moment. « Quelle est, lui dimes-nous, le veritable sens de I'etrangec^remonie k laquelle nous venous d'assister ? — Les chanteurs que vous avez
entendus, nous r6pondit-il, appartiennent k Fune des dix-huit sectes religieuses de Tromsoe ; ils venaient, conduits par leurs pasteurs, saluer quelques-uns de leurs coreligionnaires Emigrants. »
Nous comprimes alors les diff^rents degr^s d'^motion que laissait deviner la physionomie, d'ailleurs peu expressive, de ces pauvres gens ; les uns quittaient des parents, des fr6res, des amis, tous ibandonnaient leur patrie!
Le 20 et le 21 aout, le capitaine r^solut de procurer une nouvelle distraction k tous ses passagers. La cargaison paraissait complete, les cabines 6taient toutes occupies, I'entrepont regorgeait de voyageurs, au point que, chaque soir, le salon de premifere classe se transformait en dortoir. Des Anglais, months k la dernifere station, malgr6 I'observation qu'on leur avait faite d'un manque absolu de logement, preferaient s'empiler pour la nuit dans les chaloupes de sauvetage suspendues sur le pont, plut6t que de manquer le paquebot. Gette affluence 6tait due k la saison d^jk avanc^e pour les touristes, et aussi k la renti-ee des classes, qui rappelait nombre de families norwegiennes k Trondhjem, h Bergen ou k Kristiania. Jeunes filles et jeunes gens ne manquaient pas k bord, et tous ces d^sojuvr^s s'^taient dit, en entendant les accords du piano rythmant polkas et valses, qu'on pourrait, peut-fetre, organiser une soiree dansante dans notre maison flottante.
Le capitaine trouva I'idee excellente, mais crut devoir nous faire comprendre qu'il serait malais^ d'ouvrir k ses nombreus invites I'unique salon-dortoir du bord. En consequence, la salle du bal fut disposee sur le pont; k I'arri^re, on rangea les cordages; compas et gouvernail de reserve furent coifF^s de leurs enveloppes de toile; quelques bancs mobiles furent enlev^s et deux gros falots, suspendus au faitage de la tente, k I'aide d'un brin de filin, remplacerent les lustres absents. La nuit 6tait superbe, comme vous le savez, la mer ^tait « d'huile », I'^quipage avait done des loisirs ; le chef m^canicien et I'un des matelots, violonistes pleins de talents et plus encore de bonne volont^, furent commandos de service pour I'orchestre, un accordion et un orgue de barbaric se mirent de la partie, dames et demoiselles s'install6rent de leur mieux sur les pliants align^s en toute hate, les invitations furent faites, et bient6t les marsouins qui sejouaient dans notre sillage purent assister au premier bal donn^ sous leurs yeux.
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Vou9 dire lY.tonnement et la joie de notre « Lapoune » h la vue de <ous ces gens s'agitant en cadence serait impossible, Grimp4 dans les haiibans, afin de gouter sans rien perdre ce spectacle nouveau ponr lui, il n'aurait pas cede sa place k un camarade, en ^ohange de plusieurs langues de rennes fum6es. Ses petits yeux brillaient comme ceux d'un chat sauvage etson sourire narquois n'abandonnait pas ses l^vres.
Si jamais ce « mondain malgr6 lui » fait imprimer ses fameux mtimoires k Hammerfest, je me promets d'acheter un exemplaire de sa premiere Edition. Je serais trop curieux de lire les reflexions philosophiques d'un exil6 de Karesuando (1) sur la valse k deux temps et trois temps.
Vous le voyez, notre paquebot etait bien un echantilloa de notre pauvre monde; les larmes y contrastaient avec les rires joyeux, la plus franche gaiety y cotoyait la plus amere tristesse. Malgr^ moi, cette pensee envahissait mon esprit, et jetait comme une ombre sur ca tableau plein de couleur et d'originalit6.
Je me disais aussi que tous ces gens, satisfaits de se trouver r^unis pendant quelques heures, par un singulier hasard, allaient, demain, prendre les routes les plus opposdes, qu'ils seraient, avant deux mois, diss^min^s sur tous les points du globe, et que jamais, sans doute, ils ne se rencontreraient plus. S'il doit en 6tre ainsi, ces lignes porleront, du moins, aux Latins disperses, le sympathique souvenir de leur auteur.
(1) Ville de Laponie sufidoise, i'oii Tiennent le« nomades «tablU prAs de Tromgoi pendant la belle saison; car, envertu d'un traits passe entre la Russie, la Su4de et la Norw4ge, les Lapons ont le droit de circuler a leur guise sur le territoire de ces troii payi. En 6t6, la region comprise entre Haparanda et I'Altenflord (distance de 750 kilomitres, qu'il faut douse a quinze Jours pour traverser) est pre»qua inhabitable a causa de la presence des monstiqucs.
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CHAPITRE IX
CO —
TRONDHJEM — KRISTUNSSUND — LES ANGLAIS EN NORWEGB
ID —
Le 25 septembre 1888.
Je reprends ma correspondance interrompue par le depart dn
courrier, et puisque vous avez I'indulgence de m'assurer que ce
r^cit pr^sente quelque int^rSt k vos yeux, je vais m'en donner k
cceur joie de vous narrer nos excursions dans le Romsdal, le
Hardanger et le Valders.
Le 21 aout, k trois heures et demie du matin, le Jojias-Lie
CO
accostait le quai de Trondhjem. Vous pensez si la ville ^tait d6serte
k cette heure matinale; seuls, quelques rares portefaix stalionnaient
hCi ^
sur la jetee. Bientot arriverent k grande allure les portiers des
hotels, acharnes a la poursuite du touriste, comme des marsouins k
en =
la chasse du poisson blanc. Au loin, I'aurore eclairait I'horizon de
teintes mauves, les mouettes jouaient en sifflant au-dessus des eaiix
tranquilles: prfes de nous, les chaloupes abandonn6es se balaneaieat
mollement sur les vagues soulev^es par uotre h6Iice.
Peu k peu, les blanches murailles de la petite citadelle bdtie
au-dessus de la ville prireat, sous les premiers feux du soleil levant,
CO
une teinte d'or qui tranchait sur la verdure dont elles ^talent
encadr(5es, puis les cloches des 6glises jeterent tour k tour les
ID
heures et les quarts sur la ville endormie; enfin les portes et les
ro =
fenetres s'ouvrirent, les voitures commencerent k rouler, et I'antique
Nidaros (1), sortant de son sommeil, reprit sa physionomie vivante
de chaque jour.
Mors les latins serrferent une derni6re fois la main du capitaine,
(1) Norn que porta Trondhjem jusqu'au ivi« siecle, a cause de sa situation a Teinbou-
M = CO
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cliure de la riviere du Nid.
cm 1
DU CAP NORD A BERGEN
salu6rent I'^quipage du Jonas-Lie, et ce ne fut pas sans Amotion que nous regumes k notre tour leurs derniers souhaits.
Ici nous abandonna notre troisifeme compagnon de voyage, Henri Rousseau, ingenieur des ponts et chauss6es, attache a I'inspection de la Marne. Mettant h profit un cong^ bien court, ce brave ami nous avait rattrapes h Kristiania. II lui fallait maintenant regagner Paris en toute h^te pour r^pondre aux exigences de son service. Quatre-vingts heures de voyage le separaient de son bureau! Nous vimes cet infortunci martyr du devoir marcher au supplice, avec la tranquillity d'ame d'un Phil^as Fog partant du club pour entreprendre son tour du monde en quatre-vingts jours!
Si jamais vous voulez savoir comment on peut, sans m.ourir k la peine, faire en moins de vingt journees le voyage de Paris au cap Nord, visiter trois capitales et quelques villes de second ordre, adressez-vous k lui, c'est son secret !
A huit heures du matin, nous reprenions notre route vers le Sud, nous dirigeant sur Molde, station distante de 225 kilometres de Trondhjem. Les guides signalent cette traversee comme une de celles qu'il faut eviter, car d'ordinaire la pleine mer fait rudement sentir sa puissance aux passagers qui s'aventurent sur ces cotes. Nous n'eumes pas k nous plaindre de I'agitation excessive des flots, nous f(!imes doucement berets, mais, en revanche, le paysage nous parut monotone. Je dois toutefois ajouter, en maniere de circonstance att(5nuante, que nous avions mal dormi la nuit precedente et, de plus, des nuages (^pais envahissaient pen k pen le bleu du ciel. Pr^s de nous, les rochers s'entassaient sans la moindre verdure, et roulaient les uns sur les autres sans originality. Ces masses grises, arrondies, uniformes, anciennes moraines de glaciers disparus depuis des milliers d'ann^es, prenaient I'aspect d'un gigantesque charnier d'elephants.
Apres avoir longtemps suivi cette c6te triste et d^serte, notre steamer s'engagea dans une passe ^troite, k I'entr^e de laquelle apparurent quelques maisons. A tribord, des femmes et des enfants ramassaient sur le rocher des morues, qu'ils disposaient en piles r6guli^res ; k babord, de grands bateaux plats ramenaient k terre de nombreuses 6quipes d'hommes et de femmes dont la journ^e de travail 6tait achevee.
Nous (^tions k Kristianssund. Cette petite ville de 8 000 habitants
VOYAGE AU PAYS DES FnitOS^
se cache aux regards indiscrets derrifere d'6normes rochers sur lesquels on la voit tout h coup s'6tager en amphitheatre. Sa population est r^partie dans quatre lies nomm^es Kirkelandet, Inlandet, Nordlandet et Godmadslandet; de petites chaloupes a vapeur relient continuellement entre eux ces divers quartiers et traversent en tous sens la vaste crique oil se pressent de nombreux navires de commerce.
II faut vous dire que cette place fait, comme Aalsund, sise plus au sud, un commerce de poisson excessivement important. Ellc est en relations directes avec I'ltalie, I'Espagne, Rio-de-Janeiro, la Chine et la Havane. Ce sont ces deux ports qui expedient principalement le klipsfisk (l) , en Espagae, et le toersfisk, en' Italie. lis envoient le horaard en Angleterre, le hareng, I'huile de foie de morue, en AUemagne, et alimentent nos ports frangais de ce produit infect, mais precieux, que I'oa nomme « la rogue », sorte de bouillie d'oeufs de poissons employee comme appat, sur notre littoral breton etvendeen pour la peche k la sardine.
C'est k Kristianssund que nous avons vu pour la premiere fois le poisson rouge auquel les Norwegiens donnent le nom de « Hour » et qu'on ne rencontre guere, je crois, que sur ces cotes. C'est une sorte de petit monstre aux yeux et k la gueule enormes, couvert d'ecailles et de teguments couleur de sang. Cet animal (Strange, bien different du rouget que nous mangeons en France, vit exclusivement a une profondeur d'environ 100 brasses sur les bancs de rochers.
Les specimens que nous avons examines mesuraient environ quarante centimetres de longueur et pouvaient peser deux livres. La chair de ce poisson difficile k pScher constitue un mets d^licat, tres appreci6 des gourmets septentrionaux.
La rade de Kristianssund communique avec la haute mer par deux passes etroites, auK eaux profondes. Nous etions entr^s par celle du Nord, nous sortimes par celle du Sud-Ouest.
(1) La morue Tranche ou cabiUaud est un poisson roncl, c'est-i-dire de forme analogue a ceUe du barbeau, et non pas, comme on se le figure tres souvent, un poisson plat, comme le turbot, la plie ou la sole. EUe a une t^te forte, des yeux et une bouche 6normes. EUe possede cinq nageoires et un barbillon a la m4choire inl'6rieure. Son dog est couvert d'ecailles grises semees de taches dorges. Son ventre est blanc. Ellc est vorace et Iris proliflque. La femelle peut avoir plusieurs millions d'oaufs ; sa taille varie de 40 centimetres a un mfitre.
On distingue : 1" la morue dess6ch6e et non salee (tccrsfisk); 2" la morue verte, sa.Ue sans 6tre dessechde; 3" la morue 4 la fois s^difie et salec (merluche ou klipsfisk.)
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Abord, nous avionsfait connaissanee d'un voyageur, repr^sentant li'une importaate maison d'eaux-de-vie de la Gharente. Fils d'ua ancien courtier de commerce fix6 h Kristianssund, M. T... parle le norwegien avec une grande facilite, etant, comme il se plaisait a le dire, presque enfant du pays; nous sumes bientdt qu'une union prochaine allaitlerattacher plus intimement encore ilaNorwege. Sa conversation nous parut fort int^ressante, car sa connaissanee approfondie des coutumes et des mceurs locales le mettait a meme de nous apprendre une foule de particularites qui nous avaient necessairement 6chapp6. G'^tait d'ailleurs une bonne fortune de rencontrer un Frangais dans ces parages trop ^loignes, pour beaucoup de Parisiens ou meme de provinciaux, du boulevard des Italiens et de la Gannebicre.
Si nous avons rarement crois6 des compatriotes aux pays scandinaves, en revanche nous y avons d6rang6 tant d'AngUiis, que nous nous croyons par moments dans une colonie soumise aux lois de la GranderBretagne. Je retrouve cette pens6e consignee sur mes tablettes, au soir d'une invasion anglo-saxonne, dans une station du Hardanger : La Norwege est une possession anglaise, dans laquelle on rencontre encore quelques Norwegiens {\). Je vous parlerai plus loin du fait qui me fit trouver une formule pour rendre cette v6rit6 des longtemps reconnue. Les tir^s, les pecheries, les villas, les usinea, tout enfin appartient ici aux compatriotes de John Bull. De la cote au sommetdes monts, marins, guides, hdteliers, employes, commereants, parlent et comprennent leur langue, connaissent la livre sterling, servent le the, les oeufs au jambon et le « roast-beef a assaisonn(5 de « pickles » et de « sauce noire ». Entrez dans I'hotel le plus raodeste, et vous trouverez sur votre table-de-nuit, k cote du verre d'eau et du bougeoir, la bible anglaise et les psaumes de David traduits dans la langue de Shakespeare. Dans le vestibule, une grande affiche vous indiquera les heures des offices de « I'English Church » et si la station en vaut la peine, vous rencontrerez dans I'hdtel meme, un ministre install^ avec son epouse pour la saisoi.
(1) Nous avons rencontre sur notre route quelques Anglais d'excellente education dontle commerce nous futagreable, je mempresse de le reconnaltre ; mais, en g^n^ral, lea enfants d' Albion s'installent d'une maniere si confortable partout ou ils se trouvent, que le nouveau venu a trop souvent a souffrir des proo^dfis employ<5s a son 6gard pat BBS commensaux; ceux-cile traitent en veritable envahisseur.
d'^t^ ; il a 61u domicile dans le logis et s'y est reserve una pi^ce quelconque pour « cel6brer » si le temple fait d^faut (1).
« A qui appartient cette jolie villa? » demandions-nous en passant h notre cocher, — Qk, monsieur, nous repondait-il, c'est la maison du vice-consul britannique. — Et ces engins pour prendre le poisson? — Qk, monsieur, c'est k un « gentleman », adjudicataire de la riviere depuis le fiord jusqu'aux grandes chutes qui, la-baut, font obstacle k la mont^e du saumon. — Et ces chasseurs k la porte desquels nous avons vu, dans I'hotel, un superbe « setter gordon » couch^ k c6t6 d'un tas de g^bnottes et de lievres, quels sont-ils?
— Ce sont des messieurs anglais install6s \k depuis le mois de juin, dans le seul but de se livrer k la chasse et a la pecbe. — Ce grand navire stopp^ la-bas dans le fiord, loin de la cote, que fait-il done?
— C'est un bateau-touriste venu de Leitb ; il a amene cent cinquante passagers anglais, qui parcourent en ce moment la vallee de la Rauma; demain matin, le navire les reprendra a son bord, levera I'ancre sans s'occuper des retardataires et les conduira dans le nord; apr^s les avoir tour k lour d^barques, embarqu6s, promenes de fiord en fiord, pendant une douzaine de jours, il les reconduira dans leur pays... — Savez-vous si ce voyage circulaire se fait dans des conditions on^reuses ? — J'ai entendu dire, monsieur, que pour quatre livres sterling (100 fr.) un touriste 6tait ainsi transport^, nourri (k Taller et au retour seulement), puis rapatri(5; toutefois, je ne puis rien affirmer, mais, si monsieur le desire, tons les maitres d'hotel sont a mSme de lui remettre les prospectus n^cessaires...
— Merci !... continuezl... Nous verrons cela plus tard. Poussez un peu vos chevaux et gagnons du temps. » En entendaiit ces reponses, je devenais reveur. C'est egal, me disais-je, si jamais un ami me demande comment on peut faire k bon compte un joli voyage de Norwege... je serai oblig6 en conscience de lui r^pondre: « Vous qui 6tes un homrae « tres select » et partant tr6s anglais; vous qui parlez avec facility la langue des « sportsmen », qui jouez au « lawn-
(1) Dans un hOtel d'Odde, un docteur norwdgien, egart5 comme nous au milieu d'Anglais, s'adressa dans son idiome naturel a une die de service. Celle-ci ne parut pas le comprendre. II lui posa alors cette question trfea lentement : n Enfin ! parlez-vous norw^gien ? " EUe se mit a rire et rfipondit. Le docteur se tournant vers nous reprit : « Voyez, Messieurs, bient6t je ne pourrai plus me faire comprendre qu'en anglais dans nion propre pays I On ne se figure pas qu'un voyageur puisse s'y exprimer dans un autre langagel »
ti*':!
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tennis », ne chassez qu'avec des « setters Laverack » et des « retrievers », vous qui apprenez la boxe et « faites tub » chaque matin, passez la Manche et denichez sur les bords de la Tamise uns agence qui s'estimera trop heureuse de vous livrer une collection de « tickets )> dans des prix tr6s raoderes. Je pourrais meme vous indiquer deux ou trois de ces maisons merveilleusement organisees pour exploiter le monde entier, mais je m'en garderai bien, vous m'accuseriez de faire de la reclame, et ne manqueriez pas de me dire on mani^re de remerciement: « Vous avez done des actions dans « la boutique ? »
Je croyais, m'objecterez-vous, que la Norwege avait pris ses precautions en vue de parer aux inconvenients de cette invasion ! J'avais
entendu dire qu'un Stranger payait une somme enorme pour obtenir le simple droit de chasser chez les autres, dans ce pays giboyeux, et vous nous parlez des « tir^js » appartenant aux Anglais; comment expliquer cette contradiction?
Je vais vous r^pondre en quelques mots; I'occasion est excellente, de faire comprendre le jeudes adversaires, de d^voiler leurs attaques et leurs ripostes. — Vous en conclurez, je pense, qu'ici comme en France « les lois sont faites pour 6tre violees », selon I'expression des avou^s et des avocats. (Pardon ! vous 6tes, je crois, inscrit au barreau ?)
VoilJi la loi, elle est formelle. Void les faits, ils sont concluants.
Un Anglais, desireux de chasser en Norw6ge, paye son port d'armes 200 kroenes (280 fr.) et il est en r^gle vis-i- vis du percepteur ; mais il n'acquiert en aucune raanifere le droit d'affermer des tires, en d^pit de la somme vers^e, car la loi lui defend, m'a-t-on dit, de devenir locataire.
Que fait-il? Oh 1 c'est bien simple, vous allez voir! II se constitue par contrat de louage r6gulier, garcon de ferme d'un Gaardbrugcr (1) de bonne volenti, et lui paye au besoin, sous le manteau de la cheminee (disons aupr^s du po61e, cela aura une couleur plus locale), sa bienveillante intervention. Le voili autoris6 c'l chasser comme employe d'un ayant-droit capable de louer autant de forSts qu'il voudra... avec I'argent de son « maitre-charretier ».
« Ce n'est pas plus malin que cela, et la farce est jou6e. »
Le Storthiug, voulant obvier h cet inconvenient, a interdit aux chasseurs anglais d'amener leurs chiens en Norwege.
Qu'a fait le sportsman? II a pris soin de faire croiser par avance avec les « retrievers » de son pays les chiennes norwegiennes, et maintenant, ici, tous les fermiers chassent avec des chiens anglonorw^giens si bien transformtjs qu'on retrouve tout au plus dans le nouveau produit quelques poils de ses anc6tres indigenes. Voilk comment le « hunter », tout en ^conomisant le transport de son « pointer », est sur d'en trouver un semblable chez son patron d'emprunt.
(1) Cclte expression r(5pond au gentleman-farmer anglais (gentilhomme-fermier, qu'il ne rai.it pas confondrcavec le gentilhomme-campagnard francais.) Le gaardbruger est un paijtan, aussi fiei' tli; sa paysmnerie qu'un noble peut I'cHre de son marquisat.
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C'est beau la science du Code. Qu'en dites-vous monsieur I'avocat?
Eh bien! mon cher ami, par ces divers moyens, petits ou grands, nosvoisins d'outre-Manche ont pris pied sur le sol scandinave; c'est ainsi qu'ils colonisent et, sails avoir besoin de soci6t6 sp^ciale pour la propagation de leur langue, lis I'imposent k I'univers.
« Aimez-vous las Anglais?... Albion en a mis partout! » Voili son proc^d^. Nous nous drapons, nous, dans notre dignity frangaise ccmme dansune vieille toge d6mod6e et disonsfierement: « Qu'avonsnous besoin d'apprendre I'anglais, I'allemand, I'espagnol ? Le franpais n'est-il pas la langue diplomatique ?. . . n'est-il pas compris partout?» Au collfege, on nous farcit la cervelle de grec et de latin; nous « piochons » pendant dix ans pour arriver k parler couramment avec les morts, trop heureux si nous sortons de philosophic capables de balbutier quelque langue des vivants. Que si, par hasard, la fanlaisie nous prend d'employer nos loisirs h visiter un coin du monde, pour faire un peu de g^ograpliie pratique, nous sommes trop heureux de raccolerles quatre mots d' « english language » qui sommeillent dans notre m^moire depuis notre enfaiice, pour nous faire comprendre des hdteliers Strangers chez lesquels nous nous trouvons.
Parfois m6me, I'un d'eux vous r6pondracomme k nous, en ouvrant des yeux 6tonn6s : « Tiensl des Fran^ais qui parlent anglais! »
Vous allez m'accuser d'etre devenu raauvais patriote : c'est la rdponse ordinaire de tout Francais auquel on signale un d6faut national. Cependant, mon cher ami, vous le savez mieux que personne, j'aime 6perdument notre chfere patrie, mais j'estime qu'il serait insens^ de ne pas relever les imperfections de race que nos enfants devront corriger.
« Qui bene amat, bene castigat » (1), me r6p6tait jadis notre vieux professeur, chaque fois qu'il m'infligeait un pensum. J'ai compris depuis qu'il avait raison; aussi, sans pr^tendre m'^riger en r6formateur, j'ai tenu k vous prouver, puisque I'occasion s'en pr6seutait, que j'avais profit^ de ses lemons.
(1) « Qui aitne bien, ch&tie bienl »
CHAPITRE X
UOLDE LA LEPROSERIE — COMMENT ON VOYAGE EN NORWEfiE
II faisait nuit noire (car la saison s'avance et nous sommes audessous du 63° de latitude Nord), lorsque le Jonas-Lie stoppa en face de Molde. Le chronom6tre du bord marquait une heure du matin, quand nous vlmes le Grand-Hotel surgir des flots, sous la forme d'une haute pyramide de lumieres. Une petite chaloupe k vapeur accosta le steamer, nous ffmes nos adieux k tous ceux qui, pendant ce long voyage, nous avaient entour^s des prevenances les plus delicates, puis nous descendimes k bord de la coque de noix anim6e, qui nous emporta prestement k terre.
En entrant dans le palais debois assis sur des rochers 61ev6s d'oi Ton domine la mer, tout nous parut immense, spacieux, confortable. Deux excellents lits, instalI6s dans de grandes chambres aux blancs rideaux, 6clair6es par d'^normes fenetres, furent sans contredit ce que nous appr6ciames sur toutes choses, et nous nous y ^tendimes avec la satisfaction de passagers qui, depuis quatorze nuits, n'ont pas repos4 sur un plancher solide.
Molde est une petite cit6 de 1700 habitants, assise au bord du Moldefiord; perdue comme un nid dans la verdure, elle est d6fendue contre les vents du nord et de I'ouest par une chaine de hauteurs. Dot^e de bons h6tels, 6gay6e par de beaux raagasins, entour^e de jolies villas et de promenades d^licieuses, elle jouit d'un climat doux et sain, comparable k celui d'uoe ville du Midi; en un mot, c'est un petit Nice k la brillante parure. Ici les raaisons sont couvei'tes de rosiers, de chfevrefeuille, les jardins bien entretenus sont remplis de fleurs odorantes qui embaument I'atmosph^re. Le h6tre, le cerisier, le chdtaignier, le fr6ne, le bouleau, le tilleul, ferment de longues allies ou le voyageur fatigu^, le malade, le convalescent
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viennent se reposer avec d61ices (1). Du sommet du Moldehei qui domiue la ville , I'ascensionniste jouit d'une des vues les plus pittoresques de Norwege.
Au premier plan, voici les masses verdoyantes de la foret, puis les toitures rouges des maisons blanches et I'eglise de bois k la fleche elancee; plus loin, les eaux du fiord refletent comme un miroir de longs tlots converts de sapins aux teintes sombres; plus loin encore, la mer s'etend de nouveau comme un lac, et dans ses flots tranquilles viennent se mirer les sommets neigeux du Romsdal. Ge rideau de fond est bien distant de nous, mais I'air est si pur, I'atmosphere si calme, qu'il semble se rapprocher pourle plaisir des yeux.
Li-bas, derriere, ce sent toujours les flots, mais ceux de I'Oc^an, cette fois, avec ses ilots gris et nus, ses cotes d(^chiquet6es, son aspect tout k la fois sauvage et grandiose.
Voyez, h nos pieds, cet immense 6tablissement dont les batiments espaces se perdent dans la verdure : c'est la l^proserie ! Ce nom seul vous fait fremir, n'est-ce pas ? je le comprends.
La sont enfermes et soignes les 6tres infortun^s que ronge lentement I'horrible maladie dont le moyen age osait a peine prononcer le nom.
lis sont nombreux, m'assure-t-on, dans ce pays pauvre et desherit6. Une alimentation defectueuse ou insuffisante predispose les habitants k la contagion. L'abus du poisson saI6, I'absence de legumes, la misere, les privations, sont sans doute les causes principales de ce fl(5au.
En voyant cet hospice d'incurables, b4ti k c6t(5 de villas coquettes, on regrette de trouver I'enfer si pr6s du paradisl
C'est de Molde que se fait ordinaireraent I'excursion du Romsdal, etnousnousy embarquions nous-m6mesle23 aoiit^surle aBiorgvinn, k destination de Naes,
Si la Norwege est encore presque enti^rement d^nu^e de chemins de fer, elle est, en revanche, merveilleusement organis^e pour supplier, autant que possible, k ce moyen rapide de locomotion. — Agences de steamers, stations de diligences, relais de poste et de bateaux k rames, sont espaces sur toute la surface du territoire. En
1^1) Cette temperature exceptionnelle est dae engrandepartie au Gulf-Stream ; ce courant chaud cfttoie les rivages de la Norwege et affranchit la mer de glaces flottantes jusqu'au Spilzberg, oh il disparalt.
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sachant s'y prendre, on peut parcourir le pays dans tous les sens, mais ces excursions ne s'organisent pas sans difficult^s.
Si vous m^ditez jamais un voyage aux pays scandinaves, ^coutezmoi:prenez conseil d'un ami d^sint^ress^, qui aura conserve quelques notes, et demandez-lui de vous tracer un plan, sans cela, voua vous pr^parez bien des ennuis et de nombreuses deceptions.
Sans vanter outre mesure les itin6raires tout faits des agences et des guides, laissez-moi vous dire qu'il serait imprudent de mepriser ces canevas; ils ont leur valeur. Ne sont-ils pas g^n^ralement le fruit d'une longue experience et I'oeuvre de gens qui, par devoir professionnel, connaissent kfond le dicton populaire d'outre-Manche: Times is money (1) ?
Ici, plus qu'en tout autre pays, le temps est pr^cieux, car le champ d'exploration est immense, les distances sont efFrayantes, et la saison favorable aux voyages est bien cor:'t.e.
Pratiquement, votre guide naturel, indispensable, sera le Norges Kommimikationer, indicateur p^riodique, dans lequel vous trouverez tous les renseignements possibles sur les heures de depart, le nom, I'emplacement des stations maritimes et terrestres, le prix des places, etc. Mais prenez garde! ces heures changent constamment.
Vous trouverez partout une kariol, esp6ce de p^rissoire terrestre, traineau k une place, mont6 sur deux roues, dans lequel ne logerait certainement pas le geant anglais que nous visitions ci la derniere foire du Mail. Dans ce v<^hicule, plus singulier que primitil', il est impossible de se loger tout entier; les pieds sortent de la caisse et s'appuient sur deux etriers de fer ext^rieurs, tellement disposes que le voyageur est forc6 d'ecarter les jambes pour laisser la place do sa valise; tel est le v6hicule national, il ne manque pas d'un certain charme, je dois le reconnaitre. Vous pourrez louer des stolkjcerres, sortes de charrettes k deux places, form^es d'une caisse carr^e suspendue... sur I'essieu; enfin, vous aurez la ressource de parcourir les routes royales en diligence, en trille, en landau plus ou moins confortables.
Ces diligences sont des caliches parfois couvertes en toile i voile garnies de velours et trainees par deux chevaux tr6s sommairemeni atlel^s.
(1; Le temps, c'est de I'argent. »
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En vous aventurant dans I'int^rieur du pays, vous ferez connaissance avec les stations fixes [faste stationer) et les stations de commande {Tilsigelsestationer) . Dans les premieres, vous trouverez gen(5ralement un cheval pr6t k partir; dans les secondes, vous atlendrez parfois deux ou trois heures, qu'un moutard ait gravi la montagne pour attraper le trotteur k gros ventre, condamn^ a vous trainer jusqu'k la station prochaine.
Dans le Romsdal et le Hardanger, la taille du cheval de montagne ne depasse gufere l", 20; sa robe est gen^ralement « isabelle », et son dos est orn6 d'une ligne de poils de couleur plus fonc^e, sa t6te est forte et ronde, sa crinifere 6paisse est coupee en brosse jusqu'aux oreilles. Un gros bouquet de crins retombe entre ses yeux; sa queue, longue et fournie, tralne k terre; son « toupet » est fort utile au gamin charge de soigner et d'atteler I'animal; c'est par \k qu'il le saisit pour I'amener de la montagne et le mettre dans les brancards. Le cheval est tr^s l^gerement harnach^; outre la bride, le mors et les guides de corde ou de cuir, le harnais se compose d'un collier en forme de lyre, dont les branches, faites de bois garni de peau, sont r6unies k la partie sup^rieure par une petite courroie que Ton pent serrer k volont6. Deux traits rudimentaires, longs de 10 centimetres, sont attenants k ce collier ; on les introduit comme des tenons dans une mortaise m6nag6e au bout du brancard, puis on les rive k I'aide d'une clavette mobile.
La dossi^re est remplac6e par une tige m6tallique cintr6e, k laquelle sont fix^es deux tigelles plac(5es perpendiculairement et termin(5es par deux tampons de bois; ceux-ci s'appuient sur le cor de I'aaimal, de chaque c6t(5 de son 6pine dorsale; k cette pifece essentielle est jointe une etroite bande de cuir termin^e par deux lani^res mobiles, qui s'enroulent autour des brancards et soutiennent la voiture.
II estbon de vous dire que, dans ce pays montagneux, aux routes bord^es de precipices, I'usage du frein semble inconnu; le montagnard se fie enti6rement k la merveilleuse adresse de ses b^tes pour 6viter une glissade qui deviendrait ais^ment fatale.
Le Norw^gien traite son cheval en ami ; il le soigne avec une complaisance touchante ; s'il ne I'^trille jamais, du moins le laissefil boire et manger quand il veut. En route, I'animal s'arr6te de luimfeme aux abreuvoirs faits d'un tronc de sapin creus6 et aliment^s
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par I'eau de la montagne. II absorbe jusqira ce que son gros ventre soit plein, et repi-end sa course lorsqu'il est desaltere.
Un appel de langae le fait partir; un autre appol deslfevres, assez semblable k un roulement : « Prrrr ! » I'arrete instantanement. Le fouet est inutile h ces courageux serviteurs, qui donnent beaucoup plus qu'ils repoivent. Nous avons vu nourrir, avec un sac de foin et deux litres d'avoine blanche, par jour et par tete, deux maliieureuses betes du nom de « Barken » et « Briinen » qui, en trois journees cons6cutives, ont fourni, en pleine montagne et sans parailr fatigu^es, une course de 224 kilometres. Elles rcmorquaient, notezle bien, une caliche occupee par quatre personnes (y compris le cocher) et de nombreux bagages.
Vous voili, me semble-t-il, enli6rement initie aux moyens de locomotion usit^s en Norw6ge; j'aurais bien encore des explications k fournir sur les coches d'eau (ou vagdskyds), sur les tarifs et les forraalites k remplir vis-ti-vis du maitre de poste auquel on demande un v^hicule; mais tous ces details pratiques sont du ressort d'un manucl du voyageur.
LA RAUUA s'eLANCE EN UUGISSANT (p. 107).
CHAPITRE XI
LE ROMSDAL DIGBESSIO^ GRAJIMATICALE — LES TROJ.LTINDER
FLATMARK Lt CHALET DE STUEFLOTEN
Le Romsdal tire son nom de la grande valine de la Rauroa, dans laquelle nous allons nous engager tout k I'heure.
La terminaison dal suffit d'ailleurs a elle seule pour indiquer, k quiconque possfede la notion la plus superficielle de la langue dan'onorw^gienne, qu'il ne s'agit ici ni d'une montagne ni d'un fleuve, car ce mot, correspondant au ;/««/ allemand, d^signela meme chose que lui; c'est vous dire qu'il est synonyme de vallee. L'emploi de ces terminaisons significatives, sans cesse accol^es k des radicaux varies, pr^sente I'avantage de fixer imm^diatement I'esprit sur la nature du substantif 6nonc6. Ainsi, en entendant prononcer les noms de Floroe, Sandoe, Oroe, vous comprenez aussitot qu'il s'agit d'iles; de meme ceux de Fagerness, Sletuaes, ^voquent I'idee de cap, de promoutoire. Voussaurez bientot que toutes les fos possibles sonl comme Ies/<2//5de Suisse, des cascades plus ou moins remarquables ; le suffixe vik indique une baic et sund un d^troit ; drx d(5signe toujours un glacier et gaard une ferme, qu'il ne faut pas confondre avec le soster, ow chalet.
Si cet ingenieux systfeme avait 616 employ^ cliez les Grecs, le si)ige du bon La Fontaine n'aurait jamais pris le Pir6e pour' un homme. II y a cependant « limite k tout j>, comme nous avons coutume de dire, et I'abus des mots composes finit par avoir ses inconv^nicnts.
Comprenez-vous raliurissement d'an voyageur arrivant en face d'nn bureau de poste et trouvant, au-dessus d'une boite anx lettres plus ou moins speciale, un avis comme celui-ci : « For Korsbandsfortanddser'L.. » Vingt et une lettres ! Avouez qu'il ne taut pas 6tre press^ de prendre le train, poui- lire des mots de celte longueur. Mais
coupons court k cette digression sur la linguistique, et revenons a notre excursion. Nous sommes k Nses ; or, il s'agit de pousser une pointe jusqu'i Stuefloten. L'entreprise n'est pas difficile, c'est une affaire de kroenes (Ij.
Sur notre demande, un stolkjoerre, attele d'un vigoureux poney, nous est anient. Nous prenons place sur son unique si^ge, et, derriere nous, le kjoersvend (cocher) s'installe comme il peut sur le sac.i foin et les bagages.
« Go on (2) ! » (N'oublions pas que les chevaux norwfigiens euxmemessontforthonores d'etre pris pour des trotteurs anglais.) Nous voici emport6s, k fond de train, sur une route plate et bien entretenue; ellec6toie pendant quelque temps la riyi^re, franchit un pont, s'61eve, s'abaisse, coutourne des blocs de rochers, traverse de riantes prairies, disparait de temps k autre sous des tunnels de verdure formes par des aunes, des bouleaux, des fr^nes, etc., puis finit par s'enfoncer dans un 6troit d6fiI6 bord(5 de murailles uaturelles, noires et humides, qui s'^Ievent ci plus de mille metres dans les airs.
Le Romsdalshorn, fier de ses 1556 metres, se dresse k I'entr^e de cette gorge imposante. A notre droite, voici les Trolltinder ; ces « pics des soi'ciferes » s'616vent k 1795 metres et semblent differ le gi^ant qui leur fait vis-a-vis. Sur leur sommet denude, apparait le fameux « Brudefoelget » ou « cortege de la marine (3) ». La cr6te de cette chalne, aux rocs scintillants et luisants, d^coupee comme une scie, profile ses dentelures sombres et in^gales sur les nuages argent^s.
(1) Je vous rappelle, en passant, que la couronne oukroene, unitfi mon^taire nationale, fiquivaut a 1 fr. 40 de notre monnaie. Elle se fractionne en 100 oeres de 1 cent. 014. Le calcul de rMuction n^cessitg par le payement d'une somme gnoncfie en norwfigien, qu'cn yeut falre en pieces frangaises, constitue une operation pleine de charme. Quand done tous les peuples civilises adopteront-ils le systeme m6trique ?
(2) a En avant ! » expression anglaise, trop usit^e pour qu'il soil n^cessaire de I'expliquer plus longuement.
(3) L'imagination populaire a reconnu dans les dentelures de cette chalne de montagnes une foule de silhouettes humaines, et cette similitude a donnfi lieu a de curieuses ISgendes dont le textea^t^ public. M. H. de Souhesme resume ainsi celle des Trolltinder, dans sa charraante brochure intitule : 'En pays scandinave. (Paris chez Lec^ne et H. Oudin, 1885, p. 5.) « Le Romsdal fut longtemps une sorte d'Olyrape scandinave, oti le paganisme barbare, reculant devant le christianisme, 6tait venu chercher un dernier refuse. Ce cadre grandiose et sauvage convenait admirablement aux sombres mystiSit.i du culte d'Odin, et la l^gende veut que saint Olaf ait 616 force, pour pdn^trer dans le Romsdal, de changer en pierres les gfinies malfaisants qui en dfifendaient I'acc^s. »
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Semblables k des tas d'immondices rejet^es par les cr^neaux de cette forteresse de Titans, les blocs de rochers s'entassent, et leurs debris paraissent encore glisser comme des avalanches jusqu'aux rives de la Rauma, qu'ils semblent prets k combler.
Bientot, la route s'engage au milieu d'^boulis 6normes, parmi lesquels croissent d'innombrables sapins. Au moindre grondement anormal produit par les cascades tombant d'un jet de ces sommets voisiiis des cieux, nous levons instinctivement la tSte pour voir si quelque bloc gros comme une 6glise, perdant son 6quilibre, ne va pas descendre de la-haut et nous broyer en passant. La Rauma, entravee dans son cours par des rocs aux proportions colossales, s'elance contre eux en mugissant, puis, vaincue par ces enrocliements multiples et puissants formes d'une seule pierre, s'^chappe en bouillonnant, pour chercher un passage k travers le chaos. Alors commence la s^rie des cascades aux aspects varies. Voici le Doentefos et le Skogefos, puis le Gradvefos et le Styggefondfos ; celui-ci s'^tend comme une draperie l^gere sur les parois du rocher, dont il dessine les formes; celui-lk descend par bonds successifs; cet autre se jette de si haut que ses eaux, reduites en 6cume, flottent mollement, comme un voile de mousseline, avant de venir s'^craser sur des masses de granit. Quel spectacle grandiose, quel decor f^erique !
Voici que la valine s'elargit; les parois des montagnes s'^loignent sans pourtant diminuer de'hauteur, mais on respire plus librement; il semble qu'on vient d'6chapper k un danger imminent. Un chalet s'^l^ve sur le bord du chemin; k sa porte est accroch^ le tableau des distances kilom^triques surmonte d'un cor de chasse : c'est plus qu'il n'en faut pour nous apprendre que nous sommes k la station-fixe de Flatmark, marquee sur notre carte. II est une heure un quart; notre pauvre cheval a besoin de reprendi-e haleine, et nous-mSmes, nous ne serons pas fach6s de trouver k dejeuner.
Le chalet-station dans lequel nous entrons est un des plus modestes de ce genre ; on le reconstruit en ce moment, mais en d6pit de I'in^vitable disorganisation occasionnee par les travaux, I'hospitalit6 y est excellente et la propret6 excessive, comme dans tous ses semblables.
De Flatmark k Stuefloten, I'aspect de la route est moins ^crasani; en revanche, les points de vue se succedent et varient a chaaue
instant. Le ehemin monte lentement en cotoyant toujours la riviere, dont les eaux limpides sont peuplees de saumons argent^s que nous voyons se jouer a une profondeur 6norme sur un fond d'azur. De loin en loin, le ruisseau tranquille devient torrent, puis rapide, et enfin cascade impetueuse. Bientot un poteau nous avertit que nous passons a cote du Sbttafos. Descendus de voiture, nous nous engageons sur un pent form^ de sapins bruts pour franchir I'abime dans lequel bouillonne la Rauma; au-dessus de nos tetes, d'immenses rochers s'arrondissent comme des demi-coupoles et repercutent les roulements de tonnerre produits par les flots irrit^s. On dirait que la inviere, transform^e en mousse savonneuse, s'acharne a blanchir les parois noires du gouffre dans lequel elle tombe en mugissant.
Nous resterions des heures k contempler ce spectacle imposant des forces de la nature engagees dans une lulte seculaire; mais le temps presse, il faut gravir les lacets sans nombre qui serpentent jusqu'^ la haute vallee dans laquelle nous devons trouver I'auberge oil nous prendrons glte pour la nuit.
Demain, en revenant sur nos pas, nous ferons I'ascension de la montagne couverte de sapins qui s'^leve en face d'Ormejm et sur les: flancS de laquelle bouillonnent les chutes du Voermofos.
En les voyant d'ici, on dirait un fleuve detourne de son cours naturel qui se precipite tout a coup k travers la foret, entratnant sur son passage arbres, rochers et chalets.
Malgvi moi, mon esprit 6tablit un paralt^le entre cette cascade et celle du Giesbach, qu'on admire pr^s d'Interlaken, mais j'accorde sans h^siter ma pr^fi^rence k la merveille naturelle que j'ai devant les yeux, bien qu'elle ne soit jamais ^clair^e par les feux de Bengale de la « Richissime Compagnie-anglo sicisse » dont les bienfaits ont 6t6 c61ebr6s d'une fagon si humoristique par Alphonse Daudet (1).
Toujours k pied, nous grimpons longtemps k travers les rochers, faisant ce que Topfer, dans ses Voyages en zig-zag, nomme des « speculations » (2), tandis que notre attelage, confix aux bons soins de notre kjoersvend, suit lentement la route montueuse bord^e de gros
(1) Tartarin sur les Alpes, chap. v.
(2) Cette expression du spirituol ^crivain genevois demande peut-6tre une explication. Topfer d^nommait « speculation » 1' operation qui consiste, pour un piston, a ^viter les lacets traces dans la montagne, en grimpant par les sentiers rapides les reliant entre eux.
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blocs plant^s au bord du precipice en vue de mettre obstacle h une chute toujours k redouter.
Notre jeune conducteur trouve notre idee d'autant meilleure qu'il peut ainsi bavarder k loisir avec des coll6gues attardes, et cueillir comrae eux, tout en marchant, les framboises dont le buisson est abondamment garni.
Nous profitons de I'avance 6norme que nous procure la marche, pour nous arreter de loin en loin et promener nos regards sur la vallee maintenant ouverte devant nous.
Quel paysage Strange et sauvage ! Dans ce bassin superieur, les eaux, descendues des Iiauts sommets, s'ecoulent en ruisseaux innombrables, serpentent au milieu des bouleaux, des bruyeres et des sapins. La Rauma regoit ici tant d'affluents divers qu'il est presque impossible de reconnaltre son cours. Si encore tous ces torrents roulaient dans le memesens !... Mais non, ceux-ci s'enfuient. vers le nord,ceux-14 reviennent versle sud;en voici qui s'engouffrent dans un abtme, ne laissant derriere eux qu'une colonne de vapeur pour marquer I'orifice de leur lit souterrain; ils reparaissent plus loin pour disparaitre de nouveau, avant de venir confondre leurs eaux avec celles de la riviere dont ils sont tributaires.
A notre droite, le soleil descend derriere les hauteurs bois(5es, ses rayons rougissent bien encore les pics les plus Aleves sis a notre gauche, mais ses flots de lumi^re, s'6chappant entre deux montagnes aux teintes bistr^es, n'^clairent plus que par places cet immense desert.
Nous sommes h Stuefloten; sortis du Romsdal, nous nous trouvons maintenant dans le Gudbransdal, k 625 metres au-dessus dn niveau de la mer (1).
La station apparatt derrifere cette colline verdoyante, sur laquelle pacagent de nombreux chevaux de relais livr^s k eux-m6mes. Averties par leur instinct de I'approche de la nuit, les vaches rentrent processionnellemetit; de loin en loin, le chef du troupeau dont la clochette fait entendre ses tintements argentins rappelle aux retar-
it
(1) II nous paratt bon de faire observer qu'en Norw&ge les hauteurs sont absolues, puisque la mer se rencontre presque partout aux points de depart des excursions. Or, il s'en faut de beaucoup qu'il on soit ainsi en Suisse oil certains centres sont ^tablis a une altitude considerable, par exemple: Lucerne, 438 metres; Interlaken, 558 metres; Loecho-Ville, 793 metres; Ciiamonix, I 950 mdtres, etc.
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dataires, par de longs mugissements, qu'il est temps de rallier son Stable.
11 fait froid ce soir, et la faim se fait sentir, aussi la vue d'une table garnie d'une nappe blanche, 6clairee derriere les vitres par les reflets d'un grand feu clair petillant dans I'atre, est-elle bien faite pour nous attirer. Nous entrons dans la salle k manger ou se chauffent i6]k quelques rares excursionnistes. Dans celte piece au plafond bas, les murs de bois soigneusement peints sont enguirlandes de lierre, decores de grandes chromos aux tons criards et de portraits pliotographiques. Une horloge, un buffet vert aux panneaux reliau3s6s do bouquets rouges el jaunes, portant sur sa corniche la date de Fentree en menage des maitres de la maison, une suspension, des tables, des chaises, deux grands fauteuils h bascules reconverts de coussins brodes, constituent le mobilier du « spisesal » de notre skydsstation.
Le potage au riz, la truite, le saumon de la Rauma, la viande de mouton, le jambon fume, les bales blanches et rouges cueillies dans la montagne, le lait, les oeufs, le fromage constituent, vous en conviendrez, un menu assez r^ussi pour calmer I'app^tit du voyage^ir ' le plus exigeant.
Pendant le diner, nous voyons passer sous nos fenetres, peu 61evees au-dessus du sol, les chevaux sans licols revenant de I'abreuvoir et gagnant d'eux-memes les grandes ecuries aux toits gazonnes b^ties en face du chalet d'babitation.
La null est complete, le repas silencieux est achev^; nous nous relirons bientot dans nos appartements, sans meme souhaiter le bonsoir-traditionnel h nos commensaux anglais, car ?ion.s ne leiir avails pas cte presentes.
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TAGNES RUSSES TENTATIVE d'iNSUBORDINATION A BORD d'uN CANOT
LE MOLDEFIORD ET SES ABIMES — AALESUND ET SES « FLOTTBAABS »
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Pour rentrer de Naes a Molde, au lendemain de notre excursion
dans le Romsdal, il nous fallut tout d'abord fr^ter une embarcation
dans le but de franchir les six kilometres de mer qui s^parent cette
localite de Thorvik; puis, arr^ter Ih deux kariols pour nous trans-
LO
porter a Aifernais.
Cette derniere etape tut franchie en moins de cinq quarts d'heure;
mais je me souviendrai longtemps de cette course au clocher, elle
ressembla davantage k une partie de montagnes russes qu'a una
promenade en voiture.
^ CO
Pour etre sur devous faire saisir ce qui va suivre, je vais prealable-
ment vous enseigner la m^thode 6conomique de construction suivie
CM = I
par les premiers agents-voyers norwegiens, si tant est qu'on puisse
donner ce nom a des faiseurs de routes d^pourvus de toute
instruction technique. Partant de ce principe nature! que la ligne
droite est le plus court chemin pour aller d'un point k un autre, ils
se sont dispenses de t'aire des lacets ; consid^rant en outre que
I'enlevement des terres et des rocs necessite une depense exagerec.
ils ont trouv6 plus simple de laisser les choses en l'(5tat ou ils les
trouvaient (1).
= — CO
Dans cette region, notamment, ils ont 6vite avec un soin jaloux
(1) M. de Souhesme, dans I'ouvrage que j'ai pris plaisir a citer deja, donne I'explication raisonnec de I'etat de ces chemins, dont il constate, comme nous, la construction defectueuse. En Norwfege, dit-il, c'est I'Etat qui construit les routes, mais ce sont les provinces qui doivent pouryoir a leur enlrelien ; et, quand elles ne sent pas riches, el'.es prennent des ingcnieurs au rubais; car, ici, est ing^nieur qui veut, et il y en a pour toutes les bourses. » (Pages 77 et 78.) . .
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tout nivellement, si n^cessaire qu'il fut. Or, comme le sous-sol de la chaussde se compose d'assises de granit, que, d'autre part, le pays est fort accidente, il s'en suit que le profil de cette voie de communication d^crit les courbes les plus invraisemblables.
Notre route longeait le fiord b. une grande hauteur; de temps en temps, nous n'^tions separ^s de I'abime que par un parapet intermittent forme de grosses pierres brutes et espac^es.
A cliaque instant, nous descendions dans un bas-fond pour remonter aussitot sur un coteau d'oi nous jouissons, k titre de compensation, sans doute, d'une vue charmante sur les Hots veris diss(5min^s dans toute I'^tendue du fiord. Si le pittoresque pouvait s'allier aux chances de securite, je ne verrais aucune objection h faire k ce trace; mais, nos poneys, que nous avions grand'peine iretenir, pr6feraient descendre a fond de train ces pentes rapides, malais6ment praticables pour des boeufs, plutot que de se sentir talonnes par nos v^hicules sans frein, et c'^tait scabreux.
A un certain endroit dont je me souviendrai toute ma vie, mon ami, qui me pr^c^dait et venait d'atteindre le sommet d'une forte cote, essaya d'arreter son cheval impatient de reprendre le trot; puis se retournant vers moi avec un air souriant : « Eh bien! me dit-il, tout en etendant le bras en avant, que faisons-nous? »
A ces mots, je m'approchai de lui pour voir ce qu'il me montrait. Debout dans ma voiture, j'aper^us un plan incline comparable h une descente de cave dont on aurait arrache la moiti^ des marches afin de la transformer en glacis.
Je merecueillisune seconde avant dedonner mon avis; il^taitpeut- 6tre plus prudent de mettre pied k terre, mais il nous fallait alors lacher complfetement nos chevaux, ou encore les prendre k la bride et risquer de culbuter s'ils venaient a glisser, ou bien, enfin, rendre les r6nes k nos jeunes compagnons de route laiss^s dans nos voitures et habitues k conduire « ces coursiers indompt^s. » Eu 6gard aux circonstances, ces divers moyens nous parurent inacceptables ; plutot que d'exposer le bambin de neuf ans et la fillette de huit ans qu'onnous avait confi^s k rouler p61e-m61e avec les karriols et nos trotteurs endiabl^s, nous primes le parti de nous lancer tous ensemble... dans I'inconnu, k la grdce de Dieul
Ces reflexions fureat faites en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire.
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— Allons-y I m'^eriai-je en maniere de r^ponse.
— En avant ! riposta Lucien. Joignant le geste k la parole, ravocat, redevenu tout k coup sous-officier de cavalerie, 61eva le bras droit i, la hauteur de la tete comme s'il brandissait son sabre pour commander une charge
A ce cri, nos chevaux se lanc6rent ventre k terre sur cette pente eifroyable ! Arbres, rochers, buissons defilaient a nos cotes, sans que nous ayons le temps de les distinguer entre eux. Le fer de nos roues crepitait sur le loc; il me semblait que ma kariol allait voler en Eclats.... el je me pr^parais k tirer de toutes mes forces sur les guides de corde k Si le cheval de tete manque d'un pied, me disais-je, nous sommes perdus ! On nous ramassera ce soir, tous les quatre, « en bouillie, » li-bas, dans le fond de ce ravin I »
Heureusement, le* cheval de tete eut le pied sur et celui de derriere I'imita. En un instant, le mauvais pas fut franchi, et quand les pauvres betes s'arreterent pour souffler, nous avions dejk reraont6 la moiti6 de la cote que nous voyions tout h I'heure devant nous.
Arrives entiers k Alfernaes (c'6tait tout ce que nous pouvions ambitionner), nous nous mimes en peine de trouver un canot pour Molde, ou nous devions prendre k heure fixe le bateau-poste descendant vers le sud.
Entrer dans la station des Vandskyds (ou coches d'eau), donner nos noms, consulter le tarif, fut I'aff'aire de quelques minutes. Une femme partit imm^diatement k la recherche des trois rameurs quo nous 6tions obliges de prendre au terme des reglements, pour faire cette course de plus de 28 kilometres. Elle revint bientot apres nous annoncer que aotre iSquipage la suivait.
Nous vtmes en effet arriver, presque aiissit6t, trois ^ars robustes, en costume paysan, portant chacun leur veste sur I'^paule ; ils avaient j'air grogaon, quelque peu goguenard, et portaient k la main leurs provisions de route. La distance itdit longue, I'atmosph^re pesante et le soleil brulant; ils avaient pris leurs precautions en vue de paper k tous ees ineonv^aients, dont ils se rendaient visiblement cocapte. Daus une 6norme marmite de fer-blanc, le premier portait plusieurs litres de lait caill6; les autres tenaient k la main une botte ovale en bois de sapin, d^cor^e de grossiferes peintures, renfermant leur nourriture : da pain, du fromage et du poisson bouilli. Nos trois bateliers jeterent sur le sol leurs v6tements, d^pos^rent
sur le rocher leurs paquets, sans nous saluer (en bons Norw^giens qu'ils 6taient), et gagnerent une petite hutte, d'ou ils sortirent, non sans peine, une embarcation 16gere qu'ils mirent k flot. lis apporlerent successivement k bord, et toujours sans se pressor, trois paires d'avirons, une voile et son mat. Tout en embarquant ces derniers agr6s, ils lancerent un coup d'oeil sur le ciel sans nuages, sur la mer sans risee, et bocherent la tete comma des gens trop bien renseignes sur le sort qui leur ^tait r^serv^. Pas de vent a esperer ! il leur faudrait « nager » et « souquer dur » pour arriver k Strande, sans parler du retour !...
— Molde ? nous dit sur un ton interrogatif le maitre d'^quipage, lorsque nous eumes pris le large.
— No... Strande ! lui r^pondimes-nous; et le gaillard riposta par un gros rire impertinent, qu'il fit suivre d'ufte conversation en patois 6chang6e avec ses compagnons de misere.
fividemment, nos rameurs avaient une preference marquee pour Molde; je pense que le grand hotel nouvellement ouvert et partant ires genereux pour tons ceux qui lui amenent des clients, devait exercer sur eux une puissante attraction.
Avez-vous remarqu^ dans vos voyages I'insistance que mettent les guides et conducteurs de toute categorie ci faire adopter tel ou tel logis a leurs clients ? Eh bien I raconter « qu'il y a quelque chose la-dessous », c'est divulguer le secret de polichinelle.
— Molde ! reprit done notre aimable quartier-maitre d'un air r^volte.
— No 1 Strande I s'^cria d'un ton autoritaire mon ami.
A ces mots, I'^quipage leva ses avirons, les mit k bord et se croisa les bras; nos matelots refusaient d'avancer.
Nous voyez-vous en pleine mer, livr^s k la merci de ces trois « gentlemen », forts comme des taureaux, polls comme des ours et grognons comme des tigres?
Prudemment, j'ouvris mon sac et j'en sortis avec le plus grand caline un petit revolver nickel^ dont le canon brilla au soleil. Je ne menapai personne, mais glissai « le petit camarade » dans mapoche. Nous etions d^sormais trois contre trois.
A vrai dire, je ne pense pas que notre Equipage fiit compost de gens malintentionn^s, seulement ces braves gargons n'arrivaient pas k comprendre qu'ayant Molde k Tangle gauche d'un triangle dont
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nous occupions le sommet, nous tinssions k aller d^barquer k Tangle droit repr6sent6 par Strande, et leur mimique melee de mots anglais eut pour but de nous faire comprendre qu'on pouvait aborder k rile de Bolsce, qui est extremement ^troite. lis s'engagaient k soulever Ik notre embarcation et a nous faire passer dans le fiord qui s'etend en face du port de Molde.
Nous voulions, nous, jouir de la vue splendide que Ton a, de la route de Strande au Grand-Hotel, sur le panorama qui se d^roule parall61ement au rivage. Ce crochet devait ^videmment occasionner une l^gere depense suppl^mentaire de karriol ; mais un de nos amis nous avait vivement engages k faire, sansh^siter, la promenade du Fanestrand.
En presence du commandement imp6rieux qui leur fut donn^, nos gondoliers fideles mirent leurs rames k la mer et continu^rent leur route, non sans se moquer des deux originaux que le hasard leur avait confi^s ce jour-lk. Par bonheur, nous ne pouvions les comprendre, et nous restames absolument indifF^rents k leurs faceties. Bient6t le calme fut r6tabli et la paix conclue.
Je me laisse aller, mon cher ami, k vous donner de minutieux details, que vous trouverez peut-etre fastidieux, sur la vie du voyageur en Norwege; je me reproche d'abuser de votre aimable attention etjevais abr^ger mon r^cit.
Qu'il me suffise done de vous dire que le Moldefiord, avec ses horizons grandioses et ses rives couvertes de verdure, est certainement comparable au lac de Geneve, s'il ne lui est sup^rieur, sous certains rapports.
Sans doute, nous ne trouvons ici ni le massif du mont Blanc aux pics neigeux, ni les quais de Geneve, ni les ports d'fivian, de Laussanne et de V^vey, ni les somptueuses villas dont les pares soign(5s encadrent si bien le c616bre L^man; mais, en revanche les lies sont nombreuses, la nature est plus sauvage et les points de vue plus vari(5s. Void V^ce avec son 6glise, Sakken, Bolsce et Hjarlce, dont les bois de sapins nous cachent le port de Molde.
Encore une demi-heure et nous d^barquerons ci Strande, puis nous regagnerons par une route ombrag^e, bord^e de villas et de fermes., le Graad-H6tel, oix nous avons laiss6 le plus gros de nos bagages.
Nous voici d^barqu^s, nos rameurs ont enfin compris notre com-
binaison. lis ont maintenant Fair aimable et souriant, d'ailleurs la corvee est a moitie faite et le quart d'heure de Rabelais n'a rien de d(5sagr(5able pour eux. Nous regions notre course et donnons sans rancune un l^ger pourboire k nos revokes. Chacun d'eux vient k son tour nous serrerla main, et, profondement 6mu de tant de grandeur d'ame, nous comprime les phalanges k les ^eraser.
Ce geste expressif est accompagn^ du « tae » (1) traditionnel qui claque comme un coup de fouet, et tient lieu, chez les Norwegiens, des salutations empress^es ou des benedictions hypocrites que prodiguent au voyageur g^nereux les « lazzaroni » napolitains.
Le 25 aout, k cinq heures du soir, nous prenions place a bord de V Orion, qui devait en vingt-trois heures en.viron nous transporter a Bergen. Le paysage entre Molde et Aalsund n'est autre que celui que je vous ai dejk d^crit ; des iles innombrables s^par^es par des d6troils plus ou moins resserr^s, des fiords, des rochers sur lesquels s'elevent de distance en distance de petits villages de pecheurs, fournissentk chaque instant de noyveaux motifs d'aquarelles.
Le Moldefiord, sur lequel nous naviguons, constitue, paratt-il, la region du littoral norwegien « la plus riche en vie animale », selon ['expression d'l5lis6e Reclus (2). C'est ici que les Vikings plagaient le repaire du fameux « serpent de mer » (3) ; dans les grands fonds de 200 a 400 metres au-dessus desquels nous glissons, les pecheurs capturent le requin bizarre dont la peau est h6riss6e d' aiguilles de cristal, « le lota » ou poisson des abtmes, et « la chim6re monstrueuse », qu'ils ont surnomm6e « le roi de la mei<».
La nuit ^tait profonde lorsque nous passames k Aalsund. Je voudrais pOHVoir vous parler du port et des moeurs commerciales des 5 800 habitants de cetle cit6 prosp^re, vous entretenir de la p6che de la morue qui se fait ici, k I'aide de filets soutenus sur I'eau par
(i) « Merci »
(2) lilisee Reclus, Nouvelle Geographie, p. 121.
(3) Je ne suppose pas, en effet, que le mSme auteur auquel j'emprunte ces di§tall« fasse allusion au reptile-canard dont les joumaux annoncent p^riodiquement la d^couverte. Je crois plut6t qu'il veut parler du lormungandour, etre fantaslique cfilebre dans la mythologie scandinave, fils de Loke, gfinie du mal, et d'Angerbode, messagire de malheur. Le
■ p^re universel, ayanl pr6vu les maux que pouvait causer aux dieux mfemes ca monstrc n6 aux pays des geants (le Jolunheim, dont il sera question plus loin), I'avait pr^cipitfi dans le fond de la grande mer. 11 s'y accrut si fort, qu'il ceignit dans le fond des eaux le globe entier de la terre, et qu'il peut^encore se mordre lui-m6me le bout de la queue. (V. Noel, Dictionnaire de la Fable, au mot Loke.)
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de grosses boules de verre; mais je ne puis vous parler que de ses phares k feux changeants, de la lutte des « flottbaads », accourus k force de rames pour embarquer sur leurs petits canots las marchandises que VOrion apportait dans ses flancs.
C'etait d'ailleurs un spectacle assez typique que celui de ses rudes commissionaaires maritimes, tirant, poussant, enjambant comme de grands enfants les embarcations amarr^es aux flancs de notre navire, et s'efFor^ant de se frayer un passage au milieu de cette embdcle. Nous nous trouvions aux premieres loges, c'estbien le cas de le dire, pour ^tudier leurs males physionomies, tandis qu'ils cherchaient k s'approcher de I'^norme n sabord de charge » ouvert au-dessus de nous. lis ^talent Ik, empil^s les uns sur les autres, suppliant le « premier maitre », debout k la porte de I'entrepont, de leur assurer un transport qui leur procurftt un l^ger salaire. On elit dit, en les voyant ballottes sous le jet luraineux de la puissante lanterne du bord, une bande d'amphibies attires par la torche d'un pecheur au feu (1).
Bientot, sur I'ordre du capitaine, I'ouverture b^ante se referma, I'ancre fut biss^e k bord, les flottbaads plus ou moins satisfaits regagnerent la terre, et VOi-ion, aprfes avoir "mis le cap au Sud, reprit sa course dans la nuit.
it
(1) Sur les c6tes oil se pratique la pSche au feu, I'avant de la ohaloupe est muni d'un gril de fer sur lequel on entretient un foyer incandescent, et le harponneur, armfi d'une fouane, se tient pr4t a piquer adroitement les poissons attires par la lueur qui brille au-dessus des eaux, tandis que ses deux compagnons nagent doucement et sans bruit, d'apr^s ses indications. Les marins du bassin d'Arcachon pfchent ainsi, sur leurs grandes pinasses, les mules ou mulets abondants dans leurs parages.
La grotte de Torghatten est certainement I'une des plus imposantes tlu moiide entier. Elle traverse de part en part le superbe rocher de Torghatten, dressfi comme une finorme pyramide de plus de 300 metres de hauteur, sur une ile de la Norwege septentrionale. Cette galerie, a travers laquelle les navigateurs voient au passage rayonner la lumi^re, est d'une 6tonnante regulariti5. Les seuils des inimenses portes, dont I'une a 71 et I'autre 40 metres de cintre, se trouvent de chaque c6l6, a la meme elevation de 53 metres au-dessus du niveau de la mer; le sol, reconvert de sable fin, est presque lorizontal et forme comme le palier d'un tunnel oti les voitures pourraient au besoin
roiiloi- ; !ei jjaruio ]<iLi..lv,o ^.lli^iil Jans presque toute leur otenduo une surface polie, comuie si elles avaientcte taillees de main d'homme, et s'elcvent verticalement jusqu'a la naissance du cinti-e; seulement vers le milieu de la grotle, la voute est moins glevee qu'uux deux extremiles. La longueur de la galerie est do 290 m6tres; sa largcur varie de 32 ii 48 mitres.
Vus a travers ce gigantesque telescope, les promontoires, les Slots, les innombrables 6cueils et les mille crctes blanches des brisants ferment un spectacle d'une incomparable>eaut6, surtout quand le soleil dclafre de ses rayons Tensemble du paysage.
CHAPITRE XIII
BKRGEPI — LE REPOS DOMimCA* — tA BBIIVE DES BALEIIVICS — LE «Us6r HAKSEATIQUEv — « PARLETZ-MOI DE LA HANSE » — LA VOIE FERHEE — UNB AVALANCHE
II dtait sept heures du soir lorsquel'Onon fit en sifflaot son entf^e dans le port de Bergen. On etit dit que la ville 6tait en f^te. Une foule d'hommes et de femmes en habit des dimanches se pressaient snr la jet^e; les navires et les chaloupes de pftehe, amarr^s dans le port, avaienthiss6 leurs pavilions, et les Equipages jouissaient^ eux aussi, du repos obligatoire du « Soendag ».
Chose triste k avouer pour nous, enfants delaFrance catholique, ce sont les pays protestants qui nous donnent I'exemple du respect et de rob6issance dus au grand commandement du Gr^ateur relatif aa repos dominical.
AUez k Londres, h Berlin, k Amsterdam, k Copenhague, k Stockholm, et vous verrez partout le Sunday, le Suntag, le Soendag scrupuleusement observe, tandis que chez nous, le diraanche, chantiers et ateliers, sont ouverts, usineset manufactures travaillent, sauf k chomer le lundi. II y a Ik comma une bravade nationale k Fendroit de Dieu qui nous fait s^vferement juger par les hommes mfimea.
Je sais bien que cette reflexion, 6mise ci haute voix dans le si6cle ot nous vivons, fera lever les 6paules k plus d'un libre-penseur, mais si j'^tais en presence de cet esprit fort, je lui dirais sans me facber : « Allez vous moquer publiquement de ce respect imprescriptible en Norw6ge, par exemple, et dans la population convaincue de cette nation, vous trouverez toujours un homme de foi pour vous repondre « qu'il est des choses dont on ne rit pas. »
Bergen est une ville de 47 000 ^mes, fort ancienne, extr^mement commergante et tr6s favoris^e du eiel. Le naturelgai, enjoue de ses bab.itants, frappe au premier abord et contraste singuli6^emenl
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avec le flegme cai-act^ristique de ceux du Nordlaad et des Loffodeu. On dirait que la douceur da climat local (1), la riehesse de la v^g^tatioa, influent ssr leur temperameBt, et qu'oblig6s k tine existence moins penible, ils sont plu& heurerax de pnir de la vie.
La cite primitive, batie sur no promontoire long et ^troit s'avaneant dans la mer, entre le Byfiord et le Huddefiord^ est deveniie d'epnis longtemps insuffisante. Des qmartiers neufs ont successive- Bient envabi toias lea terrains plats qui s'<5tendaient au sud-ouest, et les. souveaux venus, desesp^rant de trourer place auitour des lacs r^cemment endigu^s, se sont d^cid^s k escalader la montagne.
It faut vous dire que Bergen est entierement entour(5e de hauteurs plus on moins importantes, k tel point que Fancienne ville hans^atique, fiere du relief de son territoire, se dit volontiers, k t'instar de Rome : « La ville aux sept collines ; ses armoiries rappelJent, d'ailleurs, cette pretention.
Son port ou « vaagen » est bien achalaad^, ses boutiques sont superbes et merveilleusement approvisionn^es. Des magasins immenses, bondes de fonrnires, de poissons, d'hnile et de roo-ue, bordent ses quais. Bien que le monopole commercial cre^ par les Hans^ates, au profit de cette station, ait offieiellementdisparu depuis la fin du seizifeme sifeele, neanmoins, Bergen conserve le premier rang, parmi les autres ports norw^giens, pour la rente en gros de ees produits du Nordiland. lilglises, monuments, statues, rousees importants, hotels chers et pr^tentieux, gare de ebemin de fer, cbantiers de constructions, pare et squares bien entretenas, t^moignent de la prosperity eonstante de cette jolie ville.
Pottr bien juger de sa pbysionomie, il faut, le jour, gravir les escaliers qui conduisent an Fieldvei, longue promenade cre^e dans la montagne avec les 6conoffliies du Brcedevinssamlag (2). Del^, le regard s'^tend au loin par-dessus les toits rouges des maisons, sar les lacs, les lies, le port et la baute mer; il emirasse d'un sent cotip la cit(5 et ses environs.
(1) A Bergen, le thermom^tre descend rarement, dit-on, a 10 degres au-dessous ds *^ro, tandis que le Nordland subit des froids de 40 d 45 degrgs centigrades.
(2} En Norw^ge, c'est une soci(Std, nomiii(5e Broedevinssamlag, qui a le monopole de la venfe des spiritueux et liqueurs. L'eau-de-vie n'y est livr^e qu'a la bouteille dans des debits spSciaux et pea nombreux, par des agents de ladite society. Cette organisation a pour but de mettre un frein a I'ivrognerie qui avait pris des proportions inquietaiites
Le soir, au contraire, il convient de descendre sur les quais paralleles au Strandgaden (rue prinoipale), et de contempler les mille lumiferes qui scintillent dans la nuit sombre, aux fenetres des demeures invisibles etag^es sur les flancs escarpees du Floiefield. Cette vue rappelle etrangement celle d'Jildimbourg, k dix lieures du soir; d'ici, on croirait voir un coin de firmament constell6 d'etoiles.
Si jamais vous allez k Bergen, ne manquez pas de visiter les curieuses collections du museum d'histoire naturelle, quand cela ne serait que pour vous faire une id6e de ce que pouvaient etre les grands animaux antediluviens dont les especes ont disparu. Vous y verrez le squelette d'un veritable monslre capture en 1873 dans le Tii^lemarken (1) : je veux parler d'un c6tac6 qui ne mesure pas moins de trente metres de longueur et dont le cr4ne a plus de deux metres de largeur. Vous pouvez tenir pour certain qu'un homme de taille ordinaire se demenerait sans peine entre ses cotes et passerait debout sous sa colonne vertebrale.
C'etait bien le moins, n'est-ce pas? qu'aprfes vous avoir fait visiter « le pays des baleines », je vous pr^sentasse la reine des grands mammiferes marins.
Encore une recommandation, si vous le permettez : entrez done, avant de partir, dans le mus^e prive de M. Olsen; k n'en pas douter, vous serez regu par le propri6taire lui-m6me avec une bonne grace parfaite. Ses explications, fournies en presence des souvenirs du pass6, deviendront lumineuses et vous mettront k m6me de comprendre « de visu » ce qu'6tait encore un comptoir d'origine hanseatique aux xvii" et xviu' sifecles.
Dans les appartements « du temps », les meubles anciens, les ustensiles, patiemment recueillis, ontreprisleurplacepriraitive; vous verrez la chambre k couclier du maltre ou « patron », la niche du chien de garde ou « garpehund », les 6p6es, les gourdins des gardemagasins, leurs falots de ronde, le « staven » proprement dit, avec
dans ce pays. Les benefices nets de la soci6t6 sont employes 4 des travaux d'utilitfi publique.
Chose triste a constater pour I'honneur de I'humanitfi, des cabarets flottants se sont installes au large des c6tes norw(5giennes, en dehors de la mer territoriale, et ces batiments-guinguettes servent de rendez-vous a nombre de matelots et de pficheurs qui peuvent ainsi consommor beaucoup et a vil prix, a I'abri de tout contrfile et loin de toute ri^gie.
Voila bien une des preuves les plus frappantes de ringgniositS du vice!
i\) Region situ^e entre Kristiania et Bergon, au-dessous du 60° de latitude nord.
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son vieux cofFre-fort, ses balances k peser Tor, ses livres de caisse, en un mot tout ce qui constituait une maison de commerce- privi- Ugiie pour la vente du poisson, au temps de la ligue allemande.
En visitant cette collection unique en son , genre, vous vivrez. pendant une heure ou deux, dans un mondo disparu, et, maljrr^
vous, le souvenir du mus^e Plantin, d'Anvers, se pr^sentera par analogic k votre esprit (1).
Vous est-il parfois arrivt5, clier ami, au cours'de votre existence d'homme, de sentir tout k coup votre t6te envahie par un souvenir d'^colier, en vous trouvant brusquement face k face avec un nom iiistorique, une expression geographique quasi-oubli(5e? Je gagerais volontiers que vous avez ^prouv(5 cet etrange phenom^ne'de memoire, par lequel ma pauvre cervelle a et6 maintes fois torturee, pendant mes voyages. Tenez : en traversant le Catt(5gat, en passant aux Loffoden, par exemple, j'entendais une voix qui n'avait pas r^sonn^ depuis plus de vingt ans t\ mes oreilles s'ecrier sur un ton de commandement: « Vous, li-bas, qui bavardez avec votre voisin I...
(1) La Tille d'Anvers, en Belgique, conserve pr^cieusement, a litre de mus^e, la vieHle impTimerie foTid'fe par nos compatriotes tourangeaux, les Plantin-Moretus, avec ses presses, ses accessoires et son outillage complel des xvi« et xvh« iiect«s.
levez-vous, et dites-moi le nom aes d^troits qui s^parent la presqu'ile scandinave de celle de Jutland. » Du meme coup, je me voyaia r^pondant d'un air embarrass^, tout en frongant les sourcils, pour mieux articular ces noms barbares : « Le Skager-Rack, le Catt6gat, et le Sund! — C'est bien!... Et quel est I'archipel situ6 au nordouest de la premifere de ces deux presqu'iles ? — Le groupe d'lles des Loffoden ! — Cela suffit!... asseyez-vous!... Au suivantl... » — Je consens a etre « hach6 menu comme chair k pate » par qui me prouvei'a qu'au temps oii cela nous reporte, je pensais franchir un jour ce d^troit, visiter cet archipel, alors surtoul que je me repr6sentais le terrible Malslro3m leur voisin comme un gouffre b6ant et tournoyant, pret a avaler tous les navires assez imprudents pour I'approcher a raoins de cinquante iieues a la ronde. ' Eb bien! quand j'arrivai devant la porte de M. Olsen, j'entendis une autre voix, celle de notre professeur d'histoire, cette fois, qui me disait : « Pouvez-vous me citer quelques-unes des villes hanseatiques du Nord? » et je r^pondais : « Lubeck, Hambourg, Breme, Anvers, Amsterdam, Bergen... — C'est bien, continuait la voix; maisqu'etaitce que laLigae hans6atique? — La Ligue hans6atique... LaLiguehanseatiqae... c'etaient des AUemands qui se battaient pour avoir tout le commerce... — C'est cela et ce n'est pas cela, reprenait notre maitre d'un air ennuye... Asseyez-vous et 6coutez ce que je vais vous apprendre, car vous n'avez pas d'id^es nettes sur cette importante question :
« Vers le temps des Groisades, des pfelerins allemands, revenant de Terre Sainte, apprirent, chemin faisant, des Venitiens et G(5nois, la science du commerce (elle faisait k cette dpoque la fortune des villes Stabiles sur les cotes de I'Adriatique et de la M6diterranee). Ces hommes, frapp6s des avantages assures par le principe d'association a leurs confreres m6ridionaux, se promirent de I'utiliser k leur profit.
» Telle fut rorigine de la grande R^publique commerciale dont le pavilion flottait sur toutes les mers dfes le xm' siecle.
» Au xiv« siecle, cette institution, connue sous le non de Ligue hans^atique, 6tait maitresse de comptoirs innombrables 6tablis depuis Novgorod jusqu'i Seville, Messine et Naples, en passant par Anvers, Bruges, Dunkerque, Calais, Rouen, Saint-Malo, Bayonne, Lisbonne et Marseille.
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» Cette ligue reconnaissait Lubeck pour capitale, avait ses archives, son tr^sor, ses ambassadeurs, ses congres annuels, sa flotte et ses armies; elle poss^dait entre autres, des 1203, una colonic libre, au cceur meme de Londres. Ses repr^sentants auloris^s signaient des trait^s avec les rois, declaraient la guerre aux fitats qui cherchaient k s'afFranchir de sa domination, et posaient leurs conditions aux vaincus.
» A Bergen, en Norwege, la Ligue hans^atique comptait trois mille repr^sentants vivant dans une r^clusiou monastique, attendu que le mariage 6tait interdit aux membres de I'association, de peur qu'une alliance etrangere les amenatk abandonner ses statuts.
» Au xv° siecle, d'Angleterre, la Russie, laFlandre, jalouses de leur liberte, secouei'ent le joug qui leur 6tait impost; enfin, la guerre de Trente ans d^termina la ruine complete de cette institution et le traitf^ de Westphalie sanctionna officiellement sa dissolution (1648).
» Vous m'avez compris, n'est-ce pas ? Comme devoir, vous me terez le r6sum6 succinct de ce que je viens de dire, et aux prochains examens, nous verrons si vous m'avez ecout6 (1). »
Dois-je vous I'avouer, mon cher ami ?... J'avais grand besoin d'entendre de nouveau les enseignements de notre commun maitre pour m'y retrouver dans les statuts, r^glements et comptoirs de la Ligue hans^atique ! Que notre professeur daigne me pardonner cet avea d^pouille d'artifice, si ces lignes tombent jamais sous ses yeuxl
Grace k son expos6 rapide, je comprends maintenant la provenance de ces panoplies, la disposition de ces grandes maisous de bois du « quai des AUemands », j'y reconnais les d^pendances de I'antique « Garten » germanique (2), je sais ce qu'6taient ces magasins, ce « staven exterieur » oii mangeaient les ouvriers, ce « staven int6rieur » ou chambre d'hiver du « patron » et jusqu'k la petite porte secrete du fond de I'alcdve, qui... permettait de passer par-
(i) Encyclopedie du xix« siecle. RiSaumS de Tarticle du due de Valmy.
(2) Lea « Gartens » ^tant construits en bois, il 6tait interdit d'y fairs du feu et d'y user de liiminaire a flamme libre. Une ciiambre spiJciale et isolee dans les jardins servait de salle de riScreation , elle 6tait cliauff^e par des poeles enormes, autour desquels les ouvriers venaient passer la soir6e. C'est la aussi que se faisait la cuisine.
Dans les pieces d'ete du premier etage, oil les AUemands buvaient la bi'ere, les
fen^tres etaient barrees par une forte traverse de bois, principalement destinee (nous adit M. Olsen) a empecher les consommateurs fortement emus de tomber dans la ruelle 6troite qui s^parait les o Gartens ». Ces ruelles existent encore, et la traverse mobile est egalemcnt a sa place dans le sanctuaire consacrfi au culte du roi Gambrinus.
dessus la niche du matin, meme apr6s le couvre-feu, pendant que le vigilant gardien rodait sur las quais, pret k arreter au passage les voleurs... de ce temps-la (car nous savons que I'espece des larrons n'existe plus en Norwege !).
De Bergen part I'unique voie ferrde construite sur le littoral norwegien, dans I'immense 6tendue de pays comprise entre Stavanger et Trondjhem.
Cette ligne de cent huit kilometres est pour ainsi dire incrustde, sur la plus grande longueur de son parcours, dans la haute muraille de rochers qui horde le Soerefiord et I'Osterfiord. Elle passe sur des cascades sans nombre, traverse trente-huit tunnels, k la sortie desquels la nature nous menage des surprises varif5es, franchit sur des ouvrages d'art des vallees et des rivieres et arrive enfin, par des sites tour a tour grandioses ou charmants, k I'important village de Vossevangen, ou elle s'arrete brusquement jusqu'a ce jour.
G'est ici que nous avons failli disparaitre dans une avalanche... de touristes anglais, et c'est k cet Episode que j'ai fait allusion dans une de mes pr^cedentes letlres (1).
Je regrette de ne pouvoir vous dire si c'(5tait I'agence Cook ou I'agence Bennett qui s'etait chargi^e de promene? k travers la Norwege cette colonie anglo-saxonne ; toujours est-il qu'une pareille entreprise fait honneur a celui qui peut se dire capable de I'organiser.
Nous 6tions entr6s avec nos bagages k I'hotel Flescher, ot nous comptions prendre notre repas; tout k coup un bruit Strange se fit entendre : c'(5tait ua brouhaha rappelant celui qu'on pergoit au theatre, quelques secondes apres que I'officier des gardes s'est 6cn6 : « Entendez-vous, sire ? le peuple murmure ! »
Que se passait-il done ? Les paisibles populations de ces montagnes allaient-elles se soulever ? Quelque catastrophe s'^tait-elle produite ? Nous en etions encore k chercher la cause de ce remuement quand un d^tachement de quaraate-six touristes (!) fit irruption dans la salle k manger. Dans le nombre, il y en avait de grands, de petits, de gros, de maigres, il y avait m6me des « Ladies » ! Tout ce monde t^tait coiff^ de casquettes de drap h double visi^re, chausstS de bas de laine et de gros souliers, emraitoufl^ dans des
1) Cliapitre IX.
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piaids, des « carricks », des cache-nez ; chacun pr^tendait souper au plus vite.
Du coup, nous fumes oublies dans notre coin et le peloton d'amazones de service, aux corsages rouges et aux nattes blondes (c'estk-dire en tenue de parade), command^ par le patron de I'etablissement en personne, recut I'ordre de s'occuper exclusivement de ces gros clients.
II parait que tout etait pret pour recevoir ces nombreux botes et la population entiere de Vossevangen attendait de pied ferme ses pacifiques envahisseurs pour les « absorber » dans ses chalets, ou des lits avaient 6te retenus k I'avance k leur intention.
Ouand il s'agit de partir le lendemain matin, cc lut bien autre chose; chevaux, karriols et stolkjoerres encombraient la rue du village. Touristes, cochers, botes, interpretes, porteurs de bagages, s'appelaient, se croisaient, se bousculaienl, tandis qu'en purs Norw^giens qu'ils sont, les curieux du cru regardaient impassibles tous ces affol^s.
Pour que la fete fut complete, la pluie s'etait mise de la partie, et ces gens grognons, mal eveill^s, ddployaient leur « water-proofs ». ouvraient leurs parapluies en maugr6ant conlre ce temps de chien!
— Eh bien! pour une caravane, celle-la peut compter! dis-je h noire hotesse, lorsque le calme se fut r^tabli, je veux dire quand la horde eut disparu.
— Monsieur n'en a vu que la rnoiti^, me repondit-elle. II y en avail au moins autant k I'hotel Dykesten, car on nous en avait annonc^ cent cinquante!
fividemment, elle parlait de ces touristes comme d'un produit exploitable au cent ou k la douzaine ; on eut dit qu'il s'agissait de saumons, de barengs, de... que sais-je encore?
— Et quelle direction prennent ces excursionnistes? ajoutai-je d'un air ixiquiet.
— lis remontent vers Gudvangen, monsieur.
— Sauves, men Dieu! m'ecriai-je, nous descendons sur Eide!
LIERE RENCONTRE
La distance de Vossevangen k Eide est de trente kilometres. La route alpestre qui relie ces deux villages, 6gay6e do loin en loin par des chalets pittoresques, des scieries m^caniques et des moulins de bois etablis sur de petites cascades, rencontre aussi de belles chutes comme le Skiervefos. Tout est splendide, dans ces chemins de montagne, hordes de forets de sapins et de bouleaux, sans cesse cotoyes par un torrent impetueux. Apres avoir franchi la ligne de parlage des eaux qui s^pare le bassin du Vosselv de celui du Skjerveselv, on se trouve dans le district de Hardanger. Une serie de lacets bien traces remplacent ici, avantageusement, la route primitive; de modernes ingenieurs ont pass6 par Ik et habilement corrig6 le « roidiilon » en casse-cou, trac6 sans doute par les Vikings. Ces messieurs ont si bien travaille, que les caleches attelees de chevaux peuveut affronter sans danger cetle region montagneuse oil des mules de bat et de selle auraient peniblement grimpd it y a cinquante ans.
Laissant k droite le lac de Graven, doming par I'^glise paroissiale, entoiir^ de prairies et de bosquets verdoyants, nous arrivons enfin k Eide. Cette importante station, 6tablie dans un site ravissant, sur la rive meme du Gravenfiord, est le port-terminus des navires venus de rOcean Atlantique jusques au coeur du pays, par les innombrables ramifications du Hardangerfiord.
Si vous tenez k vous rendre compte de notre itin^raire et k saisir comment, apr6s avoir quitt^ la mer k Bergen, c'est-i-dire k cent quarante-huit kilometres dans le nord-ouest, nous" la retrouvons encore ici, au milieu des terres, au pied des montagnes, je puis vous donner un conseil pratique.
ODDE, UANS LK JlOnUEISUERFIOllD
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D^ployez une carte d^taill^e et teiat6e de ce pays d^coup^ comme un jeu de patience, promenez vos regards sur cette grande feuille marbree en proportions a pen pr^s 6gales de bistre et de bleu, pi-enez un crayon de couleur vive, pointez les stations k mesure que je les appelle devant vous, et reliez le tout par un trait coutinu; sans cela, je vous mets au defi (seriez-vous le professeur de topographic le plus habile) de me suivre sans hesitation dans ce labyrinthe inextricable.
Nous sommes entres dans la region que je pourrais peiit-etre qualifier « la plus interessante » de la Norwege; toutefois, comme je trouve fort d^licat d'assigner le premier rang a une contree plutot qu'a I'autre, dans ce pays 6minemment pittoresque ou tout serait a peindre et k 6tudier, je fais appel au jugement de mon guide. II pent, lui, rendre un verdict motiv6, paisqu'il a sur moi I'avantage d'avoir tout vu, tout entendu, tout apprecie, depuis Wadsoi, jusqu'k Kristiansand.
« G'est ici (nous dit Baedeker, I'oracle des touristes) le plus c61ebre des fiords de la Norwege. Aucun ne presente sous de plus belles formes et dans un meilleur ensemble les elements du fiord et du field norvvegien. »
Au milieu des merveilles naturelles accumulees dans cette province, on trouve des echanlillons de tous les pays montagneux les plus justement renommes : Suisse, Pyr^n^es, ficosse, Bretagne, sont Ih. representees. Une population laborieuse, honnete, industrieuse, qui a su conserver ses moeurs originales, son costume et son langage propres, habite les vall6es et les somraets du Ilardanger.
Ses paysans se suffisent a eux-memes, et pourraient au besoin se passer du reste du monde. Us filent el teignent la laine de leurs moutons, savent la tisser, en fabriquer des tricots, des etoffes et jusqu'a des tapis aux nuances vives, de dessins varies, rappelant etrangement les produits similaires import^s de I'Oiient. lis demandent au bois de la montagne el aux gallets de la mer les mater iaux necessaires,k la construction de leurs metiers; le sapin et le bouleau leur fournissent des maisons, des barques, des meubles, des ustensiles de menage telsque rouets, paniers, thei^res, g ourdes tonneaux, pots k beurre, baquels et vases a boire.
Je crois utile de vous decrire ces derniers recipients, sorte de « vidrecomes » absolumentinconnusdans nos campagnes. Lepaysan
boit ici la bifere et le lait dans une sorte de calebasse habilement creus^e dans un tronc d'arbre, k laquelle il laisse deux grandes anses, souvent termin6es par une tete de dragon. Ges especes de poign^es se dressent de chaque cote de cette jatte comme I'anse renversee d'une sauciere (pardonnez-moi la comparaison, elle est triviale, mais je ne connais aucun objet susceptible de vous faire mieux comprendre- ma pensde). Pour faire usage de cet Strange gobelet que je devrais plutot d(5nommer « baquet '> (n'etait le respect dti k ces braves gens), en raison de sa capacity, qui peut 6[re de plusieurs litres, le montagnard le saisit a deux mains, boit k longs traits, « k sa suffisance, « puis remet la coupe sur la table, oil peuvent la prendre, k tour de rdle, les membres de la familie; d'autres fois, il y puise k I'aide d'une cuillere de bois plus ou moins oiivrag^e, comme dans une gamelle.
On voit de ces hanaps villageois qui affectent la forme d'un animal, celle d'une poule couch^e sur son nid, par exemple. lis ressemblent alors a ces couveuses de porcelaine dans lesquelles nous servons des oeufs k la coque ; parfois aussi, ils son t fails de lamelles de sapin juxtapos^es et cercl(5es de bois. II y en a de grands, de moyens, de petits. Les uns sont decerns de grossiferes peintures, de devises! d'inscriptions variees, les autres portent les noms de leurpropri^taire, la date du mariage des maitres de la maison, etc.
Le vase k boire n'est pas la seule pi^ce du logis sur laquelle soient enregistr^s des souvenirs de familie.
Nous avons vu, dans la chambre d'honneur d'un modeste chalet ^tabli au pied du Buarbrae (1), une veritable collection de coflfres de mariage, ernes de ces inevitables dessins k grands ramages. Sur chacun d'eux 6taientlisiblement Merits les noms des Jeimes'maries d'il y a soixante ans et de leurs h^ritiers. Get alignement constitue un arbre g6n6aIogique d'un nouveau genre. Sur I'un de ces bahuts. on lit la date de 1825: sur I'autre, celle de 1842; le troisi6me, appartenant k la g^n^ration qui veille sur les nombreuses tetes blondes, assises autour du foyer, porte le mill^sime de 1866; bientot, sans doute, une quatrifeme « corbeille » viendra continuer cette int^ressante s^rie.
(1) Glacier sltu6 au-dessus d'Odde, dans le Jordal. Cette valMe fertile est en partie couverte de vfig^tation; I'orge y est cultiv^e jusqu'au pied du glacier, dont la moraine et les s^racs azures descendant jusqu'a 300 metres au-dessus du niveau de la mer.
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Je n'en finirais pas si je voulais vous faire la description complete d'un mobilier de chalet, celle des instruments de musique, comme la trompette en ^corce de houleau et le violon a six cordes, sp^ciaiis aux paysans du Hardanger, vous parler de leurs melodies originales Bt des coutumes relatives aux naissances, aux mariages et aux enterrements. Je ne saurais cependant resisler au plaisir de vous presenter la mariee coiflee de sa couronne de vermeil, agr6ment(5e
CASCADE DB PUHSOROiNKA
d'innombrables pendeloques, ornee de ses bijoux d'or et d'urgent de galhe antique et de ses broderies aux dessins riches et varies.
La parure d'une « 6pousee » represenle un prix consid(5rable. Son diademc vaut deux cents krojnes (pres de trois cents francs), son corsage est garni d'agrafcsd'argent dore, larges com'me des fermaux de chape, part'ois rehauss^es de pierreries, de boulons ciseles et de chaiaettes; a son couesl suspendu un grand medailion, convert dc filigranes de style orienlal, enjolive d'une croix accompagnee de pelils battanls. Sa ceiniure de drap rouge ou vert est constell6e de rosaces et de plaques carrees d'argent eslampe ou guilloche.
'En general, toutes les pendeloques accrochees a ces ornements d^riventde trois types Driucii)aux, qui sont le losange, I'annelet el
le petit disque concave, poll et brillant, semblable k un minuscule boitier de monlre.
Ces diverses pieces d'orfevrerie se retrouvent soudees en nombre, sur les bagues de fiangailles, les gobelets d'argent, ies bioclies, les boucles d'oreilles, etc.
GROITES DE GLACE A BUARBRjE
La Norw(5gienne aime k se couvrir litteralement de dorures qu'elle porte en toutes circonstances solennelles; seules la couronne et peut-6tre la ceinture me paraissent exclusivement r^servees pour la cer^monie matrimoniale.
Vous ne constateriez pas sans surprise le luxe de parure d^ploy^ par ces populations scandinaves , aujourd'hui peu fortun^es et generalement douses de gouts simples et modestes.
Get amour exag^r^ des bijoux doit-il etre consid6r6 comma un eifet de la civilisation moderne? Assur^ment non, 11 constitue au contraire un caractere de race ; les paysans su^dois et norw6giens lie sont en cela que les continuateurs des orientaux et des Vikings leurs ancetres; j'estime que si ces vieux bijoux d'or et d'argent
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pouvaient raconter ieur histoire, plus d'un nous dirail comment le m^tal et les gemmes dont il est forme out ete empruntes aux vases
BETTISFOS (SOGNEFIORD)
Eacres, aux croix et reliquaires pill(5s jadis dans les tresors des iibbayes ou des cathedrales du « beau royaume de France ».
Une vieille ballade suedoise nous a conserve le souvenir de la richesse des barbares hyperboreens, qui, au retour de leurs expeditions, rentiaient cbez eux cbargcs de butin.
uo
« Les Goths, dit-elle, pfesent For au lispund (poids de IS livres) et jouent avec les pierres pr^cieuses; leurs pores mangeSnt dans des auges d'argent et leurs femmes filentavec des fuseaux d'or. »
Ges bijoux que nous voyons aujourd'hui out pu 6lre plusieurs fois fondus, remanies, vendus, 6chang^s, mais k coup sur leur matiere premiere est. ancienne, qu'elle ait I'origine dont je parle ou qu'elle soit simplement sortie des mines d'argent d6s longtemps exploitees dans ce pays.
Ges couronnes, ces garnitures, ces m^daillons conserv6s avec un soin pieux dans les families, se transmettent de g6n6ration en g&n6ration. Un ecrivain raconte, k ce propos, avoir vu de prt5cieuses parures appartenant h un maitre de poste; son bote les luKpr^senta comme des souvenirs datant du regne d'OIaf (x' siScIe).
Je renonce kprolonger la description de tous ces colificbets, pour lesquels bien des dames frangaises feraient le voyage de Norwege, car j'estime qu'il faut marcher de I'avant si nous voulonsatteindre le but de notre voyage. Gonsolez-vous en pensant que vous verrez une partie de ces choses dans les galeries de I'exposition universelle, en voie de construction; M. Hammer, joaillierk Bergen, a I'intenlion d'y envoyer des ^cliantrllons de toutes ses merveilles (1).
Ce qu'on ne transportera jamais dans les jardins du Ghamp de Mars et du Trocad^ro, ce sont les glaciers immenses de la Folgefond (2), les cataractes bouillonnantes du Lotefos, de I'Espelandsfos, les rochers de I'Oxen (3), les fields deserts du Simodal, ou broute le renne sauvage, les lacs superieurs du Hardanger-Vidda, oil I'aigle
(1) Ce projet de M. Hammer a el6 mis a execution. Nous avons remarque ses vitrincs au Champ de Mars et nous I'y avons vuen personne. Depuis, ce commercant a vendu sa belle collection d'objels auciens, croyons-nous. L. D.
(2) La Folgefond est un champ de neige de 53 a 65 kilometres de longueur sur H a 12 kilometres de largeur, couvrant un plateau sis a ,1 000 ou i 500 metres au-dessus da la mer. Plusieurs glaciers, entre autres « le Buarbrffi », se rattachent a ce nfivfi.
(3) Les cascades dont il est ici question sont sises au sud/^d'Odde. De ce village, il faut au moins six heui'es de voiture pour aller les visiter ; mais cette excursion est de celles qu'un touriste ne doit pas manquer. La route qui y conduit c6Loie le lac de Sandven, passe a travers des eboulis grandioses, s'engage dans le defile du Groensdal, et aboutit a un veritable carrefour de torrents, qui tombent en mugissant et inondent litteralement le chcmin.
Odde possiide d'immenses h6tels, merveilleusement agenc^s, bond(5s de monde en 6t6 et dont les dependances constituent a peu pres tout le village. En suivant toujours la route des chutes, on pourrait gagner le Thel(5marken, dont on est proche, traverser le Biatsberg et atteindre le sud de la presqu'ile scandinavo.
Quant ii la masse enorme des rochers do I'Oxen, elle forme un promontoire imposant
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p^che la truite saumon6e, et ces hauts plateaux dont la maigre v6g6tation fournit k peine I'alimentation d'innombrables Iribus de « lemmings ».
Ge lemming, ou rat voyageur (le mus lemmiis de Linnd), est un petit animal qu'on ne trouve gu6re qu'en Norwfege. Long de dix centimetres environ, ce rongeur au pelage blanc, jaune et noir, assez semblable k celui du cocliou d'Inde, se nourrit de bulbes, de racines et de graminees. Le renne le chasse- a la piste, en suivant ses excrements, qui forment sur la neige une couche epaisse de plusieurs centimetres: il le guette, le tue d'un coup de sabot au moment ou il sort de sa retraite, enfin, lui ouvre I'estomac et se nourrit des matiferes alimentaires qu'il y trouve renfermees. Ces lemmings vivent par troupes et pullulentrapidement.
Quand la tribu devientf trop nombreuse pour que tons ses membres puissent ti'ouver a subsister dans un meme endroit, elle se fractionne, et les Emigrants se meltent en marche, en suivant une route rigoureusement droite, dont ils ne d6vient que pour eviter un obstacle insurmontable. Si un fiord Jeur barre le chemin, ils Ic passent a la nage et Ton a vu de ces petites bStes traverser des bras de merlarges de six kilometres. Ces fails 6tranges sont bien connus des habitants duNordland; je puis vous en donner lapreuveque voici : le poete Regnard, qui fit au xvii" siecle le voyage de Laponie, parle longuement des mosurs de ces animaux. « lis servent de nourriture, ajoute-t-il, aux carnassiers les plus divers, tels que brochets et renards, »
Je vous tiens quitte de notre excursion au Buarbrse, faite sous une
pluie norw6gienne, de nos longues peregrinations k bord du
« Vikingen » et du « llardangeren », sur tous les fiords de la region, depuis Odde jusqu'^ Ulvick; je passe sous silence le recit de la violente temp^te que nous eumesi subir surle Soei'fiord, etd'unbond je vous ramfene k travers I'espace (grace k la baguette magique de quelqueg^nie bienfaisant, ennemi des gnomes grimaeants qui hantent encore ces montagnes), k Vossevangen, d'ou nous sommes parlis. Nous voici maintenant sur la route que prenait I'autre jour la
qui S'avance dans I'Utnefiord et s^pare le Gravenflord de I'Eidflord. On passe a leur pied pour aller, par mer, d'Eidc a Ulvik, puisqu'ila sont sis entre Odde et Eide, raais au sud et plus pres de ce mi5rae poit.
caravane anglaise « des 461 » Apr6s avoir gaiement ddfile pendant pres de dix heures, dans des valines 6troites, separees par des marais, des lacs, de grandes prairies ou le foin coup6 seche, comme il pent, sur de longues barrieres ^tablies pour la circonstance, nous nous engageons dans le Naeroedal, afin d'atteindre la haute station dite: Staleims-Hotel.
II 6tait sept heures, le jour baissait rapidement, lorsque nous arW-
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v^mes au pied de la derniere cote qu'il nous fallait gravir pour gagner notre souper; Fair 6tait frais, le brouillard commencait h s'^lever au-dessus du torrent, le therm ometre centigrade ne devait gufere accuser plus de 10 k 11 degr^s au-dessus de 0.
En passant devant un pauvre chalet, nous vimes un paysan sortant de son (5table et se dirigeant vers un autre reduit aux fenetres 6clairees ; il etait suivi par un enfant de sepl k huit ans, blond comme un Albinos et nu comme « un petit saint Jean «. Le bambin, tr6s 6tonn(5 sans doute de nous voir passer a une heure aussi tardive
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regard nos fuyants equipages. j^^^|
An meme instant deux autres marmots, plus jeunes que le premier, [^^|
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mais aussi blonds que lui, hauts comma une paire de bottes, pieds ^^H
nus, volus d'un pantalon de cuir et couverts de haillons, s"61anc6rent ^^^|
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avec I'agilit^ de faons sauvages k notre poursuite. ^P^l
= CM
lis nous depasserent en un instant et ouvrirent la barriere plac^e H^l
en travers de la' route (1) sachant bien qu'une piece de 3 ou 10 ceres ^^^1
les dedommagerait de leur peine. I^^l
^ CTl
Cependant leur frere ain^, clou^ sur place par un sentiment de ^^^|
pudcur naturelle, les regardait d'un air navre. PHH
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11 semblait d'ailleurs aussi k son aise dans son leger appareil qu'un ^hH
jeune ours blanc sur son iceberg; mais ce qui le contrariait visi- 'i' ^^^|
blement, c'6tait d'avoir manque son aubaine. ^^^1
— Que fait done ce jeune indigene? demandames-nous, tons deux ?P?^B
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— AUons, tant mieux pour lui, pensai-je en frissonnant, mais ^^^^1
pourvu que cette tenue primitive ne soil pas obligatoire k I'hbtel ^^^1
de SialheimI ^^^1
(1) Sur les routes secondaires de Norwege, ces barrii^res se renoontrent aussi frequem- l^^^^l
ment que dans les senliers dea Alpes. EUes sont apposges pour emp6cher les animaux ^^^^1
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Uiss^s en liberty de e'Scartei' par trop du « gaard ». f^^^^M
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STALHEIMS-HOTEL LE N^R(ffiDAL APRliS LA PI.UIE ^— LE N^ROEFIORD
L^RDAL SOEREN LE JOSTEDALSBR/E — EN ROUTE POUR KniSTIANIA —
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l'eGLISE DE BORGUND DNE LEgOiX DE RUNIQUE.
De toutes les stations rencontr^es sur notre route, au oours de
ce long voyage en Norwege, celle de Stallieim est sans coutrodit la 1
raieux situee au point de vue pittoresque. Imaginez-vous un roc
escarpd de 342 metres, se dressant au fond d'une vallee do 9 kilometres de long, encaiss^e entre deux rnurailles (ilev^es de 2S() metres;
1— ' = CO
au fond de cette large gorge serpente un torrent, form6 par les eaux abondantes de deux ruisseaux qui tombent en cascades, u droito et
k gaucbe du nid d'aigle nomme Stalheims-IIotel.
M vous avancez de trente ou quarante pas en dehors de la porle
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du chalet-station, vous vous trouvez suspendu au-dessus de I'abirae; k gauche et au-dessous de vous se d^roulent seize 6aormes lacets
qui perraettent aux voitures de descendre sur les bords de la riviere, pour atteindre la route basse de Gudvangen.
En avant se dresse la masse ^norme du Jordalsnut, cone gigan- ' tesque, k la cime arrondie, baut de 1 100 metres. Dans le lointain.
vous distinguez le Kilefos, une des plus grandes cascades d'Europe
CO
(chute de S60 metres). ,
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La station, nouvellement reconstruite sur un plan bien coneu,
regarde ce paysage grandiose, et des verandas munies de sieges,
ro =
de tables, de longues-vues, sont disposees k proximity des chambres
destinies aux voyageurs. Ne me demandez pas la nationality du i
nouveau propri6laire de cet 6tablissement « very confortable », je
serais obIig(3, vous le pensez bien, de vous r^pondre: « Oyes! En-
glish indeed (1) ! »
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(1) TiM.J.irtioii lilji'c : ci Parblni ! mais il est AuglaisI »
cm
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Apr^s avoir pass6 la nuit et la matinee a. Stalheim, nous donnames I'ordre & notre a kydsgute » de descendre sur Gudvangen, nous reservant de le suivre k pied a cause de la i^apidite excessive de la pente et des nombreux tournants de la route. A peine nos preparatifs de voyage etaient-ils acheves, le ciel brusquement voile de gros nuages se mit a fondre en eau. La descente fut horrible ; les rochers ruisselants avaient Fair de pleurer sur notre sort, et, trempes comme des plongeurs nouvellement sortis des profondeurs de la mer, nous nous faisions pitie I'un k I'autre en nous regardant.
Enfin, nous pumes prendre place dans nos v6hicules d6couverts, mais ce fut pour suivre une route defoacee, et coupee sur plus d'un point par des torrents « de circonstance ». Nous apprimes, de voyageurs attardes et navres, que depuis cinq jours les catarautes du ciel 6taient ouvertes sur le Naeroedal.
Que voulez-vous ?... Lorsqu'on entreprend un long voyage, il faut emporter avec son petit bagage une forte provision de philosophie, de patience, etmeditersouvenlcettepenseepleine d'a-propos: « II est impossible, aussi bien k I'^tranger qu'en France, de nager sans cesse... dans le bonhear 1 » avec cela, comme disent les marins, « on est toujours par6 ! »
Vous pouvez m'en croire, il nous fallut puiser ce jour-la dans notre r{5serve, afin de gagner sans mauvaise humeur I'hotel Holsen.
Et la pluie tombait toujours ! Et les cascades roulaient, en guise de bouillons d'6cume, des torrents de boue melee de quartiers de rochers arrach6s k la montagne par les grosses eaux.
D'en has, nous voyons ces petites avalanches rebondir de roc en roc ; leurs debris solides 4clataient comme des obus en tombant sur les blocs de granit, et les malheureux bestiaux, livres a eux-memes ■ dans la montagne, cherchaient pr^cipitamment un abri naturel capable de les garantir des projectiles dont ils 6taient cribles.
Enfm, « le deluge d'en haut » prit fin, et nous pumes gagner sans trop de « misfere » le pont du Fjalir, qui chauffait au bout de I'estaceda de Gudvangen en attendant I'heure du depart.
II faut environ trois heures pour se rendre, par eau, de cette station a La3rdalsoeren, mais le temps passe vite k bord, car les yeux sont occup(5s sans cesse par un magnifique spectacle.
Le Naercefiord n'est, comme vous le devinez, que la suite du Naerocdal; les murailles de rochers suivies depuis Stalheim se pro-
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longent dans la mer; mais ici, la vallee, large tout au plus de
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100 metres par endroits, disparait sous la nappe liquide, dos sommets neigeux se dressent au-dessus de ces remparls naturcls,
at les torrents se jettent directeraent dans les flots, de hauleurs
diverses variant de 300 k 1 000 metres. On se croirait dans un era- ^
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tere 6teint et inondt5, sur ce fiord dont les eaux ne r6fl(5chissent !
jamais les rayons du soleil, meme au solstice d'et6. ,
^M Tandis que noire steamer filait au fond de ce gouffre, ses parois
^m semblaient s'avancer I'une vers I'autre pour I'^craser; cependant,
nous nous amusions k denombrer les cascades visibles de notre
passerelle; nous en comptames trente-deux. 11 est vrai de dire
qu'elles eluient ce jour-li plus belles et plus nombreuses que jamias,
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en raison des pluies torrentielles dont nous nous ^tions plaints si iiijustement le matin.
Vous voyez bien, le proverbe a raison de raflirmer : « A quelque cliose malheur est hon! » D6cid6ment « la sagesse des nations est rarement en d^faut! »
Laerdalsceren est un grand village de 800 habitants, bati al'emboucliure de la Laera, petite riviere tributaire du Sognefiord.
Ce bras de mer dont nous venons de sillonner les flots est fr6quente par les monstres marins; nous y avons fait la rencontre d'une baleine franche. On distingue ais^ment ce mammifere du rorqual (oufausse baleine) k la simple courbure de son dos depourvu de nageoires. De loin en loin, nous voyions des colonnes d'eau mel^e de vapeur sortir de ses events, et ces jets liquides nous servaient de jalons pour determiner la route qu'il suivait.
Autour de Laedalsoeren, le paysage est triste et severe, il n'olFre rien d'attrayaat au voyageur, cependant les excursionnistes sent nombreux dans les hotels de cette station; elle doit, comme Eide sur le Hardangerfiord, cette favour extraordinaire h. sa situation g6ograpliique fort importante.
lei s'arretent les paquebots, ici descendent les voyageurs se rendant par voie de terre de Kristiania h. Bergen, k travers le Valders et la montagne; c'est d'ici, enfin, que partent le plus souvent les touristes explorateurs, ou coureurs de glaciers. Les alpinistes peuvent s'amuser, dans cette contree qui possede entre autres merveilles le plus grand neve d'Europe.
Le Jostedalsbrae est la tout pres, avec son champ de cristal de 1 200 kilometres carr^s , balafr6 de crevasses b^antes aux reflets d'azur ; comment ne pas se laisser tenter?
Les amateurs de peche ou de sport nautique peuvent egalement prendre ici leurs 6bats. Le Sognefiord 6tale devant eux son bassin de 170 kilometres de longueur sur 6 kilometres de largeur et ses abimesde 1200 metres 1
Bref, il y a pour tous les gouts !
Le notre seraitbien d'essayer de toutes ces distractions charmantes, maisle temps passe, et la raison nous dicte un itin^raire plus rapide.
II s'agit de regagner Kristiania, pour prendre ensuite la route de France, en suivant le chemin des ecoliers.
D6j!i, k Gudvangen, nous avons trouv6 un entrepreneur de transports intelligent; cet homme habile n'a pas h^site k venir au-devant de touristes inconnus pour leur offrir ses services.
Bien lui en a pris, nous avons fait affaire, car ses prix sont moi6v6s; moyennant 105 kroenes (ISO fr. en chifFre rond), il s'engage k nous faire franchir, en trois jours, dans une bonne caleche k deux chevaux, les 234 kilometres compris entre Lagrdalsoeren at Odnajs, petite localite assise sur les bords du Randsfiord.
Nous avons trouve un compagnon de route fort aimable et bien 61eve ; le prix de nos places ne d^passera done pas celui de la diligence. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes!
La route royale que nous saivons traverse d'abord une large vall(5e aux champs cultiv^s, arrosee par les eaux claires et sautillantes de la Laei'a. De loin en loin, nous voyons dans le torrent de longues barri^resformees de treillagesen fd de fer, inclin^es I'une versl'autre sous un angle aigu ; le fond de ce cul-de-sac est termini par une sorte de raue ronde, faite de barreaux de fer, dans laquelle le saumon p^netrefatalement par une sorte d'entonnoir. Quand ces nageurs de la montagne se sont engages dans cett« large nasse, ils sont irr^vocablement perdus : toute Evasion est impossible, c'est la mort assur^e.
Le gentleman adjudicataii'e de la p6che enverra bientdt un de ses acolytes visiter ces prisons aquatiques, d'oii les imprudents pensionnaires seront retires pour faire connaissance intime avec le s^choir.
La Laera disparait subitement dans une veritable ruelle ouverte dans le rocher, et la route, qui, jadis, remontait p^niblement la pente du terrain, s'engage maintenant dans ce passage resserr6 pour atteindre sans k-coup les regions 61ev(5es d*oii vienneht les eaux de la riviere.
Ici, les ingenieurs judicieux se sont dit : « Nous ne pouvons faire mieux, en vue d'att^nuer la fatigue des pi6tons et des betes de trait, que de suivre I'exemple de la nature, » et ils ont adopte son trace.
Pour arriver k ce but, il leur a fallu entailler k coup de mine la masse de granit patiemment travaill(5e, depuis des siecles, par la Laera, 61argir le lit de la riviere au profit de la chaussee, tout en maintenant celle-ci k un niveau plus 61ev6, qui la mit a I'abri des grandes crues.
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Ce travail, merveilleusement compris, habilement ex^cut^, attire chaque jour, sur la t6te de ses auteurs inconnus, les benedictions des voyageurs dispenses de suivre les pentes du vieux chemin.
Nous voilk sortis de cette gorge 6troite et sauvage, et nous touchons aux confins du Laerdal.
La valine sup^rieure ou nous entrons fut autrefois un grand lac; sur ses bords s'elevait I'eglise de Borgund. Chose etrange! ce monument, sorti de la main des hommes, a mieux r^siste aux efforts du temps que le « vand » (1) am6nag6 par le Cr^ateur.
Le t^moin sept fois s6culaire des changements survenus dans la contr6e est encore Ik, debout sur son tertre entoure de murailles. Get edifice bizarre, grande pagode de bois, semblable k celle de Gol, fut construit comme elle, sous le regno d'un Harald ou d'un Sigar, pour abriter les premiers Vikings convertis a la foi chretienne.
Au-dessus de sa nef principale et de ses absides envelopp6es d'une sorte de cloitre aux petites arcatures cin trees, s'eleve un veritable jeu de toitures in^gales, aux pentes rapides couvertcs de lamelles de bois dispos6es en 6cailles de poisson.
Une serie de campaniles carr6s et superposes, aux formes 61anc(ie5, couronnent cette etrange construction. De grandes tetes de dragons en bois decoupe, semblables k celles qui d^coraient la proue des barques normandes, se dressent k chaque extr(5mite des faitagos superieurs.Les plus (51ev6es sont reliees entre elles par une planche de sapin ajouree formant cr6te.
Sous un narthex (2) de forme originale s'ouvre le portail de r^glise, fait de madriers habilement sculptes et noircis par le temps. Le motif principal de cette ornementation est toujours I'antique dragon national, dont les replis interminables forment des entrelacs confus et fleuris.
La porte, orn6e d'un heurtoir boulonn6 sur une rosace de far ciseie, est couverte d'inscriptions runiques (3), de monogrammes, de sigaes myst^rieux auxqueb la croix est fr^quemment associee. Vous serait-il agreable, cher ami, d'entendre de ma bouche les
(1) En norwfigien, « vand et vatn » signifie : eau, lac, tandis que « Yang » veut dire
^\2)he narthei est une sorte d'auvent dispose a Tentrfie de certaines gglises du moyeii
%) II parait qu'une de ces inscriptions doit se lire et se traduire ainsi : « Thorir raisl runai- Thissar than Olau misso. Tliorer a ecrit ces runes a la foire de Saint-Oiaf. .
explications d'un savant professeur sur cette 6ci'iture runique aussi facile k lire que les hi^roglyphes de I'ob^lisque des Piiaraons, &\ev6 k Paris, sur la place de la Concorde ?
lout le monde n'a pas le talent de notre 6rudit coll6gue M. Baillet (1), et Ton peut encore avouer sans honte qu'on ne sait pas d^chifFrer les grimoires des vieux peuples scandinaves. Dans cinquante ans... si
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le monde est monde.... si la France conserve ses lyc^es de jeunes filles et ses programmes scolaires merveilleusement appropri(5s « que I'Europe lui envie », il n'en sera plus ainsi, « on aura change tout cela », comrae disait Moliere. Alors, les gardeuses de dindons, institutrices brevet^es s. g. d. g., mais sans position, s'^crieront en lisant ces lignes : « Fallait-il qu'ils fussent nuls dans ce temps-li, nos ancStres, pour ne savoir pas seulement lire le runique 1 I^videmment, cet auteur ecrivait pour des B6otiens ! »
(1) Notre compatriote M. Baillet, ua des egyptologues le» plus distingugs de France, a publii5 dans les memoires des soci6t6s scientlflques d'Orl^ans, une s^rie de Iravaux fort remarqu^s depuis dans le monde savant.
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En attendant, j'ai ^te fort heureux d'apprendre que les runes, caract^res roides et barbares k nos yeux, 6taient employes par les Danois, les Suedois, les Norwegiens et les Allemands du Nord pour exprimer aux uns et dissimuler aux autres leur pensee !
On n'est pas d'accord sur les origines de cette Venture : certains philologues pensent qu'elle aurait et6 inventee vers le ix" siecle de notre hre; d'autres en font remonter I'usage aux siecles anterieurs k Vbre chr^lienne. II s'est trouve das clierclieurs pour avancer que les seize lettres de cet alphabet pouvaient. . . etre considerees « comme des articles d'importation ph^nicienne » (ne suis-je pas modems dans mes expressions?). Quelques-unes seulement ressemblent aux lettres romaines, les autres affectent la forme de caracleres grecs de signes cabalistiques et surtotit d'liamecons simples et doubles.
« Rien d'6tonnant des lors, me direz-vous, que cette 6criture soit devenue celle d'un peuple pecheur ! » C'est vrai; mais faisons treve aux plaisanteries d'un goiit douteux et « revenons k nos moutons ».
Si les savants sont mal renseignes sur Tacle de naissance des runes, ils possedent du moins des renseignements precis permettant de dater du xvii' siecle celui de leur deces.
Les monuments graves, les calendriers de bois longtemps conserves dans les families, portent des dates diverses; j'ai vu un de ces instruments au musee du Nord, de Slockhohn, sur lequel on lit le millesime de 1053.
Un docteur trfes autoris6 m'a affirme qu'i la fin du xvn" et au commencement du xviu" siecle, le Ghampollion scandinave, qui s'^tait scientifiquemtent occupy de la metliode runique, avait pris ses premieres leQons d'un vieux paysan faisant encore personnellement usage de cette 6criture. L'heure etait venue de recueillir le pr^cieux enseignement du dernier survivant des scripteurs de runes, car il avait deja un pied dans la tombe.
Demain, en passant a Grindaheim, nous trouverons devant I'^glise une grande plaque de schiste ardoisier couverte de dessins confus et tourment6s, dont la tranche nous fournira un texte runique fori ancien et bien authentique.
Pour le moment, il est grand temps de former la parenthfese et d'achever la visite de I'c^glise de Borgund; mon ami Lucien s'impatiente, et tout en riant, d(5clare insoutenable de voyager avec un
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arch^ologue, dans un pays qui a respects quelques souvenirs de son pass6.
Je reconnais qu'il doit avoir raison. :
Tout en regagnant la voiture, laissez-moi vous montrer 1^-bas, entre la vieille 6glise sans fenetres etle temple moderne aux grandes bales vitr^es, une antique pyramide de bois carree, couverte d'un toit k deux rampants; ce monument bizarre tient k la fois du pylone et du chalet, ce n'est autre chose que le vieux clocher du xn« si^cle, et, si vous refusiez de me croire sur parole, je vous dirais que les deux cloches de bronze mises en branle, chaque « Soendag », pour appeler k I'office les fideles attard^s dans la montagne, y occupent encore leur place primitive : I'arguraent me parait sans replique i
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LA REGION DES FIELDS COMMENT ON DESCEND DE NYSTUEN — UN
PHENOMENE INEXPLIQUE LE KVAMSKLEVEN FAGERN^S
Nous voici k JHaeg et nous montons toujours ; de chaque c6t6 de la route s'^tendent de grands champs cultiv^s, dans lesquels de rares paysans font la r^colte.
Nous sommes le 3 septembre, et c'est tout au plus si I'orge qui tom.be sous les faux courtes et 6troites des moissonneurs est arriv^e kparfaite maturity. Bientot le soleil n'aura plus assez de chaleur pour achever son oeuvre ; le cultiyateur norwegien le sait bien, aussi prend-il des precautions inconnues de nos fermiers beaucerons et solognots. II plante dans son champ de solides piquets de sapin, ou dispose de longues barrieres, dont les traverses verticales et horizontales sent relives entre elles par des branches flexibles de bouleau.
Les gramin^es sont entass^es par brassees sur ces supports; de cette mani6re, la pluie ne pourra les d6t^riorer enti6rement, et le courant d'air assurera leur dessiccation rapide (1).
II m'a sembl6 utile d'appeler I'attention de nos agriculteurs sur ce moyen facile de sauver une r^colte, au cours d'une ann^e humide. Je crois, en effet, qu'en Beauce par exemple, oh le bois fait d^faut, il serait ais^ d'6tablir temporairement et k peu de frais des lignes de fil de fer galvanise, susceptibles de remplacer ces barri6res trop
(1) Certaines provinces de France, comme la Normandie, emploient ce systeme, auquel les Suisses ont ^galement recours. Ce precede normand aurait-il €i6 imports par les Vikings, compagnons d'armes de BoUon, premier due de Normandie? C'est ce que je ne suis pas en mesure d'affirmer. Toujours est-il qu'il y a la un rapprochement curieux i. faire.
De leur c6t^, les Norwegiens actuels ont conserve des coutumes, des bijoux, des dessins qui rappellent I'Oriont, et Ton sait que ce pays fut le berceau des envakisseura du pays des Finnois et des Lapons.
couteuses. Ge materiel inusable pourrait d'ailleurs servir k d'autres usages dans la ferme, et tiendrait peu de place dans un gx-enier, pendant I'ann^e.
Puisque j'en suis au chapilre des recettes utiles pour les habitants
^iliiffi
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de la carnpagne, je vais leur en fournir une seconde qu'ils exp(5rimenteront, s'ils la jugent avantageuse.
Pdrdonnez-moi ceUe nouvellc digression au nom de la vieille et respectable m6thode :
Omiie ticlit piinctiim qui miscuit utile dulci,
Vous avez maintes fois remarqu^ comme moi, dans les habitations solognotes, trop souvent baties en briques spongieuses sur un sol liumide, ce que les paysans appellent, dans leur patois imag(5, des rendures.
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L'eau absorb^e par les premieres assises, dans lesquelles la pierre de taille a ete supprim^e pour raison d'economie, monte lentement mais surement, en vertu des lois de capillarite; I'liumidit^ envahit petit h petit le dessous de la fenetre, puis les rangs de briques
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sup^rieurs ; en peu de temps, elle gagae la hautear d'ua homme A I'int^rieur du logis, les murs devieunent verdissants, les pldti-es. tombent, il faut Eloigner du mur les lits et les meubles, de peur que la moisissure ne les attaque et finisse par les d^truire.
Gependant, on couche encore dans ce rtidait, veritable sanctuaire de la fievre, cent fois plus humide que « la fameuse paille des cachets », il le faut bien, n'est-ce pas?... Comment 6chapper a cet ennemi terrible : I'humidite? On a tout essay^ contre lui, sans succfes; chacun salt cela. Geux-ci ont mis du ciment, ceux-lk du bitume, entre les assises de briques, c'est sans doute « une bonne invention » mais « (rop chere! »
Eh bien ! voici comment le paysan scandinave s'y prend pour obvier, sans frais, h. cet inconvenient, qaand il 6difie une maisoa de briques, ce qui est fort rare. Au cours de la construction, 11 6tead
simpiemeiU au-dessus de la sixieme ou seplierae assise de son habitation et dans toute I'^paisseur du mur, une couciie d''eco7-ce de bozh lean qu'il laisse legerement d6border au dehors, puis il acheve sa b^tisse comme si de rien n'^tait.
Ce tissu vegetal naturel presque imputrescible, impermeable comme le liege, avec lequel il a quelque analogic, sert couramment dans le Nordland k une foule d'usages diflP(5rents ; il y est employ^ pour faire des boites a ouvrages, des recipients divers, pourcouvrir les maisons, tanner le fdets de peche, etc.
Je me demande si notre bouleau de Sologne ne pourrait fournir an « hydrofuge » approchant, pour la quaiite, de celui deNorw^ge. Gelte etude vaudrait, me semble-t-il, la peine d'etre faile; elle serait peu onereuse, et si les r^sultats en etaient favorables, elle deviendrait evidemment feconde en pr^cieux avantages. Enfin, dans le cas contraire, n'y aurait-il pas lieu de s'enqu6rir du prix de revient de I'ecorce russe ou norwegienne rendiie en France? Cette marchandise legero, facile h. empaqueter, fori peu susceptible, pourrait arriver jusqu'a nous par voie d'eau, et, partant, a peu de frais. J'abandonne ces idees pour ce qu'elles valout aux homraes sp6ciaux.
En m'entendant faire raon cours d'agriculture et de construction pratiques, vous vous demandez si je derai&onne ou mieux si je erois ecrire un chapitre pour la « Maison rustique ». Point du tout, je sais fort bien que nous sommes envoiture; nos chevaux traversent une route difficile et nous touchons a la station de Maristuen, ou les pauvres botes' vont se reposer un instant avant de gagner la region des fields.
Ce refuge de Maristuen est, parait-il, un ancien hospice fond^ vers 1300; un chalet spacieux et elegant vient d'etre construit sur la gauche de la route, il est entoure d'un jardinet soigne, au milieu duquel un petit jet d'eau fait entendre son murmure. On est tout Burpris de trouver un pareil raffiiiement de civilisation, pr6s d'une station absolument perdue dans cette solitude, k la hauteur de 780 metres au-dessus du niveau de la mer.
Pour aller de Maristuen k Nystuen, le voyageur traverse d'abord an bois de bouleaux, puis la haute valiee dite Smeddal. Toute cette region a un caractere etrange et melancolique; nuUe part, k la ronde, les yeux ne rencontrent de chalets ni de champs cultives. A
DE BERGEN A KRISTIANIA
gauche, quelques hauts sommets ^levent leurs cimes nues et arrondies, enlumin^es par les feux du soleil couchant. A droite, dans la lande, un troupeau de vaches gagne lentement le saeter k demi ruin6 qui va lui servir d'abri, car dejkla nuit descend.
Un pMre, unique representant de I'espece humaine dans cette region sauv?ge, debout sur un roc escarpe, fait entendre un cri rauque pour rassembler ses chevres et ses moutons.
Nous venous d'atteindre le point culminant de la route, k une hauteur de 1004 metres et nous entrons dans la province de Kristiania, si je m'en rapporte kla colonne 61evee sur notre droite, pour indiquer I'extreme limite du diocfese de Bergen.
II fait nuit noire et la pluie commence k tomber; nous chantons, pour nous r^veiller, quelques refrains du pays; notre cocher, ravi de ce concert inattendu, qui rompt pour lui la monolonie du voyage, nous demande, comrae une grace et avec un respect infini, de lui faire entendre 7iotre nouveau chant national : En reveiiant de la Revue (sic) !
Vous ne vous attendiez, pas a cet incident?... Eh bien ! moi non plus, et pourtant je savais k quel point cette marche, triomphe de Paulus, cause premiere de la fortune politique du hrav' general Boulan^er, s'^tait repandue au loin. L'an pass6, je I'avais enteadu siffler k Liege, a Anvers, k Delft, k Amsterdam. Cette ann^e, on nous en avait regain k Kristiania, k Trondbjem, a llammerfest, au bout du monde, enfin! Et voici qu'on nous demandait maintenant de I'apprendre aux echos de Fillefield!... G'^tait le comble de la vulgarisation.
Que ne ferait-on pour se donner du coeur, au soir d'une fatigante journee de voiture, perdu dans le desert des hauts plateaux, sous une pluie froide et diluvienne?... En nous parlant de cet air populaire, notre automedon avait fait naitre, sans s'en douter, un mirage devant nos yeux. Nous nous trouvions, tout a coup, sous les arbres des Champs-filys^es; des bandes de gavroches passaient en hurlant k tue-tete, les tambours battaient, les clairons sonnaient, les Parisiens converts de sueur et de poussifere revenaient en foule de Longchamps... Nous 6tions bien loin de Nystuen et nous oubliions le mauvais temps. Bref, voili comment, sans aborder la politique, nous en arriv^mes, par entralnement, k voir et complimenter I'armee francaisel
Decid(5ment, Numa Roumestan avail raison.
« Tout cela, c'est une affaire de latitude 1 »
Nystuen est un « fildstue » ou refuge de montagne; c'est en meme temps une station fixe subventionnee par I'Etat. Ses grands bdtiments sent orient^s de Touest h Test, pour tenir tSte aux vents qui soufflent en tempete dans ces regions elevees (992 metres) pendant les longs mois d'hiver. Dans ce Saint-Bernard laique, le voyan'eur 6gar6 dans la montagne, epuis6 de fatigue, attarde par les tourbillons de neige, pent esp(5rer trouver le feu, les aliments et le lit dont il a un pressant besoin.
Cette grande auberge, bien situee, a la jonction des routes du Valders et du Jotunheim, rend tons les ans d'inappr^ciables services.
Nous sommes heureux, nous simples touristes livres a la merci d'un hotelier sans concurrent, d'y trouver pour un prix tres modern une table bien servie, une cliambre proprette et une 6curie pour nos chevaux fatigues. Mais il ne suffit pas d'arriver a Nystuen, il faut en descendre, et c'est la une operation aussi p(5rilleuse que desagr(5able, a laquelle nous diimes forcement nous livrer le lendemain.
11 pleuvait a torrent lorsque nous nous levumes; pouvions-uous bien nous plaindre des precedes de la nature k notre (^gard? Nous 6tions entr(5s, la voille, dans le domaine des nuages; ceux-ci, trop pesants, 6prouvaient le besoin d'une condensation rapide etpartant abondante, ils 6taient dans leur droit.
De grosses masses grises ou noires, semblables k des brassies d'ouate plus ou raoins sale roulaient, les unes sur les aulres, pouss^es par le vent, et venaient s'accrocber aux flancs de la montagne. De temps en temps, cet 6pais matelas s'ouvrait et nous apercevions a travers ses d6chirures la valine verdoyante, le lac bleu inond^ de lumiere; puis, d'autres masses grises descendaient pr6cipitamment pour boucher le trou qui venait de se former, et de nouvelles rafales s'interposaient entre nous et la « terre promise! »
Plus heureux que Moise, nous pumes p6netrer dans cette contr^e r^chauffee par les feux da soleil, mais ce ne fut pas sans peine. Notre cocher, descendu de son siege, arreta ses chevaux, s'avanga vers nous, le sourire aux levres, nous fit comprendre qu'il scrait utile pour ses betes et prudent pour ces messieurs de mettre pied i terre.
L'observation nous parut jiaslifi6e par I'etat de la route ; nous
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retrouvionsi5 I'antique trac6 des ingeniears vikings, la ligne droite dans toute sa splendeur, avec ses ontlulations accentuees ; une nouvelle edition des montagnes russes de Tliorvik ! Nous dascendimes.
Notre homme nous remercia de cette bienveillance, et s'empressa de glisser un sabot de fer enchain^ sous I'une des roues de la caleche, puis il enroula les guides de ses deux chevaux autourde ses poignets, s'arc-bouta fortement en arriere, fit un appel de langue; aussitot « Barken » et « Briinen » se mirent en devoir de glisser sur la pente rapide.
Les pauvres betes, presque assises sur le sol, se raidissaient sur leurs jambes de devant, retenant k plein collier la lourde voiture qui les poussait, et malgr6 cela, labouraient avec leurs sabots la terre detremp^e. Leur maitre les eiicourageait a la resistance par des paroles de consolation, et se laissait lui-meme trainer comme une masse inerte, sillonnant la route avec les talons de ses grosses bottes.
Get homme accroupi sous son caoutchouc noir, ruisselant d'eau, remorqu^ par la machine roulanle, me faisait i'effet d'un a^ronaute cramponno a I'ancre de son ballon presque degontle, dont la tempete lui dispute la possession.
Apres avoir tour k tour glisse et grimpe pendant plusieurs kilometres dans ces conditions penibles, notre attelage s'arreta en face d'un abreuvoir oii nos courageux petits chevaux burent a satiele, puisils soufflerentun instant, et lorsque leurs flancs haletants eurent repris leur mouvement regulier, notre cocher s'^pongea le front, en souriant de Fair satisfait d'un homme qui vient d'achever une rude besogne ; il ouvrit la portiere de sa caleche et nous invila a reraontar.
En un temps de trot, nous nous trouvames en face Skogstad et bientot apres sur les rives du lac Vangsmycesen. Nous etions descendus de plus de 400 metres !
Nous sommes maintenant dans la « terre promise » ; voici k noire gauche le massif du Skogsliorn, dont la cime se perd dans les nuages. Cette montagne est renommee pour un ph6nomene inexpliqu6 qui s'y produit, paralt-il, k des epoques ind6termin6es. Ici, comme k Lyse sur le Lysefiord et k Trolgjoel sur le Joerundfjord, on entend parfois une explosion formidable venant d'une cavite inaccessible
t'um-'
de la montagne; au moment oii la detonation se produit,-une longue trainee lumineuse apparait; elle se propage parallelement a la surface des eaux du fiord, puis s'6teint sans laisser aucune trace de son passage.
Nous voici ci Grindalieim, ou s'^levait jadis une antique eglise de bois semblable h celle de Borgund. Ce monument, condamn6 k disparaitre, fut achet6 en 1844 par le I'oi de Prusse et transporte a Riesengebirge, en Sil^sie.
En passant devant le temple de Vang, nous remarquons le monument runique dont je vous ai parl6 dans une lettre precedente. Mon guide, I'inepuisable Bsedeker, prend la peine de me traduire cet alignement de crochets myst^rieux, cbarg6 d'apprendre aux futurs habitants de cette contree que « les enfants de Gose ont erig6 cette pierre en m^moire de Gunar. » Qui done, maintenant, au bord du lac, se souviendrait encore de ces Vikings morts depuis plus de huit siecles, si la science ne s'^tait chargee de rendre hommage k leur m^moire, en d^chiffrant leurs noms ?
A force de trotter, nous atteignons le Kvamskleven, chemin creus(5 en corniche dans les parois rocheuses et humides du Hugakollen. De loin en loin, la route s'abrite sous un veritable hangar construit au profit du voyageur, sans cesse expos6 k recevoir sur son chapeau ou dans son v^hicule quelque bloc d^tache de la montagne.
Cette perspective n'a rien de seduisant, mais comme ici-bas la Providence a pris soin de toujours rapprocher le remede du mal, sachez qu'k cinq kilometres plus loin, demeure un des rares m6decins de la contree. Le disciple d'Esculape serait heureux de vous remettre, en cas de malheur, un bras, une jambe, voire m6me plusieurs c6tes, si cela pouvait etre agr^able ou simplement utile.
N'allez pas croire que je tienne k vous impressionner quand m6me, « k vous faire le diable plus noir qu'il est, » loin de Ik; on en revient ais6ment, en somme, de cette excursion p6rilleuse, et puis, comme nous disait un voyageur philosophe : « Voyez-vous, messieurs, ici, comme partout, ne se font tuer que les gens qui le veulent bien ! » Parbleu I la preuve en est, puisque je n'y suis pas mort, moi qui vous parle !... II avait d^cid^ment raison, ce profond penseur.
Mais, dites-moi, il se fait tard; depuis longtemps d&jk nous parcoui'ons cette fertile valine peupl6e de fermes nombreuses, d'^glises
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coquettes. Voyez! les montagnes neigeuses du Vangsmjosen at du Jotunheim fuient bien loin derri^re nous; dans la brume du soir apparaissent Ik-bas, au fond de la valine, les sapins de Fagerlund; pros de cet endroit, au dire de notre cocher, nous trouverons I'liotel de Fagernaes. Oh! nous n'en avons pas pour longtemps maintenant, car la route descend, et nos petits chevaux sentent leur ecurie . C'est, par ma foi, fort heureux, car la nuit 6tend rapidement ses voiles, et du torrent s'eleve d^jk le brouillard penetrant qui va nous glacer jusqu'aux os. Couragel j'apercois dans la masse sombre des grands bois une petite lumi^re scintillante comme une etoile dans un ciel sans lune. Quand nous aurons contourne ce rocher qui s'avance dans les eaux du lac, nous ne tarderons pas k faire notre entree ti'iomphale dans la grande cour de la station.
Nous sommes arrives! Barken et Briinen ne s'y trompent pas. allez! et les pauvres serviteurs, esclaves du devoir, passent sans h^siter devant la porte de leur ecurie, d'oii s'^chappe un app6tissante odeur de foin nouveau, pour nous arreter devant les fenetres eclair^es du logis.
Bonsoir, clier ami, dormez k poings ferm^s, car demain nous vous r^veillerons de bonne heure afin de gaguer Odnaes. dans les grandes allures.
CHAPITRE XVII
UN CAUCHEMAR — DEUX M.iTS DE MYTHOLOGIE SCANDINAVE — LE CLUB DES TOURISTES NORWEGIENS — UN BEAU TYPE d'aSGENSIONNISTE
jii-^fllSECi
Je ne sais, cher ami, si vous avez mieux dormi que moi la nuit derniere, mais j'ai eu, pour ma part, dans ma chambrette aux cloisons de sapin jauni, un efFroyable cauchemar. Je grimpais sans reprendre haleine dans la region sauvage du Jotimheim, j'escaladais malgr6 moi tour h tour le Galdhoepig et le Glittertind, je franchissais d'un bond les valines, je marchais comme le vent sur les glaciers aux crevasses beanies, sans pouvoir m'arreter. line force irresistible me poussait; j'avais beau demander grace h la puissance inconnue qui me condamnait k ce supplice etrange, h peine assis, il me fallait repartir pour grimper encore; extdnue, n'cn pouvant plus, je tombai tout k coup, il me sembla que j'allais raourir.
Alors, un geant se dressa devant moi, il etait beau et bien proportionn6 comme Hercule, ses yeux 6laienl pleins de flammes, scs doigts crispes arrachaient des blocs de rochers qu'il lanpait comme des cailloux par de-Ik des monts, dans les valines profondes, « Morlei audacieux, s'6cria-t-il d'une voix tonhante, grande est ton imprudence de penetrer ainsi dans notre royaume; par Tarbautamon pere, je jure que tu seras cbati6 de ta temerite (ce monstre possedait ses classiques)! » Tandis que je frissonnais sur men rocher, je vis apparaitre Thor, fils d'Odin, le dieu klapuissante massue, ceint « du baudrier de vaillance » et muni de ses « gants de fer ». Ce protecteur des hommes, accouru du Walhalla, sejour des h^ros, ou il boit k long traits I'hydromel dans le crane de ses ennemis, provoqua h son tour Loke ( car c'est k I'^poux d'Angerbode, au p6re du loup Fenris, d'H6Ia, d^esse de la mort, et de lormounganbour, le grand serpent, que j'avais affaire). Alors commenca une lutte effroyable, dans laquelle Loke finit par succomber; mais, encbain^ sur le
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rocher, des mains de son puissant adversaire, il s'agila longtemps encore comme un dragon bless6; sous lui, la terre tremblait
es
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montagnes chancelaient surleurs assises de granit. Je gemissais k ia pens(5e d'etre englouti vivant dans las abimes entr'ouverts sous mes pieds. Tout k coup, une epouvantable secousse ebranlu le roc surlequel j'(5tais cramponne, et je me seiitis precipite dans le vide.
Cette chute me parut interminable ; au fond du goufFre oii je tombais avec une vitesse vertigiaeuse, je cms enfin distinguer une masse noire et confuse, quelque chose comme un bloc sur lequel j'allais m'ecraser. Alors, fermant les yeux, je fis mon sacrifice de la
vie; dans mon affolement, je poussai un dernier cri d'efFroi et je
me r^veillai en sursaut.
Thor, Odin, Loke et Angerbode avaient disparu, mes membres intacts reposaient sur un matelas moelleux ne ressemblant en rien aux masses ignees sur lesquelles j'allais rebondir... II 6tait temps de revenir du pays des Geants I
Mais comment, me disais-je en reprenant mes sens, mon imagination vagabonde ra'a-t-elle fait courir un pareil danger ? Je me souvins alors qu'en m'endormant, j'avais song6 k cette region grandiose et mysterieuse dont les hardis Vikings n'approchaient qu'en tremblant. C'est le Jotunheim, en effet, que la mythologie scandinave avait affects au sejour de I'J^lsprit du mal et des Grants, ennemis des dieux.
Longtemps, ce respect superstitieux et surtout les difficult^s extremes que presentait cette nature tourment^e la mit a I'abri des incursions des mortels.
Si j'en crois les 6crivains sp6ciaux, c'est en 1820 seulement que I'explorateur Keilhau sehasarda h penetrer dans cette region inhospitaliere, mais f^erique, k laquelle il donna son premier nom de Jotunfieldene (montagne des Geants).
Depuis, nombre de voyageurs se sont pr^cipit6s k sa suite, et, grace k I'intelligente activity de la « Soci^t^ des Touristes de la Norw6ge (1) », des ponts, des routes, des refuges y sont construits ; enfin des guides ont 6te dresses, tariffs, embrigad6s, et maintenant les excursions dans le « Jotunheim » sont devenues sinon faciles tout au moins possibles.
11 ne faut pas avoir une 6,me dou^e d'instincts bas et vulgaires pour se faire pionnier de la civilisation ou de la science et froidement exposer sa vie au profit de ceux qui viendront apres soi.
(1) Le guide Beedeker recommande aux excursionnistes de se faire recevoir membres de ce club avant de commencer leur tourn^e ; la cotisation annuelle n'est que de 4 krcenes, et les avantages accord^s aux membres de I'association , munis de leur insigne ou bouton, sont nombreux. La liste d'inscription est d^pos^e dans beaucoup de stations, telles que : Kristiania, Bergen, Fagernfes, etc.
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Je dis plus, il faut etre foncievement ambitieux, parfaitement original, entierement disabuse ou profondenaejit couvaincu, pour passer maltre dans un pareil metier.
Nous avons eu le plaisir de rencontrer sur notre route un de ces hommes passionn^s pour I'inconnu, soutenus par une volonte de far et une patience surhumaine, disposes k tenter « I'impossible » pour prouver qu'il n'existe pas. II m'a sembl^ que vous seriez heureux de faire sa connaissance et je vais, avec votre permission , vous le presenter.
M. Charles Hall naviguait, comoie nous, k bord du Jonas-Lie; c'est sur ['Ocean que nous avons pass6 quelques jours avec lui, et c'est k Svolvaer qu'il nous a quittes.
N& en Danemark vers 18S3, notre commensal 6tait un homme blond, silencieuxet correct: sa tenue parfaite, ses traits reguliers, sa moustache soignee et surtout ses manieres distiuguees, denotaient un « parfait gentleman ». Sa physionomie douce, ordinairement impassible, parfois souriante, avail un charme etrange; on se sentait attire vers lui. fitait-il desabus^ ou couvaincu? Je ne saurais le dire, mais a coup sur il ne paraissait ni original ni ambitieux. Notre compagnon de route etait atteint d'une terrible iiifirmite; « un pen sourd », comma il le dlsait lui-meme a voix basse, il s'excusait, d'eutendre difficilement las questions que nous lui adressious lentement et a haute voix dans Toreille.
Son costume gris se composait d'un chapeau tyrolien, d'une blouse hongroise k plis, d'un pantalon large, de guetres de drap ajustees sur de grosses chaussures k clous et tendues par une gourmette qui remplagait le sous-pied de cuir insuffisant pour les courses de glaciers. Une cravate flottante, elegamment nouee, rachetait en quelque sorte le « neglige » de sa chemise de flanelle.
Une double chaine, fixee a la boutonniere de son gilet, dissimulee sous les plis de sa blouse, retenait dans le gousset droit une montre d'or et dans celui de gauche un petit barometre qu'il consultait souvent. Tandis que nous admirions le paysage etale sous nos yeux, il interrogeait silencieusement, dans le salon, une grande carle collee sur loile, ou bien lisait un roman frangais nouvellement paru.
De temps k autre, nous le voyions monter sur le pont, gagner I'avant du navire, et eutamer d'interminables conversations avec un
homme grand, maigre, solidement charpenle et vetu comme un paysan. Ces deux passagers de classes dififei-entes semblaient unis par les liens de I'amiti^; ils s'entretenaient ^videmment de questions bien graves, car ils ne riaient jamais, et leurs figures calmes laissaient en outre deviner une serieuse preoccupation.
Chose etrangel le maitre semblait prendre conseil de son domestique et recueillir avidement ses enseigneraents. De temps k autre, tous deux promenaient leur regard des lies environnantes au continent, et paraissaient sonder les nuages pour determiner la hauteur des sommets dont ils connaissaient surement et par avance I'existence.
Nous sumes bientot que M. Hall, alpiniste intr^pide, accompagn^ de son guide fidele, ^tait k la recherche d'un pic d'acces difficile, dont aucun 6tre humain n'eut encore fait I'ascension.
Un soir, k I'heure du diner, nous vimes notre compagnon de route descendre lestement les degres de I'escalier de I'entrepont; 11 avait I'air radieux d'un homme qui a quelque bonne nouvelle k communiquer, et ses yeux semblaient dire: « Comment ne m'interrogez-vous pas? »
Nous comprimes tous ce muet langage, et, tandis qu'il prenait place sur la banquette de velours du salon, le due, son voisin, se penchant vers lui, articula tres haut cette demande :
— Eh bien! M. Hall, vous avez Fair ravi; que se passe-t-il done? Et lui, de r^pondre doucement, avec un fin sourire :
— J'ai trouv6 ma montagne!
— Ou done?
— L5.-bas! dans I'Est,... vous avez bien vu ce grand pic bleu?... Personne n'y est jamais monte !... Demain,- j'aurai le regret de vous quitter k Svolvaer; Ik, je prendrai un bateau, je gagnerai I'ile de Molla, et je tenterai I'ascension de ce haut sommetl...
— Et combien de temps vousdemandera cette excursion,.., p^rilleuse si j'en juge k I'acuite de ce rocher 6norme, qui se dresse comme une aiguille, a une hauteur de 1 200 k 1 500 metres?
— Ohl cinq ou six jours,. . . si Dieu le veut!
Ce disant, il levait ses yeux vers le ciel d'un air mystique, tandis que son index montrait que c'etait de Id haut qu'il attendait le socours dont il aurait besoin.
— Ce sera dur, n'est-ce pas?...
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— teut-^tre! Aussi pTendrai-je le temps necessaire; je contournerai le montagne pendant trois ou quatre jours,... puis, d'accord avec mon guide, nous dirons : « C'est Ik qu'il faut monter, » et nous grimperons!
— Alors vous coucherez k la belle 6toile?
— Ohl sans doute! mais/e suis habitue.
— Vous emportez une tente, des vivres, des outils?,..
— Oh! oui, j'ai mon piolet, mon sac, ma corde souple et l^gfere, 6prouv6e par la commission du club alpin, mon biscuit, ma lanterne et mon plaid,... c'est tout ce qu'il faut.
~ Mais... un seul guide, c'est bien peu pour vous venir en aide?...
— Oh!... moi aussi, je suis guide, et c'est assez! Et le due, se tournant vers nous, ajouta :
— M. Hall, messieurs, n'est pas le premier venu dans le club alpin norw6gien; il a fait ses preuves; son nom figure k cote de celui des meilleurs excursionnistes de cette soci6t6; si mes souvenirs sont exacts, c'est lui qui, le premier, a fait I'ascension prodigieuse du Romsdalshorn; nous allons d'ailleurs le savoir, car je vais le lui demander, tres nettement, et, se penchant de nouveau vers lui :
— N'est-ce pas vous, monsieur, qui, le premier, avez atteint le sommet du fameux Romsdalshorn?
Mon voisin, toujours souriant, tourna lentement la t6te vers son interlocuteur et lui repondit k voix basse, sans se rendre compte de rint6ret que tons les Latins portaient k cette conversation:
— Les hommes Font diti... mais non! et, d'un geste de la main, 11 soulignait cette negation; puis, continuant d'un air r6fl6chi : « J'ai gravi cette montagne difficile... avec ?wo?i ^inWe; nous avons mis trois jours pour atteindre sa cime... Ce fut une rude ascension... Mais quand j'arrivai sur ce sommet oh je croyais parvenir le premier, je dis k mon guide : Nous ne sommes pas les premiers!
— A quoi reconnaissiez-vous qu'un 6tre humain vous avait pr4e^d^s sur cette hauteur presque inaccessible?
— Oh!... j'ai vu un cairn (1), et j'ai dit: « Dieu aussi groupe les
(1) Pyramide de pierres brutes entass^es de main d'homme. On en trouve Ms souvent Bur les sommets de ces monuments primitifs; il en existe notamment au cap Nord et les visiteurs y ajoutent chacun leur pierre, en sorte que le cairn grandit tous les ans jusqu'a ce qu'il soit renverse par la tempfete.
pierres,... mais pas comrne ga! .. Un homme est venu Ik! » Et nous sommes descendus, et Us ont dit : « C'est la premiere fois qu'on a grimp6 I'a-haut, » mais j'ai r6pondu : « Non, d'autre§ avaient mo7ite avant nous! » et nous avons cherch6 une autre montagne! »
En entendant cette explication concise, h laqueile j'ai eru devoir laisser la forme l^gerement incorrecte qui lui donne son veritable cachet, nous nous sentimes 6mus. II nous semblait entendre un r^cit biblique, et nous ne savions ce que nous devious le plus admirer, de la noble simplicity du narrateur, de la froide intrepidity du touriste, de la foi du chr^tien ou de la loyaute du gentilhomrae, qui avail respects comme un temple le monument elev^ par son predecesseur inconnu, en commemoration d'utie victoire remportee sur la nature, et maintenant oubIi6e.
Voilk un type, si je ne m'abuse, et ce portrait m^ritait bien d'etre trace.
A Svolvser, M. Hall quitta notre bord, comme il I'avait dit, mais en nous laissant la promesse formelle de nous faire connaitre le p^sultatde sa dangereuse entreprise.
A notre retour4u cap Nord, en passant aux Loffoden, le capitaine trouva une d6p6che qui I'attendait: elle 6tait ainsi coneue :
« Prevenez MM. les passagers du Jonas-Lie que je n'ai pu faire mon ascension ; au moment m6me de mon d^barquement, j'ai regu, par teiegraphe, avis de la mort de mon pauvre p6re. Je retourne en Danemark, et mon guide rentre chez lui. »
Cette fois, Dieu n' avail pas votilu!
CHAPITRE XVIII
DE FAGERN^S A ODN^S — LA PRISON DU DISTRICT LE TONSAAS —
TONSAASEn's SANATORIUM LE PORTIER 1 LE RANDSFIORD —
DRAMMEN — RENTREE A KRISTIANIA,
Le 5 septembre au matin, nous quittions Fagernaes. Apr^s avoir c6toy6 quelque temps le Strand efiord aux rives inajestueuses, nous gravimes lentement, tantot k pied, tantot en voiture, la montagne au bas de laquelle coule la Baegna, Le paysage environnant 6tait empreint de grandeur et de calme; nous ^tions loin du Nordland aux horizons severes et desoles; tout ici respirait le bien-etre, la richesse agricole.
En passant, notre cocher nous montra sur la droite, entve aulres curiosit^s, la prison du district, grande construction sans style, reconnaissable a ses fenetres grillagees comme des cages de betes fauves.
Si Ton demandait a un Norwegien k quels criminels doit servir de villa cette spacieuse installation, assise au-dessus du lac, dans an site ravissant, je suis sur qu'il repondrait sans hesiter : « Cette maison est destinee k enfermer des etrangers. »
En effet, corame je vantais un jour k un habitant de Bergen la probit6 et I'honnetete de ses compatriotes, mon interlocuieur me r^pondit : « Chez nous, monsieur, quand un vol ou un assassinat viennent d'etre commis, le juge d'instruction s'6crie : « Cherchous le Su6dois ! « et il le trouve, le plus souvent.
— Tiens, lui dis-je, cette variante est assez int6ressante a enregistrer : en France, nos magistrats enqueteurs ont coutume de r^pdter dans un sens plus philosophique, il est vrai : « Cherchez la femme ! Vous devez la d^couvrir,... tout au moins au bras du coupable ? »
— Dieu 1 r4pliqua-t-il, que vos magistrals sont peu galants, tout Frangais qu'ils sont ! et il rit k gorge d^ploy^e. »
Apres avoir traverse le bourg de Frydenlund, il nous fallut grimper encore, pendant quelque temps, pour atteindre la foret. Arrives sur la hauteur, nous ne pumes r^sister k la tentation de nous arreter un instant pour contempler le merveilleux spectacle qui se d^roulail devant nos yeux. Au-dessous de nous, le Valders s'^talait dans toute sa splendeur; ses champs verts et son lac bleu paillele d'argent, encadres de bois sombres, semblaient fuir cote h c6te jusqu'i I'extreme horizon, pour aller se cacher derrifere les pics d'or et d'azur du Jotunheim. Lk-bas, dans le fond, les arriere-plans du pays des geants se perdaient dans une brume legere 6tendue sur le ciel pale, comme un voile de gaze.
Ici, la nature nous tenait en reserve une nouvelle surprise: k peine avions-nous contourne le rocher plante sur le bord de la route comme la premiere coulisse de notre scene, la main d'un puissant machiniste changea brusquement le decor; par un raffinemen.t artistique, il voulait ^videmment nous transporter sans transition du monde des vivants dans celui des morts, comptant, non sans raison, tirer un grand effet de ce contraste habilement manage.
Au detour du chemin, nous nous trouvames en pleine « Foret noire » ; de grands sapins ebranches, aux troncs rouges et rugueu?^, s'^langaient par faisceaux dans les airs, tandis que leurs racines noueuses et tordues s'enfonpaient comme d'6normes reptiles dans les larges fissures des rocs eclates. Plus loin, deux lacs marecageux, encombr^s d'herbes, converts d'une lie jaunatre, remplissaient une vallee peu profonde, entour6e d'une palissade de m^l^zes et d'^piceas qui masquait la vue de tous les c6t6s k la fois. A droite et a gauche, dans les clairieres, nous apercevions des flaques d'eau saumatre, bord^es de joncs et de plantes fan^es.
Dans cette solitude, nul oiseau ne faisait entendre son chant; nous croyions traverser un cimeliere abandonn^, en voyant les blocs espaces dans la foret, semblables a des tombes bouleversees par un ancien cataclysme, perdues au milieu des cypres et inondees par les eaux du ciel.
Nous 6tions au sommet du Tonsaas, sur le plateau qui 's6pare le Valders de la valine de I'Etna.
Poursuivant notre route, nous passames aupr^s d'un saeter aban-
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doDQ^, et presque aussitot les grands batiments du Tonsaasen's sanatorium apparurent a nos regards. Apr^s la mort, c'etail la vie!
En efFet, cet immense hotel, v6ritable village perdu au milieu des hois, est en meme temps una maison de santc. C'est la que les malingres, les 6nerv6s, les convalescents, viennent faire des « cures d'air » pendant la belle saison.
Deux enormes chalets pourvus de salons spacieux, meubles avec gout et simplicity, de promenoirs, de terrasses, de larges corridors sur lesquels ouvrent des appartements bien acres, s'elevent dans un repli de terrain, abrit6 par les sommets environnants et surtout par les grands sapins dont la montagne est couverte. Pour tout dire, ce sanatorium est un Arcachon montagnard; sans doute, on n'y trouve pas la mer, puisqu'il est bati a une altitude de 700 metres, mais on y respire la balsamiqua odeur desr^sineux; les poumons s'y gonflent d'un air pur et fortifiant, et I'esprit s'y repose dans une demisolitude, loin des preoccupations du monde.
D'ailleurs, le t616graphe est la pour relier celte stalion perdue avec le reste de I'univers, et ses tongues ecuries, ses vastes remises, abritent autant de chevaux et d'6quipages qu'on en pent desirer pour transporter malades, voyageurs, provisions et colis.
D'ici, la vue est superbe; une large perc6e pratiqu(ie dans I'axe des chalets pei-met aux regards d'atteindre par-dessus les rochers et les cascades les derniers plans de I'horizon. Tout autour de I'habitation, de petits sentiers, habilement traces, s'elevent dans la foret et conduisent k des belvederes naturels, d'ou le spectateur jouit de points de vue agreablement varies.
C'est k cette station que dejeunent le plus souvent les touristes partis le matin meme d'0dna3S ou, de Fagernoes. Les karriols, les caleches, les stolkjoerres, les pistons eux-memes, se croisent ou s'arr6tent sous les fenetres du sanatorium; cette incessante circulation constitue une agr^able distraction pour les pensionnaires que leur faiblesse condamne k I'immobilite.
Voici venir des dames norw6giennes qui parcourent gaillardement, sac au dos, la montagne, des Anglais aux vetements de couleurs voyantes, vetus de culottes courtes... « Culottes!... vous avez dit? yes! very shocking! » C'est vrai, pardon! je voulais dire, v6tus d' inexpressibles tres selects, chauss6s de gros has de laine et fumant leur pipe k virole d'argent; plus loin, voili une famille entierc
empil6e dans la diligence, perdue au milieu des malles et das petits paquets.Tout ce moiide se d6mbne, se renseigne, demande k manger, iboire; le portier impassible r6pond en toutes langues k ces nombreux arrivants, et agite automatiquement sa cloche pour appeler les gens de service.
voyageurl qui que tu sois, incline ton front devant cet habit galonn6, il abrite le corps de ton maitre!
Cet homme coiff6 d'une brillante casquette, vetu d'une grande Invite aux boutons de m6tal, orn^e de deux clefs d'or en sautoir, brod^es sur son collet, « n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Ne va pas le traiter de concierge, il serait profond^ment mortifie. Concierge, lui!... allons done, il est portier, mossieu! »
Drogman universel de c^ans, parlant cinq ou six langues, c'est lui qui repoit et distribue la correspondance, vend les timbres nouf?, eollectionne les timbres vieux et Strangers, dirige le service, assigno les chambres, appelle les cochers, connalt par coeur toutes les heures de depart des bateaux et des trains h vingt lieues a la ronde ; c'est lui le grand manipulateur du telephone, le veritable chef de cette armee de valets qu'il doraine du haut de sa grandeur.
Sur toutes choses, quand vous voyagerez, cher ami, ne contrariez pas ce fiddle gardien du peristyle, vous en feriez un Gerbere; oJrrs le gateau de Deiphobe serait impuissant k calmer sa colere, et moins heureux qu'fin^e, vous seriez perdu sans ressource. Si par malheur votre petit bagage ou votre accoutrement d^fraichi viennent k d^plaire a ce grand physionomiste, vous n'avez plus qu'une chose k faire: porter prestement le pouce et I'index a votre gousset bien garni, 3n extraire une ou deux pieces blanches, et graisser avec cet onguent ilvin la patte du molosse; vous serez sauv6, car aussitot il voas [fecbera la main... et les pieds au besoin!
Dti sanatorium ci Odnaes, la descente est rapide, la route rappelle d'abordsin^ulierement celles des environs d'Heidelberg, aux confins du grand duch6 de Bade ; ensuite, elle s'engage dans la vall(^e bien cultiv6e de I'Etna, ou la v^g^tation devient luxuriante ; les panoramas grandioses ont disparu. Enfin, par des chemins converts de verdure, comme ceux de Jersey, hordes de grands bouleaux pleureurs, de chalets, de fermes et de greniers, on arrive dans le bourg d'Odnajs, k I'exlreme limite du Randsfiord.
Je ne vols rien d'interessant k vous dire sur ee lac de 70 kilo-
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metres de longueur, ^ux rives en pente douce, trop bien cultiv^es, trop ciyilisees, tranchons le mot, pour etre pittoresques. II pr^sente loutefois une parlicularite assez importante : il n'est fiord que de nom, car ses eaux ne sont pas salves. Sa traversee s'effectue en cinq heures et demie, pendant lesquelles on croirait naviguer sur un grand 6tang; cependant, en arrivant au village qui porte le nom du lac, on retrouve les radeaux, les scieries, les usines a vapeur qui rappellent Trollhoettan, Fredrikshald et tous les grands centres industriels de la Norwege et de la Su6de meridionales.
A peine debarques, nous sautons dans le train de Rristiania et nous voila bientot en route, lei reprennent les paysage^ ii]k deerits dans ma premiere lettre : nous ne suivons plus, il est vrai, les rives du Glommen, mais celles du Randselv, qui ont, avec les premieres, une grande similitude. Le fleuve sort du lac, se grossit en route d'une foule de torrents tombant en cascades dans son lit, et transporte, lui aussi, comme son grand frere, d'innombrables sapins ebranchds. Une tourmente vient-elle d'arracher tous les poteaux t616graphiques de la contr6e?... on croirait voir leurs debris, entrain^s jusqu'au fleuve par les pluies torrentielles, rouler comme des epaves vers la mer. Non, ces bois descendus de la foret -se dirigent sur Drammen ; ils vont successivement sauter les chutes 6normes de Hoenefos, traverser le Tyrifiord, emprunter le cours du Drammenselv, atteindre le Drammenfiord, ou ils seront reconnus et r^partis dans les chantiers de leurs legitimes propri^taires.
Drammen, ville de 19 000 ames, aussi commereante que prospere, b4tie dans un site pittoresque, form^e de trois localit^s distinctesr^unies en une seule cit^, doit sa physionomie originale k I'^parpillement de ses divers quartiers.
Bragerna3s (quartier Nord) a 6te detruit en 1868 par un incendie; mais, comme le ph6nix, il est sorti plus beau que jamais de ses cendres.
Les navires amarr^s tout le long de ses quais de pierre viennent y charger des bois, des minerals de zinc et de nickel (1).
1) La Norwfege est un pays extrfimement riche en mineraux. Le fer s'y trouve dans le 5ud,et le cuivre dans le nord. On exploite les minerals d'argent a Kongsberg, le cuivre a Rojroas, Alien et Vigsntes, le nickel a Modum et Bamble et le cobalt a Buskerud, etc.
Nombre de gisements sont encore jnconnus ou inexploites, en raison du manque de bras, de capitaux et surtout de combustible pour les fomieries.
La c6te occidentale, la plus rapprochee des ports, est relativement pauvre en rcssources mini^res.
Unpont de 300 metres relie Bragernaes k Stromsce b&ti plus au sud,
Vapeurs, voiliers et chalands stationnent ou manoeuvrent dans les bassins naturels qui s'^tendent entre ces divers quartiers, et Fon comprend ais^ment, en voyantleur animation, que laflotte marchande de Drammen passe pour une des plus importantes de la Norw^ge.
Je voudrais vous donner de plus longs details sur cette ville, mais le chemin de fer n'attend pas, et nous voici emportes k toute vapeur vers le sud.
Des collines « du Paradis », ou passe la voie, Ton jouit d'un spectacle f^erique lorsque le temps est beau, surtout quand on a, comme nous, la bonne fortune de s'y trouver au moment d'un coucher de soleil.
A nos pieds, s'^tend le fiord aux rives bord^es de chantiers encombr^s de grandes piles de bois, sillonne en tous sens par des embarcations, limits par la ville et par la valine fertile de Lier.
Au moment ou nous sortons d'un long tunnel, nos yeux sont 6blouis par ce paysage, sur lequel I'astre du jour, k son d^clin, repand une impalpable poussi^re d'or.
Navires, ponts, usines, maisons et clochers sont immerg^s dans une. bu^e lumineuse qui arrondit leurs contours, fond les nuances les plus diverses et donne k ce tableau un charme indefinissable.
II fait nuit; aux stations, presque d^sertes, le train prend encore quelques chasseurs attard^s ; d&jk les feux des hauls fourneaux se d^tachent sur le ciel sombre, comme les flammes d'un volcan, et de loin en loin, au bord des torrents qui grondent dans les vallees, nous distinguons de vastes usines dont les fen^tres align^es brillent un instant comme des pieces d'artifice pour disparattre aussitot.
Enfin le train siffle et s'arr6te une derni6re fois ; nous sommes en gare de Kristiania!
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CHAPITRE XIX
SUfeDE ET NORWEGE — STOCKHOLM] — LE DONJON TEL]6PH0NIQUE LES MUSEES LES ENVIRONS DE LA CAPITALE SUEDOISK
Depuis le temps que j'abuse de votre aimable attention, nous avons fait le tour de la Norwege, et nous voici revenus k noire point de depart.
II serait peut-etre prudent d'arreter court cette longue causerie et de vous laisser continuer votre route corame bon vous semblerait. Qu'en pensez-vous?... Vous avez I'air de me faire un reprochc de vous abandonner, sous un fallacieux pr^texte, sur le quai de la gare de Kristiania et de filer seul sur Stockholm!
Pardonnez-moi, je vous prie; j'agissais ainsi par pure discretion, et, puisqu'il vous platt de nous suivre jusqu'k notre rentree en France, des demain nous prendrons ensemble le train de Su^de; vous n'6tespas de ceux dont on se s6pare volontiers.
C'est une croyance assez r^pandue chez nous que la Su6de et la Norwege font un seul et meme pays, aussi homogene que le n6tre; d'autre part, on considere ais^ment en France la presqu'lle scandinave comme une contree sauvage, inhabit^e, couverte de rochers, d'eau, de forets, de neiges et de glaces, dans laquelle une poign^e d'industriels entreprenants ont os6 fonder un certain nombre d'usines, creuser quelques galeries de mines et ouvrir de rares 3ntrep6ts.
Enfin, aux yeux de beaucoup de gens, Stockholm et Kristiania iont deux bonnes petites capilales, assez i-approch^es I'une de I'autre pour qu'on se demande comment ce royaume a ^prouve le besoin de se d^centraliser k ce point.
Ce sont \k autant d'erreurs grossiferes, au triple point de vue geographique, social et politique.
La Su6de et la Norwege sont deux pays tout aussi avances que la
France dans la voie de la civilisation, habites par deux « peuples freres », dou^s d'aspirations non seulement diff^rentes, mais encore parfois opposees. Le Suedois aime k se dire « le Frangais du Nord », et d6nomme son voisin « 1' Anglais de la presqu'tle scandinave ».
Gelui-li est doue de gouts aristocratiques; il est artiste, musicien surtout; son caractere enjou6, son esprit vif, font de lui une espece de meridional, comme son nom I'indique.
Ceiui-ci, au contraire, symbolise I'homme du Nord, dans toute sa rudesse, avec sa male vigueur, son flegme imperturbable et ses precieuses qualiles.
II obeit au roi, mais tient a son Storthing (1) comme k toutes ses libert^s; n'admettant pastes castes privilegi^es, il aray6 la noblesse de sa constitution, sous pretexte qu'au dire des Sagas (2), tons les citoyens de la Norwege sont aussi nobles qu'Olaf.
Vous le voyez, il est fier, mais aussi loyal, honn^te et hospitaller.
Chez ces « deux peuples freres » la religion est respectee (3), ses ministres sont honores, ecoutes, et je n'ai pas entendu dire que le clericalisme tout-puissant flit consider^ comme « I'ennemi » national.
II convient d'ajouter, il est v?ai, qu'ici comme dans tous les pays protestants, la Franc-MaQonnerie vit en bonne intelligence avec rfiglise, et se montre souvent sa fidele alliee. G'est que les Loges soandinaves n'ont aucune envie de secouer le joug de la I'oi et d'abandonner le culte du Grand Architecte de I'Univers. A I'instar des chevaliers ecossais, les magons suedois et norwegiens reconnaissent la souverainet6 absolue du Dieu cr^ateur et s'inclinent devant les prescriptions de la Bible.
D'apres tout ce que je vous ai dit, vous avez pu vous rendre un compte exact de la nature du sol, de I'importance des cites de la Norwege, de I'esprit commercial, industriel et patriotique de ses habitants.
Tandis que cette contree vit principalement des tr^sors sans cesse renouveles qu'elle puise dans les abimes des mers, la Su^de,
(1) Parlement indc'pendant constituiS en 1814. ^ (2) Les Sagas sont d'anciens recits poetiques dans lesquels sont consignees les traditions mytliologiqiies et historiques des pays scandinaves.
(3) La Loi qui rijgit la presse itiMit formellement I'irwiolabilile de la divinity et de la famille royale, de mfime que le respect da a la reputation de chaque ciloyen et a la puretd des mccurs. (l>:xtrait du Guide du voi/ar/eur en Suede et Norwbge, publid, sans nom d'auteur, iUa Ubrairie Samson, de Stockholm.)
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pays d'aspect moins sauvage, moins desole, arrache sa fortune aux entrailles de la terre. Un de nos compatriotes les plus ^rudits, M. G. Baguenault de Puchesse, a pris soin d'6tudier h fond, il y a quelques ann^es, son Industrie m6tallurgique et de nous la faire connaftre. En lisant son interessant ouvrage, vous comprendrez comment et k quel prix les propri6taires su^dois transforment en
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fer, en acier, en argent ou en nickel, les produils forestiers de leurs immenses domaines (1).
Mais je n'ai pas I'intention de vous faire un cours d'economie sociale et industrielle; mon but est plus modeste; laissons aux savants le soin de traiter les questions techniques, de les fouiller comme elles m(5rilent de I'etre, et passons comme de bons touristes.
Les villes de Stockholm et de Kristiania sont relides entre elles par une ligne de chemin de fer qui ne mesure pas moins de 575 kilometres. Les trains express franchissent cette distance/6n dix-neuf
(1) En 1867, les forfits su^doises occupaient 20 millions 86 mUle-Kectares, dont 94 p. 0/0 situ^es dans les cinq proyinces du Nord. On eslimait alors a 30 millions de metres cubes la consommation annuelle du bois brut travaillc ou cxploite. En 1873, les scieries ^talent au nombre de .!! 000. (V. Le comspondanl de 1880, La Suede et Vinduslrie melalhirgiqtie, par M. G. Bayuonault de Pucbosse).
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heures environ. Le pays qu'ils traversent est faiblement accident^, si Ton veut le comparer au Hardanger et au Nordland; il est bios6 comme la Sologne avantla ge\6e, coup6 de lacs de toute importance, parfois grands comme un etang, d'autres fois vastes comme una
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mer (1), sillonn^ de canaux, peupl^ de villages, de hameaux, d'usines et de m^tairies.
La capilale suedoise est une ville superbe, de 215000 habitants,
()) Le lac Vetlcr, sis i 88 mitres au-dessus du niveau de la Baltique, a 130 kilometres de long sur 20 kilonielres de large, soit I 898 kilometres carr^s de superficie et 120 metres
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sise entre le lac Maelar et le SaltsjcBn ou Lac said, longue baie dependante de la mer Baltique. II serait difficile de vanter les Edifices de cette reine des cites septentrionales ; elle doit sa reputation au site merveilleux dans lequel elle est batie. Quelques narrateurs ont compart Stockholm k Venise, k cause de ses canaux multiples et de ses innombrables embarcations ; d'autres ont ddclard qu'elle 6tait sceur de Geneve en raison de ses quais, de ses ponts, de son Stromparterren, qui rappelle I'ile de Rousseau. A ce compte-la, il faudrait encore la rapprocher de Rotterdam, d'Amsterdam, de Hambourg, enfin des nombreuses cit6s dont les grandes constructions, assises au bord des eaux deuces ou salves, poss6dent des ports, des canaux et de jolis environs.
Pour ma part, je serais bien embarrass^ de Idgitimer toutes ces comparaisons, je me contente d'appeler Maelar, le lac Maelar, et Stockholm, une s6duisante capitale.
Quant k vous dire lout ce que j'ai lrouv6 d'intdressant dans cette royale residence, cela me serait, k la rigueur, possible, mais il y a un moyen plus rapide de vous satisfaire, c'est de vous presenter mon guide ouvert k la page 68, et de vous mettre ces lignes sous les yeux.
« Stockholm. — Principales curiositds : Mus6e national et du Nord, Palais-Royal, ^glise de Riddarholm, jardin de Mosebacke, promenades du Skeppsholmen et du Djurgaden. »
Cette r6ponse ne vous satisfait pas, j'entends bien, et vous auriez le d6sir de connaitre au moins ce qui m'a frapp6 par-dessus tout; aliens!... je m'exdcute.
On demandait un jour k un Frangais revenant de Suisse ce qu'il avait trouv6 de plus remarquable au pays de Guillaume Tell.
Apres avoir murement r6fl6chi, d'un air connaisseur et convaincu, notre compatriote rdpondit en clignant des yeux : « J'y ai mang6 des petils paitis mollets agrdment^s de miel et de beurre, qui 6taient exquisl »
Je ne vous feral pas la m6me r^ponse au sujet de la capitale de la Sufede; mais je vous dirai franchement : « Ce qui m'y a le plus
de profondeur. Selon la croyance populaire, il communique avec le lac de Constance et avec la mer Noire. II est relie au lac Venner par des canau.'c. (Bicdeker, Guide en Suede et Norw'cge, p. 23.)
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frapp^ aprfes le grand ascenseur (1) et sa terrasse-restaurant d'-ou la vue s'6tend sur le port, les quais, les rues et les environs : c'est h coup sur le donjon tel(^phonique qui lui fait vis-a-vis. «
D'autres vous parleront du Palais-Royal, de sa merveilleuse collection de tapisseries des Gobelins, du belvedere, de I'arsenal, du grand-hotel, du palais equestre, du nouveau cirque ; j'en tiens,' moi, pour ce monument original et disgracieux, c'est bien mon droit' n'est-ce pas ? Et d'ailleurs, cela ne m'empeche pas d'admirer le beau partout oii il se trouve. Oh ! ce donjon t^lephonique, je le vols encore, 1^, devant moi, dressant sa masse ajouree comme un morceau de tour Eififel tombe du ciel au milieu d'un pate de maisons.
Imaginez-vous une haute tour carr^e comme celle de Beaugency, construite en traverses de fer boulonnees les unes sur les aiitres,' cercl6e d'innombrables bandes mtJtalliques sur lesquelles sont alignes des supports de porcelaine semblables k ceux des poteaux telegraphiques. Des quatre faces de ce monument par trop moderne partent des paquets de fils si serres les uns contre les autres, qu'ils obscurcissent le ciel k dix metres k la ronde.
Ges faisceaux s'^lancent vers les quatre points cardinaux, s'eparpillent peu k peu comme les tendeurs d'une immense toile d'araign^e et relient entre eux les quartiers les plus excentriques.
Si cela continue, dans vingt ans, rabonnement tel(5phonique aura pris de telles proportions, les lignes a^riennes seront devenues si nombreuses, que Stockholm aura Fair d'un gigantesque caf6-concert install^ sous une tonnelle depourvue de sa verdoyante parure de vigne-vierge et de houblon.
En attendant, la Compagnie fait ses frais, abaisse ses tarifs, prend une extension considerable et rend les services les plus signali^s.
Avez-vous quelquefois reflechi aux inconvenients du telephone k outrance ? Non ? Eh bien ! laissez-moi vous indiquer un des plus scrieux. Quand tout le monde aura son « poste complet », ii deviendra absolument impertinent de se presenter au domicile des gens absents chez lesquels on ne veut laisser qu'une simple carte. La civilite puerile et honnete du xx" siecle nous menage, soyez en sfir, nn article ainsi conju : « II est souverainement impoli de se presenter
(1) Cet ascenseur 6norme hisse chaque jour, moyennant cinq ceres par IHe, pUisieurs ccntainosde voyageurs jusqu'au faubourg eleve, nomme Sodermalm.
chezune personne h laquelle on doit respect ou deference, sans avoir pr^alablement t^l^phon^ pour savoir si elle est ou non s^ante en son domicile. »
Adieu les visites dites de politesse ! civilisation, ce sont Ik do
tes coups !
11 y a pourtant autre chose que ce donjon t616phonique dans la belle capitale du roi Oscar.
Comment ne pas vous parler des musses splendides, bond6s de collections precieuses, confines aux soins de directeurs aussi savants qu'aimables (1) ?
Dans ces palais des arts et des sciences, vous 6pelez sans peine I'histoire de I'homme a travers les siecles ; vous le prenez k I'^tat sauvage, et vous le suivez pas k pas dans ses transformations successives, jusqu'au developpement complet de son intelligence.
Du silex eclats aux 6maux cloisonnes, du hanap primitif en cornes . de boeuf aux calices d'or et d'argent cisel^s, du vetement en peau de renne aux robes de damas broch(5, que d'6tapes parcourues, que de conquetes r6alis6es !
Ce n'est pas tout encore ; mais dans ces musses enrichis de merveilles savamment class^es, vous suivez sans 'peine les migrations des peuples ; vous trouvez les preuves mat^rielles de leurs luttes pour I'independance nationale, des d6faites qu'ils ont subies, des concessions qu'ils ont du faire k leurs vainqueurs, et des aventures extraordinaires qu'ils ont courues.
Prenons des exemples: ici, vous admirez des parures trouvees dans les sepultures les plus anciennes du pays. Au collier de ce grand chef, mort il y a pr&s de deux mille ans, est suspendue, k la maniere d'un joyau d'ambre, une coquille de la mer des Indes!
Lk, une collection de monnaies romaines, trouvees dans le sol meme, t^moigne des relations inexpliqu6es et continues de ces barbares ind6pendants avec les maitres de I'univers.
Au mus6e du Nord, vous p6n(5trez tour k tour dans les interieurs les plus divers : vous visitez la tente du Lapon, le chalet du Th61^marken, le sseter des fields norw^giens, I'habitation du mineur
(1) Je dois rendre ici un public hommage de reconnaissance a M. Hans Hildebrand, conservateur du Musfie national, ct a M. le D-' Ilazglius, conservateur de celui du Nord, dont la complaisance sans bornes nous a permis de proCter largement de notre visite aux collections dont ils ont la garde.
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su^dois, etc. Sous vos yeux s'^alent les bijoux, les ustensiles, les vetements, les outils, les engins de chasse et de peche, fabriques au cours des derniers si^cles dans les provinces les plus distantes de la Scandinavie (1).
Pour compl(iter le tableau de ces installations incomparables, je vous dirai que I'administration a pris soin de confier la surveillance de chaque salle k de jeunes paysannes revetues de leurs costumes nationaux.
La tenue irreprocliable de ces gardiennes, pleines d'intelligence et d'activite, fait honneur k ceux-la memes qui les ont choisies.
Vous devez etre bien surpris en m'entendant parler des postes difficiles confies k de faibles creatures, livr^es k elles-memes au milieu d'un monde de visiteurs inconnus; mais il faut que vous sachiez qu'en Su6de et en Norwfege, I'education de la femme est bien differente de celle qu'on lui donne chez nous.
Dans ces pays aux moeurs severes, la jeune fiUe est assur^e d'un respect qu'elle saurait imposer au besoin. Ella voyage seule, circule librement, accepte des emplois dans les administrations postales, t^legraphiques, dans les gares de chemin de fer, dans les bibliotli^ques, partout enfin oii le travail intellectuel suffit k assurer un moyen d'existence honacte. On sent qu'elle a conscience de sa dignity et de la force morale que lui donne sa faiblesse naturelle.
Je vous ai parI6 de la ville de Stockholm; mais je voudrais pouvoir vous entretenir de ses environs merveilleux. Le lac Maelar et le Saltsjcen sont Ik tout pres, sillonnes par des embarcations rapides qui desservent les mille villas, dissemin(ies dans les iles boisees, perdues dans la verdure de leurs rives pittoresques. Je voudrais vous guider dans les pares des residences royales de Garlberg, d'Waga, d'Ulriksdal, vous entrainer sous les arbres seculaires du Djurgarden, et vous inviter k venir vous reposer dans les jardins fleuris de Tivoli; mais il nous faut partir, et tandis que de toutes parts les promeneurs se dirigent vers les concerts repartis dans les divers squares du centre de la ville, nous allons rallier la gare et y demander le train de Malmoe.
(1) Consulter la brochure publige en franpais par M. J.-H. Kramer ct intituMe : Le Musee d'Ethnographie scandinave A Stockholm, par le D' Arthur Hazfilius. On y verra pourquoi cette belle organisation valut a son directeur dgvouS le grand dipI6me d'honneur a I'Exposition universelle de Paris, en 1878 (Stockholm P. A. Norstedt et Soner, 1879).
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ELSNEUR RETOUR A PARIS PAR KIEL ET COLOGNE
Malmoe, I'une des cit^s les plusimportantes de la Su6de, a eu ses heures de revers et de prosperity. Au moyen age, elle occupa le premier rang parmi les villes de la Ligue hans^atique du Sand (I) ; mais aux xvi" et xvii" siecles, les guerres, la concurrence 6lrangere, la diminution du produit de la peche aux harengs, source de sa fortune, la reduisirent consid^rablement; elle finit par tomber au point de ne plus compter que 2 000 ames. Enfin, au xviii" siecle, Frans Suell, en conslruisant son port, lui rendit en partie sa pi-omiere importance.
Le chef-lieu de la Scanie abrite aujourd'hui 44 500 habitants; il est relie a Stockholm par une voie ferr^e de 618 kilometres, que les express parcourent en quatorze heures et demie.
C'est ici que d6barquent, en grande majorit6, les passagers frangais, allemands, danois, k destination de la capitale su6doise, et que s'embarquent les touristes de ces divers pays rentrant dans leurs foyers. Un service journalier de bateaux k vapeur, 6tabli entre le port de Malmoe et celui de Copenhague, perinet d'effectuer la traversee du Sund en deux heures et demie. Inutile de vous dire qu'on ne perd pas un seul instant la terre de vue, sur ce d^troit sillonntS par un grand nombre de voiliers et de steamers qui font leur entree dans la Baltique ou gagnent la mer du Nord.
(1) Je tiens a honneur de dire que j'emprunte ces renseignements, et beaucoup d'autres donnes dans ces lettres, au Manuel du voyageur redig^ pap Baedeker, et publii5 a Paris chez Ollendorff, en 1886. D'autre part, j'ai da, a rexemple de I'auteur du Guide en Suede, dcmander a quelques ^crivains speciaux, comme Elis^e Reclus, les documents authentiqucs que je fournis dans ces lettres.
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A peine les contours des rives de Suede ont-ils perdu de leur nettete derriere le rideau de brume de I'liorizon, que deja nous distinguons clairement les premieres batteries danoises, dont les glacis verdoyants s'^Ievent discretement au-dessus des flots. Derriere cet abri dorment silencieuses les enormes pieces d'acier, pretes k (Clever la voix pour crier : « Halte-Ia ! On ne passe pas! » k la. flotte ennemie qui aurait eu la bonne fortune d'ecliapper comme par miracle k la Flaggenbatterie d'Helsingojr.
Le Haeven, apr^s avoir laiss6 h babord I'ile de Salthom, s'engage entre les deux forts de Trekroner et de Provesten, et bientot son
DEiaOlT DE SUND
pavilion rouge, k croix blanche, se reflate dans les eaux calmes de ia rade.
Nous defilons comme un vaisseau-amiral devant la flotte entiere, dont les navires blind^s, les torpilleurs, les pontons-casernes, sont amarr^s derrifere les grandes estacades de bois de I'arsenal maritime.
Voici maintenant le port de commerce avec ses quais spacieux, bordes d'une part de hautes maisons, encombr^s de I'autre de b^timents de toutes dimensions. Les douaniers se prominent de long en large sur les dalles us6es, comme un chemin de ronde jalonne par les bornes de fer auxquelles s'amarrent les steamers.
II ne nous reste plus qu'k faire marquer h la craie nos colis et k chercher notre hoteL
Les commissionnaires, les portiers, les logeurs, nous pressent, nous entourenl, oas font, en louteslangues, leurs offres de service : Hotel d'Angleterre, monsieur? — Kongen of Lanemarck? Phenix- Hotel, gentlemen? National Hdtel, mein her? Par ici pour I'liotel Central!... Ces messieurs d6sirent-ils un logement garni, tout pres
^■^^^M;moaKf:h
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du bureau des omnibus? i deux pas du palais de I'exposition?... — Vous connaissez cela, n'est-ce pas?
Mais au fait, il y a una Exposition Internationale h. Gopenhague en ce moment ! Par mafoi, nous n'y pensions plus!... Quel bonheur! nous allons done voir des Frangais, entendre parler notre langue, depuis le temps que le dano-norw6gien, le su^dois et I'anglais nous cornent aux oreilies 1 Et nous voilk partis k travers de grandes rues bord^es de magasins bien 6clair^s jusqu'li la porte de notre h6tel, choisi longtemps k I'avance, sur les recommandations d'un ami.
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Copenhague, le Kjcebenhavn des Danois (1), est une grande et belle ville d'aspect moins seduisant sans doute que Stockholm, mais plus peupl6e que celle-ci, car elle compte 27B 000 habitants avec ses faubourgs. Batie dans I'ile de Seeland, separ6e par le Grand-Belt du continent, elle poss6de un port extremement commereant, autrement abordable que ceux de Stockholm et de Kristiania. Enfin,'la position
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strat^gique de celte ville en fait une place de premier ordre, bien que depuis 1870 ses fortifications, 61ev^es du c6t6 de la terre, soient d^truites (2).
(1) KjoBbenha-vn est un mot compost, qui signifie « port marchand », de mSme que Stockholm signifie « lie bois^e. »
(2) La ville de Copenhague doit son origine a un monastere fondfi par I'archeveque A-bsalon sur les bords de la Baltique, pour y recevoir les naufrag^s.
De nombreux convents ont 6t6 construits comme le monastere de Copenhague, en vue de secourir les naufrages sur des c6tes dangereuses. On cite celui des b^nedictins, aux ties Scilly, tristement cglebres par les naufrages, aux extr^mitfis de la Cornouaille. Les abbfis d'Arbroath, en Ecosse, avaient eu I'heureuse id6e de placer une grosse cloche sur IVcueil le plus dangereux de la c6te des Forforshire, qui porte encore aujourd'hui le nom de Rocher de la Cloche, Bell Rock; rocher qui est a douze pieds sous I'eau aux plus hautes marges. Le mouvement des vagues ^branlait la cloche dont le son avertissait les mariniers. Cette cloche fut volSe par un capitaine hollandais,
Ici encore, comme dans las autres capitales du Nord que nous avons visit^es, las monuments sont rares.
Voici cependant la bourse, avec ses pignons de brique et da pierre de style hollandais, ses grandes lucarnes k doubles baies superposhes et son campanile ajour(5, orn6 de trois ^normes dragons de
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plomb, dont les queues enlacdes se dressent dans les airs, comme ane vis immense, pour se transformer en veritable clocher; voilk le tW&tre national, bonne reduction du Grand-0p6ra de Paris.
ct remplac^e seulement au commencement du si6cle par un phare biti sur cet ecueil sous-marin.
Au temps oil la vie monastique ^tait en honneur dans ces contr^es, le voyageur etait sflr d'y trouver gratuitement secours dans le danger, assistance dans ses besoins. La chai'ite se cliargeait d'inspirer Ics moines ses hfltes.
Aujourd'liui les hfitoUeries qui I'abritcnt sont construites dans un esprit do lucre et le passant n'y est guere heborge que contre argent-comptant, Yoila la diflerence entre les deux hospilalit(!s, celle du passe et celle du present.
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Par Ik, derriSre la statue 6questre de Frederic VII (1848-18()3), 6\e-^6e en 1873, vous apercevez le chateau de Christiansborg, « qui brule tous les cent ans » (1).
. Au loin se dresse la Tour-Ronde, haute de trente-six metres; on accede par un plan incline a son sommet, d'oi^i la vue s'etend sur toute la cit6.
A gauche, cette autre tour depend de I'eglise du Sauveur; elle se dresse, fiere de ses 397 degrds disposes en spii^ales ext6rieures, comme un gigantesque pi6destal supportant la statue du R^dempteur.
Pour etre raisonnable, je renonce k vous parler du musee Thorvaldsen, qui abrite les restes du grand, sculpteur danois dent le nom est devenu populaire chez nous, grace surtout a sa conception magistrate du Lion de Lucerne. Ge n'est pas en quatre lignes qu'on peut vanter les cinq cents chefs-d'oeuvre laisses par ce moderne Praxitele, et donner una id6e exacte du genie de ce grand artiste.
Je voudrais encore vous conduire, si nous en avions le temps, dans les salles du mus^e des antiquiles du Nord, dont les richesses font palir nos collections nationales du chateau de Saint-Germainen-Laye; vous trouveriez-la, en monsieur Wilhem Boye, altach6 h la direction de I' Ethnographic Museum, un guide complaisant, aimable, empress^; vous entendriez un savant plein de condescendance, et, ce qui ne gate rien, un bon patriote pr6t k vous r^p^ter, comme k nous, en vous tendant la main : « Vous 6tes le bienvenu k Gopenhague, monsieur, car Francais et Danois sont faits pour se comprendre et s'entr'aider; nos deux nations amies sont unies par une meme douleur, elles subissent une humiliation commune, qui ne sera peut-etre pas 6ternelle : vous pleurez, vous, I'Alsace-Lorraine ; nous pleurons, nous, le Schleswig. Qui done oserait prddire I'avenir et pr^juger les desseins de la Providence sur nos malheureux pays si durement 6prouv6s ! »
Je ne vous dScrirai pas I'Exposition universelle, ouverte dans les immenses jardins de I'^tablissement national de Tivoli ; cela m'entratnerait trop loin et ne vous apprendrait rien de nouveau. Ces prodigieux bazars de I'industrie et des arts sont tous les mfemes h
(1) Get immense chateau oii si^geaient les reprSsentants de la Di^te, les conseillers de la cour supreme, et qui abritait en outre I'Acadeuiie des cadets, a fite bati en 1740, incendie en 1794, puis restaure et brule de nouveau en 1884. II n'est pas reconstruit.
quelques details prfes, ct, « si Dieu le veut ! » comme disait notre ascensionniste danois, vous retrouverez toutes ces merveilies et plus encore, dans les galeries du Ghamp-de-Mars.
Tivoli, dontje vien.s de prononcer le nom, est un pare de plusieurs hectares dans lequel sent r^unies toutes les distractions imaginables. C'est a la fois comme une f^te des fleurs, una foire au pain d'6pices et un Jardin de Paris permanents.
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Caf6s, concerts, restaurants, theatres, tirs, jeux divers, promenades, sont reunis dans ce lieu de divertissement, ou la ville entifere se donne rendez-vous pendant les belles soirees d'^t6.
On sent que ces peuples du Nord, confines dans leurs habitations par les neiges et les pluies de I'hiver, eprouvent un veritable besoin de respirer I'air tiede, de comraencer une vie nouvelle, dbs que le printemps a fait fondre les glaces de la mer Baltique. Tivoli est la cour de recreation de ces pauvres prisonniers des frimas, qui envient le! soleil des pays m^ridionaux.
Nonloin de Ik, s'ouvreun^tablissementrelativementbien modeste, mais donl il faut pourtant que je vous disc quelques mots h cause d'une chose singuliere que nous y avons vue.
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Je veux parler du Panoptikon, veritable mus6e Gr^vin, cr^6 h I'instar du c61ebre salon de M"" Tussaud, de Londres.
Dans cette galerie des hommes c^lebres, on trouve ^galement la representation de scenes enti^res, tour h tour humoristiques ou dramatiques : un int^rieur de brasserie, une lege de theatre, les principaux Episodes « des crimes k sensation », de I'incendie de rOpera-Comique de Paris..., etc., etc".
Dans d'auti-es salles, les cours 6trangei'es sont representees au grand complet; voici le sultan, I'empereur Guillaume, le kronprinz, le czar; voiI&, Sa Saintet^ L6on XIII, I'empereur d'Autricbe, la reine d'Angleterre, enfin le roi et la reine de Danemark entoures de leurs enfants; pres d'eux, vous voyez le prince-heritier Valdemar et sa femme, la princesse Marie-Amelie d'Orlt^ans.
Au moment ofi nous achevions la visite des salons du Panoptikon, inondes de lumi6re, et si aristqcratiquement frequent^s, nous vimes, sur le bout d'une banquette r^servee aux promeneurs, un homme du monde, h. la tenue irreprocbable, k la barbe noire soigneusement taillde, vetu du frac et tenant son chapeau mecanique a la main; il 6tait gant6 de blanc, cbauss6 de bottines vernies, bref, absolument correct.
« Voilk un monsieur fort Elegant, qui est venu passer quelques instants au Panoptikon en attendant I'heure du diner, » dis-je a mon ami, et lui me r6pondit : « Ce monsieur, qui regarde la princesse d'0rl6ans ? Ah I mais, attendez done, je le connais ! c'est un Parisien ; je I'ai vu quelque part... Parbleu mais !... Oh ! non.... c'est impossible... Et cependant... Mais si, c'est bien lui, c'est M. Sadi Carnot ! Voyez plutot son grand cordon de la L6gion d'honneur! »
C'^tait en effet le sUccesseur de M. Gr6vy, il n'est pas, comrae le Philippe-Auguste de Dumont, sur la place du Trone,
« En pierre, en pierre, en pierre ! »
ainsi que le dit la chanson.
Mais, pour lui, « cela ne doit pas etre plus amusant, » il est
« En cire, en cire, en cire ! »
et « sur le bout, sur le bi, sur le bi du bout du banc I »
Fort embarrass^, je le comprends, de trouver une place, pour le premier magistrat de la R6publique frangaise, au milieu des souve-
rains de I'Europe, pres de la fiUe du due de Chartres, ni^ce des princes exiles au nom de la liberte, I'intelligent directeur du Musee avail pris le parti de lai faire fairs galerie; un peu plus, il lui aurait offert une chaise au vestiaire 1
Tout comnientaire serait superflu; je vous laisse le soin, clier ami, de tirer la morale de cet apologue danois.
Les environs de Copenhague sont aussi agr(5ables k visiter que ceux de Stockholm, mais la tournee, moins longue, peut se faire en une seule journ^e.
En prenanl le premier train du matin, on se rend h Ilillerced, d'oii Ton se fait conduire en voiture au chateau princier de Frederiksborg, monument de brique et de jjierre r6edifi6 par Christian IV, vers 1620, dans le style de la Renaissance. Gette belle construction, un peu massive, fortement endommagee par un incendie en 1859, a ete restauree avec un soin merveilleux et transformee en mus6e national. ^
Sa chapelle est un veritable bijou, malheureusement d(5cor6 dans un goutdouteux. L'or etles couleurs criardes n'ont pas 6te employes dans cet edifice avec assez de discretion-; en revanche, on y admire des merveilles telles qu'un retable d'argent massif cisele avec un artinfini, une chaire d'eb^ne et d'argent, des marquetteries hollandaises incrustees d'ivoire et de nacres aux couleurs changeantes, d'un prix incalculable. Les collections d'armures, de meubles, de tableaux, renfermees dans le chateau, sont ^galement dignes d'admiration; mais, ce que je reproche aux architectes charges de la decoration de ce palais, c'est I'exag^ration qu'iU n'ont pas su 6viter. Les plafonds y sont litti^ralement converts de nymphes, d'amours, de fleurs, de fruits, d'-animaux de grandeur naturelle, representes en ronde-bosse et enduits des couleurs les moins heureuses.
Leur oeuvre manque de cette distinction, de cette reserve, qui font le charme des productions de nos artistes fran^ais.
De Frederiksborg, on peut gagner le chateau de Fredensborg, au pare grandiose, dont les beaux ombrages encadrent des points de vue charniaiits, ct prendre ensuite le train d'llelsingocr.
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Helsingocr (ou Elsneur, comme nous disons en franeais) est una petite ville de 9 000 ames, batie surlarive meme du Sund, a Ten droit oil la raer est le plus resserree entre la cote de Seeland et celle de ,Suede.
En face d'elle s'61eve Helsingborg, dont on distingue nettement les maisons et les principaux edifices.
Entre ces deux villas passent annuellement 20 000novires qui sa rendent da la mer du Nord dans la Ballique et r^ciproquement; ce detail sut'firait a lui seul pour vous renseigner sur la situation du chateau de Ivronborg, bati a Textreme pointe de File, at vous donner una idea de la vue dont on jouit de sa terrasse.
Ce site grandiose devait necessairement frapper rimaginatioii des poetes et Ton comprend sans peine que Shakespeare I'ait chois-i comme theatre de plusieurs scenes d'llamlet. On congoit aisement que la legende ait fait des souterrains de ce castel la demeure d'Ogier le Danois, dont I'esprit protege le Royaume. G'est de la, dit-on, que le paladin frere de la belle Auda, epouse''de Roland, doit sortir pour se porter au secours de la patrie le jour ou elle sera en danger !
Aucune description ne peut vous rendre la beaute du spectacle dont nous fumes temoins a Ilelsing^r, au soir de notre excursion.
Taudis que nous attendions le bateau qui devait nous ramencr a Copenhague, en longaantla cota, le soleil s'etait couche; son disque briUant avait disparu derriere la dune, et ses derniers feux embrasaient la ciel de lueurs comparables aux jets de flamme d'une aurora boreale. Bientot la voute celeste tout entifere prit une teinte de cuivre rouge uniforme; sur ca fond da metal 6tincelant, la silhouette noire du coteau de Seeland, surmonte da moulins, de maisons et d'arbres, se decoupait vigoureusement. Au loin, la mer prenait I'aspect d'un lac de fonte en fusion, sur lequel tranchait la masse sombre des navires h. la hauta mature.
Je me croyais transporte au pays des reves, il me semblait voir les montants d'une forSt da pieces d'arlifices se d^tachant sur la lueur de feux de bengales aux dimensions invraisemblables.
Je voulus me i^endre compte du nombra de ces voiliers, immobiles dans la calme absolu du soir, et mes yeux en rencontrerent soixantequinze, espac6s depuis le rivage jusqu'aux extremes limites de I'horizon.
Pau i peu, le crepuscule fit place a la nuit; nousmontames oi
bord; notre navire amena son pavilion, hissa ses feux, sortit en sifflant du port, contourna prudemment la jet6e et mit le cap sur Copenhague. Deux heures et demie plus tard, nous debarquions sur les quais de la capitale danoise.
II faut deux heures pour traverser en chemin de fer I'ile de Seeland et atteindre Korsoer, puis sept heures environ pour traverser le bras de merqui s^pare cette ville des cotes allemandes.
Le 14 septembre, k six heures du soir, nous mettions le pied sur le continent, apres avoir glisse sans rien voir devant la flotte germanique mass6e dans la bale profonde et sure de Kiel.
Les immenses chantiers de la marine imp6riale, proteges par des fortifications imposantes, des battei'ies, des casernes, fuyaient h cote de nous sans que nous ayons le temps de distinguer les divers batiments qui les composent.
Au premier plan,.se dressaient de hauls panneaux de bois soutenus par de grands poteaux plantes dans le fond la mer, sur lesquels on lisait en caracteves enormes un avis destine k interdire au public I'approche de ce mysterieux sanctuaire sous les peines les plus s^veres.
D^cid^ment, nous dtions bien en Allemagne, il n'y avail pas k s'y tromper, les « Verbol (1) ! » r^pandus k profusion, nous faisaicnt I'effel d'etiquettes indicatives apposees sur les murs de cette « nationcaserne. » Nous n'6lions plus k notre place, il ne nous restait done qu'k prendre le premier train pour Cologne, k traverser la Belgique, pour rentrer en France el gagner Paris.
C'est ce que nous fimes sans nous faire prier.
Et voilk comment le 16 septembre, k six heures et demie du soir, apr6s trente-six heures cons^cutives de voyage, nous retrouvions enfin la gare du Nord, et peu apr6s le boulevard des ItaliensI Nos coeurs, profond^ment 6mus, r^p^taient ci I'unisson les paroles de Chateaubriand :
Mon pays sera mes amours Toujours.
(1) Verbotl sigijifie : Defense de.,
VOYAOE AU I'AVS DES KIOUU!
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CONCLUSION
Comme les gens de la noce, nous void rentr^s chacun chez nous, sains de corps et d'esprit, ainsi qu'on disail jadis en commenoant son testament, et pr6ts Prendre graces au Ciel, qui nous a proteges au cours de ce long voyage.
Quant k moi , content et satisfait du merveilleux spectacle dout j'ai joui au pays des fiords, j'ai tenu k faire part de mes impressions c( k mes amis et connaissances » : c'est la regie.
— Alors, me direz-vous, je pourrai k Poecasion gagner en toute confiance ces lointaines regions et vous dtes bien r^ellement sous le charme deleur magnificence?
— Sans aucun doute, et comment pourrait-il en 6tre autrement ? Songez done! Nous avons touchy le bout du monde, visits des glaciers, rencontr^ des baleines, tat6 et senti des Lapons... Nous avons vu,... de nos yeux vu,... vous dis-je, un chapeau haul de forme k Hammerfest, des toumures k Tromsoe,... tout cela bien audessus du cercle polaire... que pourrions-nous d^sirer de plus ?
— La, t'ranchement, la main sur la conscience, vous n'avez pas eu la plus petite d(^sillusion,... vous n'6prouvez pas le moindre regret?...
— Ah! cher amil vous y mettez une insistance 1... Faut-il done tout vous dire, tout,.., absolument tout ?
— Pourquoinon ?Ne me I'avez-vous pas solenneliement promis?.. : Souvenez-vous de vos propres paroles consignees dans votre premiere epitre :
« Je dirai toute la vorite comme un bon et loyal t^moin, etc. »
— C'est vrai, je m'y suis engage d'honnour, il n'y a pas a rcculer... ProHisltez-moi, du moir.s, dc ne confier raon secret a personne !..
■ '*'am^
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Eh bien, oui 1... je reiitre en France avec un seul regret, mais
un regret mortel ! Je ne dirai pas comme Scarron :
J'ai vu, sans mourir de douleur,
J'ai YU (sificles futurs, vous ne pourrez le croirel)... Oh ! j'en fremis encor de depit et dlioi-reur, j
CO —
J'ai vu... mon verre plein, et je n'ai pu le boire!
Non !... mon cas est tout oppose.... « Je n'ai pas vu, moi, ce que
KD — =
j'aurais pu voir ! » Je liens du Gaulois, du Figaro, du Temps, des
Debuts, de VUnivers,die la Republique Fvancaise (1) elle-raeine, qu'en
septembre dernier, la-bas,... en Suede, enNorvvege,en Danemark...
que sais-jc enfin ! car tous ces noms etaient h la fois « sur le journal »
j aurais
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Ce sont les Norv^giens qui ont la plus longue existence. Nous I'apprenons par une note que publie le bureau officiel norvegien
I—' ^ en =
de statistique.
La duree moyenne de la vie en Norvege est de 48 ans 33, pour les
hommes, de 51 ans 30, pour les femmes et de 49 ans 77, pour les deux sexes. Le directeur du bureau constate aussi que, depuis ces
dernieres ann^es, la longevity s'est beaucoup accrue. Et il conclut : « Si la mortality est de 17 pour cent moins grande que dans le
Centre et I'Ouest de I'Europe, cela est du a ce qu'il meurt beaucoup
CO ^ 1 — 1
aioins d'enfants en bas &ge que dans les autres pays. »
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(1) A jette gpoque en effet, les journaux annongaient a qui mieux mieux la presence du general Boulanger sur les points les plus distants de I'Europe et ce, dans^le mfime moment. Nous avons vu le nom de ce personnage inscrit par quelque voyageur facetieux, sur le registre des strangers, « au belvedere de TroUhcettan » (Suilide), en aofit 1891, I'annge prec^dente nous I'avions remarqu6 sur le mur de la station de lellsplatt sur Ic lac des Quatre Cantons, avec ces mots : « A Guillaume Tell, le general
Boulanger 1 »
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RENSEIGNEMENTS PRATIQUES
Quelques amis, apres avoir pris lecture de ces lettres, m'ont xeprime le regret de n'y pas trouver un plan de voyage tout trac6 et m'ont demand^ de r^sumer a leur intention notre itin^raire, d'une mani^re claire et concise.
Je n'ai jamais eu la pens6e de publier un guide du voyageur au pays des Fiords, mais je me fais un devoir de leur fournir ici les I'enseignements essentials dont ils pourront avoir besoin le jour oil lis songeront a 6baucher leur propre itineraire.
II se faut entr'aider, c'est la loi de nature,
dit le fabuliste ; en essayant de leur rendre ce 16ger service, j'acquitte du meme coup una dette de reconnaissance envers ceux qui sont venus a notre secours dans la m^me occurrence. Voici I'itindraire adopte pour la pr6sente excursion : 5 aoiit. -^ Depart de Paris, par la gare du Nord, i 6 h. 20 du soir.
3 aoiU. — Arriv6e a Cologne h 5 heures 30 du matin. — Depart 1 heure 10. — Arrivee k Hambourg k 9 heures 40 du soir.
4 aoAt. — Visite de Hambourg. — Dt^part a 9 heures 40.
_5; (ififit. — Arriv6e a Frederickshavn k 1 heure de Fapres-midi.
— Traversee du Catt^gat (duree 5 h.) — Arrivee k Gothembourg.
— Depart a 8 h. 13 du soir. — Arrivee k Trollhoettan k 10 h. du soir. Q (loia. — Visite des chutes et des ecluses dans la matinee. —
Depurt ^ 9 h. 40 du matin. — Annvee a Kristiania a 10 h. du soir.
7 aoi'a. — Visite de Kristiania et de ses environs.
^ ^o,j^. — Suite de la visite. — Depart a midi 40 pour Trondhjem.
g aofit. — Arrivee dans cette ville k 7 heures 1/2 du matin. — Embarquement k bord du Jonas-Lie.
iO aoilt. —- Escales a Thorgatten et k Mosjoen
// aout. — Visite da Svarlisen (glacier). — Escale de nuit k BodcB. /5 aout. —Escale a Solvaer (Lofoten).
13 aout. — Arrivee h Tromsce vers S heures du soir (escale).
14 aout. — Arret a liammerfest. — Arrivee au cap Nord (ascension nocturne).
15 aout — Hammerfest. — Soroe. — Beloc.(escales).
16 aout. — Tromsce (escale).
17 et 18 aout. — Lofoten et Bodoe (escales).
19 et 20 aout. — Retour.
g/ aoiU. — Trondiijem. — Kristianssund. — Molde (arrivee h 1 heure du matin).
— Arrivee au gite a 7 heures 1/2 du soir (bateau et voiture).
2 septembre. — Stalheim. — Gudvangen. — Lasrdalsoeren (bateau) . Sseptsmbre. — LfErdalsceren. — Maristaen. — Nistuea (voiture). / septembre. — Nistuen. — Fagernaes (voiture).
') septembre. — Fagernajs. — Valders. — Odnaes (voiture).
3 septembre.— Depart d'Odnses a 8 heures du matin (bateau).
— Randsfiord, Hojnefos. — Drammen.— Kristiania (chemin de fer).
7 septembre. — Kristiania. — Depart a 4 heures du soir.
8 septembre. — Stockholm. — Arrivee a 10 heures du malin. — Visite de la capitale.
Bet 10 septembre. — Stockholm et ses environs. // septembre. — Depart h C heures du soir poui- Malmce. — Anuv6e k Malmoe k 6 heures 1/2 du matin.
12 septembre. — Depart de Malmce a 7 heures du matin (bateau).
— Traversee de 2 heures 1/2. — Arriv6e a Copenhague k 9 heures.
13 septembre. — Visite de la ville et de ses environs.
14 septembre. — Suite de la visile.
15 septembre. — Depart k 9 heures pour Korscer (chemin de fer).
— Depart k 11 heures pour Kiel, Depart de Kiel k 7 heures du soir.
16 septembre. — Arrivee k Cologne &.8 heures du matin. — Depart vers 10 heures. — Arrivee k Paris k 7 heures du soir.
Je ferai observer que ce depart, fix(5 malgre nous au 2 aout, etait tardif. H convient de se mettre en route pour la NorwtJge du 15 juin au 15 juillet, sui'tout si Ton tient a voir le soleil de minuit dans toute sa splendour. Un voyage complet dans la presqu'ile scandinave demande trois mois, et si Ton dispose d'un d61ai moindre, c'est la Sufede qu'il faut sacrifier de preference k la Norwoge.
APPENDICE
Bateaux pour le Nordland. — II existe plusieurs Gompagnies faisant le service des voyageurs pour le cap Nord. Leurs agences sont instances a Kristiania.
Les bateaux touristes sont plus rapides, plus confortables, mais plus chers que les paquebots-poste. Enfin, on ne peut etudier sur les premiers steamers lesraoeurs et coutumes^de la population locale.
Guides. — Les guides du voyageur en Norwege ne sont pas nombreux. Celui de Baedeker est exlremement precieux, a cause des renscignements pratiques et precis qu'il fournit. Toutefois, les touristes aui ont eu recours aux volumes du meme auteur, publics pour la Suisse, la Belgique, la Hollande, I'Angleterre, I'ltalie, le Rhin et Paris, sont d'accord pour reconnaitre Tinferiorit^ de cet onvrage. par rapport a ceux dont ils so sont deja servis.
Dans ma pens(5e, cette « inferiority relative » doit etre motiv6e par les difficult6sinouies que suscite la configuration du pays. L'absence de grandes lignes directes, lamultiplicite des moyens de communication, le nombre incroyable d'excursions k faire, de points d;^ vue a signaler, rendent presque impossibles la concision et surtoul la clart6 habiluelle de ce guide recommandable.
Billets circulaires. — Les billets circulaires ne sont avantageux que s'ils concordent avec I'itineji'aire que Ton s'est trac6, ou si Ton peut les faire cadrer avec son propre plan, par suite d'une entente prdalable avec una agence de voyages, autorisee h delivi-ar des billets au nom des Gompagnies de cbemin de fer. L'agence Gook se charge de ces combinaisons.
Billets d'hotel. — Les agences franoaises et anglaises se chargent de fournir des coupons ou des feulUes de route assurant, dit-on, une reduction de prix dans les hotels. On ne risque rien d'emporter une provision de ces bons, puisqu'on peut rendre sans frais, cliez M. Lubin et Cook, et moyennant une retenue de 10 0/0 dans d'autres agences, ceux dont on ne s'est pas servi. Toutefois, leur utility me parait au moins douteuse.
Frais de voijage. — Baedeker fixe k 25 fr. par jour la dispense d'un voyageur seul aux pays scandinaves (trajets et hotels compris), mais U faut compter en plus le prix du transport de Paris a Kristiania, aller et retour.
Souvenirs de voyage. — Les acquisitions d'objets et costumes lapons devront etre faites dans les magasins sp6ciaux de Tromsoe et non
au campement des nomades, fort habiles k exploiter leurs visiteurs.
Les bijoux norwegiens se Irouvent k Bergen, ainsi que les fourrures et les photographies.
Kristiania possede egalement des maisons importantes vendant tous ces objets. On remarquera que je m'abstiens d'en designer aucune, de peur que ca3 lignes ne soient prises pour une reclame.
Bar/ages, vetements, temperature, langage. — Le premier devoir d'un touriste soucieux de ses propres interets etant de faire la depense d'un Guide, on trouvera dans le Baedeker tous les renseignements pratiques relatifs a ces questions. Les avertissements de cat auteur sont surs et ses conseils excellents; nous les avons frequemment apprecies.
Je ne saurais trop insister sur ce point essentiel, qu'en Noi'wege, plus encore qu'en tout autre pays, un touriste doit veiller k r^duire son bagage a sa plus simple expression, c'est-^-dire : au poids et au nombre de colis qu'ii pent transporter k la main.
Enfin, d'une part generate, tout voyageur devra m^diter longuement ces maximes repetees depuis 1650 :
Qui songe a voyager Doit soucis oublier, Des Faulje se lever, Ne pas trop se cliarger, D'un pas egal marclaer, Et savoir ecouter.
Et maintenant, partez, cher lecteur, pour le pays des Fiords; vous viendrez me dire, h votre retour, si je vous ai tromp6. Je vous attends de pied ferme et sans crainte de reproches, si vous avez suivi mes conseils d6sinteress6s.
Alors je vous placerai celte phrase ster^otypee que vous aurez entendu cent fois repeter par les Anglais qui s'abordent : « Did you enjoy very much Norway? » et vous me r(5pondrez, j'en suis stir, par cat inevitable clich6 : nOh! yes, very much, indeed (1). »
— All hight!
(1) Traduction littSrale :
— Avez-vous bien joui de la Norwnge?
— Oh ! oui, en verite.
-- All rigrht, expression anglaiso, bien connue, prise ici dans le seni do : « Tant mieux! A la bonne heurel J'en suis ravi, etc. «
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Appindicb
Erratum. — Une erreur d'imposition a fait mettre la 16gende-de la gravure de la page 66 i la gravure de la page 65 et r^ciproquemeut.
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AUX TEMPS BAHBARES LE PERE ET LE FIL
Olafll fut le Clovis de la Norwfege. II vecut cinqsiecles plus tarcl que le premier roi chretien de France.
Rien ne faisait d'abord pr^sager la noble mission que Dieu reservait h Olaf.
Le roi Harald son pere avait p6ri d'une maniere tragi que, au cours d'un voyage romanesque en Suede. Harald, disent les chroniqueursscandinaves, delaissant Asta sa femme legitime, alia en Suede demander la main de la reine Sigride, alors veuve. Gelle-ci qui ne voulait point l'6pouser et ne savait comment eloigner cet hote importun, lui fit offrir un festin, et quand le Norwegien fut ivre, on mit le feu kla. table. Harald mourut dans les flammes. Ce trait montre ou en 6tait la civilisation en ces contr^es barbares.
Peu apres, Asta, I'epouse d^laissee, donnait naissance a un fils, qui fut appel^ Olaf, du nom d'un de ses aieux.
Mais pendant que ce fils posthume grandissait, d'autres chefs s'emparSrent des Etats de son p^re.
Eleve, pr^s des rives de I'Ocean, au milieu de ces pirates normands dont la t^m^raire audace bravait la fureur des hommes et des flots, Olaf se distinguabientot par sa vigueur et son courage. A huit ans, disent les chroniqueurs, il surpassait en force tous les enfants de son age.
Quelques ann6es plus tard, devenu chef d'une de ces bandes de hardis corsaires, si redout^es de toutes les cotes de I'Ocean, il signala son courage sur les plages de la Su6de, du Danemarck, de I'Angleterre et de la France.
C'est dans ce dernier pays, au milieu de ses eompatrioles, dejJi convertis et pacifies, qui de la vieilleNeustrieavaient faitl'inlr^pide
LE ROI CHRETIEN
Revenu en Norw^ge, le jeune prince, prot6g6 par le Christ, renverse plusieurs des usurpateurs qui s'6taient empar^s des fitats de son pere, voit tout le royaume se soumettre> lui, chasse les Danois des provinces qu'ils avaient prises aux Norw6_giens, et fait la paix avec les SuMois. Cette paix fut ciment6e par le mariage de la fille du roi de Suede avec Olaf.
Le jeune prince victorieux voulut se servir de sa puissance pour civiliser sapatrie,-en I'amenant sous les douces lois de l'6vangile. Le christianisme, port6 dans ces contr6es au si^cle precedent, par rintrepide apotre du Nord saint Anschaire, y avait d'abord fait quelques progres, bientot 6touffes par lesguerres civiles, lesmo3urs farouches et les superstitions grossieres de ces peuples.
Olaf appela d'Angleterre des missionnaires catholiques, pr6tres et moines, remarquables par leur science et leurs vertus. Le plus z^lesenommait Grimkfele; ilfut sacreev6que de Drontheim, capitale des 15 tats d'Olaf. Le prince n'entreprenait rien sans le consulter. Olaflui-raeme accompagnait souvent les missionnaires dans leurs courses apostoliques, et secondait leurs efforts par ses exemples, ses paroles et sa protection.
Des populations entieres renoneaient k leurs cruelles idoles et
embrassaient la foi.
Le prince reforma la vieille legislation du royaume, incomplete et barbare, et proclama un code de lois chretiennes, destinees k civiliser peu k peu ses sujets.
Le saint roi avait coutume de donner k la priere les premieres heures de la journ^e, attirant ainsi les benedictions de Dieu sur tout le reste du jour.
l'evangile en suede
Son zfele pour le rfegne de J^sus-Christ ne se borna pas k ses propres fitats. Aprfes son mariage avec la prinoesse de Su5de, il
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appela d'Angleterre une nouvello colonie de missionoaires, et les envoya h son beau-pere.
Le chef de cette phalange b^nie 6tait saint Sigfrid, proche parent
du roi d'Angleterre.
Sigfrid eut le bonheur de baptiser le roi de Suede et une grande partie de la nation. L'archev^que de Hambourg, legat du pape pour les pays du Nord, I'institua 6vSque de Wexiow, dans la Gothie-
m^ridionale.
Saint Sigfrid, fidele imitateur des apotres, etait d'une chants et d'un d^sint'^ressement, qui excitaient I'admiration des paiens eux-
mSmes.
On raconte de lui le trait suivant:
Trois de ses neveux I'avaient suivi en Suede; rest^s k Wexiow pendant que leur oncle evang^lisait d'autres provinces, ils furent traiireusement assassines par les idolatres.
Furieux d'un si lache attentat, le roi voulait condamner les meurtriers au dernier supplice ; h celte nouvelle, Sigfrid accourut et multiplia ses instances auprfes du roi jusqu'a ce qu'il eut obtenu la grace des coupables.Le roi les condamna du moins a pajerune forte amende h Sigfrid ; mais celui-ci ne voulut jamais consentir k la
recevoir.
Saint Sigfrid mourut vers I'an 1030.
Canonist par le pape Adrien IV, Fan 11S8, il fut honors d'un cuite tres populaire par les SuSdois, jusqu'aux tristes jours du xvi' siecle, ou la Su6de aban donna la religion de J6sus-Ghrist pour celle de Luther.
MALHEURS d'oLAF
Mais revenons au brave Olaf. La propagation de lafoi rencontrait plus de difficult(5s parmi ses sujets qu'au milieu des Su^dois. Olaf lui-m6me, si nous en croyons quelques historiens. se serait un moment oabli6 dans ses moeurs privies; k moins que le fait dont ils narlent ne soit ant^rieur k son bapteme. Toutefois, s'il est vrai qu'il ait eu un instant de faiblesse, une prompte penitence le releva bientol car les chroniqueurs nous le montrent pardonnant k un de ses officiers nomme EigiU, une faute qui avail excit6 son indignalion, et guerissant par ses pri^res ce mfeme EigiU tomb6 gravement \ malade.
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SAINT OLAF
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Mais Olaf fut mallieureux dans une guerre conlre Ganut le Grand, roi deDanemarclc.Apres avoir subi une d6faite sur les cotes danoises.
il se vit trahi par les principaux seigneurs norv6giens, secretement
gagnes par For de Canut, et irrites par les lois qu'Oluf avait portees
, gj coiitre les magiciens.
iii| Olaf dut se r61'ugier en Su6de, auprfes de son beau-pere, pais en
CO —
|i' Russie. Pendant ce temps, Canul 6tendit sa doaiination sur la
Norvoge.
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Ici se place la legende suivante que nous empruntoris k la plume
de M. Riant :
LE PELERIM ET LE VIEILLARD
1 Une 16gende, fleur du tombeau, derniere larme de la piet6 popu-
i'l laire, assure que lasse de ses luttes infructueuses et de ses insucces
1 roiteres, saint Olaf, alors refugi6 k la cour sauvage des princes
CO
1 scandinaves de Russie, voulut aller demander la paix et I'oubli au
S-uiat-Sepulcre de Jerusalem et au convent lointain du Sinai.
Apres s'etre incline devant le tombeau du Christ et avoir bais6
d'unelevre ardente la pierre ineffable presque encore teinte du sang
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■ de Jesus et que nul marbre douloureusement protecteur ne d6ro-
bait encore & Famour et aux baiserd des fideles, il se proposait.
comme naguere le celebre Olaf I Trygvoson, son pr^d6cesseur et
son parent, comme tant de grands coupables et d'illustres malheu-
reux, de finir ses jours dans ce c61ebre monastere du Sinai, oeuvre
de saintc llelene et de Fempereur Justinien et dont la merveilleuse
CO
histoire semble un 6crin de pourpre tout rempli des fleurs d'or de
la legende orientale, monastere prophetique oii, disail-on, chaque
ID
moine, auprfes de son dur clieret, entreUent une lampe falidique dont
ro =
t la himiere, par sa rapide diminution, lui revele I'lieure imprevue
I de la mort, oh des oiseaux blancs d'espece inconnue, colombes
virgiuales du desert, viennent chaque samedi deposer des rameaux
verdoyants et des flours purpuriues sur la tombe d'albatre de
sainte Gatiierine, I'ainaote du .Christ, au doigt de laqueiU Jesus
-lui-moino passa un jour Fanneau nuptial de rubis, aulrel'ois V(5n6rc
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sous la garde dos chevaliers, duns unu des egli.ses de Malic,
monaslorc respocle dei Arabes et des conqueraiUs, sauvcgarJe
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par Mahomet lui-meme, visits par Napoleon, et dont les caveaux inaecessibles cachent, dit-on, les tresors du mallieureux Jezdegerd, le dernier des Sassanides de Perse.
La veille de son depart, durant sa derniere nuit; quand d^jk son bourdon de pelerin et son grand chapeau seme de coquilles etait au pied de sa couche, saint Olaf eut un songe. Un vieillard venerable, k la haute stature, k la longue barbe blanche, un bon baton recourbe, sorte de crosse monastique, a la main, Ini apparut, et, d'un ton a la fois doux et severe, lui intima I'ordre de renoncer a son dessem, et do retourner en Norwege. « Ce n'est pas, lai dit-il, de pelerinage qu'il s'agit quand la patrie est en danger; la piete agreable k Dieu consiste a lui sacrifier ses aspirations pour obeir k ses commandements. Je suis Olaf le Grand, le fils de Trygvoson, et Dieu, par ma voix, t'ordonne de retourner en Norwege pour tenter encore une fois la fortune et arracher ce pays au paganisme et aux Anglais allies aux Suedois. « II est glorieux pour un roi de tout tenter pour ,) ressaisir sa couronne, et a un Norwegien de mourir les armes k » la main sur le sol sacr6 de la Norwege. »
Olaf Trygvoson disparut, et, eclaire par ce songe, ou il crut voir la volonte de Dieu, saint Olaf, renongant a son pelerinage, regagna la Norwege ouil trouva une mort glorieuse sar le champ de bataille de StiklastaJr (1).
L'histoire nous apprend en effet qu'Olaf, avec I'aide de son beaup6re le roi de Suede, organisa une puissante armee, et reconquil glorieusement'son royaume. Pendant qu'il s'cfforcait de le pacifier et d'y faire rcgaer ses lois chreliennes, il peril assassine dans un combat contre des paiens rebelles.
La Norw5ge le v6nera comme un martyr et des miracles illustrerent son tombeau. Les hagiographes iixent sa fete au 29 juillet.
(1) Les expedilions des Scantbnavcs f.omle Riant.
en Ten-e Sainlc pendant les croisades, par le
Imp. i'. rETiTiiENHY, 8, lue Fraiicciis 1", Paris
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