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AVANT-PROPOS
Je n'ai pas l'intention, on le comprend, de placer une preface en tete de ce livre, d'abord parce qu'il appartient a un genre qui n'en comporte guere, ensuite et surtout parce. qu'il est de trop mince valeur pour en meriter une. Alais je voudrais tout au moinsprevenir mes lecteurs contre lafausse opinion qu'ils pourraient s'en faire, sur la foi de la mention inscrite sur sa couverture a la suite de mon nom, leur indiquer, d'une part, ce qu'ils y trouveront, pourquoi, d'autre part, ils n'y trouveront pas ce qu'ils seraient peut-etre tentes d'y chercher. Ce sera l'objet de ce court preambule.
Quand, sur la bienveillante recommandation de M. Edouard Aynard, depute du Rhone, a qui j'en exprime ici de nouveau toute ma reconnaissance, M. le ministre de l'instruction publique, pour me faciliter le voyage que je me disposals a y entreprendre, daigna m'investir d'une mission officielle en Suede, en Norvege et en Danemark, j'etais parfaitement decide a m'acquitter de la tache flatteuse qui m'etait confiee et a en consigner les resultats dans
± * ^mXTvVt^yMP^
AVANT-PROPOS
un rapport aussi consciencieux que possible. Ce dessein, je l'ai meme en partie realise, et, grace aux faveurs particulieres qui m'etaient accordees, grace aux precieuses amities que m'ont valu les lettres de creance dont j'etais muni aupres de nos agents diplomatiques, j'ai reussi sans peine a recueillir, sur toute espece de sujets, une ample moisson de reaseignements. Et puis, au moment d'aborder l'execution materielle de mon programme, au moment, en d'autres termes, de reunir, pour en faire 1'expose, toutes ces observations eparses et multiples, il m'est venu une reflexion ou plutot un scrupule.
Nous sommes, aujourd'hui, si bien familiarises avec les productions litteraires et artistiques des peuples du Nord; par les representations qui nous ont ete offertes, jusque sur nos propres scenes, des principales 03uvres du Suedois Strindberg, des Norvegiens Ibsen et Bjdrnson, par les frequentes auditions que les directeurs de nos grands concerts symphoniques nous ont donnees des compositions musicales des Grieg et des Svendsen, par les details pleins d'interet que d'eminents publicistes, comme mon distingue confrere Hugues Le Roux, par exemple, nous ont fournis sur la vie sociale et familiale aux bords de la mer Baltique, nous avons si profondement penetre les replis compliques de Tame scandinave, que je me suis demande s'il ne serait pas inutile et vain de la vouloir scruter davantage.
Au lieu de me depenser en efforts superflus pour
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refaire une besogne que d'autres ont, avant moi, plus qu'a nioitie parachevee, ne vaudrail-il pas mieux, me suis-je dit, ni'en proposer une differente etinfiniment plus simple?
Tandis qu'on s'est, depuis quelque temps, evertue,
de toutes parts, a nous initier aux dogmes nouveaux
preches par les apotres norvegiens, on a, par une
etrange inconsequence , presque totalement neglige
de nous faire connaitre ce que sont les pays d'oii ils
sont originaires. Personne, ou a peu pres, ne s'est
avise de nous apprendre que ces terres qui nous
paraissent si lointaines ne sont, en realite, qu'a
quelques pas de nous, et qu'il suffit de cinq a six
semaines pour en faire le tour; que, sur les routes
qui les sillonnent, on trouve, a chaque pas, des
hotels aussi luxueux , aussi confortables que dans
n'importe quelle autre partie de l'Europe ; qu'il n'est
pas plus difficile, a l'heure qu'il est, de se rendre au
cap Nord que de traverser la Manche, et que, durant
ce trajet, particularity qui a bien son importance,
qui est, a coup sur, de nature a nous impressionner,
on n'a meme rien a redouter du mal de mer, puis-
que les magnifiques bateaux affectes a ce service cir-
culent constamment entre les cotes et l'epais rideau
d'iles qui les protege contre les tempetes du large.
On ne s'est nullement preoccupe, en un mot, de
nous eclairer sur les conditions materielles d'un
voyage dans ces contrees. Pourquoi n'essayerais-je
pas de renseigner et de rassurer, sur ces divers points,
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la gent d' ordinaire exigeanteet timoreedes touristes?
Une telle question m'a paru meriter d'etre resolue ; j'ai tache, en tout cas, d'y repondre le mieux possible dans Ies pages qui vont suivre.
Ce que j'apporte ici, ce n'est done point une etude generale, mais uniquement une description physique de la Suede et la Norvege. J'ai choisi, parmi les itineraires qui s'offraient a moi, celui qui m'a paru le plus frequenle, le plus aise a parcourir, en meme temps que le plus interessant, et je me suis applique a en noter Ies etapes au jour le jour, avec tout le soin, avec toute l'exactitude dont j'etais capable, en laissant de cote tout ce qui etait etranger a la nature elle-meme.
Ainsi concu, ce petit volume forme la suite normale de celui que j'ai precedemment publie sur le Danemark, et que j'ai appele : Au pays d 'Hamlet. Tout imparfait qu'il soit, je considererai, neanmoins, qu'il aura atteint son but, s'il rencontre autant de faveur que son aine, s'il reussit surtout a inspirer a quelques-uns de mes compatriotes le desir de connaitre ces merveilleuses regions du Nord, que les Allemands, les Americains et les Anglais ont ete presque seuls a visiter jusqu'a present, et dont les beautes meritent pourtant, sans contredit, d'etre rau- <jees parmi les merveilles de la creation.
CHAPITRE PREMIER
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Premier coup d'ceil sur la Suede. — Giiteborg. — Les chules de Trollhatan. — Vue generale de Stockholm. — L'Exposition de 1897 et les fetes du 4 e congres international de la presse. — Le Palais royal et le Musee national. — Une excursion dans l'archipel de Stockholm. — Une soiree chez le roi Oscar II a Drottningholm.
Le voyageur qui part de France pour se rendre par terre dans les pays scandinaves et qui, apres avoir traverse l'Allemagne et visite le Danemark, veut aller de Copenhague a Stockholm, a le chois entre deux chemins differents.
S'il n'est pas presse, s'il est doue surtout de cette egalite d'humeur qui est une de ses plus indispensables qualites, il peut prendre un matin le bateau a vapeur qui fait, pendant la belle saison, un service quotidien entre la capitale du Danemark et la cote occidentale de la Suede et qui, en quatorzc ou quinze heures, par le Sund et le
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Cattegat, le transporter a Goteborg. De la, en remontant le cours du Gotaelf jusqu'en amont des chutes celebres de Trollhatan, il gagnera le lac Wener, s'engagera a Sjotorp dans le canal de Gothie, pour deboucher, 387 kilometres plus loin, a Mem, sur la mer Baltique , et, apres une courte navigation dans les meandres du lac Malar, il debarquera enfin a Stockholm : il lui aura fallu trois jours ou trois jours et demi pour traverser d'un bord a l'autre la pcninsule scandinave.
S'iln'a, au contraire, ni le temps nila patience qu'exige cet itineraire complique, ou encore s'il se soucie peu de s'exposer aux affres du mal de mer, il recourra a la voie plus rapide et plus courte du chemin de fer. II passera simplemenf le detroit du Sund entre Helsingor et Helsingborg, ou entre Copenhague et Malmo, et, tout d'un trait, sans quitter son compartiment, il arrivera a son but : il aura mis, pour franchir la meme distance, cinquantecinq ou soixante heures de moins qu'en suivant l'autre route.
Le trajet par eau a 1 'inconvenient de devenir fatalement fastidieux, a force de monotonie : il est loin pourtant de manquer d'interet.
Si les deux mers interieures qu'on rencontre sur le parcours, et qui s'appellent le lac Wener et le lac Wetter, rivalisent difficilement pour la beaute pittoresque de leurs rives avec notre splendide Leman, elles le depassent, en revanche, de beaucoup par la grandeur de leurs proportions et meme, quelque temeraire que puisse paraitre une telle allegation, par la limpidite de leurs eaux, qui laissent apercevoir les ohjets comme a travers un pur cristal, jusqu'a plus de 30 metres de profondeur.
Si, d'autre part, le canal de Gothie, qui relie la Baltique a la mer du Nord et qu'au moment de son inauguration, en 1832, on proclamait volonlicrs la hnitieme
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merveille du monde, nous parait bien enfantin aujourd'hui a cote des travaux du meme genre aecomplis ou projetes depuis lors, il a deja, sur le trop fameux canal de Panama et sur les non moins fantaisistes ouvrages hydrauliques attribues par Camille Flamuiarion a l'habilete des ingenieurs de la planete Mars, 1'avantage d'etre une realite. II n'est, soninie toute, pas si banal encore de gravir en bateau les pentes boisees au milieu desquelles il s'eleve, et de francbir ainsi, par un gigantesque escalier de cinquaute-buit eeluses, la barriere montagneuse de 91 metres d'altitude qui en separe les deux extremites.
Malheureuscment, pour jouir avec fruit des spectacles assurenient peu varies, mais curieux neanmoins, que menage cet itineraire, il faut, je le repete, etre le maitre absolu de son temps, et tel n'etait pas mon cas, lorsque, le 2:2 juin dernier, je mettais le pied sur le seuil de la Suede.
Je faisais alors parlie d'une caravane de journalistes delegues de tous les points de FEurope au 4 C congres international de la presse, qui devait s'ouvrir trois jours plus tard a Stockholm, et cet honneur, dont je sentais tout le prix, avait aussi, par coutre, rinconvenient de m'astreindre a des obligations dont il m'etait difficile de m'affranchir. Je n'avais le droit ni de choisir mon itineraire, ni de modiGer a ma fantaisie celui qui m'etait impose. Je devais me conformer strictement aux instructions du comite qui nous dirigeait, et comme ce programme, regie dans ses plus minutieux details, ne prevoyait qu'un nombre d'heures tres limite pour francbir la distance qui nous separait encore de la capitale, il fallait bien me resoudre au sacrifice des quelques curiosites, d'ordre secondaire, du reste, qui pouvaient se rencontrer sur ma route.
umiMiMiniinmuuimu
Ce n'etait pas que, pour peu que nous nous y fussions pretes, les occasions nous eussent manque d'allonger et de multiplier nos etapes. Notre voyage n'avait ete deja qu'une sorte de marche triomphale depuis Bruxelles, ou avait eu lieu notre premiere lialte, et ou les membres du gouvernement n'avaient point dedaigne de s'asseoir a nos cotes au banquet organise en notre honneur par nos confreres de Belgique. Les senats de Brenie et de Hambourg avaicnt insistc a lcur tour pour nous retenir au passage, et nous avaicnt offert la plus courtoise en meme temps que la plus gencreuse hospitalitc. Le Dancmark enQn, par la cordialite de son accueil, par les temoignages de sympathie qu'il avait prodigues plus particulierement a nos compatriotes, avait depasse tout ce que nous nous serions crus en droit d'attendre de la part de ce petit peuple si fermement attache a la France. II n'eut tenu qu'a nous que ces manifestations ne prissent en Suede des proportions plus considerables encore.
II n'est pas, en effet, dans ce pays, de centre, si peu important qu'il soit, qui ne possede au moins deux ou trois journaux, parfois meme davantage, et nous n'avions qu'a ceder aux pressantes sollicitations des confreres attaches aux divers organes de la region que nous allions traverser, pour nous menager, tout le long du parcours, de magnifiques receptions. Mais le temps nous avait ete, je 1'ai dit, trop parcimonieusement mesure pour que nous pussions nous attarder aux joies de l'ecole buissonniere : il nous fallut, a notre rif regret, decliner les invitations dont on nous accablait de tous les cotes et borner nos stations aux deux seules villes ou un protocole plus rigoureux que celui de l'lilysee nous autorisat a uous arreter, a Malmo et a GOteborg.
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23jafn. — II n'cntrc pas, on Ie devinc, dans ines intentions do me faire rhistoriographe des fetes merveilleuses qui nous avaient etc preparees dans cliacune de ces localites , de decrire les ovations enthousiasles par lesquelles nous y fumes accueillis et qui, a Malmo notamment, le soir de notre depart, sur le quai de la gare ou nous avait accompagnes la population tout entiere, se transformerent en one splendide et emouvante manifestation en faveur de la France, de rapporter les propos echanges a cette occasion, de narrer, en un mot, par le menu les incidents de ces inoubliables journees auxquelles tant d'autres, plus belles, plus brillantes encore, s'il est possible, allaient bientot succeder.
II y aurait certes un cbapitre tout entier, et non des moins interessants, a ecrire sur Goteborg/ cette seconde capitale de la Suede, presque aussi industrieuse et plus commereante que l'autre, dont la population , en moins d'un siecle, a passe de 12,000 a plus de 120,000 habitants, sur le developpement sans cesse croissant de son port, dont le mouvement se chiffie deja par 4 millions de tonnes, sur l'admirable organisation de ses ceuvres philanthropiques et de ses institutions de prevoyance, sur le fonctionnement de Fingenieux systeme, dcsormais inseparable de son nom, dont elle a etc l'initiatrice dans la croisade nationale engagee contre Falcoolisme et qui, dans Tespace de trente ans, de 18G7 a 1896, a reussi a faire baisser la consommation de la meurtriere liqueur de vingt-neuf a douze litres par tete d'individu, sur les bienfaits de toute sorte qu'elle a retires de l'entcntc de Tad-
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ministration el des particuliers unis, pour Amelioration du bien-etre materiel et moral des classes pauvres, dans la plus noble, dans la plus feconde des emulations, distribution gratuite d'eau potable a tous les habitants, construction de logements a bon marche, reduction a dix et memo a huit heures de la duree moyenne de la journee de travail, attribution de pensions de retraite aux ouvriers a partir de l'dge de soixante-cinq ans, creation de bains publics, de concerts populates a prix reduits, d'ccoles professionnelles, etc., etc. Mais une telle etude risquerait de m'entrainer dans de trop longues et trop lointaines digressions, et ce n'est pas, d'ailleurs, dans les conditions de hate excessive imposees par les circonstances que j eusse ete a meme d'en rassembler les elements.
Aussi bien, les charmants ciceroni qui nous en faisaient les bonneurs s'etaient parfaitement rendu compte eux-memes que nous ne pourrions pas retirer grand prolit de notre rapide promenade atraversles gloires diverses de leur cite, et ils s'etaient preoccupes de nous chercher des distractions d'une plus immediate utilite. Desireux avant tout de nous plaire et de nous laisser une bonne impression de notre sejour parmi eux, ils s'etaient dit que nous serions peut-etre plus curieux de connaitre les beautcs pittoresques de leur pays, et ils avaientsonge tout de suite a oiganiser, pour l'unique journee qu'il nous fut permis de leur consacrer, une excursion a ces chutes fameuses de Trollhatan dont j'ai parle tout a l'heure, et qui ne sont situees qu'a 70 kilometres environ de Giiteborg.
II est superflu d'ajouter que ce programme, lorsqu'il nous est soumis, oblient d'emblee notre pleine et entiere approbation : nos hotes ont, au surplus, si bien fait les choses, qu'il serait indiscretdeformuler la moindre objection. De superbes landaus, qui vont nous conduire d'abord
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au grand hotel Hagluud, ou des cliambres out ete retenues a notre intention et dont nous sommes invites a user largement ensuite pour nos convenances personnelles, nous attendent a notre descente du train. Une veritable armee de sommeliers, aussi impeccables de correction sous leur frac et leur cravate blanche que ceux des stations suisses les mieux frequences, se tienta notre service. Bref, tout a ete prevu et combine pour que nos moindres desirs fussent satisfaitsaussitotqu'enonces. Le seulsouciqu'onnouslaisse est celui de notre dejeuner; encore a-t-on soin de nous prevenir obligeamment qu'un repas substantiel nous sera offert en cours de route, et qu'il serait sage de notre part de nous borner, pour 1'instant, a une simple collation.
Pendant qu'on apprete le menu tres simple que nous avons commande, mais qui exige neanmoins beaucoup de temps, parce que, dans ces pays de moeurs paisibles et de temperament calme , les domestiques n'ont jamais l'empressement hatif des garcons de salle parisiens, nous nous amusons a suivre les evolutions d'un vieux monsieur qui, loge a la meme enseigne , mais plus pratique que nous, a commence a prendre, sous forme de hors-d'oeuvre, un acompte sur son repas. II y aici, comme dans la plupait des restaurants, une grande table couverte de petites assiettes qui conliennent les ingredients les plus varies : beurre, radis, piments au vinaigre, anchois, tranches de saumon fumees, fruits en compote, etc., et dans lesquelles on achete le droit de puiser indefiniment avolonte, moyennant la somme de 50 ores ou 70 centimes environ. Le monsieur en question fait voltiger sa fourchette au hasard des soucoupes placees devant lui, piquant a droite et a gauche, engloutissant coup sur coup les condiments les plus disparates et les degustant tous avec un appetit superbe, qui fait plaisir a voir. II etend de larges tartines de beurre sur des fragments de ces galettes minces comme
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des feuilles de papier, petries, je pense, avec du seigle et saupoudrees d'anis, dont on trouve cgalement d'innombrables piles sur les tables des moindres buffets de gare; puis, la premiere faim assouvie, il vient s'asseoir, s'essuie longuement les levres et, la serviette nouee sous le menton, se met en devoir d'attaquer les pieces de resistance de son repas.
II nous semble qua sa place nous scrions deja rassasies, et que notre estomac, suffisamment reconforte par un lunch comme celui qu'il s'est offert, ne reclamerait plus rien. Mais n'oublions pas que, d'apres une loi de physiologie et d'ethnologie generates a laquelle il n'y a guere d'exceptions, les exigences gastronomiques des hommes sont en raison directe du carre des distances qui les separent de Tequateur, et que ceux qui vivent sous les latitudes boreales sont infiniment plus intemperants que ceux qui habiteut les regions chaudes. En Russie, on ne passe jamais a la salle a manger avant de s'etre gorge d'une quantite invraisemblable d'aperitifs liquides et solides : c'estdejaun avant-gout de cette coutume que nous venons d'observer en Suede.
Nous comprenons, maintenant, pourquoi on ne se liatait pas davantage de nous servir ; on voulait nous laisser le temps d'aiguiser notre appctit, a l'instar de notre voisin, sur l'affiloir des hors-d'ceuvre. Voici cependant qu'on se decide a s'occuper de nous, et que les premiers plats apparaissent. Aurebours des cuisiniers meridionaux, qui attribuent a l'huile le role principal dans leurs apprets, c'est le beurre que les maitres-queux mcttcnt ici, on peut le dire, a toute sauce ; mais on ne s'en plaint pas, bien an contraire, caril est delicieux. La do:;e de sel un pen excessive qu'il contient le rend peu agreable a absorber sur des tranches de pain ; tout le parfum dti lait qui a servi a le fabriquer, et qui provient des magnifiques pdturages du
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Danemark et tie la Suede, se retrouve dans les mets qu'il assaisonne. On le payerait a Paris au poids de Tor, sans reussir a s'en procurer ; en Scandinavie, il se vend presque pour rien. Le prix d'un kilogramme n'en depasse pas, nous dit-on, une couronne, soit 1 fr. 40 dc notre monnaie, et on le trouve partout en abondance.
Notre dejeuner fini, nous en regions le montant et nous sortons, accompagnes jusqu'a la porte par les garcons qui nous ont servis et qui, pour nous remercier des modestes etrennes dont nous les avons gratifies, se confondenl aupres de nous en interminables politesses.
C'est, du reste, une justice a rendre a tous les doniestiques, aussi bien en Suede ou en Norvegc qu'en Danemark ; ils sont d'une courtoisie et d'un bon ton acconiplis. Le pourboire que le Parisien enipocberait sans rien dire, peut-etre meme en murmurant quelque injure a l'adresse du client juge trop peu genereux, que l'ltalien ou l'Oriental ferait semblant de refuser tout d'abord, avec de grands gestes d'indignation, comme s'il etait outre qu'on osat le traiter avec une telle mesquineric, est accueilli par les gens de ce pays avec plaisir et reconnaissance, quel qu'il soit. lis acceptent volontiers la gratification dont on paye leurs services, mais ils ne la mendient pas. C'est la un trait assez rare pour mcriter d'etre releve a leur bonncur.
Sur la place qui s'etend au devant de l'bolcl, nous retrouvons les voitures qui avaicnt ete mises ce matin a notre disposition, et les aimables confreres qui se soul institues nos guides. Avec eux nous faisons rapidement le tour de la ville, dont les rues larges et droites, coupces de canaux, comme en Hollande, ne manquent pas d'une eertaine allure. Nous traversons les imposantes avenues qui ont etc recemment percees dans les quartiers les plus eloignes du port, et sur lesquels acbevent de s'aligner des
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maisons de style elegant, bicn qu'un peu massif. Nousparcourons les magnifiques allees du Slottskogen, un jardin public dont s'enorgueillirait plus d'unecapitale. Puis nous gagnons la gare, ou nous attend le train special qui nous a deja amenes de Malmo et qui, cette nuit, nous conduira a Stockholm.
II nous faut deux hemes de chemin de fer pour atteindre le terme de notre course ; mais qu'est-cc qu'un pareil tiajet pour des gens qui viennent de subir en wagon une captivite de pres de quarante-huit heures ? C'est a peine si nous avons le temps de fixer dans notre esprit le paysage qui defile a nos yeux. Nous avons la breve vision d'une double rangee de montagnes dans l'ample ecartement desquelles s'encadre une vallee gracieuse et severe a la fois ; d'un joli fleuve, le Gota-Elf, dont les eaux vertes affleurent si parfaitement ses rives qu'il se confond presque avec les prairies entre lesquelles il coule, et que les bateaux qu'il porte ont l'air de naviguer en terre ferme ; d'une succession de maigres forets ou la voie s'enfonce a plusieurs reprises, et nous sommes arrives.
Nous ne sommes pas encore, il est vrai, en face des chutes. Nous ne sommes qu'au pied du gigantesque barrage qu'on a du edifier pour regularises dans l'interet de la navigation, le cours de la riviere : le spectacle de ces Iravaux d'art, longtemps regardes, je l'ai indique plus haul, comme les particularites les plus remarquables du canal de Gothie, ne laisse pas neanmoins de meriter, meme aujourd'hui, qu'on s'y arrete un instant.
On a beau se dire que la science moderne a, depuis lors, accompli de bien plus extraordinaires prodigcs; on ne saurait se defendre d'admirer, d'une part, l'habilete et l'audace des ingenieurs qui ont laille en plein roc, ainsi que les marches d'un escalier, les deux lignes d'ecluses superposees qui servent, l'une a la montee, l'autre a la
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descentedes bateaux, l'extreme rapidite, d'autre part, avec laquelle s'opere en pratique la manoeuvre de ce mecanisme en apparence si complique.
A defaut de ces considerations d'ordre technique, il y a du reste, pour justifier une visite a ces curieux ouvrages, l'excuse d'un si joli site ! Les collines couvertes de preset de bois, auxquelles ils s'appuient, leur font unc si riche ceinture ! Le sentier qui, de la, conduit jusqu'a Trollhatan en longeant sous bois, le bord du Gota-Elf, est sipoetique, si embaume du parfum des essences vcgetales, et les chutes auxquelles nous parvenons enGn, les chutes qui, sur une etendue de pres deux kilometres, precipitent en bonds furieux, a travers les rochers, la masse du fleuve tout entiere, ces chutes sont si belles, si imposantes, a condition, toutefois, qu'on n'en approche pas de trop pres !
Car, il faut tout dire, helas ! pour la rendre utile, alors qu'elle n'avait aspire sans doute qu'a etre belle, l'homme n'a pas craint de porter une main sacrilege surcette nature incomparable. Sousl'lnfluence de l'esprit positiviste qui l'a pousserecemment, pour en capter la force, a endiguer le Niagara, il a fait surgir sn.r la lisiere du gouffre de Trollhatan une horrible floraison d'usines, de scieries, d'etahlissements industriels de toute sorte.
Que l'artiste qu'indignent de tels attentats a la majeste des choses detourne ses regards et ses pas de ce coin de terre outrage ! Qu'il se borne a le contempler de la terrasse du restaurant qui le surplombe, et ou le comite de la presse de Goteborg nous avait fait la surprise d'un festin royal ! De ce belvedere a demi enfoui dans la verdure, il embrassera d'un coup d'oeil toute la campagne environnante. 11 verra avec surprise passer derriere lui, plus haut que lui, au travers des arbres qui l'entourent, les mats des navires qu'une escalade presque miraculeuse de hardiesse a hisses tout a l'heure jusqu'au niveau du canal creuse
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aux flancs de la montagne. II entendr. les grjiulcments sonores des eaux dechainees; il suivra les jeux cbatoyants de la lumiere sur les poussieres liquides qu'elles projettent dans leur course, sur la coulee puissante, aux reflets tl'emeraude, par laquelle elles s'echappcnt du creuset des cataractes. II reposera ses regards ravis sur lespentes tapissees de sapins entre lesquelles le fleuvc fuit et va se perdre a l'horizon. II ne distinguera pas, an moins, les taches sans lesquelles ce panorama serait digne, peul-etre, de soutenir la comparaison avec celui du Rhiu a Sliaffouse.
Quant a nous, qui n'avons pas su garder cette prudente reserve, pour l'avoir voulue trop complete nous avons eompromis cette innocente joie. II ne nous a pas suffi d'assister de loin a lafeerie qui nous avait d'abord eblouis; nous avons cherche a en penetrer les mysteres, et, pour notre chatiment, nous sommes tombes, comme nous aurious du nous y attendre, dans la plus prosaique des realites. Au moment ou nous nous engageons sur l'une des fragiles passerelles au-dessous desquelles mugit le torrent, une vieille femme, en tout pareille a cellequ'a depeinle Victor Hugo,
Une all'reuse duegnc, horrible compa'inonne Don! Ie menlon fleurit et dont le nez lro<rnoune,
se precipite sur nous et nous reclame le prix du tribut, qu'un acte officiel 1'autorise, parait-il, a prelevcr en cet endroit sur les voyageurs. Des lors le cbarme est rompu. Le monstre dont les ecarts impetueux nous en imposaient tout a Theure a desormais perdu pour nous tout son prestige. Soumis a la reglementation des tarifs, il nous laisse apercevoir encore les multiples lisieres des turbines et des rigolesqui proclament sa decheance et son asservissement : nous n'avons plus qu'a rejoindre au plus tot le cheinin de la gare et a rentrer bien vite a Gciteborg.
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11 est dix hemes du soir quand le train nous ramene a notre point de depart : aussi ne faisons-nous, pour ainsi dire, qu'y toucher barre. Xous remercions en termes chaleureux lcs botes a qui nous sommes redevables de la charmante journee qui finit, et nous nous remettons en marcbc : nous ne quitterons plus nos compartiments qu'a Stockholm.
Le wagon de premiere classe dans lequel ma place a ete reservee est un joli salon, meuble de fauteuils en velours rouge, entoure de sofas qui peuvent a volonte se transformer en lits confortables, muni de lampes electriques, dont nous ne nous servirons pas d'ailleurs, puisqu'il n'y a pas de nuit dans cette saison, et eclaire sur ses quatre faces de largcs fenetres par lesquelles nous pourrons assister tout a noire aise au defile du paysage.
L'aspectdc la contree differe maintenant d'unemaniere assez sensible de ce qu'il etait aux environs de Malmo. Les plaines couvertes de prairies et parsemees de bouquets d'arbres qui se ressentaient encore du voisinage du Danemark, ont fait place a une nature plus accidentee, dont la physionomie caracteristique va demeurer uniforme, immuable jusqu'a 1' autre bout de la Suede. Xous sommes dans le Skog, la region des rochers, des forets et des lacs, dontle nom revient si souvent dans les chants populaires. Cette nature primitive, ou les blocs de gres roules attestent la presence des glaciers dans les periodes reculees, est empreinte d'une tristessc sauvage dont la mouotonie meme n'est pas exempte de poesie. Les forets de pins et de bouleaux, au travers desquelles la voie s'est fraye un passage, ne s'entr'ouvrent que pour laisser apparaitre, a des intervalles du reste tres rapprocbes, des lacs aux eaux grises, auxfroids reflets d'acier, au-dessus desquels, quand vient le soir, flottent parfois, comme aujourd'hui, de longues trainees de vapeurs. Par-ci par-la, quelques maisons
de bois peintes en rouge ou en bleu, posees comme des jouets d'enfants sur quatre des de pierre, des troupeaux de vaches aux tons fauves, se montrent dans les clairieres, sans parvenir a mettre un peu de gaiete et de vie dans ces vastes etendues de bois.
A Falkoping, le train s'arrete. II est pres de minuit, mais le ciel est encore aussi clair qu'il peut l'etre chez nous a sept heures dans cette saison, et, trompes par ce prolougement du jour qui illusionne nos estomacs eu meme temps que nos yeux, nous nous precipitons au buffet.
Les tables y sout couvertes de toutes sortes de mets,
sans compter les compotes et les bors-d'ceuvre tradition-
nels ; mais ll n'y a personne pour nous servir, et nous
chercbons en vain les sieges sur lesquels nous serious
heureux de nous asseoir pour prendre a peu pres commo-
dement notre repas. Moyennant la somme d'une couronne
et demie, de 2 fr. 20 environ, nous avons le droit de nous
munir nous-mimes des ustensiles de vaisselle dont nous
avons besom, de puiser a notre guise dans les plats cbauds
ou froids disposes a notre portee, d'en consommer taut
qu'il nous plaira, autant que nous le permet d'une part la
capacite de notre estomac, de l'autre la duree du station-
nement du train : on ne nous fournit rien de plus pour le
prix, et c'est a nous de nous tirer d'affaire tout seuls.
A part cette lacune dans le service, 1'organisation est parfaite. La proprete est irreprochable, le menu fort presentable ; rien ne vaut surtout le lait cremeux, delicat, parfumc, contenu daus de grandes jattes ou je v'iens souvent remplir mon verre j breuvage exquis, superieur a toutes les autres boissons dans ce pays qui ne produit pas de vin et ne fabrique que de mediocre biere.
Au bout d'une demi-beure, le train repart. L'atmosphere est tiede, et, dans le ciel que le crcpuscule teiute encore de ses lueurs blancbatres, les etoiles ne reussissent
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a briller que (Tun pale eclat. Aussi, malgre l'heure avancee, la vie n'a-t-elle pas entierement cesse dans la petite ville. Les preparatifs de la fete de saint Jean, qui doit se celebrer demain, y tiennent eveilles les jeunes gareons et les jeunes fdles, et, sur la place de la gare, autour d'un joueur d'accordeon qui les berce d'un air de valse lente, un peu triste, nous apercevons les ombres de leurs couples enlaces qui passent ct repassent.
24 juin. — L'empressement avec lequel nous avions ete accueillis a Malnio' et a Goteborg ne pouvait que nous faire bien augurer de la reception qui nous attendait a Stockbolin. Tous les rcpresentanls de la presse locale sont la, en effet, quand nous quittons nos compartiments, pour nous souhaiter la bienvenue et nous conduire aux appartements qui nous ont ete prepares. Grace a leurs bons offices, a l'obligeanco avec laquelle ils se multiplient pour nous veuir en aide, tout se passe admirablement. En un clin d'oral, nos bagages sont extraits du fourgon qui les contenait, charges avec nos propres personnes sur les confortables voitures requisitionnees a notre intention, et, un quart d'hcure au plus apres notre arrivee, nous sommes tous installes dans nos logements respectifs.
Par un surcroit d 1 attention, on a eu soin de reunir, autant que possible, les congressistes de la meme uationalite. On a louc, par exemplc, pour la delegation fraucaise, toute une serie de chambres dans les somptueuses constructions recemmentedifiees en bordure des aristocratiques boulevards de Strandvageu et de Narvavagen, qui
riC-^i*'
bornent la ville du cote de 1'est, ct j'ai ainsi le plaisir dc me trouver dans le voisinage immediat, ou tout au moms a proximite de Jules Claretie, le sympathiquc academicien a qui notre accord unanime a tout d'abord et tout naturellemenf, en dcpit des resistances de sa modestie, confere la presidence dc notre groupe; de Jules Roche, l'ancien ministre du commerce, un vaincu de la politique dont le journalisme s'est empare et qui en est dcvenu un des maitres; d'Alphonse Humbert, le depute de la Seine, un ex-mcmbre de la Commune qui n'a rien de terrifiant et qui est, au contraire, le plus aimable et le plus courtois des hommes; de Georges Thiebaud, 1'inventcur et le plus habile en meme temps que le plus hardi et le plus fidele des protagonistes du boulangisme; de tons eeux auxquels leur talent et leur notoriete assurent une place preponderante au sein des assises qui vont s'ouvrir, dc tous ceux aussi auxquels m'attachcnt lcs liens etroils et precieux nes de notre commune profession.
On nous a prevenus que la journce nous serait laissec tout entiere, pour nous permettre de nous reposer ou dc vaquer a nos occupations personnelles ; mais je n'ai que faire, pour mon compte, de cette liberte, que je prefere utiliser en fructueuses flaneries dans les divers quartiers de la ville, et, apres unrapide coup de brosse a mes vetements, je me mets immediatemcnt en campagne.
Ma premiere visite sera pour l'Exposition , puisquc Stockholm, cette annee, s'offre le luxe de marcher sur les traces de Paris ou dc Chicago, et puisquc je n'ai, pour m'y rendre, qu'a traverser le job pont tout battant neuf qui aboutit precisement a la facade principale.
Aussi bien, n'ai-je point a rcgrettcr ma determination, car cette Exposition, a laquelle je ne reconnaissais guere, jusqu'a present, d'autre merite que d'avoir servi de pretexte au beau voyage que jefais en ce moment, presente,
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au contraire, un tres vif et tres serieux attrait. Placee dans un site ravissant, sur une Hes innombrables iles qui forment l'archipel de Stockholm, au pied des bosquets verdoyants du Djurgarden, autrement dit du Jardin zoologique, elle seduit tout d'abord par son aspect gracieux, par Fharmonieux groupement de ses constructions, dont quelques-unes , telles, par exemple, que le magniGque palais de granit qui s'eleve a 1' entree, sont meme assez remarquables au point de vue architectural.
Et puis les Suedois, je dois le declarer tout de suite, ont eu la sagesse, que nous pourrions, en France, leur envier, de ne pas vouloir faire trop grand. lis n'avaient pas eu de ceremonie de ce genre depuis 1866, c'est-adepuis trente et un ans : au lieu de chercher a eblouir leurs contemporains par un etalage de choses extraordinaires, ils se sont simplement preoccupes de leur donner la mesure du chemin qu'ils ont parcouru pendant cette periode de plus d'un quart de siecle, et ils y ont reussi.
Quoiqu'ils aient convic a figurer a leurs cotes leurs voisins de Norvege, de Danemark et de Russie, leur Exposition est done presque exclusivement nationale, et e'est la precisement ce qui en constitue le principal atlrait.
Je ne pretends certes pas que ce qu'ils nous montrenl temoigne d'une situation industrielle unique au monde; on en peut conclure, tout au moins, que leur activite ne se ralentit pas, qu'elle s'avive, au contraire, qu'elle tend a sedevelopper, ase perfectionner dans ses methodes aussi bien que dans ses resultats, et ce sont la d'heureux symptomes pour l'avenir d'un pays.
Je n'ai rien vu de tres saillant ni de tres nouyeau du cote de l'outillage mecanique. Tout ce qui louche, en revanche, a l'enseigneinent, tout ce qui se rattache a l'exploitation methodique et fructueuse des richesscs naturelles du sol m'a parn absolument remarquablc.
NNfcfiiv
Chez un peuple comme Ie peuple suedois, qui compte parmi les plus eclaires du globe, parmi ceux ou 1'instruction populaire est le plus repandue, il n'est pas surprenant que la section scolaire et pedagogique revete un interet exceptionnel, et c'est merveille, en effet, de voir les admirables travaux presented par les eleves des ecoles des moindres villes comme par ceux des etablissements universitaires les plus importants.
Mais il est impossible de ne pas accorder une attention speciale aux magnifiques echantillons miueraux qui remplissent les galeries du palais de Hndustrie, aux cuivres, aux fers, aux aciers sans rivaux que fournissent en abondance les diverses usines du pays, et dont un chemin de fer reeemment ouvert va cbercher maintenant les matieres premieres jusqu'au dela du cercle arctique, a Gellivara, en pleine Laponie.
En dehors de la, plus d'une particularite, sans doute, meriterait d'etre signalee. II y aurait notamment bien des choses a dire de la section des beaux-arts, qui est, par exception, Internationale, et qui, sans parler de quelques toiles connues de Bonnat, de Bouguereau, de Carolus Duran, de Puvis de Chavannes, de Gervex, de Roll, de l'Allemand Lenbach, de 1' Anglais Forbes, du Beige francise Stevens, des Norvegiens Nielsen et Xorman, renferme une tres nombreuse et parfois tres belle collection d'oeuvres de peintres suedois, danois, finlandais, italiens, etc.
II ne serait pas inutile non plus de s'arreter quelque temps devant les lines broderies executees a l'aiguille par les femmes des differentes provinces, devant les curieux travaux des vanniers, des sabotiers, des tisserands villageois, devant les tapisseries parfois si etrangement pareilles de dessin et de ton aux produits similaires de l'industrie orientale, devant les fourrures, les jolies etoffes de laine brochees de la Dalecarlie, les objets de bois
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seulpte ou peint, qui constituent les principales curiosites du pays, meme devant les curieux instruments de gymnastique medico-orthopedique du docteur Zander.
Malheureusement, si riche et si variee qu'elle soit, cette collection est destinee a n'avoir qu'une duree temporaire, et il serait tout a fait superflu d'en detailler minutieusement la composition. J'aime mieux, apres en avoir parcouru, trop vite peut-etre, je l'avoue, les diverses galeries, profiter maintenant du permis de circulation qui nous a ete liberalement octroye sur le reseau des tramways, pour faire plus ample connaissance avec Stockholm.
Des le premier coup d'ceil, elle m'avait plu, celte capitale coquette et soignee : a mesure que je la penetre davantage, cette bonne impression s'affirme et s'accentue. Elle se rapproche un peu trop, evidemment, du type uniforme d'apres Iequel sont concucs et construites la plupart des cites modernes; mais elle est gaie, animee, pleine de mouvement et de vie, et les proportions grandioses de ses monuments, de ses rues, de ses promenades, lui donnent Lien l'allure d'une capitale.
Depuis, je pense, les nombreux incendies qui l'ont tour a tour detruife et modifiee, elle s'est decoupee de larges avenues, toutcs tracees a angle droit, et il est facile, avec un plan, d'en retrouver tres vite l'oricntation generale. Aussi quelques heures me sufflsent-elles pour en faire le tour. Des vieux quartiers du Marche, situes dans la petite ile rocheuse qui sert de piedestal au Palais royal et qui correspond pour Stockholm a la Cite de Paris ; de la place du Stortorg, marquee au cours des ages par tant d'evenements tragiques, par tant d'executions sanglantes, je passe sans transition aux grandes arteres bordeesde belles constructions, par lesquelles circule la vie de la capitale. Je salue sur mon parcours bien des monuments, celui du chimiste Berzelius et celui du botaniste Linne ; bien des
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statues de rois, celle de Bernadotte, celle de Charles XII, celle de Charles XIII, celle de Gustave III. Parti du Djurgarden, qui forme l'extremite orientale de la ville, me voila arrive au Palais qui en occupe le centre et qui la domine. J'en ai maintenant une idee tres nette, ct je suis a meme d'en esquisser sommairement les grandes lignes. On l'a souuent comparee a la reine de rAdriatique, et je ne sais plus quel auteur l'a meme baptisee du nom de Venise du Nc-rd. Je puis affirmer que rien n'est plus inexact qu'une telle assimilation.
Venise, avec ses palais et ses cgiises, avec ses canaux etroits oii croupit une eau corrompue par les detritus de toutes sortes, avec ses ruelles tortueuses dont le pas d'aucun cheval, le roulement d'aucune voiturene troublent l'eternel silence , avec les splendeurs arislocratiques de sa place Saint-Marc et de sa Piazzetta, recede une poesie et une majeste sans pareilles. C'est une grande dame dechue dont d'inestimables joyaux relevent la pauirete et qui a eu la fiertc de ne pas les troquer contre des bijoux de clinquant. Stockholm est une elegante qui se complait dans les atours d'un costume confectionne d'apres les derniers modeles de Paris et qui, pour ce motif precisement, n'a pas de caractere particulier. B;edeker a, jusqu'a un certain point, raison de lui trouver dans la pbysionomie quelques traits communs avec Geneve, mais sa situation, a dire vrai, n'est absolument identique a aucune autre.
Rien ne peut donncr une idee de la grace enchanteresse des iles enguirlandees de verdure sur lesquelles elle est assise. Soit qu'on la contemple du pout d'une des innombrables petites ehaloupes a vapeur qui sillonnent en tous sens les eaux du lac Malar, semblables a ces insectcs qu'on voit courir parfois a la surface des etangs ; soit qu'on la domine du haut de Fascenseur qui, d'un seul bond vertical, transporte les voyageurs du niveau de
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l'asphalte au sommct de la colline de Catarina-Hissen, ce qu'on apercoit tout d'abord, ce qui frappe par-dessus tout l'attention, c'est cette ceinture verdoyante qui la pare et qui rembellit.
La prodigieuse vegetation, qui drape comme un manteau de velours la Suede tout entiere, ne s'arrete pas au seuil de la capitale. Elle y penetre, clle la recouvre ; mais, sous la main de l'homme qui s'applique a en claguer ce quelle a de fruste et de sauvage, elle y prend, a la fois r plus de variete et plus d'eclat.
Les massifs qui ornent les pelouses des jardins publics sont disposes avec un gout qu'a Paris meme on ne surpasse pas. Un art un pen complique preside a l'arrangement des corbeilles, oil les fleurs, ici groupees en gerbes, la enroulees en festons, marient dans une harmonie savante leurs douces et pales couleurs. On sent que les habitants de ce pays, que le soleil, pendant les deux tiers de l'annee, eclaire d'uue lueur a tare, apprecient a leur juste valeur les charmes que la nature emprunte a sa presence, et ils ont pour ces produits delicats et parfumes du printemps uue predilection particuliere. II n'est pas jusqu'aux maisons les plus pauvres, derriere les fenetres desquelles ne vegetent quelques timides plantes, surveillees avec un soin jaloux el elevces a grand'peine, en de veritables serres chaudes.
Des que 1'ete ramene les soirees plus tiedes et les crepuscules plus tardifs, les terrasses des cafes qui s'ouvrent sur les jardins publics sc garnissent de consommateurs. C'est alors que le Djurgarden de Stockholm, a l'instar du bois de Boulogne de Paris, du Prater de Vienne, du Tivoli de Copenhague, s'emplit d'une foule bruyante et joyeuse, et qu'une sorle d'ivresse s'empare des cerveaux. Les punchs s'alignent sur les tables, et jusqu'a une heureavancee on savoure, au son des orchestres, aux parfums
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alanguis des lilas et des aubepines, le breuvage capiteux dont tous les Suedois raffolent.
La temperature ne rend pas toujours possible ce delicieux passe-temps des soirs d'ete. Qua cela ne tienne : une pensee prevoyante pourvoit a la sauvegarde du plaisir favori des habitants de la capitale, et ils n'ont qu'un mot a dire au garcon qui les sert, pour se fairc apporter, en meme temps que leur boisson p referee, une moelleuse couverture de laine qui les preserve de la fraicheur.
Bien que cette precaution soit particulierement utile aujourd'hui, a cause de l'humidite laissee dans le sol par une averse formidable qui s'est subitement abattue cet apres-midi sur la ville, toutes les tables regorgent de consommateurs, et nul ne fait mine encore de vouloir rentier. II semble, au contraire, que la foule qui emplit les rues, d'ordinaire plus calmes, devienne d'instant en instant plus compacte. On prend d'assaut les voitures publiques, on s'entasse sur le pont des bateaux a vapeui- affubles des noms poetiques de « mouches » , de « dryades i , de « sirenes » , de « demoiselles de mer » , qui desservent les differents points de la ville et de labanlieue. Que se passe-t-il, et quelle est done la cause de cette liesse generate?
Que signifient les gracieux motifs de verdure qui tapissent les devantures de la plupart des boutiques, les decors de feuillage qui ornent les fiacres, les tramways, les moindres cbarrettes? Nous n'avons pas, il va sans dire, la fatuite de croire que nous soyons pour quelque chose dans cette joie et que le peuple de Stockholm pretende ainsi s'associer a l'hommage courtois de l'Association de la presse suedoise qui, a cette heure precisement, nous offre le pain et le sel, sous la forme d'un plantureux souper, dans les salons du cafe installe au rez-de-chaussee du nouvel Opera. Nous constatons bien que la fourmiliere humaine est autour de nous plus dense que partout
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ailleurs ; niais le grandiose monument ou nous sommes reunis a pour lui le merite de son admirable situation en face du Palais royal, a Tangle du quai de Blasieholmshamn et de la place Gustave-Adolplie, c'est-a-dire au crjeur meme de la cite, et il n'est pas etonnant, des lors, que la circulation y soit particulierement animce. Xous supposons plutot qu'il doit y avoir a 1' Exposition quelque spectacle extraordinaire, et en voyant le flot des promeneurs se diriger de ce cote, nous ne doutons plus que nous n'ayons decouvert le mot de l'enigme.
11 parait cependant que nous nous sommes trompes et que ce debordement de gaiete est simplement motive par la fete de saint Jean-Baptiste, qu'on celcbre justement aujourd'bui.
Cet anniversaire, quineramenechez nous que I'eeheance des loyers, et dont le retour par consequent ne peut combler d'aise que les proprietaires, est pour Ies Suedois un jour de rejouissance nationale. II ne faudrait pas croire que cette solennite, qui suspend toutes les affaires et arrete tous les travaux, soit entouree d'ailleurs du moindre appareil religieux, et que l'Eglise lutberienne s'y associe pour une part quelconque. Cet usage n'est autre cbose, en realite, qu'un vestige du paganisme, et le sentiment qui en assure le maintien est le meme que celui qui poussait les premiers habitants de ces contrees a consacrer jadis, sous les berceaux de leurs antiques forets, par des ceremonies publiques, la renaissance du prin temps. Ce qu'on honore aujourd'bui comme autrefois, sans s'en rendre compte peut-etre, c'est l'astre bienfaisant dont le reveil coincide avec la reapparition des beaux jours, et qui tire dc sa longue letbargie la nature engourdie par l'hiver.
Le caractere profane de cette fele du solstice d'ete se manifeste et se percoit tres neltement a premiere vue. II
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suffit d'examiner les visages, pour se rendre compte qu'aucune idee pieuse ne sanctifie l'allegresse de ce peuple, et que la recherche du plaisir est sa seule preoccupation. Suivons, par exemple, le flot humain qui vient battre de ses remous le pied de la terrasse ou nous achevons de deguster les liqueurs, et laissons-nous porter par le courant qui I'entrame. Ce n'est pas au preche, ce n'est meme pas a FExposition qu'il va nous conduire; c'est au Djurgarden, c'est-a-dire au centre des divertissements de la capitale.
II ne sera pas dit que j'aurai eu l'occasion d'assistera une rejouissance populaire et que je ne l'aurai pas saisie. Accompagne d'un ami que je decide a s'echapper avec moi, je prends done, comme tout le monde, le chemin de cet immense jardin, qui occupe a lui seul la superfieie de la plus orientale des lies comprises dans l'enceinte de Stockholm. L'animation commence a y etre considerable, et nous aurions de la peine a trouver place dans les cafes et les restaurants, qui pourtant y abondent. Autour de la statue de Bellmann, le poete populaire dont chaque annee au 26 juillet on commemore le souvenir toujours cher au coeur des patriotes suedois, des families entieres, installees aux tables d'une luxueuse brasserie, degustent des bocks de Mere et des verres de punch, en ecoutant les airs varies executes par une musique militaire.
Plus nous avancons, plus 1'affluence grandit. En continuant a marcher dans le sillage de ceux qui nous precedent, nous arrivons bientot par une serie de chemins en spirale au Skansen, qui est, parait-il, le point le plus eleve et aussi le plus interessant de l'ile. C'est la que se trouvent reunies les attractions d'ordre divers qui font le bonheur etla gloire des 275,000 habitants de Stockholm- Nous y penetrons avec cette espece de curiosite inquiete que provoque Fattente de merveilles trop vantees; mai&
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cette impatience est bieu vite calmee. II n'y a rien la qui sorte du programme vulgaire des fetes foraines, telles que nous en voyons en France ou ailleurs, qui porte la marque dn pays ou nous sommes et nous en revele un trait de moeurs particulier.
II faut faire une exception pour les specimens d'habitations suedoises qui y ont ete rassembles avec assez d'intelligence et de gout, pour les curieuses buttes notamment ou vit, eonformement a ses us traditionnels, toute une tribu de Lapons, peut-etre meme pour la collection zoologique qui y est exposee, encore qu'elle ne vaille a beaucoup pres. ni celles de Berlin ou de Hambourg, ni meme celle de notre Jardin des plantes de Paris. Quant a ces theatres en pleiu vent, a ces jeux varies, a ces maneges de chevaux de bois, a ces baraques de planches et de toiles dans lesquelles des femmes geantes exhibent leurs formes monstrueuses ; a ces tavernes memes d'oii s'echappent par instants, au milieu de la fumee des pipes, les bouffees sonores exhalees par d'invisibles orchestres, le fameux Tivoli de Copenbague nous en a deja presente les specimens les plus acconiplis, sans que ce spectacle counu de longue date ait excite de notre part, on le comprend de resle, une bien vive admiration.
Xous nous laissons tenter cepcndant par I'affiche d'un cafe-concert dont le programme nous parait pittoresque. La encore, nous sommes decus. Xous n'entendons, il va sans dire, pas un traitre mot de toutes les chansons qui se debitent devant nous ; mais aux gestes stereotypes des artistes et aux rires bruyants et epais des auditeurs, nous compreiions qu'elles doivent etre empruntees a ce repertoire, partout semblable a lui-meine, qui forme le foods commun et unique de tous les etablissements de ce genre .
Faut-il que les homines, (unjoins si avides de plaisirs
et si friands de nouveautes en cette matiere, soient en realite peu exigeants et peu inventifs, pour qu'on les retrouve partout s'amusant des memes puerilites?
Le Djurgarden de Stockholm n'est que la reproduction du Tivoli de Copenhague, qui est lui-meme la copie du Prater de Vienne, lequel precede plus ou moins directement de l'Horloge ou de l'Eldorado de Paris. II n'a ni moins de succes, ni moins de reputation que celui-ci on eelui-la. On a beau passer la frontiere, on n'echappe pas a Finepte couplet auquel s'attache la faveur passagere de la mode. A ce point de vue, F experience donne un dementi a Pascal : ce qui est verite en deca des Pyrenees reste verite au dela meme de la Baltique.
Aussi ne prolongeons-nous pas davantage notre sejour au Djurgarden, et n'attachons-nous qu'un coup d'oeil distrait aux guirlandes de buis, elegamment tressees pourtant, que tendent, par-dessus les allees, de grands mats pavoises de drapeaux multicolores, aux cartouches garnis d'emblemes et d'inscriptions, qui sont suspendus aux branches et que le vent balance de son souffle leger. Malgre le crepuscule persistant qui va sans doute en diminuer singulierement 1'eclat, on terrnine les apprets du feu d'artifice et des illuminations qui doivent, tout a l'heure, embraser a l'improviste Timmense etendue du pare. Les couples des danseurs se rangent deja sur la lisiere du terre-plein amenage pour le bal qui les emportera bientot dans son tourbillon. Nous demeurons indifferents aux seduisantes promesses de cette partie du programme. Nous nous bornons a admirer, de la terrasse ou nous sommes places, le splendide panorama de Stockholm a demi noyee dans une brume encore lumineuse, et nous rentrons a l'lidtel.
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25 jvm. — La seance d'ouverture de notre Congres, qui a eu lieu ce matin, a ete marquee par un incident que nous etions fort loin de prevoir et qui defraye naturellement toutes nos conversations. II etait neuf heures; nous etions minis dans la grande salle du Palais de la noblesse, que le gouveruement, avec une extreme obligeance, a daigne mettre a notre disposition, et notre bureau achevait de se conslituer, quand soudain un carrosse armorie s'arrete a la porte. Deux bommes de baute stature en descendent, 1'un encore vigoureux et droit, malgre sa barbe et ses cheveux blancs, la demarche alerte, les traits empreints a la fois de beaucoup de (lignite et de douceur, l'autre plusjeune d'une trentaine d'annees, a la tournure svelte et distinguee, a la cbevelure noire, an visage encadre d'une barbe brune, a qui son lorgnon donne l'air grave, presque severe d'un professeur plutot que d'un soldat ! C'est le roi qui vient, accompagne du prince beritier, nous faire en personne l'honneur d'inaugurer nos travaux.
La ceremonie s'accomplit tres simplement, avec le dedain de tout faste et de tout apparat auquel se complait ce monarque aussi liberal qu'eclaire : elle n'en revet pas moins on caractere d' incontestable solennite dans cette enceinte auguste que decorent les Masons de toute l'aristocratie suedoise. Nordenskjold, 1'illustre savant, le glorieux devancier de Nansen, nous adresse d'abord quelqnes paroles pour nous soubaiter la bienvenue. Puis Sa Majeste Oscar II lui succede. II nous dit le plaisir qu'il eprouve, ainsi que son tils, a nous recevoir dans sa capi-
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talc, a nous ouvrir ses palais, a nous offrir l'bospitalite du pays qu'il gouverne, et qu'il se felicite lie pouvoir proclamer un des plus librcs de I'Europe. II nous (lit surtout l'espoir qu'il nourrit de voir la paix du inonde sortir affermie des conciliabules auxquels vont prendre part, en nos personnes, les representants de l'opinion publique universelle, ct il nous affirme que nous pouvons compter sur son concours le plus absolu, pour nous seconder dans cette voie.
De longs applaudissements saluent ce discours, que le roi a prononce dans le franeais le plus pur, et dont l'accent de cordiale sincerite nous a profondement emus. Nous sommes tous debout, acclamant, chacun dans notic langue, le magnanime souverain dont la presence parmi nous constitue le plus significatif hommage qui ait jamais ete rendu a notre profession. Bientot, gagne par la chaleur communicative de nos vivats, il consent a ce que la barriere de respect qui nous tient a distance s'abaisse devant nous. Visiblement beureux de temoignages de sympatbie dont il sent toutc la spontaneity il s'avance dans nos rangs, serrant les mains qui se tendent vers la sienne, repondant par un mot aimable a chacune des demonstrations dont il est l'objet, et e'est escorte, presque porte par nous, qu'il gagne la sortie.
Le depart du roi ne met pas, bien entendu, fin a la reunion. Malgre que la majorite de la brillante assistance qui avait ete conviee a y assister se soit retiree a sa suite, la seance continue ; mais elle pen! des a present toute espece d'interet pour d'autres que pour les inities, et, comme je ne suis pas charge de dresser le proces-verbal des travaux du Congres, je me dispense naturellement d'entrer dans l'examen des questions d'ordre tout a fait special qui doivent y etre debattues.
Tout en m'efforcant de prendre la part la plus utile, la
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plus active possible a des discussions qui ne me laissenf pas indifferent, je me preoccupe aussi, il va sans dire.de parcourir un peu en detail la ville ou les circonstances m'ont amene, et je commence tout de suite a mettre a profit une partie du temps qui nous a cte accorde pour dejeuner, en allant visiter Feglise de Riddarholm, situee tout justement, a deux pas de l'endroit ou nous siegeons, sur une petite ile contigue a cellc que dominc le Palais royal.
Ge monument, dont la nef de briques, surmontee d'une fleche en fonte ajouree, ne presente au point de vue arcbitectural aucune particularite bien remarquable, est le Westminster de la Suede. L"n certain nombrc de souverains y sont ensevelis, et, parmi eux, tous les princes de la lignee de Bernadotte. L'aneien marechal de France, qu'une extraordinaire fortune avail place sur le trone de Gustave-Adolpbe, s'y est fait tailler un cenotaphe en porphyre rouge, d'une simplicity grandiose, rappelant beaucoup, par sa forme et sa disposition, le tombeau de \apoleon aux Invalides. 11 repose seul dans une des chapelles laterales de Feglise, que quelques marches elevent audessus du niveau de la nef, et dont le sous-sol a cte converti en une sorte de crypte renfermant les depouilles de ses parents.
Une dizaiiie de cercueils deja sont ranges dans ce caveau , recouverts de riches housses en velours bleu ou cramoisi seme de couronnes royales, et enrichis d'ornements en bronze dore. Sur chacun d'eux s'epanouit une gerbe de ileurs qu'une main fidele prend soin de renouveler tous les jours, temoignant ainsi du culle particulier et de l'affectueux souvenir qu'on garde ici, meme apres leur mort, pour ceux qu'on a honores et aimes.
En face et a cote de Bernadotte sont enterres, d'abord Gustave-Adolpbe, dont les splendides trophees, conquis au
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cours de la guerre dc Trente ans, racontent la fortune ephemere mais brillante ; puis Charles XII, qu'accompagnent, lui aussi, dans la mort Ies drapeaux rapportes de Narva, temoins glorieux d'une vie dont ils proclament a la fois Feclat par leur nombre, le neant par la poussiere qui les reeouvre et les ronge peu a peu.
Tout aupres de ces chapelles funeraires, il en est une autre qui est egalement consacrec a de grands souvenirs historiques et sur les murs de laquelle on peut lire la liste de tous les chevaliers de l'ordre des Seraphins, le premier de la Suede par le rang et par la date. Les noms les plus fameux et les plus retentissants de FEurope y figurent, accoles aux plus riches et aux plus rutilants blasons. Parmi eux, il en est un cependant dont Fecusson demeure vierge fait une tache blanche, comme le medaillon de Marino Faliero au milieu des portraits des doges venitiens dans le palais de Saint-Marc : c'est celui de M. Jules Grevy, president de la Republique francaise, qui se trouve place immediatement a cote de celui du prince de Galles.
En appelant a sieger au sein de cette phalange d'elite le chef du plus grand Etat democratique de 1'Europe, le roi Oscar II a-t-il voulu honorer simplement le pays qui fut le berceau des ancetres, ou bien est-ce par une dedaigneuse raillerie a 1'egard de ces vestiges surannes du passe, qu'on appelle les ordres de chevalerie, que ce roi plebeien s'est plu a donner pour collegue aux plus hautains et aux plus exclusifs de ses gentilshommcs le modeste avocat devenu, par un caprice du sort, l'egal des souverains? Toujours est-il que cet ecusson muet, souligne de ces simples mots : Jules Grevy, I'ransk Republikens president, utn. D. ljuin 1882. — dot. D. 9 sepl. 1891, produit avec ses voisins un contraste d'un singulier effet.
Le rapide coup d'ceil que je viens de donner a Riddarholm est malheureusement la seule concession que je puisse me
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permettre de faire pour aujourd'hui a mes instincts de flaneur et de curieux, car il est pres de quatre hemes, et la tyrannie du programme va me ressaisir. Xous sommes invites, au sortir de notre seance pleniere, a une representation de natation, an spectacle qu'entre parentheses on serait peut-etre tente, au premier abord.de cousiderer comme un pen bien ose, puisqu'il doit y figurer des individus des deux sexes, mais qui en realite ne saurait choqucr personne dans ce pays oil Ton peut se permettre impunement de bien autres hardiesses, etou il est possible notamment de laisser faire par des femmes le service des etablissements de bains, sans qu'il en resulte jamais le moindre outrage a la morale. Presqueimmediatementapres nous devons nous rendre a un repas, precede d'une soiree musicale, qui nous est offert par la municipality. Xous sommes done, on le voit, traites en verifables souveraius; e'est-a-dire que notre ordre du jour est regie de facon a ne pas nous laisser une minute inoccupes.
II se trouve naturellement parmi nous des esprits chagrins, pour declarer excessive cette succession presqueiniuterrompue de pompes et de spectacles officiels ; mais pour etre sinceres, ils sont tous les premiers obliges de reconnaitre rexcellenee et la purete des intentions qui out inspire la redaction d'un tel programme, l'incroyable munificence qui en a regie l'appareil, et surtout la chaude cordialite que nos botes se sont appliques, des le premier jour, a apporter dans uos communes relations. Encore ne pouvons-nous par la ijue faiblement juger, parait-il, de la maniere dont ils entendent et pratiquent rhospitalite. L'n fort aimable Francais qui depuis uombrc d'anuecs dirige ici l'agence telegraphique suedoise, et dont nous avons largement mis a contribution, les uns et les autres, la precieuse experience et la complaisance incpuisablc, M Schulthess, mc declarait positivemeut, un jour, que si
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les circonstances n'avaicnt pas voulu que notre Congres se reunit en plein ete, c'est-a-dire au moment ou tout le mondeest deja parti pour la campagne, jamais les habitants de Stockholm n'auraient souffert que nous fussions loges a l'hotel, qu'ils nous auraient ouvert a deux hattants les portes de leurs propres demeures, et qu'ils auraient tenu a honneur de nous admettre a 1'intimite de leur foyer, au partage de leur vie familiale.
Voila une idee qui ne nous serait pas venue, a nous qui sommes es. France si passionnement, si egoistement epris de nos aises, qui, meme quand nous leur faisons la politesse de les attirer sous notre toit, rcdoutons taut de voir nos amis trouhler notre quietude et penetrer daus le secret de notre existence ! Elle s'etait tout naturellement, au contraire, presentee a l'esprit des Suedois. Differents denous, qui ne sommes apres tout, de par notre origine Iatine, que des Meridionaux prodigues de demonstrations phis bruyantes que sinceres, ils ne s'en tiennent pas, envers celui qu'ils pretendent honorer, aux vaines formules d'une eivilite qu'on a raison de qualifier de puerile ; ils sont convaincus que le plus reel temoignage de consideration qu'ils puissent lui donner consiste a le traiter comme un des leurs, et ils lui font, sans hesiter, une place parmieux.
En usant des memes egards envers nous, ils n'auraient probablement pas cru se departir de la Iigne de conduile adoptee par la plupart des autres peuples, par l'Oriental, notamment, dont le devouement va jusqu'a une sorte de respect religieux pour la personne de 1'homme quifrappea sa porte ; par l'Espagnol ou l'Ecossais, dont on connait la loyaute scrupuleuse, le desinteressement legendaire, visa-vis de l'etranger auquel il donne asile ; par le Russe, dont l'accueil genereux, exempt de contrainte, est marque au coin d'une si franche et si particuliere bonhomie ; par 1'Anglais meme, dont la morgue hautaine se change si vite, pour
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ceux auxquels il fail Fhonneur de les introduire dans son home , en affectuense et communicative confiance. Du moment que des circonstances imperieuses les privaient du plaisir de nous recevoir chez eux, its ont voulu, du moins, donner le plus d'eclat possible a leurs receptions officielles, et voila pourquoi quelques-uns d'entre nous, ceux qui sont aflliges de maladies d'estomac, se plaignent de succomber sous le faix des lunchs, des banquets, des festivals de toute sorte.
Ce soir, je l'ai dit, c'est la ville de Stockholm qui nous heberge, et ellc a organise, a cette occasion, dans les Iuxueux salons du cafe Berns, le plus splendide gala qui se puisse imaginer. Le cadre d'abord est superbe, et je ne sache pas qu'il existe a Paris, dans aucun efablissement de ce genre, rien de pareil, pour la grandeur des proportions aussi bien que pour la richesse du decor, a la salle immense, doree et peinte comme un foyer de theatre, ou nous avons e(e convoques ; mais le programme lui-meme en est plus admirable encore. Toute la bonne societe dela capitale y a ete invitee nvec nous, et nous sommes la plus d'un millier, soit an pied de l'estrade ou les artistes de l'Opera royal interpreted , avec beaucoup d'art , des fragments d'ceuvres lyriques empruntes an repertoire des principalcs nations representees au sein du Congres, soit autour des tables ou s'entassent, arrosees par les vins des nieilleurs cms de France, une telle variete de victuailles sueculentes et rares que la plume d'un Rabelais scrait seule capable d'en dresser la lisfe.
Au dessert, le baron Tamm, grand gouverneur de Stockholm, se leve et en lermeschalcureux, que soulignent encore Tenergie martiale de sa voix et la rondcur toute militaire de sa tournure, il porte la sante des delegues de la presse des deux mondcs. Aux vceux flatteurs qu'il nous exprime, Victor Taunay, notre confrere de la Gazelle de
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France, repond au nom de notre bureau central, dont il est le secretaire, Victor Taunay, l'intendant general de l'armee pacifique que nous formons, le veritable chef de notre caravane, dont il a presque seul assume l'organisation et dont il est presque seul a maintenir la fragile cohesion par son invraisemblable patience, par son inalterable courtoisie, par sa constante bonne humeur, Victor Taunay, qui ne se contente pas d'etre le meilleur, le plus actif, le plus obligeant des hommes, mais qui est encore le pins extraordinaire, le plus merveilleux des improvisateurs, et qui est toujours pret a adresser a n'importe qui, dans n'importe quelle circonstance, un discours toujours plein de tact, d'eloquence et d'esprit.
Lui aussi, il vibre, il vibre comme son interlocuteur, comme tous ceux qui 1'ecoutent, et de la coupe de champagne qu'il brandit au-dessus de sa tete il laisse deborder un flux de paroles brulantes ou il celebre 1'hospitaHte royale de Stockholm, et atteste l'eternel souvenir que nous en emporterons. Puis, la salle se vide, et nous nous repandons sur la terrasse qui borde tout un cote du joli pare plante autour de la statue de Berzelius, salues par 1'orchestrequi est installc maintenant a l'exterieur du cafe et qui execute, a notre intention, les airs nationaux de cbacun des pays auxquels nous appartenons. Aux hymnes suedois et norvegien, a notre entrainante Marseillaise, a la Brabanconnehelge, succedent 1'hymne allemand, lafameuse Wacht am Rhein, au rythme pesant et belliqueux, 1'hymne autrichien, un chant large et religieux de Haydn, les hymnes americain et espagnol, 1'hymne hongrois, plus connu sous le nom de Marche de Rakoczy et popularise par l'heureuse adaptation que Berlioz en a faite a sa Damnation de Faust, 1'hymne italien, sautillant comme une polka, 1'hymne portugais, enfin 1'hymne russe, nussi populaire chez nous que le notre propre.
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Des hurrahs frenetiques accueillent chacun de ces morceaux, que uous eeoutons pour la plupart debout et fete nue; on les applaudit, on les redemande, on veut les entendre encore, et trois fois, quatre fois de suite, l'orehestre, non moins infatigable que docile, les reprend aux applaudissements de la foule qui 1'enviroune. C'est une minute unique, trop breve, helas! mais inoubliable, ou tous, abdiquaiit leurs preferences, j'allais presque dire leurs prejuges, fraternisent dans une seule et commune pensee.
Pour un instant, le vceu que formulait le roi, a 1'ouverture de notre Congres, se home realise : tous les cceurs batteut a 1'uuisson. \on seulement la barriere des opinions opposees a disparu outre gens du menie pays, mais toutes les frontieres, y eompris celles qui paraissaient plus liautes, plus infranchissables que les Alpes ou les Pyrenees, se sont abattues egalement. Nous aeons oublie tout ce qui divise, pour ne nous souvenir que de ce qui reunit. Un sentiment de cordialite et de confianee, que je vois poindre pour la premiere fois, nous a tous rapproches ce soir, sans distinction de partis, sans acception de races ; noble et reconfortant spectacle qui me comble, pour ma part, d'unejoieprofonde, et dans lequelje me surprends a entrevoir tout a coup Tiniage abregee, le symbole propbetique de rhumanite de demain. En considerant avec quelle facilite s'est operee, dans notre cercle restreint, la fusion d'elements si divers, je songe au peu d'efforts qu'il faudrait peut-etre pour apaiser entre les peuples les baiues qui les ruinent et les desbouorent, et tandis que, par un commeutaire bien inattendu des reflexions qui m'assiegent, la musique d'un regiment de bersagliers italiens, qu'une bizarre coincidence a, je ne sais comment, amenee a Stockholm, nous fait la surprise d'attaquer lout a coup la Marseillaise, jc reve malgre moi d'un temps meilleur et
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plus heureux que le notre, ou l'Europe assagie reservera toutes ses ressources et toutes ses forces aux travaux utiles et feconds de la paix.
26 juin. — Malgre l'heure avancee a laquelle nous avons ce matin leve la seance, je crois que j'aurai 1« temps de completer tout dc meme le programme de mes visites aux monuments de Stockholm, et je me decide aujourd'hui pour le Palais royal et le Musee du Nord.
Je n'ai que quelques pas a faire pour gagner, au sortir du Palais de la noblesse, la majestueuse rampe des Lions, » Lejonbacken » , qui conduit a la porte principale du premier dc ces edifices. En l'absence du roi, qui reside actuellement, comme chaque annee a pareille epoque, a Drottningholm, aux environs de sa capitale, les appartements demeurent visibles pour le public : j'ai done toute facility pour me faire ouvrir les portes du chateau.
L'exterieur, a vrai dire, n'en est pas tres encourageatil Commence en 169", sur les plans de Farcbitecte suedois Nicodeme Tessin, termine seulement soixante ans plus tard, il appartient bien, par son style pretentieux et vide, a ce dix-huitieme siecle si generalement pauvre en CEuvres d'art. II faut pourtant reconnaitre un merite a ce vaste dc cubique de cent vingt metres de cote environ, Iourd, massif et banal, qui ressemble beaucoup plus a unc caserne qu'a une habitation princiere : e'est le plus beau, on peut meme dire le seul monument de Stockholm. A ce titre deja, il vaut la peine qu'on s'y s'arrete : il possede encore un autre attrait a mes yeux. Quelque sinceremenl democrate, d'une part, qu'on soit par gout et par educa-
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tion, a quelque mince appareil que le progres des idees ait reduit, d' autre part, la dignite souveraiue, on est toujours un peu curieux de ce qui touche la personne des rois, et conime le monarque qui habite derriere ces murs a du sang francais dans les veines, je ne suis que plus desireux de surprendre son intimite.
Quelque interessautes qu'elles soient a ce point de vue et aussi en elles-memes, je ne decrirai point une a une, il va saus dire, les tres vastes et tres nombreuses salles qui se succedent a I'interieiir de rimmense quadrilatere ou je suis introduit. Cette tache fastidieuse ressort du domaine de Baedeker, qui s'en est acquitte du reste de main de maitre, et auquel on peut se referer en toute securite. Je me borne a constater que les dimensions des pieces sont imposautes, que le mobilier en est luxeux, et que tout y est en parfait etat de conservation et d'entretien.
Le portrait de Bernadotte, le fondateur de la dynastie actuelle, s'elale naturellement avec une certaine profusion sur les murs ; il y figure dans les poses et sous les costumes les plus differents. Ici, il est peint en pied, en grande tenue de marechal de Suede, revetu du pantalou et du dolman bleu fonce soutache d'or, la main appuyee sur une table qui supporte le sceptre et le diademe. La, il est represents en empereur romain, simplement sculpte eii buste, tout pareil, avec sa figure imberbe, sa chevelure frisee, son profil anguleux de medaille, a quelqu'un des Cesars qui ornent la galerie du musee du Capitoje, a Borne. La reine Hortense et rimperatrice Josephine, executees par David, font pendant a un Xapoleon I" dont l'image dut plus d'une fois evoquer, dans le coeur de celle qui avait cru un jour conquerir la main du lieutenant Bonaparte, les souvenirs a la fois douloureux et doux d'un roman de jeunesse qu'elle n'oublia jamais.
Partout, sur les etageres, sur les consoles, dans les
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vitrines, de fines porcelaines, d'exquis biscuits de Sevres, dons precieux de la com- des Tuileries, projettent leurs delicates silhouettes sur les murailles tendues de magnifiques tapisseries des Gobelins, auxquelles s'assortissent les riches etoffes des sieges et des draperies.
A cote de ces objets d'art, tous ou presque tous de provenance francaise, et anciens pour la plupart, il en est d'autres plus modernes qui decelent la presence d'etres vivants dans ce gigantesque edifice et qui, tout en jurant un peu avec ce cadre deja archaique, le rajeunissent pourtant : des lampes Hinks coiffees de larges abat-jour de soie aux couleurs tendres, des albums de photographies, des jouets d'enfant negligemment abandonnes dans un coin par le caprice de celui qui sera peut-etre demain le souverain de la Suede, des ouvrages de broderie commences par la main de fee de quelque princesse de la famille royale, des esquisses ou meme des tableaux complets, ou se reconnait le talent exerce du quatrieme fils du roi, de ce prince Eugene qu'une irresistible vocation a pousse vers la peinture, et que connaissent bien les familiers des ateliers parisiens.
Dans le fumoir, ou flotte encore depuis la soiree de la veille l'odeur acre des cigares, un volume, dont le titre en francais se detache sur le fond jaune de la couverture, attire mes regards. Je m'approche et je lis : « Gambetla, souvenirs Auloriqua , par Albert Tournier. , Voila un drole de livre de chevet pour un souverain ! Mais n'est-il pas naturel que le petit-tils du glorieux soldat que la victoire avait ceint de la couronne s'interesse au plebeien issu de la meme race, presque de la meme province que lui, a qui des evenements sans precedent ont remis un jour les destinees de la France? Comment s'etonner, du reste, d'une telle.preuve d'independance d'esprit et d'eleiation de caractere de la part d'un prince dont les sujets ont
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coufume, par maniere de plaisanterie, de declarer que si jamais une revolution impossible a prevoir venait a renverser Ie trone, ils s'empresseraieut de l'elire president de la Republique?
Les salons suecedent aus salons, les salles de fetes aux salles de festins. Apres la grande galerie, imitee de celle de Versailles, dont notre eompatriote Jacques Fouquet a peint les portes et les plafonds, j'en trouvc une autre, que ses parois revetues de plaques de stuc etincelantes ont fait surnommer la « mer Blanche » , et dans laquelle se donnent les grands bals de la cow.
Onze heures sonnent au moment on j 'arrive au terme de cette longue visite. C'est alors autonr de moi un carillon que semblent rcpeter des multitudes d'echos. Toutes les horloges du palais, reglees avec une precision qui fait honneur a la science et a la conscience de leur borloger, s'ebranlenf a la fois, et de toutes parts, par toutes les portes, m'arrive le bruit de leurs timbres frappes en menie temps. De ma vie je n'ai vu reunie une telle quantite de ces instruments. S'il est vrai partout, comme au dela de l'Atlantique, que le temps soit de l'argent, on doit realiser ici de fameuses economies, car nolle part on n'est mieux a meme de le mesurer.
Je croise en descendant le grand escalier une forte caravane de Dalecarliens, conduile par un pasteur, et comprenant des gens de tous les ages, des jeunes homines, des jeunes Giles, des vieillards courbesparle poids des annees. C'est toute une paroisse, je pense, qui s'est mobilises et qui consacrc les ressources mises en commun a une tournee dans lacapitale.
Le sexe fort n'est pas tres elegant dans sa mise; mais il n'est personne qui ne porte le costume national, ce qui releve d'un cachet un peu pittoresque la pauvrele du velement. Coiffes d'un chapeau de feutre noir a larges ailes,
■MH^^Hi^HBHH
qu'ils enfoncent en arriere du front, chausses de solides souliers, enveloppes comme dans un sac dans une longue levite sans col, en drap gros bleu, garnie de liseres rouges, la plupart des homines portent la culotte courte, en peau dc renne ou en etoffe grossiere, attachee au gcnou, audessus du bas de laine epaisse ou de bure, par des lacets de pourpre ornes de pompons de meme nuance. Quelques-uns sont affubles en outre d'un large tablier de cuirfauve descendant jusqu'a mi-jambe.
Les femmes ne sont pas jolies ; mais la fraicbeur de leur teint, la douceur de leurs yeux bleus, la couleur doree de leurs cbeveux leur pretent un certain charme ingenu qui ne manque pas de grace. Leur coiffure se compose d'un petit bonnet en etoffe rouge pose sur la partiepostcrieurc de la tete, qui ne laisse apparaitre que les oreilles et les bandeaux plats de la chevelure. Leur taille, serree par une jupe courte de couleur eclatante que cache, sur ie devant, un elegant tablier, est emprisonnee dans un corsage richement orne de broderies, sur lequel croise un fichu none derriere le dos, et que recouvrent encore des colliers de perles etincelantes, mais depourvues, je crois, de toute espece de valour.
Tous s'en vonl a la tile, par les chambres et les galeries somptueuses, impassibles et silencieux, sans trop de tiraidite, sans trop d'etonnement non plus, devant les ricbesses ignorees exposees a leurs regards.
Je serais curieux de les suivre et de les observer un moment ; nialheureuseinent l'heure me presse et m'oblige ii renoncera mes'projets d'etude psychologique. Ilmereste encore a accomplir la moitie de la tache que je me suis imposee aujourd'hui'. Je saute bien vite dans un des pctifs bacs a vapeur qui font incessamment laiiavette d'une rive a I'autre, et comme la distance n'est pas longue, je me trouve en un clin d'ceil transport^ au scuil meme du Musee national.
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II y a des choses fort interessantes dans ce vaste et beau bafiment, admirablemeni sitae sur le quai, a l'extremite d'une sorte de presqu'ile, au milieu d'un square qui en degage les lignes elegantes.
Je n'insiste pas sur les collections d'antiquites du Void qui y sont renfermces, et que j'ai deja decrites autrefois dans mon voyage Au pays d' Hamlet, en parlant des galeries de Copenhague. Toute l'histoire des peuples qui ont foule la terre scandinave, depuis les sieeles les plus reeules jusqu'aux temps modernes, Finnois, Celtes, Romains et Goths, est longuement racontee, ici comme labas, dans les amies, les bijoux, les ustensiles de tout genre que d'incessantes fouilles en out exlraits. Pointes de lances ou de fleches de l'age de pierre, grossieremenl taillees dans le silex par la main inalliabile encore des premiers homines, vases, epees, baches, boucliers de l'age de bronze, statuettes, fibules, colliers et parures de l'age de fer, tous les vestiges deposes dans les couches du sol par les diverses civilisations qui s'y sont succede, se retrouvent, ranges dans le memo ordre methodique, sur les rayons des vitrines. Bornons-nous a admirer le soin minutieux qui a preside dans Tune el I'autre ville an classement de ces inestimables tresors, et passons.
La galerie des Beaux-Arts, qui fait suite au musee historique, contient egalement im certain nonibre d'objets de valeur. Parmi les plus iniportants il fan I tiler d'abord la serie des triptyques en bois sculpte, derobes aux egliscs catholiques, a l'epoque de la Renaissance, et uniforniement empreints de ce melange de mysticisme et de prosaisme qui caracterise les produits arlistiques des peuples du centre de l'Europe, depuis les Flandres jusqu'aux frontieres russes. Les salles du premier elage, consacrees a la ceramique et au mobilier, renferiuent de tres belles faiences francaises, suedoises ou l^|hfdafsesv des porce-
laines provenant des manufactures dc Sevres, de Dresde et de Copenhague, de riches bahuts, de magnifiques armoires d'cbene, de fabrication allemande ou italienne. La peinture enfin y est honorablement representee par de bonnes toiles empruntees aux principales ecoles et signees des nonis de Cranach, de Quentin Metsys, de Rubens, de Ruisdael, de van Ostade. II n'existe peut-etre memo nulle part, en dehors de Paris, un choix meilleur et plus considerable de tableaux de l'ecole francaise du dix-huitieme siecle, et j'ai vu la, notamment, un Triomphe de Galatie qui peut a bon droit passer pour le chef-d'oeuvre de Boucher.
Mais a Stockholm, comme a Copenhague, e'est la sculpture qui prime tout le reste. II serait injuste de refuser un coup d'ceil aux ocuvres des peintres scandinaves contemporains ; aux paysages de Wahlberg, aux scenes mythologiques ou historiques de Blommer, de Kronberg, de Malmstrom, aux sujets de genre de Tidemand. On est pourtant contraint de reconnaitre que la note personnelle fait defaut a la plupart de ces artistes, et que leur talent se ressent dc l'influence des procedes de l'Allemagne ou de la France, ou s'est faite leur education.
La statuaire, par contre, a trouve son renovaleur en la personne de Sergei, le Thorvaldsen suedois. Comme l'illustre auteur du Lion de Lucerne, qu'il a du reste precede de peu, le grand sculptcur a eu l'instinct, la divination de Fart antique et la pensee d'y puiser une inspiration nouvelle.
C'est lui qui, en epurant a celte source le gout malsaifl de son epoque, a donne le premier le signal de la inagni- (iquc renaissance que Thorvaldsen devait avoir l'honneur d'achever et la gloire de pcrsonnilier en lui. Son nom est demeure moins eelebre que celui de son eminent contemporain ; scs ceuvres n'en ont pas moins de valeur, et quand
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on compare, par exemple, son groupe magnifique de YAmotir et Psyche, qui orne 1'une des salles du musee, avec l'admirable trcsor de la sculpture antique, a cote duquel on Fa place et qui s'appelle V Endymion endormi, on ne sait auquel des deux attribuer la preference. Loin de nuire a l'o?uvre du sculpteur moderne, un tel voisinage n'en met que mieux en relief l'admirable purete de lignes, la plastique gracieuse et simple. L'idee de ce rapprochement a peut-etre etc inspiree aux Suedois par uu sentiment de vanite patriotique. lis ont peut-etre entendu, en demontrant par la qu'il n'etait inferieur a persoune, rehausser le merite de lour compatriote. lis ne pouvaient rendre, en effet, a son talent un plus complet et plus eloquent bommage.
La caravane de Dalecarliens que j'avais rencontree tout a 1'heure, en visitant le palais du roi, vient de faire a son tour son apparition dans les galerics du musee. Quelle impression ces etres naifs et frustes ressentent-ils en face de ces manifestations d'ames plus compliquees et plus raffinees que les leurs? Le pasteur qui les guide, et qui leur indique au fur et a mesure le sujet de chaque tableau, de chaque statue, essaye sans doute d'eveiller en eux les premieres lueurs du sentiment csthetique. Mais il est impossible de savoir s'il y reussit, et sur leurs visages impassibles qu'aucun reflet n'illumine, je ne parviens pas. pour ma part, a voir transparaitre la pensee.
L'occasion ne m'est done cetle fois pas plus propice que l'autre. Je n'aiplus du reste en ce moment ni le desir, ni le loisir de pousser bien loin mes investigations. J'ai (lit hier que tout le mondc se disputait le plaisir de faire lete a la caravane Internationale. Aujourd'hui nous sommes les hotes du Comite de direction de l'Exposition. Puisqu'on nous rend des bonneurs presque royaux, e'est bien le moins que nous ayons la politesse des rois : il faut done
me hater, pour ne pas m'exposer a me mettre en retard.
Inexactitude est, dans la circonstance presente, uue vertu d'autant plus necessaire, que le banquet qui nous est offert ce soir doit etre preside par le prince heritier, sous la haute direction de qui est place le Comite central de 1'Exposition, et qu'il serait de la derniere inconvenance de le faire attendre. Aussi les retardataires generalenient les plus endurcis ont-ils fait un puissant effort sur eux-memes, et a l'heure fixee, personne ne manque a 1'appel.
Pour ce festin solennel le couvert a ete dresse dans le plus beau et le plus repute des restaurants de la capitale, ehez Hasselbacken, un emule de notre Ledoyen, dont le vaste etablissement, etage en pente douce, au milieu d'un parterre de fleurs, sur les collines boisees du Djurgarden, cumule le double avantage d'une excellente cuisine et d'un admirable point de vue sur Stockholm. Je n'insiste pas, parce que ces details finiraient par etre fastidieux, sur le brillant coup d'ceil que presente la sallc ou le diner est servi, sur 1'keureux effet produit par les trophees dte drapeaux multicolores et de cartouches allegoriques qui la decorent, sur la qualite des mets, sur la gaiete des convives. Je n'essaye meme pas de reproduire, quoiqu'ils aient ete fort applaudis, les toasts cchanges enlre Claretie et le futur roi de Suede : tout cela n'est, parait-il, qu'un prcambule.
II aurait sufti, sans doute, pour nous laisser de cette fete une ineffacable impression, dela presence a nos cotes de ce prince que l'autre jour, a la seance d'ouverture de notre Congres, j'avais juge un peu froid, et qui, par la grace a la fois simple et digne avec laquclle, au sortir de table, il se laisse entourer et aborder par nous, sc revele au contraire comme le plus affable des homines. Mais le Comite de 1'Exposition pretend bien ne pas nous laisser
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partir sans nous faire lcs honneurs de son domoine
propre. En son nom, M. Schulthess, qui est toujours Ie
heros et qui, a l'occasion, s'improvise volon tiers aussi le
heraut de nos reunions, nous annonce de sa voix sonore
le programme des rejouissances qui nous y attendent :
« Ne vous laissez pas hypnotiser par les seductions de
« l'heure presente, nous dit-il, en voyant que nous ne nous
« arrachons qu'avec peine a la contemplation du splendide
« horizon qui se deploie devant nous et qui, sous les feux
-• du soir, ruisselle d'azur et d'or. Le passe n'est point
o nou plus sans attraits. Apres avoir admire la ville d'au-
-• jourd'hui, venez faire un tour avec nous dans la ville
o d'autrefois : en route pour le vieux Stockholm ! »
Et sous la conduite de ce persuasif cicerone, nous parious en efl'i'l pour le vieux Stockholm, qui n'est, on le devine, qu'ime fantaisie archeologique creee de toutes pieces pour les besoins de 1'Exposition, une reconstitution artiOcielle operee sur le modele de cet ancien quartier de la Bastille qui fut, je crois, le premier exemple d'une eutreprise de ce genre, et qui eut taut de succes a Paris en 1889.
Je ue pretends pas pourtant que nous y soyons decus. Pour n'etre plus inedite, Tidee de ressusciter dans un cadre aussi exact que possible le sememe siecle suedois n'en etait, a coup sur, pas moins interessante, et il faut reconnaitre qu'elle a ete tres heureiisement realisee par la collaboration d'un artiste et d'un savant doues tous deux d'un egal merite, de l'architecte Lillejegvist et du professeur Hildebrand. X'etaient les habits disgraeieux et les hideux chapeaux que nous portons, et qui ne nous rappellent que trop notre siecle etrique, nous aurions vraiment, apres avoir franchi le pont-levis de la cite en miniature, l'illusion de nous trouver transportes au sein d'une autre epoque, tant on a mis de soin et de minutie a
reproduire dans F architecture des batiments, dans la disposition et Fornementation interieure des appartements, jusque dans les vetements de ceux qui les habitent, le style et la physionomie du temps auquel ils correspondent. Rien notamment n'est plus pittoresque, a ce point de vue, que la grande place du Stortorg, pour l'appeler par sonnom, avec son pilori destine a Fexhibition publique des criminels et la rangee circulaire de ses curieux edifices, qui font involontairement songer aux maisons des corporations de Bruxelles.
Ce qui prouve bien d'ailleurs que nous avons dii subir un fort retour en arrierc, que nous avons ete rcellement ramenes a Fere elassique des larges beuveries et des tranches lippees, aux jours heureux ou les lois repressives de Falcoolisme n'etaient pas inventees, c'est qu'a peine apres avoir depasse 1'enceinte des remparts, nous nous sommcs rencontres avec d'immenses tables chargees de verres et de flacons, de tonneaux de biere et de bols de punch, servies par d'accortes filles qui portent avec cranerie les costumes des diverses provinces de la Suede, et qui paraissent fort bien conserves, ma foi, nonobstant l'agc respectable revele par la tournure caduque de leur mise. Xous assistons, dans des tavernes d'apparence tres vieille, a des danses dont la mode s'est perdue; nous ecoutons, Foreille et Fesprit charmes, des chansons populaires empruntees a tous les pays, qu'interprete, en s'accompagnant sur le luth, un diseur exquis qui s'appelle Sven Scholander ; nous suivons avec un interet des plus vifs, bien que notre ignorance de la langue nous en fassc perdre une bonne partie, des representations dramatiques dont les sujets ne sont empruntes, j'imagine, ni a Ibsen, m a Bjornson, et dont Faction tres simple en meme temps que tres saisissante ferait songer plutot a quelque Shakespeare inconnu. Bref, nous vivons toute la soiree
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dans la demi-inconscicnce d'uu reve qui nous promenerait au travers d'un peuple niort depuis longtemps, mais ressuscite tout d'un coup par la baguette d'une fee. et nous ne reprenons conscience de la realite qu'a l'heuxe, plus paradoxale encore que tout le reste, ou l'aube qui blancbit le ciel nous invite a aller nous coucber, c'est-adire a minuit.
-2~ juin. — Notre Congres chome, aujourd'bui dimanche, mais non point le comite de la presse su«doise, qui s'est erige en surintendant de nos plaisirs. II a me me combing, a notre adresse, un projet de rejouissances varices qui coniporte une promenade en bateau dans le Skargaarden, litteralement dans le jardin d'iles qui environne Stockholm, un diner a Saltsjobadeu, la plus frequentee des stations balneaires des environs, une representation de gala a POpera, que sais-je encore? Seulement il est convenu qu'on ne s'occupera de nous qu'a partir de midi. Sans etre aussi rigoureuse qu'en Angleterre, 1'observance du repos dominical est ici assez stride et assez generate pour qu'il soit difficile de trouver une boutique ouverte pendant la duree des offices, et nos confreres, fideles a une coutume qu'ils semblent respecter, se sont reserve la matinee pour vaquer a leurs devoirs religieux.
A midi et demi, le preche a pris fin; des salves d'artillerie annonceut que l'beure n'est plus au recueillement, qu'il est permis mainfenant de songer aux divertissements. In detachemenf precede de fanions et de drapeaux bistoriques, compose d'arbaletriers et de lansquenets du
moyen age, de dragons du temps de Charles XII, de femmes et d'enfants revetus de leurs habits nationaux, vient nous querir a FExposition, pour nous conduire en grande pompe jusqu'au Skansen, dans ce curieux pare dont j'ai deja eu Toccasion de parler et qui occupe la partie superieure du Djurgiirden. Des sieges nous y ont ete prepares, et durant pres d'une heure nous voyons defiler, dans la plus pittoresque serie d'exercices qui se puisse imaginer, toute la choregraphie suedoise. Ge n'est plus, comme hier, au milieu des ruelles improvisees du vieux Stockholm, le tableau des joyeux ebats d'antan que fait revivre tout a. coup une sorte de magique evocation , car les ingenieux impresarios qui organisent ces spectacles, pour le plaisir de nos yeux, n'ont garde de se repeter : e'est le present, ce sont les plaisirs champetres en honneur aujourd'huidans les differentes provinces, que reproduisent devant nous les quadrilles, les menuets, les farandoles qui deroulent sous le clair soleil, dans le gracieux decor forme par les ombrages de Skansen, leurs anneaux multicolores.
Cette fete est charmante et des mieux reussies , mais ce n'est la que le debut du programme. La derniere danse terminee, nous sommes invites a nous rendre sur le quai de Skeppsbron, devant le Palais royal, ou nous attendent deux steamers magnifiquement pavoises, et alors commence une delicieuse promenade a travers l'archipel qui precede les abords de la majestucuse Stockholm, et qui emerge autour d'elle, de la surface des eaux , comme une theorie de nymphes faisant cortege au cbar d'Amphitrite.
Dans chacun des massifs de verdure que forment ces innombrables ilots, s'encadrent de petites villas, les unes tres simples, les autres plus pretentieuses, dont les murailles de bois peintes de couleurs claires s'enlevent en
STOCKHOLM
notes vives sur ce fond un peu sombre et dont la vue rejouit agreablement les yeux au passage. Toutes sont occupees en ce moment et toutes servent de logis a quelques citadins en villegiature.
J'avais deja observe, pendant mon sejour a Copenhague, ce trait de moeurs locales : les monies habitudes se trouvent indistinctement chez tous les habitants de ces regions du Xord que la rudesse du climat soustrait, pour ainsi dire, a la vie pendant de longs mois. II semble que les maisons dans lesquelles ils sont demeures emprisonnes pendant 1'biver leur inspirent cette espece d'horreur instinctive qu'eprouvent certains animaux pour la chrysalide ou ils out sommeille, et qui les en cbasse a peine eveilles de leur lethargic A Stockholm aussi bien qu'a Saint-Petersbourg, il n'est personne, de quelque classe de la societe qu'il fasse partie, qui ne s'offie le luxe, au retour du printemps, d'aller respirer Fair pur de la campagne. Quelques-uns des chalets que nous apercevous sur le penchant des iles appartiennent a de riches bourgeois de Stockholm, qui les ont amenages au gre de leurs luxueuses l'antaisies pour venir y passer chaque annee la belle saison. La plupart ne sont que de simples habitations de pecheurs, dont on transforme a la hate, au debut de l'ete, l'installation sommaire, et qui deviennent ainsi des residences d'ete accessibles aux bourses les plus modestes.
Rien ne trouble, d'ordinaire, le calme de ces retraites silencieuses, et il m'est arrive bien des fois de cotoyer les bois qui les entourent sans y pouvoir surprendre le moindre indice de vie. Mais il n'en est plus de meme aujourd'hui, et il a suffi que notre passage y flit signale pour que ces rivages si souvent deserts se soient peuples eomme par enchantement. X'ous apercevons, au travers des arbres, des pavilions qui se hissent en toute hate pour nous saluer, des echarpes, des mouchoirs, des cliapeaux
qui s'agitent, des banderoles qui se deploient, etalant en gros caracteres des inscriptions dans le genre de celle-ci : « Hommage au Congres des journalistes ! Vive la presse Internationale! » etc. De toutes parts nous arrivent l'echo des salves qu'on tire en notre honneur, le bruit tlatteur des vivats et des acclamations. Ici, ce sont de ravissantes corbeilles pleines de fleurs qu'on nous tend au bout de longues perches, et qu'on nous prie d'accepter comme rbommage de la terre suedoise; la, c'est le ministre de la guerre, un glorieux veteran de notre armee, un ancien combattant de 1870, qui se tient en personne sur le port de sa villa, accompagne d'une bande d'enfants brandissant des drapeaux tricolores.
Ces demonstrations toutes spontanees, qui temoignent dans ce pays d'une disposition singulierement favorable de l'esprit public a l'egard des journalistes, sont si imprevues, S1 surprenantes, pour nous surtout qui, a tort ou a raison, ne sommes guere habitues, en France, a en recueillir de semblables, qu'il n'est pas jusqu'aux plus biases d'entre nous qui n'en soient profondement touches, etque nous noustrouvons les uns et les autres fort embarrasses pour y repondre. Enfin, nous parvenons au terme de cette voie triomphale : nous debarquons a Saltsjobaden, ou la presse de Stockholm nous a prepare une reception.
Ici, bien entendu, l'enthousiasme redouble, et toute la population des deux magnifiques hotels qui s'y sont recemment edifies est rassemblee sur le quai au moment ou nous y abordons. Tandis qu'une musique militaire, postee a quelque distance, attaque son plus entrainant allegro, la foule nous emboitc le pas, et e'est entre les deux bales que forme sur les flancs de notre colonne cette escorte improvise, que nous faisons notre entree dans la salle du banquet.
II n'en faudrait pas tant pour nous scduireet pour nous
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inspirer le regret de ne pouvoir consacrer que de trop courts instants a ee poelique eoiu de terre. Sur Ies rochers des iles toujours couvertes de leur toison de forets, les habitations se sent faites plus raxes a mesure que nous nous eloignions de la ville ; le paysage est devenu sinon plus sauvage, du moins plus severe; niais, loin de lui nuire, la solitude n'a fait qu'en rendre la majeste plus iuipressionnante. Par les larges baies vitrees qui eelairent la piece oil nous sommes, nous suivons dans leur fuite lointaine les lignes basses, legerement ondulees, des bois qui limitent notre horizon, et nous sentons que nous nous laisserions facilement gagner au charme particulier de ces profondeurs vertes , dont le relief veloule s'accuse plus nettement entre l'azur pale du ciel et le bleu d'acier de la mer. II ne nous est mallieureusement pas permis de le contempler assez a noire gre.
A peine sommes-nous sortis de fable que deja retentit le signal du depart. X'ous n'avons que juste le temps de sauter dans les wagons du train special que nous devons a la gracieuse obligeance de nos confreres de la capitale ; une heure plus lard, nous sommes confortablement installed a FOpera de Stockholm, ou, en presence duroi qui a bieu voulu 1'hyuorer de sa presence, la soiree s'acheve dans l'apotheose finale d'unc sorte de feerie lyrique intitulee la Dame du rot de la Montague (den Bertagna), et plus ou moins inspiree du Lohengrin de Wagner, dont la musique est due a an compositeur suedois, M. Ivan Hallstrcjm.
^Sji/in. — Xous sommes arrives au terme des assises soleunelles que la presse internationale est venue tenir,
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<a son appel, sur le territoire de la libre Suede. Notre derniere journee, au point de vue des etudes serieuses, n'est certes ni la moins chargee, ni la moins remplie, puisque deux lieures avant la seance de cloture, que va presider Claretie, nous discutons encore le texte des vceux qui y seront presenters . Mais ce qui contribue plus que tout le reste a en rehausser 1'importance a nos yeux, a nous en rendre le souvenir ineffacable, c'est l'evenement sensationnel qui en fait une date unique dans nos fastes, c'est la fete a laquclle le roi a daignc nous convicr dans son propre palais, ct qui doit marquer avec tant d'eclat la fin de nos travaux.
Ce matin deja, grace a l'aimable initiative deM. Charles Rouvier, le tres distingue ministrc de la Republique pres la cour de Stockholm, nous avons eu la surprise d'une dclicieuse reunion. M. Charles Rouvier, qui, lui aussi, si je ne me trompe, a plus ou moins appartenu au journalisme, n'a pas voulu laisser partir, sans lier connaissance avec eux , les compatriotes dont il fut naguere quelque peu le confrere. Par une attention pleine de delicatesse, il a choisi, parmi l'elite de la societe de la capitale, pour les inviter a dejeuner avec les delegues de la presse francaise, ceux qui professent a l'egard des choses de notre pays le plus d'interet ou d'affection, et nous avons eu ainsi la double bonne fortune de recueillir d'abord de la boucbe de temoins autorises l'expression de l'estime pro-
fonde, de 1'unanime sympathie qu'a su
s'acquerir ici le
representant de la France, de passer ensuite , dans la demi-intimite qui s'etablit assez vite entre convives assis autour d'une meme table, quelques heures charmantes en compagnie d'hommes tels que le grand gouverneur de Stockholm, cet excellent baron Tamm, qui nous a si somptueusement recus, il y a trois jours, au nom de la ■municipality tels que le docteur Hillebrand, le devoue
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president du comite de I'Alliance franchise en Suede, tels que l'explorateur Xordenskjold, l'illustre piounier de la route du pole, le plus simple, le plus modesfe en memo temps que le meilleur des savants, qui a pousse l'obligeanee jusqu'a consentir, sur les sollicilations un peu bien importunes de quelques-uns d'entre nous, a nous donner a chaeun un exemplaire de sa signature.
La reception d'apparat organisee chez le roi n'a evidemment plus le merae caractere. Notre ministre, en reunissant ce matin, dans les salons d'Hasselbacken, le groupe de ses concitoyens, poursuivait plutot un but patriotique. II avait du se dire que le meilleur moyen de nous apprendre a connailre et a juger le pays lui-meme consistait a nous meftre en contact avee ceux de ses habitants qui en refletaienf le plus exaetement, le plus brillamment l'opinion, et en nous procurautl'occasiond'approchcr quelques-unes des plus hautes notabililes de Stockholm, il esperait fermement, ainsi qu'il le proclamait du resteen termes expres, eveiller dans nos esprits et dans ceux de nos interlocuteurs un courant de sympathie reciproque, susceptible de se transformer peu a peu entre les deux peuples en un accord regulier et etroit, egalement profitable a 1'un et a l'autre.
Le roi Oscar, au contraire, s'cst propose sans doute de profiterde la presence, dans ses Etats, des dclegues de la presse des deux mondes, pour les amener a s'unir dans un effort common vers la pacilication universelle, pour sceller, en quelque sorte, reugagenient que, des le premier jour deja, il nous exhortait a conclure dans ce but, et afin que le sens de ce pacte tacite ressortit plus clairement, afin que la portee en pariit plus haute, il a tenu a le sancfionner de sa presence.
Le sentiment public correspond si exaetement, du resle, a cette pensee du souverain, qu'il semhle que la popula-
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tion Fait devinee tout de suite et cherche a s'y associer. Le chateau de Drottningholm , ou le roi nousrecoit aujourd'hui, est situe sur les bords du lac Malar, a quelque distance de la capitale, et nous avons, pour nous y rendre, un parcours d'une heure environ a effectuer en bateau : nous retrouvons sur le quai de Riddarholm, ou nous nous embarquons, et tout le long du trajet, plus vibrantes, plus nourries, plus clialeureuses que jamais, les ovations enthousiastes qui nous avaient, vingt-quatre heures auparavant, accompagnes a Saltsjobaden.
La physionomie du paysage qui defile sous nos yeux, bien qu'elle participe sensiblement du meme caractere, est neanmoins, d'une facou generale, plus souriante et plus gracieuse que celle de Farchipel que nous avons traverse hier. Baignee par les eaux douces du Millar, la vegetation parait ici plus luxuriante et plus touffue que la-bas, en aval de Stockholm, et sous les riches frondaisons que risquent deja moins d'appauvrir et de dessecher les effluves salins apportes par les vents du large, les villas se montrent plus nombreuses, plus compactes. Aussi y trouvons-nous massee toute une armee de manifestants dont les flatteuses clameurs se rcpondent a droite et a gauche, pareilles a des fusees sonores, et qui nous accompagnent jusqu'au terme de notre excursion.
Drottningholm, ou nous arrivons bientot, et dont le nom signifie le port de la reine, est situe a la pointe occidental de File de Lofo, au fond d'une petite baie dont aucun souffle ne ride aujourd'hui la surface tranquille. A en juger par la nonibreuse et brillante societe qui stalionne, a notre arrivee, sous les grands arbres des quais, cette localite doit etre, a cette epoque, le rendez-vous des oisifs de la capitale; mais nous n'avons pas le temps d'approfondir cette question : nous n'avons d^ycux que pour le chateau qui dresse devant nous sa haute silhouette,
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a line domi-encablure du rivage, etou nous sommes impalienls de penetrer.
Le plan de ce bailment, que surmonte dans sa partie centrale une sorle de dome rappelant quelque peu celui de Fredensborg, la residence favorite du feu tsar Alexandre III en Dancmark, et que flanquent a chaeune de ses extremites deux coupoles plus petites, a ete trace par ce Xicodeme Tessin a qui Stockbolm est redevable de son Palais royal. On ne peut pas dire que cet artiste ait eu l'equerre et le compas legers : tout ce qui en est sorti est, au con tr aire, remarquablemeut lourd. Mais il avait jusqu'a un certain point le sentiment de la majeste qui convient aux demeures royales, et il est incontestable que le chateau de Stockholm, par cxemple, place a peu pres comme les temples des villes antiques sur leur acropole, dominc assez fieremenl la capitale.
Drottningholm n'a pas, a beaucoup pres, le nierite de ce dernier monument : il ne laisse pourtant pas de produire un certain effet, les jours surtout ou, comme ce soir, il mire dans des eaux qui refletent l'azur pale du ciel ses facades d'un blanc cru et les luiles noires de sa toiture.
Taiulis que nous admirons le ravissant paysage, fait de prairies et de bois, oil il encadre la masse un pen solennelle de ses constructions, les petits navires jumeaux qui nous ont amenes ont reussi a accoster, et sous la conduite d'un aide de camp tout ehamarre de dorures et de decorations, nous sommes arrives au pied de l'escalier d'honneur, que nous gravissons entre deux haies de superbes dragons, revetus de l'uniforme du temps de Charles XII et aussi immobiles que des mannequins du musec Greiin. Ce n'esl pas, on le comprend, sans un leger frisson d 'emotion respectueuse que nous franchissons le seuil de cede augusle demcurc; mais nous ne tardons pas a nous
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apercevoir que la volonte de I'hdte princier qui nous l'a si genereusement ouverte, en a soigneusement banni tout ce qui pourrait y etre pour nous une source de contrainte et de gene. Ce souverain, vcritablement et noblement democrate, qui dedaigne pour lui-meme les vaines formules du protocole, s'est preoccupe, avant tout, de nous mettre a notre aise, et s'il se pique de nous traiter avec largesse, du moins clierche-t-il visiblement a ne pas nous eblouir.
Sans plus de ceremonial que si nous etions en visile chez un riche bourgeois, nous sommes introduits d'abord dans une grande et belle salle, ornee des portraits en pied des souverains qui regnaient, il y a une quarantaine d'annees, sur les principaux Etats de FEurope, depuis le pape Pie IX jusqu'au sultan Abdul-Medjid, depuis Napoleon HI jusqu'a Guillaume de Prusse. Quoique nous n'ayons pas pris grand'peine pour y acceder, on s'empresse, avec beaucoup de zele, a nous y offrir toute une serie de rairafchissements varies, et nous sommes meuie encore occupes a y deguster de dclicieux sorbets dignes de rivaliser avec ceux du cafe Florian, a Venise, lorsque le roi fait son entree.
Afin de bien marquer le caractere d'intimite qu'il entend conserver a notre reunion, Oscar II ne s'est fait accompagner d'aucun appareil quelconque ; il est venu a nous simplement, je dirais prcsque en ami, si une telle expression ne risquait de paraitre irrevcrencieuse, sans meme s etre fait annoncer. Vetu, comme nous, du classique et modeste habit noir, que rebausse, il est vrai, seul indice de sa dignite, le grand cordon en moire bleue de son ordre des Seraphins, il s'avance en souriant au milieu de nous, parcourant au hasard nos rangs qui se pressent autour de sa personne, s'informant avec bienveillance de la nationalite de chacun de nous, du genre de collabora-
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tion que nous apportons au divers organes auxquels nous appartenous, relevant d'un mot gracieux, d'un trait de fine plaisanterie les reponses, generalement assez banales, qui lui sont faites. Puis, eette tournee, qu'il semble avoir pris plaisir a prolonger, une fois accomplie, e'est lui-meme qui, sans plus de facon, nous indique le cliemin de la sille a manger. Son bras familierement passe sous celui de Claretie, pour lequel il a eu, des le premier jour, des attentions particulieres, et qu'il installe aujourd'bui tout pres de lui, a sa propre table, il nous invite a le suivre, et nous attaquons le menu veritablement pantagruelique qui nous est servi.
Xous sommes si nombreux qu'il a fallu, pour les commodites du service, nous repartir dans trois pieces differentes ; mais la forte voix du prince penetre, par-dessus le tumulte des conversations, jusqu'aux plus eloignes d'entre nous, et quand, au dessert, il se leve pour nous adresser la parole, nous ne perdons pas une seule des syllabes qu'il prononce. Ce discours, je ne crois, en le reproduisant, ni meconnaitre ni outrepasser les intentions du roi, puisqu'il a eu la delicate pensee de nous en faire remettre a cbacun un exemplaire autograpbie d'apres son manuscrit lui-meme. Le voici done dans son texte integral, tel que nous avons tous eu le plaisir de l'enteadre dans cette memorable soiree :
u Mlssiulrs,
C'est avec une sincere satisfaction que je salue u aujourd'bui comme mes botes les membres du Congrcs a international de la presse. Je tiens, avant tout, a leur « temoigner de nouveau combien j'ai ete toucbe des nomi- breuses marques de sympathie qui m'ont ete accordees « par le congres, et qui me sont d'autant plus prccieuses
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: que je les considere comme, en meme temps, adressees < a la Suede.
« Parmi les institutions du temps moderne, la presse
■ periodique prend, incontestablement, une place des
■ plus proeminentes. La force qu'elle possede parait, en
■ effet, immense, et tant que la presse reste dument con-
■ sciente de la haute responsabilite qui en est la consequence inevitable, elle doit, certes, aussi etre consi-
; deree comme un grand bienfait pour la societehumaine. b Le peuple suedois eprouve done une joie legitime de
■ ce que le troisieme congres a choisi Stockholm comme
■ lieu de reunion cette annee. Je me fais son interprete en : vous en remerciant tous, et j'espere que vous rappor-
terez de chez nous des souvenirs agreables et des impressions favorahles. En verite, le souvenir que laissera votre sejour parmi nous ne s'effacera point de bien longtemps.
« La Suede est un des pays ou les libertes constitution-
nelles ont les plus anciennes etles plus profondes racines.
La liberie de la presse notamment y est, on peut le dire,
■■ presque illimitee en pratique. A son amour de liberie et
'■ d'independance, ce pays a, cependant, toujours su asso-
> cier le respect de la legalite et de la loyaute. Sou
■ histoire le prouve, et les tres rares exceptions momentanees ne font que con firmer la regie.
« Jadis nos drapeaux suedois furent portes bien loin hors des frontieres de la patiie, mais les evenements de ces temps glorieux, bien que non toujours heureux, ne : sont plus qu'un souvenir.
« En effet, ce peuple descendant des anciens Vikings
■ n'aspire plus, de nos jours, qu'a la gloire des exploits ' pacifiques et a des triomphes civilisateurs. Vous aurez
pu vous-memes, pendant ces jotirs-ci, vous former un jugement assez exact sur le developpement des Royaumes-
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i Luis de la presqu'ile Scandinave duraut Fheureuse « periode pacifique du siecle qui touche a sa fin.
« Desirant toujours vivre en bonne intelligence et en « relations franchement amicales avec toutes les nations ■ eivilisees, les peuples-freres a la tete desquels la Pio- « vidence m'a place out la confiance de merifer et de « gagner leurs sympathies.
« Je me plais a coustater, comme une preuve bien pre- « cieuse de tels sentiments, votre presence ici, et c'est en « vous donnant ['assurance d'une reciprocite enliere et « cordiale que je portece toast en 1'honneur du quatrieme •■ emigres international de la presse. »
Nous connaissions deja, par les quelques phrases recueillies de sa boucbe a la seance inaugurale de noire Congres, les sentiments inlimes d'Oscar II, son amour passionne de la paix, son respect sincere de la liberie; mais nous ne nous attentions pas a ce qu'il nous en fit ainsi la confidence publique, a ce qu'il nous fit le ties grand honneor d'en deposer entre nos mains le temoignage solennel. Aussi rien ne pent rendre l'effet produit snrnons parces nobles declarations, dontla pronunciation martelee du roi contribue encore a faire ressortir la ncttete et dont il s'attacbe, d'aiUeurs, a souligner les passages les plus saillants. Claretie, au milieu d'applaudissemenfa sans fin, repond en notre nam, avec l'esprit cbarma.it et le tact esquis qui sont les traits parficuliers de son talent Son toast, d'un tour si delicat, acbeve d'esasperer l'entbousiasme; les coupes de champagne se heurtent d'un mouvement spontane et unanime, tandis que les poitrines lancent par trois fois, de toute la vigueur dont elles sont eapables, le curieux hourra suedois, dont la derniere syllabe retentit seule comme an triple roulemenl de tambour. On sent que dans celte manifestation si imposante, qui est le dernier acle officicl et, pour ainsi dire, le
testament de notre Congres, chacun de nous s'est efforce de mettre le plus possible de son ame, et que c'est, en meme temps que nos adieux, l'expression supreme de notre reconnaissance que nous adressons a la Suede, en la personne de celui qui en est le representant naturel, pour rinoubliable accueil qu'elle nous a fait.
Ces demonstrations touchent sans doute d'autant plus vivement le coeur du monarquc, que le temperament calme de ses sujets ne doit pas F avoir habitue a des effusions aussi exuberantes ; mais il scmble qu'elles ne laissent pas non plus de le surprendre un peu, et elles produisent la meme impression sur un de ses chambellans, le comte de L..., avec qui le basard d'un beureux voisinage m'a permis de me lier. Tout en me faisant, apres le diner, les honneurs du pare magnifique, cvidemment inspire des souvenirs de Versailles, qui s'etend derriere le chateau, tout en me promenant a travers ses allees omhreuses, dessinees peut-etre par quelque eleve de Le Notre, peuplees de statues mythologiques, plantees de bouleaux et de tilleuls seculaires qui tantot s'arrondissent en berceaux touffus, pleins de mystere, tantot s'ouvrent en larges et profondes perspectives, mon aimable interlocuteur me fait part de l'etonnement qu'il eprouve a constater que ce sont precisement les Francais qui manifestent avec le plus d'ostentation : « Vous etes, me dit-il, les plus seduisants des hommes; mais avouez tout de meme que vous etes un drole de peuple. Vous avez fait trois revolutions pour conquerir la republique, et personne n'est plus empresse que vous a faire la cour aux rois. II n'y a pl uS ' a 1'heure qu'il est, qu'un autocrate en Europe, et c'est avec lui que vous contractez alliance ! »
Je repliquerais bien que les contradictions de noire conduite proviennent surtout de l'exces de notre imagination, que nous sornmes des Latins, e'est-a-dire des etres
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de passion et de sensibilite, et que nous ne sommes point par consequent tout a fait responsahles des defauts comme des qualites que nous a Iegues l'atavisme. Mais il y a taut d'opposition de temperament entre nous et cos Scaudinaves si raisonnables, si parfaitement maltres d'euxmemes, que je risquerais fort de n'etre pas compris en voulant expliquer ainsi les motifs de noire versatility, et comnie a ce moment la cloche du bateau nous rappelle a bord pour le depart, je m'empresse de couper court a ma demonstration.
La contemplation du spectacle que nous avons sous les yeux sufOt du reste maintenant a captiver notre attention. Bien que le jour n'ait pas enlierement disparu, d'immenses torcheres out ete allumees an devant du chateau, et la reverberation des bears rougeafres qu'elles projetfenl sur sa large facade, a tout a coup fait flamber comme un punch les eaux tranquilles de la baie : a ce signal, tout le pays, en un clin d'oeil, semble gagne par le raemc incendie. Chacune des petites iles d'ou partaient tout a 1'Jieure de si bruyantes acclamations, se transforme a son tour en un brasier ardent. Des gerbes de feu s'elancen! dans les airs, des trainees de lumiere serpentent le long des rivages, s'enroulent autour des balcons des chalets. Des ilanmies de Bengale jaillissent du sommet des collines, illuminant de fantastiques reflets la surface des flots et la profondeur des bois. Enliu, merveille supreme, voici Stockholm qui nous apparatt dans le lointain, a travers le dedale de l'archipel, sortant de Fonde comme Venus, comnie elle aussi radleuse et blonde sous les derniers rayons du jour.
Kntrevue sous cet angle particulier, a cette heure deja un peu mysterieuse et indecise du crepuscule, elle ne nous offre plus le meme aspect que le jour de notre arrivee, e( nous nous ezpliquons mieux maintenant que les voyageurs
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qui y sont arrives de ce cote-ci, par le lac Malar, aient eu l'idee de la comparer a Venise ou a Constantinople. II est sur que le panorama de cette ville paree d'une ceintiire verdoyante, faisant jaillir, soudain, de la surface des flots, les fusees de ses innombrables clocliers et l'enceinte un peu lourde, mais imposante, de son Palais royal, revet un indiscutable caractere de majeste grandiose et souveraine. Toutes les villes maritimes, du reste, pour peu que le decor s'y prete en elargissant l'horizon autour d'elles, produisent a distance le meme effet saisissant, et Fun des plus durables souvenirs qui me soient restes d'un spectacle de ce genre, est celui de la vision de Copenhague m'apparaissant ainsi tout a coup a un detour du Sund, au sortir d'une nuit d'orage, entreune mer sombre et un ciel blafard, baignee dans une buee qui en estompait les contours et qui, en transfigurant par je ne sais quel phenomene d'optique jusqu'a la platitude bien banale pourtant du paysage environnant, lui donnait la silhouette flottante d'une cite de songe.
A mesure que nous approcbons, la ligne indistincte, irreelle en quelque sorte, que presentait de loin l'entassement des maisons, s'affermit et se materialise. Nous reutrons maintenant dans les bassins du port, au milieu des navires de toute forme et de toute dimension, dont le perpetuel va-et-vient rappelle l'agitation d'une fourmiliere : e'est la fin de l'eblouissant mirage qui nous a accoinpagnes jusqu'ici, et dans lequel, pour emprunter le mot du poete, nous avons marchc comme dans un reve etoile.
CHAPITRE II
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I'psala. — La Snide a vol d'oiseaa. — La route du can. Le
Neptune. — Le passage du cercle arctique. — Les ilcs Lofoten. — Le suleil de minuit. — Tromso el les Lapous. — Le Lyugenljord et le Bergsfjord. — Hammerfest. — Vne pecberie de oaleine dans I'ile de Hingo. — Les ties Slappeo. — I'ne soiree an cap. — Le Svartisen. — Bjiiru el la grande fnire estivale ilu A'ordland.
■29juiii. — Nos travaux soul (ermines; mais nos confreres suedois ne veulenl point encore nous laisser parlir. lis tiennenf felleinenf a ce que nous emportions une bonne impression de leur pays, a ce que nous en ayons une connaissance aussi complete que possible, qu'ils out organise pour aujourd'hui et pour les jours suivants toute une serie d'excursions eutre lesquelles nous avons le droit de cboisir, et que, pour commencer, ils ont resolu de nousemmener tous ce matin a Upsala, qui est a la fois le berceaureligieux et la capitale intellectuelle de la Suede. Le chemin qui nous y conduit est d'autanf plus abrege qu'on a la precaution de nous y transporter en train special, et, an bout d'une beure et demie de trajel au milieu d'une region pen accidentee, mais couverte de magnifiques forets, nous arrivons a destination.
Avant d'en visiter les principals curiosites, nous devons accomplir un pelerinage prealable au vieil Upsala,
c'est-a-dirc au champ mortuaire situe a 4 kilometres environ de la ville, ou sont censes reposcr les restes mortels de quelques-uns des demi-dicux de l'Olympe scandinave. Nous nous formons done en colonne sendee, j'allais dire en procession, pour aller payer aux heros chers a Wagner le juste tribut d'hommages du a des memoires aussi venerables par leur anciennete.
Les cadavres de ces geants fabuleux, dont l'existencc elle-meme n'est peut-etre qu'un mythe, ont-ils jamais rempli en realite les immenses tumulus de 20 metres de haut et de 60 metres de large au pied desquels nous nous rangeons? J'avoue qu'en ce qui me concerne personnellement, la solution d'un pareil probleme ne presente qu'un interet des plus secondaires. En pareille matiere, il m'a toujours semble que le parti le plus raisonnable consistait a s'en tenir a la foi aveugle du charbonnier, et jeme sens, pour ma part, aussi dispose a croire a la presence reelle de Thor et d'Odin sous les renflements de terre alignes devant nous, que je le fus jadis a admettre celle d'Achille et d'Hector sous les pyramides, de forme presque identique du reste, apercues un matin, au sortir des Dardanelles, sur le sol de l'antique Troade.
Quant aux genstimores, a ceux qui flairent partout des mystifications, a ceux qui exigent, avant de s'agenouiller, qu'onleur garantisse l'authenticite de Tidole, rien nc vaudrait evidemment, comme element de preuve, la production d'un certificat d'inhumation en regie ; a defaut d'un semblable document, dont la tenue plus qu'irreguliere des registres de l'etat civil, en ces temps rccules, interdit malheureusement la recherche, il est permistout au moins de leur affirmer sans trop de temcrite, en s'en referant aux simples probabilites, que les personnages auxquels ils ont affaire ne sont point les premiers venus. On sait, en effet, que les Vikings avaient coutume, avant de les en-
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sevelir, d'enfermer ies corps de leurs chefs, avec armes et bagages, dans les barques qui avaient ete, pour ainsi dire, les roulottes de leur vie aventureuse. Eta.it donnee la capacite apparente des mausolces que nous avons sous les yeux, il n'y auraii auctine invraisemblanee a ce que telle eiit bien etc leur destination, et dans ce cas il n'y aurait pas lieu encore de trop regretternotre demarche. Les aieux de notre Rollon ne sont apres tout pas moins honorables que les compagnons de Uothan, et qu'il s'agisse des uns ou des autres, nous sommes siirs de ne pas briiler inutilement notre encens.
D'encens, d'ailleurs, il n'en est pas question. Nous nous bornons, par respect de la couleur locale, a vider quelques hanaps d'bydromel, une liqueur franebement desagreable qui, meme versee par la main des Walkyries, ne nous rendrait que fort pen enviable le sejour du IValballa, et cette libation accomplie suivant les rites consacres, nous prenons le cbemin d'L'psala.
En dehors de la cathedrale, la ville ne renferme rien qui la signale ties particuliercment a l'attention. Mais ce monument, dont le plan est du a un Francais, Etienne de Bonneuil, et qui par la date de sa construction, vieille de plus de quatre cents am, est un des plus anciens. on pent meme dire un des rares specimens du passe qui subsiste.it en Suede, merite une visite approfondie; d'autant que la restauration vient a peine d'en etre achevee. et qu'il a belle apparence aujourd'hui sous sa robe de briques rouges, completement remise a neuf, sur laquelle se detachent, en aretes vigoureuses, les marbres d'un blanc eclatant des corniches et du soubassement. La nef, d'un profll gothique tres pur, est aussi rcmarquable par la grace que par la hardiesse de ses proportions. La chaire, concue dans le style rococo des dix-septieme et dix-huiliemc siecles, lout enluminee de dorures, presente, ainsi que les chapiteaux
des colonnes du chceur, de curieuses et fines sculptures. II faut citer encore, parnii les ceuvres dignes de mention qui ornent l'interieur de l'edifice, le toiubeau de Gustave Wasa, qui occupe la chapelle situee en arriere du choeur; celui de Liuue, dont le grand sculpteur Sergei a execute luimeme le medaillon; enfin, au-dessus du maitre-autel, la cliasse en argent dore et eisele de saint Eric IX, le roi martyr, dont le sang transformed suivant la legende, en eau miraculeuse, alimente depuis sept cents ans la fontaine elevee au chevet de l'eglise.
L'exterieur de la cathedrale, avec les deux fleches effilees qui la surrnontent et dont la silhouette se reflete de loin dans les eaux de la riviere paresseusement enlacee a ses pieds, ne manque pas, toutes proportions gardees, d'une certaine analogie avec celui du Dom de Cologne. Les grandes lignes de la facade et les portails qui terminent les deux bras du transept le rappellent meme d'une assez frappante maniere.
Les fenetres de l'abside, toutes differentes les unes des autres, presentent dans 1'enroulement des volutes de leurs rosaces, dans les arabesques de leurs linteaux delicatemeut fouilles, des motifs d'une infinie variete, dont on ne se lasse pas d'admirer le dessin charmant. On se prend seulement a regretter que tant de ricliesse dans le style architectural s'allie a tant de pauvrete dans la decoration. La nudite de cet immense vaisseau en fait plus vivement ressortir l'imposante majeste; mais elle en derobe par contre l'exubcrante splendeur sous un voile de froideur austere qui s'accommode mal a son caractere general.
Au sortir de la nef nous n'avons que quelques pas 4 faire pour passer a 1' University, qui est apres la cathedrale le ,plus beau joyau artistique d'Upsala; l'edifice quelle occupe et qui n'a ete termine qu'en 1887 est une fort jolie construction concue dans le style de la Renaissance
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et situee presque en face de la cathedrale. En dcpit de l'oracle celebre de Victor Hugo, qui avait prophetise un jour que ceci tuerait cela, l'eglisc ct l'ecole sont ici toutes deux debout, et toutes deux triomphantes, l'uue dans sa parure moderne toute neuve, a peine achevee, l'autre sous le vetement antique, que d'intelligentes reparations Iui ont rajeuni.
\ T ous traversons uue large place au milieu de laquelle se dresse la statue en bronze du poetc Geijer, un monument disgracieux et lourd, comme tous ceux qui se sont propose de representor des personnages affubles des affreux costumes de nos jours, et nous sommes admis dans le temple de YAlma Mater suedoise.
Nous sommes tout d'abord introduits dans un vestibule entoure de magnifiques colonnes de porphyre et de marbre de Suede, et par un long escalier a double rampe, orne de balustrades fastueuses, nous acccdons au grand amphitheatre, qui occupe le centre du premier etage. Tout le personnel de l'Universite, professeurs et eleves, nous y attend pour nous y recevoir en grande pompe. Les etudiants en tenue de gala, coiffes des casquettes blanches qui remplacent pour eux les berets recemment adoptes par la jeunesse de nos ecoles, y executent en.notre honneur de tres curieuses cantates , auxquelles succedent naturellement les discours de rigueur ; puis nous nous mettons en marche pour visiter en detail l'interieur du palais universitaire.
On nous montre toute une serie de pieces decorees et meublees avec une certaine richesse sobre et de bon gout, sur les murailles desquelles s'etalent les portraits des hommes celebres sortis des rangs de 1'Universite, et qui scrvent soit de salles d'examen, soit de cabinets pour le recteur et les doyens. Nous remarquons que ces parties accessoires, en somme, de 1'edifice sont les seules pourtant
un un un un un un un un un un
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auxquelles on paraissc s'etre preoccupe de donner une veritable importance. En vain arpentons-nous les larges corridors, en vain passons-nous d'un etage a un autre, nous ne decouvrons pas les salles de cours, et nous nous demandons ou se trouvent les locaux capables de contenir les mille quatre cent soixante-quinze etudiants, dont, par un phenomene bizarre, absolument inverse de ce qui sc produit chez nous, la majorite s'adonne a la philosophie, tandis que le plus petit nombre seulement embrasse la medecine, ct dont la presence, pour cette annee seule, nous a ete revelee par la production des registres d'inscriptions.
Pour epuiser laliste des tresors scientifiques d'Upsala, il nous reste a jeter un coup d'ceil sur les deux, cent trente mille volumes qui composent sa bibliotbeque, tout an moins sur le plus celebre et le plus interessant de tous, sur ce Codex argenteus ou 1'eveque Ulphilas, an quatrieme siecle, fit ecrire en caraeteres d'or et d'argent la traduction des Evangiles, et qui constitue peut-etre Funique document en langage gothique existant en Europe. Apres quoi nous faisons l'ascension de la petite colline a laquelle est adossee la ville, et que couronne un chateau badigeonne en rouge et flanque de deux tours massives commence, parait-il, en 1548 par Gustave Wasa.
Nous embrassons de la rimmense horizon de plaines qui s'etend a nos pieds et que boursoufient au loin, du cdte du nord, les grands tumulus de Fantique cite paienne de vieil Upsal. Nous dominons le groupe tout entier des maisons en bois, peintes en jaune ou en gris, qui constituent la cite actuelle et abritent ses vingt mille habitants, les rues larges et droites le long desquelles elles sont alignees, et le cours de la petite riviere la Fyrisa, qui les divise «n deux secteurs a peu pres egaux.
Parmi ces habitations, il en est quelques-unes qui nous
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paraissent plus considerables que les autres et qui sont
entourees dejardins : ce sont les Iogements des etudiants,
qui presentent ici une particularity singuliere et digne
d'etre sign alee. An lieu de se rassembler, en effet, d'apres
les differentes branches de l'enseignement auxquelles elle
se destine, la jeunesse studieuse se repartit par nations,
ou nrieux par provinces. Ceux qui viennent de Goteborg
ne frayent pas avec ceux qui sont origiuaires de Stockholm ;
tous les enfants d'uue meme region se reuuissent au con-
traire pour s'arranger une residence commune, et cbaque
maison devient ainsi, a elle seule, tout un quartier latin :
c'est une organisation qui rappelle beaucoup en somme
celle de certains etablissements d'enseignement superieur
en Angleferre, celle de l'universite d'Oxford, par exemple.
\ T ous avons voulu, naturellement, examiner de pres ces
intcressantes ruches, que les vacances prochaiues vont
bientot depeupler. Xous sommes arrives ainsi a I'extremite
de la ville, et apres avoir traverse lejardin public, ombrage
d'arbres seculaires, ou sur une stele deja presque fune-
raire s'erige un buste en bronze de Bernadotte, nous
sommes parvenus, sans nous en douter, au cimetiere qui
y est coutigu, qui en fait partie integrante, pourrait-on
croire, taut l'aspect en est riant et pen lugubre.
Les ifs et les cypres n'y projettent pas, comme sur les allees solitaires de nos champs de repos, leur ombve triste et noire. Rien n'y rappelle les sepulcres glaces et pretentieux dont la sotte vanite des defunts a encombre nos necropoles d'Occident. Sous le riant feuillage de bouleaux aux reflets argentes se cachent discretement de petites tombes, ou plutut de simples renflements de terre que des mains pieuses et Cdeles ont semes de gazons et de fleurs. Sur le sable soigneusement ratisse des parterres qui les entourent, on a dispose des chaises, des bancs, ou les survivanls viennent, chaquc jour, s'entretenir dans la
pensee paisible et douce des etres aimes qui ne sont plus.
Les oiseaux chantent gaiement dans les branches, tandis que, sous le regard tranquille deleurs parents, desbandes d'enfantss'ebattentjoyeusement al'entour. Parun bizarre et bien inexplicable rapprochement avec les disciples de Mahomet, qui, eux aussi, font de leurs cimetieres le but de leurs flaneries et le siege de leurs fetes, ce peuple vit ainsi dans le contact perpetuel de la mort ; mais au soin qu'il met a la parer detoutes les graces, on voit qu'ellene le trouble pas et qu'il demeure inaccessible a l'instinctif et mysterieux effroi dont sa seule pensee nous penetre.
Le cimetiere est leterme fatal, inevitable de toute chose ici-bas : il etait ecrit, parait-il, qu'en depit du seduisant spectacle de ses parterres fleuris, celui d'Upsala ne devait pas mentir a la destinee naturelle d'un pareil lieu, et que je n'en sortirais pas sans un peu de melancolie. C'est la, en effet, que je dois me separer definitivement de ceux en compagnie desquels j'ai vecu ces buit jours charmants, si vitc ecoules. J'ai forme le projet de visiter avec quelque detail la Norvege, qu'on m'a representee comme un des plus beaux pays de l'Europe, et le temps que je compte y consacrer m'cst si parcimonieusement mesure que je n'ai pas une minute a perdre. Je brusque done, autant que je le puis, l'instant toujours penible des adieux, je serre dans unederniere et vive effusion la main de ces confreres qu'hier encore j'ignorais pour la plupart et qui sont aujourd'hui devenus des amis. J'entraine rapidement sur mes pas Fami qui m'a suggere l'idee de ce voyage et m'a decide a le faire avec lui, et sans attendre la fin des fetes officielles qui doivent remplir cette journee, je me rends au chemin de fer qui doit me couduired'une traite jusqu'a Trondhjem.
Si le sentiment de la solitude relative qui va desormais
DE STOCKHOLM Al' CAP \ORD. 71
nous entourer l'un et I'autre contribue, tout d'abord, a nous rendre legerenient maussades, les premieres beures du trajet ne sont pas pour nous egayer beaueoup.
Le paysage, d'une desolante monotonie, que j'ai deja signale des notre entree en Suede, continue imperfurbablement en effet a se derouler devant nous.
Des lacs aux teintes sombres succedent aux eternelles forets de bouleaux et de pins qui recouvrent le pays tout entier, sans que jamais une montagne d'une certaine elevation vienne apporter quelque variete dans ce tableau uniforme, et dresser son profil tranchant sur la platitude du sol legerenient omlule qui moutonne jusqu'au fond de riiorizon. De temps en temps, nous franchissons le lit d'une riviere, dont les Mots plus 011 moins forrentueux entrainent avec eux des amas de bois ilottanls, el nous avons alors, pour nous recreer, le spectacle des gambades bizanes executees, a la rencontre du moindre obstacle, par tous ces (rones depouilles de leur ecorce et deja sommairement equarris, qui se transportent ainsi d'eux-memes, par les voies a la fois les plus rapides, les plus commodes et les moins couteuses, du lieu de production au lieu de consommation, pour parler le langage des economisles. Tandis que la pluparl descendent sans se laisser detourner, au fil du courant, il en est () ui s'accrochent en route a la saillie d'une branche ou a la poinle d'un rocher. Tous (iuissent neanmoins, au bout d'tm laps <le temps plus ou moins long, par arriver jusqu'au lac ou debouche le corns d'eau qui les charrie, et par s'y ranger docilement les mis a cote des aulres, aux porles memcde la scierie qui doit achever leur manipulation.
Cette industrie des bois est une des plus prosperes de la Suede aussi bien que d? la Norvege, et l'exceptionuelle ricbesse que consfittie a cef egard la vegetation du sol assure a ce pays des reserves suffisantes pour lui per-
mettre d'en alimenter le monde pendant plusieurs siecles encore. Mais ce n'est pas sa seule ressource.
La region que nous traversons comptc, en outre, des mines assez importantes de cuivre et meme d'argent. Parci par-la, une usine apparait, jetant la note lngubre de ses cheminees empanachees de fumee et de scs bailments en planches noircies, sur le fond implacablement vert de la foret. L'aspect de la contree, pour y gagner en variete, n'en devient pas plus pittoresque. Les chargements de pyrite alternent maintenant avec les chargements de planches sur les voies des gares que nous traversons. La moindre beaute naturelle , le moindre trait de moeurs locales ferait bien mieux notre affaire.
Malheureusement, il parait que ce sont la les dernieres choses que nous devions chercher ici. Nous sommes au cceur de la Dalecarlie, une province admirable 011 les coutumes et les costumes du passe se sont scrupuleusement conserves, s'il faut en croire les relations des voyageurs, s'il faut y rattacher surtout par leur acte de naissance tous les echantillons de la population feminine qui en prominent a travers la ville de Stockholm le vehement caracteristique.
On nous a vivement conseille de nous arreter quelques jours sur les bords du petit lac de Siljan, pres duquel nous devons precisement passer cet apres-midi. On nous a fait la plus seduisante description du gracieux spectacle qu'il presente chaque dimanche, lorsque, a l'heure du preche, se croisent d'une rive a l'autre'J d'innombrables barques qui amenent aux cglises des villages voisins la foule des paysans pares de leurs riches et curieux atours. Nous n'osons pas trop nous tier, pourtant, a ces allechantes promesses.
II est incontestable que ce tableau est des plus romantiques. II evoque irresistiblement dans notre imagination
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le decor de la grande scene qui, a la fin du deuxieme acte du Guillaume Tell de Rossini, reunit sur le plateau du Griitli les delegues des cantons conjures. Mais qui pourrait nous afGrmer qu'il soit exempt de toute supercherie, et qu'il n'ait pas ete compose dans Funique dessein d'attirer les Strangers?
C'est que nous sommes edifies depuis Ion;; temps sur la sincerite des exhibitions de cette nature, et. pour nous convaincre qu'en cette mature tout est artificiel, il n'est pas necessaire de nous detourner de notre route. Les journalistes italiens venus an eongres n'ont-ils pas eu la surprise de deeouvrir one de Ieurs compatriotes, l'autre jour, a Trollhatan, parmi les jeunes et accortes servantes du restaurant ou nous avons dine, etTsous le costume suedois le plus irreprochable ! Considerons, a notre tour, les deux jolies pelites soubrettes, coquettement altifees. qui nous attendent sur le seuil du buffet de la gare de Storvik.
Le premier coup d'u'il sufllt a nous reveler qu'elles n'ont, l'une et l'autre, des Dalecarliennes que 1'habit, a 1 'insiar, du reste, de toutes celles qui eirculent en si grand nouibre dans les rues de Stockholm. Les has raves, la jupe courte, le corsage bien ajuste, la coiffure am vagues allures de bonnet phrygien , qui composcnt on plutot qui composaient autrefois le costume ordinaire des femmes de cette province, forment un ensemble si gracieux, si avantageux a la physionomie et a la tournure, qu'on n\a pas tarde a les adopter un pen partout. A mesure que le goiit s'en perdait dans le pays d'origine, la mode s'en repandait an dehors, et il est de bon ton aujotird'hui, parmi les bourgeois qui se respectent, il'cn affubler les domestiques, comme il est admis chez nous, depuis quelques annees, que les nourrices et les bonnes d'enfants doivenf obligatoirement revetir un uniformc plus
ou moins fidelement copie sur quelque ancien modele de vetement populaire.
Nous ne modifierons done pas notre itincraire, pour nous exposer peut-etre a une deconvenue.
A cinq heures du soir, nous atteignons Bollniis, un village sans importance, ou nous nous arretons quelques minutes, ot ou je ne vois guere a signaler que l'hotel, un joli petit edifice contigu a la gare, construit en bois, dans le style du pays, niais pourvu de tout le confort desirable, eelaire a l'electricite et relie par le telephone tout a la fois avec Cbristiania d'un cote et Stockholm de Fautre. Puis nous nous remettons en route, et les lacs couvcrts de leur vegetation de bois flottants, les rivieres, les forets recommencent leur monotone defile. II faut croire qu'on ne voyage pas beaucoup dans cette region, que les places de luxe tout au moins y sont reservees a de rares privilegies, car notre train ne compte pas de compartiments dc premiere classe, et, dans le wagon de seconde ou nous avons pris place, nous sommes absolument seuls. Le pays cependant est loin d'etre tout a fait desert, et quelques figures se montrent maintenant sur la lisiere des champs, aux abords des stations. Dans ces provinces deja eloignees de la capitale, ou le trafic est a pen pres insignifiant, le passage d'un train chaque jour prend les proportions d'un evenement. A l'expression des physionomies de tous ces curieux, on s'apercoit de reste qu'ils ne doivent pas etre biases sur les distractions.
Pour prolonger, je pense, ce court instant de recreation, qui ne leur est accorde qu'une fois par jour, on s'arrete indefiniment a chaque village, on inspecte minutieusement, jusque dans leurs moindres details, la machine et les voitures, que la vitesse de leur marche normale ne doit pourtant pas contribuer a deteriorer beaucoup. Puis, quand le chef de gare, qui n'aura pro-
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bablemenl pas avant le lendemain l'occasion de causer avec des etres civilises, estime que l'arret a assez dure on se remet en route. Alors de tous cotes les moucboirs s'agitent en signe d'adieu. II semble que tous ees voyageurs qu'on n'a entrevus que pendant quelques minutes el qu'on ne rencontrera plus jamais soient devenus des amis, qu'on eprouve quelques regrets de les eoir partir, en meine temps que l'apprehension de retomber dans la solitude, et ces demonstrations expressives se renouvellent a chaqne pas sur le passage du convoi.
A Ange, un cmbianebement nous dirige sur Oslorsund oil nous devoirs arriver trois Iieures plus tard. La voie devient plus escarpee et s'eleve rapidement au milieu depaisses forels. qui la pressent de si pres qu'elle parait avoir peine a s'y frayer un passage. De temps eu temps, une rlairiere ouverle par le feu nous montre des rangees de sapins et de bouleaux, aux troncs calcines, semblables aux flits I) rises des colounes d'un palais en mine. In etang, d'aspect sinistre, que nous cotoyons plus loin, et qui reflete dans ses eaux noires un cirque de collines sombres, ajoute encore a l'borreur du tableau. Sous le ciel bas et gris qui l'eelaire, tout ce pays a l'air d'une region nnuulile.
Soudaiu, le decor change. Le soleil qui se leve perea violemnientlanue : les forels se reticent ; l'liorizon s'elargil. laissant a decouvert un joli lac aux Hols verts, aux rives riantes et bien cultivees : nous sommes a Ostersund.
30 juin. — Sous la Iumiere doree qui linonde, tout le pays emironnant s'epanouit eu un large et joyeux
fi
sourire; lcs oiseauxchantent dans les branches des arbres, dans les sillons des champs, leur hymne rnatinal a l'astrc bienfaisant, un air frais et leger nous frappe au visage, quand nous ouvrons les fenetres du wagon : bref, toule la nature semble vouloir conspirer a rendre moins monotones nos dernieres heures de chemin do fer. A mesure que nous approchons de la frontiere norvegienne, nous observons dans les villages une plus grande animation, Le train recoit ou depose a cbaque station des caravanes de touristes en culottes courtes, armes d' alpenstocks, qui ne peuvent etre que des sujets de la reine Victoria en tournee d'excursion.
II faut croire qu'il y a dans cette region quelques pics reputes plus ou moins inaccessibles dont Murray, le Baedeker anglais, recommande l'ascension comme un remede contre le spleen. De fait, le pays devient plus intcressant, les montagnes plus hautes, et quelques-unes de celles qui torment le fond du decor sont encore couvertes de neige. Tandis que nous nous promenons sur le quai de la garc d'Are, pendant rinterminable halte qu'on nous y impose, on nous montre, sur le sommet d'une des collines qui bordent la ligne, une sorte de cone imperceptible, resseinblant de loin a quelque renflement du terrain, qu'on nous ditetre une hutte de Lapons. Je dirige consciencieusement sur ce point le double objectif d'une lorgnette que meconfie un voyageur obligeant ; malheureusement, je suis comme le dindon de la fable :
Je vois hien quelque chose, Mais je ne sais pour quelle cause, Je ne distingue pas tres bien.
Lcs yeux de la foi sont encore supericurs a tous les telescopes. Je me declare done tout dispose a admettre qu'il y ait la-haut un campement de Lapons, et il est fort pos-
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sible, apres tout, que ceus qui pretendent l'apercevoir aient raison.
Le paysage prend, en effet, de plus en plus l'aspect que pretenl les descriptions des voyageurs aux steppes habites par ce penple singulier. Nous gravissons les hants plateaux qui separent la Suede de la Xorvege, nous abordons lesfjelds desoles d'oii la vie semble a jamais bannie.
Peu a peu la nature s'est depouillee a nos yeux de tons ses ornements. Aux forets racbitiques ont sueeede de maigrea patnrages : pas un atome de vegetation n'egaye maintenant les landes marecageuses an milieu desquelles nous circnlons. Des flaqucs de glace a demi fondue ecoulent un liquide noinitre el putride sur la terre sterile. De grands murs en planches, pareils a ceux que nous avons deja remarques en Danemark, se dresseni sur les deux cotes do la ligne, qu'ils sont destines a proteger contre la violence des tourmentes, et de temps a autre nous passons sous de longs tunnels en bois. etablis pour assurer la libre circnlalion des trains dans les endroits ou le vent accumule probablemeni les plus grandes quantites de neige. Nous nous demandons avec terreur ce que doit etre en hiver une contree qui est encore, an cceur de l'ete, telle qne nous la voyons, et a la vue de ce desert horrible sur lequel a da s'etendre la main d'une divinite vengeresse, nous nous sentons etreinfs, malgre nous, d'une indefinissable tiistesse.
Lagare de Storlien, oil nous penetrons, est la derniere do reseau suedois, la plus septentrionale aussi, on pent meme dire la plus boreale, en raison de son altitude, qui atteint 592 metres ati-dessus do niveau de la mer. Ponr attenuer les terribles courants d'air qui en rendraieni le sejour impossible, on a presque liermetiquemeut clos, non seulement sur les coles, mais encore a chacune des deux estremites, le hangar sous lequel les trains liennent
s'arreter. II n'empeche qu'il n'y doit pas faire bonaumois de Janvier, a en juger par la temperature siberienne qui y regne aujourd'hui, et a laquelle, par une attention d'une delicatesse speciale, on a soin de nous laisser exposes pendant une heure et demie.
Comme la Suede et la Norvege, quoique nominaleraent reunies, sont en fait aussi scparees que possible, nous devons ici cbanger de voiturc. Quand les voyageurs qui se dirigent sur Stockholm seront arrives de Trondbjem, nous opererons avec eux un chasse-croise. lis prendront les places que nous laissons vides dans le train qui nous a amenes, et ils nous cederont les leurs dans celui d'oii ils seront descendus. II n'est pas d'exemple, parait-il, que le materiel de 1'un des deux Etats ait depassc la frontiere de 1' autre.
Nous quitterons en meme temps l'heure de Stockholm, pour nous regler desormais sur celle de Trondhjem, qui retarde de quarante-cinq minutes sur l'autre. II ne manque, on le voit, qu'une barriere douaniere pour que la ligne de demarcation entre les deux nations sceurs soit aussi nettement tracee que si elles etaient ctrangeres 1'une a l'autre. II est infiniment probable qu'il ne s'ecoulera pas beaucoup d'annces avant que cette reforme se realise, e'est-a-dire avant que la separation definitive devienne un fait accompli. Mais pour le moment, elle n'est encore qu'a l'etat de vague desideratum, comme le projet qui consisterait a donner a chacun des deux peuples une representation diplomatique speciale, et nous avons le bonheur d'echapper pour cette fois a riiuiniliante obligation de laisser visiter nos colis.
Nous remplacons cette corvee par une occupation qui est en general plus douce mais qui, aujourd'hui, manque totalement de charme : nous allons diner. La vue seule de la maigre pitancc qui nous est servic nous indique que
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nous sommes loin de tout pays habite. Los mets qui sont etales sar la tabic se sont refroidis, a aotre exemple, sons Ie vent froid qui souffle a travers leg portes maljointes, et les sauces se presentent a nous sous la forme pen appetissante de masses solides, on les quartiers de riande font l'effet de navires einprisonnes dans les icebergs du pole. Lepoisson nage dans une ;;elatine graisseuse et blaachatre qui 1'enveloppe d'une espece de carapace artificielle. II n'est pas jusqu'au lait qui nous serf de boisson, jusqu'au laitsi delicieus d'ordinaire, qui no soit execrable ici. \ <ui payons naturellement pins cher que parioul ailleurs Ie risque que nous avons couru de nous euipoiaonner, ■■! Doussortonsau plus vite dans I'espoir de nous recbauffer, si e'est possible, aux rayons do soleil deja bien pale que les images cliercbent encore a voiler.
Une demi-douzaine de naturels veins de culottes en peau de mouton et drapes dans des manteaux de pareille efoffe font, en meme temps que nous. les cent pas sur Ie quai de la gare. Cos homines a figure bestiale. a barbe et a chevelure birsntes, a la ceinlure desquels se balance, suspendu par uue courte cliaine, le Ion;; couteau nor gicn, n'ont rien de parliculierement avenant, et on se dil qu'on n'aimerait pas beaucoup a les reuconlrcr le soir dans mi endroit solitaire : il a'est pas. en rcalite, de -ens plus inoffensifs, et, malgre leur mine patibulaire, ils sont plus honnetes el plus doux que bien des gens que nous eoudoyons chaque jour dans nos rues.
Enlin 1'heure du depart a Sonne : nous aliens quitter, probablement pour jamais, ce lieu de desolation. Le steppe horrible et sauvage que j'ai decrit lout a l'heure se prolonge encore pendant quelques centaines de metres. Le moat Areshutan, Ie geant .les Alpes sui (res.se
toujours, an fond du decor, sa large face blanche pareille a une figure de spectre. Puis a mesure que nousavancons
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dans notre descente sur le versant norvegien, l'aspect de la nature se modifie, devient plus gracieux, presente une analogie plus frappante avec certaines parties de notre Bugey ou de notre Daupbine.
Nous entrons decidement dans le pays des cascades, comme on Fa appele. C'en est fait des lacs immobiles et sombres qui attristaient les paysages, de l'autre cote de la frontiere. L'eau jaillit ici en fusees etincelantes des moindres fissures des rochers, pour s'elancer ensuite en bonds capricieux atraversles forets qui tapissent les montagnes, et se repandre au loin avec de sourds mugissements.
Quand nous arrivons a Mieraker, la premiere station de la lignc norvegienne, la contree s'est totalement transformee. Du quai de la gare, comme du haut d'un belvedere, nos regards plongent jusqu'au fond d'une large et magnifique vallee, que suit dans toute sa longueur le cours sinueux d'une riviere. Peu a peu, par une serie d'interminables lacets, la voie descend jusqu'au niveau de cette plaine verdoyante et nous entraine avec elle au milieu des bois qu'elle traverse. La vie alors reparait autour de nous. Nous retrouvons les petites maisons de bois peint, coiffees de chaume, qui donnent aux paysages scandinaves un caractere si particulier. 11 nous serable meme que le gazon qui les recouvre est ici plus abondant, plus vigoureux, et ce sont parfois de veritables arbres, hauts de plusieurs metres, qui ont pousse sur le toit de quelques-unes d'entre elles.
Bientot nous apercevons le fjord de Trondbjem, que nous cotoyons longtemps et dontles rives, de plus en plus peuplees, decelent deja l'approclie de la ville. La campagne, si cbarmante tout a l'beure sous son agreste parure, nous apparalt maintenant souillee (tar le contact de la civilisation. L'atmospberc Icgere et pure que nous respirions sur les bauteurs s'est epaissie et obscurcie sous
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les (unices des usines qui dressent aux alentours leur disgracicusc silhouette. Sur les voies ferrees qui relient aux garcs chacun dcs ports de la baie, circulent de longs convois dont le chargement, aniquenient compose de pieces de bois provenant des scieries voisines, va se transborder ainsi, le plusaisement du monde, des wagons dans les bateaux a vapeur stationnes a quai, pour s'cparpiller ensuite aux quatre coins du monde. De distance en distance, nous remarquons des engins bizarres destines, parait-il, a la capture du saumon et formes d'une sorte d'cchelle dont le pied repose sur le rivage, tandis qua 1' autre cxtremite, hardiment penche au-dessus des dots, dans une attitude immobile de vigie, le pecheur, armc de sa Iigne, guette le passage de sa proie.
Enfin, nous arrivons au terme du supplice que nous subissons depuis plus de vingt-quatre heurcs. Les portes de notre cachot roulant se referment derriere nous : nous sommes a Trondhjem. Notre entree dans l'ancienne capitale de la Norvege n'a rien de triompbal. Le temps, apres etre demeure incertain une partie de la journee, s'esfc decide a garder son manteau gris, ct il pleut a torrents lor^quc nous descendons de wagon. Cette petite contrariete n'altererait en rien notre bonne humeur, nous saluerions meme, avec un sentiment bien sincere de soulagement, l'etape derniere de l'insipide trajet que nous venons d'accomplir, si nous n'avions par malbeur ua sujet plus serieux de preoccupation.
Depuis une semainc environ, mon compagnon de route se plaint de malaises vagues, que des soins immediats n'ont pas reussi a conjurer, et il manifeste maintenant Fintention de me laisser poursuivre seul mon voyage. II m'annonce en tout cas qu'il est d'ores et deja resolu a ne pas utiliser les places retenues pour nous, depuis quinze jours, a bord du navire qui doit partir d'ici la se-
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maine prochaine pour le cap Nord. En presence de cette complication imprevue, a quel parti faut-il m'arreter? Devons-nous reprendre ensemble le chemin du pays natal on bien nous separer? La question est grave et embarrassante : nous allons, par bonheur, trouver peut-etre quelqu'un a qui la soumettre. Mon ami compte un de ses parents parmi les membres de la mission que les Peres francais de la Salette ont fondee, il y a quelques annees, en Norvege : c'cst a lui que nous demanderons conseil sur ce point epineux.
La paroisse catholique se trouve situee tout a fait au bout de la ville, dans le faubourg d'lhlen, au fond d'un quartier miserable dont la population parait se recruter surtout parmi les portefaix du port. Nous finissons, apres beaucoup de tatonnements, par decouvrir les bailments, bien modestes d'apparence, 011 elle est installee, mais la religieuse qui nous ouvre la porte ne sait pas un traltre mot de francais, ct nous avons toutes les pcines du monde a lui faire comprendro ce que nous desirons. A force de patience nous y reussissons neanmoins, et, sur la presentation de nos cartes de visite, elle consent a nous introduire.
Cette ignorance de notre langue, au sein meme d'unc mission que nous croyions destinee a propager rinuuence de notre genie national aussi bien qu'a etendre le rayonnement de la foi, serait de nature a nous surprendre, si nous ne savions par experience quelle est un des trails caracteristiques de la representation de' la France a Tetranger, et si nous n'avions pas en l'occasion de la constater, par exemple, parmi les employes subalterncs de presque toutes nos grandes ambassades.
Dans la circonstance presente, l'explication n'en est malheureusement que trop naturelle.
On nous apprend, en effet, que depuis plusieurs annees
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deja, les Peres dc la Salette ont supprime toutes les missions qu'ils enlrctcnaicnt dans ec pays. Mgr Bernard, l'aneien vicairc apostoliquc dc la Suede et de la Norvegc, que je me rappelais avoir vu un jour, il y a pares dc vingl, ans deja, dans la vieille chapelle de l'lnstitution des Minimes, a Lyon, alors que, simple cure dc Bergen, il parcourait la France pour recueillir des subsides en faveur de sa pauvrc paroisse, Mgr Bernard lui-meme est parti, desesperant de reunir autour de sa houlette im troupeau de quelque importance. Les catholiques romains out aujourd'hui pour pasteur un prelat luxembourgeois qui reside a Christiania, et la plupart des pretres auxqucls il a dclcgue la charge du ministerc apostoliquc ont la meme origine que lui. Le religieux que nous cherchons n'csl done plus ici : il a du, comme ses confreres, regagner sa province d'origine.
Par bonheur, lc cure actuel de Trondhjem, M. l'abbe Riesterer, qui nous donne tous ces details, est encore un Francais, ct qui plus est un Alsacien. Transports dans ces regions lointaines par le hasard d'une vocation que la perspective dc l'exil n'est pas parvenue a decourager, il n'en reste pas moins attache a sa patrie tcnestre, et il nous recoit avec la plus exquise, avec la plus cordiale affabilite .
II nous fait les honneurs de ses ecoles, du petit hopital qui y est annexe, de la chapelle bien exiguc, bien pauvrement ornee, qui lui sert d'eglise paroissiale. II nous conte ses deboires et ses esperances, les difficultes qu'il eprouve a dissiper les prejuges malveillants de la population protestante, les vexations de toutes sortes qu'il a eu a subir, et aussi les douces emotions qui le payent de tous ses efforts, de toutes ses douleurs, lorsqu'il reussil par miracle a arracher une ame a I'heresie : rares et chetives consolations, du reste, car le chiffre de ses ouailles se reduit a
jMkv^** - *
queiques centaines, et les sept ou huit conversions qui l'augmentent chaque annee compensent a peine les vides que la mort y creuse; mais les deceptions ne sont pas pour moderer son zele, et il n'en cherit que davantage cette petite famille qu'il a tant de peine a conserver intacte et fidele.
II n'y a pas une demi-heure que nous causons avec cet homme prof on dement simple et bon, et il nous semble qu'il soit deja pour nous un ami de vieille date. Nous n'avons plus aucun scrupule par consequent a lui exposer le but de notre visite. Des les premiers mots, il nous arrete : rien n'est plus facile a resoudre que le probleme qui nous embarrasse. Je ferai seul le voyage du cap Nord, et pendant les liuit jours que j'y consacrerai, mon camarade se reposera et s'efforcera de se retablir : l'abbe Riesterer se charge lui-meme avec une aimable bienveillance d'occuper ses loisirs forces et lui promet d'interessantes promenades dans les environs.
Mon ami consent a accepter cette combinaison ; seulement, pour abreger la duree de son sejour a Trondhjem, il me demande de m'embarquer non pas dans cinq jours, mais ce soir. II est huit heures, le bateau part a dix : je n'ai done pas une minute a perdre. Je n'ai que le temps de rentrer a l'hotel, d'y avaler a la hate un repas sommaire et de preparer mes bagages.
Ici, une premiere difficulty se presente. Ma malle est restee en consignation a la gare, et il est trop tard, paraitil, pour la retirer maintenant. Comment alors me procurer le linge qui m'est necessaire? Qua cela ne tienne. Nous avons heureusement eu la precaution de garder avec nous nos valises portatives : je m'empare de tout ce qu'elles contiennent de faux-cols et de manchettes, je les empile dans mon sac, je saute dans une voiture, et j'arrive a bord dix minutes avant le moment fixe pour le depart.
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Ln dcuxicmc obstacle, plus sericux celui-la, menace do m'arreter cette fois. Le billet qui m'a etc delivre me donne droit a une place sur YOlaf Kyrre qui appareille lundi prochain, mais non point sur le Neptune, qui s'apprete a gagner le large tout a l'heure. L'acceptera-t-on neanmoins, ou va-t-on me condamner a en prendre un autre, en me laissant le soin de me faire rembourser plus tard celui que je n'aurai pas utilise? Une Iongue discussion s'eleve a ce sujet, et je commence a ne plus douter, helas! que Tissue ne m'en soit defavorable, lorsqu'un sauveur m'apparail.
Le capitaine Folkedal, qui est appele a trancber le litige en qualite d'arbitre supreme, a du se nourrir dans son enfance de la nioelle des auteurs classiques. II sait que le dieu auquel son navire doit son nom calmait d'un mot les plus formidables tempctes, et, pareil a lui, il vient prononcer son Quos ego. Grace a son obligeance, tout s'apaise et s'arrange. Je suis admis d'emblee, sans avoir a acquitter, pour le prix de mon passage, le moindre supplement. On m'installe dans une cabine elegante, spacieuse et luxueusement meublce, que je n'aurai le desagrement de partager avec personne, et j'ai a peine eu le temps d'en prendre possession, que deja l'belice se met en mouvement. Nous sommes en route pour le cap Nord.
On eprouve toujours, au moment d'un depart, une secrete emotion, surtout lorsqu'on laisse quelqu'un des siens sur le rivage d'ou Ton s'cloigne. Le sombre aspect du ciel contribue a m'entretenir dans ce sentiment d'instinctive melancolie. 11 ne pleut plus, mais de gros nuages courent toujours sur le flanc des montagnes, fouettes dans leur fuite eperdue par une bise aigue qui, de temps en. temps, les decliire et les efGIoque, comme des flocons d'etoupe. Pareil a un voile de deuil qu'ourlerait un lisere de pourpre, le rideau de vapeurs qui flotte au-dessus de
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nos tetes ne laisse transparaitre a l'horizon qu'une imperceptible bande lumineuse, plus etroite qu'une barre de for jougi. A travers cette mince dechirure filtre une lueur blafarde, sepulcrale, qui eclaire par instants de reflets sinistres les flots noirs de la mer. II est plus que probable, a en juger par tous ces indices menacants, que le mauvais temps va continuer.
La perspective de passer huit jours dans ces conditions, sur le pont du navire que j'arpente en ce moment, n'a rieu de tres rejouissant, et en songeant que je ne verrai peut-etre rien ties beautes naturelles accumulees sur cette route merveilleuse du cap Nord, je suis tente dc me clemander ce que je suis venu faire dans cette galore. Tout a coup, au moment mi nous depassons les batimcnts d'une escadre anglaise qui effectue en ce moment dcs manoeuvres dans ces parages et qui est venue mouiller ce soir dans le port de Trondhjein, les joyeux flonflons cl'im orchestre viennent frapper mes oreilles. Un bal a etc organise sur la dunette brillamment illuminee d'un dcs croiseurs, et j'apereois de loin les couples elegants des danseurs qui tourbillonnent en cadence. On pretend que sur les ailes du temps la tristesse s'envole ; elle s'envole aussi sur les ailes de la valsc. Le vent, qui m'cn apporle les accords, a dissipe du meme coup mes moroscs reflexions. Je viens de constater, du reste, sur le registre du bord, la presence de quatrc de mes compatriotcs. Les brouillards, maintenant, me semblcnt moins cpais, et je me trouve moins seul aussi au milieu de tous les inconnus que le hasard me donne pour compagnons de route.
Le fjord, demesurement elargi comme un fleuve qui approche de son embouchure, devieut de plus en plus sauvage, de plus en plus grandiose. Le port d'ou nous sortons n'est deja plus qu'un point prcsque invisible, perdu dans les tenebres et dans la brume. Encore quel-
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ques tours d'heliee, et le Neptune aura gagne le large. Je n'ai plus qu'a aller me couehcr et a chercher dans le sommeil l'oubli des vains soucis du Iendemain.
I er juillel. — Les choses prennent decidement bonne tournure. Pendant la nuit, le vent a fait sou ceuvre, et quand je quitte ma cabine pour monter sur le pont, il acheve de mcttre en deroute les derniers nuages egares dans le ciel. Les sommets des montagnes, dcpouilles du manteau qui les cachait hicr, profilent ce matin dans Pair limpide leurs silhouettes hardies, et je distingue avec une extraordinaire nettete les objets les plus lointains.
II me semble que j'ai deja vu quelque part, dans l'archipel grec, entre Constantinople et Athenes, ces rocs aire croupes arrondies qui baignent Ieur pied dans la mer et leur front dans I'azur. Mais quelle difference dans les teintes qui caracterisent chacun des deux paysages ! Tout se dore la-bas de tons harmonieux et cliauds, sous les effluves d'une Iumiere on semblent s'etre diluees ensemble les sept couleurs du prisme. Tout s'argente ici au contraire sous la clarte pale et froide que tamise, corarae une coupole de verre depoli, la buee blanchiitre suspendue dans Fespace.
Plus nous avancons du reste, plus la physionomie de la contree devient etrange, dislincte de cello des pays que j'ai visites jusqu'a present. Nous arrivons entre onze hcures et midi, a la hauteur du Thorgatten, un ilot a forme bizarre, qui ressemblait de loin a un chapeau gigantesque emergeant de la surface des flots et que traverse de part en part une ouverture rappelant aussi
quelque peu lcs ceillets pratiques dans le feutre de certaines coiffures pour aerer le front qu'clles sont destinees a couvrir. Un tel phenomene ne pouvait manquer de frapper l'imagination populaire; ce sont les poetes, toujours prompts a chercher dans les moindres faits I'intervention surnaturelle, qui en ont fourni 1'explication.
Un jour, un geant se vit enlever par un rival la femme qu'il aimait. En ce temps-la deja, les bottes de sept lieues avaient ete inventees : se mettre a la poursuite du ravisseur fut, pour lui, l'affuire d'un instant. Par rnalheur, l'autre avait conduit sa proie au sommet du Thorgatten, et les chaussures magiques, tres utiles sur une grande route, devenaient genantes pour une ascension qui reclamait plutot le secours d'un alpenstock enchante. L'infortune geant n'avait a sa disposition que son arc. II tenta du moins d'en faire usage contre son cnnemi qui lc narguait; mais il tremblait de colere et de dcsir impuissant, ct la fleche qu'il lanca, au lieu d'atteindre son but, s'enfonca dans le rocber qu'elle perca d'outre en outre.
Les Anglais, qui sont en majorite sur le Neptune, comme partout, ont lu dans leur guide cette legende, qui, d'ailleurs, a peut-etre ete composcc a leur intention. lis croiraient avoir manque leur voyage s'il leur etait interdit d'aller contempler de pres les degats causes par la maladresse du demi-dieu. Le capitaine fait done mettre les canots a la mer, les passagers s'y empilent, et en quelqnes coups de rames nous sonnnes tous transportes I te-rre .
Un sender raboteux, seme d'eboulis, nous amenc en file indienne jusqu'au bord de Fimmense meurtrierc de 30 metres de haut pratiquce au cocur de la montagne. Evidemment, le spectacle est original, ct la vue, a travels cette espece de telescope, d'un lambeau de mer parseme de petites iles produit un effet singulicr. Le pano-
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ram a que nous laissons derriere nous est pourlant, a mon avis, plus interessant peut-etre, et mon opinion est partagee par 11. de L..., un aimable Parisien qui fait partie de 1' expedition et avec qui je me basarde a lier conversation.
Suivant leur habitude, les Anglo-Saxons , leur impatience une fois satisfaite, se desinteressent absolument de l'objet de leur curiosite; ils n'ont plus d'ardeur maintetenant que pour s'empresser autour des tables ou des jcunes lilies du pays leur debitent lc lait et l'eau de Sellz, qui constituent a peu pres les seuls rafraichissements toleres en Norvege depuis que la vente des spiritueux a ete severement probibee par les lois. Les falaises grises, qui dressent en face de nous, sur la cote, leurs squelettes decharnes, les innombrables ilols verts, que nous serions presque teutes, tant ils nous paraisscnt plats, de prendre pour les feuilles de quelques plantes aquatiques etalees a la surface des eaux, sont, pour eux, depourvus de cbanne.
Nous nous isolons de leur compagnie, et, assis sur un amas de pierres colossales tombees de la voute lezardee qui semble meuacer de s'ecrouler sur nos tetes, nous promenons nos regards sur ce champ magnifique. Mais bientot le canon du Neptune nous rappelle. II va etre deux beures; e'est le moment que le reglemcnt du bord fixe pour notre diner.
Pendant que nous sommes a table, le bateau fait le tour du Tborgatten. La fantastique pyramide de pierre se presente maintenant a nous de profil, sous la face opposee a celle par laquelle nous en avons opcrc l'cscalade. A la distance ou nous en sommes, elle n'a plus 1'apparencc prosaique d'un cbapeau, inais plutdt 1'allure martiale et fiere d'un casque. C'est l'armet de Membrin, cher a Don Quichotte, ou le heaume petrifie de quelqu'un des heros-
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VOYAGE All PAYS DES FJORDS.
legendaires qui ont laisse partout sur ce sol la trace de leurs exploits: et le trou, presque imperceptible d'ici, qui le perfore, est la marque glorieuse des coups qu'il a recus.
A six heures du soir, nous arrivons en vue des Sept- So?urs, Si/ve sostre, une autre ile bizarre formee de sept montagnes alignees, ou plutot de six seulement, car il en est une, parmi elles, qui se trouve affligee du menie defaut de conformation que les fameux freres siamois, ou la non moins celebre Millie-Christine, et qui porte deux tetes sur un corps unique. Ces demoiselles sont vraiment imposantes dans leur costume gris, sur lequel la neige a pose une guimpe blanche. A les examiner froidement et sans parti pris poetique, on les prcndrait volontiers pour des croupes d'elephants immerges a mi-corps, taut elles sont sveltes et gracieuses, tant elles rappcllent par leur couleur et leur aspect la peau crevassee de ces pachydermes.
A dix heures, nous voyons apparaitre sur notre droile le glacier du Svartisen, pose sur le massif de rorhcrs sombres qui forme le premier plan de la cote comrac un couvercle d'argent sur une marmite en fer, et en face de lui File du Cavalier, le Hestmando, qui domine de sa haute stature l'horizon tout entier.
En considcrant cette succession de merueilles etranges, aux formes capricieuses et tourmentees, on s'explique que l'imagination des peuples ait fait de ces regions, qui soul deja, en quelque sorte, le vestibule du pole, le theatre de legendes sans nombre, de perpetuelles feeries. Une irresistible curiosite a toujours attire Fhumanite du cote de ces contrees du Nord dont l'aiguille aimantee, pareilk' a un doigt mystc-rieux, indique obstinement le chemin. Mais n'etait-il pas naturel qu'au moment d'en franchir le seuil, elle eprouvat en rneme temps un frisson de reliqieuse crainte? Tout ne contribuait-il pas a entrelenir ses
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hallucinations d'enfant apcure, et les monslres de picrre qui se dressaient devant clle, immobilcs au-dessus des (lots, ne semblaient-ils pas les sentinelles silencieuses chargeesde defendre l'entree du pays invisible?
Nous avons a peine depassc le sombre Cavalier, enveloppe dans son manteau de roc, que lc Rodbloven , le Lion rouge, se prescnte a son tour, accroupi dans sa masse formidable, tournant du cote de l'oucst son masque de sphinx mutile, tandis que la-bas, tres loin, a dcmi cachces sous lc voile de brume bleualre qui en estompe les contours et leur donne 1' aspect irreel, presque flottant, ties mirages, deux montagnes nous apparaissent emergeant de lamer, dans ties attitudes pcnchces qui les jcttent Time sur I'autre et les font ressembler a deux lames de baches entre-croisees. II n'est pas douteux que la nature, en accumulant sur ce point toutes ces horreurs, n'ait eu le Acasein d'en interdire l'approchc; inais ces figures griinarantes nc sont, hclas ! commc les mannequins destines a effi-nyer les oiseaux, que de vains simulacres, des decors d'opera-comique. C'en est fait des contes qui bercaicnt autrefois la credulite populaire ; l'age d'or de la poesie est passe : l'heure du crepuscule des Dieux, suivant l'expression de Wagner, a sonne pour jamais.
Les steamers luxueux qui porlent au cap X'ord les oisifs biases de l'ancien monde n'inspirent-ils aux dhinites de ces montagnes superbcs qu'une dedaigneusepitie? ou bien, en face des conquetes du progres, les Titans qui en habitant les grottcs profondes se sont-ils resignes a l'eclipse definitive de leur antique prestige? Toujours est-il que nous franchissons le cercle polaire, sans qae l'Adamastor de ces parages se donne la peine de nous en empecher; que Fair reste calme, et qu'aucunc tempete ne vient soulever contre nous les flots moires d'or par le soleil couchant.
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II ne sera pas dit neanmoins que nous penetrerons dans ce domaine reserve sans celebrer un si grand evenement par une solennitc quelconque, rappelant de pres ou de loin les ceremonies traditionnelles du passage de la Ligne. Le capitaine Folkedal, toujours empresse a procurer des distractions a ses passagers , a vite fait cTen iraproviscr une.
D'une rapide enqucte a laquelle il se livre, il resulte que le Neptune, dans l'effectif feminin de ce qu'on peut appeler a. juste titre sa population « flottante » , compte une Francaise, une Americaine, deux Hollandaises, quatre Russes, et, naturellement, un nombre incalculable d'Anglaises. On charge de poudre les petits mortiers de bronze qui constituent l'artillerie peu redoutable de notre navire et qu'on prendrait aisement pour des jouets d'enfants. Le soin d'en enflammer les efoupilles est confie pour chacun d'eux a une de ces dames, choisie parmi les membres des differentes colonies etrangeres representees a bord, et, au moment precis ou nous passons le cercle arctique, uue quintuple detonation retentit, saluant I'apparition, au-dessus des vergues, des drapeaux des cinq nations auxquelles elles appartiennent. II en est bien une ou deux que le bruit fait tressauter, et qui esquissent, en l'entendant, de petits gestes effarouches ; mais il y a, je crois, plus de coquetterie que de frayeur veritable dans la gracieuse moue qui crispe leurs traits. Les femmes sont, en general, si expertes dans Fart de tirer parti des moindres circonstances pour se faire valoir, qu'on n'ose jamais croire a 1'absolue sincerite de leurs mouvements, meme de ceux qui paraissent le plus instinctifs. Les legcrs cris de terreur des aimables pointeuses sont, du reste, bien vite couverts par les exclamations enthousiastes qui font explosion autour de nous. La place d'honneur, au sommet du grand mat, a ete devolue au pavilion britannique, que
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les Anglais accueillent, il va sans dire, par des hourrahs repeles, en agitant leurs cbapeaux. Les Allemands lcs imitent, quand l'etendard du nouvel empire hisse a son tour, dans l'azur lumineux du soir, ses trois couleurs, noir, blanc et rouge, qui symbolisent, parait-il, les trois elements combines dans rectification de leur regime politique actuel, la mort, le soleil et le sang. Puis notre tour arrive et notre pavilion national, qui est aussi, a la disposition des rayurcs pres, cclui dc la llussie et de la Hollande, s'eleve par trois fois dans les airs.
Le Neptune s'avance maintenant comme un vaisseau d'apotbeose, dans le flamboiement du nimbe diapre que mettent autour de Ini les rayons d'or du soleil couchant et les frissons de tous ces drapcaux papillotant autour de ses cordages. II etait bien juste qu'il se parat de ses plus beaux atours pour faire sa cour au soleil de minuit. Reste a savoir, par exemple, s'il ne se sera pas mis inutilement en frais de toilette, et si ce capricicux roi des etes, comme 1'a appele Leconte de l'isle, nous permettra d'assister a son petit coucher.
Le ciel, inalterablemcnt pur dans toute son etendue, s'est bien voile tout a coup vers le nord d'un leger bandeau de brumes; mais nous avons Fespoir de le voir s'cclaircir encore avant que l'astre y descende.
Des l'instant, au reste, ou nous avons francbi le cercle polaire, le spectacle que nous attendons nous est du, et nous reclamons instamment cette partie du programme.
Le capitaine nous repond qu'il s'occupait de satisfaire a nos desirs avant meme que nous lcs eussions exprimes. Notre navire se trouve actuellement emprisonne clans un etroit chenal borde d'un cote par le massil du Svartisen, de l'autre par unc ligne d'ilots qui nous cacbe la pleine mer. .Vous devrons forcer de vapeur, de facon a en sortir avant que 1'bcure solennelle sonne
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a l'horloge du bord. Enfin nous depassons le cap Kunnen, qui se dressait devant nous comrne un ecran dc 600 metres de haut. II est minuit, et Tespaee sans limitcs s'etend a perte de vue devant nous. Mais le soleil, qui se rit de notre impatience et veut nous faire sans doute aclieter scs faveurs, s'est deja derobc derriere le rideau de nuages qui flotte au-dessus de Tocean.
En vain demeurons-nous sur le pont une heme et meme davantage, dans l'espoir de contemplcr tout au moins les splendeurs qu'il ne manquera pas de faire eclater, lorsqu'il reniontera sur son char : l'horizon demeure impenetrablement ferme. Resignons-nous ; il n'y aura pas de representation ce soir, et il nous faut rente dans nos cabines en y cmportant la deception de notre infructueuse attente.
2 pallet. -- Pendant les quelqucs heurcs que la majorize des passagers a consacrces au repos, le Neptune a depasse Tile de Uodii. A six heures du matin, quand je monte sur le pont, nous sommes par le travcrs du Vestfjord, vaste baicqui penetre profondement dans les terres et que ferme a demi, du cote du large, comme une gigantesquejetee naturelle, la ligne dc l'arcbipel des Lofoten. Eaible rempart du reste et digue bien impuissante, car ces blocs formidables qu'on croirait jetes la pour briser la furie des tempetes ne font qu'en exaspcrcr la rage.
Lorsqu'au mois de mars les bancs de morues ou de barengs, attires par lc courant chaud du Gulf-Stream, abordent ces parages, de toutes les anfractuosites de la cote on voit surgir par centaines ces embarcations legeres
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ct rapides dont 1c module s'cst transmis, presque sans chaiigenicnt, des antiques Vikings a leurs descendants actuels. Avec line intrepidite digne de leurs aieux, les pecheurs norvegiens s'clancent sur leurs fragiles esquifs, a la capture du preeieux butin qui assure leur subsistance et constitue 1' unique source de leur fortune. Le corps sangle dans un long tablier qui les enveloppe presque cntierement, la tete coiffee d'un casque en toile ciree ou en cuir bouilli dont lc couvre-nuque, rabattu jusqu'aux epaules, les garantit contre les eclaboussurcs des lames, ils s'en vont, en depit des vents et des marees, tendre leurs fdets sous les flots en courroux.
Lc large bassin du Vestfjord, ou le poisson trouve luiineine un abri relatif et ou il se reunit par consequent en plus grande abondance, se couvre alors tout a coup d'une veritable flottille a laquelle il senible que rien ne puisse rcsister. Mais, hclas ! le perlide element combat pour l'ennemi qu'elle est destinee a detruire, et quelques instants lui suffisent pour disperser cette innombrable Armada. Sous les coups furieux des ouragans qui les secouent comme des coquilles de noix, les pauvres petites barques se renversent, envoyant a la mort toute la cargaison lmmaine qu'elles portent. En vain les malbeureux naufrages essayent-ils de se sauver en plantant leurs couteaux dans la quille de leurs canots et en se cramponnant a ce fragile appui. II vient toujours un moment ou la fatigue et le froid triomphent de leurs forces epuisees ; ils lachent prise, et le lendemain, au nombre des entailles gravees dans le bois des epaves que la mer a rejetees suite rivage, on pent evaluer le cbiffre des victimes.
II est des annees terriblcs ou ce necrologe s'est enrichi de cinq cents noms en un jour. Aussi la seule vue de ces plages redou tables qui ont servi de theatre a tant de drames poignants glace-t-elle le coaur d'une invincible
epouvante. II scmble, du reste,que la nature, en marquant ces lieux d'un sceau de particuliere tristesse, les ait predestines, en quelque sorte, a ces funebres tragedies.
Les grands rochers nus quelle y a suscites, comme autant de squelettes decharncs, en disaient deja l'irrem^diable desolation. Elle a ajoute encore a l'aspect lugubre de ce tableau en semant les abords de cette cote inhospitaliere de recifs a fleur d'eau, etroits et plats, presque regulierement alignes, qu'on prendrait pour une rangee de tombes, et sur lesquels on cherche instinctivement les noms des infortunes pecheurs livres a la voracite de l'ocean.
Aujourd'hui, il est vrai, la joie est repandue dans l'air, et ces sombres symboles eux-memes ne produisent plus la meme impression sinistre. Le coup d'oeil qui s'offre a moi est absolument merveilleux. Le soleil, deja haut au-dessus de Fhorizon, resplendit dans un ciel immacule, profond comme celui de l'ltalie. A demi noyee dans un bain de lumiere diffuse qui en adoucit les reliefs et en uniPie le coloris, la cbaine tout cntierc des Lofoten apparait au loin, decoupant sur la draperie bleue qui forme le fond du decor la broderie de ses pics couverts de neige. Un cri d'admiration s'ecbappe spontanement de toutes les poitrines, en face de ce panorama feerique, dont les lignes sont a la fois si etranges et encore si indisdnctes, qu'on serait tente de croire d'abord a quelqu'une de ces images trompeuses et fugitives nees des jeux du brouillard et de la brise, et qu'on s'attend a cbaque minute a voir s'evanouir toute cette fantasmagorie.
11 n'en est rien pourtant, et, loin de se dissiper, la vision se precise, s'affermit a nos yeux. Nous laissons a notre gauche l'ile de Moskeniiso, pres de laquelle bouillonnc le gouffre autrefois redoute, aujourd'hui bien inoffensif, du Maelstrom, et nous mettons le cap sur celle d'Ost-Waago,
HENNINGSVAER SUR L'lLE D'OST-VAAGO (LOFOTEN)
JaH *
"V*Sr-
cm
llll|llll|llll|llll|llll|llll 2 3
NinTPmlnPniii
cm
LE TROLDFJORD ET LE DETROIT DU RAFTSUND (LOFOTEN)
Lk-^Ct—
i nil hi nil nil
nil nil nil mi mi mi mi mm mm mm mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mi mm mm mm mm nil mi mi i
cm 1
IS
IV)-
UJ-
HHUHBHNhI
CJI-
PO
Cn
cm
DE STOCKHOLM AU CAP N Rll . 9"
ou nous (lovons faire une comic escale. Le petit port d'Henningsvffir, dans lequel nous relachons, n'est qu'unc miserable station de peche dont les huttes de bois, peintes de couleurs variees, seniblent avoir etc jetces pele-mele sur les pointes des rochers, coniuic des colis qu'un navirc y aurait decharges a la hate. Une odour forte de maree s'echappc paries portes entr'ouvertes desmaisons, imc-nte des sechoirs formes de legers linteaux entre-croises sur lesquels s'etalent les cadavres des monies pochees au printemps dernier. Cost l'impitoyable realite quipenetre, avec ces relents nauseabonds,dans le rove ou nous marcbions. Elle n'y fait par bonheur qu'unc breve et rapide incursion. Quelques instants plus tard, nous francliissons le seuil du labyrintbe des Lofoten, et nous nous engagcons dans ce magnifique detroit du Raftsund, qui n'a pas son parcil au monde.
Je voudrais pouvoir doiiner une idee an moins approximative de I'incomparable spectacle qui nous y attend. Mais quels termes employer pour depemdre les rochers aux formes extraordinaircs, aux llancs arides etprofondcment crevasses, dont les masses formidables nous surplombent et menacent de nous ecraser ? Comment decrire l'inexprimable chaos dans lequel, a Finstar du Pelion et de l'Ossa antiques, ils sont empiles et confondus ? II faudrait la lyre d'un barde pour chanter les combats des geants auxquels ils ont peut-etre servi de projectiles et dont Taveugle colere a jonche le sol de leurs debris. II faudrait la palette d'un peintre pour evoquer dans toute sa faroucbe splendeur ce paysage que la plume est impuissante a retracer. Tout nous surprend, tout nous ravit, et nous nous demandons si quelque invisible genie ne nous a pas transports au sein d'un palais magique.
La mer, unie comme un miroir, retlete avec une si saisissante nettete l'imagc de ces colosses de pierre enveloppes
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de neige que, nous avons presque 1'illusion de naviguer sur des rochers, et qu'il nous semble voir leurs blocs de granit, par uu inexplicable sortilege, s'entr'ouvrir et sc briser sans bruit sous l'etrave de notre navire. Nous sommes dans lc pays des enchantements, dans la region habitee par les Trolls, ces lutins familiers qui tiennent tant de place dans les legendes scandinaves.
En voici justement quelques-uns qu'un dieu vengeur a petrifies, pour les punir sans doute de leurs malefiees, et qui grimaceat la-haut dans les curieuses decoupures delacime d'une montagne. Leurs silhouettes, qui prcsentent une assez frappante analogie avec les sommets dcchiquetes do la chaine du niont Blanc, se detachent, pareilles a des dents de scie, sur l'azur fonce du ciel. Nous allons, pour les contempler de plus pres, nous glisser jusque dans l'etroit couloir, resserre entre deux parois verticales, qui aboutit a leur pied, et qui doit a leur voisinage son nom deTroldfjord.
Sur Fordre du capitaine, quelques decharges des mortiers du bord cbranlent les murailles a pic qui nous dorainent a droite et a gauche et qui s'en renvoient les cchos avec un fracas prolongc, pareil a celui du tonnerre. Pw s deux matelots se rendent a terre et en rapportent une certainequantitede neige, recueillie sur les bords d'uu bassiu dans Iequel tombe, apres une serie dc chutes gracieuses, une cascade descendue des Troldtinder.
Les passagers, que lc moindre incident occupe et met en emoi, s'interrogent naturellement sur les motifs de l'ctrange mission confiee aces braves gens. Notre maitrecoq aurait-il 1'intention de nous faire au dessert la surprise de quelque sorbet de sa facon ? Point du tout, parait-il, car Ie capitaine arrete les deux homines au passage, les debacrasse de leur charge et y met gravement Ie feu. Ce n'est plus alors seulemcnt de la curiositc, c'est de la
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stupefaction qui sc peint sur tons les visages. Quel etrange phenomena ! Nous avions bien raison de croire qu'il y avait dans cctte nature quelque chose de suriialnrel. Les « lacs de feu caches sous des plaines de neigc » , que chante Hagen dansl'opera de Sigurd ne sont decidement pas specials a l'lslandc. Ces regions doivent rcceler, sans doute, quelque mystere du meme genre, puisque la glace y possede des proprietes aussi inflammables.
Toujours jovial et faeetieux, le brave Folkcdal ccoute sans sourciller les commentaires qui vont leur train, et se contente de sourire dans sa barbe. Quand il estime que la plaisanterie a suffisamment dure, il souffle sur la flammc fuligineuse, qui repand dans ['atmosphere un parfum vaguement aromatiquc, et retire du bloc de neige un mince fragment decamphre, limpide eomme du cristal de roche, qu'il y avait subrepticement introduit. Nous nous ebahissons de plus belle, mais pour nous railler aussitot nousmemes de notre propre naivete. Les pctits Trolls qui nous considerent du haut de leur gaine de pierre ne sont done pas les sorciers que nous nous figurions.
Le Neptune n'est heureusement pas aussi gene par sa conformation que les cuirasses de nos escadres. Ses mouvements giratoires n'exigent pas autant d'espace que les evolutions de ces geants des mers qui s'appellenl YAmiral Baudin, le Formidable ou le Courbct. Parcil a ces oiseaux legers que l'agilite de leurs ailes dispense des orbes demesures des vautours, il reussit, sans heurter ni Tune ni I'autre des deux rives, a pivoter sur lui-meme.
II ne faut rien moinstoutefois que la prodigiense et legendaire adresse d'un pilote norvegien pour le retirer del'impasse oil il est engage. A force de precautions, nous sortons du Troldfjord : mais il n'est pas a dire que nous soyonslibres encore. II nous semble que le Raftsund se soit ferme devant nous, et qu'un cercle infranchissable nous
UHBHHHH
etreigne de toutes parts. Les Trolls, pour nous chatierde notre incredulite a leur egard, s'offriraient-ils le malin plaisir de nous retenir dans leur antre? Helas ! non. Pas plus que tout a l'heure, ils ne se soucient de manifester leur puissance. Nous ne sommes toujours que les jouets de notre propre imagination. II y a dans cette enceinte effroyable une fissure que nous n'apercevons pas, mais que notre capitaine connait : c'est par la que, sans faire appel au secours du moindre demon, nous allons nous echapper et nous rapprocher de la terre ferme.
Nous embrassons d'un dernier coup d'oeil le sauvage mais superbe panorama qu'il ne nous sera peut-etrc plus donne de revoir. Nous laissons a notre gauche le Digermukollen, qui s'eleve, a Fextremite du detroit, commeune tour destinee a en proteger l'entree, et au sommet duquel l'empereur Guillaume II, fort epris de ce coin de la Norvege, s'est amenage une residence d'ete.
Mais, si nous nous eloignons a regret de ces merveilles, le spectacle qui sollicite maintenant nos regards n'est pas moins digue d'attention. II semble vraiment que cette nature ait ete creee pour le plaisir des yeux, tant les aspects en sont varies, sous son apparente uniformite. Les solitudes majestueuses que nous venons de traverser defient et depassent sans doute toute description, et pourtant le paysage nouveau qui se deroule devant nous nous surprend encore. Au lieu de former entre elles une chaine iuinterrompue dont les sommets seuls se detacheraient de l'ensemble, les montagnes de la cote, qui, dans l'extraordinaire limpidite de l'air, nous paraissent tres rapprochees, bien qu'elles soient loin de nous, sont au contraire absolument isolees les unes des autres, comme si elles etaient les produits de soulevements volcaniques particuliers et successifs.
Nous distinguons, a travers les echancrures des ravins
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ct des vallees profondes qui les separent, leurs ondulations infinies qui vont se perdre a ['horizon. On dirait de gigantesques vagues, subitcment figees, dont la neige rcprcsenterait l'ourlet d'ecume.
Suivant une habitude constante qui n'est sans doute que l'effet du hasard, quoiqu'elle ait Fair d'etre Ie resultat d'une gageure, le maitre d'hotel choisit precisement, pour servir le dejeuner, le moment ou nous sommes le plus vivement captives par la beaute de ce spectacle. J'acheterais volontiers, au prix du premier service, le plaisir de le contempler quelques minutes de plus; mais le capitaine est intraitable sur le cbapitre de Fexactitude. II ne tolererait pas que les passagers se missent en retard pour descend re a la salle a manger. Je me resigne done a suivre Fexeniple general et a m'asseoir a la place qui m'a etc assignee.
Tout en maugreant contre la rigueur de la discipline a laquelle je suis contraint de mc soumettre, je prendrais encore mon mal en patience, si le sort m'avait reserve une compensation du cote de mes voisins de table. Malheureusement je ne suis pas mieux favorise sous ce rapportla que sous les autres, et je netrouve, dans mon entourage immediat, personne a qui parler. A droite, e'est une jeune miss a Fair hautain et dedaigneux avec qui je ne me hasarderais pas a engager la conversation, alors meme que ma connaissance de la langue anglaise me le permettrait. A gauche, e'est un vieux pasteur presbyterien, a figure de Yankee, qui, lui, en revanche, est extremement communicatif et qui s'obstine avec une louable perseverance a m'entretenir sur toute espece de sujets, mais dont je suis reduit a laisser a Fetat de monologues les reflexions sans doute fort interessantes.
Le capitaine Folkedal, a qui rien n'echappe, s'apercoit de mon embarras. II se leve, et apres avoir, par delicatesse je pense, afin que nul ne puisse s'en offusquer ou la mal
interpreter, expose a mes voisins les motifs de sa demarche, il me previent fort obligeomment qu'il a donne des ordres pour qu'a partir de ce soir mon couvert ful transporte au carre de mes compatriotes. Chose etrange, il ne faut que cette simple declaration pour provoquer parmi ceux qui m'entourent un changement d'attitude instantane. Je me croyais dans une sorte de tour de Babel, ou tous les idiomes etaient confondus.En apprenant que j'etais Francais, tout le monde s'empresse a m'adresser la parole dans ma langue maternelle. II n'y a plus aupres de moi ni Allemands, ni Hongrois, ni Hollandais, ni Russes : une minute a suffi pour operer F union de ces elements disparates, et voila que chacun m'interroge a Fenvi sur Paris, en qui, Men entendu, aux yeux des etrangers plus encore qu'aux notres, se resume toute la France; sur notre litterature, sur nos artistes, sur nos homines d'Etat, que sais-je encore?. Je n'ai plus envie maintenant de changer de place, et pour un peu je demanderais bien au capitaine de me maintenir a celle que Foccupe. Mais je songe que ce serait peut-ctre mal reconnaitre ses prevenances que de ne pas dcferer a son aimable proposition, et je m'abstiens de lui faire part de mon desir.
Aussi bien, rien ne s'oppose a ce que la causerie commencee entre la poire et le fromage s'acheve sur le pont. Nous ne risquons pas beaucoup, en tout cas, d'en etre distraits par le spectacle de la nature. Comme il n'est que Irois heures et que nous avons, d'ici au diner, cinq bonnes heures devant nous pour Fadmirer tout a notre aise, il va sans dire qu'elle a perdu une grande partie ne son interet. Les deux lignes paralleles de falaises qui etaient ce matin si rapprochees de nous, qu'on eiit dit par instants qu'elles allaient reformer sur nous leur etau de pierre, se sont reculees, laissant entre elles des bras de mer larges comme des lacs. Sur les rives basses, qui s'eta-
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gent en pente douce jusqu'au pied des montagnes, nous distinguons, non pas des villages, mais des groupes de fermes, desgaards, pour les appeler du nom qu'ils portent en Norvege, gracieuscment blottis dans de petites baies, autour de coquettes eglises blanches que surmontent des fleches effilees.
Du coup, la vie a reparu an tour de nous. Nous croisons a chaque instant de ces barques de peeheurs aux flancs largement evases, aux grandes voiles rectangulaires, que termine a chaque bout une etrave mince el tranehante, el; dont j'ai deja eu plusieurs fois 1'occasion de signaler la forme particulierc, exactement empruntee aux anciens pirates normands. Au centre de 1'ile de Hindo, dont nous longeons la cote orientalc, nous voyons se dresser encore le glacier de Miisadelen, qui domine de onze cents metres de haut toute la region environnante, et dont la figure, poetisee parl'imagination populaire, representerait, d'apres la legende, la selle du cheval enfourche par une jeune et vertueuse geante, un jour qu'elle etait serrec de trop pre* par un Don Juan de sa taille. Mais il ne'reste deja plus ricn du magique decor qui nous a eblouis cc matin, et le deYnier vestige de ces splendeiirs evanouies va bientot, a son tour, s'effacer avec lui dans les brumes lointaines. Nous rentrons decidenicnt dans les regions civilisces. A quatre heures et demie, nous abordons a Harstadthavn, une petite ville de trois mille habitants qui se trouve situee a la pointe extreme de 1'ile de Hindo.
II parait que notre arrivee y avait ete signalee d'avance, car le port est envahi par une foule de curieux qui nous accueillent comme des botes attendus, et nous invitent, d'une facon tres significative, a debarquer. Des chevaux tout selles, ou atteles a quelques-uns de ces etranges petits vehicules qu'on appelle des karrioles norvegiennes, sollicitent a I'envi les amateurs de promenades pittoresqucs.
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Des enfants nous tendent a bout de bras des bouquets de fleurs dont les petales sans couleur et sans parfum trabissent la hative eclosion sous les fugitives ardeurs des etes du Nord. Quelque interessees que soient au fond ces demonstrations, il n'est que juste que nous y repondions. Ces braves gens ont si rarement l'occasion de se distraire qu'il serait cruel de notre part de les priver du plaisir de nous exploiter un peu. Le capitaine, qui a 1'ame compatissante, decide done, avec le ton de commandement du sergent Max dans le Chalet, que nous nous arreterons ici, et il nous octroie genereusement une permission de six beures, pour nous permettre d'explorer les environs.
L'annonce de cette nouvelle est recue avec une egale satisfaction de part et d'autre. II y a plus de vingt-quatre heures deja que nous n'avons foule la terreferme,etnous ne sommes pas faches de nous degourdir les jambes. Aussi les matelots ont a peine acheve d'assujettir la passerelle qui doit nous remettre en communication avec nos semblables, que nous nous y precipitons en masse.
Pourquoi tant de hate et que sommes-nous si presses d'aller voir? Nous ne sommes pas tres bien fixes a cet egard; mais on nous a signale, comme une des curiosites du pays, la petite eglise de Throndenfes, qui aurait ete, parait-il, pendant longtemps, au moyen age, le dernier poste avance de la religion chretienne du cote du\ T ord; et, en bons moutons de Panurge que nous sommes, nous nous emboitons consciencieusement le pas les uns aui autres dans cette direction.
Un chemin delicieux, ombrage de bouleauxet tout rempli du parfum des essences vegetales, qui s'accroche en sinueux contours aux flancs d'une colline, et qu'on prendrait pour Tallee de quelque pare anglais, nous conduit doucement au bout d'une heure, en longeant le rivage, jusqu'a un modeste edifice qui n'a meme pas le merits
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d'etre construil en bois. II n'est pas en France dc village, si miserable soit-il, qui ne soit dote d'un monument capable de rivaliser avec cette espece de hangar informe, coiffe d'une toiture tres aigue et dcpourvu dc clocher, voire de tout embleinc exterieur en indiquant la destination. Nous y penetrans neanmoins avec cette espece de recueillement beat et un peu niais des touristes auxquels leur guide a recommande une prctendue merveille et qui croiraient leur voyage compromis s'ils ne pouvaient raconter qu'ils l'ont vue.
Au point de vue architectural, il n'y a rien de plus rcmarquable a l'interieur qu'au dehors. Sur les autels adosses aux murailles, qui, suivant le rite lutherien, sont absolument nues, je remarque quelques beaux triptyques en bois sculpte datant pour la plupart du seizieme, peutctre du dix-septieme sieele, quelques statues de la sainte Vierge executees avec un certain art et portant encore les traces d'un ancien coloris. Mais il parait que nous ne devons accorder a ces reliques du passe qu'une mediocre attention, car le sacristain nous laisse a peine le temps de les examiner. D'un air tres mysterieux, avec la mine enigmatique d'un homme qui s'apprete a exhiber un tresor et qui en guette d'avance l'effet sur les physionomies, il s'approche de nous et nous invite a nous ranger en ligne autour de lui pour assister a l'ouverture d'un coffret de forme oblongue, ressemblant vaguement a une hoite a violon, qu'il vient de tirer d'une armoire.
II n'est pas d'exemple qu'une caravane en partie composee d'Anglais, meme lorsqu'elle n'a pas ete organisee par l'agence Cook, se montre recalcitrante ou sourde a la voix d'un cicerone. Nous obeissons done le plus docilement du monde et nous nous penchons avidement les uns par-dessus les autres, pour admirer de plus pres le rare et precieux objet qui va sans doute s'offrir a nos regards..
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Oh ! la cruelle deception et l'atroce plaisanterie ! Au lieu du magnifique reliquaire, du calice enrichi de pierreries,
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de l'ornement finement brode, que nous nous attendions
B^| a von- apparanre, nous n apercevons, une tois le couvcr-
cle enleve, qu'un petit cadavre d'enfant desseche, momifie '
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pour ainsi dire, et enveloppe dans une tunique d'etoffe
grossiere, qu'on serait tentede prendre, au premier abord,
pour quelque affreuse ct informe poupee.
Cette fantaisie macabre n'est naturellcment pas du goiit
I M des dames, et ellcs manifestent, chacune dans sa langue,
par des exclamations indignees, accompagnees de moues significatives, la repulsion que leur inspire un tel spec-
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tacle, plus digne, en effet, d'un amphitheatre de Faculte que d'un temple consacre au culte divin. Quant au sacristain, placide ct gouailleur comme le fossoyeur d'Hamlet,
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dont il est du reste assez proche parent par sa profession, k il se contente de sourire en nous considerant du coin de
Fceil.
Rien n'est plus comprehensible que le sccpticisme de ce
brave homme, et je m'explique parfaitement que l'exploi-
tation, onne peutplus irreverencieuse en somme, a laquelle
il se livre, Fait rendu pen a peu inaccessible aux graves
pensees que la mort suggere d'habitude. Mais nos gracieuses compagnes de route sont fermees aux subtils pro-
blemes de psychologie que Fame de ce rustre leur fourni-
co —
rait Foccasion d'approfondir. J'ai beau, pour essayer de le rehabiliter dans leur opinion, leur exposer que cette
espece de musee des horreurs n'est pas special a Harstad- ' thavn et que j'ai deja vu moi-memc recemment, dans la
crypte d'une des principales eglises de Breme, toute une
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serie de cadavres conserves comme celui qu'il vient de nius montrer. Ce curieux phenomene de dessiccation des
corps, qu'explique la constitution particulierement imper-
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meable du sol ou ils ont ete enterres, ne les touche ni ne
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les interesse. L'aapect de ce frele squelettc, que recouvre encore une peau parchemince, recroquevillee, durcie par le temps, niais dont les traits, crispes par une hideuse grimace, sont demeures visibles comme ceux des momies egyptiennes, les epouvante et les revolte. Elles n'ont pas assez d'imprecations pour fletrir le sang-froid, elles disent le cynisme, de celui qui ose s'en faire le Barnmn, et elles se hatent de sortir pour echapper a cet abominable cauehemar.
Nous prenons, pour regagner le bateau, la meme route (leurie qui nous en a anienes, et nous sommes surpris de constater ca et la, au milieu des champs que nous traversous, la presence de cultures toujours un peu maigres, sans doute, mais inurnment plus nombreuses que sur les plages environnantes. Dans l'air attiedi du soir passent des senteurs discretes qui decelent une nature plus active et plus riche. On peut affirmer que, sans etre d'une exceptionnelle fertilite, cette ile de Hindo est deja presque une oasis au milieu du desert sauvage qui l'entoure.
A la seule inspection de son port, on s'apercoit du resle tout de suite qu'elle occupe une situation privilegiee dans rarchipel des Lofoten. II n'y regne plus maintenant la meme animation qu'au moment ou nous y sommes arrives ; mais une troupe de portefaix est encore occupee a y decharger les cargaisons de deux ou trois petits bateaux marchands, et sur le quai, ou nous flanons longuement apres diner, toute une population d'eufants grouille, tres absorbee par le plaisir de la pechc a la lignc.
Dans ces regions reculees ou le produit de la vente du poisson constitue a peu pres 1'unique source de richesse, on natt pecheur, comme on nait mineur dans les bassins liouillers de Saint-fitienne et d'Anzin, et en se familiarisant des le bas age avec la mer, les garcons s'y exercent presque sans le vouloir aux aventureuse campagnes qu'il
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leur faudra entreprendrc plus tard. Personne ne s'inquiete de surveiller les jeux perilleux par lesquels ils y preludcnt. Penches au-dessus des flots, dont ils fouillent les profondeurs de leurs regards de lynx, ou grimpes dans (les barques d'ou le moindre mouvement un peu brusque risquerait de les precipiter, les hardis bambins, qui se livrent sous nos yeux a leur distraction favorite, paraissent ignorer ou negliger les plus elementaires notions de prudence; mais leur instinct les protege et les soustrait au danger.
Aussi suivons-nous avec interet les diverses evolutions de ces marins en herbe. Les cabillauds sont abondants dans ces parages, et ils ne s'effarouclient pas facilement. Pour les attirer, il suffit de fixer a l'hamecon un petit quartier de filet emprunte au cadavre de quelqu'un de leurs confreres, et de leur presenter la ligne ainsi amorcee. A travers l'eau limpide et calme de la baie, nous les voyons se precipiter avec une voracite inoui'e sur l'appat qu'on leur jette. En moins d'une demi-heure, chacun de nos petits pecheurs capture une douzaine de proies au moins, et nous constatons plus d'une fois que le poisson qu'ils s'etaient trop presses de saisir et qui avait reussi a leur echapper, est nai'vement revenu se faire prendre au meme endroit.
La peche de la sole est un peu plus compliquee : clle n'est pas moins attrayante, si nous en jugeons par les precautions qu'ils y apportent. Elle concentre, pour le quart d'heure, toute l'attention de deux d'entre eux qui cotoient silencieusement le rivage dans un petit canot. Tandis que l'un manie les avirons, l'autre, dcbout et muni d'une longue perche que termine un trident de fer acere, harponne an passage, d'un geste rapide et sur, les soles qu'il voit courir au fond de l'eau.
Tous ces cxercices, en somme, exigent une certaine
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habilete, une cerlaine adresse, et aucun de ces enfants n'cn paralt depourvu. Ce ne sont pas du tout les petits sauvages que, sur la foi de voyageurs fantaisistes, on pourrait s'attendre ii rencontrer ici. lis ont, au contraire, la mine cveillee, l'air mutin, et ils mettent dans leurs mutuellcs taquineries autant de malice que les gamins de tous les pays.
La ville de Harstadthavn, dont je m'amuse a parcourir les rues pour occuper les quelques heures qui nous separcnt encore du moment du depart, n'a pas, d'ailleurs, une physionomie beaucoup plus caracteristique. En dehors du cachet assez original qu'elle emprunte a ses constructions en bois, elle ressemble a toutes les agglomerations d'egale importance qu'on peut trouver sur son passage en visitant n'imporfe quelle province de l'Europe centrale.
Je compte jusqu'a trois hotels aux environs immediats du port. Dans les maisons tres confortables, dont les fenetres ouvertes me laissent voir I'interieur, je distingue des ameublements qui m'ont tout l'air de provenir du Louvre ou du Bon Marche, a moins qu'ils n'aient ete importes de la Graude-Bretagne. II en est meme une qui sert d'habitation a quelques dilettanti, car les motifs d'une symphonic de Grieg m'en arrivent, delicatement distilles par un orchestre ou se marient les accords d'un piano, d'un violonet d'un violoncelle.
Les boutiques, approvisionnees , je pense, par des equipes de commis voyageurs anglais ou allemands, exposent dans leurs vitrines le meme assortment banal d'articles demodes et defraichis qui distingue, sous toutes les latitudes, les localites ou le commerce est peu actif. Les bijoutiers, les photographes, les marchands de confections, dont j'examine les devantures, n'ont rien ii envier, sous le rapport de l'clegance et du hon gout de leurs etalages, a leurs congeneres de Mauriac ou de Carpentras. II
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n'est pas jusqu'aux affiches placardees aux murs que je n'aie deja vues autre part.
En voici une, par exemple, qui attire irresistiblement les regards par les vastes dimensions de ses majuscules, se detachant en noir sur un fond polychrome, et qui annonce la prochaine arrivee a Harstadthavn d'un Cirque americain. Je n'ai pas besoin, quoiqu'elle soit redigee en norvegien, d'en dcmander la traduction a un interprelc; j'ai deja reconnu les noms de Mile X..., la gracieuse ecuyere, et des freres Z..., les fameux acrobates, et j'ai devinc qu'on y celebrait, dans les termes habituels, leuis merites respectifs. Je puis done me dispenser aussi de pousser plus loin mes investigations. En faisant quelques pas de plus, j'arriverais sans doute a la porte d'une guinguette plus ou moins borgne ou j'aurais le plaisir d'entendre executer la chanson du Pere la Vicloire par quelquc succedane de notre illustre Paulus. J'en sais assez maintenant sur l'etat de la civilisation au dela du cercle polairc. J'avais eu pourtant, au moment de notre debarquement, une minute d'illusion. J'avais cru apercevoir, au milieu de la foule qui nous entourait alors, une jeune fille revetue du costume national. Mais a-t-elle eu honte d'un deguiscment qui n'etait peut-etre qu'un oripeau de fantaisie, et qu'elle etait, du reste, seule a porter? A-t-elle, par une facheuse inspiration de son instinctive coquetlerie feminine, juge qu'elle aurait plus de chance de nous piaffe sous un accoutrement plus moderne? Toujours est-il qu'elle s'est completement transformee, et qu'elle promene ce soir sur le quai, avec une visible ostentation, la robe a manches bouffantes et le chapeau orne de plumes, qui lui donnent une vague similitude avec nos griselles. Pour des gens en quete de couleur locale, qu'ont contribue a allccher des narrations de voyages pleines de details piquants, de telles constatations sont absolunicnt
DE STOCKHOLM AC CAP NORD
decourageantes : elles suffisent a leur enlevcr toule espece d'enthousiasine, pour le remplacer, en un instant, par le scepticisme le plus absolu. Je rejoins le bateau, ou vient de me rappeler le signal du canon, intimernent convaincu qu'il ne faut accepter que sous benefice d'inventaire lcs descriptions de ce pays que j'ai eu l'occasion de lire jusqu'a present, et que le soleil de minuit, notamment, n'est qu'un mythe destine a abuser la credulitc des naiifs. II fait un temps magnifique. Les petits ilots rocheux et plats qui bordent la cote, et que j'ai compares deja aux pierres tombales d'un cimetiere, donnent a cette heure 1'hospitalite a des bandes d'hotes joyeux, qui poussent des hourras et agitent fievreusement leurs moucboirs, an moment ou nous passons devant eux. II en est un prineipalement dont les Robinsons provisoires ont dii diner assez copieusement sur l'lierbe, ou du moins sur la maigre mousse qui en tient lieu, car ils crient et cbantent a tuetete. Pour nous permettre d'entrer en communication avec eux et de repondre a leurs bruyantes demonstrations, le capitaine nous fait stopper a une demi-encabluie de la plate-forrne qu'ils occupent. Ainsi postcs, nous sommes precisement dans la meilleure situation du monde pour observer le curieux pbenomene mcteorologique dont on nous a parle, si tant est qu'il se produise reellement.
Rien ne nous cache le ciel, et la pleine mer s'etend a perte de vue devant nous. II est minuit moins cinq minutes a l'horloge du bord, l'instant devient decidement solennel. Attentifs et muets, figes dans l'attitude immobile des gens qui posent devant l'objectif d'un pbotograpbe, oudes enfants auxquels on rnontre un objet nouveau pour eux, armes , lcs uns de lorgnettes , les autres de lorgnons noirs, nous suivons d'un oeil anxieux, inquiet, le declin de l'astre du jour. Soudain, par un mouvement machinal, je tire ma montre de ma poche. Quelle n'est pas la stupe-
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faction que j'eprouvc en constatant qu'elle ne marque qu'onze heures et quart! Je prie mes voisins de vouloir bien m'indiquer si je me trompe : leurs chronometres sont d'accord avec le mien. Ah! par exemple, la plaisanterie est forte, et je reconnais bien la l'esprit facetieux de notre ami Folkedal. II n'a pas voulu que nous fussions toujours dupes de la meme mystification, et pour nous offrir le spectacle du soleil de minuit avant qu'il s'enfoncat comme bier dans Fedredon de brumes au-dessus duquel il se balance, il a tout uniment donne un leger coup de pouce aux aiguilles de la pendule.
Eh bien, non. II parait que c'est nous qui sommes dans Ferreur, et que nous nous sommes trop presses de suspecter la loyaute d'intentions de notre brave capitaine. Pour nous prouver que notre instruction scientifique retarde encore plus que nos montres, il prend soin luimeme de nous expliquer que depuis vingt-quatre heures nous avons conquis une avance notable du cote de Test, que nous devons nous regler desormais non plus sur le mcridien de Trondbjem, mais sur celui de TromsO, ou nous allons arriver demain, et qu'il faut bien, par consequent, tenir compte de la difference de trois quarts d'heure qui les separe Fun de 1' autre.
Effectivement, le soleil vient effleurer la cime des images derrierc lesquels je redoutais de le voir disparaitrc : il n'y penetrc pas. Son disque, depouille peu a peu des rayons qui Fenveloppaient d'une aureole de gloire, se laisse sans fatigue regarder en face. On ne peut pas dire que la nuit se fait, puisqu'il domine encore de haut Fhorizon. Pourtant les montagnes qu'il dorait tout a Fheure de ses reflets ardents s'cteignent une a une. II scmble que la nature palisse subitemeut sous une menace de mort. Un vent froid passe une minute sur toutes ces choses grises que n'anime plus le resplendis-
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sanl eclat de l'astrc-roi. Mais cette impression de deuil est a peine perceptible. Commc s'il se ressaisissait luimeine apres un instant de recueillement ou de defaillance pendant lequel il aurait laisse vaciller son flambeau, le voila qui remonte majestueusement dans lcs airs, son brillant diademe au front.
Aussitot, sous sa magique influence, le miracle de resurrection s'opere : la vie un moment suspendue reparait. Victor Hugo, par la bouche de don Cesar de Bazan, cclebre dans Ruy Bias le « fameux pocte appele le soleil » . On peut ajouter que ce poete est aussi un peintre delicat qui trouve dans les ressources de sa palette d'exquises combinaisons, un musicien qui tire de sa lyre des sons inoui's et merveilleux. Ce soir, dans les prodigieuses variations qu'cxecute Fincomparable virtuose, ce sont, si j'ose m'exprimer ainsi, lcs tons mineurs qui domincnt.
II ne chercbepas ici a eblouirles regards par la richesse et Fecial des fusees etincelantes dont il projette, a son coucber, les innombrables gerbes sur le ciel de l'Egypte, par les debaucbes de couleurs auxquellcs il se complait la-bas et qui marient, dans un contraste aussi etrange qu'harmonieux, les verts cms aux rouges ecarlates, les bleus profonds aux jaunes aveuglants. Pour etre plus douces, les nuances qu'il emploie ne sont pas moins admirables. II fait mieux que d'orner d'une aigrette de flamme le casque de glace et de neige des geants petrifies qui dressent sur le bord de la cote leurs monstrueuses statures; il les babille et les drape de gazes impalpables et transparentes que, par des jeux de lumiere rappelant presque les transformations de la Loie Fuller, il colore tour a tour des teintes les plus exquises, les plus delicieusement degradees, et sur lesquelles il semble mettre one sorte de coquetterie a epuiser la gamine cbromatique des violets, des lilas, des gris, des roses tendres.
Que ne suis-jc, bclas ! capable de rendrc, tel que j'ai eu le bonheur de le contempler, ce tableau extraordinaire? Que ne puis-je representer, tels que mes yeux en garderont l'eternel souvenir, les flots d'ordinaire si sombres de 1' ocean Glacial, pendant cette minute unique ou le soleil s'y refletait comme un lingot d'or, s'y diluait, en quelque sorte, pour en former un bain d'azur et de moire laiteux et brillant a la fois, dont la proue du A T ep(w«e faisait j aillir des paillettes semblables a des perles irisees? En face d'un pareil spectacle, personne ne songeait a se coucber. II etait deuxbeures du matin, que le plus grand nombre des passagersetaient encore surle pont : ils y seraient demeures toute la nuit, s'ils n'en avaient ete chasses plus tot par le denouement de cette magnifique feerie.
3 juillet. — Ce matin, quaud je quitte ma cabine, le Neptune est a l'ancrc dans le port dc TromsO, le Paris du \ T ord, comme l'ont pompeusement denomme des gens qui, sans doute, ne connaisscnt pas la Ville-Lumiere, et qui sont par consequent ties peu biases sur les merveilles de la civilisation.
Vuea distance, cette bourgade de 6,000 habitants, doucement elagec sur le ilanc d'une colline que tapisse de verdure une epaissc foret de boulcaux, produit un assez gracieux effet. La petite ile sur laquelle elle est situee se trouve trop rapprocbec de la cote pour qu'un large borizon se developpe autour d'elle ; inais le cirque de bautes montagncs couvertes de neige qui la domine de toutes parts n'en fait que plus vivement ressortir le caractere riant, et dans ce cadre severe et grandiose, elle a l'air
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(1'une pierre precieuse encore enveloppce de sa gangue. Nous ne nous bornerons pas, il va sans dire, acerapide et sommaire coup d'ceil d'ensemble. II y a tout pres d'ici, dans la vallee du Tromsdal, un campement organise, je pense, a l'usage des touristes, par quclque agent de la maison Thomas Cook and C°, ou s'installentchaque ann^e, pendant la belle saison, un certain nombre de families de Lapons venues des regions hyperborecnnes de la Suede, et que le programme des excursions au cap Nord nous impose l'obligation de visiter au passage.
Le capitaine Folkedal compte s'arreter ici une demijournee au moins, pour nous permettre d'accomplir cette course. Nous avons done tout le loisir necessaire pour examiner en detail la petite ville, dont nous n'embrassons pour 1'instant que le panorama general.
II nous suffit, pour descendre a terre, de heler le patron de quelqu'une des barques qui se sont detachees du rivage et qui evoluent au pied de I'eclielle du bord, dans Fattente resignee de notre bon plaisir. Deux ou trois coups d'avirons ont vite fait de nous transporter jusqu'au quai, atravers les bateaux de peche et les navires marchands stationnes dans le port. Mais nous avons a peine pris contact avec le sol, qu'une grimace de degoiit s'ebauche sur nos pbysionomies. Les parfums qui nous montent aux narines ne sont evidemment pas de la meme nature que les odeurs de Paris ; ils n'en sont pas moins desagreables,et adefaut de trait de ressemblance plus frappant, il faut confesser que Tromso peut sc prevaloir de celui-la au moins pour aspirer a entrer en parallele avec la Babylone moderne. II est vrai, que pour etre juste, il convient d'ajouter immediatement que les relents de haut gout dont souffre notre odorat ne proviennent pas, comme ceux qui vicient ratmosphere de notre capitale, d'une defectuosite dans le service de la voirie. Loin d'etre imputables a 1'incurie des
cm
ediles norvegiens, ils proclament, au contraire, avec une eloquence qui n'admet pas de replique, l'importance commerciale de la cite. II vaudrait mieux, pour la satisfaction de nos nerfs olfactifs, que Tromso fut une vaste usine a fabriquer l'essence de benjoin ou d'opoponax. Les circonstances en ont fait un des grands entrepots de l'industrie poissonniere : toutes les doleances du monde ne parviendront pas a modifier les consequences de cette situation.
Aussi bien finit-on a la longue par tellement s'impregner des emanations qui flottent dans Fair, qu'on y devient insensible. On traverse sans faiblir la rangee des pittoresques maisons de bois d'ou elles s'exhalent et dans lesquelles s'empile le produit des grandes peches annuelles. On s'arrete a considerer avec interet ces immenses magasins construits en bordure tout le long du quai, dont la mer a peu a peu ronge et verdi d'une mousse gluante les pilotis a demi submerges, et autour desquels, semblables aux abeilles d'une ruche, bourdonnent d'innombrables essaims d'ouvriers employes a la manutention dupoisson. Une fois qu'on a franchi ce cordon qui, pour n'etrc pas sanitaire, n'en est du moins pas plus dangcreux, on ne s'apercoit meme plus du fumet penetrant dont on se plaignait tout a l'beure.
Nous debouchons maintenant dans les rues qui montent du port a la ville. A la difference de celles de Trondhjem, que, par mesure de precaution contre le danger des incendies, on a tracees sur un vaste plan et suivant un irreprochable alignement, elles sont en general irregulieres et de largeur inegale ; mais nous ne nous inquietons guere pour l'instant de les parcourir en detail. Ce qui nous preoccupe avant tout, e'est notre excursion au Tromsdal, etil nous tarde d'y arriver.
Helas ! nous avions comple cette fois sans l'imprevu.Le eapitaine nous annonce, en effet, a notre vive contraricte,
CAMPEMENT DE LAPONS PRES DE TROMSO
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que les Lapons ne sont pas encore venus cettc annee prendre possession de leurs quartiers d'ete habituels ; que l'hiver ayant ete plus tardif et les routes plus longtcmps obstructs par les neiges que de coutume, leur emigration n'a pu, pour ce motif, se produire a sa date ordinaire, bref, que nous devons nous resoudre a differer de quelques jours, c'est-a-dire jusqu'a noire retour du cap Nford, la visite que nous nous proposions de lour rendre.
Tromso posscde beureusement ([uelques representants de cette etrange peuplade, qui y ont devance leurs camaradcs ct qui s'y sont deja installes ; peut-etre ccs echantillons isoles nous perniettront-ils de juger tout de memo de 1'espece et de nous consoler de notre dccon venue.
Voici justement un des membres de la tribu qui se presente a nous, et qui nous barcele pour nous vendre quelques menus objets, cuillers, fourchettes, manches de couteaux, tailles dans des cornes de rennes et grossierement sculptes. Le malbeureux a beau se depenser en grimaces et en contorsions qu'il voudrait nous faire accepter pour des sourires et des minauderies, il n'est pas assez seduisantpour nousallecher; mais il a la ruse instinctive, particuliere aux Asiatiques, ou se revele Forigme mongole de sa race, et tout doucement, en feignant de nous guider seulement a travers le dedale des ruelles, il reussit a nous amener jusqu'aux tentes qui servent d'babitation a ses compatriotes.
L'ordre et la proprete qui regnent dans ces etroits et primitifs reduits ne sont rien moins qu'exemplaires, et les ■dames qui font partie de notre caravane se bouchent involontairement le nez en y penetrant. Nous y trouvons deux ou trois personnages engonces dans des costumes en forme desacs, dont il est absolument impossible, au premier abon', de determiner l'fige et le sexe. Vetus, les uns aussi bien que les autres, d'une culotte et d'une longue blouse de peau
IIS
dont Fepaisseur paralyse a demi leurs mouvemeots, la tete enveloppee d'un bonnet informe que borde une fourrure vulgaire, ils ont indistinctement le visage imberbe, le teintjaune, les traits rides, les pommettes saillantes, les levres fortes et les yeux legerement brides.
S'ils ne sont pas aussi petits que l'ont pretendu certains voyageurs, s'ils ne le sont pas plus, en tout cas, que la majeure partie des Chiuois et des Japonais, auxquels les rattache la communaute de leur origine, ou meiue que bon nombre des recrues de nos regiments, ils sont incontestablcment d'une faille inferieure a la moyenne. Tous ont la pbysionomie vieillotte, Taspect souffreteux de ces paysans dont le rude labeur, accompli sous les intemperies des saisons, a prematurement raccorni la cbair, et qu'une longue communion avec laterre a, en quelque sorte, faconues a son image, creuses et durcis commeelle. II faut done, pour les distinguer les uns des autres, une sagacite singuliere et tout au moins equivalente, sinon superieure, au Hair d'artilleur de notre brave general Merrier.
Nous y parvenons cependant avec quelques efforts d'attention, et grace au secours tres opportun que nous pretent nos souvenirs classiques. II n'est personne qui ne se rappelle la reflexion ingenue par laquelle je ne sais plus quel heros de Scribe, pioebe parent de M. de la Palisse, accueille un interlocuteur mysterieux pare d'un uniforme :
En vous voyant sous l'habil militaire, J'ai devine que rous etiez soldat .'
Nous n'avons qu'a appliquer a la circonstance qui nous occupe la methode experimentale dont ces deux vers justement celebres contiennent, en somme, le resume tout entier. Sur le mediant grabat jete au fond de la tente oii nous avons cte introduits, gisent deux des etres indefinissables dont je viens de m'essayer a exquisser les decon-
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certantes figures. Au premier abord, il seinble que nous n'ayons sous Ies yeux qu'un amas de guenilles negligemment roulees et abandonnees au hasard. Un examen plus serieux nous revele que ces paquets de hardes sordides sont animes et meme qu'ils represented, dans une vague silhouette, le groupc d'une mere et d'un nourrisson. En la voyant endormir son enfant nous devinons qu'il s'agit d'une femme. Les apparences sont pourtant si douteuses encore que nous n'oserions pas nous y tier d'une facon trop absolue, si notre opinion ne se trouvait immediatement corroboree par un iudice plus signiOcatif.
Offusquee en effet par la persistance de notre curiosite,
l'ctrange creature que nous considerons s'est levee et s'est
precipitamment enfuie avec le hideux magot qu'elle berce.
Deux ou trois autres, sur lesquelles un des membres de
noire caravane a tente de braquer l'objectif d'une pboto-
jumelle, ont suivi cet exemple, et en un instant la moitie
des habitants du campcment s'est eclipsee avec de grands
gestes de pudeur effarouchee. A ce signe, nous reconnais-
sons les representants du sexe faible. II a suffi d'une legere
indiscretion de notre part pour les mettre en deroute et
pour operer la selection a laquelle nous n'etions pas
arrives par nous-memes. Nous sommes bien surs de n'avoir
plus maintenant autourde nous que les homines.
Ceux-la, par exemple, ne sont pas craintifs le moins du monde. II en est meme un que son air assure et son intarissable bagou dcsignent comme le chef de la tribu et qui debat les interets de la communaute avec toute l'aprete d'un negociant consomme. II s'exprime en anglais avec autant de facilite que de correction, et il sait tres habilement faire valoir, pour les ecouler aux prix les plus avantageux, les divers articles qui composent sa pacotille. A force d'adresse et de tenacite, il decide les plus hesitants, il amene a composition les plus obstines. Les insulaires de
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la Grande-Bretagne avec lesquels il discute affectaient d'abord de le prendre avec lui sur le ton moitie plaisant, moitie dedaigneux qui les distingue. II a vite fait de mater lcurs pretentions ; scs yeux pctillants de malice disent le peu d'importance qu'il y attache, et c'est lui qui reussit, en fin de compte, a leur extorquer les sommes les plus extravagantes pour les peaux de renne, pour les objets en os sculpte, pour les coiffures lapones, en un mot pour tous les bibelots qui ornent son etalage.
Notre sejour au milieu des Lapons est trop court pour que nous puissions en rapporter une moisson de serieuses et precises observations. Le peu qu'il nous revele d'euxmemes nous permet cependant de constater que, si leurs moeurs sont demeurees primitives, ellos ne sont ni sauvages ni barbares. L'aisance et le naturel du vieil aieul qui remplit entre ses compatriotes et nous l'ofiice de truchement, demontrent qu'ils ne sont point du tout refractaires a notre civilisation et qu'ils seraient parfaitement capables de se l'assimiler, s'ils s'en donnaienl la peine. Seulement il ne parait pas qu'ils professent pour elle une bien vive admiration et qu'ils se soient laisse, jusqu'a present, cblouir par ses pretendues merveilles.
En leur qualite de premiers occupants de cette terre scandinave qu'ils etaient seuls a peupler, il y a plus de deux mille ans, et qui leur appartenait ainsi, en quelque sorte, par droit de naissance, ils estiment sans doute que l'attitude la plus digne d'une aristocratic fonciere aussi authentique que celle qu'ils se font gloire de constituer, reside dans l'abstention et le mepris le plus absolu a l'egard des races conquerantes qui les ont deposscdes.
Ils ont les traditions les plus anciennes de l'Europe, et ils se piquent de les conserver precieusement, d'y rester fideles. Obstinement attaches a un etat social qui a pour lui le mcrite d'une experience vingt ou trente fois secu-
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laire, et qui assure a l'individu la plenitude de son independance, ils n'ont jamais eu l'idee de s'enfermer, a notre excmple, dans des maisons dont les murs transmettent dune generation a 1' autre, sous la poussiere et les germes morbides que chacune d'elles y a deposes, la trace de leurs miseres et de leurs vices; do se parquer dans des villes ou, sous pretexte d'ordre et de securite, il leur faudrait subir les infinies tracasseries de lois et de reglements presque toujours genants, quand ils ne sont pas malfaisants ou absurdes. Ils n'ont pas, comme nous, le bonheur de vivre sous un regime ou, suivant une reflexion pittorcsque, tout ce qui n'est pas defendu est obligatoire, et ils n'eprouvent pas le besoin de ces ferules qu'on appelle la magistrature et la police. Ilsne connaissent ni les beautcs du regime parlementaire, ni le code de la civilite puerile et honnete, ni les douceurs du service militaire, ni aucune de ces institutions dont une habitude inveteree, bien plus qu'un sentiment reflcchi, nous inspire l'aveuglc respect.
Rien n'arrete, dans son essor naturel, dans son irresistible expansion, leur ardent amour de la liberte. Campes ici aujourd'hui, demain plus loin, dcgages des mille et une entraves auxquelles nous avons juge intelligent de nous astreindre, ils s'en vont ou les entraine le hasard de leurs gouts nomades, ou les attire la recherche de leur subsistance quotidienne. Ils n'ont, pour se protcger contre la rigueur des frimas, que le faible rempart de la peau dc bete qui recouvre leur tente, ou de 1'ecorce de bouleau qui forme 1'enveloppe de leur hutte; mais ils se croiraient captifs dans un abri plus confortable, et ils souffriraient de ne pas sentir constamment passer sur leurs fronts le grand air necessaire a leurs poumons, dont le souffle glace les ranime et les grise. Nous sourions dc leur extreme simplicity, de la coupe inelcgante de leurs vete-
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incnis ; il est probable qu'ils so gaussent a leur tour de la puerile complication de notre existence, comme des modes etriquees que nous impose romnipotent caprice des grands couturiers de Paris ou de Londres. Qui done pourra prouver qu'ils aient tort, que nous leur soyons en quoi que ce soit superieurs, et qu'en fin de compte leur part de bonheur soit moindre que la notre?
Pour moi , j'avoue que l'indifference dedaigneuse de ceux qui nous recoivent aujourd'hui n'est pas pour me deplairc, et jc m'explique tres bien que les petites Lapones aient cnergiquement refuse tout a l'heure de livrer les traits de leur visage a l'indiseretion de nos appareils photographiques. Ces braves gens, apres tout, sont nos seniblables, et ils nous valent, sans aucun doute, sous plus d'un rapport. J'en arrive meme a rougir de la curiosite, aussi injurieuse pour eux qu'bumiliante pour nous, avec hujuelle nous les considerons. De la a me separer de la troupe de touristes badauds qui fait cercle autour d'eux, il n'y a qu'un pas, et comme la hutte qui nous donue riiospitalite n'est pas grande, ce pas suffit a me mettre dans la rue.
J'ai ete suivi, dans le mouvement de retraite que je viens d'operer, par deux de mes compatriotes qui partagent mon sentiment, et a qui il tarde egalement d'etre seuls. A nous trois, nous allons cssayer de prendre un leger apercu de Tromso. La cbose n'est ni longue ni difficile, et, en trois quarts d'heure, nous avons arpente dans tous les sens cette minuscule capitale. Plus nous avancons dans nos peregrinations, moins nous arrivons a decouvrir pour quel motif on a bien pu decorer cette affreuse petite ville du titre de Paris du Nord.
II y a bien, par-ci par-la, quelques boutiques, dont les enseignes arborenl des noms a desinences juives fortement prononcees, et qui exposcnt dans leurs vitrines
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im bric-a-brac suspect, compose de pieces d'orfevrerie ancienne, de parures demodees, de vieux bijoux nationaux; mais ces etalages heteroclitcs ou le peu de valeur des objets le dispute au mauvais gout de Icur arrangement, rappellcnt plutot les magasins de brocanteurs des villcs d'eaux que les splendides devantures des joailliers du Palais-Royal ou de la rue de la Paix.
11 y a bien un musee, fort interessant d'ailleurs, dont les galeries renferment les plus complels ecbantillous de la faune etde la flore du pays. Mais si le savant ou merne le simple curieux s'arrete avec plaisir devant la serie des gneiss, des feldspalbs, des scbistes , des calcaires, des granils qui constituent la cbarpente osseuse du sol norvegien; s'il s'intcresse a 1'infinie variete des oiseaux aquatiques et des poissons qui peuplent, dans ces contrees, la surface aussi bien que le fond des mers ; s'il s'attache d'une facon particuliere a I'histoire de la vie et des mceurs des Lapons, telle que la racontent les specimens de leurs tentes, de leurs amies, de leurs vetements, de leurs engins de peche, rassernbles sous ses yeux, il n'en est pas moins vrai que ces diverses collections n'offrentqu'une tres lointainc analogie avec celles du Louvre.
II y a bien, sur les flancs de la colline qui domine la ville, une jolie foret de bouleaux dont j'ai deja parle tout a l'lieure, et qui encadre, dansun decor du plus gracieux effet, un petit lac aux eaux vertes et limpides; mais je ne suppose pas que jamais personne ait songc a la comparer aubois de Boulogne, voire au pare des Buttes- Ghaumont.
Enfin, il y a dans le quartier neuf, dans la partie la mieux tenue, la mieux habitee aussi, je pense, de Tromso, une rue qu'on a dotee de dimensions plus grandioses et sur Iaquelle les commercants les plus huppes ont du tenir a honneur de s'installer. La longueur n'en est
pas trcs considerable, et je ne suis pas sur que les deux extremitcs en soient eloignces de 500 metres Tune de I 1 autre. Ce n'est evidemment pas 1' avenue de l'Opera, ce nest pas davantage le boulevard des Italiens ; mais les gens qui vivent au dela du 69" degre de latitude nord sont moins exigeants que nous, et cette voie leur semble, j'imagine, aussi triomphale et aussi belle que pouvait 1'etre, au regard d'un imperator victorieux, le cheinin qui conduisait au Capitole.
Tous les articles de luxe, toutes les nouveautes en n'importc quel genre, se sont donne rendez-vous dans les maisons de bois qui en bordent la chaussee, depuis les fourrures d'assez mediocre qualite, du reste, que fournissent les animaux des regions boreales de la Norvege, depuis les timbi-es-postc dont les collectionneurs anglais font, parait-il, grand commerce, jusqu'aux plus recentcs productions de notre litterature, jusqu'aux rotnans de Paul Bourget, de Claretie, de Pierre Loti ou de Zola.
Comment se pourrait-il qu'une ville qui compte tant et de si luxueux magasins, qui, a tous ses merites, ajoute encore Fbonneur de posseder un journal, ne flit pas un centre de premier ordre? En vain les detractcurs systematiques qui s'attaquent aux plus plus pures renommees oseraient-ils soutenir que la voirie y est insuffisantc, et que le pieton inattentif risque parfois d'y cboir dans des fondrieres; les habitants de Tromso n'en ont cure. Partout ailleurs, l'activite qui regne dans la plus importante de leurs arteres serait jugee assez faible : il est probable qu'ils la trouvent, au contraire, assez intense pour y voir Tindice certain de leur hegemonie intcllectuelle et commerciale. Qu'une telle vanite, si tant est qu'ils en soient reellement atteints, soit insuffisante a leur donner le droit de se poser en emules des Parisiens, j'en conviens; mais qui sait s'il n'existerait pas, en fin de compte, unc secrete
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affinite dans les caracteres rcspcctifs des uns et des autres?
Voici du moins un petit incident qui serait peut-etre de nature a nous le faire croire. Au moment ou nous arrivons au terme de notre longue flanerie, des fusees de rires s'echappent tout a coup d'une des maisons que nous venons de depasser. Nous levons machinalement la tete et nous apercevons, dans rembrasure d'une fenetre ouverte, toute une serie de gen tils minois, a Fair cspiegle, a l'ceil mutin, aux eheveux fous, qu'cclaire l'expression de la plus franche gaiete.
Ces demoiselles sont des couturieres, et, en cette qualite, elles sont douees du strabisme divergent, particulier a leur profession, qui leur permet a la fois de suivre le mouuement de leur aiguille et de surveiller les alentours. Elles nous ont apercus de loin, et elles ont aussitot quitte leur ouvrage pour 2ious saluer d'une aubade de leur facon. Cette fois, il n'y a plus a douter : nous possedons enfin le secret de l'enigme. Qu'elles soient les produits naturels de son sol, ou qu'elles y aient ele transplantees du dehors, les grisettes de Tromso assurent a cette ville une incontestable superiorite sur les autres cites r jrvegiennes. II est inutile de chercher ailleurs la justification de son titre de Paris du Nord.
Nous connaissons maintenant tout ce qu'elle renferme d'interessant; nous pouvons lui dire adieu sans regret. II y fait d'ailleurs si chaud, le vent qui souffle du rnidi avive, de facon a les rendre siinsupportables, les parfums d'buile ranee et de morue dessechee qui en cbargent l'atmosphcre, que nous avons hate de quitter ce coin de terre empeste.
Mais au moment de nous rembarquer, nous sommes rejoints par un petit juif hongrois qui fait partie, comme nous , des passagers du Neptune et qui ticnt absolument a nous ramencr avec lui au centre des quarfiers
commercants. II nous semble que la subtilite de flair inherente a sa race devrait le predisposer a souffrir plus que nous des odeurs qui flottcnt dans Fair. Point du tout. II est meme probable, au contraire, que cette faculte ne s'exerce chez lui que pour la recherche et la poursuite des operations lucratives, car il nous apprend en confidence qu'il a decouvert chez un pelletier de la localite des peaux de renard blanc de Norvege a vendre dans des conditions exceptionnelles, et qu'il serait heureux de nous servir d'intermcdiaire, au cas ou nous desirerions en faire l'acquisition.
II est si verbeux et si insinuant, il sait s'y prendre avec tant d'habilete pour allumer notre convoitise, que nous nous decidons a le suivre et a aller controler par nousmemes 1'exccllcnce du marche qu'il a commence a ncgocier.
Le lot en question comprend vingt-cinq pieces, pour lesquelles le pelletier reclame en bloc la somme de 150 fr. A en juger par le bon etat des fourrures, dont quelquesunes sont fort belles en verite, ce prix ne parait pas exagere , mais il en est sur le nombre quelques-unes qui ont appartenu sans doute a des animaux tues pendant l'ete et depouilles, par consequent, de la plus grande partie de leur toison, dont le poil est moins blanc et aussi plus rude au toucher, et celui de mes compagnons qui serait le plus enclin a se laisser seduire par l'apparence avantageuse de l'operation proposee se demande a quoi il pourrait bien uliliser ce stock encombrant, s'il etait contraint, a lui tout seal, d'en prendre intcgralement livraison.
Qu'a cela ne tienne : l'habile compere qui nous fait ses offi-es de service a reponse a tout. II serait dommage, si elle est vraiment bonne, de laisser echapper l'occasion qui s'offre. Entendons-nous done d'abord pour nous en assurer le benefice. Concluons l'affaire a frais communs; nous
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serons toujours a temps de determiner ensuite la proportion pour laquelle chacun de nous y contribuera, voire d'en retroceder tout ou partie a ceux dcs passagers du Neptune qui manifesteront l'inlention d'en proliter. Quant aux details accessoires, si nous consentons a l'accepter pour courtier, il se charge de les regler a notre entiere satisfaction. II sollicitera du marchand une reduction de 25 francs sur le prix qu'il exige, et il lui demandera en outre de remplacer par d'autres d'une valeur superieure les fourrures dont nous jugeons la qualite insuffisante.
Nous n'avons pas encore adhere a son ingcnieuse combinaison, qu'il a deja entame les pourparlers, et c'est merveille de voir avec quel art supreme il les dirige. II n'a, pour ainsi dire, aucun interet dans le debat; I'importance du cbiffre sur lequel il roule est d'ailleurs si minime, qu'on ne saurait y cbercher l'explication de l'ardeur extraordinaire avec laquelle il discute. Mais il est doue, comme tous ses coreligionnaires , de cet instinct mercantile qui est peut-etre le trait distinctif par excellence du semite, et il y cede malgre lui, par une sorte de mouvement impulsif dont il n'est pas le maitre. Nous avons de la peine, parce qu'il converse en anglais, a suivre toutes les phases du tournoi oratoire engage entre son interlocuteur et lui : aux inflexions de sa voix, nous devinons pourtant les prodiges de finesse qu'il y deploie. II a des coleres simulees auxquelles succedent de brusques apaiscments ; il passe tour a tour de la menace imperieuse qui brave et qui brise les resistances, aux caresses enveloppantes qui les desarment; il a toutes les seductions et toutes les ruses. Malheureusement, les feintes de son jeu n'obtiennent guere qu'un succes d'estime, et ses passes les plus brillantes demeurent sans effet sur le calme imperturbable de son adversaire.
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Deux fois nous sortons avec eclat cle la boutique de i'entete negotiant, deux fois nous y revenons, dans l'espoir de lui arracher la concession qu'il nous refuse; nous en sommes pour nos frais de diplomatie, ct nous ne reussissons pas a nous entendre. Enfin, au moment ou nous •croyons la partie definitivement perdue, ou rentres a bord et tranquillemcnt installes a table nous en avons meme oublie les emouvantes peripcties, on nous previcnt en toute hate qu'un individu nous attend a la coupec et demande a nous parler. C'est notre fripier qui a reflechi et qui se decide a capituler. II n'a plus maintenant les allures trancbantes qu'il affectait tout a Fheurc : pour un peu il nous supplierait plutot de le debarrasser dc sa marchandise. Nous n'avons plus a discuter ses conditions; il souscrit spontanement a toutes les notres, et il depose lui-meme a nos pieds, sous la forme des vingt- «nq peaux de renard , l'hommage de sa soumission. L'obstination du juif a eu raison de la tenacite du Norvegien.
A cette conclusion inattendue, notre plcnipotentiaire ne se sent pas de joie, et comme un coq sorti vainqueur d'un combat dont une poule etait le prix, il se met a celcbrcr, avec des fanfares dans la voix, le succes dont il s'attribue humblement toute la gloire. II narre a qui veut les entendre les alternatives de cette lutte heroique, et pour etre plus sur que nul n'en ignore, il reprend et rcpete son recit successivement en anglais, en allemand, en francais, dans toutes les langues qu'il connait et qu'il parle egalement, du reste, avec la plus incroyable facilite. II court de l'un a 1'autre, vantant les merites inapprcciables dc son acquisition, exagcraut la peine et les efforts qu'clle lui a coiite. II semble que ces modestes fourrures, dont chacune nous revient a 5 francs, prennent a ses yeux ['importance de veritables dcpouilles opimes, ct Jason ne fut cer-
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tainement pas plus Cer que lui lorsqu'il rapporta de Colchide la celebre Toison d'or. Au bout d'un quart d'hcure, cet enjoleur emerite a si parfaitement convaincu son entourage, qu'on nous dispute a l'envi les bribes de te btitin peniblement conquis, et que nous ne parvenons meme pas, en en abandonnant la presque totalite au prix eoutant, a satisfaire a toutes les demandes.
Pendant que s'acheve ce laborieux partage, le Neptune a quittc la baie de Troinsd et repris sa route vers le Xord. Nous cotoyons pendant longtemps des falaises abruptes, dont un ciel legerement assombri conlribue encore a acccntuer le caractere sauvage. Puis, vers quatre beures. du soir, une large breehe vient couper tout a coup cette muraille uniformement nue, et apres avoir double la poinle d'une presqu'ile qui s'avauce dans la mer sous la forme d'un large promontoire , nous penetrans dans le Lyngenfjord.
Un cri unanime d'admiration s'echappe de nos Ievres en presence du spectacle sublime qui s'offre a nous. Nous ne pensions pas , apres la traversee de l'archipel des Lofoten, pouvoir nous etonner encore : le panorama qui se deroule a nos yeux egale pourtant en splendeur les plus rares merveilles. Je ne sache pas qu'il existe, non pas settlement sur cette terre de Norvege, si ricbe en beautes naturelles, mais sur n'importe quel autre point de 1'Europe, de paysage a la fois plus pittoresque et plus saisissant : l'Engadine seule, si on la supposait envahie par une inondation soudaine et transformee en un gigantesque bassin, serait peut-etre capable d'en reproduire l'image affaiblie.
Avec sa ceinture de pics dechiquetes, ce fjord incomparable nous produit 1'effet d'un amphitheatre immense, plus grand et plus delahre que le Colisee, dont l'arene elliptique, demesurement allongee, serait dominee par une ligne de remparts creneles. Les travees de gradins repre-
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sentees par les coulees de glace qui ontglisse, commc des ruines ecroulees, du haut en bas de ses falaises, ne nous apparaissent pas encore. Nous ne distinguons d'abord que la masse uniforme et sombre des murailles qui l'entourent; mais bientot les puissants contreforts auxquels elles s'appuient, et dont la saillie etait demeuree de loin imperceptible a nos regards, s'en detacbent avec plus de nettetc, pareils aux bastions ou aux tours avancees de l'enceinte d'une place de guerre. Et dans l'ecartement qui les separe nous apercevons enfin les superbes glaciers, dont l'eblotiissante blancbeur eontraste si etrangement avec leur couleur noire. .
Le coup d'oeil devient alors idealement beau, et sous les jeux de la lumiere, qui l'eclaire de reflets bizarres, le pay sage revet une invraisemblable magnificence. Tandis que la-bas, en face de nous, sur la rive orientale du fjord, les rayons du soleil, tamises a travers les images comme li travers les mailles d'un crible, ne tombeut que par places, en larges gouttes d'or, sur les flancs neigeux des montagnes, de ce cote-ci, au contraire, le rideau de brume qui nous derobe la voute celeste s'est francbcinent decline, pour laisser filtrer, par une etroite commissure, un jet de douce et pale clarte. Le flot lumineux qui s'echappe de cette trouee soudaine descend en ruisselant des sonnnets, s'accroche aux aretes tranchanles des rochers, miroite en paillettes argentees aux brusques ressauts des moraines : on dirait d'un faisceau electrique promene par la main d'un invisible genie.
Sur le passage de cette trainee de feu, les glaciers se mettent a flamboyer comme des lampes a incandescence que traverserait tout a coup un courant magnetique. Leur cristal bleu s'irise de lueurs diaprees ou passent des reflets d'arc-en-ciel. Toute la gamme des couleurs delicatcs qui caracterisent cette nature sauvage, depuis le gris
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opaque desfalaises geanles jusqu'au vert teiulre de lamer, que la fonte des neves voisins rend plus laiteux encore, toute la serie des nuances que voilait jusqu'a present a nos regards, sous une meme teinte neutre et terne, la demiobscurite du reste du tableau, nous apparait liarmonieusement fondue et graduee, dans ce rais etincelant qui les avive sans les exasperer.
Je ne crois pas que la plus fertile imagination puissc
rien concevoir de pareil a ce panorama sublime, veritable
decor de feerie qu'on croirait brosse pour encadrer les
scenes fantastiques de la tetralogie de Wagner. II y a dans
1'arrangement et les proportions de ces masses formidables
quelque chose de si etrange, de si irreel ! Nous sommes
tentes de nous demander si tout cet appareil n'est pas sim-
plement le produit d'un mirage; nous nous attendous
meme par instants a le voir s'evanouir, et malgre nous
pourtant nous nous sentons penetres, en face de ces mer-
veilles, d'une sorte de recueillement. Pas un bruit ne
trouble le silence religieux qui regne sur ces bords. Pas la
moindre hutte, pas le moindre filet de fumee ne decele la
presence de riiomme au sein de ces solitudes immenses
ou les vagissements plaintifs de la sirenc du Neptune eveillent
des echos lugubres et prolonges. Nous en sommes presque
arrives, tant est intense et profonde l'impression demajeste
qui s'en degage, a redouier de nous etre fourvoyes dans le
vestibule de quelque demeure enchantee.
Tout a coup, une explosion enorme, stridente, parcillo a un eclat de tonnerre, retentit a nos oreilles, bientot suivie de sourds et terribles grondements. Nous nous retournons tous, d'un meme mouvement instinctif et spontane, comme si nous craignions de les voir osciller sur leurs assises, du cote des remparts naturels dont nous admirions tout a l'heure l'inebranlable solidite. Cette fois, il n'y a plus a en douter. Nous avons du violer la retraite d'une des nom-
breuses divinites de la mythologie scandinave, et pour nous chatier de notre temerite, elle a, dans son juste courroux, renverse sur nous les murs de son palais.
Eh bien, non ! Rien n'a trouble l'immobilite sereine de ces colosses de pierre. L'horrible fracas que nous croyions cause par leur chute n'a meme pas derange l'harmonie tourmentee, tnais inalterable, de leurs lignes. Que s'est-il done passe? Nous n'avons, pour nous en iustruire, qu'a considerer le capitaine Folkedal. II se donne tant de peine pour reprimer le sourire qui voudrait epanouir sa joviale physionomie, que nous en concluons qu'il a dii se livrer a qnelqu'une des inoffensives plaisanteries dont il est coutumier.
Effectivement, il nous avoue qu'il a profite de l'extase ou nous avait plonges la contemplation de la belle nature, pour faire suhrepticement executer par un de ses matelots une salve d'artillerie.
II nous explique que s'il a suffi de cet unique coup de canon, charge a blanc, pour provoquer le bruit extraordinaire dont nous sommes encore tout assourdis, e'est qu'il avait pris soin, au prealable, de choisir la place la plus favorable a l'execution de ses ordres ; et pour appuyer sa demonstration, il renouvelle l'experience au moment precis oil le Neptune atteint la hauteur d'une petite anse d ou s'echappe, comme les rayons d'une etoile, une rangee de vallces paralleles.
Une deuxieme fois, l'eclair brille, et la detonation va frapper les parois verticales du fjord, qui se la renvoient comme le volant d'un jeu de raquettes. Elle bondit avec une force toujours croissante de l'une al'autre, elle pcnelre dans les gorges profondes, dont elle suit les replis, oil elle s'etire et se ploie en longues oudulations ; elle en sort, pour y rentrer de nouveau, pour s'y repercuter a rinfini, et, durant plusieurs minutes, loutes les montagnes en repetent
DE STOCKHOLM AU CAP NORD
les roulements sonores, qui finissent par s'eteindte et se perdre dans l'eloignement.
Pendant que Fair un instant trouble redevient silencieux, le Neptune a atteint le fond de cette grandiose impasse du Lyngenfjord et en a achcve le tour. Nous sommes maintenant engages dans le Kaagsund, un long couloir etrangle entre deux ties et horde derochers escarpes. Le soleil, qui depuis ce matin nous mcnageait parcimonieusement sa lumiere, s'est decide a percer la nue et a jeter un peu de gaiete sur ce paysage, ou, du reste, un semblant de vie a reparu. Quelques cabanes de pecheurs sont dissemineesca et la, parmi les maigres paturages qui recouvrent l'etroite bande de terre allongee an pied des montagnes. Une eglise aux murailles blanches profile au sommet d'une Iegere eminence la pointe de son clocher. Un des passagers a meme pretend u apercevoir en face de nous, sur un mamelon, une tache claire qui se deplace, qui, par consequent, d'apres lui, ne peut etre qu'un renne et qui, tout naturellement, est devenue aussitot le point de mire de toutes les lorgnettes. Puis, tout a coup, au sortir de ce defile, nous avons debouchc en pleine mer, et en un clin d'ccil, comme au signal d'un macliiniste de theatre, un cbangement complel s'est opere dans le decor que nous avions sous les yeux. Un vent froid a rassemble les nuages un instant ecartes. La mer, qu'agite une assez forte houle, a depouille sa jolie robe glauque pour se revetir de deuil. Le ciel assombri a voile d'une grande ecbarpe noire les sommets qui, tout a Fheure, scintillaient de mille feux sous leurs couronnes de neige. Tout ne respire autour de nous que la tristesse etla desolation. En dehors des oiseaux aquatiques, tres noinbreux dans ces parages, des canards de toute espece ct de tout plumage, dont la variete la plus singuliere, celle des eiders, fournit le precieux duvet employe a la confection des cdredons, en dehors des mouettes et des goelands qui
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nous accompagnent depuis Trondhjem, aussi loin que s'etende notre vue, rien, ni sur les cotes, ni sur les iles, ne decele a nos regards la presence d'un etre vivant. Pas un atome de vegetation, pas une motte de terre n'a pu demeurer attachee a ces rochers steriles sur lesquels passe incessamment le souffle des tempetes. C'est le domainc de la mort et de l'eternel silence.
Nous venons de depasser 1'ile deLoppen, que saposition avancee du cote du large expose d'une facon particuliere aux ravages des ouragans et qui pourtant, par exception, n'est pas entierement inhabitee. Nous allons contourner maintenant l'ile de Silden, qui a l'air de s'enfoncer comme un coin dans la terre ferine, et que le Bergsfjord etreint de ses deux bras pareils aux deux branches d'un compas.
Elle a un aspect presque sinistre, cette ctroile tranchee du Bergsfjord, ou l'obscure clarte qui tombe des nuages est encore arretee par le double ecran des montagnes qui l'enserrent et en limitent Fhorizon. Le ciel, la nature, les eaux, tous les elements s'y combinent et s'y fondent dans une meme tonalite neutre, dans une large symphonie en gris majeur, pour parler comme Theophile Gautier, dont rien ne peut rendre Tirresistible et penetrante melancolie. Nulle trace de vie n'apparait sur ses rives desolees : seule une croix plantee a la pointe d'un ecueil, dont les vagues lecbent doucement le pied, atteste qu'il a du s'y passer un jour quelque funebre tragedie, et que des homines y sont venus mourir, emportes peut-etre par un de ces terribles cataclysmes qui jettent chaque annee tant de victimes en pature a l'insatiable voracite des flols.
Pourquoi alors notre capilaine a-t-il era devoir nous y engager et agrementer ainsi notre itineraire de cette fioriture, s'il est permis, toutefois, de risquer cet audacieuxjeu de mots? A nos interrogations sur ce point, il repond en nous faisant observer qu'il n'est qu'onze heures et qu'il
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fallait bicn s'arranger dc fagon a ne pas trop devancer le moment ou, d'apres son programme, nous dcvons nous retrouver en face de la pleine mer. Mais ce raisonnement ne nous convainc qu'a demi. La simple inspection du temps, qui reste imperturbablcment couvert, sufQt, nous semble-t-il, a demontrer la parfaite inutilite des feintes auxquelles se complait messire Folkedal; il est, a notrc sens, plus que probable que nous n'assisterons pas aujourd'liui au spectacle du soleil de ininuit.
Notre brave commandant n'en persiste pas moins clans son optimisme. En marin experimente, qui ne prend ses dispositions qu'a bon escient et qui sait que l'evenement ne dcmentira pas ses pronostics, il donne aux mecaniciens l'ordre de ralentir la marche du navire, et le Neptune, qui ne se sent plus gene dans ses mouvements, ni talonne par 1'lieure, s'amuse a flaner, a courir des bordees a droite et a gauche, comme un enfant qui feraitl'ecole buissonniere.
II va sans dire que ses ecarts n'ont ricn de dcsordonne et qu'ils ne rappellent que dc loin les fantastiques evolutions flu Hollandais volanl et de son legendaire vaisseaufantome ; ils seraient pourtant de nature a surprcndre ceux qui en seraient les temoins sans en connaitre le secret, et il faut, pour les autoriser, toute la bonne grace avec laquelle celui qui nous dirige se prete a nos caprices. Or, ccs fantaisies, il n'est que juste d'en convenir, sont absolument pueriles. Depuis qu'un des passagers s'est imagine, a tort ou a raison, avoir apercu au penchant d'une montagnela vague silhouette d'un renne, il n'en est aucun, en effet, qui ne soit obsede par la meme idee fixe et qui, dans l'espoir d'une semblable decouverte, ne fouille d'une lorgnette investigatrice el opiniatre les moindres replis du terrain. Qu'un point blanc apparaisse sur la carapace grise des rnontagncs, et aussitot tous les regards s'y portent, tout le monde s'evertue a en discerner la forme ou la
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dimension. Sur un signe du capitaine, le bateau se rapproche de la rive pour nous permettre d'en mieux scruter les details. Helas! ce qu'on avait pris pour un animal n'etait qu'une flaque de neige. Amere deception, mais qui ne decourage personne : on en est quitte pour recommencer avec la meme ardeur sur un autre point la tneme recherche infructueuse.
Une si louable perseverance merite d'etre recompensee. Un ceil plus exerce, ou simplement arme d'un meilleur instrument que les autres, a fini par signaler al'attention generale un point suspect qui parait anime d'un certain mouvement. On n'est pas absolument edifie sur la nature cxacte de l'objet en question, et les avis sont toujours tres partages a ce sujet. En tout cas, comme le probleme est grave et vaut qu'on l'elucide, on le soumet a l'arbitrage du capitaine. Celui-ci a vite fait de le resoudre, et par un procede aussi facile qu'elementaire. II commande a un de ses canonniers d'armer les quatre mortiers de bronze dont il a dcja fait a notre intention un si frequent usage, et au moment precis ou se produit la quadruple decharge, il s'empare lui-meme de la chaine du sifflet d'alarme, dont il jette aux quatre vents une longue serie d'appels stridents et saccades. L'expcrience est decisive : il n'y a plus matiere a douter maintenant. En un clin d'ceil, la masse blanche dont 1'existence intriguait si fort, tout a Fheure, nos compagnons de voyage, s'est desagregce, eparpillee, cvanouie. Affolcs par 1'effroyable vacarme qui s'est dechaine autour d'eux, sans qu'ils en aient probablement pu soupconner la cause, les paisibles animaux qui broutaient d'une dent avide la mousse clairsemce des hauteurs se sont enfuis au basard dans toutes les directions. Les coups redoubles du canon, entrecoupes par les gemissement presque humains de la sirene, qui dechirent l'air comme des cris de detresse, acheventde mettreen deroute
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ces malheureux rennes, qu'a la distance ou nous sommcs nous serions prcsque tentes de confondre avec une nucc de rats. Encore quelques minutes, et de ce troupeau richc de plusieurs centaines de tetes, qui doit etre la propriete de quelquc opulent Lapon habitue a chercher ici , pendant l'ete, des paturages plus fertiles, il ne restera pas un seul vestige.
Ainsi se termine cette lutte epique qui n'a coiite la vie a aucune victime et qui, en revanche, a comble d'aise tout un peuple de badauds. II n'y a peut-etre pas lieu de trop nous enorgueillir d'un combat qui, s'il a fini faute de combattants, ni plus ni moins que celui du Cid Campeador, rappelle surtout les batailles legendaires de Don Quichotte contre les moutons. Mais nous ressemblons un peu aux enfants desoouvres qui trouvent plaisir aux bagatelles les plus insignifiant.es, eta voir les visages rayonnants de ceux qui y ont pris part, il semble vraiment que nous ayons remporte une eclatante victoire. Notre joie comble d'aise noire brave capitaine, qui est du reste Ic premier a se feliciter avec nous de cebrillant fait d'armes : cequ'il ne tolere pas, parexemple, c'est que nous nous endormions sur nos lauriers.
Nous avons eu, grace a lui, les emotions de la chasse, d'une chasse comme nous aurons rarement l'occasion d'en voir, d'une chasse navale, pour la qualifier de l'epithete qui lui convicnt le mieux. II va nous procurer maintenant le plaisir de la peche, et cette fois ce sera plus serieux, en meme temps que beaucoup moins complique. Sur un ordre emane de lui, on a pourvu chacun de nous d'une sorte de crampon en fer, long de dix centimetres environ, affectant la forme d'une ancre double et solidement fixe a l'extremite d'un cable d'assez forte dimension : il parait que cet engin, aussi bizarre que primitif, cumule a la fois les elements essentiels de la ligne et de 1'hamecon.
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VOYAGE At' PAYS DES FJORDS.
Le maniement en est des plus aises : il se resume a peu pr6s dans la formule Men connue, par laquelle les pbarmaciens recommandent A'agiler avant de s'en servir les flacons contenant leurs remedes. En deux mots, voici comment il s'opere :
Apres avoir eu soin, en s'y aidant par des sondages prealables, de choisir un mouillage en eau basse, on laisse doucement glisser l'appareil jusqu'a deux ou trois brasses du fond et on lui imprime, de faeon a le faire etinceler aux yeux du poisson, un mouvement alternatif et regulier dans le sens vertical. 11 n'est meme pas necessaire de l'amorcer : aussi etourdi que l'alouette qui se laisse fasciner par le scintilleinent du miroir, le cabillaud n'a qua voir fretiller de loin le harpon de metal, qu'il croit etre une proie vivante, pour venirs'y enferrer et y perir.
L'excellent Folkedal, qui s'est erige pour la circonstance en capitaine instructeur et qui nous initio au secret de cette tbeorie, nous en fournit du reste sur Fheurela demonstration peremptoire. II joint lui-meme l'exemple a la parole, et quelques minutes lui suffisent pour ramener des profondeurs de Fonde amere une quantite de victimes, quil jette pantelantes sur le pont.
Un tel resultat enliardit les plus timides, encourage les plus rebelles a toutc intuition rapide. Nous sommes tous impatients de faire notre profit de cette experience, de donner a notre tour la mesure de notre babilete, et bientot les bastingages se garnissent d'une longue file de pecheurs improvises, se livrant avec une egale conviction, sinon avec un egal succes, a 1'intelligent exercice qui consiste a balancer un morceau de fer au bout d'une corde.
Quelque divertissante que soit la complaisance vraiment prodigieuse avec laquelle le poisson consent a se laisser capturer, le plaisir que nous prenons a ce jeu cruel ne nous absorbe pourtant pas au point de nous distraire
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absolument du spectacle dc la nature. Dccideinent, il nous faut faire, une fois pour toutes, amende honorable de notre incredulitc, et convenir que nous avons tort de nous doner des promesses du capitaine. Son infaillible coup d'oeil ne l'a pas plus trompe.en effet, aujourd'bui qu'bier. 11 nous a conduits a l'extremite du Bergsfjord, a l'endroit meme ou cet ctroit defile debouche sur la pleinc mer, et il nous y a fait stopper pour y attendre tranquillement l'heure de minuit. Or, ce moment approcbe, et voici que la fcerie commence.
Le signal est donne par le glacier de Jokefield, qu'un invisible rayon embrase tout a coup par-dessous les images. Debout a l'intersection des deux bras du fjord, qu'il domine de toute sa hauteur, il semble interroger l'horizon, pour s'assurer que tout est pret, que les derniers accessoires sont en place, que les coryphees attentifs se prepaparent a obeir au coup de baguette du chef d'orchestre. Puis le rideau de brumes qui cachait le fond de la scene se leve tout d'une piece, a l'instar des gazes legeres qui decouvrent, dans les theatres, les decors des apotheoses. II se dissipe, brusqueineut evanoui dans les cintrcs de la voute celeste, et le soleil nous apparait alors, assis sur son trone de feu, pareil a un de ces fastueux souverains des Mille el une nuits que le scintillement de leurs pierreries environne d'un eclat eblouissant. II contemple avec orgueil les montagnes de neige, dont la ligne magniflque fait songer a une rangee d'odalisques vetues de tuniques blanches ; il repand sur elles les effluves de ses tiedes caresses, et sous les baisers dont il les rechauffe, nous voyons leurs fronts pales se teindrc en rose, comme s'il les faisait trcssaillir d'un voluptueux frisson.
Minuit sonne. Le superbe sultan, pris de lassitude, laisse soudain relomber sa paupiere sur son oeil de flamme. Aussitot tout se decolore et s'eteint. Une ombre passe sur
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ce riant tableau ; mais elle n'a que la duree d'un eclair. La nature a eu a peine le temps de se mettre en deuil, que la lumiere un instant eclipsee a deja recouvre sa puissance. Elle dcploie de nouveau a nos regards emerveilles les nuances a la fois les plus riches et les plus dedicates de sa palette. Elle nous fascine par les combinaisons infiniment •variees de ses jeux ; et nous qui assistons, ravis, a cette fantasmagorie, nous finissons par ne plus savoir si nousne revons pas, si nous ne sommes pas les jouets dune incantation magique qui ferait surgir devant nous la vision de mirages baignes dans des flots d'azur, de pourpre et d'or.
ijuillet. — Le petit port d'Hammeriest, dans lequel le Neptune a jete l'ancre quelques minutes avant mon reveil, ne compte guerc que deux mille habitants environ; mais il peut se flatter d'etre situe, dans la direction du nord, plus haut que n'importc quelle autre ville du monde, ct cette particularite unique rachete Iargement la faible importance du chifire de sa population.
II ne faut point croire, d'ailleurs, comme un execs d'imagination le persuaderait peut-etre a distance, qu'il se reduise a un amas informe de lmttes primitives abritant une population plus primitive encore. 11 ne piesente, au contraire, aucune analogie avec les villages des Lapons et des Esquimaux. Entierement devastees par un incendie dans le courant de 1'ete 1890, ses maisons de bois ontetc reconstruites depuis lors, d'apres un plan plus vaste, en bordure sur des rues plus larges, plus regulierement aligneeset, autant qu'il nous est loisible d'enjuger, dans des conditions de confortable tres satisfaisantes. Le coupd'ceil
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que nous reussissons a jeter an passage dans l'intcrieur des plus Iuxueuses, de celles qui servent de logement aux notables de l'endroit, nous y revele la presence de mobiliers tout pareils a ceux qui ornent nos propres demeures. 11 n'est pas jusqu'a l'eclairage electrique qui n'ait eteinstallc sur la voie publique, pour rendre moins penibles les tenebres des longues nuits d'hiver. Rien nc manque, par consequent, a Hammerfest, de ce qui fait le bonheur des villes civilisees, et je ne vois pas ce qui pourrait l'empecher de disputer a Tromso son titre de Paris du Nord.
II n'est pas besoin d'ajouter que les parfums qu'on y respire ne rappellent que vaguement les senteurs embaumees du littoral mediterraneen, que tout y est impregne de 1'odeur penetrante du poisson qu'on y triture dans d'innombrables usines, et que les brises les plus fortes n'arrivent jamais a en purifler l'atmosphere. Sous ce rapport, aussi bien que sous les autres, la ville la plus septentrionale du globe n'a rien a envier aux localites voisines.
II estegalement superflu, je pense, d'y signaler l'absence de monuments tant soit peu remarquables. Quand on a gravi la petite colline de Sadlen, qui la domine a Test et d'ou on Fembrasse une assez bel!e vue sur le cirque des montagnes environnantes, quand on s'est fait conduire en barque au pied de la colonne de granit, surmontee d'une sphere en bronze, qui a ete erigee a l'extreme pointe de la baie et qui marque l'extremite du meridien mesure de 1816 a 1852 par les ordres des souverains de Suede etde Russie, on a epuise la liste des curiosites d'Hammerfest, et l'on n'a plus qu'a reprcndre la mer. C'est, du reste, ce que nous faisons presque immediatement. La duree de notre escale a ete limitee par le capitaine au temps strictement necessaire pour le service des courriers postaux. Nous sommes a terre depuis une heure et demie a peine, que deja apparait au mat du Neptune le drapeau qui
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signale l'approche du depart, et 1'helice commence memea tourncr, lorsque Ie canot qui me ramene de mon excursion parvient a accoster l'ecbelle du bord.
Nous voila done, cette fois, en route pour notre derniere etape. Avant la fin du jour, nous toucherons au but de notre voyage, et tout nous fait presager que les circonstances favorables qui nous ont fait cortege jusqu'a present nous y accompagneront jusqu'au bout.
Jamais l'azur du firmament n'a ete plus profond, ni plus pur. Pas un nuage n'altere la transparence immaculee de l'atmosphere, pas un souffle de vent n'en trouble latiede douceur. Les passagers d'un paquebot arrive ce matin du cap Mord, que nous avons croise dans la rade d'Hammerfest, nous ont declare que le soleil dc minuit leur etait apparu bier dans toulc sa radieuse magnificence. Nous n'avons aucun motif de penser que nous serons moins bien partages qu'eux.
Fallacieuses promesses, helas ! et plus trompeuse confiance ! Le coenr des femmes, tel du moins que se plaisent a le representer d'ordinaire les romanciers et les poetes, n'est pas plus changeant que ce ciel duNord, ou les vents glaces du pole soulevent d'incessantes tempetes. Je m'apercois tout a coup qu'uu inatelot s'occupe a assujettir le loch a la poupe du Neptune, et a mettre en mouvement l'appareil d'borlogerie automatique quiindique le degre de vitesse delamarchedu navire. II me parait surprenant que ce soit par une journce ou l'air est si exceptionnellement limpide, oules moiadres reliefs des terres que nous longeons se dessinent avec une si vigoureuse nettete, qu'on songea recounr a un instrument dont les services ne sont, au contraire, appreciables que lorsque les points de repere font absolument defaut. Mais on me montre de loin d'epaisses vapeurs dont la couleur grise se confond avec celle des rochers environnauls et qui tournoient traitreusement dans
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les anfracluosites dcs cotes. Voila, me dit-on, Fennemi contre les embucbes duquel il fallait se premunir. Je ne puis pas croire, tout d'abord, que l'astre triomphant qui rayonne la-baut ait rien a redouter d'une pareille attaque. II me semble qu'il doit suftire, pour la decourager, des torrents delumiere qu'il verse, avec plus <le prodigaliteque jamais, sur ses obscurs blaspbcmateurs. Une demi-heure plus tard, je suis desabuse : residence a fait justice de ma candeur.
Les brouillards, en effet, apres etre demeures longtemps immobiles et presque invisibles, ont commence par quitter sournoisement l'officine mysterieuse ou ils s'etaient elabores et ou ils se tenaient tapis. Ils se sont mis a ramper doucement a la surface de l'ea.u, pour s'elever peu a peu dans les airs par une insensible et constante ascension. Ces premiers assaillants sont bientot disperses, fondus, aneantis ; rnalbeureusement, d'autres plus compacts leur succedent, qui resistent davantage. De fous les points de 1'horizon, leurs bataillons accourent, combinant leurs efforts dans une strategie savante, pour envelopper leur adversaire. C'est une furieuse melee, ou le vent qui fait rage creuse de terribles trouees, ou le soleil fait feu de tous ses rayons : puis c'est 1'assaut supreme, ou le succes un instant en balance demeure definitivement acquis an nombre. Cue foisde plus, les tenebresontvainculalumiere,
Une immense tenture sombre, qui obscurcit 1'eclat du jour, se deploie maintenant au-dessus de nostetes. L'atmosphere, que ne penetre plus le rayonnement d'un foyer bienfaisant, s'est brusquement refroidie. Le thermometre est descendu en quelques minutes de 22 a 7 degres, et nous grelottons litteralement sous nos manteaux, qu'unc pluie fine et froide saupoudre d'un imperceptible givre. Malgre 1'inevitable retard auquel ce facheux contretemps nous condamne, la distance qui nous separe du cap Nord
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est neanmoins trop insignifiante pour qu'il soit utile de nous presser. Le capitaine profite de cette avance pour nous detourner un peu de notre route du cote de l'ouest et nous conduire jusqu'a Tile d'Ingo, qui renferme unefonderie d'huile debaleine, interessante a visiter.
Je ne sais pas s'il est possible de traduire l'aspect lamentable de ce rocher perdu sur la Iisiere de l'Ocean, dont nul vestige de vegetation ne voile la nudite, de cette usine, dont les cheminees encadrees de murailles livides mdchurenl; d'une longue trainee de fumee noire le fond deja terne du decor. II n'est pas de mots, en tout cas, qui soient capables de rendre l'impression de sinistre horreur que nous eprouvons en y debarquant.
Sur lagreve, encombree de detritus de toutes sortes, de quartiers de viande en decomposition, d'os recouverts encore de rares lambeaux de chair, au milieu d'une eau fangeuse, corrompue, sanglante, ou surnagent des matieres en putrefaction, git la carcasse d'une baleine eventree, a demi depouillee deja de la plupart de ses organes, dont trois bommes, amies de crocs en fer, s'occupent a fouiller les entrailles pour en arracber les derniers visceres. A cote de cet anias informe de cboses innomees se trouve le corps d'un autre cetace de la meme espece, tout fraichement tuc, qu'un petit bateau a vapeur de forme singuliere vient de remorquer jusque-la et qu'en ce moment meme on hisse a terre, a l'aide de chaines enormes man<euvrees par un cabestan. Ce cadavre, qui ne mesure pas inoins de quinze metres de long, est place de telle sorte qu'il s'offre a nous comme une passerelle. Nous mettons le pied les uns apres les autres, sans meme deplacer sa ligne de flottaison, sur son ventre blanc, strie de cotes profondes et resistant comme du marbre, que nos plus vigoureux coups de cannes ne parvicnnent pas a marquer de la moindre meurtrissure ; enGn, nous entrons.
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Le trajet deja long que nous avons parcouru dans ce pays classique de la pcclie a bien quelque peu blase notre odorat. Xos nerfs olfactifs, emousses par lcs multiples emotions auxquclles ils ont ete sounds dans chacun dcs ports ou nous avons relacbe depuis Trondhjem, ont sensiblcment perdu de leur susceptibilite native. Mais pour le coup ils se cabrent et se refusent positivement a une plus longue endurance. L'epreuvc, cette fois , est audessus de leurs forces. Jamais, en effet, nous n'avons respire nulle part plus epouvantable odeur que celle qui s'ecbappe dcs cuves ou, dans un liquide felide et constamment en ebullition, macerent lcs debris des baleines egorgees.
Le proprietaire de l'usine nous fait, avec la plus exquise courtoisie, les bonneurs de son etablissement. II a, notamment, de veritables raftinements de politesse pour les dames, auxquelles il distribue de sa propre main, a titre de souvenir, une quantite de ces fanons diapbanes, souples et legers, destines, leur dit-il galamment, sous la forme de corsets ou d'ombrelles, a emprisonner leurs charmes ou a assurer la conservation de leur teint. 11 nous donne de fort interessanls details sur les divers modes de traitement des substances que nous avons sous les yeux, sur le triage prealable quelles subissent, les unes devant servir simplement a la fabrication des graisses utilisees dans la marine, tandis que d'autres, deja moins grossieres, sont reservecs a la preparation de produits plus raffines, et que les plus parfaites, comme les plus pures aussi, mctamorpbosces, par une etrange alteration du sens des mots, en huiles de foie de morue, arrivent, par une non moins bizarre transformation de leurs proprietes naturelles, a reparer les forces appauvries des estomacs qu'elles soulevent aujourd'hui.
Mais, dans les circonstances presentes, ces renseigne-
ments pratiques sont sans attrait pour nos esprits. Nous avons requisitions, pour en verser le contenu sur nos mouchoirs, tous les flacons d'essence parfumee dont peuvent disposer les membres de la caravane ; c'est en vain : il n'est pas de tampon assez hermetique pour soustraire nos narines a la puissance de penetration de linfection qui nous entoure. Nos compagnes de route, dont les traits commenced a se contracter, Iachent pied es prenneres; nous les suivons bicntot, envahis, a notre tour, par d irresistibles nausees, et nous nous batons de regagner nos embarcations.
H est certain que nous aurions du nous montrer moins chiches de remerciements envers I'aimable liomme a qui notre odorat est redevable de ces sensations inedites. II ne nous tient pourtant pas rigueur de la bate quelque peu excessive avec laquelle nous avons pris conge de lui, et, pour effacer la penible impression qu'il sent persister en nous, il nous offre, le plus gracielsement du monde, la surprise d'un simulacre de cbasse a la baleine.
A cette motion, que nous adoptons, bien entendu, a 1 unanimite, nous nous attendons a voir descendre dans une barque un certain nombre d'individus amies de harpons et munis de tout l'attirail guerrier que necessite et suppose la lutte contre un si redoutable enuemi. Mais il v a beau temps, parait-il, qu'on a mis au rancart le vieil arsenal en usage autrefois. A mesure qu'il devient plus civilise 1 homme devient aussi moins brave, plus conservateur de sa propre existence. Les luttes corps a corps ont coute tan de vies qu'on y a renonce. Aujourd'bui, on cbasse la baleine a coups de canon, et elle ne fait plus de victimes. L
L'instrument qu'on emploie a cette ceuvre de destruction est d u„ manicment a la fois moins dangereux et plus
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aise que celui dont on so servait naguere : il se compose d'une petite piece d'artillerie dont la forme sc rapproche assez sensiblcmcnt de celle d'un pistolet de fort calibre et qui ne parait, a premiere vue, guere plus redoutable qu'un jouet.
Mais cet engin est fixe a la proue d'un navire a vapeur, et c'est a cette circonstance qu'il emprunte, pour la plus notable partie, sa force meurtriere. Monte, comme les mitrailleuses Hotchkiss, sur un pivot mobile qui lui permet de diriger ses attaques dans tous les sens avec la plus extreme rapidite, il fouille rhorizon pour y guetter la presence de son enneini, fond sur lui des qu'il l'a decouvert, le rejoint et, avant que le malheureux animal ait eu le temps de fuir, lui envoie sa decharge a bout portant. Le trait dont il lui perce les flancs est un obus explosible, garni a son extrcmite superieure d'un harpon dont les branches repliees s'ouvrent dans sa blessure, alafacon d'un parapluie brusquement deploye ; les ravages en sont si effroyables que le monstre n'y survit jamais et qu'il meurt, pour ainsi dire, foudroye.
Nous n'assistcrons pas a unc demonstration aussi concluante et aussi complete de la toute-puissance de ces projectiles, puisque le gibier qui en constituerait l'element essentiel ne figure pas au programme. Mais si la rarete des baleines dans les parages ou nous sommes lui interdit d'en tenter 1' experience in anima vili, le directeur de l'usine d'Ingo pcut du moins faire fonctionner sous nos. yeux l'arnie qui sert a les combattre.
Le petit bateau qui trainait tout a 1'heure le cadavre du cachalot maintenant echoue sur la plage, est toujours la qui rode autour de nous, avec les allures louches, presque inquietantes, des etrcs habitues aux besognes sinistres. Sur l'ordre de 1'officier qui le commande, un matelot se jette dans un canot du bord et va deposer sur
les flots, a une vingtaiae dc metres environ, une futaille vide. A cette distance, ce point de mire mouvant, que les vagues ballottent et recouvrent a demi, donne Fillusion assez nette d'un poisson dont Farete dorsale emergerait legerement dc la surface de la mer. Malgre que la vue lui en soit cachee par instants, riiomme qui, de la proue dc la baleiniere, surveille cette manoeuvre n'a pas besoin, pour Fatteindrc, de le viser longuement. Un coup d'ceil lui suffit pour assurer la precision de son tir. II s'empare de la crosse du canon place devant lui, le braque rapidemeut sur le but que le vent agite d'unc sorte de soubresaut convulsif, et en lacbe la detente. La damme bribe, Fobus s'elance avec la rapidite d'une fleche, entrainant avec lui le cable qui doit, lorsqu'elle est niorte, servir a laremorque de la bete, et, sous la violence de ce choc qui l'a positivement reduit en miettes, les debris du tonneau, disperses de toutes parts, s'en vont retomber au loin com me des eclats de mitraille.
Nous applaudissons vivement cette belle prouesse. 11 parait cependant que nous avons eu tort de tant nous presser, et quelle n'a rien que de tres ordinaire, du moins en ce pays-ci. Les chasseurs norvegiens ont pour principe de ne jamais bruler leur poudre au hasard; ils n'ajustent leur proie que lorsqu'ils la jugent assez rapprochee d'eux pour ne pas risquer de la manquer. Dans de semblables conditions, Findustrie qu'ils pratiquent ne doit pas laisscr d'etre lucrative. Notre gracieux cicerone nous declare, en effet, que la baleine capturee aujourd'hui est la trentesixieme qu'il enregistre a son coinpte depuis le l er Janvier, et que chacune d'elles lui a rapporte un benefice moyen de 3,000 francs. II se tiendrait done pour assez satisfait, n'etait la menace de la disparition prochaine de ces mammiferes. Traque sans pitie ni treve, descsperant de vaincre dans cette lutte feroce pour laquelle
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la nature ne l'a qu'insuffisamment arme , rinfortune cctace s'est resolu a prendre le seul moycn qui lui restat d'echapper a une deslruction totale, ct il est alle chercher au fond des oceans impenetrables qui avoisinent le pole une retraite sure, d'ou souvent, neanmoins, on vient le delogcr encore.
Devons-nous partager les alarmes que cette situation inspire a notre interlocuteur et deplorer avec lui les consequences qui, dans un avenir plus ou moins eloigne, peuvent en resulter pour ses interets? Nous inclinerions plutot a nous attendrir stir la destinee lamentable de ces geants des mers qui, par un incomprehensible anachronisme, ont perpetue jusqu'a nous la faune antediluvienne, et que l'implacable cupidite du roi de la creation a condamnes a mort. Mais on ne nous laisse pas le Ioisir de prendre parti sur la question. II parait que l'heure reglementaire du diner est passee depuis tres longtemps, et qu'il faut nous hater de descendre a la salle a manger.
IVous ne nous etions pourtant pas apercus que nous eussions subi une diete aussi prolongee. Les terribles aromes que nous avons aspires au cours de notre promenade a terre nous ont si profondement penetrcs, que nous croyons les retrouver dans le fumet de tous les plats et qu'aucun de nous n'eprouve plus le moindre appetit. Le capitaine a beau depenser toute sa verve en l'honneur du directeur de la pecherie d'Ingo, qu'il a invite, du reste, a partager notre repas, pour le remercier de son obligeance ; il a beau faire ruisseler le champagne dans les verres et decocber au dessert, a Tadresse de notre commensal improvise, le toast le plus humoristique et le plus entrainant, il ne reussit pas a nous gnlvaniser. Les Anglais saluent de quelques hourras le depart de notre bote; puis ce subit eclair de gaiete, qui n'a durequ'une minute,
s'eteint a son tour, et nous retombons tous dans un lourd et morne silence.
II faut dire, pour expliquer notre humeur morose, que rien, dans le paysage qui nous entoure, ne nous invite a la gaiete. Le ciel, toujours implacablement gris, continue a distiller sur nous une pluie qui nous transit jusqu'aux os. La cote que nous longeons, depouillee cette fois de toute espece de vegetation, ne nous presente plus qu'une succession de falaises chauves et nues. A huit lieures du soir, nous arrivons en vue des iles Stappen, un groupe de rochers bizarres, dans lesquels ont elu domicile des milliers d'oiseaux aquatiques, goelands, mouettes, pingouins, eiders, etc., et qui figurent parmi les principalcs curiosites recommandees aux touristes sur la route du cap Nord.
La petite brochure qui a ete remise a cbacun de nous au moment ou nous avons acquittc le prix de notre passage, et qui contient l'indication delaillee de notre itineraire, les mentionne a ce titre sous une rubrique speciale, et elle ajoute qu'il est d'usage de les saluer d'une ou deux bordees, pour amuser les voyageurs au spectacle de l'affolement des malheureux volatilcs effrayes par les decharges d'artillerie.
Comme ce petit exercice se renouvelle, pendant 1 cte au moins, avec une regularite presque matbeniatique, il est probable qu'il viendra un moment ou il cessera de produire soneffet ordinaire et ou la gentailec, familiarisee avec un bruit qui ne sera plus imprevu pour elle, ne se donnera meme plus la peine de se dcranger. Ce jour-la, les Anglais, qui ont le fetiebisme du guide Itedcker et qui mettent un sot amour-propre a ne negliger aucune des pretendues beautes qu'il leur signale, auront une sericuse deception, et il est probable qu'ils intcnteront une action en dommages-intercts a la Compagnie de transports
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qui n'aura pas su la leur cviter. Mais la chance nous favorisc encore aujourd'hui, et le divertissement annonce sur Faffiche ne manquera pas au programme.
Le coup de canon tire sur l'ordre du capitaine donnc, comme d'habitude, le signal du depart aux botes emplumes de Farchipel, qui conscntent a jouer leur role de la meillcure grace du monde. Tandis que les uns se jettent a la mer par un mouvement instinctif qui ressemble presque a un geste de desespoir, les autres s'envolcnt par milliers dans toutes les directions, remplissant Fair d'un epais nuage d'ou s'echappe, au milieu du fracas cause par le battement de leurs ailes, une clameur immense, sauvage, assourdissante, faite de tous leurs cris d'effroi. Le phenomene nc laissepas d'etre assez original ; il s'est realise, en tout cas, tel qu'il nous avait ete predit. Les Anglo-Saxons, quicomposent la majoritc de notre caravane, doivent done se declarer satisfaits : ils n'ont rien a envier a leurs devanciers.
Nous laissons les fuyards regagner leurs nids, et nous poursuivons notre route. A dix heures du soir, le Neptune jette Fancre au pied du cap Nord. Le temps est plus sombre, plus triste et plus froid que jamais. Nous ne nous decourageons pourtant pas encore, et nous nous bercons toujours de Fillusion de voir se dechirer le voile opaque qui nous derobe le solcil. Vain espoir et inutile attente ! Le vent, qui souffle en tempete et qui precipite sur nous les lames aux livides reflets accourues du fond de Fhorizon, ne parvient pas a troucr le rideau qui flotte au-dessus de nous et qui nous cache jusqu'au sommet meme des montagnes. Xous essayons de gravir, tout au moins par acquit de conscience, la muraillede 300 metres de haut qui dresse devant nous sa charpente massive et noire; mais la pluie a rendu le rocher si glissant, que nous eprouvons la plus grande difficulte a en faire Fas-
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ccnsion. Au bout d'une demi-heure de cette marchc penible, nous sommes entres, d'aillcurs, dans la region des brouillards.
Au milieu des vapeurs mouvantes qui tourbillonnent autour de nous et nous penetrant de leur humidite glacee, nous n'avancons plus maintenant qu'a tatons. II nous faudrait, pour les dissipcr, le cor magique qui renversa jadis, sous les pas de Siegfried, les obstacles accumules autour de Brunehilde endormie. Personne, parmi nous, n'a malheureusement songe a se munirde cetaccessoire, preferable, en la circonstance, au plus parfait des alpenstocks, et nous sommes contraints de redescendre sans avoir pu aiteindre le but dc nos efforts.
Cette fois, les Anglais, que rejouissait deja la perspective de sabler le champagne sur ce plateau dcsolc, paraissent seneusement facbes. On sent qu'ils attachment a ce detail une importance capitale, et qu'il leur est penible d y renoncer. lis essayent bien de fairc centre mauvaise fortune bon cceur, en faisant une bruyante rentree dans le salon du Neptune eten y entonnant a tue-tcte le celebre refrain du Tararaboum diay, que son succes croissant semble predestiner a supplanter, dans la faveur populate, e God save the Queen lui-meme. Quclques-uns deploient leurs hgnes et se remettent, comme la veille, a pecher le cabillaud. Mais 1'enthousiasme et la conviction font defaut aux uns et autres; il est evident que, pour la plupart d entre eux, le voyage est manque.
Rien ne serait pourtant plus naturel et plus facile que de prendre son parti de cette deception. Le capitaine nous atlirme, en effet, que le solcil de minuitn'est guere visible au cap Nord que deux ou trois fois par saison, et il nous cite, en maniere de consolation, le cas d'une famille araencaine qui, pendant trois annees de suite, serait venue en Norvege pour contcmpler ce phenomene, et qui aurait
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fini par s'en retourner sans avoir pu contentcr son desir. II faudrait done, pour que nous fussions plus favorises que ces infortunes Yankees, un hasard tout a fait exceptionnel. Tout bien considere, je ne sais meine pas si le spectacle n'est pas, au fond, plus imposant encore dans les conditions speciales ou il s'offre a nos regards.
Sous le ciel bas qui pese sur lui comme sur les epaules d'un autre Atlas, le cap Nord fait saillir en reliefs plus accuses sa charpente vigoureuse et robuste. Son front, qui decbireles nuages, son pied, que les flots viennent mordre sans reussir a l'entamer, attestent 1'immuable resistance qu'il oppose aux elements dechaines. II faut, pour lui conserver son caractere de majestueuse grandeur, le cadre sauvage dont l'entoure aujourd'bui cette nature en deuil. II faut que la brume, en rendant plus indecis les confins de l'horizon, recule dans d'invisibles lointains les profondeurs de l'ocean mysterieux auquel il sert de barriere. II lui faut les assauts furieux des nuees qui se tordent en spirale autour de ses flancs , des vents qui sifflent et hurlent de rage de ne pouvoir l'ebranler, des vagues qui precipitent et brisent contre lui leurs escadrons ecumants. Seul en face des ennemis qui l'assaillent, il garde le calme dedaigneux des forts que rien ne peut terrasser : il semble qu'il se rapetisserait dans un decor plus riant et qu'il perdrait une partie de son prestige a se mirer tranquillement dans le cristal d'une onde pure.
II est minuit : le capitaine donne l'ordre de lever l'ancre et de reprendre le cbemin du retour. Nous ne sommes pourtant pas arrives au point culminant del'Europe. II est un autre promontoire, le Nordkyn, qui occupe, dans la direction du pole, une situation plus avancee que le cap Nord, qui, plus efficacement que lui peut-etre, protege notre vieux continent contre les efforts des tempetes et qui aurait le droit, par consequent, derevendiquer a son profit
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l'bonneur et les hommages altribues a son voisin. Mais le protocole adopte a Fusage des touristes ne comporte pas de visite a ce souverain qu'un inexplicable ostracisme sacrifie a son frere cadet, et qui n'est considere, parait-il, que comme une quantife negligeable : nous n'irons pas plus loin.
Nous longeons une derniere fois le superbe rempart qui dresse au-dessus de la mer l'enceinte menacante de ses murailles a pic. Le Neptune, qui a vire de bord, se remet alors peniblement en marche, secoue par la lioule qui fait craquer sa mature, et bientot la silhouette geante du cap, qui deja se degrade et s'efface peu a peu, disparait dcfinitivement dans les brouillards.
5 et G juillel. — Un jour entier, nous avons navigue sans voir le soleil. Nous avons fait de brefs sejours a Hammerfest d'abord, puis a Tromso, ou les Lapons, qu'on attendait lors de notre premiere escale, n'ont pas encore paru; mais nous ne sommes meme pas descendus a terre. Nous regagnons Trondhjem par les voies rapides, sans daigner maintenant honorcr d'un coup d'ceil cettc nature qui s'etait montree a nous, il y a deux jours a peine, si magnifiquement paree, et qui, obstinement voilee aujourd'hui, ne nous offre plus qu'une pbysionomie renlrognee, lugubre, presque funebre.
Depuis que le mauvais temps a rendu impossibles les longues stations sur la dunette, la plus grande partie des passagers s'est refugiee au salon, ou les lieures s'ecoulent lentement. Tandis que les uns cherchent Ieur paturc parmi les collections d'albumspbotographiques, deromans
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anglais, allemands ou francais, que compte en assez grand nombre la bibliotheque du bord, les autres s'occupent a rediger leurs notes de voyage ou a reparer les retards de leurs correspondances. Les conversations se font plus cordiales. Une sorte d'intimite s'etablit entre ces oisifs venus des quatre coins de l'Europe, qui ne se connaissaient pas bier, qui vont se quitter demain pour ne plus se revoir , et que rapprocbe momentanement le lien d'une vie commune. De temps en temps, apres les repas, des concerts s'organisent, auxquels chacun des musiciens de la caravane apporte a tour de role le concours de son talent, et ces distractions improvisees obtiennent naturellenient le plus vif succes.
Parmi ces artistes, dont plusieurs sont doues d'un incontestable merite, il en est un surtout qu'on ne se lasse pas d'ecouter : e'est un jeunc gentilhomme allemand, le com to de Budingen, qui fait partie d'un groupe de touristes places sous la direction du representant d'une agence de voyages de Leipzig ou de Berlin, et dont les manieres aussi courtoises que distinguces out seduit tout le monde, des le premier abord. II chante, en s'accompagnant luimemc sur le piano, des fragments d'opcras de Wagner, des romances de Schubert ou de Schumann, des ballades populaires aux rythmes lents, parfois un peu tristes, et sa voix grave, d'un timbre sonore et doux, prete a ces melodies je ne sais quel charme berceur et penetrant.
Malgre l'inepuisable complaisance avec laquelle il consent a les prolonger, ces delicieux intermedes paraissenl toujours trop courts au gre de ses auditeurs. On met a l'applaudir une insistance souvent presque indiscrete, mais il se derobe modestement a ces ovations, et il vient nous rejoindre, car il nous entoure, mes quatre compatriotes et moi, de prevenances et d'egards particuliers. Tout en evitant, avec un tact et une delicatesse infinis, les
occasions de froisser notre susceptibilite, il se plait a nous parler de notre pays, dont il possede admirablement la langue, et pour lequel il professe, nous dit-il, la plus vive, la plus sincere sympathie. Sa conversation, qui denote non moins d'ouverture d'esprit que de culture intellectuelle, effleure tous les sujets, aborde tour a tour les questions les plus variees.
On voit qu'il connait a merveille notre litterature, qu'il suit avec attention les travaux de nos savants, qu'il surveille les progres de notre mouvement artistique, et on sent aussi que son coeur est ferme vis-a-vis de nous a toute pensee de haine ou d'envie. Ses instincts et son education ont du le soustraire de bonne heure a la tyrannie des opinions convenues, et il refuse de soumettre sa raison aux prejuges injustes qu'inspire trop souvent l'etroitesse d'un patriotisme mal compris. II nous avoue, par consequent, qu'il n'eprouve aucun embarras a proclamer la vitahte, l'indomptable energie de notre race. II n'hesite pas davantage a deplorer le malentendu qui divise 1'Allemagne et la France, et a exprimer 1'espoir que ces deux peuples, manifestement appeles par la conformitc de leur temperament et de leur genie a tenir la tete de la civilisation, finissent par trouver un terrain d'entente, par abdiquer leurs querelles pour le plus grand profit de rbumanite.
Ces causeries, que le caractere eleve dc noire interlocuteur rend singulierement interessantes, nous ont arraches pour un temps a l'obsedante mclancolie des paysages qui defilent sous nos yeux. Enfin, vers le milieu du deuxiemc jour depuis notre depart du cap Mord, une eclaircie se fait dans les demi-tenebres qui nous enveloppent. Nous avons traverse, sans en rien distinguer cettefois, le superbe defile des Lofoten ; mais au moment ou nous doublons le cap Kunnen, un rayon de soleil perce les nues, et bientot
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les sombres vapeurs, que le vent dechire et disperse coinme des flocons d'ouate, ont achevc dc s'evanouir dans l'azur.
Le magniuque champ de neige du Svartisen nous apparait alors dans son cblouissante majestc, dominant de douze cents metres de haut la contrce tout entiere, couvrant de sa mousse argentee le plateau de pres de neuf cents kilometres carres qui ne sufGt pas a le contenir et d'ou il deborde de toutes parts coinme une coulee dc creme hors d'un vase de kit. Vu a cette distance, le panorama en est saisissant et grandiose ; mais le capitaine tient a nous le faire admirer de pres. Apres de longs et sinueux detours a travers un dedale d'ilots qu'on croirait semes a dessein pour barter la route aux mortels curieux d'approcher cette merveille, nous nous engagcons dans un couloir resserre qui porte le nom de Holandsfjord, et nous finissons par atterrir au pied meme du Fondalsbrae, une des princi]>ales ramifications de ce glacier qui compte parmi les plus considerables de l'Europe.
On pourrait, je crois, se faire une idee approximative du spectacle qui s'offrc en ce moment a nos regards, en evoquant le tableau de la « mer de glace » , telle qu'on la voitdu Montanvert; pour que la comparaison futexacte, il faudrait, en outre, supposer la vallee de Chamonix envahie par les eaux, car ce sont elles qui donnent a cette nature norvegiennc sa marque speciale et distinctive, qui la font resplendir d'une beaute et d'une grandeur sans egales. La similitude est au fond presque complete entre ces deux sillons egalement creuses par 1'accumulation des avalanches descendues des sommets. L'un et Fautre dessinent, de la cime au pied de la montagne, la meme ligne bardie, donnent la meme illusion d'un lit de torrent dont les vagues se seraient subitement figees, ou d'un escalier fantastique dont les marches auraient ete taillees dans le
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environ dans des sentiers boueux, jonches de pierres, sillonnes de ruisseaux. Apres bien des efforts, nous arrivons an glacier ; nous escaladons les blocs de rocbers qui solvent, pour ainsi dire, de gangues a ses magnifiques cabocbons de saphir et d'opale, et nous nous mettons en mesure d'en operer la traversee d'un bord a Fautre. Mais nous n'avons a notre disposition ni piolets, ni souliers ferrcs, ni aucun des outils indispensables a une expedition de cette nature. Reduitsa nos propres ressources, depourvus de guides capables de nous indiquer la route a suivre, nous n'avons pas seulement le souci de nous diriger nous-memes a travers les crevasses profondes creusees de toutes parts autour de nous, nous sommcs encore obliges de tendre une main secourable a quelques-unes de nos compagnes de route qui ont tenu a s'aventurer a notre suite sur ce terrain glissant. Pour comble d'agrement, la reverberation du soleil sur la glace nous aveugle et nous brule le visage. Nous avons done toutes sortes de bonnes raisons pour chercher a abreger notre promenade.
Les prodiges de strategic savante auxquels nous nous livrons pour arriver a couper au plus court et a rejoindre la terre ferme ne vont pas sans soulever les protestations de la fraction feminine de la troupe, notamment de trois jeunes Giles russes qu'egaye fort le desarroi de notre marche. Les petites espiegles trouvent avec raison tres amusant le spectacle de eette theorie d'alpinistesinexperimentes se depensant en efforts infructueux pour conserver un semblant d'equilibre. Elles poussent de grands eclats de rire lorsque la chute de Fun d'entre eux les renverse par files, comme des capucins de cartes, et les entraine dans d'interminables glissades. Pour un peu, elles se declareraicnt en etat de rebellion contre notre autorite, et nous €ontesteraient le droit de mettre un terme a ce jeu. Nous finissons cependant par les convaincre que, dans les condi-
tions ou il est pratique, un semblable exercice risque de devenir tres vite dangereux, et nous ne tardons pas a nous retrouver tous, sans encombre, sur le bord lateral de la moraine.
Arrives la, nous demeurons une minute immobiles de surprise, tant le panorama qui s'offre a notre vue est captivant et inattendu. Cette fois, il n'y a plus a douter que nous ne soyons decidcment en plein domaine de la legende, en plein « monde des splendeurs » , pour employer le terme sous lequel le divin Lobengrin designe son sejour d'origine. Tout se passe, en effet, pour nous, comme pour ces heros de feerie qu'un arret du destia reserve a de glorieuses besognes , mais qui ne parviennent a les accomplir qu'apres avoir triomphe des embucbes et des perils semes sur leur cbemin par d'invisibles esprits. Nous ne nous sommes laisse rebuter ni par le mirage trompeur des perspectives, qui paraissaient se retirer a mesure que nous avancions, ni par le faux epouvantail des fondrieres que nous avons dii traverser avant d'arriver jusqu'ici. Nous recevons maintenant le prix de notre perseverance, qui nous paye en un instant de toutes nos fatigues. Nous avons force les lignes de defense du palais fantastique : voici que les portes s'en ouvrent d'elles-memes, pour nous reveler les tresors qui y sont cacbes .
Les pics abruptset sauvages dont 1'ombre froide ne pouvait, croy ions-nous, engendrer que la solitude et la mort, se sont ecartes tout a coup, et au fond du cirque que dessine la rangee de leurs masses colossales, nous vcnons d'apercevoir, pareil a un joyau rare enferme clans un ecrin grossier, le plus dclicieux eden qu'il soit permis de rever. L'eau qui sourd du glacier a travers les fissures du roc a fini par dissoudre et penetrer les eboulis arraches par les tenipetes aux flancs des montagnes ; sur cette poussicre
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sterile le vent a jete quelques semences apportces de je ne sais quelle lointaine contree, et dans ce coin, cgalement protege contrc le froid par l'epaisse muraille qui l'entoure, contre la secheresse par les ruisseaux qui y affluent, une magnifique vegetation s'estepanouie.
Nous sommes, depuis plusieurs semaines, si completement sevres des sourires de la nature, que nous osons a peine en croire nos yeux. Hien n'est pourtant plus reel que le riche tapis de verdure qui s'etale a nos pieds, que la floraison alpestre qui Temaille de mille couleurs et lui donne de loin l'aspect d'une mosaiique. Ceux des membres de la caravane que n'a pas tentes Fexploration du Svartisen nous ont deja precedes dans ce charmant bosquet et nous invitent a les y rejoindre : nous n'avons plus, par consequent, a redouter le moindre sortilege. Nous nous laissons glisser doucement du haut en bas du monceau de pierres et de sables sur lequel nous nous sommes arretes et qui deborde du lit du glacier comme le bourrelet d'un matelas : en deux minutes, nous nous trouvons transports nu rasde laplaine.
Toujours perspicace et prevoyant, le capitaine a devine l'impression que nous suggcrerait la vue de ce joli decor. 11 a fait apporter par les matelots de l'equipage des paniers cbarges de victuailles ; quelques jattes de lait parfumc, achetees dans une ferme voisine, ont complete la scrie de rafraichissements varies fournie par le restaurant du bord, et quand nous arrivons, un lunch tout prepare nous attend.
II va sans dire que ce festival champetre obtient le plus grand succes. L'air vif et frais qui nous souffle au visage a stimule notre appetit. Une indefinissable ivresse nous monte au cerveau avec le parfum discret des fleurs, avec le murmure caressant des sources : bref, nous nous sentons dans les meilleurcs dispositions du monde pour
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faire honneur au menu. Les largesses de notre maitre-coq n'ont pas ete jusqu'a glisser dans nos born-riches quelqucs bouteilles de vin de Champagne; mais nous nous contentons de la limonade limpide qui petille gaiement dans nos verres, et nous buvons tout de meme, avec Ie plus sincere enthousiasme, a cette pittoresque Norvege qui nous a valu de si donees joies.
Cependant le jour baisse et deja l'ombre descendue ties
sommets se repand sur la vallee. Quelque regret que nous
en cprouvions, il faut partir. Nous refaisons en sens
inverse, plus rapidement cette fois, le trajet difficile que
nous avons pareouru tout a Fheure; le Neptune bat de
nouveau de son helice Feau bleu pale du Holandsfjord, ct
bientot nous nous retrouvons en pleine mer pour y attendre,
amsi que les jours precedents, le spectacle du soleil de
minuit L'astre daignera-t-il se montrer plus clement
quh.er? Consentira-t-il encore a deployer pour nous scs
royales magnificences? Nous interrogeons jusqu'au moment
decisii 1 horizon mysterieux qui peut seul nous repondre.
Mais les terribles nuees qui nous out cause de si ameres
deceptions demeurent invisibles ; le prodige va done s'ac-
comphr.
II s'accomplit, en effet, plus admirable, plus eclatant que jamais. Ge n'est plus un pavilion d'azur que le ciel etend ce sou- au-dessus de nos tetes, e'est un immense relledeur d or, contre lequel la lumiere se brisc pour en rejailhr de toutes parts en gerbes cblouissantes. Sous ce ru.ssellement de clarte, la nature cntiere s'illumine ct namboic a son tour. Le Svartisen etincclle au loin comn.c un hngot d argent, tandis que, sur la cote, les montagnes s aureolent de nimbes vaporeux ou passent des relicts d une extraordinaire douceur. On dirait qu'a 1'excmple (!es artistes celebres, qui tiennent, le jour ou ils font leurs adieux au public, a lui donncr toute la mesure de leur
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talent, le prcstigieux magicien qui opere ces merveilles mette nne certaine coquettcrie a se surpasser lui-meme. Demain nous allons franchir le cercle polaire : avant que nous quittions pour toujours ces regions pleines de troublants mysteres, il a voulu les faire resplendir a nos yeux dans une sorte de transfiguration supreme, pour en graver dans nos esprits l'ineffacable souvenir.
7 juillet. — Oil sommes-nous ? Tel est le premier cri qui s'echappe de nos levres, lorsque, apres quelques heures de repos, nous quittons nos cabines pour inspecter ce qui se passe au dehors. Certes, nous sommes bien habitues deja a ne plus nous etonner des combinaisons imprcvues par lesquelles notre aimable ciipitaine s'attache a varier chaque jour notre itineraire ; mais, cette fois, nous sommes tout a fait desorientes. Nous nous imaginions, d'apres le programme officiel qui nous a eiiremis au depart, que nous ne devions plus nous arreter avant Trondhjem, et voici qu'au lieu de poursuivre notre route, nous nous trouvons ce matin a l'ancre dans une anse etroite, sans issue apparente, au fond de laquelle il semble que nous soyons mures pour jamais, au milieu d'une multitude innombrable de barques dont les mats se dressent autour de nous avec de vagues allures de lances, et qui se serrent contre les flancs du Neptune comme une nuee de nains escortant un geant. Ah ca, de quelle illusion nouvelle sommes-nous done les jouets? Sur quelle plage inconnue avons-nous ete jetes?Serions-nous devenus par hasard, a l'instar de Gulliver, les prisonniers des Lil-
Iiputiens i
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VOYAGE All PAYS DES FJORDS.
Messire Folkedal, qui s'amuse denotre surprise, daigne enfin nous repondre et nous donnerle mot de l'enigme. II pensait, nous declare-t-il, que nous aurions reconnu, dans les montagnes aux croupes rugueuses et difformes qui se profilent en face de nous, par-dessus les collines du premier plan, le massif des Syv-Sostre, de ces sept sceurs jumelles dont l'aspect bizarre nous avait si vivement frappes, il y a quelques jours, lorsque nous les avons vues pour la premiere fois. Puisque notre perspicacite et notre memoire se sont laisse prendre en defaut, il consent a nous reveler que, nous sommes a Bjorn, un petit port que son importance relative a eleve a la dignite de cheflieu de l'ile de Dynnsoso, et ou se tient, les premiers jours du mois dc juillet de chaque annee, la principale foire du Nordland. Toujours preoccupe de nous procurer des distractions agreables, il s'est dit que nous serions peut-etre cuneux d'assister a la tenue de ces grandes assises qui mettent, pendant quelques instants, un peu d'animation et dc vie dans les solitudes melancoliques de cette province reculee, et il nous y a conduits sans nous prevenir. Maintenant que nous sommes instruits de ce que nous vouhons savoir, nous n'avons plus qu'a le remercier et a le suivre, car c'est lui qui s'offre en personne a nous servir de cicerone.
Nous acceptons d'autant plus volontiers sa proposition, qu il nous parait a peu pres impossible d'arriver, avec 1 aide de nos seules forces, a frayer un passage a nos canots a travers les centaines d'embarcations qui obstruent 1 acces du nvage. La casquette galonnee du capitaine doit posseder, nous semble-t-il, toutcs les vertus d'un talisman ; nous ne demandons pas mieux, par consequent, que de nous placer sous sa protection. Nous n'avons pas, en effet, trop presume de sa puissance. II a suffi qu'elle se montrat pour que toutes les barrieres s'ouvrissent devant elle, et,
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grace a son efficace intervention, nous reussissons sans trop dc peine a debarquer.
Malgre l'heure matiuale, Ies rues du village commencent a s'emplir d'une foule considerable qui s'accroit de minute en minute, et qui va depasser bientot tout ce que nous en avions imagine. Nous cstimions bien, en faisant le compte approximate des bateaux stationnes dans le port, que les habitants des regions environnantes avaient du se donner ici rendez-vous en grand nombre ; mais nous n'avions, pour etablir ce recensement, que la moitie des elements necessaires. En nous eloignant de la plage, nous venons de decouvrir encore, derriere un repli de terrain qui nous le masquait tout a l'heure, un large bassin ou ces petits batiments sont venus s'entasser eu si prodigieuse quantitc, que l'eau qui les portc demeure invisible entre leurs carenes et que l'inextricable fouillis de. leurs mats donne presque l'illusion d'une immense foret dessechce.
Ce n'est pas tout. II en est d'autres qui ont etc tires sur le sable, poses debout sur une de leurs etraves, et qui, appuyes sur leurs avirons et enveloppcs de leurs voiles, se. sont, sous les doigts industrieux de leurs proprietaires, transformer en huttes tres confortables. Voici, a l'ombre d'un bois de bouleau, sur le penchant d'un rocber qui descend a la mer et que tapisse une herbe maigre, tout un campement de ces tentes improvisecs dont les holes sont precisement en train de proceder a leur premiere toilette. Les femmes, a demi vetues, lissent leurs cheveux en se mirant dans le cristal d'un ruisseau limpide qui jaillit des sommets voisins, tandis que les hommes achevent de rouler les couchettes tres sommaires qui leur ont tenu lieu de matelas. Nous assistons aux apprets du repas, aux menus incidents de la vie domestique de ces braves gens, sans qu'aucun d'eux s'offusque de notre curiositc peut-etre
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indiscrete. Nous les voyons aller et vcnir, vaquer aux soiiis de leurs menages dc nomades provisoires, et nous nous laissons peu a peu si bien abuser par la contemplation de ces scenes naives et charmantes, que nous finissons par nous croire transports dans le cadre de quelque primitive et lointaine civilisation.
Nous ne sommes, helas! que trop vite ramencs de notre erreur. Ce coin revet un caractere incontcstablement pittoresque ; mais a mesurc que nous nous rapprochons du champ de foire, nous retombons clans la banalite des choscs deja vues.
En traversant une seeonde fois la plage, nous pretons l'oreille un instant aux discussions des acheteurs groupes autourdesjolis bateaux tout flambants neufs, des « raneabaade » , ainsi qu'on les appelle, dont les riches forets du du Ranenfjoid ont fourni la matiere et le nom, et dont les plus beaux specimens, scrupuleusement copies, je l'ai dcja signale souvent, sur les barques des Vikings, atteignent parfois le prix de buits cents couronncs, soil plus de onze cents francs. Puis nous penetrans dans le village luimemc, dont les maisons boiteuses, accrochees a grand'pcinc aux (lanes du roc, s'alignent tant bien que mal sur des ruelles tortueuses, raides commc des montees d'escahers. Ici, par exemple, bien que la circulation soil plus active, plus compactc que partout ailleurs, le spectacle cesse dc presenter pour nous aucune espece d'interet.
Des boutiques dressees en plcin vent ou installees dans quelque angle de muraille, qui exhibent aux regards curieux des chalands, des jouets, des fourrures de mince valeur, des objets de quincaillerie, des livres de piete, en un mot l'assortiment varie des articles de pacotille qu'on a coulume de rencoutrer sur tons les marches de France et de Navarre, voire d'tiurope; des chanteurs a.nbulants qui hurlent, sur des refrains coiinus, des romances
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prctcndues patriotiques ; des maneges de cbcvaux de bois qui tonrnent cperdument, en jetant aux quatre points cardinaux les fusees sonores, ccliappees de leurs orgues de Barbarie, tel est le coup d'ceil qui s'offre a nous pendant cette rapide promenade a laquclle nous avons bientot bate de mettre un terme.
Si encore nous avions, pour nous dedommager, la ressource d'observer, de relever quelques traits de'mceurs piquants, quelque singularitc dans le costume ou dans Failure de tons ces paysans ! Mais non ! cette population n a nen qui la distingue a premiere vue de celle de nos campagnes. On peut appliquer a Bjorn les memes remarques qu a Harstadtbavn, cette petite ville de Tile de Hindo que nous avons visitee en montant au cap Nord. U n'y a deciment rien de nouveau, mcme sous le soleil de minuit.
Nous remontons a bord, un peu depites d'avoir vu aboutir a une si lamentable banalitc cette fete foraine dont nous nous etions promis des merveilles, et tandis que le Aeptune s'eloigne de la petite ile de Dynnsso, dont le relief, de moins en moins sensible, finit par s'effacer je songe aux pirates dont les soudaines incursions, parties de ces pays, venaient, il y a mille ans, repandre l'epouvante jusque sur les rives de la Seine.
Bjorn a disparu. L'entree du goulet qui conduit a son port est devenue invisible. Rien ne designe a l'attention du voyageur qui passe ce point plutot qu'un autre. Et pourtant nous savons qu'il existe une ville derriere ces. reals severes et muets; que cette cote perfide recele nombre de ces retraites cacliees a tous les regards ou, le cas ecneant, une flotte en detresse trouverait le salut. II n'est pas douteux que ce ne soit a l'abri de ces impenetrables repaires que les terribles Northmen aient prepare la plupart de leurs expeditions. Montes sur leurs legeres embarcations, rls pouvaient en silence y concentrer leurs forces,
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y attendre patiemment les occasions favorables et plus tard, lorsque, Finstant d'agir venu, ils avaient fondu a l'improviste sur leurs ennemis , y rentier de nouveau sans laisser derriere eux plus de vestiges que la trombe qui delate et qui s'evanouit.
L'ere de ces fabuleuscs epopees est, sans doute, depuis longtemps close, et les navires qui explorent aujourd'bui ces parages pour Fagrement des touristes ne portent guere de heros. II semble pourtant qu'un vague mystere continue a planer sur ce pays, dont la mytbologie, aussi bien que l'histoire, fourmille de tant de traits hcroiques, et que, d'ailleurs, sa seule configuration exterieure predestinait deja tout naturellement a servir de theatre a d'innombrables legendes.
Le ciel est, cet apres-midi, trop profond et trop pur, Fair est trop calme et sa tiedeur nous penelre d'une trop exquise langueur pour que notre esprit se sente dispose a evoquer les tragiques visions des ages barbares. Mais si cette nature, aussi prompte a se transformer que lcProlee de la Fable, daigne eclairer pour nous de son plus airnable sourire Fexpression d'ordinairc un peu farouche de sa physionomie, il nest pas jusqu'a ses caresses qu'elle n'entoure, pour les rendre peut-etre plus cnveloppantes, dc jo ne sais quels trompeurs artifices.
En nous montrant, il y a quarante-buit heures a peine, dans unc sorte de rapide cauchemar, Fcffroyable combat des elements dechaines contre les rochers arides et noirs du capNord, elle avail dessein, sans doute, de nousdonner un eehantillon de ses fureurs et de nous inspirer par la 1» crainte de sa puissance. Main tenant que cet acces de courroux est apaise, qu'elle a ecbange, comme Peau d'Ane, son manteau gris contre sa robe couleur de soleil, qu'elle ruisselle de lumiere et d'azur, elle n'a plus que de seduisantes images a nous offrir. C'cst dans le pays des reves
us
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dores qu'elle nous transportc ; ce sont les chatoyantes fantaisies du mirage qu'elle fait surgir a nos yeux. La-bas, tout au fond des lointains indecis de Fhorizon, au travers de la buee vaporeuse et tremblante qui s'eleve de la surface chaude de la mer, nous voyons se dessiner soudain toute une serie de silhouettes bizarres et renversces qu'un invisible fil tient suspendues dans Fcspacc, des montagnes dont la cime plonge dans les Mots et le pied dans l'infini, des lies semblables a dc gigantesques stalactites accrochees a la voute du firmament, des navires dont la quille est en Fair et qui paraissent appuyes sur leurs mats. Nous nesommes plus en Norvege ; nous sommes en plein Sahara, sur les bords du canal de Suez, au milieu des feeries de l'Orient.
Ces fantomes gracieux et legers ne tardent pas a s'evanouir : ils ne se reformeront plus . Tandis que nous assistons a leurs etranges evolutions, le Neplune, en effet, repasse la ligne du cercle arclique et nous ramene en dehors de la region enchantee. Les spectres du Cavalier et du Lion rouge defilent de nouveau devant nous, immobiles et dedaigneux sur leur piedestal. Le squelette trouc du Thorghallen se dresse a son tour au-dessus des vagucs, ou bientot il va redescendre lentement. Une balcine egaree, on ne sait comment, au milieu de cette famille de monstres petrifies dont elle a Fair d'etre la sceur cadette et la derniere survivante, se montre un instant au large, projetant par ses events une double colonne d'eau, et regagnant en toute hate ses parages accoutumes. Puis le fantastique cortege s'eloignc, et tout rentre dans le neant
C'en est bien fait a present des miraculeuses apotheoses des jours precedents. Pour la premiere fois depuis pres d'une semaine, le soleil s'est couchc ce soir. Son repos, il est vrai, n'a pas ete de longue duree. A onze heures et demie, il s'est enfonce sous les flots, et le ciel, qu'a ce
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moment-la il avait incendie de ses feux, flambail encore, deux heures plus tard, quand il est remonte sur son char. II n'aplus, neanmoins, le triomphant orgueil qui le caracterisait naguere, et on dirait qu'en scntant nos regards curieux fixes sur lui, il eprouve quelque honte de sa passagere faiblesse .
A peine son front rayonnant a-t-il reparu au-dessus de l'abime ou il s'etait englouti tout a l'beure, que deja il s'obscurcit et se derobe derecbef. Le souffle embrase qu'il promenc sur la mer en evapore tout d'un coup les couches superficielles, et les condense presquc instantanement en un rideau d'epaisses brumes derriere lequel il se retranche avec une sorte de pudeur effaroucbee. La nuit se fait alors presque complete autour de nous. Nous ne sommes pas surpris do la brusque eclipse qui forme ainsi l'epilogue de nos aventures; nous ne pouvons que nous montrer tres flattes, au contraire, de nous voir traites comme ces filleuls des fees, auxquels Ieurs marraincs ont ouvert un jour leurs palais tout grands, pour leur en faire admirer les merveilles, et qu'elles euveloppent ensuite prudemment d'un nuage, lorsqu'ils en ont repasse le scuil, pour leur oter la tentation de chercber plus tard a en dccouvrir le chemin. Mais il nous faut renoncer maintenant a poursuivre notre route. Dans Fimpossibilite absolue ou il se trouve de se guider au milieu des rccifs invisibles qui berissent cette cote iuhospitaliere, le capitaine ordonnede jeter l'ancre, et nous attendons patiemment que le souffle de la brise, en dissipant le brouillard, rompe enfin le cbarmc qui nous encbaine.
DE TRONDHJEM A BERGEN PAR CHRISTIANS ET LE THELEMARK
Trondhjem. — La cathedrale. — Les chutes de Lerfos. — Christiania et le peuple norvegien. — Les vaisseaux des Vikings. — Oscarshall. — La route du Thelemark. — Les hauts plateaux. — Uue agreable rencontre. — Le Hardauger. — Odde. — Vik et le Vbringsfoss .
8 juillet. — ■ Ce matin, un peu avant sept heures, le Neptune est venu s'amarrer au quai de Trondhjem ; dans quelques minutes il aura verse a terre toute sa cargaison de passagers : l'instant des adieux definitifs, irrevocables, est arrive. Je n'ai pas la pretention de faire croire a peisonne qu'ils aient rien de dechirant ni de douloureux. Quelque intimite qu'engendre fatalement, entre ceux qui la partagent, Fexistence en commun a bord d'un batiment, c'est trop peu de huit jours pour la rendre bien etroite. Et pourtant, malgre qu'on en ait, on laisse percer une legere pointe d'emotion sous les supremes poignees de main qu'on se donne. Au moment de se quitter, on s'est apercu que les liens fragiles lies des rapports quotidiens auraient pu se resserrer, se fortifier avec le temps, et on eprouve un vague regret a les voir se briser si vite.
Cette espece d'agitation febrile qui precede les departs a meme commence a se manifester des hicr. L 'imminence de la separation a rapproche d'instinct ceux qu'une
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mutuelle sympathie avait attires d'abord les uns vers les auti-es. De banales qu'elles etaient, les conversations sont devenues plus cordialcs, presquc affectueuses, et, durant tout le jour, on a eebange des cartes de visite, des promesses de s'ecrire, des serments de ne pas s'oublier. Au repas de deux heures, le comte de Budingen, particulierement empresse, comme toujours, auprcs de nous, s'est leve et, avec un rare bonbeur d'exprcssion, a portc a la France et aux Francais, en son nom et au nom de ses compatriotes, un toast auquel nous nous sommes efforces de repondre de notre mieux par rassurancc de nos sentiments de profonde estime pour leurs personnes. Les Anglais eux-memes, si pleins, en general, de suffisance et de morgue, ont eu la condescendance de parattre nous remarquer et de cboquer contre nos verres leurs coupes debordantes de vin de Champagne. Enfin, le brave capitaine Folkedal a pris a son tour la parole et temoigne par quelques mots chaleureux du plaisir tres sincere et tres vif qu'il avait eprouve a nous faire les honneurs de son beau pays.
Si desireux que nous puissions etre de prolonger ces doux epanchements, il faut pourtant nous en aller; mais, comme nous nous appretons a poser le pied sur la passerelle qui nous relie au sol, le capitaine nous arrete en nous priant de lui accorder encore un moment. II a remarque que M. R..., un tres aimable Parisien dont j'ai eu l'occasion de signaler deja la presence a bord, avait consacre bier une partie de l'apres-midi a faire les portraits de quelques-uns d'cntre nous. II nous explique qu'il tient, lui aussi, a garder le souvenir de nos physionomies, qu'il a fait prevenir, a cet effet, un photograpbe de Trondhjem et qu'il nous serait fort oblige, avant de prendre conge de lui, d'attendre l'arrivee de cet operateur. Nous nous en voudrions de ne pas acceder a une si flatteuse requete.
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Nous lui declarons que nous sommes trop heureux de pouvoir lui accorder une satisfaction dont nous aurons, du reste, la faculte de profiter nous-memes. Nous npus groupons une derniere fois autour de cet homme excellent, dont l'intarissable bonne humeur a contribute pour une si large part a Fagrement de notre voyage ; puis chacun se retire de son cote, et les voitures des hotels dispersent bientot aux quatre coins de la ville ces touristes que le hasard avait rassembles pour un jour et qui, suivant toute probabilite, ne se reverront plus jamais.
Pendant qu'au milieu de I'encombrement des bagages,
des allies et venues des portefaix, du desordre qui accom-
pagne d'ordinaire les dcbarquements, notre caravane
acbeve de se disloquer, je cherche des yeux, dans la foule
venue a notre rencontre, I'ami que j'ai laisse ici et avec
qui je dois terminer le tour de la Norvege : il ne s'y
trouve pas. Lcgerement inquiet, je me fais conduire a
I'hotel Britannia, oii j'avais retenu, lors de mon arrivee,
une chambre contigue a la sienne, je m'informe de ce
qu'il est devenu : on me repond que le malaise dont il se
plaignait deja, le jour ou je me suis embarque pour le
cap Nord, s'est lcgerement aggrave depuis, et qu'apres
etre demeurc une partie de la semaine en traitement a
Fhopital de la mission catholique, il est parti hier pour
Ghristiania, ouil m'invitc a le rejoindre.
Une lettre qu'on me remet de sa part me confirme en bloc ce recit; mais j'eprouve le desir bien legitime de le completer par des renseignements plus precis, puises a source sure, et je cours les demander en toute bate a. M. 1'abbe Riesterer, le digne pretre alsacien qui occupe la cure de Trondhjem et qui nous a fait un si cordial accueil, Iorsqu'il y a huit jours nous sommes alles ensemble nous presenter a lui.
J'arrive tout essouffle au fond du miserable faubourg
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qui abrite la petite paroisse catholique, je heurte a. la porte de l'humble presbytere : une nouvelle deconvenue m'y attend. M. Riesterer est parti subitement, lui aussi, parti avec mon ami qui l'aprie de l'accompagner pour lui servir d'interprete, et il ne reste ici, pour le remplacer pendant son absence, qu'un de ses vicaires, M. l'abbe Timmers. Ce jeune ecclesiastique est heureusement originaire du Luxembourg, comme la plupart des membres du clerge norvegien, c'est-a-dire qu'il parle admirablement le francais. Je sollicite done l'bonneur d'etre introduit aupres de lui, et je suis immediatement admis dans sa chambre, ou il me recoit de la meilleure grace du monde, tout en fumant une de ces longues pipes en porcelaine qui constituent un des produits speciaux de l'industrie allemande.
Les nouvelles qu'il me donne de la sante de mon compagnon de route sont des plus rassurantes. Son indisposition s'est bornee, me dit-il, a une attaque d'influenza compliquee de rbumatisme, dont quelques jours de repos, de l'avis du medecin, suffiront a triompber, et a, laquelle, sans aucun doute, il ne se serait meme pas arrete, si j'avais ete alors aupres de lui. Par malbeur, ainsi qu'il arrive presque toujours en pareil cas, la solitude et l'eloignement du pays natal ont agi, pour le deprimer, sur le moral du malade. Malgre les soins tres devoues dont il a ete entoure par le personnel de la mission, il a tenu a s'en retourner , des que ses forces lui ont permis de quitter le lit, et en prenant bier conge de ses hotes, il s'est declare, parait-il, absolument decide a regagner la France par les voies rapides.
Ce facheux contretemps, qui menace de me priver d'un aimable camarade et qui va commencer par bouleverser tout mon itineraire, ne laisse pas d'etre assez desagreable. Au lieu de m'en tenir a mon plan primitif,
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et de descendre a petites journees sur Bergen en suivant les sinuosites de la cote, me voila contraint de coupcr court a travers la peninsule ct de suspcndrc jusqu'a nouvel ordre le cours normal de mon voyage. Quelque desarroi qu'elle apporte dans mcs projets, je ne saurais pourtant hesiter a prendre une semblable resolution. Peut-etre tout espoir d'arreter le fuyard dans sa retraite ne doit-il pas etre encore abandonne. 11 me semble que je ne risque rien en essayant au moins de m'inspirer, d'une facon approximative, de l'exernple de Cesar. Quand je serai venu, et que je l'aurai vu, j'imagine que je l'aurai deja a moitie... convaincu.
Je ne tarde pas, il est vrai, a m'apercevoir que je me suis trop presse de rediger mon bulletin de victoire, et que Yimperaloria brcvitas des anciens Romains est difficile a mettre en pratique, de nos jours surtout, ou il faut compter avec la lenteur des chemins de fer. Le vainqueur des Gaules n'avait qu'a vouloir pour executer sur-lechamp ses decisions. Moins lieureux que lui, ie suis oblige de consulter au prealable l'indicateur pour regler ma conduite d'apres ses decrets souverains, ct comme la lecture de cet instructif document m'apprend qu'il n'existe par jour, sur la ligne de Trondhjem a Christiania, qu'un train express partant entre six et sept lieures du soir, je me trouve forcement immobilise jusqu'a ce moment-la. Cette circonstance independante de ma volonte, si elle a 1'inconvenient de me retarder, a neanmoins par contre 1'avantage de me permettre la visite detaillee de la ville : je n'ai plus, apres avoir remercie de son obligeance M. l'abbe Timmers, qu'a m'appreter a en tirer immediatement le meilleur profit possible.
Ce probleme n'est ni long ni difficile a resoudre. Trondhjem, dont le nom se prononce Troniem, bien que nous ayons la mauvaise habitude, a 1'imitation des Alle-
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raands, (Ten defigurer Forthographe et de l'ecrire Drontheim, remonte en effet a une haute antiquite ; mais elle a ete si souvent detruite qu'on la croirait nee d'hier. Construite dans les premieres annees du onzieme siecle par le roi saint Olaf II, elle a porte jusqu'au dix-septieme siecle, e'est-a-dire jusqu'a la fondation de Christiania, le titre de capitale de la Norvege. Les descendants de Bernadotte n'ont meme, aujourd'hui encore, le droit de se proclamer les heritiers de ses anciens rois qu'apres s'etre fait solennellement sacrer dans sa vieille cathedrale.
Ce droit tout platonique de donner en quelque sorte ['investiture aux souverains constitue d'ailleurs le seul privilege qui lui reste. Elle peut toujours revendiquer le merite de son admirable situation, le cachet bien particulier ne du contraste de son fjord majestueux, large et profond comme une baie, avec la gracieuse riviere le Nid, qui l'enserre de ses replis, avec les verdoyantes collines au pied desquelles elle est assise. En dehors du charme qu'elle emprunte au cadre d'une nature exceptionnellement riche et qu'elle doit au voisinage dcs courants chauds du Gulf-Stream, elle n'offre qu'un interet des plus restraints au touriste curieux qui s'arrete dans son enceinte.
II n'est pas a dire sans doute qu'elle ait cesse de compter parmi les grands centres du royaume. II est certain, au contraire, que depuis l'ouverture de la voie ferree qui la relie a Stockholm et par consequent a la Suede, son importance a sensiblement augmente. Le chiffre de sa population, qui, il y a cent ans, atteignait a peine huit mille habitants, a plus que triple aujourd'hui. Son commerce, dont les bois, le poisson et la margarine composent les elements principaux, s'accroit dans des proportions de plus en plus considerables. Les statistiques
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demontrent l'extension chaque jour grandissante du mouvement de son port, et tout fait presager quelle continue™ a se developper encore. A ce point de vue special, elle a done le droit, et de s'cnorgueillir de sa situation presente, et meme d'envisager Tavenir avec confiance.
Mais il faut bien reconnaitre que ces signes revelateurs de la prosperity de Trondhjem touchent peu le voyageur qui la visite pour son pur agrement personnel. II s'incline devant l'esprit de prevoyance qui a inspire a sa municipality l'idee d'aligncr ses maisons de bois sur de3 rues de trente metres de largeur, pour les mieux preserver du feu, en les isolant les unes des autres. II ne peut s'empecher de relever du meme coup I'impression d'ind£niable tristesse qui resulte de cet exces de regularity, et de deplorer que la ville ait perdu ainsi la physionomie pittoresque que lui conservent seuls, par endroits, dans les quartiers voisins du port, les rangees de ses vieux magasins batis sur pilotis.
Au milieu des decombres accumules sur le sol de Trondhjem par les fleaux de toutes sortes qui se sont dechaines sur elle, par les guerres civiles ou etrangeres qui l'ont ruinee a plusieurs reprises, par les quinze incendies surtout qui l'ont successivement devoree, il est un edifice pourtant qui est demeure debout, et il se trouve que ce monument, un des plus beaux, sans contredit, que compte la Norvege, est precisement celui qui resume et symbolise enquelque sorte toute son histoire nationale. Ce n'est pas que cette antique cathedrale, car c'est d'elle qu'il s'agit, n'ait ete, elle aussi, plusieurs fois endommagee au cours des ages. Elevee entre le douzieme et le quatorzieme siecle sur l'emplacemcnt de l'ancien tombeau du roi saint Olaf, elle a du vraisemblablement, par suite des deteriorations qu'elle a subies, etre rebatie presque en totalite , et pour ainsi dir
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pierre ; mais en la reparant, on s'est efforce d'en respecter le plan aussi scrupuleusement que possible, et, quand on aura termine les travaux de restauration generale entrepris depuis 1869 par le gouvernement pour la remettre en etat, elle se presentera, a ties peu de modifications prcs, sous son aspect primitif.
Comme la plupart des eglises qui remontent a la memo epoque et qui n'ont ete que lentement achevees, elle porte la marque des transformations profondes qui s'operaient alors dans Fart de construire. II est a remarquer, toutefois, que la juxtaposition du style roman et du style gothique ne parait pas y avoir suivi le meme ordre logique ou plutot chronologique qu'ailleurs. On s'explique facilement, par exemple, que le magnifique vaisseau ogival de Notre-Dame de Paris, termine vers le milieu du treizieme siecle, ait pu prendre pour supports les piliers massifs dresses soixante ans plus tot par les architectes de la periode precedente. On comprend egalement que le genre composite et mal defini qui caracterise Tabside de la pnmatiale de Saint-Jean, a Lyon, ait fini par s'affirmer et par s'epanouir plus tard dans les lignes si pures qui donnent au reste de rcdifice une incomparable majestc. II est moms aise de justifier l'etrange caprice qui a brusquement rompu l'unite de la cathedrale de Trondhjem, en coupant par un transept roman une nef concue, d'un bout a I'autre, d'apres les principes de Tart* gothique le plus rigoureux.
Cette bizarre anomalie, dont on ne relevcrait ailleurs que de rares exemples, n'a-t-elle pas pour resultat d'alterer la physionomie de ce monument et, partant, d'en compromettre l'effet? II serait temeraire de formuler une opinion a cet egard, dans l'etat ou il se trouvc actuellcment, en presence des echafaudages qui 1'cncombrent et qui en masquent la perspective. A en juger par la partie
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qui a deja cte restauree, il est permis, en tout cas, d'affirmer qu'il n'en constitue pas moins un fort remarquable morceau d'architecture, et qu'il me-rite de fixer serieusement 1' attention. Vu de l'exterieur, il parait legerement ecrase, decapite, en quelque sorte, par la suppression de la fleche qui surmontait autrefois la tour de son clocher. L'interieur, en revanche, parl'inipeccable noblesse dc ses proportions, en rachete tons les autres defauts.
On deplore, malgre soi, que le culte lutherien, en le depouillant des ornements par lesquels le catholicisme s'etait efforce d'en rehausser la splendeur, lui ait imprime un cachet de scchercsse et de froideur qui s'accorde mal avec 1'exuberance de son style propre. On a de la peine a se defendre d'un mouvement de mauvaise liumeur contre ceux qui ont eu l'idee saugrenue de suspendre a sa voute magnifique des lampes elcctriques, mieux faites pour un theatre que pour une eglise. II n'empeche qu'on reste seduit par la grace et l'harmonic de l'ensemble, par la richesse et la variete des details.
On admire, sans pouvoir s'en lasser, cette nef hardie, qu'egaye l'emploi alterne du schiste bleuatre et du marbre blanc d'Almeningen, et dont le chevet sc termine par une rotonde octogonale d'une conception si originale et si heureuse a la fois. On voudrait pouvoir debrouiller Finextricable fouillis des sculptures qui s'accrochent a toutes les colonnes, s'enroulent en volutes a tous les chapiteaux, courent en guirlandes le long de toutes les corniches, suivre, dans sa deconcertante fantaisie, Finfini developpement des ogives, des meneaux, des rosaces, des arcades. On n'a malheureusement que le temps de jeter a la hate un coup d'ceil a ces merveilles.
Formaliste et rigide ici comme partout, le clerge protestant charge de I'administration paroissiale ne tolere, en effet, la visite de cette eglise que deux fois par jour,
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de midi a une heure et de six heures a sept heures et demie. On scrait bien aise, lorsqu'on se trouve dans nion cas, c'est-a-dire lorsqu'on n'est pas arrive a l'ouverlure desportes, d'obtenir une prolongation de cetle parcimonieuse permission ; mais il n'y faut pas compter. On a beau se depenser en efforts desesperes, en gestes eloquents surtout, pour faire agreer sa requete par le sacristain, on se heurte a une fin de non-receuoir d'autant plus absolue, que celui auquel on s'adresse n'entend pas un traitre mot de ce qu'on lui dit, et on ne tarde pas a elre plus ou moins poliment econduit par quelque pbrase norvegienne qui doit pouvoir se traduire, j'imagine , assez litteralement par ces quatre mots latins : Dura lex, sed lex. Dans de semblables conjonctures, il n'y a jamais qu'un parti a prendre, celui de la resignation. Je sors done de la cathedrale de Trondlijem avec tous ceux qui s'y trouvaient en meme temps que moi, et je vais m'asseoir melancoliquement dans le cimetiere qui l'entoure.
J'ai deja dit, a l'occasion de mon sejour a Upsala, ce que sont les champs de repos dans les pays scamlinaves, quelle douce paix y regne, et par quclles differences frappantes ils se distinguent des notrcs : je ne pins que reproduire aujourd'hui les remarques que je faisais alors.
On ne ressent point, en penetrant ici, l'impression douloureuse qu'on eprouve en francbissant le seuil de nos necropoles. Rien n'y vient evoquer, soit a l'esprit, soit aux regards, les lugubres pensees ou les images ternfiantes que nous avons coutume de considerer comme l'appareil obligatoire de la mort. Tout y respire, au contraire, le calme, presque la joie. Les pierres lourdes et glacees sous lesquelles nous semblons vouloir murer a jamais dans leurs sepulcres les depouilles de nos defunts, y sont remplacees par de simples tertres semes de gazon,
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sur lesquels les parents et les amis fideles ne nianquent
pas, le samedi de chaque semaine, de deposer des fleurs.
La foule des promeneurs circule tranquillement sous les
arbres a V ombre desquels dorment les trepasses. Les
enfants s'y livrent a leurs gais et bruyants ebats, sans
plus de crainte que sous les bosquets d'un pare, et per-
sonne ne s'effraye ni se scandalise de cette familiarite des
vivants avec ceux qui ne sont plus. Habitues a se guider
d'apres leur raison et non point, a notre exemple, d'apres
leur imagination, ces gens du Nord ne songent pas plus a
se mettre un bandeau sur les yeux pour ne pas voir le
terme fatal de toute existence qu'ils ne cherchent, en
l'entourant de fantomes, a le rendre plus effrayant qu'il
n'est. lis ont plus de sagesse, peut-etre meme plus de
veritable foi que nous, et ils ne redoutent pas de perpe-
tuer dans ce monde, par la religion du souvenir, les liens
qui les unissent a ceux qu'ils ont aimes et qu'ils ont le
ferme espoir de retrouver un jour.
Tout en poursuivant le cours de ces observations et en me laissant aller aux reflexions qu'elles me suggerent, je suis arrive jusque sur le bord du fleuve le Nid, que j'ai traverse sur un vieux pont de bois relativement pittoresque, et je me suis engage dans le chemin qui conduit a la forteresse de Christiansten. Je passe dans des faubourgs qui ressemblent tres approximativement a ceux de n'importe quelle autre petite ville d'Europe. Je croise des bandes d'enfants chantant atue-tete cet insipide refrain du Tararaboum diay que j'ai deja entendu un peu partout et qui constitue decidement un des plus remarquables articles d'importation de la Grande-Bretagne en Norvege. Au bout d'un quart d'heure de marche, j'ai atteint l'esplanade de la citadelle, d'ou j'embrasse d'un seul coup d'oeil le remarquable panorama de Trondjhem et de ses environs, et ou je me trouve par consequent admirablement place pour
NNfaS?
me tracer un ilineraire en toute connaissance de cause.
J'ai, pour employer Fapres-midi qui me reste, le choix entre deux huts de promenade : d'un cote File de Munkholm, dont la massive silhouette se decoupe sur la surface calme des eaux de labaie, comme celle d'un navire a 1'ancre; de 1' autre, les cascades du Nid, a cinq ou six kilometres au sud de Trondjhem.
La premiere de ces excursions ne manque certainement pas d'interet. C'est au chateau de Munkhohn qu'a ete enferme, de 1680 a 1698, pendant les dix-huit ans qui ont suivi sa disgrace, ce malheureux Pierre Schumaker, ce fils dun marchand de vin de Copenhague qu'une fortune inouie porta aux plus hautes dignitcs , qui devint, sous le nom de comte de Griffenfeld, le premier ministre, le favori tout-puissant du roi Christian V de Danemark, et qui fut precipite du pouvoir aussi vite qu'il y etait monte, au moment meme ou un projet de mariage avec la fille du due de Holstein allait le faire entrer dans la famille d'Oldenbourg. II n'est pas douteux qu'une visite a la cellule de ce Richelieu danois, ainsi qu'on l'a appele, ne soit de nature a inspirer de tres salutaires meditations sur la fragilite des grandeurs humaines.
Alalheureusement, il faut bien convenir que Tartarin a porte un coup mortel a Fancien prestige des prisons d'Etat. II avait suffi a Alexandre Dumas d'ecrire son roman de Motile Crista pour creer une legende au chateau d'lf; Daudet n'a pas eu plus de peine a faire evanouir sur les brumes legeres du Leman le fantome de Bonivar, et, a Fheure qu'il est, les Anglais eux-memes n'osent plus se risquer, dans cette partie du domaine de Fhistoire, a trop de curiosite. II sera, me semble-t-il, raisonnable de ma part d'imiter leur circonspection. Je renoncerai done au chateau de Munkholm pour me rendre plus simplement aux chutes du Nid.
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II me faut pour y arriver plus (Tune heure de voiture; mais la route qui y mene est si jolie, si pittoresque, qu'on serait presque facbe de l'abreger, et qu'on oublie nieme de se demander s'il ne serait pas possible de francbir en moins de temps une distance qui n'excede guere cinq kilometres.
J'ai naturellement choisi, pour cette course, la premiere que j'accomplisse en Norvege, un de ces bizarres vehicules, connus sous le nom de karrioles, dont I'element essentiel se compose tout simplement d'uu siege plus ou moins douillet suspendu sur deux roues, et qui jouent dans ce pays le meme role caracteristique que les cabs en Angleterre. Le cocher est monte derriere moi sur la sellette qui est destinee aux bagages et qui est tellernent etroitc , qu'il doit avoir fort a faire pour s'y maintenir en equilibre, et nous avons pris, dans la direction du sud, le cbemin de la eampagne. Nous avons traverse dans cet equipage la place du Marche, situee exactement au centre de la ville, au croisement de ses deux principales arteres, de la Kongensgade ou rue du Roi, et de la Munkegade, a deux pas du palais du gouverneur, une batisse aussi banale, aussi vulgaire que possible, qui sert de residence au monarque pendant les fetes du couronncment, et qui a, parait-il, ete consideree longtemps comme la plus vaste construction de bois de FEurope. Puis, nous avons passe sur la rive gaucbe du fleuve, dont nous avons remonte le cours en suivant un etroit et ravissant vallon borde d'une double rangee de collines vertes, et bientot les sourds mugissements que nous entendons dans le lointain nous avertissent que nous approchons du but de notre promenade.
Nous voici au pied des cataractes. Les cascades sans doute sont trop nombreuses en Norvege pour que celles-ci y fassent tres brillante figure. Elles n'en sont pas moins
fort belles, et il est certain que si le caprice de la nature, au lieu de les releguer si loin, en eiit dote la Suisse, par exemple, les abords en seraient occupes par une demidouzaine d'hotels, au bas mot.
Ce qui en constitue le grand attrait aux yeux des Anglais, notamment, c'est la ressemblance assez fidele qu'elles offrent, en raccourci bien entendu, Tune avec la chute du Niagara, l'autre avec la chute du Rhin. En face de la premiere, du Lille Lerfos, qui tombe d'aplomb en une large et magnifique nappe de vingt-trois metres de haut, ils arrivent facilement, avec un peu de bonne volonte, a se croire transporter surles bordsdulac Ontario, tandis que la secoiide, le Store Lerfos, qui glisse sur un plan incline coupe en deux par la masse noire d'un rocher, leur rappelle le panorama celebre de Schaffouse, et cette naive illusion suffit a leur bonheur.
II est dommage, bien qu'elles soient pour ainsi dire superposees, qu'elles soient echelonnees a un intervalle trop considerable encore pour que l'ceil puisse les apercevoir toutes deux a la fois. II est plus regrettable peutetre que l'industrie, sous pretexte d'en utiliser les forces, les ait depoetisees en les employant a actionner les scieries mecaniques ctablies dans le voisinage. On ne s'est heureusement pas aviso d'en denaturer le cadre, et la majeste severe des forets de sapins qui les entourent leur a conserve malgre tout un indefinissable charme.
Mon cocher, qui constate avec une visible satisfaction que le paysage me plait, s'empresse, pour me permettre sans doute de 1'admirer plus commodement, de mettie son attelage au pas et meme de l'arreter tout a fait. Je le remercie d'abord de cette delicate attention, qui ne peut, mesemble-t-il, lui etre inspiree que par le desk dc m'etrc agreable. Mais j'acquiers bien vite la conviction queje me suis grossierement fourvoye, et qu'une telle preoccupation
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est bien le dernier de ses soucis. Le gaillard n'a d'yeux que pour son cheval, et il veille sur lui avec la sollicitude d'un pere pour son fils unique. II ne constitue pas du reste, sous ce rapport, une exception parmi ses congeneres, car il n'est probablement pas de pays au monde ou la Societe protectrice des animaux rencontre moins d'occasions d'intervenir. II parait que je lui ai impose tout a l'heure une allure a laquelle il n'est pas accoutume, et dans un jargon qu'il vise a traduire par gestes en un volapiik intelligible, il essaye de m'apitoyer sur le sort du pauvre animal . Sa harangue, malheureusement, ne parvient pas a m'emouvoir. Le temps presse et je n'ai pas une minute a perdre, si je ne veux pas m'exposer a manquer mon train. Je lui declare done tout net que, s'il ne consent pas a mettre sa bete au trot, je suis decide a m'emparer moi-meme des renes et de la branche de bouleau qui lui sert de fouet. Cette menace suffit a produire l'effet attendu, et une heure et demie plus tard je suis install e dans le wagon qui doit me transporter a Christiania.
Le parcours que je vais suivre en chemin de fer est d'ordinaire peu frequente des touristes, qui lui preferent naturellement le trajet en voiture par l'une des deux vallees paralleles de Gudbransdal et de Valders. II est pourtant loin d'etre denue d'iuteret, et je ne regrette pas en fin de compte que les circonstances m'aient oblige a l'accomplir.
La voie, apres avoir cotoye quelque temps le Nidelv, au sortir de la ville, penetre, a une vingtaine de kilometres do la, dans la vallee de la Gula, qui est, comme le fleuve precedent, un affluent du fjord de Trondhjem, et a partir de ce moment le spectacle devient veritablement grandiose.
Storen, la premiere station importante que je rencontre, est placee dans un site delicieux, rappelant tout a fait les paysages de Suisse ou de Savoie. La riviere, qui coule paisiblement entre de hautes rocbes couvertes de bois,
MJT. ?7 Vy^*.'
Illl|llll
cm
iii|iiiiiiiii|iiimiii|iii 2 3
Hill llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll III 5 6 7 8 9 10 11 12 13
arrose des champs bien cultives, des houblonnieres, des jardins potagers. De petites eglises, propres et coquettes, apparaissent au milieu des groupes de fermes, des gaards, pour les appeler par leur uom, sur les toits desquels s'epanouit toute une vegetation d'herbages, ou meme d'arbrisseaux, eleves parfois de plusieurs metres. De temps en temps, nous traversons un torrent qui descend en bruyantes cascades jusqu'a la riviere, et qui entraine avec lui une avalanche debiiches flottantcsdestinees aalimentcrles scieriesprochaines. Puisle souffle dela locomotive devientplus haletant, et le convois'elance al'assautde la montagne.
Depuis Singsaas jusqu'a Eidet, c'est-a-dire pendant pres de quarante kilometres, cette lente et pcnible ascension continue sans interruption, et a mesure que nous montons, le relief de la contrce s'accentue et se dessine avec plus (lc precision a mes yeux. Une large et profonde tranchee que je domine de toute sa hauteur se creuse sous mes pieds, prolongeant a perte de vue la double ligue de scs parois tapissees de forets, entre lesquelles la Gula ecume et so cabre eomme un coursier impatient du mors. Parfois, la vallec s'elargit, et la riviere, debarrassee de ses entraves, semble alors s'y epandre avec volupte. Ses dots tumultueux se calment, son cours fantasque se regularise et ses bras se ferment, dans un joli geste amoureux,sur les groupes d'ilots aux formes charmantes semes sur son passage. Plus loin au eontraire Tetau se resserre; ses branches se rapprochent et se referment, et le torrent que cette etreinte menace d'etouffer se debat, pour y cchapper, avec une sorte de furcur. Enfin, nous touchons au terme de ce passage, un des plus beaux sans contredit et des plus elranges que je connaisse en Europe, et nous en atteignons, a six cent soixante-dis metres au-dessus du niveau de la mer, lc point culminant qui marque le partage des eaux entre le Skager-Rack et l'Atlantique.
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Ici, le paysage se transforme avec une surprenante rapidite. Le decor, severe mais pittoresque, qui charmait mes regards a disparu pour faire place a une vaste lande sur laquelle pese une irremediable desolation. A force de patience et de soins, la main de I'liomme a reussi a tirer une herbe rare et maigre du sol rougeatre, marecageux, que crevassent d'innombrables tourbieres : la culture des cereales n'y est, en tout cas, plus possible, et les arbres eux-memes n'y trouvent plus de sues suffisants pour y croitre et s'y perpetuer. Quelques bouleaux nains y dre sent par-ci par-la leurs troncs rabougris : n'etaient les riches mines decuivre de Roros.quiy entretiennent lemouvement et contribuent a en nourrir la population, toute vie en serait depuis longtemps absente. Ce plateau, que sa latitude place d'ailleurs au niveau des steppes siberiens, n'a rien a envier en somme, maigre sa faible hauteur, aus contrees les plus froides et les plus desheritees de la terre. J'ai deja eu l'occasion de faire la meme remarquc, lorsque j'ai decrit la chaine, egalement peu elevee, qui forme, entre Stockholm et Trondhjem, la frontiere des deux Etats federes de la peninsule Scandinave ; on peut l'etendre, d'une facon generale, a toutes les regions montagneuses delaNorvege.
Ce mauvais pas une foisfranchi, nous ne tardonspns, il est vrai, a rentrer dans un milieu plus civilise. La voie descend maintenant, pour neplus la quitter qu'aElverum, a cent cinquante kilometres de Christiania, dans la vallee du Glommen, qui est a la fois le plus long comme le plus important des fleuves du royaume et qui en arrose aussi les plus belles provinces.
Cebassin,qui porte le nom d'Osterdal, ne se ressent pas de la tiede et salutaire influence du Gulf-Stream, dont trop d'obstacles le separent ; mais la ceinture de rochers qui le limite et le ferme a peu pres de tous cotes l'abrite
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du meme coup contre les effroyables tempetes que, pendant les mois d'hiver, le vent du nord amenc parfois du fond des mers boreales. La nature a merveilleusement pourvu a son irrigation, en le coupant de lacs et de cours d'eau de toute sorte : une culture intelligente en a decuple la fertility. Ses prairies ne sont pas seulement pour le betail d'admirables paturages; l'exploitation de ses forets lui fournit encore des bois dont l'abondance et la qualite sont universellement reputees. II suffit d'ailleurs de traverser ses eampagnes riantes et peuplces, de constaterl'aspect elegant et confortable de ses maisons, pour se rendre compte de sa situation prospere et du degre d'opulence de ses habitants.
A partir d'EIverum, par exemple, le paysage redevient banal et insigniflant. Le train court pendant un instant lc long des rives riantes et gracieuses du lac Mjosen. Amidi, je debarque enfin a la garc de Christiania, ou mon ami m'attend, en compagnie du Pere Riesterer, a ma descente de wagon: il m'a fallu dix-sept heures pour parcourir, en train express, les cinq cent soixante kilometres qui separent de l'ancienne la capitale actuelle de la Norvege.
9 juillel. - — Maintenant que j'ai rejoint le camarade dont j'etais separe depuis plus de huit jours, il s'agit de le ressaisir et de l'amener a reprendre le voyage interrompu. Je profite de l'occasion, eminemment propice, du dejeuner, pour dresser tout de suite mes batteries et entreprendre d'enlever la position.
.Mais je me rends compte, des la premiere escarmouche, quel mes efforts no prevaudront pas contre
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unc resolution irrevocable, et que je n'ai qu'a battre en retraite. II faudrait une parole plus persuasive que la mienne pour ranimer le courage d'un homme que la maladie a demoralise et qui a bate de reintegrer son interieur. Le Pere Riesterer, que j'appelle a la rescousse, n'y reussit pas mieux que moi. Tout ce que je puis obtenir, e'est que notre separation soit differee de vingt-quatre heures. Nous passerons done ensemble cet apres-midi; puis, demain, cbacun de nous reprendra sa liberte, et tandis que mon compagnon regagnera ses foyers, j'acheverai seul la tournee des fjords norvegiens.
Pour aujourd'hui, nous nous bornerons a une visite sommaire de la ville, ce qui nous sera facile, meme en tenant compte du peu de temps dont nous disposons, ce qui sera suffisant aussi, a raison du peu d'interet qu'elle presente. Christiania, en effet, comme la plupart des cites scandinaves que j'ai precedemment decrites, comme Stockbolm, comme Trondbjem, est, malgre l'antiquitc de sesorigines, de creation essentiellement recente. L'bistoire nous enseigne bien qu'il y eut, des le milieu du onzieme siecle, non loin de 1'emplacement qu'elle occupe, unebourgade du nom d'Oslo, ou deux cents ans plus tard la Ligue hanseatique installa un de ses comptoirs ; mais nous savons aussi qu'il n'en restait pas pierre sur pierre, lorsque, en 1624, le roi Christian IV de Danemark entreprit de la relever de ses ruines, et depuis sa resurrection meme, elle a ete si souvent la proie des flammes qu'on peut hardiment af firmer qu'elle a etc, pendant ces cent dernieres annees, a peu pres totalement reconstruite.
Vue a distance, elle emprunte a la magnificence du site au milieu duquel elle est placee une incontestable majeste. II est impossible au voyageur qui y arrive par mer de ne pas se sentir impressionne en face du merveilleux coup d'ceil qui s'offre a Iui, lorsqu'au fond du fjord de quatre-
vingts kilometres delong qui sert d'avenue a son port, elle lui apparait tout a coup, dans le cadre royal des collines couvertes de sapins au pied desquelles elle est couchee. Des qu'on y penetre, par contre, toute la magie de ce brillant decor s'evanouit. On y eprouve alors la meme desillusion qu'au seuil de ces villes d'Orient dont les blanches silhouettes se dressent au-dessus des flots bleus, dans des splendeurs d'apotheose, et qui ne sont, a 1'interieur, que d'infects cloaques. Elle ressemble aux batons flottants dont parle le fabuliste. De loin c'est quelque chose, et de pres ce n'est rien, ou plutot ce n'est qu'un assemblage banal de constructions en pierre et en briques, alignees, comme les pieces d'un echiquier, sur des rues qui se coupent toutes a angle droit. Cette capitale, qui compte cent cinquante mille habitants et qui figure sans contredit au premier rang des places commerciales du royaume, ne possede pas un seul monument qui merite d'etre signale : on dirait d'une de ces grandes ruches americaines que la decouverte d'une mine, la construction d'une voie fcrree, ou simplement l'effet du hasard a fait surgir du sol un beau matin et dont les maisons, ou plutot les cellules, concues d'apres un modele uniforme, ont l'air d'avoir etc edifices d'une seule fois par la main du meme architecte.
On comprend qu'une telle regularity dans l'ordonnance generate de son plan nous preserve du risque de nous egarer. En quittant l'hotel Victoria, ou nous sommes loges, nous n'avons qu'a suivre la Dronningensgade on rue de la Reine, qui passe a notre porte, pour rencontrer, au bout de peu d'instants, la Kharl Johansgade, immense voie d'un kilometre de long qui traverse la ville de part «n part et qui relie par une rampe en pente tres douce, mais absolument droite, le palais royal a la gare du chemin de fer. Du coup, nous nous trouvons transportes au centre
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des affaires, dans le quartier le plus vivant et le plus riche. C'est par cette large chaussee que passent la plupart des lignes de tramways. C'est sur l'csplanade des Stucknterlunden, qui en borde un des cotes, que jouent plusieurs fois par jour lesmusiques militaires. C'est la que sont installed les hotels les plus importants, les plus beaux cafes, les boutiques les mieux achalandees ; c'est la que viennent flatter les oisifs, a certaines heures ; c'est la, enfin, qu'on a groupe les principaux edifices, si tant est qu'on puisse, sans profaner ce mot, 1'appliquer aux massives batisses affectees aux services publics.
II ne faudrait pas, en effet, se representer sous de trop
riantes couleurs le tableau que je m'efforce de retracer, et
l'agrandir par Imagination. Tout est relatif, et, quand je
parle de la physionomie animee de la rue Charles-Jean, je
n'entends en aucune facon la comparer a l'avenue de
1'Opera ou au boulevard des Italiens. Christiania n'a rien
de commun ni avec Paris, ni avec Rome, ni avec Vienne,
ni avec aucune des metropoles fameuses qui ont marque,
par d'admirables monuments, chaque etape de leur his-
toire.
Ici, nous ne sommes pas seulement dans une ville moderne, nous sommes au milieu d'un peuple de pecheurs et de paysans que preoccupe avant tout le souci de ses interets materiels, et qui ne professe vraisemblablement pour Fart qu'un culte des plus moderes. Ces braves gens estiment sans douteque le beau doit ceder le pas a Futile, et il suffit de considerer la pauvrete voulue de leur architecture pour se renseigner aussi exactement que possible sur leurs sentiments a cet egard. II y a bien une certaine pretention dans quelques-unes de leurs dispositions ornementales. II est facile, par exemple, de saisir de faibles reminiscences de l'antiquite dans tel ou tel motif de decoration, dans les portiques ou les frontons de 1' University,
in un
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dans les peintures a fresque executees sur les murailles exterieures du grand batiment, a peine ackeve, que les francs-macons ont erige pour la tenue de leurs loges. Au fond, il n'est pas une de ces constructions qui ne soit parfaitement insignifiante, pas une qui rachete par quelque detail original ou gracieux l'excessive lourdeur de ses proportions, pas une qui temoigne, de la part de ses auteurs, d'un gout tant soit peu raffine, d'une tendance quelconque vers une esthetique plus pure.
A ce point de vue meme, s'il fallait operer un classement entre elles, il est certain que la palme reviendrait de droit au chateau royal. II n'est personne qui, en 1'apercevant, ne croie d'abord avoir affaire a une caserne. II est vrai qu'il symbolise, dans son epaisse et lourde masse, la supremalie suedoise, et que sa situation tout en haut de la ville, au sommet d'une eminence d'ou il commande les alentours, accentue encore cette signification. On comprend que les Morvegiens ne se soient pas mis en frais pour l'embellissement d'une demeure consacree au logement d'un souverain a la personne duquel ils sont sincerement attaches, mais qui leur serait plus cher encore s'il ne portait pas en meme temps le titre de roi de Suede.
Lorsque, apres la chute de Napoleon, elles s'occuperent de reviser la carle de l'Europe, les puissances coalisees resolurent, en effet, de chatier le Danemark de son inalterable fidelite a la cause francaise : elles detacherent la Morvege de la couronne danoise et l'offrirent a la Suede. La proposition etait seduisante : il etait naturel qu'elle fut acceptee. On avait, par malheur, avant de proceder a cette devolution, neglige de consulter les principaux interesses : on les trouva debout et en armes le jour ou on voulut executer les decisions du Congres.
Le prince de Ponte-Corvo, devenu heritier presomptif de la couronne de Gustave U'asa, fut charge par le roi
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Charles XIII de la mission dc les reduire ; mais il comprit tout de suite qu'il n'obtiendrait rien par la force. II negoeia avec eux, et la convention de Moss consacra l'liriion definitive des deux Etats.
Ce traite empechait la guerre, il ne mit pas fin a 1'animosite des peuples confederes. Lc manage de raison que les circonstances leur ont impose a fini par devenir ausss intolerable pour l'un que pour 1' autre. Chaquejour accroifc rincompatibilited'humeurquiles separe, etilsembleimpossible que leur longue querelle n'aboutisse pas au divorce dans un avenir plus ou moins lointain. En attendant, les Norvegiens se vengent de la sujetion ou on les tient par tous les moyens en leur pouvoir, et ils nelaissentechapper aucune occasion de temoigner de la mauvaise humeur avec laquelle ils la supportent.
Pour repudier toute espece d'affinite avec Ieurs arisfocratiques voisins, ces farouches democrates ont, des le lendemain de leur annexion, realise chez eux la suppression progressive de la noblesse en decrctant, par voie legislative, qu'a 1'avenir tout fils de marquis naitrait comte, que tout fils de comte ne serait plus que baron, que tout fils de baron, enfin, deviendrait simple citoyen. Pour satisfaire leur amour-propre et leur jalouse vanite, ils ont tenu, en revanche, a ce que le roi de Norvege continuat a se faire sacrer dans leur vieille cathedrale de Trondhjem, et a ce qu'il vint resider effectivement durant deux mois, chaque annee, dans ce palais de Christiania, qui n'est guere superieur a la maison du plus modeste bourgeois, et oil il doit lui arriver parfois de se croire captif.
Les sentiments intimes de ce peuple rude se manifestent, d'ailleurs, en tout, a chaque instant, et ils sont,. pour ainsi dire, ecrits sur la facade de leurs monuments : il suffirait presque, pour s'en convaincre, de comparer-
d'un regard le palais royal, un peu minable, dont je viens de parler, au palais de la Diete, qui en est tout voisin.
Ici, les Norvegiens batissaient pour eux-memes, et ils se sontmontresprodigues. Je pourrais, pour montrer quel prix ils y attachent, me borner a reveler que cet edifice, construit par l'architecte Langlet, dans le style romanobyzantin, a coiite 10 millions de francs; j'aime mieuxdire que, malgre qu'il soit un peu lourd et pretentieux, il se recommande neanmoins par de serieuses qualites, notamment par une certaine elegance qu'on cbercherait en vain dans les autres monuments de Christiania.
Je n'irai pas jusqu'a le mettre en parallele avec notre Palais-Bourbon, quoique la pompeuse batisse erigee a 1'extremite du pont de la Concorde n'ait guere de titres a figurer parmi les sept merveilles du monde : je me sens, d'ailleurs, trop depourvu de la plus elementaire competence, pour me risquer a entreprendre une dissertation sur la valeur architecturale de l'un et de l'autre. .Mais s'il est oiseux de les juger uniquement d'apres leur aspect exterieur, d'apres le plus ou moins d'harmonie qu'ilspresentent a l'oeil, j'imagine qu'il y aurait, en revanche, une interessante etude a faire sur leur utilite pratique, sur les mo3urs qui y fleurissent, sur la tenue des hotes qui les peuplent, et je suis a peu pres stir que, restreinte a cet ordre d'idees, la comparaison ne serait pas a notre avantage. Au point de vue de ramenagement interieur, le Slorthings-Bygning , le palais du Parlement de Christiania, possede deja sur le notre l'inappreciable superiorite de pouvoir abriter sous son toit les deux fractions du Corps legislatif, d'exiger, par consequent, un budget beaucoup moins coiiteux; ce qui Ten distingue par-dessus tout, c'est le bon ordre qui y regne, c'est le calme des assemblees qui s'y reunissent, c'est l'admirable discipline qui y regie toutes les discussions.
DE TRONDHJEM A BERGEN
II est vrai que la Norvege n'a pas, comme nous, l'ineffable bonheur d'entretenir, sous 1'etiquette de deputes et de senateurs, une armee de huit cent quatre-vingt-huit rois faineants dont l'unique occupation consiste a faire beaucoup de bruit pour nous persuader qu'ils font beaucoup de besogne. Ellc a inscrit dans sa constitution le principe de la repartition des fonctions legislatives entre deux corps separes, charges, sur leurs actes reciproques, d'un mutuel controle, parce qu'il n'est guere de pays qui aient admis jusqu'a present une conception differente du regime parlementairc ; elle n'a pas era, en tout cas, qu'il y eiit interct, pour assurer le fonctionnement de ces rouages, a multiplier a I'infini le nombre de ceux auxquels il devait etre confie. Elle a edicfe que l'ensemble du Storthing ne depasserait pas le total de cent quatre-vingtdix membres, et, pour eviter, autant que possible, les occasions de conflits qui troublent trop souvent ailleurs I'accord des pouvoirs publics, elle a formellement decide qu'ils n'auraient, les uns aussi bien que les autres, qu'une seule origine. Le suffrage universel a deux degrcs qui les invefitit.de leur mandat, les elit le meme jour; une fois que la voix populaire a proclame ses favoris, ils precedent eux-memes a l'attribution des sieges. Us designed, par voie de tirage au sort, les quarante d'entrc eux qui seront appeles a constituer le Laghting ou la Chambre haute ; les cent cinquante deputes dont les noms sont demeures dans 1'urne forment de plein droit la Chambre basse ou 1'Oldesthing.
Plus sages que nous, les legislateurs norvegiens n'ont pas voulu non plus introduire dans l'enceinte reservee a leurs travaux ce brandon de toutes les discordes, ce piedestal de toutes les ambitions, que nous appelons la tribune, lis se sont rappele, suivant l'expression de je ne sais plus quel ecrivain, que les paroles sont femmes,
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c'est-a-dire perficles ct changeantes, ensorcelantes et frivoles, et ils se sont premunis contre le dangereux attraii des langues dorees. Tandis que nous sommes demeures tels que nous decrivait deja Cesar, legers, inconstants et bavards, que nous sommes toujours prets a livrer aveuglement notre destinee au premier rheteur brillant qui passe et qui nous verse le philtre enivrant de ses belles phrases, ces hommes du Nord, reflechis et froids, insensibles aux vaines caresses des mots, ne demandent conseil, pour la direction de leurs affaires, qu'a leur conscience et a leur raison.
Leur Diete ressemble un peu, dans ses elements essentiels, a l'assemblee du peuple d'Athenes, dont la majority, d'apres Xenophon, cornprenait surtout des gens d'humble condition : des foulons, des cordonniers, des macons, des laboureurs ct des petits marchands. Lcs hommes qui la composent appartiennent sans doute, ce qu'il ne faut pas oublier, a une des nations les plus eclairees de l'Europe, a une de celles ou l'instruction est a la fois le plus repandue et le plus developpee. II n'en est pas moins vrai que ce ne sont pour la plupart que des pecheurs ou des paysans.
Et pourtant avec quelle decence, avec quelle dignite, avec quel recueillement presque religieux ne remplissentils pas leur mission! Notre Chambre des deputes n'offre trop souvent que le triste et repugnant spectacle d'une maison de forcenes ou de fous, hurlant, gesticulant, s'interpellant de la plus incoherente facon, se lancant au visage les plus violentes, parfois les plus triviales apostrophes. Les seances du Storthing se poursuivent, au contraire, dans la paix et la serenite, au milieu du silence et de Fattention de tous. Chacun a le droit de prendre part aux discussions, mais a la condition de n'y intervenir qu'a son tour. L'orateur se leve; de sa place, ainsi que
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cela se pratique en Angleterre, a la Chambre dcs commimes, en quelques mots simples et precis, il expose son opinion; un autre lui repond, apres en avoir demande egalement l'autorisation, et les deliberations se succedent ainsi, sans acrimonie et sans passion, avec I'unique souci, de part et d'autre, de contribuer au bien-etre et au progres general.
II n'est pas a dire, bien entendu, que ce calme apparent soit toujours au fond des coeurs, et qu'il n'y ait pas des circonstances ou le patriotisme surexcite se revolte ct fasse explosion; il est rare neanmoins que le sentiment de la dignite nationale lui-meme ne reussisse pas a en modem - la vivacite et a le maintenir dans de sages limites. Ce peuple est energique et tenace : il n'est pas violent. II sait que la Constitution lui fournit des armes eapables d'assurer la sauvegarde et le triomphe de ses droits : il ne demande pas a la force la solution des problemes ou des crises dontle temps doit fatalement amener Tissue pacifique.
II a bien donne, par exemple, la mesure de cet inflexible attachement a la legalite lorsque, il y a soixante ans, le Parlement norvegien s'avisa d'inscrire a son ordre du jour cette proposition d'abolition des titres de noblesse dont je parlais tout a l'heure. Trois fois Bernadotte s'opposa a cette loi egalitaire, et pendant neuf ans il en retarda la promulgation. La diete de Cbristiania ne se tint pas pour battue. Elle attendit tranquillement que le roi eut epuise, avec son dernier veto, tous les moyens en son pouvoir pour faire echec a 1'opinion publique, puis elle reprit imperturbablement le texte qui lui avait deplu, elle Ic lui renvoya, et il fut bien alors oblige de se soumettre.
L'energie patiente et froide que les Norvegiens apportent ainsi au service de leurs revendications nationales
n'est pas chez eux une de ces qualites en quelque sorte accidentelles dont l'eclosion soudaine, provoquee par des circonstances passageres, correspond a des necessites d'un ordre particulier. Elle constitue au contraire un des trails essentiels de leur genie; elle tient aux fibres memes de leur race, et elle est un des signes les plus clairs de l'immutabilite de leur atavisme.
Ce peuple est demeure, en effet, tel qu'il etait, il y a quinze siecles, lorsqu'il prit possession de ces territoires vierges des contacts et des melanges qui en auraient alterc le type primitif. A Finverse de ce qui s'est passe dans les autres contrees de 1'Europe, en Germanie, en Gaule, en Espagne, en Italie, ou les hordes barbares se sont laissc absorber peu a peu par les populations au milieu desquelles elles sont venues se fixer, les envahisseurs ont deloge d'ici les premiers occupants, pour leur prendre leur place ; ils ne les ont pas admis a se fusionner ensuite avec eux. lis ont refoule dans les steppes incultes et glaces du Nord de la peninsule les tribus d'origine mongole, les Lapons et les Finnois, qui s'etaient avant eux rendus maitres de ces vastes regions; ils ne se sont jamais departis a leur egard de la rigueur de cet ostracisme, et ils se sont perpetuus d'eux-memes sur les plages qu'ils avaient conquiscs, sans que personne ait depuis lors tente de les en deposseder.
Aucun element etranger n'a done, en s'y superposant, pu modifier leur caractere. L'influence du milieu oil ils se sont developpes a contribue encore a en assurer la survivance et I'integrite. La rudesse et l'aprete du climat, la sterilite du sol, la rarete des subsistances, en les condamnant a une lutte incessante pour la vie, les ont aguerris, des l'origine, ont affermi leurs muscles et trempe leur courage. Accules a la mer, ils s'y aventurerent au debut, pour aller chercber au loin, sur des rivages plus hospita-
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liers, la nourriturc que leur refusait leur nouvelle patric. Plus tard, quand la civilisation les eut assagis et fixes, les fils des pirates durent renoncer a leur metier de corsaires : mais le mobile element qui avait aide a l'apprentissage de leurs vertus guerrieres, qui leur avait appris a braver le peril et la mort, exercait toujours sur eux iin irresistible attrait. lis se firent pecheurs, et ils acquirent la reputation des plus bardis, en meme temps que des plus habile s marins qu'il y eut sur la surface du globe. Leur existence, en somme, n'avait presque pas change. A l'beure qu'il est, elle exige toujours de leur part la meme force de resistance morale. Les conditions de toute nature en sont a peine differentes : il n'est pas jusqu'a certains details de leur outillage materiel qui ne se soient transmis intacts a travers les ages, et qui n'attestent ainsi la persistance de leur individuality .
Nous n'avons pas, d'ailleurs, a en chercher bien loin les preuves. Traversons seulement, au sortir du Storthing, la rue Charles-Jean, et penetrans dans le jardin qui s'etend en arriere des batiments de 1'Universite. Jetons 1111 coup d'oeil sur les restes des deux bateaux de Viking* decouverts, il y a quelques annees, et renfermes dans de vulgaires baraques en planches qui sont de bien miserables ecrins pour de pareils tresors : ils vont, si nous les interrogeons, nous en apprendre plus que tous les livrcs sur la question qui nous interesse.
11 en est un, a vrai dire, qui ne se compose guere que de debris informes, et dont il est, par consequent, assez difficile de reconstituer le modele exact; mais l'autre, qui a ete mis a jour en 1880, non loin du fjord de Christiania, s'est maintenu dans un etat de conservation a peu pres parfait , si parfait meme qu'on le croirait tout rccemment sorti du chantier, et qu'il ne faut, pour lui donner un brevet d'authenticite, rien inoins que la teinte
particuliere imprimce par le temps au bois qui a servi a le construire. Nous ne saurions, par consequent, invoquer un temoin plus eloquent et moins suspect.
Ce vaisseau, qui mesure de la proue a l'extremite de la poupe, une longueur de plus de trente metres, a sans doute appartenu a quelqu'un de ces terribles ecumeurs, feroces comme les betes fauves dont la fourrure recouvrait leurs epaules, agiles et prompts comme les oiseaux de proie dont les ailes surmontaient leurs casques. Ce coursier de la mer, pour l'appeler du nom expressif sous lequel lis designaient eux-memes leurs rapides esquifs, apres avoir coopere a. d'innombrables exploits, a, conformement a l'invariable coutume des Scandinaves aussi bien que des Germains, accompagne au dela de sa vie terrestrele guerrier dont il avait ete l'instrument de combat. II avait ete sa monture triomphale, le piedestal de sa gloire; il est. devenu, au dernier jour, le lit funeraire ou le beros s'est repose de ses fatigues, le cercueil ou on l'a enferme avec ses armes, avec ses tresors, avec tous les biens qu'il devait emporter pour figurer dignement au milieu de ses pairs, dans la felicite infinie du Walballa.
Ceux qui l'avaient enfoui ne soupconnaient pas qu'il dut jamais revoir la lumiere et reveler les secrets contenus dans ses flancs ; mais la terre qui 1' avait recu et d'ou le basard l'a retire, si elle n'a pas rendu la depouille de l'homme, a, par un caprice etrange, respecte ce solide linceul. Elle n'a pas ose, dirait-on, exercer son action corruptrice et dissolvante sur cettc carene qui avait victorieuseinent resiste au courroux des flots, et le fier navire est sorti de son sein tel qu'il y etait descendu, tel qu'il ctait lorsqu'il courbait les vagues sous son etrave arroganle.
Or, voici que, par un singulier miracle, ce bateau, vieux de mille ans pcut-etre, se trouvc, par sa structure et parsa forme, identique a ceux qui, de nos jours encore, sillon-
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nent les eaux des fjords. J'ai deja souveat signale cette ressemblance frappante entre les barques des anciens Vikings et celles que continuent a employer les habitants de ces cotes. Nous en avons maintenant sous les yeux la demonstration evidente, materielle, palpable. Restituons par la pensee a ce produit dix fois scculaire de la science navale les agres qui lui manqucnt, suspendons a son unique mat la longue voile qui suppleait aux efforts des rameurs; lancons-le au milieu des flottilles qui s'equipent cbaque printemps, au moment des grandes peches, nous ne reussirons pas a le distinguer de la multitude des embarcations qui lui feront escorte.
J'avais done raison de le dire, ce detail, en apparence futile et insignifiant, resume a lui seul tout un enseignement. II certifie linebranlable attachement des Norvegiens a leurs traditions nationales, et par la il explique leur attitude dans les conflits imminents d'aujourd'bui. S'ils se sont fait un point d'bonneur de ne rien modifier au type archai'que de leurs nefs primitives, ce n'est point seulement par amour-propre, parce qu'elles ont ete les propagatrices de leur puissance, parce qu'elles ont repandu partout la terreur de leur nom et de leurs armes, e'est surtout par respect pour les legs des ancetres. Ce passe dont ils ont le culte presque superstitieux, qui leur est a la fois cher et sacre, ils le venerent comme leur patrimoine propre, comme le fondement en meme temps que comme le palladium de leur puissance, et ils considerent que la moindre breche pratiquee dans ce bloc justifierait toutes les entreprises de l'etranger contre leur hegemome. En restant fideles a eux-memes ils proclameut qu'ils entendent rester eux-memes : je crois bien que tel est le mobile de leurs actes et la philosophic de leur histoire.
On trouvera peut-etre ces deductions quelque peu risquees, quelque peu disproporlionnees avec le fait hien
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VOYAGE AU PAYS DES FJOilDS.
tenu d'ou elles sont tirees. Je conviens qu'il pourra paraitre excessif d'attribuer tant d'importance en merae temps qu'un sens si profond a un assemblage de planches a denii vermoulues. II n'en est pas moins vrai que ces rcliqucs suggestives doivent etre comptees au nombre des principales curiositcs dc Cbristiania, et qu'il n'existe pas grand'chose en dehors d'elles qui merite de retenir l'attention.
Nous parcourons bien, par acquit de conscience, les salles du musee de peiuture, qui est contigu a l'Universite et qui renferme une interessante galerie de tableaux de l'ecole scandinave; mais la note originate fait gcneralement defaut a ces toiles, au milieu desquelles on est surpris, d'ailleurs, de ne pas voir figurer quelques-unes au moins des ceuvres de Norman, l'un des rares peintres norvegiens dont le nom soit connu et le talent apprecie des amateurs parisiens. Nous descendons bien ensuite jusqu'a 1'esplanade de la forteresse d'Akershus , qui domine le port, et d'ou la vues'etend assez loin sur les rives du fjord, mais les chantiers de toute sorte, les usines a hautes cheminees qui occupent le premier plan du decor en gatent si completement la perspective, que nos regard desappointes se detournent d'instinct de ce paysage envahi par les scories de la civilisation.
Nous n'avons plus que la ressource de nous rabattre sur 1' excursion classique recommandee aux etrangers par les guides cosmopolites, et d'aller visiter l'habitation de plaisance elevee par le roi Oscar I" sur les pentes de la presqu'ile de Bygdo, qui s'etend a l'ouest de la capitale. Un petit bateau a vapeur, qui dessert plusieurs fois par jour les differentes localites de la banlieue, stationne precisement a nos pieds, a l'embarcadere de Pipervik ; nous y montons , et quelques minutes suffisent pour nous rendre a destination.
Ce chateau d'Oscarshall, qui a etc construit il y a qua-
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rante ans environ et qu'on n'liabite deja plus aujour-
d'hui, n'a pas de valeur artistique. C'est un edifice assez
simple, concu dans le style romantique des cottages.
anglais ou ecossais, et compose d'un corps de logis que
flanque, sur un des cotes, une tour surmontee de cre-
neaux. Quoiqu'on ait fait une certaine reclame autour des
peintures qui en decorent Fintericur et que les touristes se
font naturellement un devoir d'admirer, il serait evidem-
ment superflu de se deranger pour Taller voir, si la course
deyait se borner a ce but. Cette villa, insigniCante parelle-
meme, est, parbonheur, placee dans une situation merveil-
leuse, et cette particularite suffit pour justifier son succes.
Nous demeurons longtemps en contemplation devant le
magnitique panorama qu'etalent a nos yeux les rives
encliantees du fjord, et au loin la masse compacte des
maisons de Cliristiania illuminees par les derniers feux
du soleil. Nous errons plusieurs lieures dans les allees
poetiques du pare boise qui l'encadre, et oii on a eu l'in-
genieuse idee de grouper, autour d'une ancienne eglise
du douzieme siecle, semblable a une pagode chinoise
quelques specimens de ces vieilles cabanes de paysans
que le Tbelemark possedait en si grande quantite, et qui
font songer aux cbalets en bois sculpte des bazars suisses
Lnfin, nous regagnons sur le tard Cliristiania, et nous.
rentrons a Fhotel, ou nous attend deja le dernier repas
que nous devions prendre en commun.
10 juillel. — C'en est fait maintenant; nous n'acheverons pas ensemble le voyage que nous avons commence. J'ai mis ce matin en wagon l'ami dont je devais etre le-
compagnon de route et que l'excellent abbe Mesterer, touiours complaisant, a bien voulu se charger de reconduire jusqu a Hambourg. Nous avons eu, lorsque le tram s'est ebranlc, un leger frisson dans la voix, dans le dernier geste d'adieu; puis, tandis qu'il reprenait le chennn de la France, je suis rentre a l'hotel pour tacher de reconstituer mon itineraire, que les incidents de ces derniers jours ont totalement bouleverse.
II m'a fallu, avant tout, entrer en pourparlers avec le representant de Tagence Cook , car depuis que j'ai du descendre sur Christiania par la voie directe du chemin de fer, au lieu d'y venir paisiblement par petites etapes en sui'vant les sinuosites des fjords, les billets dont je m'etais muni par avance pour eviter toute espece de complication sont devenus absolument inutilisables pour moi. Mais de ce cote, heureusement, je ne rencontre pas de serieuses difficulty. Je n'ai qu'a invoquer le cas de force majeure qui m' oblige a m'en defaire, pour obtenir immediatement gain de cause. On consent fort aimablement moyennant une legere indemnite, a me restituer le mont'ant de mes debours, et, libre cette fois de tout engagement, rendu a l'entiere disposition de moi-meme, je vais aviser, pas plus tard que tout a rheure, areprendre en sens inverse mon programme originaire.
Mon plan, qui est bien vite arrete, consiste a gagner d'abord Bergen par la vallee du Thelemark, une des plus belles de la Norvege, et a remonter ensuite, en longeant le littoral, jusquaux environs deTrondhjem. A premiere vue, ce trajet ne parait pas tres considerable, et il ne 1 est guere, en effet, si on en calcule la duree d'apres la distance qu'il mesure ; mais le defaut de moyens de communications rapides l'allonge dans une assez notable proportion, et il ne faut, a tout prendre, pas moins de dix jours pour l'accomplir d'un bout a l'autre.
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Le chemin de fer qui cotoie la rive occidentale du fjord de Christiania l'abrege quelque pcu, en me permettant d'atteindre des ce soil- la petite ville de Skien, situee au seail meme du Thelemark. J'aurai demain encore la faculte de parcourir en bateau a vapeur le long ruban de lacs et de cours d'eau canalises qui vient s'amorcer aux routes carrossables de cette province. A partir de la, par exemple, je ne devrai plus compter sur le moindre service de transport regulier, et je n'aurai plus, pour parvenir jusqu'a l'extreme pointe du Hardangerfjord, que la ressource problematique des voitures que je reussirai a me procurer.
La premiere partie de ma tache est, je 1'ai dit, facile a executer. Elle se compose exactement, pour aujourd'hui, d'une etape de 204 kilometres, que je reussis a francbir, sinon tres rapidement, puisque je suis encore oblige d'y consacrer sept heures et demie en train direct, du moins sans grande fatigue, puisque je n'ai pas, pendant cet intervalle de temps, a quitter mon wagon. Les aspects incessamment varies sous lesquels se prcsente le paysage contribuent d'ailleurs a l'agrement de la route, et il n'est pas necessaire, comme on pourrait le croire, de s'armer d'une dose de patience anormale pour resister a l'epreuve de cette longue captivite entre les parois d'un compartiinent.
Au sortir de Christiania, la voie s'eleve tout de suite sur le sommet des collines boisees qui dominent le fjord. A travers les feuillages greles des sapins, des bouleaux et des pins qui en couvrent les pentes, mon regard plonge sur le vaste bassin qui etale au-dessous de moi ses eaux d'un bleu sombre, aux reflets d'acier bruni. Des barques aux voiles eployees, qu'on prendrait de loin pour des oiseaux aquatiques, se balancent, avec de gracieuses ondulations, sur ses flots doucement agites. De petits chalets
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curieusement decoupes, de coquettes villas, appartenant sans doutc aux riches bourgeois de la capitale, s'etagent sur ses bords, dont ils corrigent, en l'egayant, la majestc solennelle et severe. C'est un merveilleux panorama dont on ne se lasse pas d'admirer les inGnies transformations, une extraordinaire succession de tableaux que les plis du terrain derobent et decouvrent tour a tour, qui ne disparaissent ici que pour se montrer de nouveau plus loin sous un angle agrandi ou diminue, comme les images perpetuellement mouvantes d'un kaleidoscope.
Puis, brusqucment, cette rapide vision s'evanouit. La ligne s'ecarte du rivage, traverse de part en part un massif promontoire qui barre presque entierement Ie golfe et va deboucher a 53 kilometres au sud-ouest de Christiania, a l'estuaire d'un fleuve aussi large qu'un bras de mer, qu'elle francbit sur un pont de bateaux de 300 metres de long. Elle y rencontre, dans un site remarquable , au .milieu d'un cirque de bautes et imposantes montagnes, une ville de 20,000 habitants, la quatrieme de la Norvege par le chiffre de sa population, Drammen.
On n'est pas peu surpris, au premier abord, de decouvrir un centre si considerable dans un endroit ou on n'en aurait guere soupconne l'existence; un instant de reflexion suffit a donner la clef de ce mystere. Le cours d'eau qui se deverse dans cette rade naturelle, et qui unit par aboutir au fjord de Christiania, penetre par ses affluents jusqu'a une certaine profondeur dans les terres : il etait impossible, par consequent, qu'il nefiitpas appele, d'une part, a servir de vehicule aux hois provenant de l'interieur, qu'il nc se format pas, de l'autre, a son debouche dans la mer, un enorme entrepot de ces precieux produits du sol scandinave. Drammen, grace a son excellente situation topographique, a rapidement conquis, au point de vue de cette branche speciale du commerce d'ex-
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portaiion, une place preponderate parmi les principaux marches de la Norvege, et il n'y a, pour juger du degre d'aclivite auquel ce port est parvenu aujourd'hui, qua considerer la prodigieuse quantite dc troncs d'arbres plus ou moins grossierement equarris qui flottent aux abords de ses quais, les innombrables rangees de planches ou de madriers qui sont empilees a l'entree de ses faubourgs, et qui ressemblent a distance aux remparts de quelque enceinte fortifiee.
Je ne retrouverai pas de longfemps surma route une locality dont rimportance soit comparable a la sienne ; maissi les villages echelonnes le long du chemin de fer meritent pour la plupart a peine qu'on s'y arrete, ils sont en revanche tres peu eloignes les uns des autres, ce qui est un signe indubitable de l'etat prospere de celte province. La voie, apres avoir traverse, au sud de Drammen, un deuxieme promontoire, s'est de nouveau rapprocb.ee du fjord, dont elle suit fidelement les contours : ici comme plus haut, je constate la meme densite de population, j'observe, a chaque station, la meme intensite dans le mouvcment des voyageurs et dans la circulation des marcbandises.
II serait inexact de soutenir que cette region ait etc dotee par la nature d'un climat exceptionnellement favorable, et pourtant il est certain que la latitude elevee sous laquelle elle est placee ne lui est pas aussi desavantageusc qu'on serait tente de le croire. Elle echappe a l'influence regulatriceetl)ienfaisante des courants d'eau tiede qui preservent le littoral des temperatures extremes, etleshivcrs, notamment, y sont si rigoureux qu'il n'est pas rare de voir la baie de Christiania se congeler d'un bout a 1'autre. En ete, par contre, le thermometre y atteint des hauteurs qu'ignorent bicn des pays situes sous des zones moins boreales, et cette chaleur excessive, qui parfois n'est pas in-
ferieure a 35 degres centigrades, compense en partie pour les habitants de ce pays les rigueurs de la saison froide, en donnant a la vegetation un essor plus rapide et une impulsion plus vigoureuse.
Cette fertilite accidentelle et passage-re d'un sol si generalement desherite est-elle le seul motif qui ait fait dece point undes plus peuples de la Norvege? Je n'oseraisraffirmer. A supposer, en tout cas, que je m'abuse sur la portee de cette circonstanee, toujours est-il que la materialite n'en est pas contestable. J'ai vu de mes yeux les produits de cette terre avare, sous la forme de petites fraises des bois que de gentilles fillettes me tendaient par la portiere du wagon, sur le trottoir de la gare de Skoppum, dans des corbeilles d'osier tressees par leurs doigts mignons, et qu'elles vendaient, contenant et contenu, au prix modeste de 10 ores ou 1 5 centimes environ. J'ai fait mieux et plus ; j'ai cede a la tentation de la gourmandise, et j'ai garde si vivace au palais le gout de ces fruits exquis, oil semblaient s'etre concentres tous les aromes des forets, tous les parfums des brises, qu'on m'excusera d'avoir grossi peut-etre, dans l'esquisse que j'en ai tracee, les proportions du tableau. En realite, je me rends bien compte que je ne suis pas au pays de Chanaan. Rien ne ressemble moins, du reste, a cet eden biblique que le panorama qui defile sous mes yeux. Le train vient de s'arreter a Tonsberg, une ville de pecheurs et de marchands de bois que domine, du haut d'un rocher abrupt, un ancien chateau fort. Apres avoir depasse la station balneaire de Sandefjord, dans le voisinage de laquelle on a decouvert, il y a une quinzaine d'annees , le superbe vaisseau de Viking que j'ai decrit plus haut, il a, par un brusque crochet, devie dans la direction de l'ouest, pour rentrer dans l'mterieur du pays. II longe maintenant des lacs comme je n'en ai jamais vu, etroits, encaisses, sinueux, veritablcs lahyrinthes liquides
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dont les replis s'enroulent a Tinfini autour de montagnes non moins etranges, toutes rondes et toutes vertes, semblables a de grosses pierres incrustees de mousse qui seraient tombees par hasard dans une mare, golfes d'ombre que le soleil couckant illumine par instants de soudaines lueurs, et au travers desquels s'ouvrent tout a coup des perspectives aussi gracieuses qu'imprevues.
A dix heures et demie, il atteint le point terminus de la ligne, Skien, une petite localite de neuf mille habitants environ, dont le nom, par un bizarre dementi a sa propre orthograpbe, se prononce comme celui de l'empire du Fils du Ciel, et qui a eu l'insigne honneur de donner le jour au grand dramaturge Ibsen. Malgre l'beure tardive, l'obscurite n'est pas complete encore, et je puis m'aventurer sans guide a travers les rues de la ville poury chercher un gite. Je n'ai, du reste, pas le chois. Le Grand- Hotel est le seul etablissement dont le proprietaire park francais ; c'est done sous son toit que je vais forcement passer la nuit.
11 juillet. — Je pensais faire un tour de promenade dans la petite ville ou les hasards de mon itineraire ont arrete mes pas ; mais le bateau sur lequel je dois continuer mon voyage se met en marche de si bon matin, que je n'ose pas me hasarder a executer mon projet.
Je courrais, en m'attardant outre mesure, le risque de m'immobiliser ici un jour de plus, et Skien ne merite vraiment pas un pareil sacrifice. Je me borne a constater d'un rapide coup d'ceil que tout, jusqu'aux habitations, pour la plupart construites en pierre comme a Christiania et non plus en bois comme a Trondhjem, y est parfaite-
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ment banal, et que rien n'y depasse le niveau d'une de nos sous-prefectures de classe moyenne. Quant a chercher celle qui a donne le jour a Ibsen, parmi toutescesbatisses insignifiantes auxquelles s'appliquerait si justement le titrc de maisons de poupces, donne par le poete lui-meme a un de ses meilleurs drames, j'en ai encore moins le loisir. Sept heures vont sonner, et le sifflet de la sirene du Thelemarken egrene en trilles eperdus ses derniers appels. Je n'ai que le temps de boucler ma valise et de descendre a l'embarcadere d'oii Ton s'apprete deja a retirer la passerelle.
Le pont du petit bateau a helice sur lequel je viens de prendre place est encore presque desert a cette lieure matinale; mais a cbaque station il voit s'accroitre son contingent de passagers, et, parmi les voyageurs qu'il recoit ainsi a son bord, il en est un certain nombre qui, par les details deleur misetoutau moins, tranchent un peu sur la banalite ambiante. II est quelques paysannes, notamment, qui ont eu l'intelligence de ne pas faire table rase du passe, et qui ont conserve en partieles anciennes modes nationalcs.
Celles-la, qui portent un ajustement assez analogue a celui des femmes du canton de Berne, sont vetues d'une jupe courte, en drap epais, retombant a la hauteur de la cheville en innombrables plis tuyautes et serree a la taille par une large ceinture rayee, d'un corselet de velours noir soutache de broderies d'argent d'ou debordent la guimpe et les manches d'une chemisette blanche, enfin, en guise de coiffure, d'un fichu de soie noire, a bordurc eclatante, plus ou moins coquettement dispose autour de la tete. Ce sont les premiers costumes originaux et caracteristiques que j'aie le plaisir de rencontrer depuis que je circule en Norvege. Ce sont aussi les derniers, pour aujourd'hui du moins, et deux heures ne se sont pas encore ecoulees depuis notre depart de Skien, qu'il n'en reste deja plus trace.
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Ces bons villageois, qui voyageaient sans doute pour leurs affaires et non pour leur agrement, n'ont fait parmi nous qu'une courte apparition, d'une station a une autre, et ils ont bientot regagne leurs penates, emportant avec eux presque tout ce qui constituait pour moi Ie charmc particulier de cette traversee. Xous sommes livres maintcnant a la cohue des touristes de toute categorie et de toute nationalite. Xous sommes encombres, envabis par les bagages et les colis que tous ces gens-la trainent a leur suite ; mais nous n'avons rien gagne a ee surcroit d'animation. Le pont du Tlielemarken a perdu du merne coup la physionomie pittoresque qu'il offrait tout a l'heure, ct rien ne le distingue plus du commun des paquebots de la Manche ou des lacs suisses.
II faut, pour nous rappeler ou nous sommes, reporter nos yeux plus loin, sur la nature elle-meme, sur le decor tres special, tres caracteristique qui nous entoure. Ces montagnes abruptes, que tapissent du pied a la cime d'interminables rangces de bouleaus et de pins, ces ecluses superposees qui gravissent, comme les gradins dun escalier colossal, les obstacles les plus infranchissables, ces superbes cataractes qui precipitent soudain, dans des gouifres de trente metres de liaut, le cours entier d'une riviere, ces scieries ecbelonnces tout le long du chemin, qu'actionnent de leur force toute-puissaute d'iunombrables cascades, et qui decoupent en planches, pour les expedier ensuite jusqu'aux extrcmites du monde, les geants des forets, tout cela c'est bien la Norvege, et nous la reconnaissons, a chacun de ces traits, telle que nous la depeignent d' ordinaire les poetes et les geographes.
Pendant douze heures, nous naviguons ainsi, entre les deux murailles paralleles, implacablement vertes , qui s'ecartent et se resserrent tour a tour sans jamais elargir beaucoup notre horizon. Une paix sereine et profonde
regne sur ce paysage uniforme dont la monotonie finit par nous incliner a une certaine melancolie. Nous admirons au passage, taudis que le bateau s'attarde aux manoeuvres des barrages qui nous aident a les franchir, les deux magnifiques cbutes d'Ulefos et de Vrangfos. Nous bunions avec delices la brise qui nous souffle au visage les senteurs exquises, infiniment douces, des essences vegetales. Apres avoir traverse successivenient les quatre lacs de Nordsjo, de Flaavand, de Hvideso et de Bandaksvand, nous abordons enfin, a six heures et demie du soir, la station de Dalen, la derniere de la ligne.
12 juillet. — Je n'ai pas eu jusqu'a present a deployer beaucoup d'initiative pour I'organisation de mes moyens de transport; mais j'iinagine qu'ici doit commencer pour moi l'ere des difficultes. II va falloir que j'avise a requisitionner moi-meme les vehicules dont j'aurai besoin, a traiter avec les maitres de poste , a discuter avec les maitres d'hotel, et comme je ne possede pas un traitre mot de norvegien, comme j'ai le malbeur d'ignorer egalement l'anglais, qui me rendrait a peu pies les memes services, je soupconne que j'aurai de la peine a me tirer d' affaire.
En prevision d'une semblable conjoncture, je me bate de me lever avant qu'aucun des voyageurs arrives bier en meme temps que moi ait encore donne signe de vie, et je me mets en mesure d'entrer tout de suite en pourparlers avec le patron de retablissement. On m'a prevenu que les habitants de ce bienbeureux pays avaient accoutume de ne pas se presser, et que si on ne leur tenait pas 1'epee dans les reins, il ctait impossible de decider les voituriers a se mettre en route de bonne heure. Je sais, d'autre part, que
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les chemins sont partout excessivement poudreux, et je voudrais, en prenant les devants, eviter l'inconvenient de marcher durant toute une journee dans les nuages de poussiere souleves par ceux qui me precederaient.
Je tache done de rassembler tant bien que mal les
quelqucs bribes d'allemand que V abandon, pendant quinze
ans, de tout commerce assidu avec cette langue a pu
laisser eparses dans mon cerveau, et apres avoir soi-
gneusement prepare mon exorde, je demande a parler au
seigneur de ceans. Inutiles efforts et precaution superflue!
J'ai beau faire en tous sens le tour de la maison, je n'y
decouvre aucun eti-e repondant de pres ou de loin au
signalement que je me suis forge de la personne de son
proprietaire. II ne sera pas dit pourtant que j'aurai depense
en pure perte mon temps et ma science : en desespoir de
cause, je me resous a exposer ma requite a la jeune bonne
qui me sert a dejeuner.
La petite espiegle me comprend a merveille. II parait meme que je n'ai pas eu tort de m'adresser a elle, puisqu'elle me repond qu'elle va s'occuper de faire droit a ma supplique; seulement elle se fait un malin plaisir de se jouer de mon impatience. Tandis que je me morfonds en arpentant d'un pas fievreux la cour de l'liotel, elle me considere de loin de son regard placide et narquois. Elle m'exhorte au calme, sur un ton legerement railleur, lorsqu'elle s'apercoit que mon enervement est pret a se transformer en irritation. Elle apaise mon inquietude en m'assurant que des palefreniers , invisibles pour moi, mettent la derniere main aux preparatifs de mon depart. Enfin, apres deux heures d'attente, elle m'informe respectueusement que mon carrosse est avance.
II n'a pas ete possible, parait-il, de me procurer la karriole que j'avais sollicitee; mais on consent a me fournir au meme prix une slolkjosrre, e'est-a-dire une de
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ces petites cliarrettes a deux places et a deux roues, sommairement suspendues sur des ressorts problematiques et attelees d'un seul cheval, qui constituent encore une des specialites du pays, et dont on s'accorde a me vanter les merites, dans la crainte sans doute que l'envie ne me prenne de recriminer contre cette substitution. Je suis trop heureux de voir se terminer ma longue et dcsesperante faction, pour elever a cet egard la moindre chicane : je charge rapidement mes bagages sur mon vehicule, et, apres avoir explique par gestes a mon cocher que son premier devoir, s'il veut me satisfaire, consiste a reparer au plus vite le temps perdu, je quitte le seuil de cet hotel Bandak, d'oii j'ai cru un moment que nul pouvoir humain ne reussirait a me tirer.
J'ai beau multiplier les injonctions, exagerer, autant que je le puis, Fexpression de ma mimique, mon flegmatique automedon affecte de ne pas s'en emouvoir. II a mis son attelage au petit trot, a un trot aussi modere que possible, et rien au monde nc le decidera a aller plus vite. Je fais mine parfois de prendre moi-meme les guides en main, ou bien de m'emparer de la branche de bouleau qui lui tient lieu de fouet et d'en frapper doucement Fechine, peu sensible du reste, de son cheval, mais il parait en ressentir tant d'inquietude et de mecontentement que je finis par m'en remettre a lui de la direction de notre marche. L'etape sera longue, me dit-il sans doute dans son inintelligible patois; si nous voulons arriver an bout, il est prudent de menager les forces du pauvre animal.
Pour eviter d'inutiles discussions, je m'abstiens de formuler des lors la moindre reclamation, et il en profile pour ralentir peu a peu notre allure. II n'y a pas vingt iiiinutes que nous sommes partis, qu'il a deja pris pretexte de ce que la route devenait plus escarpee, pour descendre de son siege et me prier d'imiter son exemple : une heure
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plus tard, il me depose a la porte d'une auberge, en me persuadant qu'il serait convenable de m'y arreter pour dejeuner. En vain tente-je de lui objector que mon estomac ne se sent point du tout dispose pour l'instant a une operation de cettc nature, et que je prefere, pour me mettre a table, attendre la prochaine station ; aucun argument ne le toucbe, et avant meme que j'aie acheve ma harangue, il a deja remise dans Tecurie .voisine le precieux quadrupede qui lui tient tant au coeur.
Nous continuons a pratiquer ainsi, durant tout le jour, ce systeme de courtes etapes entrecoupces de haltes prolongees. Je pourrais bien, a la rigueur, me soustraire aux desagrements qu'il entraine, en adoptant une combinaison differente, en m'astreignant, par exemple, comme la plus grande partie des voyageurs, a changer de voiture a chaque relais. Mais ce precede, qui m'obligerait a des colloques plutot penibles avec les maitres de poste, avec les skijdsskaffer, pour employer la langue du pays, ne me ferait pas beneficier, je le crains, d'une sensible economic Tout compte fait, je me resigne done, par peur de tomber dans un pire, a prendre mon mal en patience.
Je dois, au reste, pour etre absolument sincere, confesser que je ne suis pas toujours fache de me reposer des fatigues du trajet. Non pas que les chemins soient positivement mauvais ; ils sont, au contraire, assez convenablement entretenus, et l'epaisse couche poudreuse qui en recouvre le sol contribue, dans une notable mesure, a en adoucir la rudesse. Seulement, il faut bien reconnaitrc que les ingenieurs charges de les executer ne paraissenl pas s'etre mis en frais d'imagination pour leur donner un plan normal et pour en redresser le nivellement. Ils ne se sont point avises des inconvenients que presente parfois l'application de principes mathematiques trop rigoureux. Ils se sont dit que la Iigne droite etait encore ce qu'on
I'm*.:* ^r7fj^,^.
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avait trouve de plus sur pour abreger les distances d'un point a. un autre, et ils ont trace sur le terrain les lignes les plus droites possibles, sans se soucier davantage des accidents naturels susceptibles d'en deranger l'assiette.
Pour circuler sur des voies de communication aussi capricieuses, aussi fantaisistes, aussi invraisemblables, qui descendent a pic au fond des ravins pour remonter de meme au flanc des montagnes, il faudrait aumoins des vehicules confortables, suspendus sur des ressorts d'une merveilleuse elasticite. Malheureusement, les carrossiers norvegiens n'y ont pas plus entendu malice que les specialises des ponts et cbaussees. Uniquement oceupes de donner aux produits de leur industrie la legcrete qui leur est, en effet, plus utile ici que partout ailleurs, ils en ont reduit les elements essentiels a, un tel degre de simplicity, que 1'infortune voyageur , condamne a les emprunter pour son usage, n'y trouve plus aucun organe protecteur contre }es cahots inevitables de la route. Rien n'amortit pour lui les brusques commotions que les soubresauts de l'essieu communiquent a l'etroite banquette sur laquelle il est assis. Nul frein ne modere sur les pentes les plus vertigineuses le galop terrifiant du cheval qui l'emporte. II est contraint de subir tous les beurts, toutes les secousses, de se laisser ballotter en tous sens comme un colis mal assujetti. Aussi, du plus loin qu'il apercoit le toit hospitaller d'une auberge, se rejouit-il au dedans de lui-meme a la pensee que son supplice va cesser. II est moulu, brisc, a demi aveugle et asphyxie par le nuage de poussiere impalpable qui voltige autour de lui, qui impregne ses habits, qui penetre jusqu'au plus intime de son etre. Il benit alors l'ame compatissante de son cocber qui songe a procurer a son attelage un instant de delassement, et il lui pardonne, pour cette minute de repit, tous les mouvements d'impatience qu'il lui a coute
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Quelquc legitime satisfaction que j'eprouve a me detendre les nerfs apres plusieurs heures de ces exercices violents, je n'en suis pas moins sensible pourtant au cliarme ties reel du pays que je traverse : je suis meme d'autant mieux dispose a en jouir, que toute conversation m'est interdite avec leconducteur de ma stolkjoerre, et que rien ne me distrait par consequent de la contemplation dc la nature.
La region que nous avons parcourue ce matin n'offre pas, a vrai dire, de coup d'oeil exceptionnellement saisissniit. Apres nous etre arretes en premier lieu a Flaaten, sur la rive occidentale d'un etang aux eaux vertes ou se mirent des montagnes couvertes depaturages, nous sommes arrives pour dejeuner a Nylaend, une station placce dans un site presque identique, sur le bord d'un joli lac, le Grungedalsvand, dont la nappe d'un bleu opalin se plisse legerement au souffle de la brise. Nous avons vu denier successivement des forets, de larges plaines, des groupes de fermes dont quelques-unes, deja anciennes, presentent sur leurs facades, au-dessus de leurs portes, de curieux motifs de sculpture, bref tout un decor plutot riant que sauvage, qui serait meme francbement gracieux s'il n'etait le plus souvent desert. Mais dans l'apres-midi, l'aspect physique de la contree s'est un peu modifie.Nous longeons maintenant une riviere torrentueuse, le Flatthylelv, dont les remous viennent eclabousser jusqu'aux roues dc notre voiture, et qui, par deux fois, se precipite tout enliere devant nous en magnifiques cataractes. Puis, de nouveau, le sol repread sa pbysionomie primitive, et a buit beures du soir, nous arrivons a Botten, ou mon seigneur et maitre, je veux dire le cocber qui est a mon service et a ma solde, a decide que je passerais la nuit.
J'avais compte ce matin, en redigeant mon itineraire, pouvoir coucber aujourd'bui a Haukelisa;ter, sur la lisierc
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des hauts plateaux du Thelemark, ce qui m'aurait permis d'atteindre desdemain soirle Hardangerfjord, et d'abreger ainsi de vingt-quatre heures le long trajet qui separe Christiania de Bergen. Je ne tarde pas a m'apercevoir que mon desir n'a pas la plus petite chance d'etre exauce. Tous mes efforts, pour arriver a convaincre celui de qui en depend la realisation, se heurtent de sa part a une force d'inertie qui deconcerte et defie la plus implacable logique. II n'y a pas, a ma connaissance, de raisonnements capables d'ebranler ce doux entete. Je ne reussis meme pas a obtenir de lui qu'il me conduise a un kilometre plus loin, jusqu'a un hotel tout neuf, situe exactement, comme les precedents, au-dessus d'un lac qu'il domine de son elegante silhouette de chalet norvegien. J'ai beau lui representer que je trouve un peu insuffisant le gite qu'il m'a choisi, et qu'il me paraitrait preferable d'en chercher un meilleur dans l'etablissement, d'apparence plus confortable, ou sont alles loger indistinctement tous les touristes arrives apres moi : il ne dernord pas de son idee. J'en suis reduit a me contenter de la modeste auberge qu'il lui a plu de m'assigner pour residence, et du repas plus modeste encore qui me tient lieu de souper. Mon appetit, aiguise par Fair vif qui m'a fouette le visage pendant la journee, a de la peine a se satisfaire avec les tranches de saumon fume, le pain noir et le miel qui constituent les plats de resistance de mon maigre menu. Mais je me console en songeant qu'un bifteck servi par des sommeliers en habit noir aurait, en somme, une saveur beaucoup moins pittoresque que ces mets d'une frugalite presque spartiate, et je m'endors quelques instants plus tard, sous l'impression de supreme quietude que donnent egalement a l'homme une conscience tranquille et un estomac peu charge.
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IZjuilkt. — Malgre qu'il n'approche que tres relativement de la perfection ideale, je me suis resolu, pour eviter toutembarras, a faire droit a la requete de l'liomme qui m'accompagne, et a le garder avec moi pendant les trois jours que durera mon excursion en terre ferme. Jc me suis rendu compte a la comparaison qu'il ne valait ni plus ni moins que la majorite de ses congeneres; maintenant que j'ai fait l'experience de ses defauts et que je m'y suis habitue, je ne pourrais, a le vouloir remplacer, que risquer de ne pas gagner au change.
II va sans dire qu'il ne deploie pas plus de hate aujourd'hui qu'hier dans ses preparatifs de depart ; mais comme les autres sont encore moins diligents que lui, il reussit tout dememe a etre pret avant eux, et nous nous mettons en chemin avec une avance que nous sommes a peu pres surs de ne pas perdre, puisqu'une regie de convenance a laquelle l'usage a donne force de loi interdit aux cochers de chercher, en cours de route, a depasser ceux qui les precedent.
Tout le monde repose encore a cette heure matinale, dans l'hotel coquet, presque luxueux, oii je m'etais en vain flatte de fixer bier mon domicile provisoire. L'eau calme du Voxlivand, immobile au fond de la coupe d'emeraude qu'elle s'est creusee au sein des prairies et desbois, semble dormir aussi sous les effluves deja chauds dont le soleil la penetre. Seuls, nous animons d'un pen de vie cette nature impassible que ne trouble pour 1'instant aucun bruit humain, et nous y marchons, environnes d'une sorte d'appareil magique, au milieu d'un nuage de
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poussiere doree qui ne nous la laisse apercevoir que comme a travers les mailles tremblotautes d'un reseau de gaze.
Puis brusquement le decor change. De riant qu'il elait tout a Fheure, il devient apre et sauvage. Le soleil brille toujours du meme eclat dans un ciel toujours immacule; et pourtant l'air, si delieieusement tiede, il n'y a qu'un instant, s'est soudain refroidi. Aulieu du vevdoyant panorama qui s'etalait a raes regards, les montagnes qui encadrent Fhorizon et qui se rapetissent a mesure que nous montons davantage, ne nie presentent plus maintenant quele tableau lamentable de leurs croupes steriles, semblables, sous les flaques de neige qui les mouchetent par places, aux dos squameux de certains monstres, ou a des squelelles auxquels adhereraient encore quelques lambeaux de cbair, Le sol detrempe par la fonte des glaces, defence par leseaux stagnantes qui s'y corrompenl lentement, a peine a cacher sa nudite sous la mince couche de lichen qui le recouvre et qui forme 1'unique pature des troupeaux de rennes epars sur ses sommets dcsoles. Nous soinmes a Haukelisoeter, an seuil de cette region des fields que j'ai rencontree deja a differentes reprises, et que je retrouve cbaque fois que je me transporte a une certaine hauteur au-dessus du niveau de la mer.
Cctte metamorphose de la nature, si subite et si prompte qu'on ose a peine en croire ses yeux, a toujours de quoi surprendre cclni qui y assiste sans y avoir etc prepare. Depuis quinzc jours pourtant que je parcours cette contree en tous sens, la topographie commence a men devenir familiere, et limpression que j'eprouve aujourd'bui en face de ce singulier spectacle est indubitablement moins vive qu'clle ne l'etait le jour ou j'en ai ete temoin pour la premiere fois.
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II ne faut pas se figurer, en effet, que la p6ninsule scandinave, consideree d'une facon generate, offre une extreme variete d'aspect. II est pen dc pays, an contraire, dont la constitution geologique soit aussi bomogene, aussi identique a elle-meme, et la simultaneity des soulevements volcaniques qui lui ont donne naissance se revele jusque dans la regularity de sa configuration extcrieure, assez analogue, on l'a souvent observe, a celle d'une gigantesque vague petrifiec. Le relief du terrain n'y affectepas les contours capricieux, desordonnes, qu'on remarque generalement autre part : il semble qu'il soit plutot le resultat d'une poussee unique qui se serait produite, a la meme heure, sur toute la surface du continent. Faiblement accuse dans la partie orientale, il se releve d'une facon progressive et ininterrompue, a mesure qu'on se rappiocbe de l'ouest, pour se terminer enfin, sur la lisiere de I'Ocean, par un enorme bourrelet dc rochers abrupts, et cet immense glacis que la Providence, pour le protegcr contre le courroux des flots, a appuye a une si solide muraille, s'etend ainsi du nord au sud, sans une breche, sans un defaut quelconque susceptible d'en compromettre l'inflexible rigidite.
Le spectatcur qui, de baut, de la nacelle d'un ballon par exemple, en embrasserait d'un coup d'ceil le panorama tout entier, ne decouvrirait done dans cette longue digue aucune solution de continuite appreciable. Mais de ce que la rage des plus effroyables tempetes n'a point reussi a en entamer le bloc, il ne s'ensuit pas qu'elle soit aussi compacte qu'elle parait 1'etre. S'il est vrai, ainsi que je le rappelais tout 1'beure, qu'elle offre une certaine rcsscmblance avec l'ourlet d'ecume d'une vague soudainement figee, il s'est a coup sur produit dans sa masse quelques-uns des accidents moleculaires qui accompagnent parfois le refroidissement des coulees de lave on de fonte. Au moment de passer de l'etat liquide a l'etat
solide, elle s'est gercee, fendillee, crevassee en tous sens; les glaciers qui en constituaient la croute supcrficielle ont acheve, par leur travail de persevcrante penetration, la desagregation commencee, et ainsi se sont formees ces fissures etranges, pratiquces au cceur des plus durs rochers, qu'on a appelees du nom poetique de fjords.
Cette structure particuliere, pour ainsi dire anormale, de la Norvege explique runiformite en meme temps que le caractere bien special de ses paysages. II n'y a vraiment chez elle, en somme, que deux zones egalemeut pittoresques, quoique absolument differentes : celle des hauts plateaux d'une part, celle des vallees de l'autre. La premiere est le siege de la nature la plus apre, la plus desheritee qu'il soit possible d'imaginer, mais c'est elle, en retour, qui dispose des seuls reservoirs ou la seconde ait la ressource de puiser un pen de fertilite et de vie. Les seracs et les neves qui en berissent les cretes de leurs rugueuses asperites se dissolvent lentement sous Taction des cbaleurs de Pete. Les fleuves qui sortent de leurs flancs s'ecoulent d'abord sur les pentes insensibles dont ils couvrent les sommets. Puis, tout d'un coup, le sol se derobe sous leurs ondes. Ils out rencontre un de ces sillons aux trancbantes parois qui traversent de part en part toute Fepaisseur de la croute terrestre, et les voila qui, de 100, parfois 200 metres de haut, tombent alors en magnifiques cascades jusqu'au niveau de la mer, repandant sur leur passage, partout ou le vent disperse leur semence liquide, la fraicheur et la fecondite.
Pour le moment, ces merveilles m'echappent; mais je suis admirablement place pour en decouvrir les secrets, puisque j'occupe le centre des regions ou elles s'elaborent. Apres m'etre longuement repose dans les salons de Thotel, plus que confortable , que je suis presque etonnc de trouver au milieu de ce site sauvage
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d'Haukelisseter.je vais gravir, en effct, lcs dernieres cimes de la montagne. La route, que jalonnent, a intervalles reguliers, des poteaux destines a en marquer la trace pendant l'hiver, n'cst pas encore enticrement debarrassee des obstacles qui devaient y rendrc, il y a quelques mois, la circulation singulierement difficile. J'ai de la peine, parfois, a eviter les fondrieres pratiquces sous mes pas, a me soustraire a la poursuitc des torrents qui s'echappent des tas de ncige durcie accumules dans les anfractuosites des roches. Tout n'est que chaos autour de moi dans cet horrible desert, ou des amas de pierres en desordre temoignent de la lutte terrible des elements, et dont les anciens, s'ils l'avaient connu, auraient fait une des portes de leur enfer. 11 me semble que tout espoir de voir refleurir une vegetation quelconque au dela de ce sombre defile doive a jamais etre banni.
Point du tout, et une minute a suffi pour dissiperl'impression de mortelle tristesse qui se degageait pour moi de ee lieu maudit. Subitement, une vallee s'est ouverte sous mes pieds, un cri d'admiration et de joie m'a echappe; je me suis elance, avec une ardeur en quelque sorte eperduc, sur le cbemin en lacet qui y descend a pic, et quelques heures plus tard je me retrouve transporte de nouveau, comme la veille, dans le cadre d'un romantique et charmant paysage, a Breifond, sur le bord du paisible lac de lloldalsvand, qui reflechit dans le cristal limpidede ses eaux les forets environnantes.
\Ajuilht. — II y a eu trois jours hier que j'ai quitte Christiania. Trois jours ! c'est long, lorsqu'on voyage
^i^y Ar.:
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dans un pays dont on ignore la langue, et qu'on se trouve reduit a nc desserrer les dents que pour assouvir sa faim. Au bout de ces trois jours qui m'avaient paru trois siecles, et durant lesquels j'avais eu la sensation d'etre, en quelque sorte, retranche du reste des humains, je ne voyais poindre encore aucun espoir de sortir de mon isolement. J'avais une bouche, mais a. l'instar du malheureux pecheur fletri par le Psalmiste, je ne m'en servais point, et j'en arrivais parfois a me demander si je n'etais pas condamne au mutisme force a perpetuite.
Cette espece d'exil a finalement moins dure que je ne l'apprebendais : a I'heure qu'il est, je suis rentre en grace aupres de mes semblables. J'ai eu, pendant ma longue station a Haukelisaeter, la bonne fortune de faire la connaissance d'une famille allemande composee de cinq personnes, M. et Mme P..., leur fille, Mile Alma, deux deleurs parents, M. et Mme B..., et, grace a ces fort aimables gens, j'ai recouvre la parole. lis ont assiste a a une des nombreuses discussions qui s'elevent a tout propos entre mon cocher et moi, et dans lesquelles mon interlocuteur a d'autant moins de peine a avoir le dernier mot que je n'en entends meme pas le premier. lis ont ete temoins de mon embarras, en face du maitre d'hotel, au moment toujours critique du reglement de la note, et avec inuniment de courtoisie ils m'ont depeche Mile Alma, qui sait a la fois le francais et le norvegien, pour m'aider a me tirer d'affaire.
Je ne suis pas, en general, tres accessible aux emotions plus ou moins sinceres dont certains voyageurs, je devrais dire certains commis voyageurs en chauvinisme, affectent trop souvent de faire parade. Je ne subis pas facilement, pour ma part, l'entrainement factice de ceux qui se croient obliges de s'attendrir ou font semblant de se pamer chaque fois qu'un incident, meme futile, evoque devant
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eux le souvenir de lapatrie absente. J'avoue pourtant que, dans la circonstance presente, lcs karmonieuses consonances de mon idiome maternel ont agreablement chatouille mon oreille. Peut-etre le charme personnel de ma gracieuse interprets n'a-t-il pas ete completement 6tranger a cette douce impression. Peut-etre 1'imperceptible accent dont elle l'assaisonne donne-t-il a sa prononciation unc plus attrayante saveur, au timbre meme de sa voix des inflexions plus caressantes. Quoi qu'il en soit, l'ennui qui pesait sur moi les jours precedents s'est dissipc comme par enchantement. J'ai conscience d'etre rentre maintenant dans la vie normale ; au lieu du noir souci, de Yatra euro dont parle le poete, e'est la gaiete qui est montee en croupe sur mon cheval et qui galope avec moi.
Par la vivacitc de ses allures, par l'enjouement de son caractere, Mile Alma ressemble du rcste beaucoup plus a une jeune Francaise qu'ala Gretchen classique. Elle a bien de cette derniere les cheveux blonds et les yeux bleus; mais ces signes tout exterieurs sont les seuls auxquels se trahisse vaguement son origine, si tant est que les tons plus fonces qui dorent sa chevelure, que la flamme plus ardente qui petillc dans l'azur de ses prunelles ne suffisent meme pas a la distinguer du type fainilier des fdles de sa race. En une heure d'entretien, elle m'a donne sur ses parents les details les plus circonstancies, et je suis deja en aussi bons termes avec eux que si je les connaissais de longue date. Je sais que ce sont de riches negociants de la ville de Rentzburg, dans le Holstein, devenus Allemands en 1864, a la suite de la traitreusc guerre qui a coiite au Danemark pres d'un tiers de son territoire et de sa population. Je sais egalement, pour 1'avoir appris a mes depens, qu'ils ont loyalement accepte le regime politique auquel la force les a soumis, il y a trente ans, et qu'il est
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on ne peut plus delicat de s'exposer a heurter leurs sentiments a cet egard.
. J'ai eu, en effet, la malencontreuse inspiration de ceder a ce besoin de plaisanterie a tout prix qui est bien une des plus faclieuses dispositions de notre nature, en memo temps que 1'indice le plus manifeste de notre sottise et de notre Iegerete. Je me suis a vise, pour flatter les rancunes que je pretais a mes interlocuteurs, de comparer la situation des annexes du Holstein a celle des Alsaciens-Lorrains. Je me suis laisse aller jusqu'a decoeher a l'adresse de leur souverain actuel quelques-uns de ces traits grossiers qui trainent dans tous nos journaux et dont il semble que nous nous plaisions a le cribler, pour nous venger de nos defaites. Bref, je n'ai rien neglige de ce qui pouvait, a mon sens, eblouir mes auditeurs et m'attirer leur approbation. Mais je n'ai pas tarde a m'apercevoir que je faisais fausse route et que le sel attique, ou plutot bien parisien de mes epigrammes, n'avait aucune chance d'etre goute. Mile Alma a pris un petit air courroucc, qui lui allait a merveille, pour me faire savoir que ses compatriotes ne songeaient nullement a se plaindre de la rigueur du joug sous lequel ils vivaient, qu'ils se felicitaient hautement au contraire de la sagesse, de la vigilance, de la fermete de leur gouvernemcnt, et quant a Guillaume II, qu'elle avait eu plusieurs fois le plaisir de contempler personnellement dans sa ville natale, au cours des travaux de construction du canal de Kiel, ellem'a declare qu'il etait si beau, si seduisant, si cher a tout son peuple, qu'elle ne pouvait que souhaiter a la France un chef qui lui ressemblat. J'ai eu trop souvent l'occasion d'entendre les Allemands tracer de leur empereur ce portrait eminemment flatteur, j'ai constate, de la part de tous ceux avec lesquels le hasard m'a mis en relation, une trop parfaite unanimite dans leurs appreciations sur son compte pour ne pas
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incliner a penser que c'est nous qu'on egare quand on nous represente ce jeune Cesar comme une espece d'hallucine. Vis-a-vis de Mile Alma, il n'cst, du reste, pas meme necessaire que je sois convaincu pour que je me hate de desarmer. La plus elementaire politesse m'ordonne de ne pas insister : je bats immediatement en retraite, et je porte bien vite la conversation sur un autre terrain.
Ge leger incident n'a nullcmcnt refroidi, on le devine, les excellents rapports qui se sont noues entre mes nouveaux compagnons de route et moi. lis ont parfaitement compris que je n'ai pas eu l'intention de les froisser, et comme ils sentent apres tout que nos convictions respeclives sont egalement respectables, ils ne me temoignent pas la moindre humeur de mon intempestive sortie. Ils me traitent maintenanttout a fait en ami, et depuis vingtquatre heures je ne les quitte plus. Nous avons fraternise de concert avec un groupe de quatre ou cinq Anglais qui naguerc, sur le bateau du cap Nord, avaient passe buit jours en ma compagnie, sans daigner s'apercevoir de mon existence, et qui, en me croisant bier par hasard dans l'auberge ou nous dejeunions, au sortir du defile d'Haukelis«ter, se sont pris tout a coup pour moi d'une tendrcsse aussi inexpliquee qu'inattendue. Nous sommes descendus a Breifond dans le meme hotel, lis m'ont fait, a leur table, une place au milieu d'eux. En un mot, ils m'accablent de prevenances, se multiplient pour me rendre les plus menus services, et dans ces mille et une attentions ils apportent taut de dclicatesse, tant d'empressement, tant de cordialitc sincere, en meme temps que tant de simplicite, que je ne sais vraiment comment leur en exprimer ma profonde gratitude.
II a naturellement etc convenu que nous ferions ensemble la courte etape qui nous separe du Hardangerfjord et qui
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doit cloturer nos trois journees de voyage en karriole; mais aujourd'hui je n'aurai pas besoin d'aiguillonner mon cocher pour etre exact au rendez-vous. Toujours en eveil, la bienfaisante et discrete intervention qui, depuis avant-hier, s'exerce en ma faveur, n'a garde de m'abandonner au moment du depart, et, des la premiere heure, sans quej'aieeu a donner aucun ordre, je trouve mon attelage tout pret a la porte de 1'hdtel.
Notre caravane, composee d'une file de stolkjiirres, s'ebranle peniblement sous une petite pluie fine qui contribue a rendre plus glissants les chemins escarpes que nous avons a gravir, et nous nous voyons bientot contraints, pour alleger la charge des chevaux, de mettre pied a terre C'est qu'il s'agit de remonter aujourd'hui les parois de la cuvette au fond de laquelle nous avons roule hier plutot que nous n'y sommes descendus, et de nous hisser jusqu'a l'orifice. Tout en nous essoufflant a cette rude besogne, nous ne pouvons nous empecher de songer au Sisyphe de la fable, qu'un impitoyable chatiment condamnait, comme nous, a descendre et a remonter sans cesse, et qui n'etait peut-etre que le symbole mythologique du voyageur en Norvege. Nous nous faisons parfois l'effet d'une bande de fourmis s'appliquant avec la plus louable perseverance a franchir l'un apres l'autre tous les sillons d'un champ, et nous maudissons un peu de temps en temps, lorsque la pente devient trop raide, la capricieuse nature qui s'est complue a hacher ainsi, d'innombrables stries, le sol de ce pays. Mais prenons patience : voici qui va nous dedommager de nos peines et nous faire oublier toutes nos fatigues .
Nous sommes rentrcs, depuis un instant deja, dans cette region des hautes altitudes dont j'ai precedemment essaye de decrire l'indescriptible tableau, et nous y avons retrouve ces sites empreints d'une desolation surhumaine
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dont aucune contree de l'Europe, sauf la Suisse peut-etre dans certaines parties de l'Engadine, ne possede l'equivalent. Les murailles de pierre entre lesquelles nous cheminons se rapprochent insensiblement, comme si elles menacaient de refermer sur nous leur terrible etau. Nous pressentons que nous allons assister encore a quelque spectacle extraordinaire, que la nature nous menage quelqu'une des surprises dont elle est coutumiere. Puis brusquement, en effet, la route cesse de monter. Un gouffre beant s'entr'ouvre sous nos pas, et au fond, ou plutot au dela de ce gouffre, nous apparait la plus imprevue, la plus etrange, la plus deconcertante des perspectives.
Je ne sais pas quelle fut au juste l'impression de Nasser-Eddin, le schah de Perse recemment assassine, lorsqu'en 1873, a son premier voyage a Paris, il fut mis tout a coup en presence des Champs-EIysees; mais je pense qu'elle dut ressembler un peu a celle que nous ' eprouvons nous-memes a. la vue de cet incomparable panorama. Les journaux du temps nous ont conte les circonstances de cette visite memorable et les details de la mise en scene veritablement extraordinaire organisee a cette occasion : on avait voulu frapper vivement des le debut l'imagination du prince oriental, et on n'avait rien neglige pour y parvenir. On avait decide d'abord de le faire penetrer dans la capitale par Tune des avenues qui aboutissent au rond-point de l'Etoile, et afin d'atteindre plus surement le but qu'on se proposait, on avait tendu en travers de 1'Arc de triomphe une immense draperie qui lui masquait tout le fond du decor. On attendit qu'il fut arrive sous cette voute superbe qui, toute meurtrie encore des blessures de la Commune et du siege, lui chantait pourtant, par la voix de chacune de ses pierres, l'immortalite de nos gloires, et on ecarta alors subitement devant lui les plis du rideau, L'effet, parait-il, fut prodigieux. Le
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monarque ne s'y attendait pas : on le mt palir d'etonnement et d'admiration, en face des splendours sublimes de ce chemin royal qui n'a pas son pareil au monde.
Les pompes artificielles qui rehaussaient la beaute d'un tel spectacle nous font, bien entendu , completement defaut. La nature seule ici a preside a. l'ordonnance du tableau, et malgre que la main de Thornine ne s'y montre nulle part, il n'est ni moins imposant, ni moins grandiose. Un architecte plus hardi que tous ceux de laterrea dresse, sous la forme de deux pyramides de rochers nus, les montants du portique monumental dans l'encadrement duquel, ainsi que dans l'embrasure d'une fenetre immense, nous apercevons tout le pays environnant. Un peintre plus habile que ceux de toutes les ecoles presentes ou passees a trace les contours et broye les couleurs des montagnes, encore a demi baignees de vapeurs, que les glaciers du Folgefond recouvrent d'un vaste manteau d'hermine et dont les ovulations se perdent Ia-bas, tres loin, hors de la portee de nos regards. C'est toute la province du Hardanger qui se deroule a nos yeux dans cette image en raccourci, au fond de l'etroit fosse creuse sous nos pieds.
Autour de nous, le paysage garde la terrible majeste des lieux hantes par la mort. Un frisson glacial semble s'exhaler des lacs, aussi noirs que l'Acheron, ou les sommets voisins vomissent leurs eaux livides, de l'abime effroyable qui bailie a notre gauche et ou lc moindre faux pas risque de nous precipiter. Un instinctif mouvement de frayeur s'empare de nous, au moment de nous lancer sur la route aux etroites spirales accrochee par miracle aux flancs des montagnes qui nous surplombent. Mais nous avons a peine cu le temps d'analyser cette sensation aussi rapide que la pensee, et deja le pas redoutable est franchi.
Surs d'eux-memes, stirs de la soliditc du pied de leurs
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chevaux, nos cocliers ont enleve lours attclages, qui volent, comme s'ils avaient dcs ailes, sur ces pentesvertigineuses. Nous laissonspeu a pen derriere nous, ou plutot au-dessus de nous, les derhiers contreforts auxqucls s'appuient les plateaux du Theleniark. La physionomic severe de la nature s'eclaire de nouveau dcs sourires de la vegetation. Nous suivons maintenant un cliemin delicieux, seme de sable, qui cireule dans une gorge resscrree, sous les ombrages parfumes d'une foret de sapins, au bord d'un joli torrent aux eaux fraicbes ; encore quelques minutes et nous allons faire halte au village de Seljestadt, ou nous attend un dejeuner bien gagne.
Continuant notre course echevelee, nous arrivons en peu de temps a une auberge elegante, construite dans le style pittoresque des cbalets norvegiens, a la jonction ou, pour mieux dire, au confluent de trois cascades, le Laatefos et le Skarsfos d'un cote, dont les eaux tumultueuses se preeipitent en bouillonnant au travers des blocs de pierre eboules des eimes environnantes, FEspelandsfos de l'autre, qui tombe en mince nappe du haut d'une falaise a pic et que la brise, de son souffle leger, agite comme une ecbarpe de tulle. Nous sejournons quelques instants dans ce petit coin de paradis terrestre, tout pleiu de charme et de fraicbeur, ou le soleil, en se jouant sur les poussieres liquides suspendues dans 1'atmosphere, fait flamboyer des milliers d'arcs-en-ciel. Puis nous remontons une derniere fois en voiture.
Rientot la gorge etroite, ou la route et le fleuve avaient peine souvent a se f rayer cote a cote un passage , s'elargit en eventail, nous dccouvrant, au milieu d'un cirque de montagnes puissantes, le joli lac de Sandvenvand, et dans 1'une des breches de cette massive enceinte la magnifique coulee du Buarbrac , an des plus beaux glaciers du Folgefond . Vingt-cinq minutes plus tard nous sommes a Odde, a la
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pointe meridionale du Sorfjord , qui n'est lui-meme que la ramification la plus lointaine du Hardanger.
Cette localite, ou se rencontrent fatalement tous ceux qui, dans un sens ou dans 1'autre, suivent la route du Thelemark, ne saurait, en raison du mediocre interet qu'elle presente, nous retenir longtemps. On pourrait la comparer par quelque cote a Chamonix, a Interlaken, a toutes les stations estivales que leur situation a predestinees a devenir, en meme temps, des centres d'excursions. On croit, de loin, avoir affaire a une agglomeration de quelque importance. Quand on s'en approche, on s'apcrcoit qu'en dehors des grands caravanserails qui, pendant deux ou trois mois de l'annee, y donnent asile a la population nomade des touristes, il n'y existe meme pas de village.
Encore doit-on reconnaitre qu'au point de vue des ressources materielles qu'elle peut offrir a ses botes de passage, elle ne laisse pas d'etre fort en retard sur les moindres bourgades suisses. Onycoudoie beaucoup d'Anglais; naturellement, ainsi que dans tous les pays ou pullulent les gens de cette race, on trouve, dans les boutiques qui en bordent les rues improvisees , l'assortiment varie des albums de photographies, des objets en bois sculpte, des presse-papier en marbre de diverses couleurs, des bijoux de pacotille, des bibelots partout identiques qui, partout, des confins du Sahara aux glaces du pole, au pied des Alpes aussi bien qu'au fond des Carpathes, ont l'etrange privilege de representer les produits de l'industrie locale. On y est relie par la poste, le telegraphe et le telephone aux villes les plus importantes de la peninsule. On y recoit 1'hospitalite dans de somptueux chalets pourvus de tout le confort desirable. Les professions les plus repandues et les plus utiles y sont, en revanche, a peu pres totalement inconnues.
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J'avais compte, par exemple, pouvoir y rcparer dans une certaine mesurc le desordre de ma toilette, singulierement compromise et eprouvee par la poussiere des grands chemins; il me faut renoncer a cet espoir. Le patron de l'hotel Hardanger, auquel j'ai demande I'adresse d'un barbier, a fini au bout d'une heure par m'envoyer un cordonnicr qui, comme le maitre Jacques de Moliere, cumule les deux fonctions, mais sans changer de veste, et qui pour la circonstance consent a troquer en ma faveur le tranchet contre le rasoir : je devrai done me contenter des soins empresses, bien qu'un peu sommaires, du brave artisan, pour me mettre a meme de tigurer ce soir a. la table d'hote, sans trop de desavantage.
Aussi suis-je a peine arrive dans cet insignc port de mer, que je me demande deja avec inquietude de quelle facon je vais employer les longues heures d'apres-midi qu'il me reste a y passer. Je commence a me repentir serieusement d'avoir quitte sitot mes compagnons de route, et de ne les avoir pas suivis dans l'excursion classique, presque obligatoire, qu'ils ont entreprise au glacier du Buarbrae. Le hasard, heureusement, se charge, cette fois encore, de me tirer d'embarras. Dans la penurie de distractions a laquelle je suis reduit, j'ai ete amene a echouer tout naturellement sur un des bancs qui bordent le quai, et d'ou la vue embrasse le magnifique panorama de montagnes qui encadre le petit village d'Odde. Tandis que j'admire en silence les splendeurs de ce calme et grandiose paysage, un jeune homme vient s'asseoir a mes cotes et m'adresse la parole. surprise! e'est un Francais, le premier que je rencontre depuis que j'ai quitte la terre natale.
Je suis trop ravi d'une telle aubnine pour ne pas repondre avec empressement a ses invites : des Iors, tout disparait pour moi devant le plaisir que j'y cprouve. Entre compatriotes, la glace n'est pas longue a se rompre : cinq
yry-Ak 79".
minutes de conversation nous ont suffi pour faire ample connaissance, et au milieu des etrangers qui nous entourent, nous nous faisons maintenant l'effet de deux membres de la merae famille qu'une circonstance imprevue aurait remis tout a coup en presence, apres des annees de separation. Nous ne nous sommes jamais vus, et pourtant il semble qu'il subsiste en nous un vague et lointain souvenir de relations anterieures. Nous avons Finstinctif pressentiment que nous devons avoir, sur plus d'un point, des pensces et des opinions communes, et nous nous en rendons compte tout de suite, sans l'avoir cherche, des les premiers mots de notre entretien.
Nous professons en effet l'un et 1'autre une egale aversion pour les insulaires d'outre-Manche, lui parce qu'il est Breton, parce qu'il a en quclque sorte suce avec le lait la haine ancree par 1'atavisme au ccsur de tous ceux qui ont recu le jour au pays de Duguesclin ; moi parce que je suis las de rencontrer toujours sur mon chemin ces personnages encombrants, chez lesquels la morgue d'ordinaire le dispute a la mauvaise education et qui finiraient, s'il ne prenait le sage parti de les mepriser, par guerir de son humeur vagabonde le plus incorrigible amateur de voyages. Mon aimable interlocuteur m'avoue meme que, s'il ne partage pas mon enthousiasme pour la Norvege, sa froideur provient en grande partie du deplaisir qu'il a eprouve en constatant qu'elle n'avait pas mieux echappe que le reste du monde a 1'invasion britannique. II avait quitte l'Ecosse, ou il vient de passer l'hiver, pour fuir les gens bargneux qui habitent de 1'autre cote de la mer du Nord : la seule perspective de les retrouver ici, au sein de cette nature vierge, l'a deja induit en mefiance contre ses merveilles et l'a par avance depoetisee a ses yeux. Puisqu'il faut, me dit-il, absolument les subir, qu'ils sachent au moins ce que nous pensons d'eux ; et le voila alors qui
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se met a exprimer tout haut son opinion a leur egard. A table, ou bientot la clocbe du diner nous appelle, il continue, sans se soucicr de la nationalite de ses voisins, la conversation commencee, et tandis que les Ills d' Albion, assis aupres de nous, prelevent sur les plats, avec leur sans-gene habituel, le tribut des plus copieux morceaux, il s'amuse a les cribler d'epigrammes vengeresses qu'ils feignent de ne pas entendre, pour s'epargner d'y repondre.
15 juillel. — J'ai beau chercher du regard, sur le quai d'embarquement, les visages deja familiers des amis de rencontre en compagnie desquels j'esperais poursuivre jusqu'au bout mon itineraire; ni ma gentille interprete, ni mon charmant compatriote n'ont encore donne signe de vie, au moment ou appareille le bateau du Hardangerfjord, sur lequel je me dispose a prendre passage ce matin. Je griffonne a la hate sur une carte de visite un mot de remerciement et d'adieux a l'adresse de Faimable famille, dont l'obligeance, durant ces derniers jours, a aplani pour moi tant de difficultes, et je pars.
Me voila done retombe de nouveau dans la solitude d'ou un heureux hasard m'avait tire; solitude toute relative, du reste, mais plus intolerable que Fisolement le plus absolu, car jamais je n'ai eu autour de moi autant d'Anglais qu'aujourd'hui, autant de ces valises, de ces malles, de ces paquets de couvertures ou de chales, de ces rouleaux de Cannes et de parapluies, de ces pliants, de ces chaises longues tressees d'osier ou tendues de toile dont il est sans exemple qu'ils negligent jamais d'em-
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porter un attirail complet, chaque fois qu'ils se mettent en route.
N'etait l'encombrement qui en resulte, la gene que ces fiicheus imposent a tout le monde, n'etait l'irresistible agacement qu'on eprouve a se retrouver partout avec cette cohue de gens, tous caiques les uns sur les autres, tous vetus de costumes identiques, avec ces dames en chapeaux plats et en robes etriquees, avec ces messieurs en casquettes de drap, en culottes courtes et en souliers ferres, a les voir s'installer tout de suite comme chez eux, accaparcr les meilleures places, les sieges les plus confortables, a les entendre rire brnyamment, echanger a haute voix leurs impressions, s'interpeller de loin dans ce patois ineffablement niais qu'ils appellent leur langue nationale, n'etait en un mot leur parfaite importunite de tous les instants, la traversee ne laisseraitpourtant pas d'etre assez agreable.
II est difficile a. coup sur d'imaginer un plus ravissant paysage que celui de ce Sorfjord, sur lequel nous naviguons maintenant, et qui forme dans la direction du sud, ainsi que son nom l'indique, la derniere ramification du Hardanger,. Ce ne sont plus ici les beautes sauvages, un un peu terrifiantes, du Nordland; tout au moins la nature semble-t-elle avoir pris a tache de recouvrir d'un masque souriant 1'expression generalement severe de sa physionomie. Si le faite des hautes montagnes entre lesquelles le fjord est encaisse, et qui en reduisent sur certains points la largeur a moins d'un kilometre, presente toujours le meme alignement de pics arides et decharnes, une luxudante vegetation s'etale en revanche a leur pied, sur les deux rives qu'elles bordent. Les arbres fruitiers, presque introuvables d'ordinaire sur le sol desherite de la peninsule Scandinave, y croissent en abondance. Les cerises, les groseilles rougissantes y mouchettent deja de tachcs
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sanglantes le fond couleur d'emeraude des prairies, le vert plus clair des champs de cereales, que la saison tardive n'a pas permis de moissonner encore. A chacune des nombreuses escales ou touche le paquebot, des bandcs d'enfanls blonds aux yeux de faience bleue, de jeunes paysannes qui portent encore le costume coquet de la province, le b skaut » , c'est-a-dire le bonnet si caracteristique de toile blanche godronnee semblable a une cornette dc religieuse, la jupe d'etoffe claire, le corsage echancre laissant bouffer sur la poitrine et sur les bras la guimpe plissee et les manches de la chemisette, se precipitent a bord pour offrir aux passagers les premices de la savourcuse recolte que le soleil de juillet acheve de murir. Tout temoigne autour de nous d'une richesse et d'une fertilite auxquelles on est peu accoutume partout ailleurs, et qui font veritablement de ce pays le verger de la Norvege.
Un tel tableau est trop captivant pour que je ne me sente pas encourage a prolonger le bref sejour que je comptais faire dans ces parages. Au lieu de me rendre d'une seule traite a Bergen, ainsi que j'en aurais la possibility, je me decide tout a coup a m'arreter en chemin. Le bateau, en sortant du Sorfjord, a traverse une sorte de rond-point d'ou partent dans toutcs les directions, a la facon des branches d'une etoile, les multiples bras du Hardanger, et a penetre jusqu'au fond de 1'Eidfjord, qui en marque l'extremite du cote de Test : c'est la, a Vik, dans une magnifiquc situation, sur une langue de terre manifestement formee par les lentes alluvions des tor-, rents voisins et de toutes parts enserree par une ceinture de rocbes puissantes, que je vais, pendant quarante-huit beures, marquer le pas.
Nous ne sommes pas tres nombreux, buit ou dix tout au plus, a descendre a cette station; et cependant elle
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possede dans ses environs une des curiosites naturelles les plus remarquables du royaume. Ni le Staubach, ni le Giessbach, ni aucune des chutes d'eau celebres de la Suisse ne peuvent donner une idee, si affaiblie soit-elle, de la cascade du Voringsfoss, la merveille en question. Je ne sache meme pas qu'il existe rien de comparable, en ce genre, dans le reste de l'Europe; mais, soit que l'art de la reclame n'ait encore atteint dans ces contrees reculees qu'un developpement insuffisant, soit que les yeux, sollicites de trop de cotes a la fois, finissent par se lasser d'admirer, elle ne fait point recette. Tous les proprietaires de karrioles et de stolkjarres de la localite, en prevision de 1'affluence des voyageurs, se sont donne rendez-vous a l'arrivee du bateau, prets avendre leurs services le plus cher possible: la plupart en sont pour leurs frais de deplacement, et le reste, subissant l'inflexible rigueur de la loi de l'offre et de la demande, n'a que la ressource, sous peine de s'en retourner a vide, de reduire au strict minimum la limite de ses pretentions.
Je n'ai pas le courage de deplorer, pour ma part, la deconvenue de ces malbeureux, car cette fois au moiiis j'ai la satisfaction d'etre affranchi du voisinage de l'element anglais, qui ne figure plus que pour un quart dans l'effeclif de la caravane, et tout n'en va que mieux. Le patron de l'hotel Voringsfoss, ou nous avons tous retenu une chambre, par la tres simple raison qu'il n'en existe pas d'autre, s'entremet le plus aimablement du monde pour faciliter les negociations et acfiver les preparatifs de depart. En quelques minutes, chacun a fait choix d'un vehicule, remise ses bagages et acheve de s'equiper; moins d'une demi-heure apres le debarquement, il n'y a plus personne sur le rivage.
La route, quilonge les bords pittoresques de l'Oifjordsvand, un joli lac vert commc nous en avons deja beau-
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coup vu, ne tarde pas a se buter contre un enorme talus qui parait avoir servi d'ossature a une ancienne moraine, et dont la rampe, inaccessible meme a nos legeres voitures', nous oblige a mettre pied a terre. Nos chevaux rapidement deteles sont alors harnaches de facon a pouvoir se transformer en montures, et bientot nous nous engageons dans la gorge la plus prodigieusement faroucbe qui se puisse concevoir.
La Palestine seule, a ma connaissance, presente, mais dans des proportions moms grandioses, des sites d'une aussi troublante majeste. De sender, il n'y en a pas, il n'y en a jamais eu; nous n'avons partout, sous nos pieds, au-dessus de nos tetes, que le rocber nu, et nous nous demandons parfois, non sans une certaine apprehension, comment les betes qui nous portent reussissent a se tenir, sans glisser, sur les talus escarpes des precipices. A cote de nous, une riviere, pareille a un coursier indompte, la Bjoreia, bondit en ecumant a travers des quartiers de roche amonceles en desordre, et dans ce val desert que remplit un formidable silence, nulle trace d'habitation bumaine ne nous est encore apparue. II semble qu'une puissance ecculte se soit appliquee a y accumuler tous les elements d'horreur, pour proteger contre les regards ou les outrages des mortels indiscrets la divinite qui en a fait son temple.
On comprend qu'en face de l'ceuvre mysterieuse manifestement accomplie ici par les forces de la nature, Y esprit de Fhomme, penetre d'une religieuse terreur, ait enfante les innombrables legendes des mythologies primitives. II y a la, sur les bords et jusque dans le lit du torrent, des blocs de pierre dont les formes fantastiques font involontairement songer aux Niebelungen, aux gnomes grimacants des vieilles epopees; d'autres qui ressemblent a des monstres accroupis, a des animaux fabuleux, a des
spectres dresses dans d'effrayantes poses. Deux fois la vallee parait se fermer devant nous ; deux fois les murailles qui nous emprisonnent ont l'air de se rapprocher et de nous barrer la route; puis soudain une breche les entr'ouvre, nous la francbissons, et apres trois heures de ce singulier et penible trajet nous parvenons, comme les heros des Sagas, au terme de nos fatigues, au pied des remparts du chateau ou se cache l'invisible enchanteresse.
Nous n'avons pourtant pas ete admis a l'honneur d'approcher de ce seuil tant souhaite, sans une supreme et decisive epreuve, et celle-la, pour tout dire, il s'en est fallu de bien peu qu'elle ne nous ait fait reculer. Nous venions d'arriver a une petite ferme qui etait le premier indice de la presence d'etres vivants dans ces lieux solitaires, lorsqu'une femnie s'est tout a coup presentee a nous pour nous reclamer le prix des billets sans lesquels nous n'etions pas autorises, parait-il, a nous avancer plus loin. J'avoue qu'une semblable exigence formulee dans un tel endioit, au milieu du decor grandiose qui nous ecrasait de sa magnificence, n'a pas laisse de me surprendre et de me rarnener assez brutalement du reve a la realite. Pour un peu, la pensee que la Norvege se mettait a copier la Suisse et a monnayer ses tresors naturels allait m' engager a rebrousser cliemin. Heureusement la reflexion a eu vite raison de cet acces de mauvaise bumeur, et je me suis felicile tout de suite d'avoir ete pbilosoplie.
Qu'importe, en effet, ce peage ridicule? La voici enfin la fee radieuse, la resplendissante beaute sur laquelle, avant que Tbomme en eiit tarife les visiles, ont si longtemps veille les genies de la terre et des eaux. Elle est la au fond du baut et etfoit bassin qui la tient captive comme les parois d'un donjon ou l'enveloppe d'une chrysalide. Nous la devinons au nuage impalpable, fait de
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milliers de gouttelettes derobees a la cascade, derriere lequel, ainsi que derriere un tissu de gaze diapree, elle se voile a nos regards, et sur lequel le soleil projett'e en ce moment toute la gamme des couleurs de l'arc-en-ciel ; mais nous ne lavoyons pas encore. En vain, pour tacher de la decouvrir, nous aventurons-nous sur une passerelle en fil de fer, aussi fragile et tremblante qu'un pont de lianes, jetee en travers du cours rapide de la Bjoreia. Nous neparvenons a la distinguer tout entiere, qu'en nous exposant stoiquement aux eclaboussures qu'elle fait voler en tous sens, dans la chute magnifique de cent quarante-quatre metres de haut qui la precipite d'une seule piece al'abime. Nous revenons nous secher dans une auberge des plus primitives, une sorfe de hutte de berger, qui s'eleve a quelques pas de la, sur la rive gauche de l'impetueuse Bjoreia, et ou une jeune servante, au type norvegien tres pur, nous offre, en guise de lunch, quelques tranches de pain bis arrosees d'un lait succulent. Nous nous arretons un moment sous ce modeste toit, pour permettre a nos chevaux de se reposer, et tandis que mes compagnons, gagnes par la fatigue, somnolent pour la plupart, je in amuse a feuilleter le registre ou s'inscrivent les touristes qui passent. Je constate qu'il y a Men peu de mes compatriotes dans cette foule innombrable accourue des quatre coins du monde. J'y releve, a la date du 11 juillet 1885, les noms de cinq gcntilshommes voyageant ensemble a bord du yacht Saint-Joseph, MM. le prince de Leon, le baron de Molcmbaix, le comte de Juigne, le vicomte de Pins, le comte de Chaumont-Quitry ; le 2 aout 1887, celui de M. G..., un aimable magistrat du tribunal de Lyon; le 1-4 juillet 1885, ccux de trois professeurs de Versailles, MM. L. Benoist, H. Benoist et A. Jacquemot, qui ont fait preceder leurs signatures de la reflexion suivantc : « Cette vallee est superbe « et digne d'attirer tous les artistes. La cascade,
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« malheureusement, jalouse de sa beaute, ne se laisse voir « que de loin et ne se laisse approcher que de ceux qui brau vent tout pour jouir un instant de sa splendeur. » Et puis c'est tout ou a peu pres : pendant qu'affluaient ici des milliers de curieux venus de tous les points du globe, d'Angleterre, d'Allemagne, d'Amerique meme, en dix ans, il y a passe une douzaine de Francais.
16 juillet. — II ne reste plus que moi, ce matin, dans l'hdtel qui me sert de gite provisoire. Tous les voyageurs qui m'accompagnaient bier dans mon excursion au Voringsfoss se sont rembarques le meme soir pour de nouvelles destinations, et comme il n'abordera, d'ici a plusieurs heures, aueun bateau a la station de Vik-i-E i d fj o r d , je suis bien sur que, de la journee, personne ne viendra s'asseoir a cote de moi a la table ou je prends mon premier dejeuner.
La perspective de cette solitude ne m'effraye pas, tant s'en faut. S'il est vrai que Tennui naquit un jour de l\iniformite, je sais que je n'ai rien a redouter de scs atteintes dans ce pays merveilleux, ou l'ceil a peine a suivre, tellemeut elles sont nouibreuses et variees, les metamorphoses de la nature, et j'eprouve, au contraire, une jouissance d'unc particuliere saveur a goiiter le calme profond qui semblc, avec leur ombre, descendre du sommet de toules les montagnes, la sereine et grandiose majeste que I'absence de 1'bomme laisse planer aujourd'bui sur eel admirable site. Jene compte pas, du reste, m'absorber indeliniment dans la contemplation d'un unique point de vue, et j'ai deja soiige, pour employer mon temps, a oiler explorer le
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Simodal, une vallce situce dans le prolongement d'une petite baie, qui se ramifie sur l'Eidfjord, et s'ouvre a Test de Vik. La course est, paratt-il, un peu Iongue, mais le patron de l'hotel se charge fort obligeamment de m'en adoucir les fatigues en me confiant aux bons soins d'un guide qui m'accompagnera avec un panier de provisions, et je pars, des la premiere lieure, sans autre bagage que ma canne.
Au bout de cinquante minutes environ, nous avons franchi a la rame le bras de mer de quatre ou cinq kilometres qui nous separait de 1'entree de la vallee. Le paysage n'est deja plus ici le meme qu'aux abords du VSringsfoss. Le cadre, sans doute, n'en differe pas sensiblement. L 'horizon y demeure toujours etroitement renferme entrc les formidables murailles qui decoupent sur le ciel leurs cretes dentelees comme des creneaux. Le fond du tableau est, en revanche, incomparablement plus gracieux. Le chemin aride et rocailleux qui nous conduisait hier a la plus belle des cascades norvegiennes est remplace aujourd'hui par une jolie route qui longe un ruisseau aux eaux limpides et traverse des champs tout emailles de fleurs. De temps a autre, nous croisons des enfants qui nous saluent d'un sourire; nous rencontrons des groupes de fermes dont les habitants nous convient fort aimablement a visiter leur Koldehuller, e'est-a-dire les curieuses grottes creusees, j'imagine, par les anciens glaciers, aux flancs des rochers voisins, dans lesquelles ils conserved le lait de leurs troupeaux, et dont la temperature se maintient au-dessous de zero jusqu'en plein coeur de l'ete; partout, en un mot, l'homme parait etre entre en lutte, pour la refouler, contre la solitude envahissante du desert.
Cependant, a mesure que nous avancons, les traces de culture se font plus rares et l'aridite naturelle du sol
reprend ses droits. Le chemin que nous suivions s'est retreci soudain a la largeur d'un sentier pour gravir les «scarpemcnts des balmes formees par les amas d'eboulis qui se sont entasses au pied des montagnes, et nous surplombons maintenant de soixante metres de haut le fond de la gorge, ou gronde, pareille a un torrent dechaine, la riviere qui nous charmait tout a l'heure de son paisible murmure. La vegetation n'a pas encore cesse ; niais la flore vigoureusc et touffue qui s'enchevetre autour de nos jambes est devenuc plus sauvage; encore quelques pas, •et nous ne trouverons plus, au milieu des quartiers de roche sur lesquels nous avons peine a nous tenir debout, que quelques tiges rabougries, a demi deracinees par le vent.
Enfin, apres six ou sept heures de marche, nous atteignons l'extremite de la vallee, que termine en cul-de-sac une enorme muraille a pic de trois ou quatre cents metres de haut, et ou tombe, en ligne presque perpendiculaire, la grandiose cascade du Rembesdalsfos. d'eprouve bien, au premier moment, quelque deception en face de l'obstacle inattendu qui dresse ainsi devant nous son infranchissable barriere. Puis, comme il est midi et que mon guide s'est avise d'etaler sur un large plateau de pierre, qui semble avoir etc taille tout expres pour me servir de table, le contenu du panier qu'il porte depuis ce matin, je prends allegrement mon parti de cette deconvenue, et je ne songe plus qu'a faire honneur au repas qui s'apprete.
Mais il parait que je m'etais trop presse de me desesperer d'abord, de me resigner ensuite. Ce que j'avais pris pour une delicate attention de mon guide a l'endroit de mon estomac affame n'etait, de sa part, qu'une precaution destinee a me permettre, en reparant mes forces, d'accomplir ma course jusqu'au bout. Quand il me juge suffisamment xestaure, il me ramene lui-meme au bas de la terrible
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falaise et me montre qu'elle n'est point aussi inabordable que je me l'etais figure. Une main anonyme a pratique, en effet, le longde cette paroi, des degres qui en facilitent l'escalade, et je n'ai qua suivre tres exactement les evolutions de Fhomme qui me precede, pour reussir sans trop de peine a en operer l'ascension. Je compte environ seize cents de ces marches, aussi glissantes que primitives, avant de parvenir au faite de cette autre tour Eiffel; puis, tout a coup, l'escalier s'arrete etnous debouchons sur une plaine que limitent dans le fond de vagues ondulations de terrain.
J'ai deja depeint plus d'une fois l'etrange physionomie qui caracterise les hautes regions de la Norvege, l'aspect saisissant de ces fields que balayent sans treve les apres bises des mers polaires, et qui nc presentent partout que l'image uniforme de la plus irremissible desolation. Je ne suis pourtant pas arrive encore a surmonter Timpression de tristesse et d'effroi qui s'en degage, et la surprise que j'eprouve a la vue de ces steppes arides demeure aujourd'bui aussi vivace que la premiere fois. Jamais, au reste, le contraste ne m'etait apparu de facon plus frappante et plus nette entre les deux natures, celle des plateaux et celle des vallees, celle des montagnes et celle des contrees riveraines des fjords.
De quelque cote que je promene mes regards, je ne distingue ici, sur la lande inculte et plate qui se deroule autour de moi, que des vestiges presque impalpables de vie. Quelques plantes timidement ecloses, on ne sait par quel hasard, au bord d'un lac noir ou s'egoutte un glacier voisin, quelques liardes de rennes occupees a brouter au loin la maigre mousse poussee a la surface de la boue detrempee de neige, dans laquelle nons pataugeons jusqu'aux chevilles, voila tout ce que la seve debile de ce sol peut produire et alimenter. Si je sors, au contraire, du
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tourbillon de brumes que le vent me fouette au visage, si je m'approche de la lisiere de la crevasse d'ou je suis monte il n'y a qu'un instant, un tout autre spectacle s'offre a mes yeux. A travers les brouillards qui m'enveloppent, j'apercois des champs de fleurs epanouies sous les gais rayons du soleil, et tout la-bas, a l'extremite de l'etroit sillon qui se creuse a mes pieds, l'eau bleue du fjord oil miroitent par places des reflets d'aveuglante lumiere.
Je ne me lasserais pas de contempler ce panorama, dont les deux faces si tranchees ne laissent pourtant pas d'etre egalement remarquables Tune et l'autre; mais mon guide, insensible, comme la plupart de ses congeneres, au charme d'un paysage sur la beaute duquel il est depuis longtemps blase, me presse de ne pas trop m'y attari'er, et, a son instigation, je brusque le depart. Nous rejoignons, chemin faisant, une jeune et accorte paysanne, vetue du coquet costume des femmes du Hardanger, qui suit la meme direction que moi, et qui consent de tres bonne grace a accepter une place dans ma barque jusqu'au port de Vik. A sept heures, je fais ma rentree a Fhotel, juste a Fheure de la table d'hote, ou une heureuse chance me place a cote d'un fort aimable Norvegien arrive depuis quelques minutes a peine, par le bateau de Bergen.
Mon voisin, qui parle tres correctement le francais, entre tout de suite en conversation avec moi. II m'interroge longuement sur la France, dont, a l'exemple de presque tous les etrangers un peu instruits, il possede admirablement l'histoire contemjDoraiue ; je lui demande, de mon cote, un grand nombre de renseignements sur son pays, avec les institutions duquel je suis beaucoup moins familier, et 1'entretien devient bientot si captivant qu'il se prolonge encore a la lueur douteusc du crepus-
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cule, alors que tout le personnel de l'hotel repose depuis longtemps dcja.
17 juillet. — Si les deux journees d'hier et d'avanthier n'ont pas laisse d'etre assez fatigantes, celle qui commence me promet, en revanche, un repos presque absolu, ce qui ne veut pas dire que je compte garder I'immobi- Iite. La traversee du Hardangerfjord, que je dois accomplir aujourd'hui d'un bout a l'autre dans le sens de sa plus grande largeur, constitue, an contraire, une etape importante, et il ne me faudra guerc moins de douze hemes pour remplir ce programme. Mais j'ai I'avantage de pouvoir, jusqu'a Bergen, qui en marque le point extreme, effectuer en bateau ce trajet tout entier, sans qu'il m'en coute, par consequent, d'autre peine que celle d'assister , du haut de la dunette, comme de la plateforme d'un observatoire mouvant, au defile du paysage, et, dans de telles conditions, je consentirais encore tres volontiers a doublet - les distances.
Des sept heures du matin, un petit vapeur qui dessert les localites situees sur les branches secondaires du fjord, vient prendre les quelques passagers reunis sur le ponton de Vik et les transporte a Eide, ou devront s'embarquer sur un navire de plus fort tonnage tous ceux qui sont a destination de Bergen. Cette premiere partie du voyage, dans la fraicheur de 1'atmosphere a peine attiedie par les rayons du soleil, dans le recueillement silencieux de la nature et des flots endormis encore du sommeil de la nuit, est veritablement exquise; elle dure malheureusement trop peu, et a partir de la station ou je suis ar-
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rive, un brusque changement va s'operer. C'en est fait maintenant du calme plein de douceur et de charme ou je m'etais si vivement complu pendant les deux jours precedents. Eide est la tete de ligne des routes qui, par Vossevangen et Stalheim, relient le Hardanger soit au Sognefjord, soit aux grandes vallees du centre de la Norvege, et l'affluencc des errangers y est plus considerable -qua Odde ou qu'en n'importe quel autre endroit. J'y retrouve naturellement, a bord du Folgefunden, surlequel doit^ s'achever ma traversee, toute la' cohue cosmopolite a laquelle j'avais eu le bonheur de me soustraire un instant.
J'ai la chance, par contre, d'y rencontrer aussi un compatriote dans la pcrsonne du vicomtc de R..., un gentilhomme des environs de Laval, qui voyage en compagnie de sa mere et d'une amie de sa famille, et qua sa belie barbe blonde, etalee en eventail sur sa poitrine, j ava 1S pns tout d'abord pour un Russe. La charmanie desinvolture avec laquelle il arpente le pont en fumant force pipes et en faisant part tout haut de ses impressions aux dames qui l'accompagnent, m'enhardit a lui adresser la parole, et comme il est aussi aimable qu'exempt de pretentions, j'ai vite fait de me lier avec lui.
En meme temps que la composition de mon entourage, I aspect du pays s'est modifie au reste d'assez sensible facon, et il me semble que j'aie ete conduit tout a coup dans une region entierement nouvelle. Par un phenomene sinon special a la Norvege, du moins commun A tous les fjords, les montagnes qui encadrent 1'liorizon s ecartent et s'abaissent de plus en plus, a mesure qu'on approche de la cote, pareilles aux rives d'un fleuve dont le cours s'elargirait a 1'embouchure en un magnifique estuaire. Nous penetrans successivement dans l'lndresamlenfjord et dans l'Ytresamlenfjord, deux vastes bas-
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sins que dominent au sud-est les splendides neves du Folgefund, etincelants comme des rairoirs sous le soleil du Midi. Nous touchons a de jolies stations de plaisance, telles qu'Ostenso et Norheimsund , dont ies hotes elegants se pressent curicusement sur la plage au moment ou nous y atterrissons. Pour un peu, je me croirais revenu dans des parages plus connus et plus voisins de nous , a Evian ou sur quelque autre point du lac de Geneve.
Puis nous nous introduisons dans une petite anse etroite qui s'entre-baille subrepticement sur notre gauche sous le nom de Maurangerfjord, et nous voyons apparaitre, au fond de ce couloir resserre , en surplomb au-dessus d'un village minuscule qu'il a Fair de vouloir ecraser, la masse aux transparences glauques du Bondhusbrce, un des plus beaux glaciers du Folgefund. Bientot nous arrivons au debouche du Hardanger dans la mer, et nous prenons, entre les innombrablcs ilots qui en obstruent les abords, la route qui remonte au nord.
Cette fois, la vegetation luxuriante qui s'epanouissait tout a 1'heure encore a nos yeux a totaleineut disparu : le rochcr a depouille jusqu'au mince manteau de verdure qui parait sa maigreur, et il se montrc a nous dans sa sauvage rudesse. Nous cotoyons des recifs aux formes etranges, semblables a des squelettes qu'on aurait immobilises tout a coup au milieu d'une danse macabre. Nous passons sous des arches naturelles qu'un caprice des elements a jetees, on ne sait pourquoi, au-dessus d'un bras de mer, et dont la portee, d'une inconcevable hardiesse, deconcerte les lois les plus elementaires de Fequilibre. Enfin, a six heures et demie du soir, une brecbe s'ouvre dans la cote inhospitaliere que nous longeons, et, au fond d'une large rade admirablement abritee de toutes parts contre les assauts des tempetes, nous voyons se dresser
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toute une foret de mats, tout un enchevetrement de toits et de clochers que le soleil, deja. a. son declin, fait flamboycr ainsi que les baiionnettes d'une armee rangee en bataille : nous sommes a Bergen, naguere la plus importante et la plus peuplee, la plus belle toujours et la plus interessante des villes du royaume.
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CHAPITRE IV
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Bergen. — La ville de la Hanse et la ville nouvelle. — Les environs. — L'^glise de Fortun. — Le Sognefjord. — Stalfieim, le Naerodal et le Naerofjord. — Les fjords de Siindmore. — Le Jorundfjord. — Le Geirangerfjord. — Le Romsdal. — Molde. — Le retour.
18 juillet. — Pour comprendre et decrire Bergen d'une maniere a la fois exacte et complete, pour expliquer son extraordinaire fortune dans le passe et sa lente decadence dans le present, je crois qu'il ne serait pas inutile de revenir un peu en arriere, de remonter le cours de ses annates, et d'etudier notamment, avec quelques details, cette ligue hanseatique qui joua un role si important dans I'histoire du developpement politique et economique de l'AUemagne et qui, pendant pres de qnatre cents ans, exerca une sorte de monopole commercial sur les rives de la Baltique. Malheureusement, une semblable digression risquerait de m'entrainer fort au dela des limites d'un simple recit de voyage, et je m'empresse de declarer que je me garderai bien de m'y aventurer. Je me borne a rappeler la rapide et prodigieuse extension prise par cette association de villes qui ne poursuivait, au debut, qu'une oeuvre d'assistance et de protection contre les incursions des pirates, d'une part, contre les degradations des seigneurs, de l'autre, et qui unit par devenir, nioins de cent
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ans plus tard, des la fin du treizieme siecle et le. commencement du quatorzieme, une gigantesque entreprise de transport et de commission rayonnant sur toute l'Europe septentrionale.
La necessity de pourvoir a leur propre securite et d'assurer la liberte de leurs transactions avait oblige les bourgeois confederes a entretenir une armee ; les circonstances qui, peu a peu, modifierent la nature et le but de leur pacte primitif, les amenerent plus tard a 'entrer en lutte avec la plupart des puissances qui les avoisinaient, et a se comporter en veritables conquerants. Des 1249, la Hanse triomphait du Danemark, qui avait manifeste la pretention de la reduire; en 1289, elle imposait au roi Eric de Norvege la paix de Calmar, et, en 1370, a la suite d'une nouvelle guerre ou s'etaient trouves engages, avec une partie de 1' Allemagne , les trois Etats seandinaves, elle se faisait attribuer dans chacun de ces pays des privileges qui equivalent a l'abandon, entre ses mains, du droit exclusif de la pdche dans les mers duMord.
La fondation du comptoir qu'elle installa a Bergen en 1445 fut la consequence et la consecration des longs efforts par lesquels elle arriva ainsi a asseoir autour d'elle sa domination. Tout n'est certes pas a louer dans le regime qu'elle y institua et auquel elle soumit egalement, du reste, Riga et Novogorod en Russie. II n'est pas douteux qu'en interdisant aux habitants de ces malbeureuses cites tout autre trafic que celui dont elle s'ctait constituee l'intermediaire obligatoire, elle n'ait fait peser sur eux une tyrannie dont il est peu d'exemples. II est clair, par consequent, que tous ceux qui les voudront juger d'apres les principes les plus elementaires de justice et de liberte ne pourront que condamncr de tels crrements. II n'en demeure pas moins certain que l'ere de la grande prosperity de Bergen coincida avec la periode brillante de 1'liistoire
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de la ligue, qu'elle commenca le jour ou les Hanseates vinrent s'y etablir, pour durer un peu plus d'un siecle, ct que si elle survecut au terrible assaut livre a Ieur puissance par le bourgmcstre Walkendorf, en 1559, si elle se prolongea meme au dela de l'annee 1763, ou le dernier Allemand quitta la ville, le terme en apparut des lors, sinon comme procbain, du moins comme absolument fatal.
A Fheure actuelle, ce port jadis si florissant n'entre plus que pour une part relativement faible dans la balance generate du commerce norvegien. 11 est reste, et il restera longtcmps encore, j'imagine, grace a sa situation, le marche principal de la vente du poisson. La temperature singulierement clemente dont le gratilie la proximite du Gulf-Stream, et qui maintient en toute saison la liberie de la circulation dans scs eaux, lui assure, a bien des points de vue, une superiorite qu'il sera difficile de lui enlever. II n'empeclie qu'il ne soit deja distance de beaucoup par Cbristiania, et que son astre nepalisse de jour en jour davantage devant l'eclat toujours croissant de la jeunc capitale.
Quoi qu'il en soit, et quelque sort que lui reserve 1'avenir, Bergen, ainsi que je l'indiquais tout a Fheure, ne laisse point pourtant de presenter un tres serieux interet, et le voyageur qui l'inscrit sur son itineraire ne regrette pas de s'y etre arrete un instant. Ce qui plait en elle, ce n'est pas sculement le cliarme incontestable du site qu'elle occupe, la bizarrerie du contrasle cxistant entre les gracieux massifs de verdure qui l'encadrent de toutes parts et les rochers sauvages qui forment le fond du decor, c'est le caractere original qu'elle a su garder au milieu des vicissitudes sans nombre de son passe.
En depit des inceudies qui 1'ont ravagee a plusieurs reprises, et dont le dernier remonte a peine a deux siecles, elle n'a pas cntierement dcpouille sa physionomic de ville ancienne. Elle n'est pas sans avoir sacrifle, i! est vrai, aux
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instincts de coquetterie qui se sont sur le tard empares de la vieille Europe. Elle a tente, comme beaucoup d'autres, de se rajeunir, en remplacant par de plus modernes parures quelques-uns de ses antiques oripeaux. Un quartier important, perce de larges et belles avenues, s'est recemment edifie au midi, au-dessus du petit lac de Store- Lungegaardsvand, qui le limite de ce cote. Autour de jobs monuments, tels que la nouvelle eglise catbolique, tels que le musee, dont les collections d'bistoire naturelle et d'antiquites ne sont, soit dit en passant, nullement a dedaigner, sont venues se grouper de coquettes villas entourees d'ombrages, rappelant quelque peu celles qui avoisinent le pare Monceau a Paris, et s'ouvrant sur des jardins publics entretenus avec soin.
Mais ces embellissements, ou se trahit peut-etre la bantise des grandioses conceptions d'un Haussmann, ne sont pas visibles de la mer, et le voyageur qui, comme moi, penetre a Bergen en bateau, se persuade assez volontiers, en apercevant a distance au-dessus des mats de ses navires, autour des fleches de ses clochers, le fouillis pittoresque de ses maisons pressees les unes contre les autres, qu'il va debarquer sur un sol respecte par la pioche des demolisseurs modernes. D'autant qu'en somme, cette impression n'est point le resultat d'une epbemere illusion, dissipee aussitot qu'il aura mis pied a terre. De part et d'autre de la Strandgade, qui constitue la principale artere de la ville et qui la divise en deux troncons a peu pres egaux, se croisent, a angle droit, des ruelles plus ou moins etroites, plus ou moins escarpees, suivant les accidents du terrain sur Iequel elles sont pratiquees, et ces ruelles sont presquc toutes interessantes et marquees d'uD cachet bien special.
Ici la pierre, en depit de la pcrpetuelle menace des incendies, ne s'est point jusqu'a present substitute au bois
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dans la construction des habitations privees. Maint edifice Y agardel'empreinte du style qui distinguait l'architecture dc la Hanse, et qu'on rctrouve cgalement a Breme, a Lubeck, a Hambourg, partout ou elle a regne en souveraine. Maint carrefour y presente encore, a certains jours determines, comme le Torvet au moment du marche aux poissons, le spectacle d'une animation particulicre, le coup d'ceil d'une foule vivante et bigarree.
Je ne m'attarde pas a decrire longuement, a. cause de son peu d'importance, la tour puissante qui commande l'entree du port, et qui forme 1'unique vestige de la vieille forteresse de Bergenbus, bien que les intelligentes restaurations dont elle a ete dernierement l'objet y aient mis en saillie plus d'un detail remarquable, bien notamment qu'on puisse ranger parmi les plus beaux cchantillons de l'art du treizieme siecle la magnifique salle des fetes, designee sous le uom dc Kongshalle, qui en decore un des etages. II est dans cette partie de la ville, lelong du bassin maritime, une curiosite autrement digne de fixer I' attention, pareequ'elles'estmaintenueintacte dans son ensemble, ou du moins parce qu'apres l'incendie de 1702 on s'est avise, pour l'edification des generations futures, de la reconstituer avec une scrupuleuse fidelitc sous son aspect primitif : c'est le Tydskebriggen, ou quai des Allemands, c'est-a-dire precisement tout Tancien fief des Hanseates.
Les voila bien tclles cpie je les ai deja vues ailleurs, dans les cites libres des bords de la Baltique, ces maisons aux facades etroites, percees de fenetres basses et surmontees de frontons triangulares. Leurs formes archaiiques ne se sont pas sensiblement modifiees, et leurs anciens proprietaires pourraient a la rigueur y rentrer sans s'y trouver depayses. Mais si le plan exterieur, si meme la disposition interieure en sont demeures a peu pres immuables, les botes qui les habitaient ont change et,
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avec eux, les institutions qui les regissaient Elles continuent a servir do residences et d'entrepots aux riches ncgociants de la villc : elles ont perdu en revanche toute signification provocatrice et ne portent plus ombrage a personne. L'instrument bizarre qui se trouve au devant de la porte de chacune d'elles, et qui affecte vaguement de loin Faspect lugubre d'une potence, n'est qu'une grue pacifique destinee au dechargement des marchandises qui viennent s'y empiler, et il est meme assez amusant, siuon fort agreable a l'odorat, d'assister a leur fonctionnement lorsque arrivent, en juillet et en aout, les innombrables peniches qui amenent de F extreme Nord le produit des peches du printemps, sous la forme de merluches dessechees, plates et dures comme des feuilles de carton. En detruisant les masures que celles-ci ont remplacees, on peut dire que le feu, qui purifie tout, a detruit jusqu'au souvenir materiel de la terrible organisation dont elles ont etc- le siege.
Parmi ces magasins, dont les progres du temps ont si profondement change l'ancienne affectation, on ne tronent plus, a Theure qu'il est, que d'inoffeusifs bourgeois, il en est un pourtant dont on s'est applique avec un soin special a restaurer Taspect primitif, pour en faire le temoin muet, mais immuable, de ce passe dcteste et a jamais disparu. On n'y a pas sculement replace, a 1'endroit meme qu'ils occupaient, chacun des meubles, chacun des ustensiles qui le garnissaient ; on en a encore rigoureusement respectc la distribution interieure, de facon que le visiteur qui en parcourt les appartements puisse sans peine, dans ce cadre integralement reconstitue, evoquer les botes qui Thabitaient, se rendre compte du train de vie des trois mille employes ou commis qui peuplaient, a Bergen, les comptoirs de la ligue et qui constituaient, pour ainsi dire, son armee.
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Tout, dans La visite de cette especc de musee retrospectif, est matiere a reflexion, pretexte a recrimination contre le despotisine des Hanseates, et le gardien qui m'en fait les honneurs ne se gene pas pour exercer sa verve railleuse a propos de chacun des objets qu'il me montre. II me rappelle que pour oter a ses representants toute envie de se fixer a l'etranger, tout moyen, par consequent, de lui creer des concurrents eventuels, la Hanse leur avait formellement prescrit le celibat et les avait soumis a 1'observation stricte du vceu de chastete, ni plus ni moins que des chevaliers de Malte. II s'empresse en meme temps d'ajouter que la severite draconienne de ses reglements se trouvait, sur ce point, bien souvent en defaut, et ce n'est pas sans une evidente satisfaction qu'il me fait remarquer, dans l'epaisseur des murs, ou dans le fond des armoires qui tenaient lieu de lits, l'existence de trappes secretes et de portes derobees ne laissaut aucun doute sur l'habilete de ces precurseurs de Tartufe a trouver des accommodements , sinon avec le del, du moins avec leur devoir professionnel. II affecte, pour me conter ces details, de prendre un ton badin, approprie a la nature quelque peu grivoise du sujet ; mais ses plaisanteries ne vont pas sans une legere amertume, ou se devine un vieux levain d'animosite contre les impitoyables oppresseurs d'autrefois. Peut-etre les habitants de Bergen font-ils exception parmi les Norvegiens, dont les sympathies penchent plutot en general du cote de 1'empire germanique. II ne semble pas, en tout cas, que deux siecles ecoules depuis la disparition definitive du comptoir hanseatique leur aient fait oublier la triste situation economique a laquelle ils avaient etc longtemps condamnes, et que les Allemands aient jusqu'a present reussi a se rendre populaires parmi eux.
La petite lecon de choses a laquelle je viens d'assister
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equivaut a un veritable resume d'histoire ancienne ; je sais maintenant de son passe tout ce qu'une rapide inspection de cette ville pouvait m'en apprendrc. Je possede meme, grace a Fobligeance de mon cicerone, quelques donnees sur l'etat actuel de son commerce, sur I'importance de sa flotte, forte de trois cent cinquante navires environ, dont cent a vapeur, sur le chiffrc comparatif de ses importations et de ses expectations, qu'on pcut evaluer, pour les premieres a trente millions de couronnes, pour celles-ci aux deux tiers de la meme somme. Mais je ne serais pas facbe dejoindre a ces renseignements, d'ordre purement cconomique, un certain nombre d'indieations au moins rudimentaires sur le degre de culture intellectuelle de cette population, et je constate, non sans unecertaine surprise, que rien jusqu'a present n'est venu m'eclaircr sur ce point.
J'ai surpris autour de moi tous les signes d'une indiscutable prosperite, un port encombre de navires, des rues qu'animc une active circulation, que sillonncnt des tramways et des vehicules de toutc sorte, qu'emplit une foule affairee, des comptoirs bourres de marchandises, assieges de clients, des boutiques qui exbibent sur leurs devantures des etalages arranges avec un certain gout : je n'ai rien trouve encore qui decelat de la part de ces gens, en proie aux soucis vulgaires de la vie courante, l'existence de preoccupations plus hautes. Les babitants de Bergen, qu'on se plait a representer d'ordinaire comme les Atheniens de la Norvege, auxquels on prete un esprit si primesautier, si vif, si affine, ne seraient-ils au fond que des Beotiens, aux yeux desquels les interets matcricls primeraient tous les autres ?
Je finis cependant par decouvrir sur une petite place solitaire, non loin du theatre, d'assez piteuse apparence, oil les amateurs de litterature dramatique ont, quatre ibis
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par semaine en liiver, la ressource dc passer leurs soirees, une petite maison d'exterieur parfaitement minable, elle aussi, et consacree, si j'en crois lc vague eeriteau qui en surmonte la porte, a l'exposition d'une galerie de peinture. La mediocrity du local n'est pas pour y attirer beaucoup les visiteurs, ct, comme le contenu n'est guere moins defectueux que le contenant, je m'explique sans peine l'abstention du public : de fait, au moment ou j'y penetre, je suis absolumeut seul a en parcourir, je ne dis pas les galeries, le mot scrait trop pompeux, mais les salles etroites et obscures. II convient toutefois d'ajouter, a la decbarge de ceux qui en ont pris l'initiative, que cette organisation s'est faite en dehors de toute participation officielle.
La Socictc des beaux-arts, qui est proprietaire de l'immeuble, a bien autorise la municipality a y placer le.; collections qui Iui appartiennent, et qui sont d'ailleur.; assez insignifiantes sous le rapport de laqualite aussi bien que de la quautite ; en realite, e'est elle seule qui a fait les frais de cette installation, et qui en fait profiter les artistes desireux de se produire.
II serait injuste de pretendre que tout soit a dedaigncr dans cette espece de salon permanent, ou chacun a le droit de presenter librement ses ceuvres a la critique de ses concitoyens. J'y remarque, a cote des tableaux de peintres deja classes, tels que Tridemand et Eckersberg, quelques toiles assez reussies, signees des noms plus jeunes et moins connus de Lauritz Haaland, d'Ole Junl, de Johan Larsen, d'Axel Euder. A tout prendre, je ne releve pourtant, parmi les paysages ou les sujets de genre que j'aisous les yeux, rien qui denote unmerite transcendant; je m'attendais a trouver plus et mieux dans un centre qui compte pres de 55,000 habitants et qui se pique d'etre un des plus eclaires de la Norvege.
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La tournee d'inspection que je viens d'accomplir a travers les musees n'a pas ete pour moi tres feconde en surprises ; mais elle m'a permis d'occuper utilement la premiere partie de ma journee sans m'exposer au mauvais temps, et ce resultat est d'autant plus appreciable en la circonstance, qu'il n'est peut-etre pas d'endroit au monde ou on risque plus qu'ici de se mouiller.
Bergen, je 1'ai dit, doit a la proximite du Gulf-Stream la douceur relative de son climat ; elle lui doit aussi par contre l'excessive humidite de son atmosphere, et cct inconvenient rachete largement pour elle les avantages de sa situation. Le thermometre, sans doute, n'y enregistre jamais de temperature inferieure a dix degres au-dessous de zero : le barometre en revanche n'y atteint jamais une hauteur normale, de sorte qu'en fin de compte, s'il y gele peu en hirer, il n'y fait guere beau en ete, et que le parapluie y constitue, en toute saison, un instrument de premiere necessite.
Je n'avais pas le droit d'esperer qu'il fut deroge en ma faveur a la regie gencrale; le hasard a voulu neanmoins que je ne la subisse qu'avec une certaine attenuation. II a plu ce matin, comme il pleut dans cette ville les trois quarts de Fannee, et en telle abondance que les rues se sont instantanement transformees en ruisseaux. Mais la duree de ce deluge a ete moindre que sa violence, et je n'ai pas encore termine ma visite au Salon de peinture que deja les nuages commencent a se disperser. Avec eux se dissipent du meme coup les inquietudes que je concevais pour la suite de mon voyage. II n'est pas d'humeur, si morose soit-elle, qui resiste a la gaiete d'un ciel d'azur : le retour inopine du soleil m'a rendu toute ma confiance, et j'ai hate maintenant do m'enquerir des conditions dans lesquelles je pourrai achever mon itineraire .
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Ces conditions, dies ne sont ni tres nombreuses, ni tres compliquees : la chance, qui me sert a souhait aujourhui, les simplifie au dela de toute esperance.
Le touriste a court de renseignements n'a pas du reste, en general, a cherclier bien loin ni bien longtemps ce qui lui manque, dans ce pays incessamment sillonne par des caravanes d 1 Anglais ou d'Allemands, car d'innombrables agences se disputent Fhonneur de lui rendre service. Je ne parle pas de Cook, du celebre, de l'universel Cook, qu'on est stir de trouver, avec son admirable outillage, partout ou il y a une excursion a organiser, qu'il s'agisse de l'ascension des montagnes Rocbeuses ou de la travel-see de la Palestine. Mais j'ai eu la bonne fortune, sur une recommandation que j'avais pour lui, de faire la connaissance de M. l'abbe Gruner, cure de la paroisse catholique de la ville, et cet aimable pretre, qui parle le francais comme sa langue maternelle, m'a adressc a M. Tborvald Beyer, qui dirige, a Bergen, le plus vaste et le plus complet des etablissements de ce genre.
Or, M. Beyer ne s'est pas contente de fonder, dans l'interet des voyageurs, un office de renseignements de toute espece, possedant des succursales a Stockholm, aChristiania, aTrondhjem, aStavanger, et un organe special connu sous le nom de Beyer's Weekly News; il est encore papetier, libraire, un des plus grands libraires de la Scandinavie, sans compter les autres commerces qui sont les accessoires naturels de sa principale industrie et qui comprennent la vente des photographies, des fourrures, des objets de bois. sculpte, des bijoux en filigrane ou en email, en un mot de tous les articles speciaux au pays. Avec une pareille reference je ne risque pas de demeurer dans 1'embarras : quelques minutes me suffisent pour apprendrc tout ce que je voulais savoir.
haBergenskeog Nordenfjeldske Dampskibsselskab, qui est
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la plus importante des Societcs cle navigation norvegiennes, a cree, al'usage exclusif des touristes, un service maritime qui, en cinq jours, du vendredi de chaque semaine au mercredi suivant, les transporte d'ici a Troiidhjem, en leur montrant au passage les curiosites des fjords intermediaires. Je n'ai qu'a me faire conduire au plus vite au siege de cette compagnie pour y retenir ma place et pour assurer ainsi, par le moyen a la fois le plus commode, le plus expeditif et le moins onereux, Fexecution complete du programme que je m'etais trace. Un quart d'heure plus tard, c'est chose faite. J'ai en poche un billet numerote, m'assignant une cabine et un lit a bord du paquebot la Venus, qui appareille precisement ce soir meme, et libre desormais de tout souci, degage pour 1'avenir de toute preoccupation relative soit a mon logement, soit a ma subsistance, je regagne d'un pied leger l'liotel Norge, ou je suis descendu sur la foi de Baedeker, pour y dejeuner d'abord, pour y proceder ensuite rapidement a mes preparatifs de depart.
Tout s'est decidcmcnt arrange pour le mieux. Au lieu de m'astreindre a contourner par mer le promontoire qui separe Bergen de l'entree du Sognefjord, on m'a laisse la faculte de couper au plus court a travers les terres, et de ne in'embarquer que demain, en allant directement rejoindre mon bateau a Gudvangen, ou il doit faire sa premiere escale. Je me suis naturellemcnt empresse d'adopter cette deuxieme combinaison, qui remplace un trajet des plus fastidieux par une interessante excursion au cceur d'une des plus belles regions de la peninsule. J'ai laisse a la garde de mon aubergiste les bagages encombrants qui risqueraient de me gener, le cas echeant, et une simple sacoche enbandouliere, les membres et par consequent lc cceur a l'aise, ainsi qu'il est dit dans une cbanson fameuse, je m'achemine tranquillement du cote de la gare du petit
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chemiiide fer de Bergen a Vossevangen, qui, un jour peutetre, rehera a Ghristiania la plus grande ville dc l'ouest de laNorvege, maisque, faute de fonds, on se borne pour le moment a pousser, par un prodige de liardiesse, jusqu'au lac de Taugevand, en pleine region des fjelds, a 1,300 metres au-dessus du niveau de la mer.
Quand on a etc condamne comme moi, pendant plus de kuit jours, au supplice des longs parcours dans les vehicules legers, mais en somme assez primitifs, qui circulent sur les routes norvegiennes, on apprecie a leur juste valeur les coussins capitonnes d'un wagon. Les lignes ferrees sont encore peu nombreuses dans ce pays. Pour retrouver le long de la cote un autre point desservi par la locomotive, il me faudrait rcmonter jusqu'a Trondbjem, a 450 kilometres dans la direction du nord, ou redescendre jusqu'a Stavanger, a 160 kilometres d'ici du cote du sud. Je m'allonge done avec d'autant plus de satisfaction sur la banquette de mon compartiment que, suivant toute probabilite, Foccasion ne s'en rcpresentera pas avant une semaine au moins, et pour ne pas m'exposer a gater trop tot mon plaisir par la satiete, je prends le parti de le deguster a petites doses. „
Quoique le parcours que j'ai a effectuer aujourd'hui ne depasse pas une duree totale de quatre beures, je le coupe en effet des le debut par une courte balte a Fjosanger, une petite localite situee dans la banlieue de Bergen, ou 1'on m'a signale la presence d'une de ces curieuses eglises de bois connues sous le nom de stavekirke, et vieilles de six a sept cents ans, dont il ne reste qu'en Norvege de rares exemplaires. Cet edifice que la fantaisie d'un riche etranger est allee chercber a For tun, un village perdu au fond du Sognefjord, pour le reedifier piece par piece au milieu de son domaine, n'est pas, me semble-t-il, aussi important que les specimens du meme genre que j'ai deja
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rencontres ailleurs, que celui notamment que j'ai signale dans le pare d'Oscarshall, aux environs de Christiania. II y a meme dans la petitesse de ses proportions, dans la gracilite des piliers qui en soutiennent la voiite, dans l'etroitesse des fenetres, pareilles a des meurtrieres, qui n'y laissent filtrer qu'un jour douteux, dans l'elegance de la galerie basse qui en precede la porte, quelque chose d'un peu enfantin qui le ferait prendre au premier abord pour une sorte de jouet, pour la reduction a la dimension d'une maquette d'un projet de monument. II n'en est pas moins remarquable a tout prendre par son parfait etat de conservation, par l'originalite de sa forme, par la bizarrerie des ernements qui le decorent, des chimeres qui en herissent les aretes, de tous les details a tournure vaguement exotique qui en caracterisent I'architecture.
Et puis, le site au milieu duquel a ete place ce precieux echantillon d'un artoublie est si plein de charme! Le chemin ombrage qui y conduit traverse de si harmonieux vallons, des bois de bouleaux et de pins aux si penetrants parfums ! La terrasse qui en domine le chevet decouvre au regard une si large et si admirable vue sur le joli lac de Nordaasvand, qui allonge au loin, entre une double ligne de collines, sa nappe claire emaillee d'ilots verdoyants! Je serais presquetente d'envier le sort des riches bourgeois do Bergen dont les villas egayent en grand nombre le paysage environnant. L'heure qui me presse me dispense de m'attarder a de steriles regrets, et je repars : la suite du trajet ne le cede point, du reste, en beaute au panorama que je viens d'avoir sous les yeux.
La voie ferree, apres avoir lentement gravi un massit montagneux entrecoupe de riantes vallees, debouche tout a coup sur la rive droite du Sorefjord, qu'elle suit en s'accrochant, parun veritable miracle d'audace, auxflancs des falaises dressees a pic le long de la mer. Elle descend
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peu a peu des sommcts qu'elle a franchis, contourne les saillies des rochers on se creuse an passage au tracers, et dans 1'intervalle des tunnels, qui sc suecedent avec une surprenante rapidite, j'apercois ou je crois apercevoir des coins de paysages, fugitifs comme l'cclair, evanouis aussitot qu'entrevus, mais varies a l'infini. Le decor auquel ils sont empruntcs est partout uniformement le meme; il suffit pourtant d'une courbe de la ligne pour en renouveler l'aspect, pour rendre plus severe ou plus gracieuse la physionomie de ce fjord aux meandres exquis, dont les eaux, d'un bleu sombre comme l'acier, dorment sans un tressaillement entreleurs hautes berges de pierre grise.
A Vaxdal, une surprise des plus agreables m'est reserves . Cette station marque exactement la moitie de la distance qui separe Bergen de Vossevangen, et c'est ici que se produit d'ordinaire le croisement des trains qui se dirigent en sens inverse sur chacune de ces deux villes. Je profite des quelques minutes d'arret dont cette circonstance me vaut i'aum6ne, pour descendre de mon compartiment et pour tacher d' admirer un peu plus longuement les magnificences que la nature deploie autour de moi. Soudain, de la foule des voyagcurs qui, comme moi, arpentent le quai de la gare, je vois'se detacher vivement un groupe de cinq personnes qui se precipitent a ma rencontre, les mains tendues, le visage eclaire d'un affectueux sourire, et je reconnais les aimables Allemands dont les bons offices m'ont ete si utiles pendant la traversee du Thelemark .
Je suis tellcmeut stupefait de cette rencontre inattendue, tellement saisi par la spontaneite et la chaleur des effusions qui me sont prodiguees, que je songe a peine a y repondre. Quel itineraire mes charmants compagnons de route ont-ils done suivi depuis le jour ou j'ai pris conge d'eux? Ou comptent-ils aller maintenant? Ai-je le droit
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d'esperer que la fantaisie du hasard me replace encore en face d'eux? Jen'aiplus le temps, lorsqu'elles me viennent a l'esprit, de leur poser ces questions. Deja le signal du depart est donne ; je ne puis que redire a Mile Alma, dans un adieu hatif, quelle gratitude je lui garde, a elle et a sa famille, pour les innombrables prevenances dontj'aiete l'objet de leur part, et quel agreable souvenir je conserverai des quelques jours passes en leur compagnie. Puis nous reprenons place dans nos wagons respectifs, et la vapeur, qui nous entraine dans des directions opposees, nous a bientot mis bors de la portee les uns des autres.
Quelques kilometres plus loin, le Sorefjord a son tour disparait a ma vue. Le chemin de fer penetre maintenant dans une vallee etroite et sauvage dont les fabriques do drap de M. Jebsen gatent malheureusement toute la poesie. II rejoint ensuite de nouveau le fjord qu'il avait quitte, pour s'en ecarter presque aussitot, definitivement cette fois; il longe de pittoresques cours d'eau, des lacs ou se mirent de larges sommets parsemes de flaques de neige, et nous amene enfin, vers huit beures et demie du soir, a Vossevangen, son point extreme, a la pointe orientale du Vangsvand.
En dehors de sa position meme, qui est assez seduisante, Vossevangen n'offre pas d'attrait bien particulier; mais cette petite localite se trouve a la jonction des deux routes qui, par Eide au sud, par Gudvangen au nord, relient Bergen au Hardangerfjord d'un cote, au Sognefjord de 1'autre, et I'avantage de cette situation lui a valu une certaine importance. II y passe chaque annee, pendant la belle saison, de veritables legions de touristes, et l'imprudent qui n'a pas eu la precaution de s'y assurer d'avance un logement a souvent beaucoup de peine a s'y procurer un lit. Aussi, malgre ses vastes dimensions, la salle a manger de Thotel Fleischer est-elle absolument
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pleine, lorsquc je m'y presente pour souper. Heureusement, ma bonne etoile me protege. En me menageant a l'improviste une entrevue, trop eourte, il est vrai, avec d'aimables compagnons de voyage que je ne pensais plus revoir, elle m'a fait sentir, cet apres-midi deja, sa bienfaisante influence. Ge soir, elle me remet en presence du jeune Breton dont j'ai eu le plaisir de fairc la connaissance a Odde, et que lui non plus je ne comptais pas retrouver dans ces parages. Grace a son obligeante intervention, je parviens a me faire servir. Du bout de la table d'hote, ou il est confortablement installe, il m'a apercu tout de suite; Men vitc il m'a fait une place a ses cotes, et cinq minutes ne se sont pas ecoulees que je suis en possession d'un couvert et en mesure d'attaquer le premier plat.
Je n'ai pas besoin d'ajouter que la conversation s'engage immediatement entre nous. Mon sympathique compatriote est doue d'infiniment d'esprit, et le sel de ses reparties assaisonne de facon tout a fait piquante le menu excellent qui compose notre repas. Mon plus vif desir serait de pouvoir terminer en sa compagnie ma tournee en Norvege; mais je ne parviens pas a l'y decider. II m'avait deja confie, lors de notre dernier entretien, que le peii qu'il en avait vu ne lui inspirait pour ce pays qu'un mediocre entbousiasine : cette premiere et facheuse impression ne fait, parait-il, que s'accentuer de jour en jour. Non pas qu'il demeure insensible aux merveilles d'une nature ou il retrouve comme un reflet demesurcment agrandi des beautes pittoresques de la vieille Armorique. Ce qui l'irrite, c'est de constater cliez ce peuple la plupart des travers qui lui ont rendu si odieux les sujets de la reine Victoria. Apres un scjour de plusieurs mois dans le Royaume-Uni, il s'est decide a venir ici, convaincu qu'il lui suffirait, pour s'en isoler definitivement,
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de traverser la mer. II lui semble, au contraire, tant il releve de points de contact entre les deux races, qu'il n'ait pas quitte le sol britamrique.
De l'autre cote du detroit, il avait eu a subir la tyrannie du repos dominical ; de ce cote, e'est la tyrannie de la temperance qui sevit, et pour me donner un echantillon des tracasseries qu'elle engendre, il me conte qu'ayant eu la fantaisie, un matin, apres son dejeuner, de deguster un petit verre de cognac, il a du, pour triompher des scrupules du maitre d'hotel qui lui refusait cette inoffensive satisfaction gastronomiquc, deployer toutes les finesses de la plus subtile diplomatic. Les mesures cdictees, il y a quelques annees, par le gouvernement pour la repression de l'ivresse, sont generalement appliquees avec une extreme rigueur, et l'hotelier qui contrevient aux dispositions legales interdisant la vente au detail des boissons alcooliques est passible de peines tres severes. Aussi la conscience de l'aubergiste en question se raidissait-elle d'autant plus energiquement qu'il redoutait d'avoir a en payer les compromissions de ses deniers.
II n'est pourtant pas de cuirasse, si hermctiquement bhndee soit-elle, dont on n'arrive, avec un peu de perseverance, a decouvrir le defaut. Vces triplex du gargotier norvegien avait ete forge dans un metal d'une resistance moyenne; il finitpar se laisser penetrer, et ce grand debat aboutit a une tres modeste transaction. Le ilacon d'eau-devie, qui avait du etre entame precedemment dans des circonstances sensiblement analogues, fut tire d'un placard mysterieux et servi, non pas en public, a table d'hote, mais dans le secret de la chambre a coucher. Encore ne jugea-t-on pas toutes ces precautions suffisantes. II fut convenu que, pour sauvegarder jusqu'au bout les apparences, le liquide serait baptise eau de Seltz, et ce fut, en effet, sous ce titre qu'il figura sur la note a payer.
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Mon spiritucl commensal est le premier a rire de ces subterfuges puerils, qui sont, d'ailleurs, d'un usage courant dans la peninsule scandinave ; il ne me cache pas toutefois, que de semblables precedes lui rappellent encore trop 1'hypocrisie anglaise, et qu'il se sent mal a l'aise stir le territoire d'un Etat ou la contrainte des lois impose un si singulier et si continuel emploi de la dissimulation.
J'ai beau lui representer que, si le regime dont il a eu a supporter lcs vexations a le tort de presenter des inconvenients graves, il les raehete par d'inappreciables avantages; qu'en pen de temps, grace a la suppression des cabarets, qui en a ete la premiere consequence, les pouvoirs publics sont arrives a combattre et a maitriser dans ce pays les progres de 1'alcoolisme, cefte terrible maladie qui decimait et menacait de detruire la population tout entiere ; qu'il convient, par consequent, de lui pardonner beaucoup en faveur des bienfaisants resultats qu'il a produits : tous mes raisonnements se heurtent a une determination inebranlable, et je cesse d'insister, sentant bien que le siege de mon interlocuteur est irrevocablement fait.
Demain, chacun de nous reprendra isolement son chemin. Tandis que j'acheverai le voyage circulaire que jc poursuis depuis un mois, il regagnera, par les voies rapides , la petite ville de Bretagne ou il lui tarde de rentrer, apres tant de mois passes a l'etranger. Le hasard, qui nous a par deux ibis reunis, va nous separer de nouveau : qui sait jusques a quand?
Mais si l'avenir nous reste impenetrable, l'heure presente nous appartient et nous avons le pouvoir de la prolonger un peu. Nous la consacrons a une derniere causerie ou nous cherchons tous deux a mettre le plus possible de nous-memes , de facon a assurer et a perpetuer en quelque sorte notre survivance dans le souvenir Fun de 1' autre. Assis sous la galerie qui s'etend le long de la
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facade de Fhotel, nous devisons gaiement en suivant d'un ceil distrait les spirales de fumee qui s'echappent de nos pipes, et cette douce occupation nous captive si entierement, que la nuit nous surprend avant que nous ayons songe a y mettre un terme. Tout le monde dort; les Anglais, dont le verbiage nous importunait tout a Fheure, se sont suceessivement retires dans leurs chambres. Longtemps encore nous demeurons a la meme place, penetrcs malgrc nous par le charme de cette tiede soiree et par le calme de la nature silencieuse, que trouble seul le bruit de nos voix.
19 juillel. — II me reste encore quarante-buit kilometres a parcourir pour atteindre le Sognefjord et rejoindre le bateau sur lequel j'ai retenu mon passage; mais j'imagine que je n'aurai pas grand'peine a me procurer le vebicule necessaire a Fexecution de cet article de mon programme, et je ne doute pas qu'il ne me soittres facile d'arriver, avant ce soir, au terme de Fetape. Si vraiment, comme Font raconte maints voyageurs, il nit un temps ou la deplorable lenteur des services postaux soulevait a juste titre les protestations de tous ceux que leur malheureiix sort condamnait a circulcr sur les routes norvegiennes, ou il fallait se resigner notamment, avant d'obtenir des chevaux de rechange, a pcrdrc plusieurs heures a chaque relais, il n'en est plus de meme aujourd'bui.
J'ai pu deja, pendant les trois jours que j'ai consacres a la traversee du Tbelemark, constater par moi-menic combien ces recits etaient exagercs, ou du moins avaienl
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cesse d'etre exacts. A l'heure qu'il est, l'organisation des transports est a pcu pres partout satisfaisante, ct dans les provinces qui, comme celle dont je foule actuellemcnt le sol, sont plus particulierement frequentees par les touristes, elle est presque irreprochable. Aussi n'ai-je meme plus a redouter les entraves que m'avait naguere suscitees mon ignorance dc la langue. Des les premiers mots que je lui ai adresses dans mon pitoyable jargon allemand, le patron de I'hotel Fleischer m'a compris, et avant qu'il soit un quart d'heure, je suis mis par ses soins en possession d'une karriole tout attclee dont le cocher n'attend plus que mes ordres.
Ce miracle de rapidite est assurement fort extraordinaire ; ce qu'il y a de plus surprcnant, e'est qu'il se prolonge. Au lieu dc se ralentir, suivant la coutume, a la moindre declivite du terrain, Failure de mon equipage se maintient a un trot regulier qui ne doit point, il est vrai, si j' cn J u S e P ar le faible escarpement des rampes, exceder bcaucoup les forces du cheval, et a la faveur de cette circonstance tout a fait accidentelle, je parviens a effectuer en moins de quatre heures les trois quarts du. trajet qui devait remplir ma journee.
Je n'ai qua me feliciter, a tous egards, de l'exces de diligence de mon cocher, car la route que je viens de suivre ne presente rien de bien saillant, etil eut ete parfaitement inutile de m'y attarder. Des champs mieux cultives peutetre que dans la plupart des regions que j'ai eu l'occasion de traverser, et arroses par un joli ruisseau dont le nom, malheureusement pour sa notoriete, est aussi difficile a retenir qu'a prononcer, lc Vossestrandselv ; une magnifique cascade, le Tvindefos, qu'on prendrait de loin, al'aspect floconneux de ses eaux, pour une avalanche de neige et qui, jusque dans ce pays, si riche pourtant en curiosites du meme genre, merite dene pas passer inapercue; deux on
fc^J. -^ITSAk-iT:
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VOYAGE Ali PAYS DES KJOIIDS.
trois coins de paysage dont 1c caractere pittoresque tranche un peu sur 1' ensemble uniforme du decor, et dont la vue soudaine me frappe par la meme plus vivement ; le brusque etranglement d'une gorge d'ou se hate de fuir avec grand fracas, comme si elle craignait d'y rester captive, une riviere aux ondes desordonnees; l'apparition inattendue, a un detour du cliemin, d'un lac paisible, encadre de montagnes singulieres : voila a quoi se reduit le bilan de la course de trente-six kilometres qui a absorbe ma matinee.
Mais, tout a coup, la scene change, et par un de ces phenomenes auxqnels se complait cette nature fantaisiste, je me trouve transports sans transition en face du plus bizarre, du plus impressionnant panorama que j'aie (le ma vie peut-etre ete admis a contempler. Je m'ctais bien apercu que le relief, jusqu'alors peu sensible du sols'etait, depuis quelques instants, fortement accuse, si fortement meme, que j'avais du descendre de voiture pour alleger la charge de mon cheval et luipermettre de reprendre son souffle ; mais rien ne me preparait au grandiose spectacle qui m'etait reserve.
L'eminence dout j'acheve peniblement Fescalade, dont je louche enfm le faite, ne fait point partie, en effet, des massifs qui l'entourent. G'est un bloc isole que nul lien apparent ne rattache aux chaines voisines et qui, poste la, au milieu de la vallee, ressemble a un bolide tombe dn ciel, ou a uneroche gigantesque arrachee par quelque cataclysme aux sommets environnants.De la plate-forme qui le surmonte et qui, de trois cotes au moins, surplombe 1'abime a pic, j'embrasse, comme du haut d'une tour, la region d'ou je sors, en meme temps que celle ou je m'apprete a penetrer ; je puis mesurer d'un coup d'oeil les prodigieuses dissemblances de ces deux natures qui pourtant se touchent ou a. peu pres, que separe juste 1'epaisseur de la motte dc terre sur laquelle je suis juche, et ce contraste
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est a la ibis si saisissant ct si beau que j'en demeure un moment muet de surprise et d' admiration.
Derriere moi, au sud, j'apercois les forets et les lacs entre lesquels j'ai passe tout a I'licure, le large champ qui vient, en pente douce, aboutir au pied de mon belvedere, et cet horizon que limite, sans y interdire le libre jeu de Fair et de la lumiere, unc double haie montagneuse, me parait d'ici presque harmonieux, prcsque riant. Du cote de Test, au contrairc, tout est majestueux et sombre, tout porte encore l'empreinte des convulsions telluriques des ages primitifs, ct sur cc chaos a peine faconne, ou se devine neanmoins Febauche d'une main toute-puissante, plane je ne sais quelle formidable etreligieusehorreur.
Du fond du gouffre qui ouvre, a deux cent cinquante metres au-dessous de moi, sa machoirebeantc, se dressent en face Fun de Fautre deux colosses de pierre aux formes fantastiques, aux teintes plus singulieres encore, Fun, le Jordalsnut, dont le cone penche comme les tours de Bologne 011 de Pise semble s'etre affaisse peu a peu sous Fexcesde sonpropre poids, Fautre, FAaxlen, dont la masse rigide, Cerement campee sur sa base, brave, au contraire, dans une belle attitude de defi les assauts des siecles et des elements.
Taillcs tous deux dans une faille de Fetrange feldspath qui porte en mineralogie lc nom de Labrador, ils ont Fair, sous les taches blanches ou mauves qui marbrent lours facades grises, sous les longues trainees violettes, semblables a des taches d'encre, qui les maculent du haut en bas, de grands murs en mine dont la pluie aurait effrite ou decolore par plaques le crepi primitif, ou plutot do robustes pylones gardant le seuil d'un temple voue a quelque monstrueuse divinite. Le sanctuaire dont ils precedent Fentree nem'apparait qua travers un reseau de brouillards mouvants ; mais je ne doute point que les vapeurs qui, de temps en
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temps, par soudaines bouffees, s'elevent surleursflancsou s'etalent, ainsi qu'un nuage d'encens, a mi-hauteur entre leur pied et leur cime.ne proviennent des cassolettes qui fument au devant d'une invisible idole. L'etroit defile qu'ilscommandentseperdau loin dans l'ombre deslourds remparts qui en circonscrivent l'entree, et dont les dernieres cretes ne dessinent plus a 1'liorizon que des contours indistincts ; mais le mystere qui plane sur ce val tenebreux estprecisement un des traits essentiels de sabeaute, et lorsque je me penche, pour 1'interroger, sur l'abimeplein de silence qui derobe obstinement a mes regards ses plus intimes replis, il se inele, je le repete, au vertigo que j'eprouve, je ne sais quel frisson sacre.
Je n'ai, il est vrai, pour echapper a cette fascination troublante, qu'a me retourner, qu'a prcter l'oreille unc minute aux propos des facheux qui m'entourent. II n'est pas en Morvege, il n'est peut-etre pas au monde de site comparable a celui que j'ai en ce moment sous les yeux„ a la vision de ce sombre et sublime Naerfidal, bien fait pour tenter et pour desespcrcr a la fois la palette d'un peintre. Par une consequence d'ailleurs toute simple dece fait, il n'est probablement pas non plus, sur la surface de la peninsule scandinave, un point qui attire un aussi grand nombre de touristes que le plateau rocailleux de Stalhcim, ou je fais halte a cette beure. On voudrait pouvoir s'isoler, an moins pour un instant, du voisinage des hoinmes,s'absorber entiercment, uniquement, dans la contemplation de cette nature farouche et pourtant captivante ; on doit se resoudre, bon gre, mal gre, a subir les reflexions saugrcnues, les commentaires, les exclamations admiralives de la tourbe cosmopolite dont l'indiscrete curiosife deflore cette magnifique solitude.
Sur l'immense plate-forme qui en occupe le centre et d'ou je domine le pays environnant, on a construit, en
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diet, un hotel de premier ordre, pourvu de toutle confort moderne, eclaire a la lumiere electrique et relie par lc telephone et le teldgraphe aux localitcs les plus procfaes. Cet edifice est complement en hois ; mais la simplicity des materiaux qui y ont ete employes n'a pas nui a I'elegance ,|u style qui en a regie l'ordonnance, et il a vraiment bonne tournure avcc les fines colonnettes de ses balcons. decoupes, avec les dentelures de ses avant-toits, avec les divers ornements empruntes a 1' architecture nationale, qui rehaussent et allegent sa masse un peu pesante! II est juste, pour expliquer ce deploiement de luxe insolite, d'ajouler que l'emplacemeat de cette station a etc designe par l'empereur d'Allemagne en personne et qu'il nc se passe guere d'annees qu'iln'y viennefaire un sejour. Le temperament febrile, un peu maladif, de Guillaume II devait le porter a s'eprendre d'instinct de ces paysages aux lignes tourmentees qui ligurent assez bien, dans le chaos de leurs elements, 1' agitation de son cerveau. Son ame ou survit encore, de meme que dans celle de 1'iofortune Louis II de Baviere, une parcelle du inysticisme helliqueux dumoyen age, devait retrouver du premier coup, dans ce decor qui s'y prete si admirahlement, les heros que les vieilles legendesy ont fait vivre, et dont ilest tente de se croire l'heritier, peut-etrc le descendant. Du jour ou il cut penctre dans cette region presque fabuleuse, il s'y attacha, et un attrait en quelque sorte irresistible l'y ramene sans reliiche.
II a suffi, on le devine, qu'un personnage d'une telle importance fit sien ce coin de terre ignore la veille, pour que la foulc inconscientc des badauds des deux mondes s'y ruat des le lendemain a sa suite. Aujourd'hui il n'est plus permis a un etranger d'exclure Stalheim de son itinerant, sous peine de perdre tout droit a la consideration de ses scmblablcs, et qui n'a pas vu le Nacrodal nc sau-
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rait se vanter de connaitre la Norvege. Aussi le patron de l'hotel, qui lui doit sa fortune et pour qui il constitue la plus efficace des reclames, a-t-il repandu a profusion dans son etablissement les souvenirs du passage de I'illustre voyageur qui a repose sous son toit. Ici, c'est le monogramme imperial qui s'etale au milieu d'un panneau; la, c'est le portrait du souverain lui-meme qui, du liaut de son cadre, considere orgueilleusement les homines et les clioses ; ou bien c'est un autographe que sa main toutepuissante a trace sur un registre, et que suivent les signatures de son etat-major. On nc saurait faire un pas dans cette vaste demeure sans y rencontrer l'image du jeune Cesar : il remplit tout de sa presence, il est partout, et les murailles du hall spacieux qui sert de promenoir en cas de pluie proclament la gloire de son nom, comme les lambris polychromes de la salle a manger ou les domestiques achevent de dresser le couvert.
Pour moi, qui en suis reduit maintenant, en guise d'occupation, a feuilleter des albums, ces preparatifs queje surveille du coin del'ceil et dans lesquels je flaire 1'approchedn dejeuner m'interessent infmiment plus que tout le reste. Enlin, apres une attente qui me parait d'autantpluslongue qu'il s'est ecoule plus d'heures depuis mon premier repas, la cloche retentit et je suis autorise a me mettre a table.
Je ne me suis decidement pas trompe lout a l'heure en assimilant ce vaste caravanserail a une espece de succursale de la tour de Babel ou regne la plus parfaite confusion des langues. Pendant que je m'extasiais sur la splendeur du panorama offert a mes regards, un flot de nouveaux arrivants est venu grossir le contingent des pensionnaircs dc l'hotel ; les cent ou cent cinquante cbambres a coucher qui en occupent les trois etages se sont depeuplees de leurs habitants, et en voyant tout ce monde assemble maintenant autour des grandes tables que je supposais devoir
cm
DE BERGEN A MOLDE, a , 7
rester a moitie vides, j'ai repression d'assister a un festin d apparat qui reunirait dans une sorte de repetition generale a la veille de leur compaction devant les assises de la vallee de Josaphat, les represcntants des principales races de 1 univers.
Je n'ai pas a me plaindre, Lien entendu, an point de vue purement materiel, du traitcment qui m'est intlige Le service est tout a fait soigne, et on n'a rien neglige pour donner au banquet plus de solcnnite. Un orchestre installe sur une estrade nous regale d'airs varies, tandis que les garcons en habit noir font circuler parmi les convives les mets succulents, mais banals, accommodes d'apres les preceptes les plus purs de la methode culinaire anglaise. Je trouvc seulement que cette etiquette rigoureuse detonne un peu dans le milieu ou nous sommes, et que les raffincments en paraissent plus que ridicules,' en face du cadre grandiose qui nous entoure. Voici, au surplus, que la nature elle-meme se charge d'accentuer encore 1c cote burlesque de ce contraste, en dechainant tout a coup sur nos teles un orage d'une extreme violence.
C'est bien alors une autre musique, et les symphonies sautillantes des tziganes scandinaves font pietre mine dans ce concert d'un nouveau genre. Les modulations de la flute, les mesquines fureurs des instruments de cuivre, tout se confond dans les sifflements sinisfres de la tempete, dans les crepitements de la pluie melee de neige et de grele qui fouette les vitres des fenetres, et la voix grave du tonnerre qui domine ce tumulte etouffe les sons greles des violons, comme le rugissement du lion couvre le bruissement des sauterelles du Sahara.
Cette bourrasque, par bonbeur, ne tarde pas a se dissiper. En brandissant ses foudres, le genie du lieu a voulu nous prouver, sans doute, qu'il entendait demeurer le maitre dans son empire ct qu'il aurait vile fait, s'il le
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voulait, d'y reprimer lcs empietements de l'homme. Celte demonstration accomplie, il s'est empresse de calmer sa feinte eolere, et nous avons a peine acheve notre repas, que le ciel s'est remis a sourire.
II ne s'agit plus que de me remettre en marche, pour aller chercher a douze kilometres d'ici le gite flottant ou je dois passer la nuit. Dans un etablissement aussi convenablement outille que celui qui vient de m'heberger, poser une telle question, e'est la rcsoudre. A defaut de la karriole qui m'a amene ce matin et que je ne reussis plus a retrouver, je n'ai que l'embarras du choix entre les deux ou trois douzaines de voitures de modeles divers alignees aux abords de l'hotel. En un clin d'oeil je suis pourvu. Je devale maintenant a toute bride sur la pente raide qui relie au fond de la vallce le plateau de Stalheim, et bientot je m'engage dans la tortueuse tranchee qui entaille, comme une cnorme lezarde, l'enceinte de pierre ou je suis enserre.
J'apercois encore, a la distance ou j'en suis, rimmense hotel que j'ai quitte tout a I'lieure : mais deja il ne dessine plus a mes yeux qu'une silhouette amincie et confuse. A le voir ainsi tout la-haut, debout sur son roc solitaire, dans le recul de Tetroite perspective que le faible ecartement des deux lignes de montagnes etire et allonge a I'infini, on le prendrait pour un de ces chateaux fantastiques que le crayon de Gustavo Dore s'est amuse parfois, dans des dessins pleins d'audace, a planter sur les cimes les plus vertigineuses.
Dans ce cadre presque aussi reduit que l'embrasure d'une meurtriere, il m'apparait environne de plus de majeste, grandi, transfigure en quelque sorte par 1'cloignement. A travers l'impalpable buee qui en adoucit les contours, le chemin en lacct que j'ai suivi pour en descendre me produit l'impression, non plus d'une ceuvre
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humainc, mais d'un perron monumental bali pour servir d'escalier aux geants, et quand je considere lcs deux magnifiques cascades du Scvlefos et du Stalheimsfos, qui jaillissent de chaque cote de scs puissantes assises pour retomber ensemble, par une courbe pleine d'une harmonieuse symetrie, au pied de scs remparts, je ne puis m'empecher de croire a quelquc artifice des fees ou plutot des lutins enigmatiques qui, sous le nom de trolls, sont les fees de ces pays aux legendes sombres.
Puis la singulierc vision se dcrobe a mes regards, brusquement evanouie a un coude du defile, et sur le coin d'borizon, bien limite pourtant, qu'elles ne m'avaient pas cache encore, les liautes murailles se referment definitivement, comme les brancbes d'un etau, ne me laissant entrevoir, par la mince ouverture qui les separe, qu'un lambeau de ciel gris ou fuient des nuages eperdus. Plus j'avance, plus cette gorge sauvage, au fond de laquelle s'entassent, pour achever de la rendre impraticable, des monceaux de debris tombes du flanc des montagnes, se resserre et s'etrangle. Elle va, dans un instant, devenir si exigue, que la riviere et la route qui s'y disputent un passage n'auront meme plus la place d'y marcher cote a cote et qu'elles en seront reduites a y empieter, a y chevaucher en quelque sorte l'une sur l'autre. Lorsque j'arriverai au terme de la course en zigzags qui me jette tantot sur la rive droite, tantot sur la rive gauche du torrent, il restera a peine un ecart de 300 metres entre les parois de cette espece de chemin de ronde.
Le village de Gudvangen, sur le seuil duquel me depose mon cocher, ne marque point, ainsi que je m'y serais attendu, l'extremite de ce long couloir. La terre ferine s'arrete la, derriere les modestes masurcs en bois qui se penchent en desordre au-dessus des Hots, et que le moindre glissement de l'une d'elles suffirait, semble-t-il,
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a les y engloutir toutes ensemble ; mais l'Ocean, en s'infiltrant au sein de cette profonde crevasse, n'a pu reussir a en elargir les parois, et le fjord n'est, a proprement parler, que la continuation de la vallee, embellie, il est vrai, de toute la sublime pocsie qu'y ajoute la presence de la mer.
11 n'est pas surprenant que la vue d'un tel paysage exerce sur celui qui a le bonheur de le contempler une impression ou, pour mieux dire, une fascination irresistible. Depuis que j'ai mis le pied sur le sol de la Norvege, je n'ai pas souvenance d' avoir rien vu nulle part qui ressemble a ce que j'ai en ce moment sous les yeux, et malgre que cette incomparable nature m'ait babitue deja a ne plus m'etonner de l'infinie variete de ses transformations, je ne puis me refuser a admirer les splendours inconnues dont elle me fait aujourd'lmi le temoin.
Quelque imposante qu'elle soit, a la longue pourtant on se lasse de la monotonie qu'elle affecte, ou plutot on s'inquiete de la vague menace contenue dans l'expression constamment tourmentee de sa pbysionomie. Ces ecrans formidables, si epais qu'on les prendrait pour les murs de cloture d'une prison, si hauts que pendant des mois entiers le soleil ne parvient pas a en eclairer les faces internes, on voudrait ecbapper a leur etreinte, au cauchemar de leur aspect rebarbatif. A force de les mesurer de l'ceil, on unit par eprouver la sensation douloureuse du malheureux dont la poitrine haletante se debat sous les affres de l'asphyxie, et on aspire, par une sorte de desir instinctif, a chercher au dela de leur enceinte l'air pur dont on se croit prive.
G'est ainsi du moins que je raisonne, pour ma part. II me tarde de sortir du silo ou je suis enferme, de livrer mon front aux brises indomptees qui passent sur les vagues, de voir se dcployer de nouveau devant moi les
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horizons sans limites. Jc n'aurai pas, d'ailleurs, a differer longtemps la realisation de mon vceu, puisque la Vims est la a une demi-cncablure du rivage, et que deja Ies appels precipites de sa sirene invitent les retardataires k se hater de rejoindre le bord. Un quart d'heure apres, grace a Tamabilite du capitaine, qui est descendu a terre en personne pour y relancer ses passagers et qui veut Men m'offrir une place dans son propre canot, je suis installe dans la tres confortable cabine dont je m'etais assure la possession avant de quitter Bergen. Nous allons done pouvoir sortir de cctte desesperante impasse.
Oui, mais comment? Ou est le defaut de cette rigide et implacable cuirasse de pierre? Qui ecartera les falaises abruptes dont il semble que les pointes, perdues dans les images, soient allees defoiicer les reservoirs celestes pour les repandre sur la mer en d'innombrables cascades? Pareil a un insecte captif qui briserait ses elytres aux parois de sa prison, la Venus, si minuscule au milieu du cadre disproportionne qui Tecrase, ne risque-t-elle pas de s'abimer a Tangle de quelque rocher?
A force de tournoyer au fond de cet entonnoir obscur, elle finit pourtant par en trouver Tissue. Peu a peu les rives farouches du Naerofjord s'entr'ouvrent a la maniere des portes d'une ecluse pour nous livrer passage.
De TAurlandsfjord, deja moins etroit, sur lequel il s'embrancbe, nous passons au Sognefjord lui-meme, dont ces ramifications successives ne sont que les derives ; cette fois nous voguons en pleine lumiere, sur un large bassin ou rien desormais ne paralysera plus notre marcbe.
Sous les rayons blafards d'un soleil voile" de brumes, les neves du Jostedalsbra5, le plus considerable des glaciers de TEurope, ctincellent un moment, par dela les sommets qui se dressent a notre droite, comme les paillettes d'une draperie de soie brochee d'argent. Puis ce
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flamboiement de feerie cesse tout a coup, et cle nouveau l'obscurite nous envahit. Les flammes qui illuminaient les cretes des vagues s'eteignent peu a peu, tandis que les silhouettes des montagnes lointaines s'aplatissent et se troublent : c'est la nuit.
20 juillet. — Nous sommes loin deja des parages que nous avons quittes hier soir. Nous avons, pendant la nuit, depasse, sans y entrer, l'estuaire du Nordfjord, une echancrure parallele a celle du Sognefjord, mais moins profonde qu'elle de moitie, bien qu'elle penetre encore a plus de 80 kilometres dans l'interieur des terres. Nous avons franchi tout d'une traite un degre et demi de latitude, c'est-a-dire pres de 40 lieues, et nous nous reveillons ce matin par le travers du Jorundfjord, une des baies etroites qui, du centre du district de Sondmore, rayonnent, comme les branches d'une etoile, dans la direction de la cote.
Nous ne retrouvons plus ici le paysage familier des jours precedents. Semblable a ces femmes versatiles et coquettes qui se plaisent, pour rajeunir leur beaute, a changer sans cesse de parure, la nature s'est compose aujourd'hui, pour so presenter a nous, une physiononne nouvelle. L'ecran des hautes murailles rectilignes qui bordaient jusqu'a present, a la facon des talus d'un fosse, notre route liquide, s'est transforme en une ceinture ae magnifiques montagnes dont les pics, isoles les uns des autres par des breches profondes et de larges glaciers, font songer aux chainons d'un riclie collier fait de perles et de diamants alternes. J'ai cru, un moment, tant
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1' analogic est frappante entre les deux panoramas, voir ressusciter a mes yeux, pour la seconde fois, les splendeurs de cet incomparable Lyngenfjord, que j'ai eu l'occasion de decrirc lors de mon excursion au cap Nord, ct qui est une des plus extraordinaires merveilles de la Norvege.
Courte illusion du rcste, et dont je ne tarde pas a revenir! Non pas qu'ily ait dans le site ence moment offert a mes regards moins de grandeur et de veritable beaute : il est difficile, au contraire, de rien imaginer de plus imposant que la gorge resserree du Norangsfjord, qui vient de s'entr'ouvrir tout a coup sur notre gaucbe et ou nous nous disposons a nous engager, Mais je n'eprouve pas a son aspect l'indcfinissablc et poignante emotion qui m'etreignait naguere, en face des solitudes austeres du Nordland. J'ai apercu au fond de cette petite anse un groupe de chalets blottis autour dun majestueux hotel, et cet indice revelateur de la presence de l'homme a suffi pour en adoucir aussitot le caractere un peu farouche. C'est tout un village, dont nous distinguons maintenant les maisons gracieusement eparpillees au milieu des prairies qui tapissent le pied des hauteurs environnantcs .
Le capitaine de la Venus, qui est un homme aimable et prevenant, comme tous ses collegues de la marine norvegienne, soupconne bien le plaisir que nous cause cette decouverte, et il pressent que nous ne serions pas faches de faire plus ample connaissance avec cette contree seduisante. Qua cela ne tienne ! Un chemin raccourci met en communication directe, par l'interieur des terres, la station d'OEie, a laquelle nous arrivons, avec l'extremite inferieure du Sunelvsfjord, ou il doit faire sa prochaine escale. Nous pourrons facilement, si telle est notre convenance, et tandis qu'il effectuera par mer le tour du pro-
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montoire qui separe les deux ports, gagner ainsi Hellesylt, ou il nous reprendra.
Je n'ai pas besoin de dire que cette proposition reunit immediatement les suffrages de la majorite des passagers. Elle s'imposait meme, parait-il, si naturellement, que les habitants du pays, avant qu'elle nous eiit ete soumise, y avaient escompte notre adhesion. Devinant et devaucant nos desirs, ils ont deja requisitionne a notre intention toutes les karrioles disponibles dans la localite, et nous avons a. peine debarque que ces braves gens, flanques de leurs attelages, se precipitent a notre rencontre pour nous faire leurs offres de services.
Pour interesse qu'il soit, un tel empressement de leur part ne laisserait pourtant pas de me deconcerter, si je savais auquel entendre; mais leur langage m'est si parfaitement inintelligible d'une part, et je percois de 1'autre
qu
'ils
si peu de differences entre les vehicules * divers mettent a ma disposition, qu'une longue hesitation a decider entre eux serait tout a fait oiseuse. Le mieux, pour fixer mon choix, est encore de m'en rapporter purement et simplement au hasard, et je me rallie d'autant plus volontiers a cette solution que je n'ai point a m'inquieter de l'itineraire a suivre.
Comme la faible largeur de la chaussee nous oblige a marcher en file indienne, je n'ai qu'a me mettre a la remorque de mes compagnons, pour etre siir d'arriver en temps voulu au bout du trajet. Je monte done dans la premiere voiture qui se presente a ma portee. Apres quelques pourparlers plus ou moins laborieux, tout le monde finit par en faire autant, et bientot nos equipages, rigoureusement alignes les uns derriere les autres, s'ebranlent au milieu des nuages de poussiere qui constituent l'inevitable escorte des cara vanes norvegiennes.
Nous roulons d'abord rapidement sur un chemin en
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pentc douce, horde de paturages et cncadre de sites pittoresques qui rappellent vaguemcnt certains coins de nos grandes Alpes ; puis a tnesurc que nous nous eloignons dc la raer, a mesure que nous nous enfoncons dans la vallee du Norangsdal, par laquelle le Norangsfjord se prolongs en quelquc sorte sur la terrc ferine, la solitude et le desert se font au-devant de nos pas. Les hautes parois rocheuses entre lesquelles nous circulons se rapprochent et seredres-sent. La route dcvient plus escarpee, plus etroite, plus raboteuse, ct peu a peula vegetation aussise fait plus rare et plus maigre. Autour de miserables cabanes, vraies huttes de sauvagcs qui, pendant la belle saison, servent a la fois de logements auxbergers envoyes sur ces montagnes et de magasins aux provisions de lait destinees a la fabrication du beurre, quelques troupeaux paissent encore par-ci par-la l'lierbc courte poussee entre les interstices des pierres. Dans un moment, ces derniers vestiges de la vie civilisee auront a leur tour disparu, pour nous laisser seuls en face de lamajestueuse nature qui nous domine de toutes parts. L'aspect de ce val desole ne 1c cede en rien a celui du magnifique Naerodal que je decrivais bier ; peut-etre meme a tout prendre, le depasse-t-il par l'horreur grandiose qu'il inspire. La station de Fibelstad-Haugen, qui en marque le point culminant, n'a point, en effet, le cachet romantique dc Stalbcim; bien quelle ne soit situee qua trois cent soixante-dix metres au-dessus du niveau de la mer, elle touche a la region des fjelds, et tous les caracteres comnmns a ces hauts plateaux de la Norvege, que j'ai si souvent traverses, s'y trouvent reunis. Nous parcourons maintenant un steppe coupe de petits lacs aux eaux noires et sillonne de foudrieres , ou d'enormes amas de neige durcie attestent la rigueur du climat. Un vent glacial transperce les chauds vetements dont nous nous sommes hates de nous couvrir. II semble qu'en trois
ou quatre heures nous ayons brusquement passe des contrees temperees aux latitudes boreales.
Cette metamorphose a ete presque instantanee : elle n'est pas, d'ailleurs, moins prompte a s'operer en sens inverse, et nous avons a peine franchi le col qui separe le Jfirundsfjord du Sunclvsfjord, qu'un nouveau changement se produit dans l'aspect general du pays. Le sombre decor dans lequel nous etions tout a Flicure enfermes s'est entrouvert soudain, pour etaler a notre vue uu large horizon de collines vallonnees, semees de pres et dc bois de bouleaux. Nous avons penetre par cette breche dans le Nebbedal, charmante et pittoresque vallee dont la physionomie ne manque pas d'analogie avec celle de certaines provinces franchises, de la Bresse, par exemple. Puis nous avons plonge derecbef dans Ies abimes et, apres une course totale de trois heures, nous sommes arrives a Hellesylt, accompagnes dans la derniere partie de notre trajet par la petite riviere du Sundalselv, qu'une glissade imprevue sur le lit d'une ancienne moraine unit par precipiter en cascade dans le fjord.
Nous devions trouver ici la Venus, mais notre itineraire etait plus court que le sien, et nous l'avons devancee au rendez-vous. Dans Tignorance ou nous sommes du temps qu'elle va mettre a nous rejoindre, nous n'avons que ' il ressource d'entrer dans 1'unique hotel de la localite et d'y absorber, en guise de rafraicbissements, les liquides mediocrement varies dont la vente est encore toleree par les lois contre l'intemperance. Sans nous etre donne le mot, nous y sommes bientot tous rassembles.
Tandis que mes compagnons s'abreuvent, je m'empare du registre des etrangers et je m'occupe a en feuilleter les pages pour y relever les noms des Francais qui, dans le cours d'une periode plus ou moins etendue, ont marque leur passage en ces lieux. Non point que je cherche a
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tromper mon d&oeuvrement par cettc vainc et fastidieuse lecture; mais j'ai si sou vent entendu reprocher a notre race son pen de gout pour les peregrinations lointaines que j'ai entrepris de me renseigner, par une enquete perl sonnelle, sur le degre d'intensite de scs instincts vagabonds, et je travaille en ce moment a completer ma statistique.
Elle est bien navrante, helas ! cette statistique, et les resultatsensontenvinemmentdesastreuxpour mon amourpropre national. A Vik, dans le Hardanger, j'avais sur une liste de 2,300 voyageurs, vu figurer 30 compatriotes c'est-i-dirc pies de 13 pour 1,000. Hier, a Stalheim j'eii avaiseomptc, dans un espace de deux semaines, 16 sur 290, ce qui representait une moyenne de 4 pour 100. Le livre que j'ai sous les yeux n'en accuse plus aujourd'hui que 8 sur 780, soit un pour 100 environ, et, a defaut de ces documents probants et precis, il suffirait, pour m'edifier, dema propre experience.
Depuis le depart du camarade avec lequel j'avais quitte Paris, je n'ai effectivement rencontre en Norvege qu'un seul homme no sous les meraes cieux que moi; e'est le jeune Breton dont j'ai parle a plusieurs reprises. Les hasards de la vie d'hotel ne m'ont, en douze jours, mis fortuitement en contact avec aucun autre ; le bateau qui me transpose de Bergen a Molde n'en possede aucun a son bord, et si le calcul des probability, tel qu'il nous a ete legue par le grand Pascal, a quelque fondement de'verite, il y a gros a parier que je ne serai pas plus heureux a l'avenir. Bref, tout concourt a la meme demonstration peremptoire, et, quelque regret que j'en eprouve, il me faut bien, pour etre sincere, reconnaitre qu'on ne se trompe guere lorsqu'on nous accuse d'etre^ outrageusement casaniers.
II n'est pourtant, par bonheur pour moi, regie si rigou-
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reuse qui ne souffre et que ne confirme une exception. Au moment meme ou l'evidence des chiffres m'accule a la desolante conclusion que je viens de formuler, une voix aux inflexions caressantes resonne tout a coup a mes oreilles et me fait tressaillir ; j'ai reconnu rharmonieux langage du terroir natal.
On devine bien que je ne suis pas long a profiter de Faubaine imprevue que le destin m'envoie, et que je ne m'attarde pas a. me demander si les articles du protocole mondain m'autorisent a penetrer de vive force dans l'intimite d'autrui. Comme personne, dans mon entourage, n'est capable de me rendre un pareil office, je prendsle parti de me presenter tout seul. J'aborde sans autre preambule les nouveaux venus, un aimable commandant de hussards et sa femme, qui, loin d'ailleurs de se formaliser de mon audace, me font aucontraire le plus gracieux accueil, et, au bout de cinq minutes de conversation, je me berce deja du doux espoir de voir se convertir un jour en une veritable et precieuse amitie les relations que nous venons d'ebaucher ensemble.
Mes interlocuteurs improvises m'apprennent, d'ailleurs, que leur plan de voyage Concorde, a peu de chose pres, avec le mien, et comme la Vdnus, tandis que nous causons, a fini par apparaitre au loin, qu'elle est mouillee maintenant en vue d'Hellesylt et que l'equipage a deja amarre au rivage le canot qui doit nous ramener a son bord, nous sommes bien stirs de n'etreplus separes desormais : un quart d'beure plus tard, nous nous retrouvons tous reunis sur le pont du paquebot.
Je ne sais si la joie que j'eprouve de la rencontre inesperee de mes deux aimables compatriotes influe sur les dispositions de mon esprit : toujours est-il que je nai jamais ete plus vivement captive qu'aujourd'liui par la beaute de cet etrange pays.
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Ce n'est pas que lc panorama qui se deroule a nos yeux differe tres sensiblement de la plupart de ceux que j'ai contemples jusqu'a present. Si les pics elances qui imprimaient aux rives du Jorundsfjord un cachet tres special ne festonnent plus de leurs pittoresques dentelures la lourde draperie du ciel, s'ils se sont evanouis et effondres tout a coup, semblables a des creneaux abattus par la hache d'un ennemi victorieux, ou a des pyramides de neige fondues a la chaleur d'un rayon de soleil, je connais en tout cas de longue date, pour les avoir souvent rencontrees sur mon passage, les hautes murailles, maintenant decapitees, entre lesquelles nous marchons. La nature n'a depouille en somme les magnifiques ornements sous lesquels elle nous etait apparue ce matin que pour reprendre sa mine severe des jours precedents, etlorsque, a quelques kilometres d'Hellesylt, la Vinus, au lieu de continuer directement sa route vers la cote, oblique brusquement a droite, pour penetrer dans un petit bras de mer qui debouche sur la grande ligne du Sunelvsfjord comme un affluent sur le cours d'un fleuve, nous avons presque l'illusion de voir se rouvrir devant nous les sombres profondeurs du Naerodal.
Mais le paysage a, cette fois encore, si rapidement change d'aspect, que nous demeurons saisis tout de meme devant la soudainete de cette metamorphose. Nous avons beau nous dire que nous avons deja admire ailleurs plus d'un site analogue a celui-la ; il n'empeche que ce majestueux Geirangerfjord ou nous allons nous engager ne soit une des merveilles de la Norvege, et nous avons peine a nous defendre d'une certaine emotion en face de la grandiose perspective qu'il nous offre.
Nulle part, au reste, les forces mysterieuses qui ont dechiquete et mis en loques les cotes de la presqu'ile scandinave ne se sont manifestees plus clairement qu'ici,
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n'ont marque d'une facon plus visible leur empreinte caracteristique. Jamais je ne me suis mieux rendu compte du systeme orographique de ces contrees, des phenomenes auxquels elles doivent leur bizarre configuration, qua l'examen de cette profonde fissure dont les deux bords, s'ils venaient a se rapprocher un jour, s'adapteraient encore hermetiquement 1'un a l'autre. Quelle formidable poussee la croute terrestre n'a-t-elle pas du subir pour se distendre et se briser tout d'un coup avec une si extraordinaire regularite'Ou plutot quelle vigueur n'a-t-il pas fallu au demi-dieu dont la toute-puissante Durandal a taille en plein roc cette crevasse aux aretes si nettes et si franches?
Du fond de l'etroit sillon ou nous rampons lentement, nous apercevons, a 6 ou 800 metres au-dessus de nous, tranchee comme par le soc d'une charrue, la mince couche de terre qui recouvre encore le sommet du plateau, maisqui, tot ou tard sans doute, glissera dans l'abime avec les fragiles chalets edifies sur sa surface mouvante. Nous y voyons courir les mille ruisseaux descendus des glaciers ; nous assistons a la chute effrayante qui les precipite d'une seule masse dans le vide, au moment ou le sol se derobe sous leurs eaux, et, a force de contempler ce spectacle dont la sublime horreur nous penetre d'une sorte de respectueuse admiration, nous finissons presque par douter de sa realite.
II y a vraiment dans l'infinie variete des cascades qui se deversent ainsi de toutes parts sur la double lisiere du fjord, les unes pareilles a des fusees liquides, les autres a des echarpes de gaze secouees et tordues par le vent, celles-ci prodiguant sans mesure l'inepuisable abondance de leurs ondes, celles-la egrenant avec parcimonie le tresor appauvri de leurs perles transparentes, une si prodigieuse magnificence, une si cblouissante richesse, que nous en arrivons a croire que cette fantasmagorie
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pourrait Men s'evanouir tout a l'heure au milieu des brumes qm 1 envelopment Nous nous imaginons assister ah representation de quelque feerie, et il n'est pas i us qua certa.ncs saillies de pierre bizarrement accrochees aux flancs des falaises qui, par leur vague ressemblance avec les balcons d une salle de theatre, ne contribuent encore a afferrmr en nous eette persuasion. Mais nous redoutons la deception du denouement. II nous semble que nous soyons les jouets d'un reve, et nous avons peur qu il ne se termine trop tot ou.trop mal : nos craintes ne vont pas tarder a se realiser. Tout d'abord, en effet le decor se modifie pour s'elargir et se transfigurer bientot dans la splendeur d une incomparable apotheose Nous sommes parvenus a l'extremite du long couloir que ie viens de decnre, et voici qu'au lieu de se refermer sinnous, ainsi que nous le supposions, les deux parois s'en ecartent brusquement pour nous decouvrir tout a coup un immense cirque de montagnes dont rien ne nous avail fait auparavant pressentir l'existence. Mais cette apparition, d'autant plus saisissante qu'elle etait plus inattendue, s'evanouit aussitot qu'entrevue. Nous son<ieons mvolontairemenl a un parterre de rois, en considerant la rangee de ces fiers geants qui dressent a 1,500 metres audessus du niveau de la mer leurs tetes casquees de ueiges eternelles. A peine avons-nous eu le temps de les apercevoir que la fugitive vision s'en est deja eclipsee.
Les nuages, qui depuis ce matin s'amoncelaient a la cime des montagnes, descendent maintenant avec les ombres du soir : leurs livides trainees nous derobent tour a tour chacune des altieres silhouettes qui se detachaient encore il y a quelques minutes, sur le fond clair du ciel. Les maiso'ns du petit village de Merok au pied duquel nou s sommes mouilles se confondent de plus en plus avec la roche grisatre qui leur sert d'assise. Puis nous voyonsles fenetres des hotels
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s'eclairer une a une, etnous ne distinguons bientot plus les lignes du paysage qui nous entoure qu'aux lueurs intermittentes qu'y projettent les fanaux electriques de la Venus.
21 juillet. — Les jours, helas! se suivent et ne se ressemblent pas. Les brumes legeres qui voltigeaient hier, sans les cacher, autour des cimes auoisinantes, ont opere leur concentration pendant la nuit, et ce matin elles couvrent tout de leurs compacts bataillons. Pour comble de malechance, la pluie se met a tomber a torrents, et plusieurs heures s'ecoulent sans que nous puissions quitter le salon du navire ou elle nous retient captifs.
Je profite d'une accalmie pour risquer quelques pas au debors en compagnie de deux clergymen anglais qui ont daigne s'abaisser jusqu'a me proposer de faire route avec eux. Vaine tentative : les vapeurs qui s'obstinent a rester attachees aux flancs des montagnes nous masquent toujours le paysage environnant. Nous soupconnons bien que la magnifique route que nous suivons, et qui gravit en lacet sinueux les pentes escarpees des falaises, doit nous conduire a un belvedere d'ou nous embrasserions d'un coup d'oeil, si le temps s'y pretait, la contree tout entiere : mais il nous faut renoncer a contempler ce spectacle avec d'autres yeux que ceux de l'imagination. Dh haut de l'etroite plate-forme de Knuden, ou nous sommes parvenus a nous hisser, nos regards troubles par le vertige planent, avec un instinctif effroi, sur l'abime dont nous separe seule une fragile balustrade en fer, sur le ravin et sur le fjord qui se creusent a pic a nos pieds; il ne nous est pas permis d'en distinguer davantage, et nous devons
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redescendre a Merok, sans avoir pu soulever un coin du voile impenetrable qui nous dcrobe le sublime tableau un instant entrevu hier soir.
En vain, du reste, persistons-nous a nous leurrer de 1 espoir d unc procaine eclaircie : elle ne se produit pas et le. cataract* d en baut se rouvrent de plus belle, lorsou a midi le capitaine donne Fordre du depart. Ce ne sont plus sen ement les torrents descendus des plateaux qui deversent leurs reservoirs sur nos teles; on dirait, suivant le mot du poete,
...que le ciel, qui se fond tout en eau Veuille inonder ces Iieux d'un deluge uouveau.
II n'est pas jusqu'a la mer qui ne se transforme en brouillard, pour nous impregner a son tour de son acre rosee Les gouttes de pluie que le vent nous fouette au visage les poussiercs liquides que les cascades eparpillent dans les airs, tout se combine et se mele en une penetrante buee qui detrempe nos vetements, et l'atmospbere finil par s'lmpregner bientot d'une telle humidite qu'il nous semble.enverite, que tousles elements alafois conspirent a se dissoudre et a nous sub merger.
Heureusement, nous allons toucher au terme de cette trop longue epreuve. A peine sommes-nous sortis de l'etroit canal de Geirangerfjord que deja la nature se reprend a secher ses larmes. Au travers des dechirures que les pointes aigues des rochers du Sunelvsfjord pratiquent ca et la dans l'epaisse ouate des nuees, nous apercevons des lambeaux de eiel bleu. II fera presque beau tout a l'lieure , quand , apres avoir depassc la cote et louvoye au milieu de l'archipel qui la protege, nous jetterons l'ancre dans le port d'Aalesund.
Cette petite ville dc 8,000 habitants, dont tout 1'interet se resume dans son activite commerciale, ne saurait rete-
n^^BB
jls*-;
•*ir?tA£/ TV;' ;,
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
nir longtemps notre attention. Pittoresquement assise au pied d'une lourde montagne dont la croupe arrondie la domine et l'abrite, k cheval sur les deux iles de Norvo et d'Aspo, qu'elle rclie par un pont, elle est devenue, parait-il, grace a son excellente situation, un des entrepots les plus considerables des pecheries norvegiennes, et nous nous en apercevons de reste aux emanations parfumees qui s'exhalent de la rangee de ses maisons de bois elevees sur pilotis, comme au nombre des navires qui stationnent le long de ses quais. Mais cette particularity d'un ordre tout a fait special ne la distingue pas assez nettement des autres centres commerciaux que nous avons deja. visites, de Bergen, de Trondhjem ou de Tromso, pour que nous eprouvions le desir d'y demeurer davantage. Aussi n'y relachons-nous que juste le temps necessaire a l'echange des courriers postaux; trois beures plus tard, nous sommes en vue de Molde.
La charmante station estivale dont les Anglais ont fait leur sejour de predilection ne nous arretera point non plus, du moins pour aujourd'hui. L'anonyme et souireraine volonte qui a regie notre itineraire a decide que nous irions coucherce soir a Naes, a l'entree de la vallee du Romsdal. Fideles a ce programme intangible, nous traverserons done la baie d'un bout a l'autre sans y faire escale.
yivant de gagner le mouillage ou nous devons passer la nuit, nous stoppons pourtant quelques minutes, pour rccueillir a bord un certain nombre de voyageurs anienes par les canots des hotels de Molde. Quelle n'est pas ma surprise de reconnaitre, parmi les nouveaux venus, les deux families allemandes en compagnie desquelles j'ai, a plusieurs reprises deja, accompli une notable partie de mon trajet circulaire ! Pour que nous nous rclrouvions avec tant de facilite, il faut decidement, ainsi que le pro-
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clame d'ailleurs la sagesse des nations, que le monde soit plus petit qu'on ne pense. Sans vouloir approfondir ce mystere, qui tient peut-etre simplement a ce que les routes deNorvege sont peu nombreuses et convergent en general aux memes points, nous nous felicitons en tout cas du hasard qui, apres nous avoir deux fois separes, s'avise de nous reunir encore. Je me plaignais hier de ma solitude, je me sens maintenant entoure d'amis : il ne manque vraiment plus a mon bonheur que de voir le ciel se mettre a l'unisson avec nous et se depouiller des nuees qui l'obscurcissent.
22 juillet. — Mes souhaits ont ete exauces. La brise fraiche de la nuit a desuni et rompu les mailles du reseau de vapeurs qui flottait dans 1' atmosphere ; le soleil resplendit maintenant de son plus vif eclat dans un ciel immacule : tout nous presage done le beau temps pour la journce qui commence.
Aussi faut-il voir avec quelle hate chacun expedie, des la premiere heure, les sommaires apprets de sa toilette. La pluie, en nous condamnant hier au supplice de la reclusion, nous a rendus avides de promenades au grand air : il n'est pas jusqu'aux bons Anglais, si graves et si recueillis d' ordinaire dans 1'accomplissement de leurs rites gastronomiques, qui ne sacrifient gaiement une partie de leur dejeuner pour s'echapper plus tot de la prison mouvante ou, voila deux jours bientot, nous etions enfermes.
Une fois a terre, nous pensons avoir execute le plus gros de la besogne. II n'en est rien, et e'est maintenant, au contraire, que vont commencer les vraies difficultes.
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Non pas que nous ayons les uns ou les autres la moindre hesitation, la moindre incertitude sur le programme de notre matinee. II n'y a dans ce pays qu'une excursion interessante, c'est l'excursion classique au Romsdal, une des plus gracieuses vallees de la Norvege. On ne nous a conduits jusqu'ici que pour nous montrer cette merveille, et la plupart d'entre nous croiraient sans doute avoir manque le but de leur voyage, s'ils ne pouvaient plus tard se vanter de 1'avoir vue. Nous irons, par consequent, tous en choeur visiter le Romsdal.
Mais cette unanimite, loin de nous mettre d'accord, est precisement l'obstacle le plus serieux a l'heureuse et prompte realisation de nos projets. De ce que nous pretendons nous rendre tous en meme temps sur le meme point, il resulte que les moyens de transport risquent de se trouver en nombre insuffisant.
L'abondance des demandes fait douloureusement ressortir la penurie des offres, et une veritable bataille a coups de surencheres ne tarde pas a s'engager autour des quelqueskarnolesquedespaysans avises ont disposes a notre intention aux abords du debarcadere.
Ma bonne etoile me dispense, quant a moi, de me jeter dans la melee. Les braves Allemands dont j'ai eu si souvent deja a reconnaitre les bienveillants offices ont eu la precaution de retenir leurs voitures a l'avance, et comme lis ne sont que cinq pour occuper les six places de leurs trois stolkjwrres, ils m'offrent, avec beaucoup d'obligeance et tout spontanement, de me ceder celle qui leur reste. Grace a. ces amis aussi prevenants que prevoyants, je puis desormais contemner d'un ceil tranquille les peripeties des assauts furieux qui se livrent autour de chacun des vehicules.
Le spectacle d'un conflit revet toujours, pour celui qui y assiste en tiers desinteresse, un charme particulier, ct
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je ne serais pas homme si, en face d'une bagarre a laquelle je demeure etranger, je n'eprouvais cette egoiste satisfaction du malheur d'autrui, que Lucrece a si eloquemment traduite dans son fameux Suave mari magno. Mais j'ai dcs raisons majeures pour ne pas perseverer dans ce honteux etat d'ame. La course que nous avons a fournir est lon<me et si nous voulons la parcourir jusqu'au bout, nous n'avons pas une minute a perdre. Aussi, sans plus nous soucier des malheureux qui, a quelques pas de nous, continued a lutter pour la vie, nous mettons-nous immediatement en mesure de profiter de l'avance que nous avons sur eux Je m'empresse de monter sur le siege, ou M. P .. m'invite fort galamment a m'asseoir a ses cotes, et nous partons
Des les premieres foulees de nos chevaux, je suis frappe des differences profondes, absolues, qui existent entre la region ou nous entrons et celles que j'ai traversees les jours precedents. Ce ne sont plus ici les sites desoles, les paysages sinistres sur lesquels semblaient s'etre exe'rces les malefices de quelque puissance infernale : c'est une jolie vallee, riante et fertile, couverte de prairies et de champs, que sillonne une route admirablement plane, bordee d'arbres et de haies vives, et ou courent/en bouillonnant, les eaux limpides de la Rauma.
Les traits caracteristiques de la physionomie du pays reparaissent encore dans certains details du decor qui encadre ce charmant tableau, dans la fiere silhouette du Romsdalshorn, dont le chef, coiffe d'une sorte de bonnet phrygien, domine de quinze cents metres de haut la contree tout entiere, dans la chaine neigeuse des Troldtinder, qui dresse, en maniere de defi, vis-a-vis de ce geant de pierre, la rangee de ses pics aux grimacantes silhouettes. Larudesse, dans tous les cas, en est deja moins sensible, adoucie, a demi fondue qu'elle est dans Faspect gracieux de l'ensemble, et il s'en faul de bien peu que je ne me
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croie transports dans quelque coin de notre Dauphine ou de notre Savoie.
Rien ne serait, semble-t-il, plus agreable et plus interessant que de poursuivre notre marche en avant, que de la pousser meme jusqu'a Christiania , puisque le Gudbrandsdal, qui est le prolongement naturel du Romsdal, nous y menerait tout droit. Mais nous n'en avons pas le loisir. Peut-etre, au surplus, nous Iasserions-nous bientot d'une promenade qui, delicieuse au debut, risquerait a la longue de devenir monotone. Les maisons, groupees tout a 1'heure, presque en hameaux, tout au moins en guards, tendent a s'espacer, a devenir plus rares. Les hotels a formes pretentieuses de chalets qui decelaient, pres de la rive du fjord, la presence d'une population fixe ou nomade plus importante, disparaissent un a un a mesure que nous avancons, pour ceder la place a des auberges d'apparenceplus modeste et moins confortables. Nous sommes a vingt kilometres et a plus de quatre beures deja de notre point de depart, au pied du Mongefos, une cascade qui tombe d'une hauteur de pres de treize cents metres et qui est, a n'en pas douter, une des principales curiosites du Romsdal. Nous pouvons sans regret tourner bride et regagner notre navire.
Et nous revenons, en effet, un peu rapidement, parce que nous jugeons inutile de nous attarder a des choses que nous avons deja vues, parce que nous pressentons que, dans 1'inquietude de notre sort, le capitaine et le maitrecoq de la Vinus doivent commencer a donner des signes d impatience. A deux heures, nous remontons a bord, juste pour assister au debarquement de rarchiduchesse Stephanie d'Autriche, dont plusieurs fois deja nous avions croise le yacht dans nos peregrinations a travers les fjords de Norvege, ct qui vient, elle aussi, en simple touriste, visiter le Romsdal.
cm
»E BERGEN A MOLDE
mins, si souvent rapproches P t If! ' n ° S che '
vont bifurqner de no^vet pour ne I S e r7 ' ^ Tandis que mes ainiililp* ~ l renmr J amais -
route su'r T^nlkZ fe 2^^™ C ° nti — ' leur Integra, enfin £? p IZ *?* ^ '" ***» pour petit port ou ie dois ll „h ° U ' en vue du
ios adieux defines ^ "'' ^ H0US ^angerons
U n'y a evidemnient, dans les rnnrK«„
* MHe *-. e^ttlet^lSt^:
mtarprete, pour rue traduire les assurances de tXle auntie de ses parents, et pour leur exprimer de mat
tint;?; que m ;° nt inspir * e ,e ™ «»«*£££
mtes. A a vigueur des poignees de main qu 'il s me donnent.je sens neanmoins que ces excellentes'gens Z des notre premiere rencontre m'ont traite en aj fatT ven tout de meme quelque regret de mon depart. Ilsfennent, malgre que je ne les entende pas, a m'appor r les uns apres les autres, le tribut de leurs vcbux pour 1 W reuse issue de mon voyage. lis me remettent taurs cade en insistent beaucoup pour que je n'oublie pas de frajper a leur porta et de leur demander 1'hospitalite, si janS
haMtan? 11 J:" 6 - m r m T at ' Rendsb0 -8, la ville'quS habitant Je suis deja loin de la portee de leur voix presque de leur vue que je devine toujours leur presence U extreme pointe du navire, et je ne les distingue plus depuis longtemps que j'apercois encore le mouvementdes mouchoirs et des echarpes qu'ils agitent en mon bonneur.
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23juillel. — En prenant conge d'eux, je ne suis pourtant pas demeure seul. Mon sympathique compatriote, le commandant M . . . , est descendu avec moi au Grand Hotel de Molde, et j'ai eu le plaisir de consacrer, en sa compagnie, la soiree d'hier et la matinee d'aujourd'huiala visile de cette ravissante station. Cette promenade est un veritable enchantement.
Molde, Molde, lambeau precieux detache de l'Eden pour orner ce coin de la froide et sterile terre de Norvege, que n'ai-je le pinceau d'un peintre ou la plume d'unpoete pour chanter tes louanges et celebrer ta triomphante beaute . Que ne puis-je dire la douceur de ton climat, la richessc deton sol, l'incomparable splendour de tes horizons ! J ai respire dans ton air tiede les parfums delicats de tes roses, meles aux aromes penetrants de tes essences vegetales. J ai gravi les pentes boisees de tes collines, et du haut de l'observatoire qui les domine, au travers des ombrages epais qui les couvrent, j'ai eu l'ineffable vision de ton panorama unique au monde.J'ai vu sous lamagie du soleil couchant etinceler les flots nacres de ta inagnifique baie, flamboyer comme une rangee de pierreries les sommets glaces des montagnes qui forment ta splendide ceinture.
L'extase au milieu de laquelle tu m'es apparue a etc, helas ! trop breve pour que je m'enhardisse a te decnre. Peut-etre dois-je me rejouir, en somme, que les circonstances m'aient oblige a te quitter sitot, car on m a raconte depuis, 6 epouvante ! qu'un mal plus al'frcux que la peste, la lepre, la hideuse lepre decimaitta population, et je crois que, si j'en eussc surpris les traces, j'aurais fui
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avcc horreur ton air empoisonne. Quoi qu'il en soit lc temps, quimetalonnait, ne m'a pas permis de detailler'les tresors de ton opulente nature, et je pars sans avoir eu le loisir de te connaitre entierement.
Ge matin, a dix heures, nous nous rembarquons. Coincidence curieuse, le bateau sur lequel nous prenons passage est precisenient ce Neptune qui m'a naguere conduit an cap Nord et ou j'ai passe de si joyeux moments. Mais jen'eprouve pas, en me retrouvant sur ses plancbes familieres, le plaisir que je m'en etais promis. Est-ce mafaute, et la perspective de la fin prochaine demon voyage, enme serrant instinctivement le cceur, influe-t-elle reel'lement sur mes dispositions ? Toujours est-il que le charme qui agissait sur moi me semble s'etre soudainement rompu, et que j'en arrive maintenant, au contraire, a hater de mes vceux le moment qui m'en separera.
Cet instant, du reste, est proche. Moins de vingt-quatre heures apres avoir quitte Molde, nous atterrissons au quai de Bergen : cette fois, j'en ai bienfini avec la Norvege. Je passe encore cette journee a regler mes affaires, a expedier quelques visites que j'avais laissees en souffrance ; puis, ce soir, je reprends la mer a bord d'un navire en partance pour la cote danoise : demain je toucherai a Frederikshavn, a l'extremite de la presqu'ile du Jutland. Mon voyage an pays des Fjords est termine.
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