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PREMIÈRE PARTIE
DE BOMBAY A AMHENAGAR
Éléphanta. — Les caveaux de Garepour. — Une machine à glacer. — La soirée chez le parsis. — Le poète Kasiprasad-Goche. — Départ pour Amhenagar. — Les Gàthes. — Les caveaux de Karly. — Pandya-rajah. - L'adoption. — La tragédie de Baranga.
— Ma parole d'honneur, me dit mon compagnon de route, au moment où nous gravissions le sentier qui conduit aux excavations d'Éléphanta, malgré toutes les séductions que nous offre cette admirable ville de Bombay, je ne serais pas fâché de lui faire mes adieux.-
— Vous commencez à prendre goût à la vie aventureuse, mon cher capitaine, lui répondis-je.
— Je ne fais nulle difficulté de l'avouer ; c'est à ce point que, pendant les premiers mois de mon retour à bord, je suis bien sûr d'avoir la nostalgie des jungles, de ces merveilleuses forêts de la côte malabare, et des grands horizons verts qui ondulent devant nous comme un océan.
— Comme vous êtes poétique aujourd'hui, mon cher ami.
— Je vous assure que je n'oublierai jamais les quatre mois que nous venons de passer ensemble dans cet admirable pays ; chose étrange, en face de cette grandiose nature, tous mes souvenirs d'Europe se sont affaiblis, et il me semble, par instant, que ma vie ne date que du jour où nous avons commencé nos excursions dans les grandes plaines du Carnatic..., s'en aller à petites journées, au pas tranquille et lent de ses robustes bufïïones que l'on suit, la carabine .sur l'épaule, se trouver tantôt sous bois, tantôt au milieu des rizières et des champs de sorgho, quitter un village indou avec sa pagode, ses dieux monstrueux, ses monuments en ruines, pour pénétrer tout à coup dans quelque luxuriante vallée, asile des tigres et des éléphants sauvages... Je ne crois pas qu'il soit possible de rêver une existence plus mouvementée, plus chargée d'émotions nouvelles, et qui
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vous permette de faire une plus riche moisson de souvenirs.
— Votre énumération n'est pas complète, fis-je en souriant.
— Oh ! je vous comprends, vous voulez parler de mon culte pour les femmes de l'Inde. Je n'ai pas à en rougir ; ces belles filles aux yeux langoureux, à la taille flexible comme les roseaux de leurs fleuves, aux ardeurs toujours nouvelles, avec leurs chants d'un rhythme monotone comme une berceuse, leurs danses mimées employées à décrire la passion de l'amour, leur hatschisch, et leur science profonde dans l'art de faire vibrer tous les sens, me laisseront un souvenir que ni le temps ni l'éloignement n'affaibliront jamais.
— Quel dommage que vous ne soyez pas né Indou, mon cher capitaine!
— C'est la réflexion que je me fais tous les matins et tous les soirs, mon cher compagnon...
Presque tous les entretiens que j'avais avec mon compagnon de route se terminaient de cette façon ; c'était un fanatique des choses de l'Indoustan. Nous continuâmes notre ascension en admirant le splendide panorama qui se développait sous nos yeux ; d'un côté, le magnifique port de Bombay, près duquel la célèbre
baie de Naples serait obligée d'abandonner ses prétentions; de l'autre, la partie septentrionale du rivage de Salcette qui, avec ses dentelures inégales, ses forêts de cocotiers et de palmiers qui s'avançaient jusque dans la mer, offrait à la fois le plus gracieux et le plus imposant de tous les spectacles.
Je n'ai pas besoin de présenter mon ami, le capitaine Durand, aux lecteurs de mes précédents voyages 4, dont le présent n'est que la continuation. Cependant, il n'est pas inutile de rappeler que mon compagnon était un capitaine au long cours. Après avoir vu son navire condamné pour innavigabilité par fortune de mer, en attendant le nouveau bâtiment qu'il devait commander et que son armateur allait lui expédier à Pondichéry, il s'était décidé à m'àccompagner dans mes voyages, pour dépenser les sept à huit mois de loisirs forcés que ce-s événements lui avaient faits.
Nature méridionale, pleine d'expansion, de mouvement et de nonchalance, mélange d'activité et de flânerie, capable de faire vingt lieues achevai dans sa journée, ou de rester huit jours à se balancer dans un hamac ; mon ami était
i Voyage aux ruines de Golconde , i vol. iri-18. — Voyage au pays des brahmes, i vol. in-18.
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surtout, comme il le disait lui-même, l'esclave de ce sexe enchanteur, auquel certains esprits chagrins attribuent tous les malheurs de l'humanité.
Suivant son expression aussi originale qu'imagée, les femmes le conduisaient avec un fil de laine... et si je n'avais pas été là pour le briser à temps, au lieu d'avoir déjà visité tout le Carnatic, le Travencor, le Malayalam, la côte malabare, Goa, Bedjapour et Bombay. nous serions certainement restés dans les filets des bayadères de Chélambrum ou des nautchnys de Bedjapour.
Le même personnel nous accompagnait.
Mon dobachy Amoudou, serviteur nubien, dont on a déjà pu apprécier la fidélité et le dévouement. C'était un nègre de Nubie qui ne connaissait d'autre loi que ma volonté..., le dévouement du dogue et parfois aussi ses instincts féroces. — Sans son amour immodéré des boissons alcooliques, il eût été la perle des domestiques.
Tchi-Naga, Indou de la caste des boiiis, chargé de la cuisine et de la conduite de la charrette à bœufs, qui me servait à la fois de véhicule, détente et de logement, quand nous campions en dehors des villages. Aussi dévoué que mon Nubien, et d'une sobriété à toute épreuve.
Ponou-Samy, autre Indou de caste vindicara, qui conduisait la charrette du capitaine et lui servait en même temps de dobachy. C'était un esprit assez borné qui se laissait en tout diriger par Tchi-Naga, dont la caste était supérieure à la sienne.
Vaïtilinga, de caste vindicara également, cornac de l'éléphant Mahadéva, que nous avions loué pour tout le temps que durerait notre voyage. C'était un gaillard des plus amusants ; il avait fait tous les métiers; tour à tour rapsode, chanteur ambulant, équilibriste, montreur d'ours, il avait toujours quelques distractions à ménager à ses camarades pendant les campements, et faisait la joie des villages indigènes que nous traversions. Son éléphant était le plus admirablement dressé de tous ceux que j'avais encore vus. Il aurait fait la fortune d'un cirque d'Europe.
A Mahadéva et aux quatre bufÏÏones ou métis de buffle et de vache, destinés à nos charrettes, il convient d'ajouter un guépard que nous avions acheté dans le Carnatic, et qui nous servait à chasser le cerf, le lièvre et même le sanglier; cet animal était parfaitement privé et ne nous avait jamais occasionné le moindre ennui.
Je dois dire à la décharge de mon Nubien Amoudou, qu'il ne buvait jamais en cours de
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voyage, ce qui me permettait de compter absolument sur lui ; mais aussi comme il se rattrapait aux stations, dans les villages de Tintérieur! Cela m'était à peu près égal, mais dans les villes, il était rare qu'il n'eût pas de désagréments avec la police anglaise ; il respectait peu son prestige, et j'étais souvent obligé de remplacer les uniformes endommagés des péons ou des cipayes.
Doux comme un mouton en temps ordinaire, Amoudou, dès qu'il avait bu, devenait vantard, hâbleur et provocateur à l'excès, et sa force herculéenne le faisait très fort redouter des indigènes. Mais je n'ai pas souvenance que, même en cet état, il ait méconnu mon autorité; par exemple, dès qu'il avait deux doigts de callou dans l'estomac, nul autre que moi ne pouvait le faire obéir.
Après avoir visité en détail cette belle ville de Bombay, une des plus grandes ruches humaines de l'Asie, où toutes les nationalités, du Parsis, à l'Arabe, au Maure, au Malais, au Chinois, semblent s'être donné rendez- vous; après avoir parcouru ce port merveilleux où trois ou quatre mille navires sont continuellement occupés à décharger les marchandises d'Europe et à embarquer celles de l'Asie, visité sa citadelle, ses
beaux établissements de la marine, son superbe
temple Parsis, le palais du gouvernement, les docks, les bazars, les arsenaux, et admiré une fois de plus le développement de cette puissance anglaise, qui s'est taillé sur nos ruines le plus vaste empire colonial qui ait jamais paru, nous avions voulu, avant de continuer notre route sur Ellora, dans la province d'Arungabad, visiter les grandes ruines des temples de Garpour,. ou lieu des caveaux.
Cette île, située à environ six milles de Bombay, a été ainsi appelée par les indigènes, à cause des nombreux caveaux ou sanctuaires d'un temple souterrain qui y fut creusé dans le roc vif d'une montagne de granit, en l'honneur de la Trimourty (Trinité brahmanique), vingtcinq à trente mille ans avant notre ère. Elle est aussi connue sous le nom d'Éléphanta que les Portugais lui ont donné en abordant sur ses rives, frappés qu'ils furent par la vue d'un éléphant, haut de soixante pieds, sculpté dans un seul bloc de rocher, et qui, debout dans l'attitude de combat, la trompe et les défenses relevées du côté de la mer, semblait défendre l'approche de ces rivages.
Après avoir lutté contre les siècles, ce colosse des âges ante-historiques a fini par s'incliner devant le temps; il est aujourd'hui presque entièrement enfoui dans le sol, et c'est à peine si nous
Caveau d'Elephanta (Page 10).
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pûmes nous rendre compte des proportions gigantesques de cette œuvre extraordinaire.
Le but de notre visite était surtout, pour moi, d'étudier les sculptures et les bas-reliefs des sanctuaires souterrains d'Éléphanta, et de chercher une date à ce monument taillé dans une montagne de granit , le plus ancien peut-être qui ait été élevé à la divinité.
Le capitaine ne m'accompagnait que par complaisance, ne cachant pas son dédain absolu pour toutes les vieilles pierres rongées par le temps et la mousse.
— Té, me disait-il avec un accent du cru des plus prononcés, à quoi cela sert-il ?
Et comme je ne répondais d'ordinaire que par un sourire, il reprenait d'un air triomphant :
— Vous êtes collé, mon bon ! Moi, d'abord, je ne sors pas de là, quand les choses ne servent à rien, je trouve que c'est inutile de se déranger pour aller les voir; et puis, des vieilles pierres, il y en a assez en Europe pour qu'on ne soit pas obligé de venir d'aussi loin pour en rencontrer.
Et comme cette boutade avait toujours le don de me dérider complètement :
— Riez tant que vous voudrez, ne manquaitil pas de me dire, j'en suis fâché pour vous qui
êtes mon ami, mais Retrouve que tous ces collectionneurs de vieilles pierres, de pots cassés et de briques, sont des farceurs qui feraient mieux d'entrer dans les drogueries ou les conserves alimentaires, au moinse, ils serviraient à quelque chose. Hein, qu'avez- vous à répondre?... De plus en plus collé sous bande !
Content de son effet, le brave homme consentait d'ordinaire à borner là son triomphe.
Inutile de dire que notre promenade à Garpour me valut une nouvelle édition de ce monologue.
L'étroit sentier qui conduit à l'entrée des caveaux serpente au milieu d'une nature pleine de poésie, d'imprévu et de pittoresques beautés. Tantôt il court au sommet des coteaux couverts de cette luxuriante végétation tropicale, dont nulle plume ne pourrait rendre la grandeur et la magnificence; tantôt il longe le bord des précipices ou se plonge dans les sinueux méandres de vallées aux forêts séculaires.
Aux deux tiers environ de la montagne, une plate-forme creusée dans le granit, conduit à la principale entrée du monument dont les voûtes immenses sont soutenues par une série de gigantesques colonnes défiant toutes les proportions de l'architecture moderne.
Qu'on se figure une montagne de granit
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toute fouillée au ciseau et dans laquelle des milliers d'ouvriers ont sculpté un temple de cent soixante-cinq pieds de long, sur cent soixante de large. Chaque colonne est fouillée de la base au sommet, chaque muraille est couverte de bas-reliefs religieux; pas un bloc de pierre qui ne porte une allégorie, un souvenir, un symbole... C'est ainsi que les civilisations éteintes, les peuples oubliés dont la poussière est retombée depuis des milliers d'années dans le creuset commun, nous ont légué quelques pages de leur histoire.
Qui sait combien de siècles encore Éléphanta fût resté debout, enchâssé dans sa montagne de pierre, protégé par sa masse même, sans que la main du temps pût commencer son œuvre de destruction, si de stupides démolisseurs n'y avaient porté le fer et le feu ?
Il semblerait que les Portugais, dans leurs courses aventureuses à travers le monde, n'aient été que les convoyeurs de l'Inquisition ; partout ces gens-là n'ont touché la terre que précédés d'un moine et d'une bannière, et partout on ne retrouve aujourd'hui, dans les pays où ils avaient installé des comptoirs, que des traces de leur folie religieuse.
Ne pouvant détruire Éléphanta par des moyens ordinaires, ils firent sauter une partie
des énormes piliers qui soutenaient la voûte par la poudre et le feu, et brisèrent à coups de fusils les sculptures et les bas-reliefs les plus merveilleux. Malgré cette rage insensée, le monument a résisté dans son ensemble, et il est là encore debout, avec ses têtes privées de corps, ses colonnes brisées, ses statues mutilées, accusant les séides de Rome d'avoir lacéré, maculé une des plus vieilles pages de l'histoire de l'humanité.
Les Anglais sont venus brocher sur le tout, et avec le marteau de minéralogiste que met en leur main leur rage de collectionneur, ils se sont mis à casser une main ou un bras ici, là une tête, un fragment de jambe ou des rieurs d'ornement, à ce point qu'on ne pourrait guère trouver aujourd'hui une seule statue qui ait échappé complètement à ce vandalisme.
Parmi les sculptures les moins endommagées, il en est deux que je remarquai et qui devraient être conservées à tout prix, car elles sont, à côté des nombreuses traditions écrites de l'Inde, une preuve de plus de l'antiquité de ces deux mythes qui forment la base de la religion brahmanique: le mythe de la trimouryou trinité, Brahma Vischnou-Siva, et le mythe de l'avatar ou in- . carnation de Christna dans le sein d'une vierge.
Le premier de ces mythes est représenté par un buste colossal à trois têtes, qui fait face à
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Tentréc de l'excavation principale d'Éléphanta, et le second par une belle vierge qui porte sur sa hanche, à la manière indoue, un jeune enfant dont la tête est entourée de rayons lumineux.
Ces deux sculptures, dont l'antiquité remonte aux premiers âges de l'Inde, sont un irréfutable témoignage des croyances de l'époque.
Je remarquai aussi un certain nombre d'inscriptions tellement mutilées, que je ne pus pas même en prendre l'empreinte ; quanta tenter de les déchiffrer, il fallait encore moins y songer.
L'île d'Eléphanta est déserte; ses caveaux, comme ceux d'EUora, ayant été profanés, n'inspirent plus aux Indous aucuns sentiments religieux. Cependant quelques pauvres brahmes se sont établis autour de ces ruines, pour profiter de la munificence des voyageurs.
Pendant que mon ami haussait les épaules d'un air narquois, en sifflant un de ses airs favoris, je m'installai commodément pour croquer l'entrée de ces célèbres caveaux ; le frontispice était, comme tout le monument, taillé dans un seul bloc de pierre assez semblable au porphyre.
Amoudou et Tchi-Naga, que nous avions amenés avec nous, s'occupèrent des préparatifs du déjeuner, uniquement composé de conserves, et le capitaine qui, le matin même, avait acheté
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à Bombay un appareil, système anglais, à produire la glace instantanément, s'installa commodément sur un tertre pour le mettre en mouvement ; cela marchait par une manivelle comme un moulin à café ; la directieime ou plutôt la manière de s'en servir, imprimée sur la boîte, expliquait qu'il fallait tourner la manette pendant vingt-cinq minutes, ce qui, tout d'abord, me remplit d'admiration pour Y instantanéité du système.
L'œil fixé sur sa montre, mon ami commença à mettre le cylindre en mouvement; en dix minutes mon croquis était terminé, et je venais me placer près du patient pour l'encourager.
— Encore un quart d'heure de travail forcé, mon cher capitaine, lui dis-je d'un ton doucereux qui pressentait une revanche.
— Vous ne seriez pas capable d'un pareil dévouement, répondit le malheureux, qui suait à grosses gouttes sous une température de quarante degrés.
— Si vous voulez me passer l'instrument ?
— Merci, il ne faut pas s'arrêter une seconde, autrement l'opération peut manquer.
— J'avoue, continuais-je traîtreusement, que vous vous livrez à une occupation beaucoup plus utile que celle de visiter de vieilles pierres, et la pensée que les pénibles efforts que vous vous
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imposez, vont servir à augmenter les charmes j de notre déjeuner, m'empêche de vous plaindre comme vous le mériteriez.
— Je vous passe la plaisanterie, mais je vous avertis que vous n'aurez pas de glace si vous ne faites amende honorable...
— A la machineras instantanée de Thomson and Ce, Leicester-square, London? Je suis tout disposé à me mettre à genoux avec enthousiasme devant le magnifique cylindre de glace que vous n'allez pas manquer de produire.
— Plus qu'une minute, exclama le capitaine d'un ton triomphant, et il imprima un mouvement plus rapide à la mécanique ; après avoir dépassé de quarante secondes, au moins, le temps indiqué, d'un mouvement habile, toujours d'après l'instruction, il saisit la tête plate d'une vis qu'il détourna de droite à gauche, l'appareil s'ouvrit et instantanément les deux litres d'eau que lefcapitaine avait introduits dans le récipient, restés parfaitement liquides, dégringolèrent sur son pantalon.
— Elle n'est pas même fraîche, fit le malheureux ahuri.
Je me retournai non moins instantanément du côté des caveaux d'Éléphanta, où je m'élançai de toute la vitesse dont j'étais capable ; j'étouffais littéralement... A peine à l'abri, je fis
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retentir les voûtes de pierre du plus formidable éclat de rire qu'elles aient peut-être entendu depuis leur édification...
Quant au capitaine, il se leva, et dans un de ces mouvements de colère que sa nature méridionale suffirait à expliquer, il fit tourner trois fois autour de sa tête, sa mécanique comme pour la briser contre un rocher voisin, mais son bras avait fait un tour de trop, la réflexion était venue, et il déposa tranquillement l'objet dans sa boîte.
— Té, dit-il philosophiquement, ça me coûte nouante- cinque francs , je trouverai bien le moyen de repasser l'objet à quelque Anglais de j l'intérieur.
Un homme du Nord, d'un coup de pied, eût envoyé immédiatement l'appareil dans la mer..., et voilà ce qui fait son infériorité en face de son compatriote de Toulon ou de Bordeaux.
Dans toutes les circonstances de la vie, il ne sait pas faire trois tours autour de sa tête; il passe pour flegmatique, parce qu'il agit plus qu'il ne parle, et ne recule devant rien quand il a commencé, tant pis si le résultat se retourne contre lui *, tandis que l'homme du Midi éclate comme une bombe, crie, gesticule, on croit qu'il va tout pourfendre ; n'ayez peur, de grâce, il ne fait toute cette mise en scène que pour se don-
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| ncr le temps de la réflexion, et soyez sûr qu'il ne brisera rien, ne cassera rien, et, pour conclure, finira toujours par prendre le seul chemin qui soit d'accord avec ses intérêts... ■
Au demeurant, mon capitaine était un brave homme; il ne se fâcha point de mon mouvement de gaieté, et nous déjeunâmes sans que, par contre, je me sois permis de faire la moindre allusion à sa mécanique instantanée ; comme la plupart de ses compatriotes, il aimait beaucoup les plaisanteries qu'il faisait aux autres, mais les entendait moins bien quand elles le touchaient lui-même.
Mais ces petits travers de surface ne nous empêchèrent jamais de rester les meilleurs amis du monde, et encore aujourd'hui, que de longues années nous séparent de ces excursions faites en commun, il se passe peu de mois sans que nous fassions échange de lettres et de pensées.
Nous étions de retour à Bombay dans la soirée-, nous nous rendîmes immédiatement chez un parsis de nos amis qui nous donnait un dîner d'adieu, car nous repartions le lendemain pour l'intérieur; je n'aurais. pas noté cette circonstance qui, par elle-même, n'avait rien d'extraordinaire si, à l'issue du repas, notre hôte ne nous eût présenté un lndou d'une soixantaine d'années environ, originaire du Bengale, nommé
Kasiprasad-Goche, et à qui tout le monde donnait le titre de babou, mot intraduisible dans notre langue, et qui s'emploie dans l'Inde à peu près comme l'ancien titre de chevalier.
Ce babou avait été, à ce qu'on nous dit, un poète célèbre, même en Angleterre, et ce qu'il y avait de rare, d'unique peut-être dans l'Inde, il n'avait jamais fait des vers qu'en anglais.
Gela me parut si étrange, si invraisemblable, que je le priai de nous dire un de ses morceaux.
Le parsi, notre ami, ne l'avait sans doute fait venir que pour cela; du reste, sous toutes les latitudes, il ne faut jamais mettre un poète au défi.
Notre homme s'exécuta avec la plus entière bonne grâce.
Voici la copie de ce morceau que je tiens de lui, et que' je donne sans autre certificat d'origine.
Un Anglais seul peut savoir s'il est original. Le babou Kasiprasad prétendit devant moi avoir publié ce morceau avec une foule d'autres, à Calcutta, vers i83o, dans un recueil intitulé : « The shair. »
Shair est un mot indoustani qui signifie ménestrel.
DE BOMBAT A AMHENAGAR.
11 'Tis evening — to the western heaven, His Golden car the sun lias driven; And to the Ganges' waters bright, Weary directs his homeward flight.
Hail, brightest ornament of day !
Resplendant gem of raby ray!
How rich vith many a glittering hue Of gold and purple, red and blue, Yon flaming orb of heaven doth shine Made by thy parting ray divine !
How bright beneath thy various beam Wander the sacred Ganges' stream But lo! beneath the waters now To rest from labour sinkest thou.
Bereft of thee, so famed in lays, The lotus of the ancient days.
Upon the holy wave behold ; Begins its petals now to fold.
The pale hue of dejectedness Its drooping head doth now express.
And darkness growing in the rear.
Bereft of thee doth eve appear";
As if, in widow hood's despair,
A maiden rushed with loosened hair "
Je traduis :
C'est le soir : vers le couchant Le soleil fatigué dirige son char Doré : il précipite son retour \ ers les limpides eaux du Gange.
Salut, astre brillant du jour, Rubis resplendissant, quel Eclat, quelle richesse de nuances!
L'or et la pourpre, le feu et l'azur Brillent à l'envi sous cette Voûte enflammée que forment Tes rayons divins.
Sous ta lumière éblouissante Que le Gange est majestueux!
Mais déjà tu plonges sous les ondes Pour y jouir du repos.
Privé de toi l'antique lotus Qu'ont tant célébré les poètes Commence à fermer ses pétales; Le voilà, la tète penchée sur L'onde sacrée, et sa pâleur Exprime sa tristesse.
Les ombres approchent en silence!
La belle nuit que tu délaisses Ressemble à une jeune amante échevelée Se livrant au désespoir de l'abandon.
Comme tout poète qui sait son métier, Kasiprasad, après avoir reçu mes louanges avec la modestie bien connue des poètes, pour nous remercier, commença immédiatement un nouveau morceau, puis un autre lui succéda, qui, luimême, fut suivi de trois ou quatre autres encore... un vrai déluge d'hexamètres. Mais l'Inde est un admirable pays pour écouter les poètes. Après dîner, on passe sous de vastes vérandas garnies de fauteuils à palettes, de fauteuils-lits, de chaises longues et renversées, tout un système de sièges qui prennent la forme du corps,
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se prêtent à tous les caprices de position que peut prendre un corps fatigué. Chacun s'ins-
1 Italie, s'arrange... et quand la maîtresse de mai- J son ou votre hôte vous annonce que M. un tel... veut bien daigner consentir à nous dire quelque chose, les trois quarts des invités ont déjà envoyé leur esprit vagabonder dans le pays du rêve... et le bon poète peut y aller de tout son | recueil; il est rare qu'il n'y ait pas dans l'assistance un fanatique de cette menuiserie littéraire, qui, par ses bravos, suffise à tenir notre homme en haleine, et permette aux autres un repos plein de charmes.
Le capitaine Durand fut un des premiers partis pour la contrée des roses, ainsi que les Indous nomment le lieu où est situé l'empire du dieu du sommeil... Gomme utilitaire enragé, il devait moins que tout autre goûter la poésie du digne babou.
Nous prîmes congé du parsis à une heure assez avancée dans la nuit ; malgré cela nous résolûmes de quitter l'île de Bombay et de gagner au plus tôt la grande terre, car nous avions laissé nos gens et nos bêtes campés sur la côte, en face de l'île de Salcette, et comme Arnoudou et Tchi-Naga nous avaient accompagnés, nous étions inquiets sur la façon dont les vindicaras avaient pu se comporter entre eux. C'était une
règle absolue pour nous en voyage de ne jamais passer une nuit entière loin de notre campement.
Comme nous cheminions en grelottant un peu dans nos légers vêtements de foulard, sous la fraîcheur et l'humidité du matin, mon compagnon me dit en riant :
— Il paraît que le poète est, dans l'Inde, un animal aussi tenace que partout ailleurs.
— Il me semble, lui répondis-je sur le même ton, que vous vous êtes affranchi assez rapidement de l'ennui de l'écouter.
— Je ne puis pas sentir les vers.
— C'est vrai, cela ne sert à rien.
— En effet, cela ne sert à rien ; moquez-vous tant que vous voudrez de ma formule, elle est juste cependant; tout ce qui ne sert à rien est par cela même nuisible, la poésie est l'illusion continue, le mensonge perpétuel de l'existence, elle ne sert' qu'à meubler le cerveau de ,1a jeunesse d'idées fausses, et à faire des milliers de déclassés qui crèvent de faim et d'illusions.
— Comme vous êtes sérieux !
— Nous autres gensses du Midi, nous sommes pratiques, et quand nous nous faisons poètes ou romanciers, c'est pour exploiter l'art comme une boutique de charcuterie. Si Malfîlatre, de Caeti, et le Lorrain Gilbert avaient eu le
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Donheur de naître à Agen ou à Toulouse, ils ne seraient pas morts à l'hôpital.
— De quoi vous plaignez-vous, puisque les musses de chez vous réussissent même dans :ette partie-là?
— C'est plus fort que moi, je ne puis enten- Ire réciter des vers; ces petits bouts de phrase, :oupés en petits morceaux, qui se défilent sur
n ton monotone comme un chapelet, me font effet d'une poignée de fourmis qui me dégringolent dans le dos.
— Cependant, quand les belles bayadères de i pagode de Chelambrum nous développaient uelques unes de leurs mélopées dans cette lanue tamoule, si douce et si sonore, vous y preiez quelque plaisir.
- Vous n'y êtes plus, mon cher ami ; faites-
îoi réciter, même les vers du babou auxquels
n'ai rien compris, par une de ces brunes et
iquantes filles dont vous venez de parler, et je
dus promets de les écouter toute la nuit.
— Eu ce cas, contrairement au proverbe, est le poisson qui fera passer la sauce.
— Votre image est absolument juste ; et, à : propos, je dois vous conter que Bombay est, ce point de vue, totalement dépourvu d'agréent, et qu'il me tarde de reprendre l'existence
pleine de mouvement, d'imprévu, de pittores que que nous menons dans l'intérieur.
— Vous allez être servi à souhait, mon cher ami, car les districts d'Amhenagar, d'Ellora et d'Arungabad vers lesquels nous allons nous di riger, sont peut-être les points de l'Inde les plud curieux à visiter sous le rapport des mœurs a ses habitants y vivent dans une perpétuelle excitation des sens, et font usage des préparations du cannabis-indica (chanvre-indien) avec un abus qui est à peine comparable à celui que les Chinois font de l'opium.
— Vous m'en faites venir l'eau à la bouche,
— C'est à un point que cette partie de la province d'Arungabad fournit plus d'illuminés,] de fakirs et de charmeurs que l'Inde entière, ei qu'on lui donne partout le nom de Pays du Hatschisch.
* Soyez heureux, nous camperons, pendant ur mois au moins, dans les districts d'Ellora e d'Arungabad.
Tout le monde, bêtes et gens, dormait, quanc nous arrivâmes au campement, et, comme 1 jour commençait à poindre à l'horizon, no^ réveillâmes les vindicaras, en leur donnant Toi dre d'atteler les bufflones.
Quand tout fut prêt pour le départ, nous noi glissâmes sous les bâches en nattes de bamb
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tresse de nos voitures, pour réparer de notre mieux les fatigues d'une nuit sans sommeil. Nous faisions route en droite ligne sur les montagnes de Karli, dont nous devions en passant visiter les cryptes creusées dans le granit rose. Je ne sais rien de merveilleux comme les (premiers instants du jour dans l'Inde. La végétation grandiose qui vous entoure prend sous Bes lueurs crépusculaires de l'aurore de fantastiques aspects, mais vous n'avez pas le temps de ^ous arrêter à ce spectacle, mélangé de brumes, de vapeurs et d'ombres gigantesques; prèsqu'avec la vitesse d'un changement de décors,
[le soleil inonde tout à coup les montagnes, les
'vallées, les bois de ses rayons, et tout s'étale, se
développe dans la lumière et l'or... Quel enchantement, quel mouvement, quelle vie ; milliers de petites perruches vertes au col rose, à la tête azurée comme les échappées du ciel qu'on aperçoit sous la voûte de verdure, s'envolent par bandes dans les champs de cannes à sucre et de sorgho, avec ce petit gazouillement indéfini qui fait l'effet d'une pluie de notes dans l'espace-, de gros aras blancs, verts, jaunes ou multicolores, passent lourdement au sommet des tamarinières, cherchant une branche où ils pourront manger en paix la banane ou la mangue qu'ils viennent de récolter, pendant qu'une
armée de rats palmistes fait le siège des arbres et trouble, par ses cabrioles, les grands singes noirs encore endormis sous la feuillée.
Ce premier jour de marche fut presque entièrement consacré par nous au repos, et nous ne quittâmes guère nos charrettes, où nous nous étions installés commodément pour dormir, qu'aux heures des repas.
Quarante-huit heures après notre départ,
nous commençâmes à monter insensiblement
pour atteindre les sommets des Gâthes ou montagnes de Karli ; jamais je n'ai vu nature plu; sauvage et plus riche à la fois. Toutes ces montagnes sont couvertes jusqu'à leur sommet de la plus luxuriante végétation ; elles sont entrecoupées de vallées profondes au fond desquelles 01 entend murmurer des ruisseaux, rouler des torrents, mugir des cascades, que Ton n'aperçoit que quand on les aborde, tellement ils sont cachés par un impénétrable fouillis de baobabs, de multipliants, de ficus religiosa, de tamariniers, de tulipiers, de flamboyants aux fleurs rouges, si nombreux en ces endroits, qu'on dirait, quand on les aperçoit des hauteurs, des ondulations de feuilles de roses que le vent aurait capricieusement semées au sommet des grands arbres.
Dans toute cette partie de la chaîne de mon-
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tagnes qui court le long de la côte malabare jusqu'au cap Comorin, on se trouve en présence de la véritable forêt vierge, avec ses arbres géants, ses inextricables fouillis de lianes, qui s'étendent jusqu'au fond d'impénétrables vallées, asile des tigres, des panthères et des éléphants sauvages.
Nous nous arrêtâmes dans un petit village situé à mi-côte, du nom de Kottah, pour y prendre un guide, car il nous eût été impossible, ne connaissant point la contrée, de franchir les défilés, parsemés de quelques sentiers à peine battus, qui conduisent sur l'autre versant des montagnes.
Le lendemain nous étions à Karli, lieu célèbre par les caveaux de ce nom, qui ont été creusés dans le granit de la montagne.
L'entrée d'Ek-varah, nom donné à ces caveaux, est située à plus de trois cents pieds de la base de la muraille de rocher dans laquelle elle a été pratiquée, et n'est accessible que par un sentier escarpé, raboteux, qui ressemble plutôt au lit d'un torrent qu'à un chemin praticable.
Je ne reviendrai pas sur la description détaillée que j'ai donnée de ces excavations célèbres dans mon Voyage au pays des jakirs-charmears.
Nous ne nous arrêtâmes, du reste, que quelques heures à Karii, dont je relevai le croquis, pendant que le capitaine, selon son habitude,, faisait la sieste, ces blocs de pierre d'un autre âge le laissant au moins, on Ta déjà vu à Éléphanta, aussi froid que la poésie.
La façade est ce qu'il y a de plus remarquable dans ces excavations ; une seule statue, celle de Djeinessouera, le dieu suprême des Djeinas, se fait remarquer dans l'intérieur, qui n'offre en dehors de cela rien de bien remarquable à observer*, la plupart des sculptures ont été rongées par le temps, et bon nombre de petits caveaux attenant à la caverne centrale n'ont jamais été achevés.
En dehors de ces cryptes, on rencontre quelques cases indigènes, habitées par quelques pauvres brahmes qui vivent d'aumônes, dans la contemplation de ces ruines.
JV rencontrai un fakir du sud de l'Inde, que j'avais connu autrefois à Bénarès, où il était venu apporter les cendres d'un riche commouty (caste des marchands) ; le misérable était en train de se boucaner lui-même auprès d'un grand feu qu'il avait fait le vœu d'entretenir de ses mains jusqu'à sa mort.
Non loin de lui, un autre saint personnage, ' un bandeau sur la bouche pour éviter tout con-
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tact impur par la respiration, ne se nourrissait que de grains séchés au soleil et d'eau filtrée à travers un linge, ses lèvres devaient s'agiter nuit et jour pour prononcer le nom de la divinité, de l'être type existant par lui-même :
Swayambhouwa.
Par un vœu solennel, il s'était interdit de se coucher, et prenait à peine une heure de sommeil appuyé sur un bâton et les jambes croisées. Un rajah du voisinage, après avoir en vain essayé d'attirer cet anachorète dans son palais, lui envoyait chaque jour sa nourriture. Il agissait de même avec une foule d'autres farceurs qui, voyant qu'on pouvait vivre là sans rien faire, étaient venus se creuser des ermitages dans la montagne.
De temps à autre, quelques-uns de ces ascètes se faisaient dévorer par les tigres, mais ils étaient immédiatement remplacés par d'autres. Il y a toujours à Karli une troupe de mendiants religieux, qui attendent ces sortes de successions.
Notre traversée des Gâthes s'opéra sans encombre, mais je dois déclarer que je ne me souviens pas, dans aucun voyage, d'avoir eu à supporter autant d'alertes. Pendant la nuit que
nous passâmes au milieu des Gâthes, le hurlement des tigres, des panthères noires, des jaguars, roulait en alternant dans les vallées, cent fois répercuté par les échos, qui semblaient ainsi augmenter le nombre des fauves dans des proportions effrayantes. Maliadéva, toujours en éveil, répondait à ces rugissements par des cris de défi et son cornac eut plusieurs fois toutes les peines du monde de l'empêcher de se lancer à la poursuite des ennemis invisibles qui nous entouraient.
On parvint cependant à le maintenir , et c'était important, car sa seule présence nous préservait de tout danger d'être attaqué; il est rare, en effet, hors les cas de poursuite, que le tigre ose se mesurer avec l'éléphant.
Notre guide nous quitta après nous avoir conduits jusqu'aux dernières pentes du versant opposé et nous avoir mis sur la route d'Amhenagar, à une journée de marche de cette ville; comme nous étions campés, sur le soir, au milieu d'un bosquet de tulipiers, nous vîmes un Indou de caste brahme s'approcher de nous, en nous faisant le salam de bienvenue.
Ce ne fut pas sans un certain étonnement que je reconnus à son costume, aux marques qu'il portait au front, et surtout à un certain air de caste, auquel on ne se trompe pas, quand on a
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vécu quelques années dans l'Inde, que le nouveau venu était originaire deTravencor, dans le sud.
Lui ayant immédiatement adressé la parole en tamoul, il me répondit dans le même idiome et un éclair de joie illumina son visage.
— Salam, aya, me dit-il (salut, seigneur), mon nom est Sarvanatcbariar, fils de Sinassamyatchariar, que Siva veille sur vos personnes, vos enfants et vos biens.
Je lui répondis selon la formule indoue, en lui souhaitant toutes sortes de prospérités, une mort exempte de souffrance au milieu de ses petits-enfants, et dans l'autre vie, une place de premier choix dans le paradis de Brahma.
— Quel motif t'amène auprès de nous ? lui dis-je après ce préambule.
— Je suis le gourou-pourohita du rajah de Pandya, petit-neveu du dernier rajah de Travencor, et interné par les Anglais dans cette province ; mon maître m'envoie pour t'inviter, toi et les tiens, à venir passer quelques jours dans son palais.
— Qu'est-ce qui nous vaut cette attention ?
— Votre qualité de Franguys (Français) ; le grand-père du rajah s'est battu contre les Anglais avec les armées de Dupleix et du marquis de Bussy.
Je ne pus entendre les noms de ces deux héros sacrifiés par la Pompadour et son triste amant, à l'or et à la rancune des Anglais, prononcés par cet Indou, sans la plus profonde émotion.
Ces deux hommes, qui nous avaient donné Tlnde, qui en avaient complètement chassé les Anglais, sont encore aujourd'hui plus populaires dans le sud de la Péninsule que dans leur patrie.
Nous acceptâmes immédiatement l'invitation du rajah, car l'envoi de son gourou-pourohita montrait, et l'importance qu'il attachait à notre visite, et le degré d'estime qu'il avait voulu nous marquer. Le brahme, qui avait laissé sa voiture à quelques pas de là, nous annonça qu'il était à notre disposition et qu'on partirait quand il nous plairait. Il nous suffisait de deux petites heures pour arriver chez le rajah.
Je répondis au gourou que j'étais trop pénétré du respect que je devais à un aussi saint personnage, pour me permettre de lui donner mes ordres et que nous nous en remettions absolument à lui du soin d'indiquer le moment du départ.
Connaissant le rang occupé par ces gens-là auprès des rajahs et des grands personnages de l'Inde, j'avais voulu dès l'abord nous faire bien venir de lui; nous allions recevoir, j'en étais sûr
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d'avance, une hospitalité royale, car ce n'était pas la première fois que j'étais reçu par les descendants des anciens rois du pays à qui les Anglais, en confisquant leur trône, ont au moins laissé leur fortune; je savais que ces rajahs, privés de leur pouvoir, se consolaient de leur déchéance dans une vie de luxe à faire pâlir l'opulence des anciens satrapes de l'Asie ; je savais bien autre chose... qui eût fait la joie du capitaine, mais je fus réservé sur ce sujet, voulant lui laisser le plaisir de la surprise. Mais pour que rien ne troublât le plaisir que le rajah avait à nous recevoir, il ne fallait pas que le premier rapport de son gourou -pourohita sur nos personnes nous fût défavorable. Du premier coup, en le traitant comme les Européens n'ont pas la coutume d'en agir avec les Indous, j'avais, je m'en aperçus même avant notre arrivée chez le rajah, complètement gagné ses faveurs.
Pendant que nos voitures roulent paisiblement à la suite de notre brahme, il me paraît intéressant de faire connaître ce qu'est un gourou dans l'Inde et quelle est l'importance de ce personnage dans la société.
Vous pouvez insulter le père d'un Indou, il vous pardonnera peut-être..., son gourou, jamais !
Sous ce nom, on désigne les prêtres de la
caste des brahmes, cela va sans dire, puisque cette caste seule peut fournir des prêtres, qui, par leur science et leurs vertus, en ont mérité le titre. Ils sont ainsi revêtus d'un caractère sacré qui leur confère un pouvoir à la fois spirituel et politique.
Le gourou est autant au-dessus des autres prêtres que l'évêque est chez nous au-dessus des membres de son clergé.
La juridiction temporelle qui s'étend sur toute la caste consiste à y administrer la justice, la police, à veiller à ce que les lois, les usages généraux • et particuliers s'observent avec exactitude^ punir ceux qui les violent, à exclure de ia tribu ceux qui ont encouru une peine infamante, à prononcer les réhabilitations, et en plusieurs autres prérogatives $non moins importantes.
Outre cette autorité, que personne ne leur conteste, ils exercent encore, comme guides religieux, les pouvoirs les plus étendus. Ils jouissent d'un prestige dont on pourrait difficilement se faire une idée en Europe. Le sachtanga ou prosternation des six membres (les deux pieds, les deux genoux, les deux coudes) fait devant eux, et suivi de leur assirvadam ou bénédiction, suffit pour obtenir la rémission de tous les péchés. La vue seule d'un gourou rencontré par hasard produit le même effet.
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Leur prassadam ou don, qui consiste à doner à leurs disciples des choses de peu de valeur, biles qu'une pincée de cendres de fiente de vache, ont ils se barbouillent le front, des fruits ou ;es fleurs qu'ils ont consacrés à la divinité, le estant de leur nourriture, l'eau avec laquelle ils i sont rincé la bouche, lavé le visage ou les
Iieds, qui est conservée précieusement par ceux ui la reçoivent, et bue par les fanatiques, enfin ■)ut don quelconque offert par leur main sacrée, ) la vertu de purifier l'âme et le corps de toutes
:urs souillures.
Mais si les effets salutaires de leur bénédiction
de leurs petits cadeaux leur attirent tantd'ad-
iration de la part du vulgaire, leur malédic-
on, qui n'est pas moins puissante, les rend en-
>re plus redoutables que vénérés.
Les Indous sont persuadés qu'elle ne manque mais son effet, qu'elle ait été justement ou instement encourue. Leurs livres sont remplis » fables et de récits inventés pour entretenir peuple dans ces idées, et pour en augmenter icore la puissance.
Les personnes de la suite du gourou, intéreses à donner du crédit au rôle que joue leur aître, ne manquent pas de débiter à ce sujet
|> contes les plus ridicules dont ils affirment oir été les témoins oculaires; et pour que Fiin-
posture ne puisse pas aisément être découverte, ils ont soin de placer les exploits dans des contrées fabuleuses où leurs auditeurs ne pourron jamais mettre les pieds.
Tantôt, c'est une personne morte subitemenl à l'instant où le gourou a lancé sa malédiction tantôt, c'en est une autre qui a été saisie d'un tremblement dans tous les membres, lequel dure encore, et qui durera jusqu'à ce que l'anathème ait été levé ; c'est une femme enceinte à qui cette malédiction a causé l'avortement; un laboureur qui, au moment qu'il l'a encourue, a vu péril subitement tout son bétail ; un homme qui a été changé en pierre, un autre qui a été métamorphosé en cochon, ou mille choses de cette force, que j'ai personnellement entendu débiter le plus, sérieusement du monde.
On voit qu'en tous temps et en tous lieux ont emploie les mêmes moyens pour exploiter la crédulité et la bêtise humaines.
La crainte, le respect et la confiance que rin-* dou éprouve pour son gourou vont jusqu'à l'ex-: travagance; il se gardera bien de rien faire qui] puisse lui déplaire, et plutôt que de s'exposer à\ encourir ses terribles malédictions, on a vif quelquefois des Indous réduits à la plus grandi détresse, vendre leurs enfants, souvent mêui
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leur femme afin de pouvoir se procurer de quoi apaiser la colère de leur gourou.
Chaque caste et chaque secte a son gourou particulier; il existe entre eux une sorte de hiérarchie. Outre les membres du clergé subalterne, qui sont nombreux pourtant, chaque secte a un nombre limité de gourous supérieurs, sortes de pontifes auxquels les gourous inférieurs sont subordonnés, et dont ils tiennent leur pouvoir ou leur juridiction spirituelle. Ces pontifes ont aussi le droit de les destituer et d'en mettre d'autres à leur place.
Le lieu de la résidence des gourous supérieurs st ordinairement désigné sous le nom de sinassana, de deux mots : sinha, lion et hassana, igre. Cette appellation doit venir de ce qu'autrefois le trône des gourous devait toujours tre recouvert d'un peau de lion. Comme cet animal est aujourd'hui extrêmement rare dans l'Inde, sa peau est remplacée par celle du tigi
On trouve quelques-uns de ces sinhassanas pu séjour d^s grands gourous dans l'Inde supérieure; toutes les classes et toutes les castes en econnaissent un qui leur est particulier. Ainsi, ;>ar exemple, les brahmes de la secte smarta en )nt un différent de celui de la secte talouvondy, fct ceux-ci un différent de celui de la secte des wchnavas.
Les différentes branches des sectes de Vichnou et de Siva ont leurs pontifes et leurs gourous exclusifs. Les sri-vactoiimas, par exemple, reconnaissent quatre sinhassanas et soixante-douze pittahs ou succursales, où résident les gourous inférieurs, qui ont sous leurs ordres les gourous subalternes.
Les grands gourous instituent les gourous du clergé inférieur. Le plus fameux sinhassana des vichnouvistes, ou adorateurs de Vichnou, est lai ville sainte de Tripatty, dans le Carnatic. C'est là que réside une espèce de primat appelé branmatma, dont la juridiction s'étend sur presque toutes les provinces de la presqu'île.
Il y a des Indous tolérants qui éprouvent la même vénération pour Brahma, Vichnou et Siva sans chercher à spécialiser leur culte ; ils ont aussi des gourous spéciaux.
Le pontife ou gourou d'une secte n'a rien à entreprendre sur une autre ; on n'y ferait aucun cas de son prassadam, de sa bénédiction ou de sa malédiction; aussi est-il rare de voir des exemples de pareils empiétements.
Les grands personnages, tels que les rois e les princes, ont un gourou spécialement attacht à leur maison et qui les accompagne partout! Ils vont chaque jour se prosterner à ses piedl,.
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et recevoir de lui le prassadam ou don, et Vassirvahdam ou bénédiction.
Lorsqu'ils voyagent, le gourou se tient à leur côté; mais s'ils partent pour la guerre ou pour quelque entreprise périlleuse, le saint homme a soin de rester prudemment en arrière; il se contente, dans ces circonstances, de les combler de bénédictions et de leur offrir quelques petits dons sacrés : des amulettes, des reliques consistant en ossements de saint personnage et autres objets0qui, conservés précieusement, ont la vertu infaillible, à leurs yeux, de détourner tous les malheurs auxquels ils seraient exposés loin de eur guide spirituel.
Les princes affectent par ostentation de traier splendidement leurs gourous, dont le faste dépasse le leur. Outre des présents, riches et multipliés, ils leur concèdent encore la propriété ibsolue de terres d'un revenu considérable.
Aussi les grands gourous ne se montrent-ils l'ordinaire en public qu'environnés de la plus grande pompe. C'est principalement lorsqu'ils ont la visite de leurs districts, qu'ils se plaisent i déployer tout l'éclat de leur dignité.
Communément montés sur un éléphant richement caparaçonné, ou assis sur un superbe ■■ oalanquin, plusieurs ont une escorte de cavaleîe et sont entourés d'un grand nombre de
gardes à pied et à cheval, armés de piques et d'autres armes; des bandes de divers musiciens les précèdent; autour du cortège flottent un grand nombre de drapeaux de toutes couleurs sur lesquels sont peintes les images de leu dieux. Leur marche est ouverte par quelques rap sodés, dont les uns chantent des vers en leur honneur, et les autres courent en avant pour avertir les passants de se ranger pour rendre au grand gourou qui s'approche l'honneur et le respect qui lui sont dus.
L'usage où sont les personnes de haut parage, gourous, rois, princes et gouverneurs de pro-J vince, de se faire précéder dans leur marche pan des crieurs qui chantent leurs louanges, est général dans Tlnde; ces crieurs font un long étalage de la noble origine de leur maître, de l'élévation de son rang, de son pouvoir sans bornes, de ses vertus, de ses excellentes qualités, et obligent le public à se coucher dans la poussière sur leur passage. Tout le long de leur route, l'encens et d'autres parfums brûlent, des toiles neuves de tous côtés sont étalées par terre sur leur passage; des espèces d'arcs de triomphe, appelés tornaurs, composés de feuillages d'arbres s'élèvent à des intervalles rapprochés des groupes charmants de bayadères font par tie du cortège, et se relèvent les unes les autr
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afin de continuer sans interruption les chansons et les danses amoureuses dont elles accompagnent le gourou.
Ce piquant spectacle, et surtout les danses
lascives des charmantes prêtresses de l'amour,
ttirent une foule de personnes sur le passage
u gourou, qui viennent se prosterner devant lui; et après lui avoir adressé leurs adorations, se joignent à l'escorte, et font retentir Pair de eurs cris d'allégresse.
Les gourous d'un rang inférieur proportionnent leur faste à leurs moyens.
Ceux de la secte de Vichnou, connus sous le ,10m de vachtoumas, vont d'ordinaire à cheval >u en palanquin, ceux de la secte de Siva affecionnent le bœuf pour monture; quant aux ïumbles desservants du clergé inférieur, ils sont 'éduits à aller à pied.
En général, la dignité de gourou est la prenière- dans la société indoue, et ceux qui Tocupent reçoivent de tous des marques de respect t d'adoration qu'on n'adresse pas aux dieux; et 1 ne faudrait pas trop s'étonner de cela, car tout ndou est intimement persuadé qu'il est des cironstances où ces gourous ont le pouvoir de ommander aux puissances célestes, et que elles-ci sont obligées de leur obéir. D'après la royance populaire, les gourous possèdent la
science des invocations magiques qui peuvent annuler même le pouvoir des dieux. Cette superstition est résumée dans un sorite sanscrit de la manière suivante :
Devadinam djagat sarvam ; Mantradinam ta dêvata; Tau Mantram brahmanadinam, Brahmana marna dêvata.
En voici la traduction :
Tout ce qui existe est au pouvoir des dieux"; Les dieux sont au pouvoir des mentrams; Les mentrams sont au pouvoir des gourous, Donc les gourous peuvent commander aux dieu]
Les mentrams sont les incantations et invoa tions magiques dont les gourous possèdent seul le secret, et qu'ils se transmettent par affilia
Les grands gourous font de temps en temps la visite des districts où leurs disciples sont en plus grand nombre. On en rencontre qui poussent leur tournée à plus de deux cents lieues du lieu de leur séjour.
Inutile de dire que durant leur tournée, leur unique soin est de ramasser de l'argent.
Outre les amendes qu'ils imposent à ceux qu:i ont commis quelque faute, ou quelque infrac- 1 tion aux règlements de la caste ou de la sectej
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ils exigent sans pitié de leurs adhérents un tribut qui excède le plus souvent les facultés de ceux-ci.
Cet impôt est appelé pahda-dakchanay, littéralement offrande aux pieds. Personne, quelque misérable que Ton soit, ne peut se dispenser de le payer} il n'est pas d'affronts ou d'ignominies que les gourous ne soient disposés à faire endurer à quiconque ne peut ou ne veut pas s'y soumettre. Sourds à toute espèce de rélamation, ils font; comparaître devant eux le écalcitrant, dans une posture humiliante, l'accablent en public d'injures et de reproches, lui ont jeter de la boue et des excréments au village \ et lorsque ces moyens ne réussissent pas, Ils le forcent à livrer un de ses enfants qui doit [>ervir gratuitement jusqu'à ce que le tribut soit )ayé. On en a vu même exiger du mari qu'il onnât leur femme en compensation. Enfin, our dernier et infaillible expédient, vient la menace de la malédiction- et telle est la crédulité l'u timide Indou, telle est la crainte des maux u'il voit poindre sur lui, si le fatal anathème t prononcé, qu'à moins d'une impossibilité abblue, il s'exécute et paye.
Le revenu des gourous est encore augmenté ar les taxes, connues sous le nom de gourouakchanay ou impôt du gourou, qui se perce-
vaient à l'occasion de la naissance, de la cérémonie du dickcha'ou initiation, du mariage et du décès.
Il est évident que si. ces visites pastorales étaient trop fréquentes, le malheureux troupeau serait bien vite exténué. Heureusement que celles des grands gourous ou pontifes, qui sont les plus dispendieuses, n'ont lieu que rarement; quelques-uns ne parcourent leur district que tous les cinq ans, d'autres tous les dix ans seulement; mais ils perçoivent par les gourous inférieurs un droit régulier et constant sur toutes les cérémonies du cufte, et ces simples taxes deviennent souvent très onéreuses, car les prêtres savent habilement exploiter l'orgueil des fidèles pour en augmenter l'importance.
Quelques gourous sont mariés; mais la plupart restent célibataires; ils sont peu scrupuleux cependant sur l'observance de leur vœu de chasteté, ils se font d'ordinaire servir par de jeunes et jolies femmes qui leur forment un sérail choisi avec goût; ils ont du reste à leur entière dispo sition toutes les bayadères des pagodes, et re çoivent constamment des femmes stériles qu viennent passer huit ou dix jours sous leur to: pour faire cesser, grâce à leurs prières, un et d'infécondité qui est une note d'infamie d j'Inde.
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On voit d'ici à quel genre à'oremus ont recours ces bons gourous pour contenter cette partie de leur clientèle féminine. Ils ne suffisent pas à la tâche, aussi prennent-ils d'ordinaire deux ou trois suppléants jeunes et solides qui les débarrassent du plus gros de la besogne.
Les maris qui obtiennent ainsi des héritiers, par la grâce spéciale de la divinité, comblent les gourous de présents. On ne saurait être de meilleure pâte.
Les Indous intelligents ne prennent point le change, ils ferment les yeux et disent qu'il faut passer quelque chose aux faiblesses humaines; mais la foule, la grande masse des imbéciles, qui croit que ses gourous sont pétris d'un autre limon que le reste des mortels, n'est nullement scandalisée par ces cohabitations singulières, elle croit ses gourous impeccables, et leur confie sans crainte ses femmes et ses filles. Du reste, les papelards, pour abuser des pauvrettes, s'entourent d'une telle fantasmagorie religieuse, au bruit des chants et de la musique sacrée, que a plupart de leurs victimes s'en retournent chez elles persuadées qu'elles ont eu commerce avec Gama, le dieu de l'amour, lui-même. Quant à celles, bien rares en raison de l'éducation que reçoit la femme indoue, qui ne sont pas assez
naïves pour donner dans ce subterfuge, il y a longtemps qu'elles se sont rendu compte des agissements des gourous, et quand elles se rendent chez eux pour cause de stérilité, elles savent d'avance à quoi elles s'exposent.
Hors le temps de leurs visites, la plupart des gourous vivent dans la retraite et confinés dans des vnattas ou ermitages isolés, et ne se montrent que rarement en public. C'est là en général que les femmes désireuses de faire cesser leur infécondité vont les trouver.
D'autres habitent dans le voisinage des grandes pagodes, et là leur clientèle en tout genre est si nombreuse, qu'ils sont obligés de se faire suppléer par des 7îa;nos qui, quoique non encore parvenus à la dignité d'initiés, dans certains cas spéciaux comme celui que nous venons d'indiquer, s'acquittent de leurs fonctions peut-être mieux que leurs maîtres.
Quant aux grands gourous, dont l'état de maison et l'entretien journalier de leur suite entraînent des dépenses considérables, ils résident ordinairement dans de grandes agrahras ou villes, habitées principalement par des brahmes, et qui, pour cette raison, portent le nom de pouniastalas, c'est-à-dire lieux de vertus.
C'est là qu'ils donnent audience à leurs ouaille: qui viennent parfois de fort loin pour leur fair
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leurs adorations, recevoir leur assirvadam (bénédiction et leur prassadam 'objets bénits,, leur offrir des présents et leur porter des plaint . contre les gourous inférieurs, ou tous autres motif* de ce genre.
En se présentant devant le grand gourou, l'Indou lui fait d'abord le sachtanga, et frappe terre successivement avec ses deux tempes.
— Assirvadam, répond avec gravité le saint personnage.
Après cette parole, comme l'adorateur ne se relève point 'c'est la règle , le gourou continue :
— Bien ! Cest ton Dieu, le créateur de tout ce qui existe, que tu viens d'adorer dans la personne de ton gourou.
Après avoir ainsi rendu au gourou ces premières marques de respect, les visiteurs versent avec solennité, en récitant des prières, de l'eau sur les pieds des gourous pour les leur laver, et reçoivent cette eau dans un vase de cuivre: ils en répandent une partie sur leur tête et leur visage et boivent le reste.
On ne se doutera jamais du degré d'abêtisssment auquel parviennent ces imbéciles fanatisés par l'idée religieuse et la terreur des malédictions des gourous.
Voici un fait dont j'ai été bien souvent témoin dans la plupart des lieux consacrés par la pi
sence d'un anachorète et la stupidité des fidèles.
A moins de dix milles du fort de Chinnerayapatam, dans le sud du Carnatic, est situé un ermitage connu sous le nom de Coudlou-Gondour, où un gourou de la secte de Vichnou a établi son domicile. Ce metta isolé, quoique de peu d'importance, est cependant fréquenté par une foule de dévots qui arrivent de tous côtés en pèlerinage pour offrir leurs cadeaux et leurs adorations au saint pénitent, et recevoir son assirvadam et son prassadam, et obtenir par là la rémission de leurs péchés.
J'ai vu quelques-uns de ces pèlerins, parmi les plus fervents, passer la nuit à la porte de l'ermitage, avec des plats et chaudrons de cuivre à la main, pour récolter les crachats dont le saint homme allait se débarrasser le gosier, en quittant son habitation pour aller faire ses ablutions au soleil levant.
Après cela, cette foule d'abrutis continuait aie suivre, recevant gracieusement l'eau dont il se rinçait la bouche et faisait ses ablutions secrètes.... et ce n'était pas tout encore; on comprendra que je ne puisse aller plus loin.
Les gourous délèguent souvent à des agents le soin de percevoir le tribut et les offrandes des fidèles, avec l'autorité d'infliger des amendes aux délinquants.
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Après s'être acquittés des devoirs auxquels leur ministère les oblige envers leurs adhérents, après avoir fait leurs ablutions quotidiennes et leurs sacrifices du matin et du soir, les gourous emploient, ou au moins devraient employer, selon leur règle, le reste de leur loisir à la contemplation et à la lecture des livres sacrés.
Pour être absolument juste, il faut dire que les gaillards se retirent dans l'intérieur des appartements, où ils goûtent paisiblement toutes les jouissances qu'ils ont l'air de s'interdire. Alors ils ne se font faute ni d'user de liqueurs fortes, ni même de manger de la viande, bien qu'en public ils déclarent qu'il n'y a pas au monde de souillure plus forte.
Les deux sectes de Siva et de Vichnou possèdent, en dehors des bayadères, des femmes spécialement consacrées au culte des dieux; on les appelle prêtresses de Siva, linga-bassuys, et prêtresses de Vichnou Garoudah, en l'honneur de l'oiseau consacré à Vichnou, ou Vichnou-bassuys.
Les prêtresses de Siva portent, tatouée sur la cuisse, une image du Linguam (organe viril de Siva).
Les prêtresses de Vichnou portent, tatouée de même sur la poitrine, l'image de l'oiseau Garoudah.
Cet oiseau, qui est regardé comme la monture du dieu, n'est autre que l'aigle du Malabar.
Ces femmes passent pour les épouses des dieux auxquels elles sont consacrées; elles sont d'une classe distincte de celle des bayadères, mais servent au même but. Elles ne se recrutent pas non plus de la même façon. Quand un gourou a jeté les veux sur une belle fille qui a eu le don de lui plaire, il va trouver ses parents et la demande en mariage pour Siva ou Vichnou. Si ceux-ci hésitent, il les endoctrine par toutes sortes de bonnes raisons... Avec un pareil gendre, ils sont assurés de voir les jours qui leur restent à vivre couler au sein de l'abondance et de toutes les félicités; quant à l'autre vie, ils auront dorénavant à ne pas s'en inquiéter, Siva ou Vichnou devant ménager à leurs beaux-pères une place de première catégorie dans les sphères célestes.
Il n'y a rien à répondre à d'aussi bonnes raisons, d'autant plus que la malédiction du dieu courroucé ne manquerait pas d'atteindre le récalcitrant.
La jeune fille est d'ordinaire livrée au frater qui l'emmène tranquillement dansquelquecrypte dépendant de la pagode, et la nuit suivante, il pousse la complaisance jusqu'à venir remplacer
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le dieu et consommer l'union en vertu d'une procuration sacrée.
Je viens de dire qu'il était absolument interdit à tous les brahmes de se nourrir de chair et de faire usage de liqueurs fortes. Dans les lieux où ils se trouvent réunis en grand nombre, les infractions à cette règle d'abstinence sont extrêmement rares, et jamais on n'y a vu un brahme ivre. Ils ne sont pas cependant aussi tempérants sur ce point lorsqu'ils ont des habitations isolées et hors de toute surveillance, ce qui est le cas ordinaire des gourous.
Je me souviens qu'étant dans un petit village du Tandjaour, le feu se mit à la maison d'un brahme, située à quelque distance du village, les habitants accoururent et s'empressèrent d'arracher aux flammes tout ce qu'ils purent enlever.
Parmi les effets sauvés, on trouva un grand pot de terre plein de porc salé, et un autre contenant de l'arrack ou eau-de-vie du pays. La perte de sa maison fut bien moins sensible au propriétaire que la publicité de cette découverte accablante. Devenu l'objet de la raillerie et des risées de tous les habitants d'alentour, le pauvre brahme fut obligé d'abandonner le pays et d'aller cacher sa honte au loin.
Il y a une foule de brahmes qui ne tiendraient certainement pas à ce qu'un incendie vienne
ainsi éclairer leurs manquements aux prescriptions de la religion et de la caste.
Dans les villes, ces cas doivent être très fréquents, et les brahmes ne se gênent guère pour se réunir en petit nombre chez des soudras dont ils croient pouvoir être sûrs, et qui leur' préparent en secret des repas d'où ni la viande ni les boissons enivrantes ne sont exclues. Ces agapes finissent toujours par transpirer au dehors, car il est impossible que ces petites débauches puissent avoir lieu sans que les femmes des soudras ne soient mises dans la confidence. Or ce n'est pas seulement pour l'Europe que le bon La Fontaine a dit :
Rien ne pèse tant qu'un secret, Le porter loin est difficile aux dames* ;
c'est-à-dire que vingt-quatre heures après, toute la ville connaît l'aventure.
Cependant il faut reconnaître que la grande majorité des brahmes s'abstient entièrement de faire usage de viandes et de liqueurs fortes, ou tout au moins, par sa conduite apparente, ne prête pas à la médisance.
Ce serait un fait inouï que de rencontrer un brahme i vre dans la rue, et je ne crois pas, à part un petit nombre d'hommes tarés, qui ont mis
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bas toute honte, comme on en trouve dans toutes les castes, que le fait se soit jamais présente.
C'est aux gourous qu'est dévolu le droit de pui nir les infractions de ce genre. Lorsqu'il en vient une à leur connaissance pendant leurs tournées, ils ordonnent au prévenu de comparaître devant eux, et après que le résultat de l'enquête a suffisamment prouvé sa culpabilité, ils lui adressent une réprimande sévère, en lui infligeant un châtiment corporel; assez souvent ils le soumettent à une forte amende. Enfin, si le délit est trop grave, ils prononcent l'exclusion de la caste. Il arrive cependant que le grand nombre de personnes accusées, le crédit et la considération dont jouit le délinquant, la crainte du scandale, et d'autres considérations semblables, font souvent fermer les yeux sur une foule de peccadilles.
Les gourous, qui ne sont pas toujours inaccessibles à la corruption, ne manquent point de «prétextes ou d'excuses pour se dispenser de poursuivre les coupables qui ont su deviner les moyens de se les rendre favorables.
Me trouvant un jour campé dans le Carnatic au moment où le gourou faisait sa visite dans le district, je fus témoin d'un fait des plus réjouissants.
Un brahme avant été accusé devant lui d e
violer les usages religieux et de caste relativement à la boisson et à la nourriture, et de s'en moquer publiquement, le délinquant reçut Tordre de comparaître devant son chef suprême. Je sténographie le dialogue.
— Soupramany, fit le gourou, tu n'ignores pas le motif pour lequel je t'ai fait mander ici.
— Je l'ignore absolument, illustrissime gourou; toi qui représente le divin Vichnou sur la terre, dont le cœur est plus pur que le lotus bleu, et dont l'esprit flotte la nuit dans les espaces supérieurs habités par les dieux.
Et en prononçant ces paroles, il s'était approché du gourou, et avait par trois fois fait le sachtanga, et posé son front sur ses pieds sacrés.
— Je vais donc te faire connaître l'accusation portée contre toi.
— Mes oreilles, vénérable gourou, écoutent avec vénération les paroles qui vont sortir de ta bouche.
■ — On t'accuse de boire constamment du callou (jus fermenté du cocotier) et de Farrak (eaude-vie de riz).
— Cest parfaitement vrai, père de mon père, magnanime aïeul de mes ancêtres.
— Ce n'est pas tout.
— Ah! il y a encore quelque chose?
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L'assistance entière frémit devant une pareille insolence.
— Oui, il y a encore autre chose, répondit le gourou en conservant un sang-froid plein de dignité , tu es accusé de faire ta nourriture ordinaire de viandes, de poissons et autres mets défendus, tous ces gens qui nous entourent sont prêts à en témoigner.
— Inutile, image sacrée du taravai (lys d'étang), toi qui repose sur la poitrine de Vichnou. A quoi serviraient des témoins? tout ce que tu viens de me raconter est exact.
— Quelle punition mérite cet homme ? fit le gourou aux anciens du village.
— Ta malédiction, répondit l'un d'eux.
— Le bris du cordon, signe de sa dignité de brahme, et le rejet de la caste, fit un autre.
— Qu'on lui impose mille roupies d'amende, fit un troisième.
— Je demande qu'on écoute ma défense, répondit Soupramany sans se troubler devant la menace de la triple condamnation suspendue sur sa tête.
— Quelle défense peut-il bien présenter, firent les trois brahmes assesseurs en se voilant le visage, puisqu'il reconnaît la justesse de l'accusa-
— Nul accusé ne peut être condamné sans
avoir été entendu, telle est la loi de Manou, répondit simplement le délinquant.
Le gourou, qui semblait, à la tenue des brahmes, deviner la tournure qu'allait prendre la chose, eût bien voulu brusquer le dénouement; mais il n'osait pas, en public, violer les prescriptions du divin législateur, que les Indous considèrent comme un Dieu. Aussi, quoique regret, donna-t-il la parole à Soupramany.
L'effronté coquin s'exprima de la manière suivante :
— « Vous avez donc, illustre gourou, perle de sagesse et fleur de pureté, décidé avec vos assistants de rompre mon cordon. La perte ne sera pas grande, car pour deux caches (deux liards) je pourrai m'en procurer un autre. Mais quel est le motif qui vous porte à me traiter avec tant de rigueur et vouloir ainsi me déshonorer publiquement? C'est pour avoir mangé de la viande et bu des liqueurs fermentées? mais alors la justice d'un gourou doit être impartiale, et sa sévérité doit s'étendre sur tous les coupables sans acception de personnes. Pourquoi suisje donc le seul qu'on accuse, le seul qu'on punisse entre tant d'autres qui sont aussi répréhensibles que moi, et même plus ?
« Si je regarde de ce côté-là, j'y aperçois deux ou trois de mes accusateurs qui mangèrent avec
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moi, il n'y a pas longtemps, leur part d'un beau gigot de mouton; si je me retourne de ce côtéci, j'en vois d'autres qui n'ont pas dédaigné de se rendre naguère à l'invitation d'un soudras de nos amis qui nous régala d'un excellent ragoût de poule ; d'autres, non moins blâmables sur ce point, n'ont point osé paraître dans cette assemblée; me permettez-vous de les nommer tous? Je suis prêt à produire des témoins et à motiver (mon accusation; je pourrais même vous révéler une foule de particularités de la vie de vos trois assesseurs, qui vous étonneront fort de la part de saints personnages qui s'arrogent le droit de juger les autres... »
Le gourou, comme on le pense, fut stupéfait d'un pareil discours, prononcé avec un air de confiance et une imperturbable fermeté. Le public était muet d'étonnement , une foule de brahmes présents cherchaient à se dissimuler dans les groupes pour pouvoir quitter la place, les assesseurs eux-mêmes paraissaient inquiets... Il jugea très habilement que cette affaire allait le jeter dans une série de grands embarras, s'il s'obstinait à la poursuivre. Aussi prit-il immédiatement le meilleur parti qui s'offrait à lui pour couper court à toute difficulté.
Le brahme accusé n'avait pas terminé sa dé-
fense que le gourou s'écriait avec une rare présence d'esprit :
« Qui donc a amené ce bavard ici ? Ne voyezvous pas qu'il est fou ? Qu'on le chasse bien vite de cette assemblée et qu'on ne me parle plus de lui. »
En entendant ces mots, Soupramany s'élança avec joie hors de l'assemblée; son audace et son sang-froid l'avaient sauvé. Pour racheter toutes les condamnations dont il avait été ainsi menacé, car toutes les condamnations se rachètent par des dommages-intérêts dans l'Inde, il se fût probablement ruiné, et comme on voit, il s'en tirait à bon compte. De plus, l'épithète de fou, que le gourou venait de lui donner, avait cela de bon pour lui qu'il pouvait dorénavant se livrer en paix à ses goûts, sans craindre d'être de nouveau traduit devant le gourou.
J'en ai connu un autre qui se tira également d'affaire avec non moins de sang-froid et avec une habileté d'un autre genre.
— C'est vrai, répondit-il, j'ai mangé de la viande, mais toujours en offrant le sacrifice solennel, et comme Manou ne défend pas les viandes pures quand elles ont été offertes aux dieux, je ne suis point coupable pour avoir obéi aux prescriptions du divin législateur.
L'affaire était bizarre, et comme Manou, en
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et, ne défend point de manger la chair des imaux purs quand elle été consacrée pendant sacrifice, la question qui restait à vider consisit à savoir si un brahme a ainsi le droit de ansgresser la coutume, en se consacrant de la iande tous les jours pour tous ses repas, ce ui revenait à faire un usage constant d'aliments éfendus.
Il y eut sur ce sujet trois grands jours de disssion; les uns prenaient parti pour le brahme ccusé, prétendant qu'il avait pour lui l'autorité a plus respectable du brahmanisme; les autres, lu contraire, l'accusaient de tourner les prescripions du vieux législateur qui, dans la nomenlature des animaux purs qu'on pouvait marier, n'avait eu en vue que la nourriture reliieuse que le prêtre prend à l'autel.
Bref, l'affaire fut renvoyée à une commission e pundits ou savants jurisconsultes.
Or, dans l'Inde comme en Europe, renvoyer ne affaire à une commission, c'est lui décerner n enterrement de première classe. La question 'est pas encore vidée.
Les gourous qui officient dans les cérémonies articulières sont des gourous libres, qui ne sont ttachés à aucune pagode. Déterminer les bons t les mauvais jours pour commencer une entreriseou la différer, détourner par des mentrams
ou prières efficaces l'effet des malédictions, maléfices, de l'influence nuisible des plantes et des éléments, purifier de leurs souillures les personnes qui en ont contracté, donner un nom aux enfants nouveau-nés et tirer leur horoscope, bénir les maisons neuves, les puits, les étangs, purifier les maisons, les temples qui ont été pollués, consacrer ces derniers, animer les statues et y fixer la divinité par la force des mentramstj tout cela n'est qu'un abrégé des nombreux objets qui sont du ressort des brahmes appelés gourouspourohitas,et pour lesquels leur intervention est' absolument indispensable.
La célébration des mariages et des funérailles! est la plus importante de leurs attributions. Les cérémonies en sont si multiples, si compliquée»! que le simple desservant des pagodes, c'est-àdire le simple prêtre, ne serait pas capable dd s'en tirer.
Il faut un gourou.
Ce brabme doit avoir fait une étude toute particulière de ces nombreuses cérémonies ; ellesj sont du reste accompagnées de mentrams, prières et formules que seuls les pourohitas possèi dent, et qui sont écrits dans des sortes de rituB dont ils dérobent précieusement la connaissano à tous eux qui ne font pas partie de leur initia
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Le père fait apprendre par cœur ces formules i. son fils, et elles passent ainsi, de génération n génération, dans la même famille. Ce n'est pas un motif religieux qui les porte aujourd'hui
être si jaloux de cette prétendue science et à
montrer sur ce point si mystérieux et si déants ; la crainte seule d'une concurrence qui di-
inuerait les profits de leur commerce sacré est
mobile de leur conduite.
Il en résulte que les gourous-pourobitas sont »eu nombreux, et qu'il faut quelquefois les glander de fort loin lorsqu'on a besoin de leur ministère. S'ils comptent sur une généreuse récompense, ils partent en toute hâte ou bien ils nvoient un de leurs fils qu'ils ont instruit dans
utes leurs conjurations, invocations et autres
omeries ; mais s'ils n'ont pas l'espérance d'une onne rétribution, les fraters font la sourde reille et ils laissent les gens se marier, naître !>u s'en aller dans un monde meilleur sans eux.
Il arrive alors assez ordinairement que de amples brahmes vont sur leurs brisées, surtout juand il s'agit de diriger des cérémonies chez de amples soudras qui n'y regardent pas de si rès, ou plutôt qui ne regardent qu'à la dépense.
L'intrus, qui ne connaît, bien qu'il soit de la îême caste que les pourohitas, ni les formules i les vrais mentrams, prononce à l'aventure
quelques phrases baroques et inintelligibles, mélangées de mots sanscrits, et cela est plus que suffisant, dit-il d'ordinaire, pour de stupides soudras. Mais si d'aventure les vrais pourohitas, que leur intérêt personnel tient sans cesse éveillés, viennent à découvrir ces usurpations de fonctions, il s'en suit des querelles qui le plus souvent dégénèrent en coups, et c'est plaisir de voir les pieux personnages faire pleuvoir mutuellement sur leurs épaules sacrées une grêle de coups de rotin.
Un des plus beaux privilèges des pourohitas est celui de publier l'almanach indou. La plupart d'entre eux, il faut bien le dire, ne sont pas dans le cas de le composer; ils en achètent tous les ans des copies, que leur vendent ceux de leurs confrères, plus savants en astronomie, et qui savent faire le calcul des éclipses et des révolutions de la lune.
A de rares exceptions près, ces pourohitas, étrangers aux opérations analytiques qui facilitent la supputation du mouvement des astres et ne pouvant s'aider que de tables fort anciennes, nombreuses et compliquées, il leur faut un grand fonds de patience et une attention soutenue pour qu'ils puissent mettre quelque exactitude dans leur travail.
Ce livre est indispensable à tout pourohita,
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on seulement pour connaître les bonnes et les
auvaises constellations, les jours propices ou
"fastes, mais encore les moments favorables
e chaque jour, car ce n'est que dans ces mo-
ents-là qu'il peut commencer les cérémonies
[auxquelles il est chargé de présider.
Ils y puisent aussi les prédications qu'ils débitent à tout venant sur les événements heureux lou funestes de la vie. La foule qui accourt pour [les consulter est nombreuse, et ce n'est pas seulement sur la populace que cette sotte superstition exerce son empire : les princes et les grands lien sont, s'il est possible, plus infatués encore. Il n'en est aucun qui n'ait dans son palais un ou plusieurs pourohitas dans le genre de celui que le rajah de Pandya nous avait envoyé, qui y commandent absolument en maîtres.
Chaque matin, ils vont, avec une gravité risible, annoncer tour à tour au prince, à son éléphant de parade, puis à ses idoles, tout ce qui est écrit dans l'almanach pour ce jour -là.
Le prince veut-il aller à la chasse, à la promenade, recevoir quelque visite d'étrangers? Pour peu que la perspicacité du pourohita découvre dans le livre infaillible un inconvénient à cela, lâchasse, la promenade et les visites sont remises à un autre jour.
Dans chaque temple, il y a aussi un pouro-
hita gagé exprès pour aller, tous les matins, lire aux idoles qu'il renferme les prédictions de l'aH manach.
Le calendrier indou porte le nom de Pant- 'chagam, qui signifie les cinq membres, parce qu'il contient cinq articles principaux, savoir : j
i° Le quantième du mois lunaire;
2° La Constellation dans laquelle se trouve la lune chaque jour;
3° Le jour de la semaine;
4° Les éclipses ;
5° Le lieu des planètes.
On y trouve encore marqués les bons et les mauvais jours auxquels on peut voyager, et celai des quatre points cardinaux vers lequel on peut se diriger, car qui. peut aujourd'hui faire route sans danger au nord, s'exposerait à de grands malheurs s'il s'avisait d'aller au sud.
Cet almanach contient encore une foule d'autres prophéties de cette force, que je n'ai pas la prétention de vouloir détailler ici.
Le premier jour de l'année indoue, qui tombe le premier de la lune de mars, est appelé ougahdy. A ce moment, le pourohita rassemble les principaux habitants du lieu de sa résidence, et annonce solennellement, au bruit des instruments de musique, accompagnés de chansons et des danses de bayadères, quels seront pour
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cette année-là le roi des dieux et le roi des étoiles, leurs premiers ministres et leurs généraux, quel sera le dieu des moissons, quelle espèce de grain réussira le mieux; il détermine la quantité :de pluie qui doit tomber, ou si la sécheresse doit ivoir lieu; il prédit si les sauterelles et autres nsectes attaqueront et dévoreront les jeunes liantes ou non; s'il y aura cette année-là plus de malades que de gens en bonne santé, plus de morts que de naissances, si on aura la paix ou la guerre, de quel côté le pays sera envahi, qui remportera la victoire...
Et le farceur, dans toutes ces prédictions, a pien soin de se tenir dans un vague d'expression jui puisse lui permettre d'adapter tous les événements heureux ou malheureux à ses prédicïons.
L'empire des préjugés est si grand dans l'Inde ue je n'y ai pas rencontré un seul incrédule, t ce n'est pas seulement dans l'esprit des Inous que ces rêveries absurdes trouvent créan- , les musulmans, les sangs-mêlés ou topas, ïs créoles, ne rougissent pas d'aller trouver le ourohita.
:' J'ai même vu des Européens qui, après un cerlin nombre d'années passées dans ce pays, vaient fini par aller consulter en cachette ces pèces de sorciers.
Je ne connais qu'une chose à l'acquit de ces gourous pourohitas : c'est à eux que Ton est redevable, au milieu des grandes révolutions qui ont si souvent bouleversé le pays, de la conservation de la vieille langue mère, le sanscrit, et de tous les ouvrages religieux ou scientifique de Tlnde ancienne.
Le caractère distinctif du gourou est un égoïsm féroce, il ne vit absolument que pour lui.
Elevé dans l'idée que tout lui est dû et qu'i ne doit rien à personne, il se conforme à ce prin cipe dans toutes les circonstances de la vie ;i sacrifierait sans hésiter l'intérêt de sa famille, d sa caste, de son village à ses propres intérêts Trahisons, duplicités, ingratitudes, rien ne lui coûte pour accroître son bien-être.
Il se fait un devoir, non seulement de s'isoler du reste de ses compatriotes, mais encore de mépriser tous ceux que le hasard n'a pas fait naître ses égaux. Quelque soit la situation de ceux qui l'entourent, quelques services qu'il en ait reçus, il se croit dispensé de faire paraître à leur égard le moindre sentiment de commisération, de sensibilité ou de reconnaissance. S'il se montre quelquefois charitable, ce n'est jamais que vis-à-vis les membres de sa caste , les brahmes.
Quant aux autres, on lui a appris, dès sa plus
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tendre enfance, à les regarder tous comme indéfiniment au-desous de lui. On lui a dit qu'il pouvait, qu'il devait même les traiter avec hau-
Iteur, mépris et dureté, comme des êtres uniquement créés pour le servir et pour subvenir à tous ses besoins, sans qu'il soit obligé de son côté au moindre retour.
« Par son origine qu'il tire du membre le plus noble, a dit Manou, parce qu'il est né le premier, parce qu'il possède la sainte écriture, le brahme est de droit seigneur de toute la création.
« Tout ce que le inonde renferme est la propriété du brahme. Par sa primogéniture et sa naissance éminente, il a droit à tout ce qui existe.
« Le brahme ne mange que ce qui lui appartient, ne reçoit comme vêtements que ce qui est déjà à lui. En lui faisant des présents, il ne reçoit que ce qui lui appartient; quand il faitTaumône avec la chose d'autrui, c'est sa propre chose qu'il donne*, c'est par la générosité des brahmes que les autres hommes jouissent des biens de ce monde. »
J'ai dû m'étendre longuement sur la situation des brahmes pourohitas dans l'Inde; sans cela, on n'eût rien compris aux scènes curieuses qui vont suivre, au respect exagéré dont le gourou
pourohita qui nous servait de guide était entouré dans le palais du rajah de Pandya; on n'eût point compris pourquoi, dès les premiers instants de notre entrevue, j'avais tenu à nous faire bien venir de rimportant personnage.
Pendant les deux heures que nous mîmes à atteindre la demeure du rajah, notre conversation ne roula pas du reste sur un autre sujet. Je voulais mettre mon compagnon en garde contre ses vivacités habituelles, et bien lui faire comprendre qu'il devait, quoi qu'il lui en coûtât, traiter le gourou avec la plus grande déférence, s'il tenait à se faire bien venir de notre hôte.
— Soit, me dit-il en matière de conclusion et comme s'il ne se rendait qu'à regret, on aura toutes les attentions possibles pour ce monsieur le gourou comme vous l'appelez.
— Vous y gagnerez, lui répondis-je, de savoir ce qu'est l'hospitalité d'un rajah, qui tient à se distinguer quand il reçoit des Européens, et cela en vaut la peine, je vous assure; nous en avons au moins pour quinze jours de chasses, de fêtes, de festins, avec accompagnement de nautchnys et de bayadères...
— De bayadères, exclama le capitaine en entendant prononcer le nom de ces charmantes filles auxquelles il avait voué un véritable culte,
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dans ce cas, je suis capable de tout, même de laver les pieds du vieux gourou, et de l'appeler mon père.
— ■ Bien, c'est dans ces bonnes dispositions que je voulais vous amener, car je ne dois pas vous cacher que si nous venions à indisposer le pourohita du rajah, ce dernier se bornerait à nous faire une réception européenne, et vous ne trouveriez pas la moindre différence entre son palais et une maison anglaise.
A cet instant, nous apercevons une troupe de cavaliers qui accourait à nous de toute la vite de leurs chevaux. Le djemadar, ou capitaine, qui les commandait, mit pied à terre dès qu'il aperçut la voiture du gourou, et vint faire devant lui la prosternation des six membres, puis il se remit à la tête de ses hommes. Sur un signe du brahme, les cavaliers entourèrent nos voitures et modérèrent l'allure de leurs montures pour les mettre à l'unisson de nos bufflones.
C'est ainsi que nous fîmes notre entrée triom-
hale dans la cour principale du palais, garnie
en ce moment d'une foule de gens des deux
sexes et de toutes les conditions. Dans un coin,
pous un pandal magnifiquement orné, se tenait
e rajah en grande tenue, entouré de tous les
ens de sa maison.
Dès qu'il nous aperçut, Pandya rajah
rut au devant de nous, et nous présenta la main selon la coutume européenne. C'était un beau vieillard d'une soixantaine d'années environ, aux traits pleins de douceur et de distinction ; il ne portait que la moustache comme les castes guerrières, et, comme signe de race royale, un énorme diamant ornait le devant de son turban, tout eni étoffe tissée or et soie.
Son costume était en soie brochée.
Après les saluts ;d'usage et les souhaits de bienvenue, le rajah nous apprit qu'on allait procéder à la cérémonie d'adoption d'un jeune pan rentà qui il voulait assurer sa fortune, puisqu'il ne'pouvait plus léguer à personne le trône de sesû ancêtres dont il avait été spolié. Ayant entendu dire que des Français voyageaient dans le district, il avait été heureux d'envoyer son gourou les inviter à venir séjourner dans son palais tout le temps qu'il leur plairait, comme aussi à honorer de leur présence la cérémonie qui allait s'accomplir.
Je lui répondis que son invitation nous était agréable autant qu'elle nous flattait, mais que ce qui en doublait, triplait, quadruplait le prix, était de voir qu'un aussi grand personnage que son gourou-pourohita avait daigné se déranger lui-même pour venir nous en faire part, et que : de retour dans notre pays, nos cheveux pour-"
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ient blanchir, nos fronts s'incliner vers la *re, nous n'oublierions jamais un pareil honur.
En entendant cette réponse conforme au goût dou, et tout empreinte de leur exagération hatuelle, tous les assistants témoignèrent de leur tisfaction par un murmure approbatif, toutes » têtes se tournèrent les unes vers les autres ec des mouvements et des inclinaisons qui si- .ifiaient :
— Voilà des étrangers parfaitement convenas, nous n'eussions pas mieux répondu nousmes.
Quant au gourou-pourohita, malgré ses efforts pur cacher, sous une froide dignité, la satisfac- |>n qu'il éprouvait à se voir traiter ainsi par un Lropéen devant tous ses compatriotes, on sentit que son orgueil n'avait plus de bornes. I Le rajah nous fit asseoir à sa droite, et, sur u signe du pourohita, les musiciens se mirent I frapper en cadence sur leurs tam-tams, acrmpagnant ainsi les sons du voumi et dukanora, Irtes de lyre et de hautbois creusé dans un rop.au, qui avaient commencé un air indou sur ce Un lent et monotone qui est le fond de toutes is mélopées orientales.
Quelques détails sur les causes et le but de la
(rémonie à laquelle nous allions assister ne se-
ront pas inutiles. Je les donne tels que je les ai reçus du rajah lui-même, pendant que le pourohita, profitant des instants de loisirs que lui faisait la musique, avait été revêtir ses ornements sacerdotaux.
Le rajah de Pandya ayant perdu successivement tous ses enfants, et désirant laisser un héritier qui, d'après la coutume indoue, pût accomplir sur sa tombe les cérémonies funéraires, prit la résolution d'adopter un de ses jeunes neveux; mais ne pouvant le faire sans l'autorisation du gouvernement anglais, il s'était adressé au gouverneur de Bombay qui, après lui avoir cherché une foule de difficultés, avait fini par renvoyer sa demande au vice-roi de Calcutta. Au bout de deux ans, on avait fini par répondre à Pandya rajah qu'on lui permettait l'adoption, et qu'il serait libre de transmettre à son . fils adoptif sa fortune privée; mais que l'Angleterre ne lui reconnaîtrait point le titre de rajah et ne lui servirait pas la pension de deux lacs de roupies (5oo,ooo francs) qu'elle s'était engagée à payer à son père détrôné par elle, ainsi qu'à tous ses descendants directs.
En supprimant tous les droits attachés par la coutume et la loi à l'adoption, les Anglais ne lui laissaient que le caractère religieux.
Ce qui fut le plus sensible au pauvre raja
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ut la stipulation contenue dans l'acte, que tous es joyaux, diamants, perles et bijoux qui avaient utrefois appartenu à la couronne du rajah de fravencor, à sa mort, feraient retour à l'Angleerre, d'après son droit de suzeraineté, héritière iirecte de tous les rajahs morts sans postérité. Il n'y avait pas à discuter ; il fallait en passer ar là ou ne pas laisser d'héritier funéraire. Or, in Indou sacrifierait toute sa fortune plutôt que le se trouver réduit à cette extrémité. En voici les motifs purement religieux, Le père de famille peut bien, pendant tout le ;ours de sa vie, racheter les fautes qu'il a pu mmettre, par la prière, la méditation, l'auône; mais, quoiqu'il ait fait du bien, que la ort le frappe subitement ou après une longue aladie, il n'a pas le temps de se purifier de ses ernières souillures; et dès lors, comme l'âme e peut retourner au séjour des bienheureux vant que la moindre tache à sa pureté ait été levée, le fils aîné ouvre à son père la porte e Brahma par le jeûne, les prières et les céréonies funéraires qu'il accomplit sur sa tombe, qui ont le don d'enlever jusqu'aux péchés les us légers du défunt.
Ces cérémonies ne peuvent être accomplies
r une autre personne que par le fils du mort ;
fait d'un parent, même le plus rapproché,
elles eussent été inefficaces. Et comme il se peut que des fautes graves , que le défunt n'a pas eu le temps de purifier, Paient fait condamner par Brahma à une longue suite de migrations terrestres après une station plus ou moins prolongée dans les vingt et un enfers de Yama, le fils aîné doit chaque année, à l'anniversaire du décès de son père, répéter sur sa tombe ou sur l'urne qui contiennent ses cendres les mêmes cérémonies.
Celui qui ne laisse pas de fils pour le suppléer et accomplir la purification funéraire doit, s'il ne veut encourir les terribles chances de la mort sans héritier funéraire, doit suppléer à cela par l'adoption.
A cet effet, c'est ordinairement dans sa famille que Tlndou cherche de préférence l'enfant qu'il a Tintention de prendre légalement pour fils; et s'il n'en connaît point qui soit digne de fixer son choix, il s'adresse à quelque pauvre diable de1 sa propre caste qui en ait plusieurs à sa charge, et pour peu que l'adoptant ait quelque fortune, il est assuré de ne point trouver de refus.
Le fils adoptif renonce entièrement et poui toujours aux biens et à la succession de son péri légitime, et acquiert un droit universel à l'héri tage de celui qui l'adopte.
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Celui-ci est obligé de l'élever, de le nourrir et e l'entretenir comme son propre fils, de lui faire
cérémonie de Youppanagava ou de la prise u triple cordon, et de le marier. L'enfant dopté, de son côté, est obligé de soigner l'adoptant dans sa vieillesse et ses infirmités comme
n propre père, et de présider à ses funérailles, près la mort de celui-ci, il entre en possession e l'actif et du passif de sa succession; s'il laisse es biens, il en jouit; s'il laisse des dettes, il est nu de les payer.
De plus, par l'adoption, il prend rang dans
gotram, ou arbre généalogique, et son nom st rayé de celui de sa famille naturelle.
Dans les castes ordinaires, voici comment on rocède pour accomplir la cérémonie de l'adopon.
On commence par choisir, comme de raison, n jour favorable ; on orne la porte de la maion de tornam (guirlandes de fleurs spéciales), t on dresse devant la porte un pandal, sorte 'arc de triomphe en feuillage. La fête s'ouvre ar un sacrifice à Vichnou, aux neuf planètes, t une foule d'autres petites cérémonies prépaatoires dont il serait trop ion g de donner le étail.
Ensuite le père et la mère qui adoptent viennent se placer sur une petite estrade élevée au
milieu du pandal. La mère de l'enfant reçoit un vêtement neuf et cent à cent cinquante pièces d'argent ; ce sont les gages de la nourrice; puis, tenant son fils entre les bras, elle s'approche de l'adoptant, qui lui demande à haute et intelli-j gible voix, en présence de l'assemblée, si elld lui donne son fils pour V élever.
A quoi elle répond sur le même ton qu'elle le lui donne pour V élever.
Ces expressions signifient que l'enfant n'est pas livré comme un esclave que l'on vend, mais pour être traité et considéré comme l'enfant de la maison où il entre. On apporte ensuite un plat rempli d'eau dans laquelle on a délayé du safran réduit en poudre. Le pourohita consacre cette eau lustrale par des mentrams et par d'autres cérémonies, telles qu'imposition ded mains ; alors la mère de l'enfant remet ce plat à l'adoptant, et, prenant en même temps le feu à témoin, elle répète trois fois ces paroles :
— Je vous donne cet enfant, je n'ai plus aucun droit sur lui. L'adoptant, faisant asseoir l'adopté sur sa cuisse et adressant la parole aux parents assemblés, leur dit :
— On m'a donné cet enfant en prenant le feu à témoin du don, et moi, par cette eau de safran que je boirai, je promets de l'élever comme mon fils. Dès ce moment il entre en jouissance
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e ses droits sur mes biens et on participation de tes charges.
Avant dit ces paroles, Lui et sa femme verp\ dans le creux de leur main droite un peu 'eau de safran ci ils la boivent. Ils en versent isuitc dans la main de l'adopté et la lui font aire aussi.
Ils ajoutent alors :
— Nous avons acquis Cet entant à notre goain et nous V\ incorporons.
Cette dernière cérémonie est le complément : Padoption. A l'âge de six mois, les petits Injus sont pourvus du petit cordon en lil de
>ton, auquel, à Page de six ou sept ans, on îspcnd le petit morceau d'étoffe destiné à jouer rôle de feuille de vigne. Si Padopté est déjà
Mirvu de ce cordon, on le rompt et on lui en
tache un autre; s'il n'en a point, on \^\wi\\c à
m revêtir avec toutes les cérémonies d'usa [est par cet acte seulement qu'est consacrée n incorporation dans le gotratn de son père
loptii'.
fête finit, comme <\<' coutume, par un repas
des distributions de bétel et de présents aux
Invives. L'emploi de Peau de safran dans cette
•constance (au que Von donne assez, coinmuiment à reniant d'adoption le surnom suivant,
qui n'a du reste rien de blessant, de fils d'eau de safran d'un tel.
Les Indous se plaisent à se donner mutuellement une foule de sobriquets, qui ne sont pas tous aussi bénins; il en est même de fort injurieux. Ils ont soin de les choisir toujours dans une défectuosité, soit d'esprit, soit de corps, ou de le tirer de quelque action peu honorable, qu'on impute à celui qu'ils veulent désigner de la sorte.
La cérémonie de l'adoption est à peu près la même pour les soudras. Seulement l'adoptant et sa femme versent d'une main l'eau de safran sur les pieds de l'adopté, la reçoivent de l'autre main et la boivent.
Le choix de l'adoptant peut porter non seulement sur un enfant en bas âge, mais même sur un adulte si cela convient mieux à ses intérêts ou à ses goûts.
Pour les personnes auxquelles leurs moyens ne permettent pas de procéder à l'adoption ave< autant d'appareil, il existe un mode plus simple plus expéditif, et qui n'est pas moins valable. I suffit que la mère de l'enfant et celui à qui ellJ le cède prennent le feu à témoin de leur corn mun accord.
Les habitants des bords du Gange peuvent s borner à prendre les eaux du fleuve sacré comnv
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témoin de l'adoption -, il suffit alors de répandre an peu d'eau sur la tête de l'enfant adopté.
De quelque manière que se fasse l'adoption Sans les classes élevées ou inférieures, l'adopté îe conserve plus aucun droit sur les biens ni sur 'héritage de son père naturel, cl il ne peut être poursuivi pour les dettes que ce dernier laisserait après sa mort.
Il est rare qu'on adopte des filles, quoique ce tc soit pas sans exemple.
Voilà pour ce point de l'adoption vulgaire; nais chez les rajahs, cela se passe avec une tout liutre solennité.
D'abord non seulement les parents du rajah,
l.eux de l'enfant qui doit être adopté, tous les
Ifficiers, et ceux qui de près ou de loin tiennent
Lu palais, doivent être invités à la cérémonie,
nais encore tous les étrangers de distinction,
lême les Européens qui voyagent dans le dis-
pict.
Plus il y aura de témoins, mieux cela vau-
ra; c'est le seul cas, je crois, où la coutume re-
>mmande d'inviter les étrangers à une cérémo-
.ie qui est une pure fête de famille, et c'est
•eut-être grâce à cela et pour obéir à l'usage que
E rajah nous axait fait inviter par son gourou.
Dans tous les cas, si cette circonstance fut la
eule cause de notre présence, je dois dire qu'il
n'y parut pas, et qu'au lieu de nous laisser partir dès que la cérémonie fut terminée, le rajah insista de telle sorte, s'ingénia tellement à faire naître pour ainsi dire chaque jour et chaque soir de nouveaux plaisirs sous nos pas, qu'il parvint à nous garder pendant deux mois, soit à Amhenagar, soit à Ellora, et encore ne voulait-il point nous laisser partir.
— Pourquoi ne resteriez-vous pas ici jusqu'à la fin de vos jours? nous disait le brave homme avec une naïve franchise; si vous saviez comme je m'ennuie, votre présence m'aiderait à passer un peu plus gaiement les dernières années que j'ai encore à habiter sur cette terre.
Pour un peu, le capitaine se serait laissé tenter... et je le conçois : si nous eussions été sans famille, il est certain que nous eussions planté là notre tente pendant plusieurs années.
Le temps que nous passâmes chez le rajah de Pandya s'écoula au milieu d'une série d'enchantements... Mais nous ne faisons encore que d'arriver, et la cérémonie de l'adoption n'est pas encore accomplie.
Le brave pourohita qui était venu nous chercher, se livra à un nombre incalculable de cérémonies de son culte qu'il serait sans grand intérêt de relater ici ; il me suffit de signaler, pour donner une idée du pittoresque de la situation,
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u'il était assisté par plus de deux cents brahîes venus de tous les côtés du territoire, et u'en outre des bayadères que le rajah entreteait à sa cour, les brahmes avaient amené toutes
lies de leurs pagodes pour prendre part à la
te.
Toute la cour d'honneur était garnie de ten-
res de feuillages et de fleurs'; de tous côtés, des rûle-parfums laissaient se dégager les senteurs l'encens et de la myrrhe, et d'énormes boules poussière de sandal brûlaient sur des trépieds
argent.
Tout au fond, dans un espace réservé, une >ule de fakirs, et autres saints personnages qui /aient fait le pèlerinage du Gange, étaient'assis Dnchalamment appuyés chacun sur un fauve, )nt ils avaient fait leur compagnon de voyage, 'un était à demi-couché sur un ours brun de Hymalaya; un autre caressait un énorme tigre i?il avait pris tout petit dans les saunderbounds i Gange*, ici c'était un éléphant, là un jaguar 1 une panthère noire*, et de temps à autre,
oique supérieurement dressées et préparées
ur la circonstance, ces terribles bêtes faisaient
tendre de sourds grognements.
Quand ils doivent les conduire à des fêtes où
es se trouveront mêlées les unes aux autres, ongleurs les abrutissent trois ou quatre jours
d'avance en mêlant de l'opium avec leurs aliments.
Cette précaution, inutile pour l'éléphant, n'était pas à dédaigner pour les autres animaux.
Quand l'instant fixé pour l'adoption arriva, la mère du jeune enfant, sur un signe du pourohita, le prit dans ses bras et vint le déposer aux pieds du rajah, qui, sans quitter son trône, mit la main sur la tête de l'enfant, et prononça les paroles suivantes :
« Narayana ! je t'adopte afin d'avoir un fils qui puisse accomplir sur ma tombe les cérémonies funéraires, perpétuer ma race, et, en transmettant mon nom par une chaîne non interrompue de descendants, lui conférer en quelque sorte l'immortalité.
« Je t'adopte, ô Narayana! parce que je n'ai pas de descendants mâles, et par cela tu deviens mon fils; et que la chaîne que tu vas renouer puisse se réjouir, et n'offrir aux ancêtres que des hommes vertueux, courageux et forts, car ils seront de race royale. »
Ces paroles prononcées, on fit faire le shack- ; tanya devant son père au petit Narayana, qui était à peine âgé de six ans, puis le rajah, l'ayant relevé, lui donna l'accolade sur les deux joues, et lui attacha le triple cordon autour des hanches.
La cérémonie était terminée pour la partie
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religieuse; la véritable fête allait commencer. Le soleil s'inclinait à l'horizon , et la nuit, presque sans précurseurs crépusculaires, avant peu allait augmenter l'étrange poésie de la situation en venant lui prêter son concours. Au moment même où la lumière passait en moins d'une minute, en se dégradant, de l'or et de la pourpre étincelante à d'épaisses ténèbres, avec la vitesse d'un changement de décor à vue, des centaines de domestiques illuminèrent la cour et le palais. Toutes les bayadères se mirent
J" alors à mimer une scène en l'honneur du jeune Narayana, accompagnées, dans leurs mouvements pleins de mollesse et de langueur, par le I roulement des tam-tams que les musiciens fai- , saient résonner en sourdine, imitant à la perfeci tion le vague murmure d'une brise légère dans | le feuillage des grands bois.
La chaste danse de ces deux cents jeunes filles dont la plus âgée n'avait pas vingt ans, au mi- ! lieu des nuages produits par les brule-parfums, j de la population bigarrée qui les entourait et des hurlements des fauves énervés par les flots de lumière, avait quelque chose d'enivrant que la plume est impuissante à rendre.
— Je donnerais ma part de paradis et toutes les houris qui l'habitent si j'étais musulman, pour voir ces deux cents bayadères danser pour
nous, dans quelque salle de marbre du palais, la véritable danse d'amour, celle des bayadères de Ghelambrum.
— Tranquillisez-vous, répondis-je à mon cornpagnon, ce ne sont ni les bayadères ni les danses d'amour qui vont nous manquer ce soir, prenez simplement patience.
Je connaissais assez les habitudes de l'Inde pour faire cette promesse à mon ami, sans trop me hasarder.
La danse finie , on nous annonça qu'une troupe de comédiens, engagés spécialement par le rajah, allait nous donner la tragédie de Sarang a.
Il n'y a pas de fête dans l'Indoustan sans une représentation théâtrale.
Le rajah nous annonça gracieusement qu'une heure ou deux, selon nos désirs, étaient mises à notre disposition pour nous donner le temps de prendre un bain et de dîner; les acteurs et le public devaient profiter de ce répit pour prendre également leur repas et se préparer.
On ne dîne jamais dans l'Inde sans avoir pris un bain réparateur. Nous expédiâmes rapidement ablutions et repas, pour ne pas trop faire attendre les acteurs et surtout la foule, impatiente d'assister à un des spectacles qui ont pour elle le plus d'attraits.
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Je plaignais de tout mon cœur mon pauvre :apitaine qui ne comprenait pas le tamoul; mais ju'y faire? Il n'y avait pas moyen pour lui de e soustraire à cette corvée, sous peine de mé- :ontenter le rajah et toute sa suite.
Au surplus, je l'assurai, en l'engageant à a patience, que nous ne nous trouvions pas en ace d'une de ces tragédies interminables, et qui, nalgré leurs sublimes beautés, semblent faites xprès pour énerver la patience d'un Européen, 'en ai entendu qui duraient cinq jours, ce qui :st du reste dans la tradition. Tous les peuples le l'extrême Orient possèdent de ces pièces-là, >endant lesquelles on mange et dort sur place, ans que jamais aucun spectateur ait la moindre relléité de se plaindre de la longueur des périodes.
Saranga est l'abréviation en tamoul de la àeille tragédie sanscrite d'Avany, ancêtre et nspiratrice de Phèdre, de même que la Phèire grecque a été l'ancêtre et l'inspiratrice de la Phèdre de Racine. De siècle en siècle, les
iiations procèdent les unes des autres, et l'antiquité grecque est fille de l'antiquité indoue. C'est une loi absolue dans l'humanité qu'il ne ;e perd pas plus une idée qu'un grain de sable îe s'anéantit. Tout se transforme, mais procède iu passé. Il y a trente mille ans et plus que
Thomme a activé le tour de son cerveau, trente mille ans et plus qu'il n'a pas inventé une idée. Dans le domaine de la science, ses conquêtes iront à l'infini; dans le domaine des idées, nous vivons et vivrons constamment sur le même champ, tourné et retourné de fond en comble depuis des siècles.
Tous les poètes ont chanté la passion, l'amour avec la même note, et ceux de l'avenir, si tant il est que le poète puisse vivre dans Pair de l'électricité et de la vapeur, imprimeront leurs pas dans les mêmes traces.
J'ai traduit spécialement pour mes lecteurs cette tragédie de Saranga, qui, je le répète, n'est qu'une imitation de la tragédie classique d'Avany. Comme elle n'impose pas un sacrilice trop grand à l'attention, je suis heureux de pouvoir la donner ici, persuadé, en dehors de la question d'art, qu'elle offrira des côtés très curieux de mœurs et de coutumes locales, dont on n'a nulle idée en Europe. C'est surtout par son théâtre qu'on apprend bien à connaître un peuple. On permet à la scène, il est vrai, l'exagération des caractères, mais on tient à la réalité des types.
De plus, tout ce qui touche aux usages, aux coutumes, aux mœurs, doit être fidèlement copié. Le livre, sur ce point, peut se contenter de
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fictions; le théâtre ne peut, lui, vivre que de peintures exactes.
Le théâtre indou est absolument naturaliste, et s'il pousse jusqu'à l'héroïsme la description de certains caractères, il excelle à les placer dans un milieu vrai , à les entourer de comparses et d'aventures, qui font dire à chacun : Ceci aurait pu se passer dans mon village.
Il y a là un grand attrait et une grande force, celle de la vérité, qui arrive, sans effort, à des effets d'autant plus saisissants, qu'ils ne sont point cherchés.
C'est ce qui fait, je crois, qu'avec tout notre art scénique moderne, nos trucs, nos habiletés, nos clous, pour parler le langage des hommes du métier, nous sommes fort inférieurs dans la science d'émouvoir, par la parole et l'action, qui est tout le fond de l'art théâtral, que ne l'étaient les Grecs anciens et les Indous nos ancêtres communs.
Que de fois, perdu dans quelque petit village du Travencar ou du Malayalum, dans le sud de l'Inde, n'ai-je pas assisté à la représentation de quelque petit drame intime, où l'acteur, un pauvre nomade jouant pour six caches la soirée, me remplissait les yeux de larmes et me gonflait le cœur d'émotion!
Soirées charmantes, sous les grands baobabs,
avec la voûte du ciel pour tente et les bosquets de palmiers pour décors, sur un tapis de verdure et de mousse, que de fois n'avez-vous pas abrité cette éternelle scène d'amour qui seule ! à tous les âges, rajeunit le cœur et la pensée!... Soirées charmantes, quand l'éléphant sacré, ramené par le Padial, saluait sur le gong sonore de la pagode, prêté pour la circonstance, l'entrée de la belle qui se mourait d'amour, quand toutes les jeunes kanyas qui m'entouraient pleuraient sur les malheurs de la pauvre abandonnée, et que leurs larmes tombaient comme des perles d'argent sur leurs seins nus et fermes comme le fruit du papayer..., soirées charmantes, qu'êtes- vous devenues?...
Hélas ! je n'ai plus qu'une joie, celle de me recueillir dans mes souvenirs, de vous revoir par la pensée et de vous conter aux autres... heureux si je puis leur inspirer un peu de cet amour ardent que j'ai toujours éprouvé pour l'Inde, ce berceau de nos ancêtres, de la civilisation et des arts...
Voici cette traduction de Saranga... Excusezmoi, lecteur, un peu plus de distraction à travers le passé, et j'allais l'oublier.
Chaque province a tenu à imiter à sa façon la tragédie d'Avany; je connais jusqu'à quatre
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rames tamouls du nom de Saranga, les uns en trois, les autres en quatre actes.
Un seul, celui que je publie dans ce voyage, st en cinq actes.
Le fond en est le même, bien que les dévelopements de détails et le style en soient fort difféents.
La tragédie-mère, celle d'Avany, eût été, au oint de la grande littérature, plus intéressante eut-être à étudier; mais celle-ci est plus pitto- •esque au point de vue des mœurs et des déails.
SARANGA
PERSONNAGES
Saranga, seize ans, fils du rajah Narindra.
Tchitranguy, seize ans, seconde femme du rajah.
Narindra, rajah.
Ratnanguy, mère de Saranga.
Singapal, capitaine des gardres de Narindra.
Latchoumy, nourrice de Tchitranguy.
Anniama, confidente de Ratnanguy.
Un Brahme pandaron.
Ardjouna, camarade de Saranga.
L'Oracle.
Le Bourreau et ses aides.
SCÈNE PREMIÈRE SARANGA, ARDJOUNA
ARDJOUNA
N'entrons pas ici, c'est le palais de la reine chitranguy.
SARANGA.
Ne faut-il pas que je réclame mon pigeon qui t venu s'y réfugier ?
ARDJOUNA
Je vais appeler quelqu'un, car tu ne le peux is, ô Saranga !
Qui donc peut empêcher un fils d'aller parler isa mère ?
ARDJOUNA
C'est la reine Ratnanguy qui est ta mère !
SARANGA.
La reine Tchitranguy n'est-elle point la seconde femme de mon père ?
ARDJOUNA
Cest vrai -, mais tu viens d'avoir seize ans, et tu ne peux plus pénétrer dans l'appartement des femmes.
SARANGA.
Tu veux rire, Ardjouna : si Ratnanguy m'a donné le jour, Tchitranguy est aus^i ma mère, et je vais de ce pas lui conter que notre beau pigeon dédié à Vichnou s'est enfui vers son palais.
ARDJOUNA
Redoute la colère de ton père, ô Saranga !
SARANGA.
Je ne redoute rien !
ARDJOUNA
Ne crois pas, fils du puissant Narindra, que je veuille te tromper; mais je viens de voir le pigeon sacré que nous cherchons passer dans cette cour.
Gourons vite nous emparer de lui, Ardjouna, s'il en est encore temps.
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SCÈNE II
LATCHOUMY, TCHITRANGUY.
LATCHOUMY.
1 était là il n'y a qu'un instant, et sans doute 7 revenir. Il est si beau que Cama, le dieu d'a- >ur, pâlirait devant lui.
TCHITRANGUY.
pi quoi ! tu m'annonces la venue de Saranga, ice jeune héros à la fière démarche ; j'accours, eldéjà il n'est plus ici.
LATCHOUMY.
>n n'aurait pas eu le temps d'effeuiller une ur entre le moment où je vous ai prévenue de arrivée et l'instant de son départ ; mais il peut tarder à paraître de nouveau.
TCHITRANGUY.
<îe cherches-tu pas à me tromper ?
LATCHOUMY.
1 a perdu le pigeon sacré que ses jeunes mains solaisaient à élever en l'honneur de Vichnou, et ne s'en ira pas sans l'avoir retrouvé.
TCHITRANGUY.
Je tremble, ô Latchoumy! ne m'abuse pas. S'il allait ne pas reparaître! Songe que mon époux est à la chasse et que je ne retrouverai plus une occasion aussi favorable.
LATCHOUMY.
Les dieux nous sont favorables... le voici.
TCHITRANGUY.
Hâte-toi d'apporter ici un fauteuil pour ce jeune lion, et retire-toi un instant.
LATCHOUMY.
Ardjouna le quitte, voilà qui est bien ; il n'ose pénétrer dans ton palais. Mais il vient sans crainte, lui, le beau Saranga. Quel air de can j deur et d'innocence !
TCHITRANGUY.
N'augmente pas mon tourment, ne souffle pa sur le feu qui me dévore; hâte-toi d'apporter if le fauteuil que je t'ai demandé.
LATCHOUMY.
Reine à la voix plus douce que le cha des palumbes, reine aux beaux yeux noirs, vais ici apporter deux sièges, afin que le bc j Saranga puisse s'asseoir près de toi et que vœux soient comblés.
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SCÈNE III SARANGA, TCHITRANGUY
mère vénérée pour vos vertus , je me prosneà vos pieds plus frais et plus roses que les illes de la fleur du lotus.
TCHITRANGUY.
Enfin, je possèdedonc le bien le plus rare qui se fisse rencontrer sur cette terre que l'Océan baig* de ses flots. Quelle ivresse c'est pour moi de tcontempler, ô Sarangaî mes vœux les plus ardits sont exaucés... Mais ne reste point debout d/ant moi, perle de l'univers! Pourquoi faire suffrir ces pieds délicats ? Viens goûter un doux lk>s sur ce trône qui va me rendre jalouse en soportant le poids de ton beau corps.
SARANGA.
t' mère! je ne puis m'asseoir devant vous; Covinda (un des noms de Vichnou), je vous e conjure, faites-moi rendre le pigeon sacré q s'est réfugié sous votre toit, et laissez-moi a*r jouer avec mon cher compagnon Ardjcna.
TCHITRANGUY.
O mon doux Saranga ! pourquoi parles-tu de me quitter ? Viens, que j'orne ton cou de ces guirlandes de fleurs; laisse-moi, ô mon héros! te parer de ces boucles d'oreilles, de ces bagues, de ces bracelets d'or pur, de ces somptueux vêtements; laisse-moi te couvrir de parfums, accepte tous ces présents et aime-moi !
Quand un fils vient chez sa mère vénérée, elle ne doit lui offrir ni les bijoux ni la pourpre réservés à son père. C'est là, ô ma mère, une réception que je ne puis accepter.
TCHITRANGUY.
Pourquoi m'appeler ta mère ? tu sais bien que je ne la suis pas.
SARANGA.
Femme de mon père, vous êtes pour moi plus qu'une mère, et je vous vénère à l'égal de celle qui m'a porté dans son sein.
TCHITRANGUY.
Ne me confonds pas avec ta mère; je brûle pour toi d'un amour violent, ta vue seule me jette dans des langueurs mortelles. O Saranga
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on héros, toi que j'ai paré de perles et de rubis, ens me satisfaire sur ce lit de rieurs! Crains-tu )nc les embrassements d'une femme?
SARANGA.
Est-ce vous, ô ma mère, qui me parlez ainsi ?
TCHITRANGUY.
Dévorée par l'inépuisable soif d'amour, je *ûle, ô Saranga, de m'unir à toi, de te presser ître mes bras, comme la belle Latchcumy -esse le dieu Vichnou sur la mer de lait. Non,
ne te laisserai point partir que tu n'aies pressé es seins nus sur ta poitrine, que tu ne m'aies îlacée de tes bras nerveux, que tu n'aies éteint s ardeurs qui me consument.
SARANGA.
O cruelle destinée ! quel sort est le mien! Je ai pas écouté les conseils de mon ami;... je oyais vraiment rencontrer ici une mère. O :rtul de pareils crimes sont-ils possibles? Et
foudre du ciel n'est paL tombée sur ia tête de nfâme !
TCHITRANGUY.
Qui donc sur la terre a vu le crime et la rtu?... Ne prononce donc pas d'inutiles pales; vois, j'ai fait garnir cette natte de fleurs
fraîchement coupées. Viens , mon beau Saranga, t'unir à moi au milieu de ces parfums délicieux.
SA RANG A
Eh quoi ! ne voyez-vous pas qu'un acte aussi infâme nous poursuivrait pendant mille vies humaines, et que la pluie céleste tomberait sur nous pendant mille migrations sans laver la souillure ?
TCHITRANGUY.
L'amour ne connaît pas de loi, l'amour n'engendre pas de souillure, vois si les dieux ne cèdent pas à son empire.
SARANGA.
Si une mère s'éprend de son fils, que restera* t-il de grand et de sacré dans cet univers?
TCHITRANGUY.
Ta mère! Comment t'aurais-je porté dans mon sein? je suis du même âge que toi. Sans plus tarder, laisse ces paroles, et viens dans mes bras, Saranga.
SARANGA.
Songe, toi qui me parles d'amour, à mon père, à Narindra, ton époux, la gloire de la dynastie lunaire.
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TCH1TRANGU".
Que m'importe? j'ai soif de tes caresses, ne is pas attendre ces fleurs qui aspirent à être ulées par toi.
SARANGA.
Laisse-moi partir ; que veux-tu que je réponde ces paroles criminelles, et n'est-ce pas inouï u'un fils puisse les entendre?
TCHITRANGUY.
Nul ne peut sortir d'ici sans mon ordre, iens, de grâce ! viens, Saranga, t'unir à moi ! ens poser tes lèvres sur mes seins parfumés 2 sandal.
SARANGA.
Quoi ! c'est là le langage d'une mère à son s! moi qui venais ici plein d'affection et de :spect !
TCHITRANGUY.
Veux-tu la sagesse, la gloire, la beauté, la jrce, le courage et le bonheur? viens dans mes las, c'est l'amour qui donne tous ces biens.
SARANGA.
Toutes ces vertus ne s'acquièrent pas par l'inc.ste ; l'enfer attend le fils dénaturé qui céderait î:es supplications.
104 VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH. TCHITRANGUY.
Je te jure, Saranga, qu'il n'y a pas d'inceste où n'existent pas les liens du sang ; c'est Ratnanguy qui t'a donné le jour.
SARANGA.
Hélas! hélas! quelle destinée est la mienne Moi qui ne voyais en toi qu'une mère vénérée
TCHITRANGUY.
N'espère pas m'échapper, après avoir ravi toutes les flèches du dieu de l'amour pour m'ei percer le cœur. Viens ! te dis-je.
SARANGA.
J'ai peur, ne sois pas cruelle.
TCHITRANGUY.
Saranga, cher Saranga ! l'heure est propice, viens assouvir la soif d'amour qui me dévore ; viens presser de tes mains mes seins aussi fermes que le fruit doré du manguier.
Hélas î comment fuir ?
TCHITRANGUY.
Vois ces flancs polis comme de l'ivoire; ils n'ont jamais conçu. Là est la coupe du plaisir, viens t'y abreuver, Saranga.
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SARANGA.
Je me meurs.
TCHITRANGUY.
Viens, ô lion ! viens me faire goûter les plaisirs de l'amour. Crains-tu d'épuiser mes forces !
SARANGA.
O sort misérable! c'est la destinée qui me >oursuit.
TCHITRANGUY.
Laisse là le sort! laisse là la destinée! Je ne uis pas ta mère, ô Saranga ! ne m'abuse pas ^ar de trompeuses paroles. Je me montre à toi ans voiles.
Vois si tant de beautés méritent tant de reus. Je te conjure, je fimplore à genoux; cesse, esse de feindre, ô Saranga!
Quand la vierge amoureuse tressaille, quand lie se tord sur son lit parfumé, est-ce que Tanant s'enfuit au moment du plaisir ? Se fait-on •rier pour boire le jus doré de la canne? Ton œur est-il de pierre, ô Saranga ! Oserais-tu »raver ma vengeance ! Est-ce un mauvais délon qui t'inspire? Crois-tu que le miel et le lait nt l'amertume du vatou ?
De grâce! ne me refuse plus, Saranga!
Quand la jeunesse est passée, il reste au moins le souvenir. Gesse de te contraindre, ô mon héros !
Regarde bondir ce sein plein d'amour. Ton refus serait un crime odieux. Je languis... je meurs, Saranga. Viens verser la vie dans mes flancs altérés.
SARANGA.
Plutôt mille morts !
(Il se sauve au dehors, par la vérandah du palais, mais dans sa précipitation, il laisse tomber sa ceinture et la princesse s'en empare).
TCHITRANGUY.
Fuis, perfide! Voilà, je le jure, qui me vengera de toi. Puisse mon âme renaître dans le ventre d'un vautour immonde, si je ne te fais couper les poignets et les pieds !
SCÈNE PREMIÈRE SARANGA
O Vichnou! dieu protecteur de ceux qui souffrent et qui vous implorent, venez à mon secours! Oh ! combien je suis coupable de n'avoir oas suivi les sages avis de mon cher ami Ardouna!... Mais voici mon père; il ne faut pas lue je me trouve en ce moment en sa présence; 1 verrait mon trouble, et je ne pourrais lui en lire la cause.
UN BRAIIME PANDARON.
Divin fils de Narindra, écoute la prière d1un ►auvre pèlerin qui revient des rives sacrées du range.
SARANGA.
Suis-moi^ je vais te remettre mon offrande.
CHŒUR
Laissons ce rot vaillant et brave entre tous à la guerre, se diriger vers les appartements des femmes, qu'il aille se reposer de ses fatigues, ce héros, digne descendant des rois de la race lunaire, que l'eau pure coule dans les aiguières d'or pour rafraîchir ses membres, que les parfums les plus suaves soient répandus sur lui pour le préparer aux doux travaux de l'amour.
Le roi reste seul av*c Singapal, son confident. NARlNDRA.
Pourquoi Tchitranguy, ma bien-aimée, au visage aussi doux que la fleur du lotus, n'accourtelle pas près de moi ? pourquoi ne vient-elle pas m'adresser les douces paroles avec lesquelles elle a coutume de me recevoir? Qu'a donc ma bien-aimée, ô mon serviteur, qu'elle n'est pas là avec la guirlande de fleurs qu'elle m'offre chaque jour ?
SINGAPAL.
La reine aurait-elle quelque sujet de se chagri ner ? Je ne puis deviner ce qui cause son ennui
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LATCHOUMY, sortant du pilais de Tchitranguy.
O roi des rois, fils des dieux, je me prosrne à vos pieds et suis sans voix dans la dour qui m'accable.
NARINDRA.
Que se passe-t-il, Latchoumy?
LATCHOUMY.
mortelle souffrance !
NARINDRA.
Parle sans plus tarder.
LATCHOUMY.
Que Vichnou m'assiste pour vous apprendre
hterrible nouvelle !
NARINDRA.
Ne me fais pas languir, Latchoumy.
LATCHOUMY.
,a reine Tchitranguy, les cheveux épars , n'/ée dans les larmes, est plongée dans la plus a-'euse douleur; elle est couchée sur son lit en o état, et appelle la mort comme le seul terme àss maux.
NARINDRA.
Que m'apprends-tu là ? Mon cœur se remplit
de trouble et d'affliction, je tremble, et mon
sang se glace. Que dois-je redouter ? Parle,
nourrice; dis-moi vite ce qui cause la peine de ma chère Tchitranguyl
LATCHOUMY.
Grand roi, fils des dieux, sublime héros, si je vous dévoilais ce qui a mis la reine dans ce triste état, quels irréparables malheurs n'en résulteraient pas !
NARINDR.V.
Je te l'ordonne.
LATCHOUMY.
Je ne puis; quel blâme n'encourrais-je pas!
NAR1NDRA.
Femme , ne te joue pas plus longtemps ci moi !
LATCHOUMY.
Non, je ne parlerai pas, je ne veux pas causer une peine mortelle à cette fleur délicate qu'on nomme la reine Ratnanguy. Sont-ce s* tendresse, ses faiblesses pour son fils qui on causé tout le mal?... Jamais perfide ne tent; une aussi méchante action; j'en suis encore tou étourdie et n'ai jamais, ô roi magnanime, en tendu parler d'un pareil forfait.
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NARINDRA.
Quelle est la cause de telles souffrances?... Durquoi Tchitranguy appelle-t elle la mort? Durquoi est-elle étendue sur son lit les cheveux ars?... Mais que vois- je ? d'où vient le désore que je remarque sous la verandah de ce pas, qui ce matin était ornée de fleurs et parée ec tant de soin? Il me tarde de connaître le néraire...
LATCHOUMY.
Plutôt la mort !
NARINDRA.
ue crains -tu ?
LATCHOUMY.
Le saint Mouni Sandama a trouvé la mort I: la côte de Coromandel, pour n'avoir point s observer le précepte : « Ne parle jamais de c que tu as pu voir. » Grand roi ! je vous en pe, écoutez de la bouche de la reine, de la caste Tchitranguy aux longs cheveux noirs, le r«it de ses malheurs.
(Paraît Tchitranguy.) NARINDRA, la soutenant.
3 ma bien-aimée, pourquoi as-tu changé ton li de fleurs en un lit de souffrance, pourquoi
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ton doux et beau visage n'a-t-il plus la couleur du lotus, pourquoi t'es-tu frappé la poitrine contre la terre, pourquoi ces bracelets brisés et ces bijoux dont, les débris jonchent le sol, pourquoi ces gémissements et ces cheveux épars, pourquoi es-tu dépouillée du voile d'or qui cachait ton beau sein, chef-d'œuvre des dieux, créé pour l'amour? Dis-moi la cause de ta douleur.
Hél
as :
TCHITRANGUY.
NARINDRA.
O la plus belle entre les femmes, lumière de mes jours, étoile de mes nuits, quel est le nom de l'audacieux agresseur qui t'a réduite en ce triste état? Parle sans crainte, que je lui perce à l'instant le cœur de mon épée... Ne vois-tu pas que ton silence cause mon tourment?
TCHITRANGUY.
Hélas!
NAR1NDRA.
O doux oiseau sacré, à la voix mélodieuse qu gazouille dans son nid d'amour, chaste beauté plus belle que Lakmy quand elle sortit du sei des ondes, toi plus douce que l'aucrita qi donne aux dieux l'immortalité, reine des fleui devant qui pâlit le lotus, rayon qui brilles comiT
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p reflet du dieu d'amour, toi que les dieux plaraient avec orgueil au swarga (ciel) pour en •ire l'ornement, que t'est-il donc arrivé penmt que mon ardeur m'entraînait au loin à la mrsuite des animaux féroces ? O ma bien aiée, dénonce-moi de suite celui qui a causé ton turment.
TGH1TRANGUY.
Sire, mon doux seigneur et maître, ne me forz pas d'accuser personne.
NARINDRA.
Veux-tu me voir mourir de jalousie et de co- ■e?
TCHiTRANGUY.
Sans doute quelque faute commise dans mes es antérieures m'a valu cette cruelle punition ; laccusons que Brahma qui a voulu châtier ta fêle compagne. Ma destinée n'était-elle pas mte sur mon front dès ma naissance?
NARINDRA.
Sans plus tarder, nomme-moi l'infâme qui t'a ctragée, j'irai le poursuivre jusque dans le ciel cEndra, s'il s'y est réfugié, et je l'étranglerai de r:s propres mains.
TCHITRANGUY.
Hélas! vous le voulez? Que faire? ma langue se refuse à raconter un pareil forfait... la pensée seule de l'outrage que j'ai subi remplit mon cœur de désespoir.
Sire, pourquoi vous causer cette amère douleur? Quelque dieu jaloux a pris soin de ternir mon honneur.
Hélas ! étais-je donc née pour devenir ainsi la victime d'un irrévocable destin ?
Par quelle parole vous exprimer ce que j'ai souffert, et pourrai-je survivre à la douleur de vous raconter mon déshonneur ? Je n'ai plus de voix, les sanglots oppressent mon cœur, et ce n'est rien encore que mon malheur, si je ne pensais à la terrible souffrance que vont vous causer mes paroles.
Hélas! pourquoi votre malheureuse Tchitranguy est-elle née ? Le bûcher ne pourra effacer ma souillure, mes cendres mêmes ne pourront être purifiées par aucuns mentrams.
NARINDRA.
Ma bien-aimée aux paroles de miel, va, ne crains pas de me nommer le monstre ; que cette épée, en lui traversant le cœur à l'instant, puisse calmer ta douleur dans le sang de l'infâme !
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TCH1TRANGUY.
Que Rapprendre, hélas ! J'étais dans mon pais, attendant ton retour et préparant ces couonnes de fleurs que tu affectionnes, quand ton [s s'approche de moi. Il veut me caresser omme un époux plein de feu et d'amour. Je le îpousse ; il m'étrcint par force, couvre de collisions mes seins qu'il a violemment mis à nu. m'évanouis, et il me viole sur ce lit de fleurs ue j'avais préparé pour toi.
, Et maintenant, grand prince, tu sais tout; jsse-moi mourir, car je suis aujourd'hui et ta mme et ta bru.
NARINDRA.
Qu'ai-je entendu ! Quoi I mon fils a pénétré
mme un voleur dans ce palais, il a osé porter
ar toi sa main criminelle !... Dis-moi tout, fais-
,oi connaître la grandeur de son crime, que je
le punisse pas en vain.
TCHITRANGUY.
Le perfide est arrivé ici, feignant d'avoir perdu pigeon.
— Holà ! Tchitranguy, me dit-il, mon pigeon st-il réfugié chez toi ?
— Oui, mon fils, lui répondis-je; je vais te le
faire rendre par ma suivante, et tu pourras remporter.
Mais, hélas I ce n'était qu'un leurre.
— Laisse là ce pigeon, me dit-il, et ne voistu pas que je ne l'ai laissé partir que pour me procurer l'occasion d'entrer ici, et ne devines-tu pas, ma bien-aimée, le but de ma présence? Il faut que tu soulages mon délire d'amour!
— Sors d'ici, lui répondis-je, scélérat! c'est déjà trop d'écouter tes paroles.
Et lui plaisantant :
— Tu éprouves donc de l'amour pour ce vieillard à cheveux blancs ? Tu ne me feras jamais croire cela, gracieuse princesse, charmante Tchitranguy ! Viens, et pendant que ce vieillard décrépit est absent, jouissons des plaisirs de l'amour.
Je cherchai à nvéchapper, saisie d'épouvante et d'horreur. Il me poursuivit, m'atteignit au fond de ma chambre, et m'enlaçant de ses bras téméraires, il me meurtrit les membres et me jeta inanimée sur le sol. Il se hâta de consommer son forfait et de s'enfuir; mais, dans sa précipitation, il oubliait de rattacher sa ceinture dont il s'était débarrassé. Je m'en suis emparée pour te la montrer. Je n'ai prolongé mes jours que pour te faire part de mon malheur; maintenant je vais mourir.
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NAR1NDRA.
0 toi qui m'es précieuse comme la lumière >t précieuse aux yeux, consens à vivre, car tu iras vengée. O ciel ! comment ce fils dénaturé -t-il osé souiller sa mère ?
TCHITRANGUY.
Hélas ! je le lui ai dit.
Et il m'a répondu :
— Gesse de feindre, Tchitranguy. Comment mrrais-tu être ma mère ? comment pourrais-tu 'avoir porté dans ton sein ? Je suis du même ;e que toi. Viens sans plus tarder goûter l'aourdans mes bras.
— O mon fils, lui ai je dit, ne commets pas
1 crime aussi audacieux...
Il ne m'a pas laissée achever, et tu connais
yn crime... Tiens, vois comme ma poitrine est eurtrie, comme mon sein est déchiré.
NAR1NDRA.
O ma chaste et fidèle épouse, tu seras vengée, n atteste les dieux ! Il n'est pas de supplice îi égale un pareil forfait.
SCENE PREMIERE LE ROI ET SES QUATRE MINISTRES
NARINDRA.
Ecoutez, mes ministres, et donnez-moi vos conseils salutaires. Un grand forfait a été commis dans ce palais, jamais la mémoire des hommes n'en enregistra de pareil, et mon esprit épouvanté recule d'horreur quand il s'agit de vous en faire part.
PREMIER MINISTRE
O roi toujours victorieux, sublime descendant de la dynastie lunaire, vous qui n'avez pas d'égal en ce monde, daignez vous calmer et nous dire la cause de votre émoi.
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NAR1NDRA.
Vertueux soutiens de ma puissance, sages miistres dont mes peuples vénèrent la justice, coûtez donc : Ce jour même, pendant que nous oursuivions les fauves avec ardeur à la chasse, ion fils Saranga, sous le plus audacieux des rétextes, a pénétré dans le palais de la reine "chitranguy, et après l'avoir effrayée, meurtrie jsqu'à faire couler son sang, Ta violée brutalelent.
PREMIER MINISTRE
O prince dont la gloire dépasse toutes les oires, que nous apprends-tu ? Est-il sur la ;rre un mortel qui puisse se rendre coupable l'un tel crime ? Est-ce que le vaste Océan ne seait pas tari dans ses sources? Est-ce que les :aches célestes du ciel d'Indra ne refuseraient ias d'envoyer à la terre une pluie bienfaisante, ) une action aussi infâme pouvait être comîise,... et n'est-ce pas être criminel soi-même e d'oser y penser?
DEUXIÈME MINISTRE
Sublime lumière des lumières, toi dont Vich- >u admire la sagesse, grand roi, descendant lustre des princes de la race lunaire, il n'est is sans doute de forfait pareil à celui que tu
viens de nous conter. Mais comment croire que Saranga, ce fils que le ciel a fini par accorder aux ardentes prières de Ratnanguy, la gracieuse reine, ait pu s'en rendre coupable ?
NARINDRA.
Je tiens le fait de Tchitranguy elle-même et de sa nourrice Latchoumy.
DEUXIÈME MINISTRE
Sire, je vous en conjure, remarquez combien les femmes sont trompeuses et perfides. A vous de peser dans la balance de votre justice les paroles de la reine Tchitranguy • quant aux paroles de la vieille Latchoumy, elles ne valent pas les grains de poussière impalpable que le vent transporte en se jouant.
NARINDRA.
J'ai vu moi-même la poitrine ensanglantée de la reine.
PREMIER MINISTRE
Grand roi, rappelez-vous le triste sort auquei fut réduit le saint Mouni Tarpana, pour avoii voulu écouter les plaintes de la belle Madagny C'est écrire sur le sable mouvant que de se fie aux paroles des femmes.
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TROISIEME MINISTRE
O roi vainqueur de tous tes ennemis, œil du sage Brahma qui dispense la justice sur la terre, ne crois pas aux accusations portées contre ton fiis, le doux Saranga. Jamais pareil crime peut-
Iîl avoir été conçu et exécuté dans un âge aussi tendre ? Crains les mensonges des femmes artificieuses; si tu condamnes Saranga sur les accusations de Tchitranguy, la justice disparaîtra de la terre.
QUATRIEME MINISTRE
O glorieux monarque, je n'ai jamais, dans le cours de ma longue existence, entendu parler d'un pareil crime. Quel chagrin vous causez dans nos cœurs bouleversés ! Tout ceci doit être relégué dans les fables que les perfides Rakcbasas suscitent aux mortels pendant leur sommeil pour les torturer.
LE GÉNÉRAL d'aRMÉE.
O grand roi, dont je connais le courage et les xploits sans nombre, écoute ton vieux companon des batailles que tu as gagnées sur tes ennemis. Je ne crois pas aux paroles de Tchitranuy qui se dit violée par le jeune et valeureux Saranga. Ce fils ne t'a-t-il pas été donné par les
dieux pour perpétuer la descendance des magnanimes souverains issus de la race lunaire? Ce que dit Tchitranguy n'est pas vrai, c'est une fausse accusation portée par une marâtre contre le fils de sa rivale dont elle veut se venger.
NARINDRA.
Eh quoi! la pauvre Tchitranguy gémit, se tourmente sur son lit de douleur; elle est décidée à mourir si je ne venge son honneur outragé, et vous croyez que je ne punirai pas le cruel affront que m'a fait l'infâme !
PREMIER MINISTRE
O roi magnanime, toi pour qui rien n'est caché, souviens-toi du vaillant Sourapana qui, d'après les conseils pervers de sa sœur Acamougny, fit enfermer ses meilleurs amis dans une affreuse prison. Ne sais-tu pas que pour ce fait détestable il tomba sous la flèche que lui décocha le divin Sempramauyar, et que d'un seul coup il perdit la couronne et la vie ?
DEUXIÈME MINISTRE
O roi! ne sais-tu pas que le brave Ravana, roi de Lauka, à l'instigation de la méchante Sourpanaguy, plongea la belle Sita dans la plus dure des captivités, et que, pour ce fait, lui et
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ous ses guerriers périrent par les flèches du d;- 'in Rama et de ses courageux compagnons :
TROISIÈME MINISTRE
O glorieux monarque, ignores-tu donc que 'est en cédant aux prières de sa bien-aimée >ita, que le magnanime Rama avait poursuivi m cerf à la ramure d'or qu'elle voulait posséder, jt que c'est en rentrant après une course infrucueuse qu'il ne trouva plus Sita que Ravana lui vait ravie. Que de peines inouïes n'a-til pas ues pour vaincre le ravisseur et venger son onneur! — Qui donc peut se fi^r à la paro.: es femme- ?
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Souviens-toi que le roi Daçaratha, pour av xilé son fils, sur les prières de sa femme bicnimée Kartegy, mourut de douleur le 1er. ia;n du départ de son fils.
LE GÉNÉRAL d'aRMÉE.
Ecoute, ô roi! il est facile de conjurer la cobre des dieux, de vaincre l'ennemi qui vient raager tes provinces, de tuer le tigre qui s'élance ur vous en rugissant, ; : : défaire des serpent ss plus venimeux, de déjouer les machinati "s plus sourdes, de changer même le cours des
inflexibles destins arrêtés par Brahma, le maître des dieux et des hommes; mais il est impossible de savoir jusqu'où peut aller la perfidie d'une femme. Voilà la vérité.
PREMIER MINISTRE
Oui, grand roi, cela est la vérité. On peut éloigner la foudre qui gronde sur nos têtes, échapper à un éléphant en rut, dissiper les plus épaisses ténèbres et échapper au feu du ciel, mais il est impossible d'ajouter la moindre foi aux paroles d'une femme. Sire, ceci est la vérité.
DEUXIÈME MINISTRE
On peut calculer la profondeur des eaux de l'Océan, mais la profondeur de la méchanceté d'une femme... jamais.
TROISIEME MINISTRE
On peut mesurer la hauteur incommensurable des cieux, mais la méchanceté d'une femme, jamais.
QUATRIÈME MINISTRE
On peut compter l'innombrable quantité des sables de la mer, mais toutes les faces que peut revêtir la méchanceté d'une femme, jamais.
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SCÈNE II
LATCHOUMY, TCHITRANGUY.
LATCHOUMY, sortant de derrière une cabane et appelant Tchitranguy.
O reine aux yeux noirs, plus brillants que ceux de la gazelle, plus doux que ceux de l'oiseau Garauda, venez que je vous dise ce qui s'est passé. Le roi et ses ministres viennent d'aller interroger les auspices, et, par Siva,lechef des sacrifices est gagné, et les auspices seront favorables et après cela le roi et ses ministres reviendront pour prononcer leur arrêt.
TCHITRANGUY.
Je n'ai que faire ici, les ministres sont intelligents, ils pourraient me presser de questions, et qu'arriverait-il si j'allais me troubler ?
LATCHOUMY.
O reine, vos beaux yeux quand ils pleurent ne trouvent pas de cœur assez dur pour leur résister, donc il ne faudra pas répondre ni au roi ni aux ministres, ma belle reine ; comme une colombe blessée, il faudra vous jeter par terre, gémir, tendre ces beaux bras de désespoir, et
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moi je vous relèverai, et tâcherai de vous con-
oler, mais il ne faudra rien entendre, ni mes aroles ni celles du roi, il faudra nous repousser
ous, et par Siva l'affaire ira bien ; souvenezous de tomber dans un tel désespoir qu'on 'osera pas vous interroger, pleurez, gémissez ;
es voici.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE ROI ET SES MINISTRES.
TCHITRANGUY.
O grand Dieu qu'adorent tous les dieux, terrible destin, comment avez-vous pu perîettreun pareil attentat à mon honneur... pouruoi ce malheur inouï devait-il tomber sur moi, t quelle vengeance l'infaillible Brahma avait onc à exercer contre ma race !
LATCHOUMY.
O reine infortunée !
TCHITRANGUY.
Tous ceux qui connaîtront mes malheurs ne émiront-ils pas !
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Peut-on éviter ce qui est écrit !
TCH1TRANGUY.
Ou donc est la justice sur la terre, et qui es donc cette noble race des rois de la dynastie lunaire, n'est-ce donc qu'une race d'animaux, que l'un d'eux a voulu s'unir par force avec sa
mère ?
LATCHOUMY.
Cessez, madame, cessez de pleurer.
TCHITRANGUY.
Hélas ! ma bouche peut-elle assez déplorer mon malheur!
LATCHOUMY.
O chère princesse, songeons plutôt à calmer la douleur du roi, de ce cher époux à qui notre malheur peut donner le coup fatal, calmezvous.
TCHITRANGUY.
Ah ! quoi que tu dises, comment puis-je me consoler, n'ai-je pas subi le dernier outrage qui puisse atteindre une femme ? Mon cœur se serre en songeant à l'attentat dont j'ai été la victime; vois mes seins meurtris, et dis-moi, si je puis oublier; oh! cruelle destinée !
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LATCHOUMY,
Hélas ! je connais vos souffrances, et quel déespoir est le mien de n'être arrivée à votre seours qu'au moment où le lâche achevait de conommer son crime; vous étiez évanouie et j'ai été sur votre beau corps nu et ensanglanté le >agne qui entourait vos hanches... mais que agnerez-vous à crier, à vous lamenter?
TCHITRANGUY.
Oh ! malheureuse que je suis, la mort ne iendra donc pas me débarrasser de cette ruelle existence... violée par Saranga? Ne plus tre qu'un objet d'horreur et de pitié ! Qu'on 'arrache le taly, signe du mariage, un être uillé comme moi ne peut plus le porter; oh ! si pouvais le tenir impuissant, mon lâche ravisur, de mes faibles mains je voudrais pouvoir i déchirer la poitrine et boire le sang qui jailrait de la blessure, lui arracher le ventre, et ter ses entrailles aux chacals puants et aux êtes immondes!
LATCHOUMY.
Calmez-vous, de grâce, ne voyez- vous pas que roi vous écoute depuis quelques instants, avec ;s sages ministres?
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Ah ! sire, vous m'avez entendue, eh bien ! prenez pitié de ma douleur! Non je ne puis pas survivre à mon déshonneur, je ne veux plus conserver ce corps devenu indigne de vous. Comment pourrais-je me montrer devant les autres femmes ? je vais m'ôter la vie, puis vous pourrez vivre heureux et tranquille avec votre fils Saranga, et votre heureuse épouse Ratnanguy.
NARINDRA.
O mon épouse chérie, Tchitranguy au beau col de cygne, toi la plus gracieuse des reines, et la plus belle des femmes, toi dont la fraîcheur a vaincu celle du nénuphar, redis à mes ministres pour les convaincre l'infâme attentat dont tu as été la victime.
TCHITRANGUY. '
Oh ! c'en est trop ! Quoi ! tu veux^que ma langue se souille de nouveau du récit de ces infamies ? tu veux déshonorer une seconde fois ton épouse, en la forçant d'étaler sa honte devant tes ministres, et ce n'est pas assez de ce que tu as vu et entendu ce matin! . .. Va, laisse moi seule avec mon malheur, va-t'en, et sache que la mort avant peu te débarrassera de ma triste personne.
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NARINDRA.
Pourquoi me parles-tu avec colère, que crainsu? Mes ministres sont des hommes justes, et je reux qu'ils connaissent la grandeur du crime >our y proportionner la punition.
TCH1TRANGUY.
Ah ! je reconnais bien là les coups de la perde Ratnanguy, elle est capable de tout pour uver son fils. Allons, soyez tous heureux ! Que atnanguy se pare de ses plus beaux atours, e les Bayadères entonnent le chant de la joie : que Saranga, le beau Saranga, hérite du trône ,:de la gloire de son père, mais que les oiseaux i la mort entonnent leur chant lugubre... Tchianguy va mourir.
NARINDRA.
Cruelle! pourquoi me torturer ainsi ?
TCHITRANGUY.
Laisse-moi me percer de ton épée, ô mon «1er époux que j'ai tant aimé, laisse-moi me onner la mort avec cette arme que tu as rendue < lèbre dans les combats, ce me sera une douce jaissance, à mon heure dernière, de devoir la nrt à une chose qui t'a appartenu.
NARINDRA.
O reine incomparable, océan de perfection!
TCHITRANGUY.
O destin misérable !
NARINDRA.
Douce fleur du lotus aimé de Vichnou !
TCHITRANGUY.
O cruelle destinée !
NARINDRA.
Cesse d'implorer la mort, ô ma bien aimée!
TCHITRANGUY.
O terrible vengeance des cieux, et quelle horrible action, commise dans une vie antérieure, a donc pu me valoir un pareil sort!
NARINDRA.
Je te jure que le misérable expiera son crime dans les supplices.
TCHITRANGUY.
Ecoute, ô Narindra, avant de me réfugier dans la mort pour purifier ma souillure, je veux te dire une parole qui m'est, je le sens, inspirée par les dieux : pardonne à ton fils, l'espoir de la dynastie lunaire, et laisse-moi, pauvre misé-
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le, supporter seule tout le coup de la des- ;e... je me sauve en mon palais ; c'est dans les qui ont vu l'outrage que je veux expier ma te.
LATCHOUMY.
ia chère princesse!
TCHITRANGUY.
ais-toi, et suis-moi, sans plus tarder. Si tu éis pas à mes ordres, je te jure que je te
ipe de ma sandale au visage, comme une
«jre et vile fariah.
NARINDRA.
itchoumy, veille sur elle ; tu me réponds de
[ours. Eh bien ! fidèles compagnons de mes
lux et de ma gloire, le crime de Tinfâme est-
bsez prouvé, et pensez-vous qu'il puisse
ipper à la juste vengeance que je dois tirer
l i ! . . . Quoi ! vous ne répondez rien ? parlez, je
donne, quelle peine a méritée Saranga ?
LE PREMIER MINISTRE
ne souillerai ni ma langue, ni ma bouche,
voix en prononçant une condamnation
e le jeune et innocent Saranga. Tchi-
uy est une habile comédienne. Voilà ma
se, ô roi qui commandes à la terre.
N'avez-vous pas vu, ô grand prince, à qui r ne peut être caché ! que les yeux de Tchitran- 1 guy étaient secs malgré ses cris, que les coups qu'elle se frappait au visage ne meurtrissaiem son beau teint. Non certes je ne souillerai n ma langue, ni ma bouche, ni ma voix en proi nonçant une condamnation contre le jeune el beau Saranga, l'honneur de votre race. Tchii tranguy est habile dans Part de déguiser sa pen . sée et ses sentiments, voilà la vérité.
TROISIÈME MINISTRE
Nous avons vu là une scène très bien cor . posée par la reine Tchitranguy, et sa vieil Latchoumy, qui parmi toutes les femmes bien la plus perfide que je connaisse; aussi je souillerai ni ma langue, ni ma bouche, ni mav( en prononçant une condamnation contre le jeu et innocent Saranga, l'honneur de la dyna; lunaire. O roi magnanime, voilà la vérité!
QUATRIÈME MINISTRE
Je ne crois pas, par Vichnou! qu'il soit poss de pousser l'audace plus loin, et Latchoumy • assurément la plus perverse des femmes, con Tchitranguy en est la plus astucieuse; les cor
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sont celles qui viennent de fuir nos regards, pour cela que je ne souillerai ni ma lanni ma bouche, ni ma voix en prononçant
(condamnation contre le beau Saranga, que ouve innocent du crime épouvantable dont
'accuse.
LE GENERAL D ARMEE
on, je n'aurai pas versé mon sang dans t batailles pour la gloire de ta dynastie et la deur de ton trône, souverain magnanime, ' ensuite contribuer à faire couler le sang de race sacrée de rois qui, depuis deux milk i d'années, gouverne ce pays par la permis- >i des dieux ! je ne souillerai donc ni ma lan- ,i Ini ma bouche, ni ma voix en prononçant ir condamnation contre le beau Saranga, que a [>uve innocent du crime épouvantable dont >r accuse.
NARINDRA.
■nsi vous tous que j'ai toujours vus disposés Satenir la gloire de ma maison, et à faire loipher la justice, vous m'abandonnez ?
PREMIER MINISTRE
st précisément pour la gloire de ta maisnet le triomphe de la justice que je refuse de iir un coupable d'un innocent.
DEUXIÈME MINISTRE
Grand roi ! où donc serait la justice dans toi royaume, et la gloire de la dynastie lunaire, si nous n'avions, nous, tes ministres, le courage de résister à ta volonté ?
TROISIÈME MINISTRE
Ne nous as -tu point fait jurer, quand tu nous as choisis, de ne considérer en toute chose que l'honneur de ton trône, le bonheur de tes sujets et l'amour de la vérité ?
QUATRIÈME MINISTRE
Qu'il me juge donc, celui qui pourrait croire que je suis coupable de manquer à mon serment, je préfère la mort à une méchante aci-
LE GÉNÉRAL D'ARMÉE
Sublime monarque 1 regarde mes yeux, c'est u vieux soldat qui pleure, et qui te supplie d'épai gn^r à ta race la tache du déshonneur, et à Sranga qui est innocent les horreurs du supplia
NARINDRA.
C'est bien, retirez-vous, j'assume sur moi se par devant les dieux la responsabilité de la co damnation. J'ordonne que Saranga ait le p gnet droit et la jambe gauche coupés, et soit <
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te abandonné dans un lieu désert en pâture ix fauves; telle est la punition que le divin nou inflige au fils qui a souillé la couche de père!
sort. — Tchitranguy et Latchoumy paraissent sous le portique.)
TCHITRANGUY.
'u l'as entendu, Latchoumy, nous sommes *vées, et malgré ses ministres le roi vient de damner son fils unique au supplice.
LATCHOUMY.
) ma reine aux yeux noirs! doux cygne amour je, belle entre les belles, votre parole et votre I le visage .ont eu plus de puissance que tout< ces barbes grises; nous pouvons maintenant ^irer en paix dans ton palais et y savourer l^siélices de la vengeance.
SCENE PREMIERE
NARINDRA, SARANGA. Saranga est encore chargé de chaînes.
NARINDRA.
Te voilà donc, monstre perfide, mille fois plus impur que les vampires qui rongent les cadavres des morts! Mais, après avoir été frappé par ma justice, fasse le ciel que dans l'autre vie une punition plus terrible encore te soit réservée!
SARANGA.
Mon père...
NARINDRA.
Cesse de me donner ce titre. De même qu l'oiseau Ridjeba glisse ses œufs dans le nid è ramier, pour les lui faire couver, un mauva
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*énie, pour se venger de ma race, parmi tant de îéros fameux, a fait naître un chacal.
SARANGA.
Illustre souverain, ne cherchez point la cause le tant de maux, sans doute les dieux ont voulu ne faire expier en cette vie de grandes fautes :ommises dans mes vies antérieures, que leur 'olonté s'accomplisse... Avez-vous prononcé rotre sentence, qu'on l'exécute, je ne me plainrai pas.
NARINDRA.
C'est trop d'audace ! Qu'on l'emmène sur-lehamp ! Singapai, dans quelques instants, ira ous porter mes ordres.
SCÈNE II
NARINDRA, RATNANGUY.
RATNANGUY.
O rois des rois ! je me prosterne à vos pieds, gréez l'hommage de mon respect, et prêtez l'owille à mes plaintes ! Eh quoi 1 ce fils, que tant de rières et de bonnes œuvres ont fini par nous btenir, vous l'avez condamné à périr d'une îort ignominieuse? Quelle faute avait-il donc Dmmise ?
NARINDRA.
O ma chère épouse! modèle de toutes les vertus, sache que l'enfant qui faisait notre joie s'est rendu coupable d'une faute sans précédent dans le monde.
RATNANGUY.
Quelle faute si grave a-t-il donc pu commettre ?
NARINDRA.
Il a souillé la couche paternelle.
RATNANGUY.
Lui, un enfant plus frais et plus pur que les premiers rayons de l'aurore... n'en croyez rien, sire.
Hélas ! je fus longtemps stérile, et mon cœur était triste.
Je me désolais et l'ennui rongeait mon âme.
Un jour la pensée me vint^d'implorer Vichnou, et alors l'espérance rentra en moi, et je fus constamment en prières et en pénitence.
Que n'aide pas fait pour obtenir ce fils ?
J'ai fait bâtir de superbes temples et de nombreux caravansérails pour les voyageurs, planter des bois sacrés, des bosquets pour servir d'abri aux cultivateurs, j'ai fondé des monastères et fait creuser des puits et d'admirables étangs.
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Je m'occupais de tous ces lieux de chanté publique, et les voyageurs qui les fréquentaient adressaient pour moi d'ardentes prières au ciel.
Alors Vichnou, Dieu conservateur du monde, daigna jeter sur moi un regard de bonté et exauça mes vœux.
Il me rendit mère d'un fils doué des plus rares qualités. Mon enfant, d'une rare beauté, est bien digne de régner sur cette terre qu'entoure l'Océan.
Dès l'âge le plus tendre il sut posséder tous les arts et toutes les sciences.
Une vaste intelligence, un cœur plein de candeur et d'innocence, un abord plein de charmes, le distinguaient de tous ses compagnons, qu'il surpassait encore en sagesse et en science.
C'était un fils glorieux, puissant dans l'art de :ombattre, et capable de diriger une armée. Hélas ! un jour que Saranga s'amusait avec son :onfident Ardjouna (certaines versions lui donnent le nom de Soumanta) à lancer de beaux Digeons dans l'air, celui de mon fils remporta la /ictoire puis, tout en volant, il descendit sur le aîte du palais de la perfide Tchitranguy.
Mon fils s'empressa d'aller le réclamer chez :11e • ce fut un grand malheur.
Car s'armant de ses beaux bijoux et se parfunant, Tchitranguy vint l'agacer de mille manié-
res et avec art, et l'invite, par des paroles infâmes, à satisfaire à ses désirs criminels.
Alors mon pauvre fils se trouble, sa langue s'embarrasse, et sa bouche vermeille balbutie ces mots :
« — Ah ! si une mère s'éprend de son fils, que restera-t-ii de grand et de sacré sur la terre!... Eh quoi! ne vois-tu pas qu'un acte aussi infâme nous poursuivrait pendant mille vies humaines, et que la pluie céleste tomberait sur nous pendant mille migrations sans laver la souillure... Songe, toi qui oses me parler d'amour, à mon père Narindra, ton époux, la gloire de la dynastie lunaire... cesse tes paroles criminelles, et n'est-ce pas inouï qu'un fils ait pu les entendre ? »
Puis-il s'est enfui :
Alors cette femme, ne pouvant assouvir sa passion, poursuivit mon fils dans sa fureur amoureuse, atteignit la ceinture d'or qu'il portait: « Arrête, lui dit-elle, je ne te laisserai point partir. »
En disant ces mots, elle n'a pu que lui arracher la ceinture dans sa fuite précipitée.
L'enfant est venu en pleurant se jeter dans mes bras, et il m'a tout conté.
Je me suis tu à votre retour de la chasse pour ne pas vous causer de mortelles douleurs.
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Mais la perfide Tchitranguy, exaspérée de n'avoir pas réussi à l'arrêter, et frémissant de rage, jura de s'en venger, et vint auprès de vous accuser notre pauvre fils du crime audacieux et inouï qu'elle a voulu commettre...
Ah ! sire, comment avez-vous eu le courage de condamner à une mort terrible ce fils, cher objet de nos vœux et de notre tendre amour; omment avez \\>us pu permettre que ses memres délicats fussent torturés par d'indignes iens!
Où donc avez-vous trouvé la force d'ordoner à vos bourreaux de le conduire dans la ungle et de lui couper le poignet et la jambe, '.t de l'abandonner sanglant à la voracité des auves'?
Vous ne voyez donc pas qu'il y a là une accuation aussi impossible qu'absurde. . . ce que je ous dis est la vérité, je suis sûre de l'innocence e mon fils, comme je suis sûre que vous allez Dmmettre le plus noir des forfaits en faisant îourir ignominieusement notre enfant.
Eh quoi ! vous ne répondez rien... rien de père, en d'humain ne tressaille donc en vous?
NARINDRA.
Crois-tu donc que j'aie agi sans sentir mes îtrailles déchirées par la douleur? Je n'ai con-
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a ^ nu'aorès une minutieuse enquête, il ne te damne qu après m con.
reste plus, 6 mon épouse chêne, qu
soler.
RATNANGUY.
~ flic et vous osez lui Une mère va perdre son fils, et
parler de consolation 1
NAR1NDRA.
' u rtrtpr à son destin, nul ne peut échapper a son
RATNANGUY.
famille.
NARINDRA.
M mtem«». réfléchi ,«»., n«l»« P»' « a parlé, un roi doit obéir , )
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iour paternel en face de mon devoir, Saranga murra.
RATNANGUY.
>onge, ô roi impitoyable, ô père que rien
peut fléchir, au grand nombre de gens qui se
it perdus pour avoir écouté les femmes. Quel
le père qui peut espérer d'être loué dans cet
'ers pour avoir sacrifié son fils sur la dénon-
lion d'une femme?... C'est donc là le résultat
nos vœux, de nos invocations, de nos
|nes œuvres, et des pénitences sans nombre
nous avons accomplies, pour obtenir un
NARINDRA.
Rii, nous avons prié longtemps les dieux pour
i r un fils qui pût soutenir l'honneur de notre
ri et régner sur cette terre-, mais qu'y faire,
etf ourquoi le dieu qui repose dans le sein de la
du lotus (Brahma), après nous l'avoir
Kié, a-t il permis qu'il se souillât d'un crime
mïi abominable ! Ahi comprends donc combien
ei ouffre d'être forcé d'exécuter l'arrêt du
RATNANGUY.
len ne vous force à sacrifier votre enfant.
NARINDRA.
Si un tel forfait devait rester impuni, les dieux détourneraient leur face de cette terre.
RATNANGUY
Le forfait, sire, consiste à immoler son enfant aux caprices et aux mensonges de Tchitranguy.
NARINDRA.
Femme, la douleur t'aveugle, et j'écoute paroles injustes, par la pensée qu'une mère ne peut en effet supporter sans perdre la raison une aussi cruelle épreuve.
RATNANGUY.
Ah ! toi que j'ai tant aimé, tu me fais horreur , de me parler ainsi.
NARINDRA.
Sache que Vichnou, si la condamnaûo était injuste, arrêterait le bras du bourreai plutôt que de permettre qu'une pareille errei soit commise par un père.
RATNANGUY.
Tu n'as que ce fils, et tu persistes à l'immole Sire, ayez pitié de lui, de moi, de vous-même Considérez que vous terminez ainsi cette lom 1
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lite de rois brillants qui ont illustré la race inaire.
NARINDRA.
Femme, ma patience commence à se lasser, c'est trop discuter la plus équitable des sennces ; oublie ton fils, c'est tout ce que je puis te re, et que Brahma t'inspire les moyens d'a- Liser ta douleur.
RATNANGUY.
|!Ah ! sire, encore une prière, je vous prie d'y :êter l'oreille.
NARINDRA.
Parle vite, les exécuteurs attendent.
RATNANGUY.
'aites-moi l'aumône de la vie de mon fils, nus partirons tous deux à pied comme des pèleras, et nous irons si loin que tu n'entendras plus p-'ler de nous, et alors Tchitranguy, la perfide, s<a heureuse, elle régnera sans partage, et elle p irrase réjouir dans son cœur, en songeant q : sa rivale s'en va par les chemins, demandât le feu et le riz aux portes des chaumières ccime le pandaron ; je veux mon fils, il est à mi, qu'on me le rende, j'embrasse vos pieds sarés.
NARIVDRA.
Holà, qu'on accoure!... Femmes, emmenez votre maîtresse dans l'intérieur de son palais.
RATNANGUY, au moment où les femmes l'entraînent.
Monstre barbare, rien ne peut donc t'émouvoir ? Aie donc le courage de me faire mourir avec mon fils! Que maudit soit le jour qui t'a vu naître, que maudit soit le jour où tu es venu me chercher dans le palais de mon père, le roi magnanime de Cosala, que maudit soit le jour ou j'entrai vierge dans ta demeure, que maudit soit le jour où je partageai ta couche, que maudit soit le jour où j'ai conçu de toi, que ton âme renaisse pendant mille et mille générations dans le corps de chacals puants, et pour que les effets de ma malédiction s'étendent sur toi, sur Tchitranguy, et sur toute ta race, je me voue aux dieux infernaux^
(Les femmes l'emmènent.) NARINDRA.
Elle a osé prononcer le serment terrible, et rappeler le malheur sur moi et ma maison, mai: un châtiment plus épouvantable encore attein ceux qui n'exécutent pas la loi... serait-c donc en vain que les dieux m'auraient prépos sur cette terre à la garde de la justice?
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Allons, pas de faiblesse, Saranga doit mourir. Prière :
O Vichnou, dieu au doux visage, tu vois ma ouleur et ma misère, ô toi qu'on invoque dans
joie et dans le malheur, toi qui conserves sur
îtte terre la vertu et tout ce qu'il y a de grand
: de généreux, éclaire-moi, et si Saranga est
|nocent, ne permets pas qu'un si grand forfait
iccomplisse, et qu'un père puisse devenir le
>urreau de son enfant !
PREMIER BOURREAU
J'ai déjà dépouillé le prince de tout ce qu'il portait, et j'en ai fait un bon paquet que voici, veuillez le prendre,vos ordres sont exécutés.
SINGAPAL.
O Saranga, héros illustre, plein de douceui I Ti et de sagesse, écoutez nos paroles, voyez notn embarras, nous n'osons pas vous tuer.
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Fuyez dans la foret, et conservez vos prélieux jours, nous ferons au roi votre père un aux rapport sur votre mort... fuyez, prince, uyez dans la forêt.
SARANGA.
Merci, Singapal, de ta pitié, mais mon triste Drt ne doit point t'attendnr, au point de comîettre une grande faute, en désobéissant à mon ère qui gouverne la terre. Le jour où on n'ocrait plus aux rois, l'univers, ce monde, l'On, les Védas sublimes seraient détruits, les criflces n'auraient plus d'efficacité, les prières monteraient plus aux deux. — Allons, is calme, du sang-froid, exerce sur moi tes rieurs, sois sans pitié.
SINGAPAL.
Puisque tu le veux nous exécuterons les orîs du roi ton père. Allons, Cokoumoukin, et toi, buraugoutima, à l'œuvre, et montrez votre halleté. Renversez le prince par terre, et coupezli sans trembler le poignet et la jambe.
COKOUMOUKIN.
Tiens le poignet serré, Couraugoutima, je te 1 laisse amputer ; examine bien les nerfs et cupe habilement aux jointures du coude, re-
garde-moi, tiens, d'un seul coup, voilà le genoux coupé.
COKOUMOUKIN.
Et moi, d'un seul coup, voilà le poignet séparé.
SINGAPAL.
Bravos, mes compères, je vous fais mes compliments et voilà deux coups de couteau qui certainement vous feront honneur... Allons de ce pas faire connaître au roi ce qui s'est passé... mais voici ce sublime monarque qui s'avance, cachons-nous dans ces broussailles, nous verrons s'il est content de notre ouvrage.
SARANGA.
Etre suprême qu'on adore dans l'immensité, souverain maître des dieux, toi qui portes les mondes, les mers et l'infini, par le seul effort de ta volonté, vois, je me roule sur la terre dans de terribles douleurs, oh ! apaise ta colère, fais cesser les souffrances que j'endure! Hélas! grand Dieu, ne sais-tu pas que je suis innocent, que la perfide Tchitranguy ne m'a accusé que par vengeancePHélas! daigne ne point prolonger mes tortures, ou bien envoie-moi la mort pour terminer mes maux ?
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L ORACLE
O mon fils ! c'est vrai, je connais ton innocence, et la perfide Tchitranguy a trompé le roi Narindra ton père, j'admire ton courage et ta résignation, mais cesse de te plaindre, car tes épreuves sont finies, les fautes que tu avais commises dans tes vies antérieures sont expiées, le divin Vichnou te rend tes poignets et ta jambe, lève-toi, et marche, tu n'éprouveras plus de douleur.
SARANGA.
O ciel! je suis guéri, je n'éprouve plus aucun mal! Mais dis-moi, messager de Vichnou, quelles sont donc les grandes fautes commises dans mes vies antérieures que j'ai été obligé d'expier ainsi?
l'oracle.
Ecoute, ô mon fils ! je veux bien te renseigner sur ce point :
Sur cette terre qui a l'Océan pour ceinture, et dans la ville de Gossomapour, régnait le puissant roi Tavalam avec sa vertueuse épouse Pouvany, qu'il aimait tendrement, et dont le visage était beau comme la lune. Nidimau et Soumaugan étaient ses deux ministres dignes d'éloges.
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Par leurs sages conseils, conformes aux préceptes du grand Manou, le monarque et son peuple vivaient heureux, le règne de Tavalam était glorieux.
Un jour le roi admirant dans Soumaugan Thomme le plus juste et le plus fidèle de son royaume le revêtit de brillants insignes, et lui donna de grandes richesses pour récompenser ses services, il lui décerna en outre le titre de premier ministre et de conseiller du roi.
Le ministre Nidimau, jaloux de la préférence accordée à son collègue, résolut de le perdre par trahison; il gagna par des présents magnifiques et de perfides paroles la dame d'honneur qui était dans l'intimité de la reine Pouvany, et il lui conseilla de cacher les sandales du ministre Soumaugan sous le lit du roi et de la reine.
La perfide Taguymy accepta cette proposition et l'exécuta sans retard.
Quand le roi et la reine, pleins d'amour, se furent unis le soir dans des transports de joie, sur le lit parfumé de fleurs, le roi aperçut les sandales de son ministre Soumaugan, sous le lit. A cette vue, déconcerté, il s'emporte contre Pouvany qui était encore dans le trouble de son amour, et il lui dit que la présence de ces sandales prouve la souillure du lit conjugal ; la colère du roi ne peut être apaisée par les
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'ives protestations et les serments de Pouvany, ous ses efforts sont impuissants à dissiper les oupçons du roi et à lui prouver son innoence. Tavalam, sans revenir de son erreur, fi ouper la tête à sa femme, ensuite il livra le dèle Soumaugan aux bourreaux, qui reçurent ordre de le conduire dans la jungle, et de l'y bandonner en pâture aux fauves, après lui ivoir coupé le poignet et la jambe, ce qui fut xécuté.
Or, sache, mon fils ! que de là sont venus tous :s maux que tu supportes aujourd'hui.
Apprends, en effet, que Soumaugan à sa mort assa dans le corps de Narindra ton père, et que : perfide Nidimau passa dans le tien. La belle 'ouvany dans celui de Ratnanguy, ta mère ; infâme Taguymy dans celui de la cruelle ' chitranguy.
Les pigeons que tu as lancés figurent les indales cachées sous le lit.
Ainsi tu vois, mon cher Saranga, la cause des rribles épreuves dont tu es la victime, tu com- -ends les motifs de ton amputation et des morlles douleurs dont Tchitranguy a été le funeste
teur; maintenant les crimes que tu avais cornus sous le nom de Nidimau sont réparés, puis- <f étant innocent tu as enduré aujourd'hui les l'êmes tortures que si tu eusses été coupable,tu
vas pouvoir maintenant mener une vie heureuse et honorée sur la terre,et tu obtiendras sûrement le bonheur suprême dans l'autre vie.
SARANGA.
Sois béni, ô Vichnou, dieu sublime qui conserves la nature entière,sois béni pour avoir fait cesser mes douleurs, et, pour reconnaître tes bienfaits, je ne retournerai plus vivre dans ce monde trompeur et méchant, je fais le serment de me vouer à ton culte dans le plus profond des forêts, et de vivre jusqu'à mon heure derrière dans la contemplation de tes perfections !
NARINDRA, paraissant.
Pardonne, ô mon fils! à ton père qui fut sans le vouloir l'exécuteur des terribles arrêts du destin!
SARANGA.
Vous l'avez entendu, ô mon père! nous avons tous expié les crimes que nous avions commis dans une autre existence, nul ne doit murmurer contre les desseins éternels de Brahma !
NARINDRA.
Et maintenant hâte-toi, ô mon fils ! de revenir dans mon palais, y occuper la place qui t'est
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lue, viens rassurer ta mère qui se meurt de iouleur !
RATNANGUY.
O mon doux Saranga ! réjouis-toi, je Savais uivi jusqu'au lieu du supplice pour venir te porer secours, et j'ai tout entendu.
NARINDRA.
Rentrons vite au palais, il est une autre oeuvre de justice à accomplir.
SARANGA.
Vous avez entendu, mon père, je ne quitterai •lus cette forêt, où je me suis consacré au culte le Vichnou.
NARINDRA.
C'est vrai, mon fils, je ne chercherai pas à te étourner de ton vœu, malheur à celui qui lutte vec les dieux, mais c'est la fin de la dynastie inaire.
RATNANGUY.
C'est la punition que tu as méritée en conamnant au supplice ton fils innocent.
NARINDRA.
C'est vrai, mais il faut que tout le monde auurd'hui reçoive le châtiment de ses crimes. • olà, Singapall
SINGAPAL.
Sire, me voici.
NARINDRA.
Rassemble tes hommes, empare-toi de la perfide Tchitranguy, attache-la sur un bûcher arrosé de beurre liquide, et qu'une épaisse fumée s'élève dans les airs avant même que je sois rentré dans mon palais.
SINGAPAL.
J'ai compris, voici : mes hommes vont construire le bûcher, nous y attacherons la perfide Tchitranguy et la fumée s'élèvera dans les airs avant que tu sois parvenu sur le seuil de ton palais.
LE PAYS DU HATSCH1SCH. ROZAH-ELLORA
iœurs et caractère général des indigènes. — L'hospitalité d'un rajah. — Amoubagar. — Rozah-Ellora. — Hounils du Godavéry. — Le bayadères pendant le hatschisch. — Danse de l'amour. Une nuit dans les jungles.
La fin de la tragédie de Saranga fut accueillie aria foule d'Indous de tout âge, de toute caste, t de toute condition qui composaient l'assistance, vec les marques de la plus vive approbation.
Il était facile de lire, sur leurs visages expressifs t mobiles, les diverses impressions que le jeu . es acteurs avait excitées en eux, et sans la préence du rajah, ils eussent, avec cette exagération es sensations qui est la caractéristique des euples de TOrient, couvert des plus grossières îjures les femmes qui jouaient les rôles de .atchoumy et de Tchitranguy, et il n'eût pas illu beaucoup les pousser .pour leur faire mettre ts bourreaux en pièces... Quant à la vertu du
jeune Saranga, elle était universellement admirée... mais tout cela dura bien cinq minutes, et avec une mobilité d'impressions qui étonne au plus haut point l'Européen qui observe ces peuples pour la première fois, les appréciations les plus contradictoires et les plus bizarres circulèrent bientôt dans la foule.
En effet, après la danse des bayadères, danse purement religieuse qui suivit la représentation de la tragédie, le rajah ayant annoncé que des distributions de riz, de fruits et de callou allaient être faites au dehors, il donna Tordre de faire évacuer la cour du palais ; je me mêlai aux divers groupes qui allaient profiter de sa munificence pour faire mon profit des pittoresques conversations que je n'allais pas manquer d'entendre.
En moins de dix minutes, quelques verres de callou aidant, la plupart des assistants des deux sexes se livrèrent aux plaisanteries les plus grossières, tirées de la pièce même qu'ils venaient d'entendre.
— Tchitranguy n'aurait pas eu la peine de m'arracher ma ceinture, disait l'un.
— Je l'aurais moi-même déposée au pied du lit de fleurs, où elle m'eût convié aux travaux amoureux.
— A-t-on jamais vu un garçon plus niais que
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Saranga ? articulait un troisième, il dédaigne |ie belle femme qui lui tend les bras, et il se isse couper le poignet et la jambe au lieu de imfuir dans la forêt.
I Et tout cela était accueilli par les rires appro- Iitifs de la foule.
— Je vais vous dire la vérité de tout ceci, fit [, des assistants, qui avait écouté en silence les olibets de tous ses camarades : sa vertu est •tainement une chose des plus louables, mais est si difficile de rencontrer la chasteté, la itice, la franchise et le courage sur la terre, ç'on est obligé, pour nen pas perdre F odeur | traduis textuellement) de fabriquer des pièces d théâtre où Ton fait manœuvrer des gens qui nnt jamais existé, et à qui on prête des vertus q'ils n'ont jamais eues. De cette façon les hmmes conservent l'illusion du bien, dont sans ca ils n'auraient pas la moindre idée, car ils ne 1; rencontrent qu'au théâtre.
En Europe nous eussions eu au moins la pdeur de prendre ces réflexions pour un paradxe; toute l'assistance indoue fut sérieusement divis que ces sages paroles terminaient le débat dme façon fort satisfaisante, que la vertu devait êe en effet reléguée au théâtre, et que nul flitait tenu de lui rendre un culte au-dessus de s ; forces.
Ce qui faisait surtout attaquer Saranga unanimement par toute l'assistance , c'était sa franchise chevaleresque.
— Pourquoi, disait-on, s'il ne voulait pas souiller le lit paternel, ne pas amuser Tchitranguy par des mensonges, feindre de partager ses ardeurs, mais en remettre la satisfaction à un autre moment, et prévenir Narindra qui, en se cachant, aurait pu surprendre sa femme infidèle, et Saranga se fût ainsi sauvé ? A quoi lui ont servi ses grands sentiments ?
Tout cela est de la morale courante dans l'Inde; la dissimulation et la duplicité doivent être placées au premier rang des vices des Indous. Lire dans la pensée, croire à la parole de qui vous parle, est dans l'Inde chose plus impossible que partout ailleurs, et fou qui se fierait à leurs promesses, à leurs serments les plus solennels ; chaque fois que leur intérêt est en jeu les Indous mentent, même pour les choses en apparence les moins importantes, tellement ils ont l'habitude de ne jamais dire la vérité.
Mentir, en tout et pour tout, est du reste un des traits les plus distinctifs du caractère de tous les peuples de TOrient.
Pour la plupart de ces peuples, et surtout pour les Indous, cela doit venir de l'état dans lequel ils ont toujours vécu. Soumis dès la très haute
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itiquité à des maîtres qui avaient recours à >utes sortes d'artifices pour les opprimer et les xer de mille manières, les timides Indous ne ouvèrent d'autres expédients, afin d'en atténuer s effets, que celui d'opposer la ruse à la force, dissimulation à la fourberie, et l'usage prongé de ces armes du faible quand il veut résisr à l'oppression, a fini par devenir chez les îdous une habitude insurmontable.
Puisque je me trouve tout naturellement porté irce sujet, je vais achever d'esquisser à grands pits un portrait du caractère et du tempérament >;s Indous. Leur fausseté n'a d'égal que leur faut de probité, une propension presque invin- )le au vol se fait remarquer parmi eux, chaque is qu'ils trouvent l'occasion de commettre un cin sans être surpris.
Pour eux, je le répète, il n'y a ni vices, ni rtus, tout est subordonné à leur intérêt pernnel.
Tout cela commence dès le bas âge, et la prelière faute en revient à qui ne sait pas les élever. L'affection envers les parents, ce premier ineau de toute chaîne sociale, n'exerce qu'un es faible empire sur les enfants, et les signes attachement et de respect qu'ils font paraître en Lblic à leur égard ne sont que de pure convenance, et ne partent nullement du cœur.
Les enfants encore en bas âge ne sont soumis à leur père que quand celui-ci a la force de les châtier; quant à leur mère, d'ordinaire douce, timide, et faible comme toutes les femmes indoues, ils l'accablent d'invectives et d'injures grossières à toute occasion, ils vont même jusqu'à la frapper, si elle ne cède pas à leurs caprices.
Parvenus à l'adolescence, ils ne respectent pas le père lui-même, et il arrive le plus communément qu'il est forcé de céder aux exigences de ses fils qui s'établissent en maîtres à la maison.
Nulle part cependant, les parents ne montrent plus d'amitié pour leurs enfants que ne le font les Indous, mais cette excessive affection, par cela même, dégénère en faiblesse.
Si les enfants font bien, ils les louent outre mesure ; s'ils font mal, on est habile à leur trouver des excuses, et la plus complète mollesse préside toujours aux corrections qu'on leur inflige, quand leur indocilité et leurs vie naissants exigeraient au contraire une main fer.
A force de remontrances timides qui com de juste ne servent à rien, on finit par les aba donnera leurs mauvais penchants.
Quant à la culture morale, il n'est pas rare voir des enfants des deux sexes se livrer à
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précoces accouplements dès l'âge de sept à huit
MBS.
Leurs sens sont excités de bonne heure par les iiscours licencieux qu'ils entendent sans cesse; es chansons obscènes qu'on se plaît à leur enseigner dès qu'ils commencent à bégayer, les repréentations théâtrales de la plus grande indécence luxquelles on les habitue, représentations penlant lesquelles il n'est pas rare de voiries acteurs iccomplir publiquement l'œuvre de la généraion, les expressions ordurières qu'on leur .pprend et qu'on leur fait répéter comme des ;entillesses, telles sont les bases de la première ducation qu'ils reçoivent.
A mesure qu'ils avancent en âge, il est inutile e dire qu'une aussi belle culture porte ses fruits, t ce qu'ils voient et entendent dans l'adolesence n'est pas fait pour corriger les vices de éducation première.
La plupart des institutions civiles et religieuses e l'Inde ne paraissent en effet inventées que our allumer et entretenir le feu des passions tnoureuses, l'histoire de leurs dieux, remplie esvanecdotes les plus piquantes et les plus contre ature, à ce point que celle de l'Olympe grec en evient morale, la multiplicité des fêtes qui ccasionnent au moins trois et souvent quatre )urs de chômage par semaine, les allégories
religieuses qui sontreprésentées dans les temples, les danses de bayadères, les sculptures religieuses et autres qui ne représentent leurs dieux et leurs héros que dans des postures amoureuses, les sakty-poudja ou fêtes de la fécondation universelle, pendant lesquelles tout est permis, l'usage de toutes les viandes, de toutes les liqueurs et de toutes les femmes ; ces dernières doivent, en effet, en Thonneur de la fécondité de la nature, se prostituer au moins une fois à tous ceux qui les demandent, à l'époque des sakty-poudja.
C'est ainsi que les Assyriennes devaient s'of frir une fois Tan aux voyageurs, sur les marches du temple de la déesse Mylitta.
Il faut ajouter à cela le nombre incalculable de veuves, de matrones, et de bayadères sur le retour, qui tiennent boutique d'amour , er offrent à tout venant de belles filles parfumées au safran, et les cheveux tressés avec des fleurs, que l'on a gorgées d'avance de hatschisch, et qui se livrent à vous au milieu des transports de leurs sens exaltés jusqu'à la folie, et l'on reconnaîtra que tout semble combiné dans ces contrées brûlantes pour enflammer l'imagination des habitants, et les pousser avec excès vers les I plaisirs des sens.
La loi et la coutume ont beau faire un devoii aux parents de marier leurs enfants jeunes, celc
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ert qu'à une chose : les pousser plus tôt vers
us des jouissances physiques.
lu bout de quelques mois, le mari ne s'oc-
e qu'à satisfaire ses goûts indépendants, et
mme, qu'à s'entourer secrètement de deux
rois jeunes amants, qui ne sont nullement
a ux les uns des autres, pourvu que rien ne se
y [e en public. Que des deux côtés toutes les
autions soient prises pour n'être point vu,
importe que cela soit de notoriété publique,
lehors sont sauvegardés, c'est tout ce que la
hé indoue demande.
viens de dire qu'une foule de veuves faiît le métier de matrone, il ne saurait en être u\ ;ment : le mariage des veuves étant absont interdit par la religion et la caste, il s'enu jue les jeunes ne sont que plus faciles à céder réductions auxquelles elles sont en butte. I îiose extraordinaire, la faute d'une veuve est ondérée dans les mœurs comme peut-être grave que celle de la femme mariée. Aussi unes veuves redoutent-elles par-dessus tout 1 c/ulgation de leurs amours. Lorsque les reitins qu'elles entretiennent ne sont point fé- 3tiis, elles n'ont rien à redouter de la malinil publique, qui s'accommode très bien de tout -la je viens de le dire, pourvu que les appâts soient sauvées ; mais si par malheur elles
deviennent enceintes, alors sans scrupule, sans remords, elles ont recours à l'avorteraient.
Il n'en est aucune qui ne connaisse les drogues propres à se le procurer, et cette odieuse action est, aux yeux des Indous, une chose absolument sans conséquence ; selon eux la destruction d'un être qui n'a point encore vu le jour, est de moindre importance que le déshonneu: d'une femme. Néanmoins une foule de ces malheureuses ne restent pas impunies, il en est ui j grand nombre qui succombent à la violence de remèdes.
Là est le seul châtiment qu'elles aient à crair dre même dans les pays qui sont sous la domi nation anglaise ou française ; il est impossib aux magistrats d'arriver à connaître ces crime et par conséquent d'en poursuivre les auteur i tellement ces derniers sont protégés par préjugé universel de la société et de la caste.
Quand j'étais chef du parquet à Pondichér il m'arrivait souvent de recevoir des dénonci [ tions anonymes contre telle ou telle jeune veu\ et même contre des jeunes filles dont on i signalait toutes les circonstances de temps et lieu où s'était accompli l'avortement. Eh bi< il ne m'est jamais arrivé de pouvoir procède la manifestation de la vérité.
J'étais arrêté dès les premiers pas de i'instr •
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m : d'abord impossibilité absolue de retrouver a moindre trace du délit, pas un indigène, nne celui qui en secret avait lancé la dénon- :lion, n'aurait osé déposer contre la prévenue, ichef du village, la police indigène du district, is les habitants auraient assisté àl'avortement, jt pas un seul ne consentirait à l'avouer. ,)nnt à la visite de l'inculpée, c'est une chose à aielle il ne faut pas songer dans l'Inde, jamais in femme, et qu'on note bien ceci, même une >fctituée, ne consentira à se laisser visiter par innédecin européen ou natif.
h me souviens qu'un matin un Indou pénètre lès mon cabinet avec sa fille âgée d'environ I#ze ans; il me raconte que cette dernière avait itt'iolée le matin même par un habitant de son iip? qu'il me désigne, et il dépose au parquet es :nges ensanglantés de la jeune fille.
ï fais comparaître séance tenante l'habitant lé aidée qui me répond que l'accusation est une )iiï calomnie, et n'a d'autre objet que de le
rx à donner une grosse somme d'argent à a :1e.
hns ces circonstances je proposai aux deux )ai es de se laisser visiter par un médecin du erce de santé ; l'accusé y consentit séance teiarj; quant à la jeune fille, à ma proposition :lle>oussa de grands cris et prit la fuite.
Il me fut donc impossible de poursuivre, ne pouvant parvenir à établir un commencement de preuves.
Il était fort probable qu'il n'y avait là qu'une simple tentative de chantage, toutes les circonstances de la cause tendaient à le démontrer.
Le prétendu viol n'avait pas eu de témoin. on n'avait pu me citer une seule personne ayant entendu le moindre cri, de plus les Indous ont peu l'habitude quand cela arrive à leurs filles1 d'aller conter la chose aux magistrats européens, tout homme de bonne caste croirait, en agissan: ainsi, déshonorer doublement sa fille. D'ordi-. naire cela reste une affaire entre les chefs d< castes qui s'arrangent pour étouffer la chose pa r un mariage, quand l'agresseur et la victime son 1 de la même caste, et par des dommages-intérêt assez forts quoique proportionnés aux situation respectives, quand cette solution n'est pas poj sible.
Quand les jeunes veuves ne parviennent p; à cacher leur état, elles annoncent dans le publ 1 qu'elles se proposent d'aller faire un pèlerina; à Kassy, lieu de dévotion très estimé des Indou et après s'être choisi une compagne discrè qu'elles ont mise dans la confidence, elles mettent en route, mais le prétendu pèlerina s'arrête dans quelque lieu voisin, chez une f
nte ou une amie qui leur facilite le moyen de
.vre cachées jusqu'à ce qu'elles soient débar-
ssées de leur fardeau. Ce fruit de leur dérè-
ment est remis à quelque personne qui veut
len s'en charger, et elles retournent dans leur
Inille.
.Outre ces sources de corruption communes à lites les castes, il en existe encore un grand tmbre d'autres plus particulières aux brahmes. Plusieurs d'entre eux possèdent des livres, ■tes de codes de l'orgie et de la débauche, où 1 pratiques de la luxure sont enseignées par incipe et avec méthode. L'art de varier les J.isirs sensuels, la composition des breuvages p)pres à enflammer le sang, ou à faire renaître li/igueur épuisée, sont aussi les matières qu'on jjoit traitées.
J-ls contiennent encore des recettes de philtn qui ont la vertu d'inspirer l'amour. Les cc.rtisanes du pays y ont souvent recours pour e:..lter et énerver les sens des vieux libertins, q fréquentent leurs demeures. Tout commerce av,.c une courtisane ou des femmes non mariées a; pour les brahmes rien de contraire à la mo- Efâ, tout ce qui touche à la satisfaction des ses étant regardé par eux comme une chose nuirelle, et ils ne se cachent pas pour avouer qi: les bayadères, prêtresses et danseuses des
temples, n'ont été créées à l'origine que pour fournir aux brahmes-prêtres un sérail de choix... On entend souvent sortir de leurs bouches ce dicton qui leur est familier :
Viachy daroussanam pouniam papa nachanam.
« Le commerce avec une bayadère est une vertu qui purifie de toutes les fautes.»
Pour les brahmes le mariage n'est qu'un moyen d'avoir des héritiers directs et de leur sang, à part cela ils n'ont pas cette jalousie féroce qu'on a coutume de prêter aux Orientaux, et l'adultère n'est point sévèrement puni, chez la femme, cela s'entend, car le mari a parfaitement le droit d'entretenir des concubines même dans sa maison.
Si l'adultère est secret, ils ne s'en occupent guère, c'est la publicité seule qui les inquiète, et dans ce cas les maris sont les premiers à contredire les bruits qui circulent sur l'honneur de leurs moitiés afin de prévenir les suites d'un éclat.
Cependant le déshonneur, qui est toujours la conséquence des fautes de ce genre, quand elles sont rendues publiques, et qui rejaillit non seulement sur les maris des coupables, mais encore sur toute la famille, sert de frein à un grand nombre, et leur impose une retenue qui n'est ni l de leurs moeurs, ni de leur tempérament.
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Il est un fait d'absolue vérité, c'est que toute ;mme indoue, quels que soient son âge, sa caste, 1 situation de fortune, se donnera au premier omme qui lui plaira, indigène ou européen, et lutôt encore à l'Européen, pourvu qu'elle soit |x minutes seule avec lui, et assurée de n'être lis vue.
! J'entends d'ici les touristes des paquebots et ta bons voyageurs qui prétendent connaître 1 nde parce qu'ils l'ont traversée à la vapeur, lion leur louable habitude, m'accuser d'exagéfeion, d'invention même parce que je signale fs traits de mœurs qu'ils n'ont pas été à même A relever.
■H est même de mode pour tout voyageur qui itouché par hasard à un coin quelconque de llde, et qui fait la relation de ce qu'il a aperçu èc une vitesse de dou\e milles à l'heure, de aiter mes récits de voyages et mes études d'cewms romanesques.
K toutes ces plaisanteries de touristes qui se <l»ient les uns les autres, je n'ai qu'une chose à réondre. J'ai occupé successivement dans ll.de les fonctions de juge, juge d'instruction,
xseiller à la Cour, chef du parquet de Pondichry, et président du tribunal de Chanderna-
;o. Eh bien, je demande à tout esprit non pr^enu, à tout lecteur impartial, s'il est possible
à des voyageurs qui ne font que traverser le pays avec plus ou moins de hâte, à des voyageurs qui ignorent la langue des gens qu'ils visitent, qui ne comprennent rien à leurs mœurs, à leurs croyances, au symbolisme de leurs cérémonies, qui sur toutes ces choses sont réduits à se fier à des cicérone tous pariahs, c'est-à-dire appartenant à une race que tous les Indous repoussent de leurs demeures comme impurs, à des voyageurs en un mot que tout concourt à égarer et à tromper, de venir traiter d'œuvres d'imagination pure les écrits d'un homme qui, pendant de longues années, a été mêlé, par ses fonctions à la :; vie intime et religieuse des Indous, qui leur a rendu la justice avec le code des lois de Manou h pour toutes les affaires de caste, qui parlait leur langue et qui pouvait pénétrer à toute heure du jour et de la nuit dans les demeures indoues impitoyablement fermées à tout autre Européen qu'un magistrat, fût-ce même le gouverneur de la colonie. Tel est le respect des Indous pour la justice, que les portières des gynécées et le* barrières des harems s'écartent devant le Pundib-Saè'b ou seigneur de la justice, c'est sous cette appellation que les Indous désigner.: tous les magistrats.
Un trait va marquer cette influence du magistrat dans l'Inde, il est bien connu de tous
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eux de mes collègues qui se trouvaient à Poniichéry en i865,et notamment de M. Aubenas, îotre procureur général.
Un jeune magistrat nous arrive un jour. Au )Out de quelque temps de séjour, il donne cerains signes d'exaltation singulière qui nous rouvent à tous qu'il n'avait pas la tête assez sodé pour le climat; il fallut enfin rembarquer In congé de santé.
- Voici ce qu'il avait fait :
Chassant aux environs du lac Oussandou, il :ait entré dans une demeure indigène où tout : monde s'était mis à ses ordres en s'inclinant gvant lui. Avisant le chef de la maison, qui ait couché en proie à une légère indisposition, s'était écrié, les yeux hagards : Cet homme a i peste, il va la donner à tout le village, il lut l'enterrer de suite pour arrêter le fléau. iLes parents s'étaient mis en devoir d'obéir,
fosse était creusée et le malade couché dans
fond allait être recouvert de terre, quand par Snheur un autre magistrat, qui chassait au ême lieu, inquiet de ne plus voir son jeune llègue, se mit à sa recherche et arriva à temps
ur empêcher l'exécution du dernier acte du came.
Si un de ces bons touristes qui voient tout, eoliquent tout, s'avisait, dans un accès de
fièvre chaude, de vouloir faire exécuter un pareil ordre, il se ferait couper la gorge et jeter dans la jungle.
Il est donc plus que naïf de se demander : Qui a mieux vu, qui doit être plutôt cru, eu magistrat à qui ses fonctions donnent un pareil prestige, du magistrat qui vit constamment avec Flndou, est le confident de ses affaires de caste les plus délicates, parle sa langue, est reçu dans son gynécée, ou du voyageur qui parle d'un pays,TInde, qui, comme la sensitive qui se replie sur elle-même, se ferme devant le pied de l'étranger qui le foule.
Ce qui irrite messieurs les touristes, c'est qu'ils ne rencontrent pas ce que nous avons vu, décrit, révélé sur l'Inde, c'est le contraire qui serait étonnant !
Comment, voilà un pays dont lord Bentik a dit : « Le résultat de mes observations, pendant ma résidence dans Tlnde, est qu'en général les Européens, malgré un long séjour, ne savent rien ou du moins peu de chose des coutumes et des mœurs des Indous. Nous connaissons tous à la vérité quelques traits saillants, quelques particularités remarquables que chacun peut saisir en passant, mais nous manquons de documents exacts sur leur manière de penser, leurs cérémonies et leurs habitudes domestiques, enfin
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jr ce qui constitue la véritable physionomie 'un peuple.
a Nous entendons très imparfaitement leur
ngage, peut-être le nôtre leur est-il plus fa-
ilier, mais leur instruction sur ce point n'est
as assez étendue pour qu'ils puissent exprimer
*s idées que les mots isolés des langues euro-
ennes dont ils font habituellement usage ne présentent que difficilement.
« Nous n'avons et nous ne pouvons avoir .îcun commerce suivi avec les naturels, nous
les voyons point che\ eux, au sein de leurs milles, la chaleur nous force de vivre confinés ins nos demeures : ne pouvant pourvoir à nos lsoins,ni conduire nos affaires par nous-mêmes. 1 qui établirait entre nous et les indigènes des Lisons plus fréquentes, nous sommes obligés de iarger d'autres personnes de ces soins et nous immes par le fait étrangers dans le pays. » ■;... Et vous voulez, messieurs, après six mois c courses en paquebots, sur les côtes, en chern de fer dans l'intérieur, avec quelques-unes es excursions obligées aux ruines célèbres, peux connaître Tlnde que lord Bentik qui l'a
f uvernée dix ans sans la comprendre ! dix
as pour constater que l'Inde est un livre fermé, qe bien peu ont eu les loisirs et la patience de friilleter... et vous vous permettez de traiter de
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romans les œuvres de ceux qui ont vécu de longues années dans cette intimité des Indous que le gouverneur général nous montre si difficile à conquérir! Ne voyez-vous donc pas
que c'est moi au contraire qui ai le droit de vous dire avec mille bonnes raisons que vos livres écrits à la course sur l'Inde, ne sont même pas des romans, car le roman, sous une forme de convention, doit au fond donner la réalité des moeurs, mais d'ineptes et ridicules éiucubrations. qui s'appliqueraient tout aussi bien à la Patagonie qu'à l'Indoustan.
En reprenant le fil de mon récit, j'affirme de nouveau que la femme indoue est une femme passionnée à l'excès, que l'éducation qu'elle reçoit n'est pas faite pour calmer son tempérament, et que plus elle est séquestrée, plus elle appartient à une caste élevée qui ne lui permet point de sortir seule, et plus elle a un goût prononcé pour l'Européen, c'est l'éternelle histoire du fruit défendu.
Seulement je dois prévenir les touristes naïfs, qu'il ne leur suffira pas pour exciter une passion indoue, d'étaler leurs personnes pendant quelques jours dans une ville quelconque de l'Inde. Cela ne leur arrivera pas plus que cela ne leur arrive en Europe. Pour cesser d'être un objet de crainte, l'étranger doit habiter une ville,
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installer complètement, s'indianiser pour H dire, conquérir droit de cité auprès des ! gènes. Alors seulement, si le hasard le fait
nguer par une femme de l' Inde, il saura ce .c'est qu'une passion indoue, et ce que sont
femmes nées entre le tropique et l'équa-
est étrange de voir quelles ressources et le fertilité d'expédients déploient ces fem« si parfaitement renfermées et surveillées .ucuns de leurs actes, même les plus indiflits, ne peuvent passer inaperçus, pour arri- :|:ependant à satisfaire un de leurs caprices, ■ amour tel qu'on le conçoit dans nos brutes contrées n'a rien de commun avec le liment qu'éprouve la belle et brune fille de
liinze jours, quand elle peut posséder son imt à satiété, deux ou trois mois au plus, -îld les difficultés ne permettent de le voir Lilde rares intervalles, telle est la durée d'une
son indigène Quinze jours ! un peu
iwbue la vie d'une rose épanouie, et le démon e tauté et d'ardeurs inassouvies, qui a versé : fe dans vos veines, qui vous a pris toute
)fr âme dans un baiser, vous quitte, une
:ilnuit, parfumée, souriante, ivre encore de
afc's partagés , et vous ne la revoyez plus.
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Vous n'avez été qu'un nuage dans son ciel bleu, un souffle dans sa chevelure embaumée, une curiosité dans sa vie, et elle vous a à peine quitté que déjà vous êtes oublié. Ah ! sirène doux langage, belle fille aux flancs polis comm.' l'ivoire, à la taille souple et large qu'aucun corset n'est venu étrangler, à la poitrine aussi ferme que les fruits de tes manguiers, ah ! voL d'amour, comme tu sais aimer avec ivresse, quelle ardeur dans tes soupirs, puis quan.: as vaincu, assouvi ton amant, puis quand il ne j voit plus que toi sous ce ciel de Dieu, tu le bris ainsi que fait un enfant d'un jouet qui plus ne T l'amuse.
Dix fois, vingt fois, je t'ai vue, aussi foile d'amour, aussi légère et aussi crudle.
Parmi toutes les aventures dans lesquelles t'es complu à ravir le cœur des jeunes hommc> des pays du Nord, il en est une que je conterai, celle de Nourmah la musulmane, car nulu autre ne peut mieux faire connaître ce qu'es cette bacchante aux yeux de velours, cette fur au regard de vierge, mélange de sauvai: et de douceur , qui s'appelle la femme l'Inde.
Elle mérite une place spéciale que je lui coi sacrerai bientôt. h .
Je m'aperçois à temps de la longue te
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sonnière que le vagabondage des idées vient
le faire faire, et j'achève à grands traits
!uisse du caractère et du tempérament des
>us que j'ai commencée.
dus les Indous et surtout les brahmes sont
2 rare dépravation, mais les vices contre na-
fsont très rares chez eux, et Ton chercherait
ornent, dans l'Inde entière, de ces maisons
euses élevées en l'honneur du vice sémi-
,que les gouvernements chinois et japonais
lent chez eux.
i entendu dire que les musulmans s'y
aient en cachette, mais je ne crois pas, à
ntre de leurs confrères de 1' Europe et de
pte, qu'un seul osât l'avouer.
facilité qu'ont les Indous de satisfaire
passions par l'union naturelle des sexes,
un pays où les femmes de bonne volonté
ent, car il n'en est guère qui soient capa-
'un refus pour peu que l'amant leur plaise,
ir ainsi dire complètement exclu des
s le détestable penchant si fort en hon-
n Arabie.
trairement à ce qu'ont prétendu certains fleurs, les brahmes repoussent avec une liation qui n'est point feinte, l'imputation Pareil vice. On ne saurait nier que par Éducation, la manière de vivre, cette caste
ne soit fort au-dessus du commun des Indous, qu'elle ne considère du reste que comme des êtres à peine dignes de la servir.
Elevé dans l'idée que tout lui est dû, et qu'il ne doit rien à personne, le brahme se conforme à ce principe dans toutes les circonstances delà vie.
Il sacrifierait sans hésiter l'intérêt public à ses propres intérêts, et il est le premier entre toutes les castes qui se soit, moyennant de grosses rétributions, mis au service des Anglais, qui profitent de son influence et de sa corruption.
Rien ne coûte à un brahme, ingratitude, trahi- j. son, pour accroître son bien-être, il considère ,. comme un privilège de naissance de tenir inférieurs à distance, de les mépriser, et d'avoir dans ses rapports avec eux le moindre sentiment de reconnaissance, de commisération, de sensibilité.
Il ne se montre jamais charitable qu'avec 1 gens de sa caste, et le mépris dans lequel ! tient tous les autres Indous n'est que la cons quence de l'éducation qu'il a reçue.
On peut voir en lisant les slocas suivants quell: place Manou, le législateur vénéré, assigne a brahme dans le monde :
« La naissance du brahme est rincarnatio; éternelle de la justice ; car le brahme est n j
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« l'exécution de la justice, il est destiné à ntifier avec Brahma.
Le brahme en venant au monde est placé remier rang sur cette terre ; souverain seir de tous les êtres, il doit veiller à la conuion du trésor des lois civiles et religieu-
Tout ce que ce monde renferme est la proi du brahme ; par sa primogéniture, et
a naissance éminente, il a droit à tout ce
iste.
e brahme ne mange que sa propre nour-
, ne porte que ses propres vêtements, ne il* que son avoir; c'est par la générosité du e que les autres hommes jouissent des
de ce monde, car tous les biens de ce monde fi'tiennent aux brahmes. »
:st certain que de pareilles prescriptions ne : 5pas faites pour diminuer l'orgueil des ra nés. Maîtres et seigneurs des créatures est
om qu'on leur donne fréquemment dans Ir i:. On ne saurait nier qu'une pareille situa-
tion les a fort maintenus au-dessus des autres Indous, comme pureté de type, beauté de race, et distinction des manières.
Il est aisé de reconnaître un brahme entre tous les Indous : d'abord il est presque blanc, la plupart sont beaucoup moins bronzés que les Portugais, puis il a je ne sais quoi de plus dégagé, de plus libre dans le maintien sanç qu'il paraisse y mettre la moindre affectation. Son ton et ses manières démontrent assez qui sent la supériorité que lui donnent sa naissance, son rang et son éducation.
Les brahmes se distinguent aussi par leur manière de s'énoncer et de converser. Leur langage, dépourvu de ces expressions basses et triviales, connues parmi les autres tribus, est |5 généralement plus concis, plus pur, plus élégant et plus enrichi de sanscrit, ils ont même cb ;. tours de phrases choisis dont les autres ca n'oseraient se servir.
Leur conversation est entremêlée de senten. proverbiales et allégoriques d'une grande precision ; comme leurs expressions sont abon [ dantes et fort variées, il arrive souvent qc quoique connaissant leur langue, on ne com prend qu'avec beaucoup de peine une convc tion qu'ils soutiennent entre eux, surtout s font quelque effort pour ne pas être saish
rs auditeurs. Ils emploient en conversant Jans leurs lettres mille formules flatteuses et ies, dont ils savent user à propos mais avec iès.
^eurs compliments sont toujours outrés et hyboliques, inutile de dire qu'ils n'en pensent un mot. Il ne se font nulle faute d'élever me au-dessus de leurs dieux les personnes ls veulent flatter, et c'est même Texorde le I ordinaire de leurs harangues, le commenlent habituel de leurs lettres.
Au seigneur... (suit le nom de la personne i la lettre est adressée) dont l'œil est plus ant que celui de Brahma, la sagesse plus onde que celle de Vichnou, et le courage grand que celui de Siva.
■ Moi... u-n tel... qui ne suis rien en présence a grandeur, je m'adresse à toi en embras- [ tes pieds plus parfumés que la fleur du s... »
près ce préambule, le brahme expose le vêle but de sa lettre, 'il débutait autrement, il passerait pour mme le plus mal élevé du monde, ais si les brahmes sont riches en termes de ité et de flagornerie, ils le sont bien davanen locutions outrageantes et en invectives i grossières qu'indécentes.
Ces hommes, qui se piquent d'urbanité et de savoir-vivre, n'ont rien, quand ils sont en colère, qui les distingue des plus effrontés pariahs ; les paroles les plus ordurières et les plus obscènes s'échappent alors de leur bouche avec une volubilité et une profusion vraiment inconcevables.
Les Indous ont plusieurs manières de saluer. Dans quelques contrées de l'ouest, et à la côte malabare le salut se fait en portant la main droite sur le cœur, dans d'autres en l'étendant simplement vers la personne connue que Ton voit passer, car jamais on ne doit saluer une personne que l'on ne connaît pas, à moins que ce ne soit un grand personnage. Lorsque deux Indous qui se connaissent viennent à se rencontrer, ils s'adressent amicalement deux ou trois paroles insignifiantes comme celles-ci :
— Toi, un tel, te voilà.
— Oui! et te voilà pareillement.
— C'est bon.
— Que la pluie tombe sur tes rizières.
— Que le vent de la mer souffle sur tes cocotiers.
Et chacun continue son chemin.
Ils ont emprunté le salam des Arabes, man ne s'en servent d'ordinaire qu'avec les étrangers.
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Le salam consiste à porter la main droite au front, en s'inclinant en même temps plus ou moins profondément selon la dignité de la personne qu'on salue.
Lorsque celle-ci est d'un rang élevé, l'Indou touche la terre avec les deux mains, et les porte ensuite au front, ou bien il s'approche d'elle, et lui touche trois fois les pieds avec son front.
Les Indous qui n'appartiennent pas à la caste des brahmes saluent ceux-ci en leur faisant le Namaskara qui consiste à joindre les mains et à les porter ensuite au front ou au-dessus de la tête.
Cette espèce de salut qui suppose une grande supériorité dans celui à qui il s'adresse, est accompagné de ces deux mots : Saranai-Aya !
C'est-à-dire :
— Salut respectueux, seigneur !
A quoi le brahme étendant la main droite à demi ouverte, répond gravement par ce seul not :
— Ashirvadam.
Qui correspond à notre : Dieu vous bénisse. C'est une expression mystérieuse composée
le mots fatidiques qui renferment d'heureux
ouhaits.
Les brahmes et les gourous seuls peuvent
rononcer ce mot sacré, sur les personnes qui
les traitent avec respect, ou qui leur font des présents.
L'Indou de grande condition, de la caste des xchatrias ou guerriers, par exemple, se borne pour saluer un brahme à élever les mains jointes jusqu'à la poitrine.
Une autre manière employée par les Indous, pour saluer fort respectueusement, consiste à étendre les deux mains vers les pieds de celui qu'on veut honorer, ou même de les saisir en se jetant à ses genoux.
Un fils en agit souvent ainsi envers son père, ou un frère cadet envers son aîné, lorsqu'ils st revoient après une longue séparation... on s'hu milie encore de cette manière pour obtenir 1< pardon d'une offense ou quelque grâce; et l'o: ne lâche les pieds de celui qu'on implore qu'a près avoir obtenu l'objet de sa demande; ceper dant de tous les saluts le plus solennel est sachtanga ou prosternation des six membres il consiste à se coucher le visage contre terr et les bras étendus au delà de la tête, de face que les pieds, les genoux, le ventre, l'estomr le front et les bras touchent la terre.
Les Indous se prosternent ainsi devant grands personnages, les rois, les gourous, et magistrats de Tordre judiciaire. Souvent les rc, au moment d'engager la bataille, ont fait ail
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le sachtanga au dieu de la guerre devant leurs troupes assemblées, pour leur rendre Siva favorable.
Lorsque les Indous font des visites de cérémonie à des personnes de leur famille qui habitent un lieu éloigné, ils s'arrêtent à proximité de ce lieu, et envoient avertir leurs parents. Aussitôt ceux-ci viennent les chercher et les conduisent chez eux avec pompe, au son des instruments de musique.
Ce n'est point la coutume dans ces entrevues ni de se serrer la main, ni de s'embrasser.
Un homme qui embrasserait en public une femme, fût-ce même la sienne, commettrait la olus grossière des inconvenances.
Un frère avec sa sœur, un fils avec sa mère ie peuvent même se permettre de pareilles privautés. Il n'y a que dans les visites de deuil, où H personne qui fait la visite de condoléance .eçoit un baiser, mais encore n'est-ce qu'un .imulacre, les visages ne se rapprochent point, t malgré cela une semblable salutation n'est .•ermise qu'entre gens du même sexe.
Les femmes saluent respectueusement les
ommes sans rien leur dire et sans les regarder;
p enfants saluent leurs pères de la même ma-
ière et se tiennent debout devant eux, les bras
roisés sur la poitrine.
Lorsque de proches parents ou des amis intimes se revoient après une longue absence, ils se serrent les uns près des autres, se prennent le menton et versent des larmes de joie.
Les Indous, qui se visitent ou se rencontrent après être restés quelque temps sans se voir, ont comme nous de ces phrases banales, que faute de mieux on s'adresse réciproquement en pareil cas, mais presque toujours les idées qu'elles expriment sont diamétralement opposées aux nôtres.
Ainsi par exemple lorsque nous abordons un ami, nous croyons lui faire plaisir en le félicitant sur l'excellence de sa santé, sur l'embonpoint qu'il a acquis, sur la fraîcheur de son teint, etc.. Si l'air de son visage dénote quelque altération physique, nous évitons de lui donner à entendre que nous nous en sommes aperçus de peur qu'il n'en soit désagréablement affecté, nous ne lui faisons pas , selon l'expression reçue, un mauvais compliment.
Unlndou, au contraire, qui en rencontre un autre, celui-ci offrît-il les indices visibles de la plus vigoureuse santé, ne manque jamais de lui adresser le compliment que voici :
— Que je te trouve changé depuis que je t'ai vu, comme te voilà maigre et abattu ! tu as donc été bien malade ?
ROZVH-ELLORA. I QO
Et autres choses aussi consolantes.
Dire à une personne de premier abord qu'on la trouve bien portante, ce serait l'offenser; le malavisé , qui se permettrait une remarque aussi inconvenante, serait infailliblement soupçonné d'être mû par un sentiment de jalousie et de ne voir au fond, qu'avec regret, ces signes de santé qui ont été l'objet de ses indiscrètes remarques.
Mais cela ne serait rien encore si la croyance populaire n'était abolument enracinée, que la louange soit sur la santé, soit sur un événement heureux qui arrive, interrompt immédiatement le cours de cette prospérité.
11 est donc absolument interdit dans l'Inde de féliciter quelqu'un sur les faveurs que la fortune .lui accorde, de lui dire par exemple qu'il a de jolis enfants, de belles maisons, de beaux trou- .peaux, que tout ce qu'il entreprend réussit bien, qu'il est heureux.
Ce serait absolument jeter un sort sur le bonheur de la personne qu'on féliciterait ainsi et .mettre un terme à sa félicité.
Dans les premiers temps de mon séjour dans l'Inde, n'étant pas encore bien au courant de toutes ces susceptibilités de la politesse indoue, je me trouvais un jour à chasser sur les bords du Godavéry; une famille de pêcheurs y jetait
ses filets, je m'approchai d'eux et comme chaque fois ils ramenaient une grande quantité de magnifiques poissons, je rassemblai tout ce que je connaissais alors de tamoul et je leur tournai du mieux que je pus un compliment de circonstance; cette politesse eut un effet auquel je ne me m'attendais guère, je l'avoue.
Ces braves gens, me regardant de travers avec tous les signes de la plus profonde indignation, ramassèrent à la hâte leurs filets et leurs poissons et se retirèrent en murmurant entre leurs dents :
— Qui donc a envoyé ici ce belatti (étranger) pour nous troubler dans notre travail et nous jeter un sort ? ,
Qu'on juge de mon étonnement.
Un de mes domestiques indigènes présent à la scène, mais qui s'était bien gardé de m'avertir de l'impair que je commettais, car, hors les choses de son service, le serviteur dans l'Inde ne doit jamais prendre la parole devant son maître sans y être invité, sur ma demande me donna l'explication du fait.
Je dus quitter le village et porter mon campement ailleurs, car tous les habitants qui d'abord m'avaient fort bien accueilli, à partir de ce jour ne me regardaient plus qu'avec défiance, et pas un seul d'entre eux, j'en suis certain, n'eût con-
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senti à jeter ses filets dans le fleuve pendant tout le temps que j'eusse prolongé mon séjour chez eux.
De même que nous, mais contrairement à l'usage espagnol et portugais, les Indous cèdent le pas aux personnes qu'ils reconduisent , et comme ce serait un manque à tous les usages que de se tourner le dos réciproquement, la personne reconduite marche de côté jusqu'à ce qu'elle ait dépassé le seuil de la porte.
En prenant congé d'un prince ou d'an personnage influent, l'Indou marche toujours à reculons jusqu'à ce qu'il soit hors de sa présence.
Quand un domestique accompagne son maître, que celui-ci soit à pied ou à cheval, il ne marche jamais devant lui.
Il faut tenir beaucoup à cette étiquette quand on voyage dans l'Inde.
Souvent il est arrivé que des voyageurs, à la faute d'avoir pris des domestiques pariahs ajoutaient celle au moins aussi grande de les laisser marcher devant eux; il s'ensuivait que, de propos délibéré, pour tous les Indous qu'ils rencontraient , pour tous les villages qu'ils traversaient , iis s'étaient eux-mêmes placés comme considération au-dessous des pariahs -, il arrivait alors que tout ce dont ils avaient besoin, que tout ce qu'ils demandaient leur était
impitoyablement refusé , ils ne parvenaient ni à acheter une livre de riz, ni à se procurer un gîte.
Il est du dernier bon ton dans l'Inde de se moucher avec les doigts, et tous nos raisonnements ne parviendront pas à persuader les habitants de cette contrée que notre habitude sur ce point est plus propre que la leur. Ils nous répondent invariablement avec une apparence de raison :
— Gomment! vous mettez de pareilles impuretés dans un morceau d'étoffe et vous gardez précieusement le tout dans une de vos poches !
J'avoue que personnellement, je n'ai jamais su quelle réponse faire à un pareil argument.
Je n'en, dirais pas autant de la facilité avec laquelle les Indous se débarrassent avec bruit des flatuosités qui gênent l'estomac.
Cependant, pour eux, de pareilles habitudes n'ont rien qui choque la bienséance.
Les Indous, des conditions même les plus élevées, se plaisent à la suite de leurs repas à se procurer ce soulagement qui, suivant eux, est l'indice d'une bonne digestion. C'est un tableau assez dégoûtant pour un Européen, nouveau débarqué, quand le hasard le fait assister à la suite d'un repas de brahmes chez un rajah, car au repas lui-même il ne saurait y être invité, aucun
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brahme ne consentirait à manser devant lui. Tous font en quelque sorte assaut à qui fera sortir de sa bouche les éructations les plus sonores, et de temps à autre on les entend s'écrier avec une gravité comique : Narayana! Narayana! comme pour remercier le dieu Vichnou, dont c'est une des appellations, de la faveur qu'il leur accorde en leur procurant une digestion facile.
Après avoir éternué, un Indou ne manque amais de s'écrier: Ramai Rama! les personnes présentes en font autant pour appeler sur lui la bénédiction du dieu.
J'ai vainement cherché dans l'Inde même l'explication de cette coutume que l'on retrouve hez tous les peuples de l'antiquité, et qui s'est i conservée chez nous avec les formules : « A vos souhaits! » « Dieu vous bénisse! » Rien de ce que les brahmes m'ont conté à ce sujet ne mérite : l'être retenu.
C'est une marque de respect de la part des femmes de tourner le dos aux hommes pour lesquels elles ont de la considération, elles doivent iu moins détourner le visage ou se le cacher l.vec leur voile.
En général, quand elles sortent de leur maion, la bienséance exige qu'elles ne paraissent •oint faire attention aux passants.
igS VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.
A la vue d'un homme, elles doivent baisser la tête et porter leurs regards du côté opposé, ce n'est pas à dire qu'elles soient aussi modestes, et en général elles n'accomplissent cette formalité que quand elles ont contenté leur curiosité.
Tout Indou, qui voit venir de son côté une personne d'un haut rang, doit, s'il est à pied, se ranger hors du chemin pour lui laisser la route i entièrement libre, et s'il est à cheval ou en pa- I lanquin, il doit en descendre et attendre pour y » remonter que cette personne soit passée et même qu'elle soit éloignée à une certaine distance. 1 Lorsqu'il parle à un supérieur, l'Indou doit se je voiler la figure avec la main droite pour empêcher que l'haleine ou la salive ne parvienne jus- t qu'à lui, ce qui le souillerait ; si on le rencontre a dehors, il faut, en le saluant, toujours ôter sa l chaussure. Au reste, on n'entre jamais dans la j maison de quelqu'un, ni même dans la sienne avec une chaussure de cuir aux pieds.
Dans le Travencor, le Malayalum et dans la I province de Trivanderam, les Indous de la cas: des soudras ont l'habitude d'ôter la toile qu leur couvre le haut du corps pour s'en faire ur ceinture et de se tenir les bras croisés sur la poi- : trine lorsqu'ils parlent à une personne à qui il doivent du respect.
Les femmes en font de même en présence de
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urs maris ou de tout autre homme qu'elles ulent honorer; la décence veut qu'elles se ontrent à eux nues jusqu'à la ceinture, s'en spenser serait donner une marque de maulise éducation ou de mépris pour les personnes ésentes.
Lorsque les brahmes s'entretiennent avec un
)mme d'une autre caste ou avec un Européen
>nt ils n'ont rien à attendre ni à craindre, ils
it l'habitude de se tenir les mains derrière le
s, contenance qui est une marque de dédain
un ton de supériorité qu'ils sont bien aises
: faire sentir à un interlocuteur.
S'ils rendent visite à quelqu'un , quel que
it son rang ou sa dignité, ils n'attendent pas
l'on leur dise de s'asseoir, c'est la première
ose qu'ils font en entrant; mais dans toutes
? castes, quand on visite un supérieur, il faut
(tendre pour se retirer que ce dernier vous
ngédie.
Il y a des visites d'étiquette indispensables, les que celles du deuil, du pongol ou fête desée à célébrer le passage d'un signe du zodiae dans l'autre.
;Le jour du pongol et les suivants sont céléjés en grande partie par des présents que les loches parents se font entre eux, et qui consislit en vases de terre neufs sur lesquels cer-
taines figures sont tracées avec de la chaux, en riz pilé, fruits, sucre, safran, etc.. Ces présents sont portés avec solennité au son des instruments de musique.
Cette attention est de rigueur à l'égard de certaines personnes; une mère, par exemple, ne pourrait s'en dispenser à l'égard de sa rîlle mariée sans encourir la haine inextinguible de la belle-mère de celle-ci.
Les visites de deuil ne peuvent être suppléées, comme on le fait chez nous, par des lettres de condoléance. Il faut que quelqu'un de la famille aille personnellement pleurer et faire les autres simagrées d'usage en pareil cas , quoique ie voyage auquel cette démarche l'oblige soit quelquefois de cinquante lieues et plus.
Quand les Indous visitent pour la première fois une personne de distinction, ils ont soin de se munir de quelques cadeaux qu'ils lui offrent en témoignage de leur respect ou pour montrer qu'ils viennent dans des dispositions amicales.
En général, c'est manquer à la politesse que de se présenter les mains vides devant quelqu'un qui a droit à des égards ou de qui on attend quelques grâces.
Les visiteurs, à qui leurs moyens ne permettent pas d'apporter des objets de grande valeur, doivent au moins faire don de sucre, de
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ananes, de cocos, de bétel ou d'autres choses.
Quand un Indou se présente dans ia maison
un Européen, pour n'y pas entrer les mains
des, il porte toujours un citron doux qu'il dé-
i)se sur le coin de quelque meuble.
Tous les Indous portent des boucles d'oreilles;
s pénitents eux-mêmes, qui se sont, retirés
ïns les forêts pour macérer leur corps et vivre
ns la contemplation idéale des nombreuses
r.rfections de Brahma, ne se privent pas de cet
fnement.
[Mais ces sannyassis qui sont censés avoir rer ncé aux trois choses qui, en ce monde, exclut le plus les convoitises des hommes : les honurs, les richesses, les femmes, portent par milité cette parure en cuivre. En général, pur tous les Indous, ces bijoux sont en or et de fme ovale et forment un cerceau ; ils sont souvit d'une telle grandeur qu'on pourrait aisé- J'nt passer le poing à travers. Il y en a qui Jisistent en un fil de cuivre, autour duquel on ■'•ouïe un autre fil en or de façon à le recouvrir empiétement.
I^es gens aisés font incruster au milieu une ^isse perle ou une pierre précieuse.
{Quelquefois ces pendants se composent , i'ime en Europe, d'un seul diamant monté, sl'ant la fortune et l'orgueil de ceux qui les
portent; ces diamants acquièrent alors des grosseurs invraisemblables.
J'ai vu le rajah de Bordwan , un peu audessus du territoire de Chandernagor, portera chaque oreille des diamants estimés chacun quatre lacs de roupies, soit un million.
L'habitude de ces ornements remonte à la plus haute antiquité, et témoigne de l'invariable attachement des Indous pour les habitudes des ancêtres; ainsi ils ont les oreilles percées en trois endroits, aux deux extrémités inférieures et supérieures et au milieu, et suivant les fêtes et cérémonies auxquelles ils assistent, ils se mettent une, deux ou trois paires de boucles d'oreilles.
Sur toute la côte de Goromandel et dans une partie des provinces de l'intérieur, les femmes ont la cloison du nez percée et y portent un grand anneau d'or.
Chez d'autres, c'est une des ailes du nez, soit à droite, soit à gauche, qui reçoit cet anneau.
Les gens des mêmes castes, qui n'ont pas les moyens de se procurer des pendants de haut prix, portent aux oreilles de petites boucles de mince valeur, mais toujours en or. Il est absolument contraire à toute convenance de laisser cette partie du corps sans ornement.
Les pariahs eux-mêmes, bien qu'ils soient en dehors de toute coutume et de toute obligation,
ussi bien sociale que religieuse, se garnissent s oreilles, pour singer les gens de castes, avec es bijoux de bronze ou d'argent.
Les Indous des hautes castes portent, en utre, au cou des chaînes d'or, des chapelets de
ries avec de grandes médailles entourées d'orements qui descendent jusqu'à la poitrine; ils ; parent aussi de bagues en or entourées de
erres précieuses du plus haut prix.
Souvent ils ont autour des reins une ceinture ; fils d'or ou d'argent tressés avec beaucoup de )ût, et aux bras de gros bracelets d'or massif ,ji pèsent jusqu'à une livre chacun.
Les hommes et les femmes mariés portent, outre, deux anneaux d'or ou d'argent aux
igts des pieds, et la plupart s'attachent au-
ssus des coudes des tubes de ces mêmes méiix où sont incrustés des memtrams magiques, srte de talismans qu'ils regardent comme <ant la vertu de les préserver de tous les malices.
Ces memtrams sont en général de simples |_rases sanscrites, et même des mots gravés Ir la pellicule d'une feuille de palmier que les l dous achètent aux brahmes et principalement ax vanaprasthas, c'est-à-dire aux anachorètes.
. plupart du temps ces inscriptions ne contien-
int que le nom d'un dieu.
Ils possèdent encore un grand nombre d'autres colifichets ; car je ne crois pas qu'il existe au monde une autre nation qui soit plus possédée de l'amour du clinquant et des brillantes parures. Il n'est pas jusqu'aux parties sexuelles des petits enfants qui n'aient aussi leur ornement. C'est une sorte de plaque en or ou en argent, en verre chez les pauvres gens, affectant chez les petites filles la forme d'un cœur et chez les garçons une image plus indécente.
Il est Une coutume bien singulière, dont on retrouve des traces nombreuses chez la plupart des nations de l'antiquité, c'est celle de s'imprimer sur le front et sur certaines autres parties du corps des emblèmes de forme et de couleur variées.
Le plus simple et le plus commun est celui qu'ils appellent pottou, et qui consiste en une petite marque circulaire d'environ un pouce de diamètre, tracée au milieu du front, tantôt en jaune, tantôt en noir ou en rouge.
On incorpore la couleur avec une pâte odoriférante que l'on se procure en frottant fortement un morceau de bois de santal sur une pierre mouillée.
Au lieu du pottou, les uns se tracent sur le front avec la même matière deux ou trois lignes horizontales, et les autres une ligne perpendicu-
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e qui va du sommet du front à la racine nez.
^es brahmes et les Indous du nord s'applint avec une certaine recherche cette pâte yée très finement avec un peu de safran sur oues, la poitrine, le ventre, les bras, en desnt sur ces membres des figures magiques inées à bien rendre les dieux propices et à ser les esprits malins.
en est qui, dans le but louable de ne laisser aux mauvais génies sur aucune partie eur corps, se barbouillent en entier avec composition.
s vichnouvistes, ou sectateurs deVichnou,
|ignent sur le front l'emblème du Naha-
, qui n'est autre que l'image de l'appareil
1 de la femme, à l'aide de laquelle les
cjas représentent et symbolisent la faculté
ice et l'universelle fécondité du dieu
ou.
plus dévots de cette secte portent la
figure sur les épaules, les bras, la poitrine
entre.
rahiraguys, sorte de pénitents, qui vont ut fait nus, se la dessinent sur les parties atfclles.
sectateurs de Siva, dieu de la transforma- | cessante de tout ce qui existe par la mort,
dieu qui préside à la vie pour la décomposition... se couvrent le front et d'autres parties du corps avec de la cendre de bouse de vache ou de la cendre prise sur les lieux où Ton brûle les cadavres.
Quelques-uns en ont le corps tout blanchi depuis la tête jusqu'aux pieds ; d'autres se contentent de s'en mettre de larges bandes aux bras, à la poitrine, au ventre.
Beaucoup d'Indous, qui n'appartiennent à J aucune secte, se frottent aussi le front avec ces cendres.
Les brahmes en général ne suivent point c& habitudes avec la même exagération; seulement : le matin, après avoir fait leurs ablutions habi-i: tuelles, ils se font avec un peu de cette cendre • une petite raie horizontale sur le front, qu: suffit à faire connaître leur qualité de sectateur •■ de Siva.
Les Indous ont encore un grand nombre d'autres signes ou emblèmes de différente; formes et couleurs qui varient selon les con k trées, les castes et les sectes religieuses. Il sera: *: à peu près impossible d'expliquer l'origine et 1 sens symbolique de la plupart de ces figures; 1 plupart de ceux qui s'en servent n'ont pas 1 moindre notion du sens mystique qu'il faut attacher , car il est hors de doute que tous
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gnes ont leur sens spécial connu des brahmes ui les ont institués ; on m'a même affirmé qu'il listait des traités explicatifs de ces emblèmes, lie les prêtres se gardent bien de mettre aux ains des étrangers.
, Quoi qu'il en soit, il est certain que la plu- | rt des Indous n'ont aucune idée des motifs, lus d'ordre religieux, qui ont présidé à la créajnde ces signes symboliques. Pour eux, le l'ttou, par exemple, n'est qu'un ornement. iLes cendres de bouse de vache passent pour u emblème d'humilité et de purification. |Un brahme sivaïste de ma connaissance, que ariai un jour de vouloir bien me donner quelps renseignements sur cette coutume, me répit :
m Nous employons cette cendre en mémoire a longue pénitence que Siva fut obligé de ir faire sur cette terre, quand il excita la co- |du maître des dieux, Brahma.
e n'en pus tirer autre chose, et de fait je ne |pai pas que le sujet valût la peine d'une plus de insistance.
>uoi qu'il en soit, toutes ces coutumes sont its à connaître pour qui veut être bien ren- |né sur les choses de l'Inde, et surtout pour qui peut avoir l'intention d'y voyager; elles évitent bien des bévues, bien des mécomptes,
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bien des atteintes involontaires à la civilité du pays.
Dans Tlnde comme dans tout l'Orient, du reste, c'est à ces coutumes puériles, à ces formes extérieures de leur civilisation propre que les peuples tiennent le plus; moins la coutume a d'importance en apparence et plus il faut la respecter; il n'y a rien de difficile à déraciner et à détruire comme un acte, une habitude qui n'a plus de sens, moins cet acte et cette habitude sont compris, et plus la tradition, la superstition et le respect de tout ce qui vient des ancêtres le protège.
Se doute-t-on pourquoi, depuis des siècles, des milliers d'années même, la mère européenne défend à son enfant l'usage de la main gauche pour certains usages ?
Ne salue pas de la main gauche, mon enfant.
Ne mange pas de la main gauche.
Ne trinque pas de la main gauche.
N'offre pas la main gauche.
Tout cela, qui revient à rendre gauche et inhabile une main qui devrait vous rendre les mêmes services que la droite, est-il assez bête. je le demande à tout esprit impartial?
Pourquoi cette anomalie ?
Pourquoi cette proscription de la main gauche
Qui me répondra ?
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Personne !
Et les mères continueront, en élevant leurs nfants, à développer leur main droite aux déens de leur main gauche, sans autre motif que fi phrases banales :
! Cela se fait ainsi chez les gens bien élevés ! C'est plus comme il faut.
D'autres vous disent naïvement :
Il faut bien qu'il y ait une raison à cela, jusque tout le monde le fait et que cela s'est iujours fait.
É'Eh bien, oui, madame, il y a une raison que us ne connaissez pas, une raison qui se perd ns la nuit des temps et dont vous ne vous utez guère , et c'est précisément parce que us ne la connaissez pas que vous continuez à ■pecter une coutume qui n'a plus sa raison fitre.
iVous savez que toutes nos langues europannes sont issues du sanscrit; et comme nos i|)mes d'origine indoue ne sont pas venus ils sur notre soi, il est clair qu'ils ont été aportés par des émigrations : ceci nous cons- §e fils de la vieille Mère indoue, nous sommes ! nations indo-européennes, cela ne se discute jIs en science. Eh bien ! cette question de la in gauche est un legs de nos ancêtres. |-a main gauche était déclarée impure par la
loi religieuse^, car c'est elle qui était chargée des ablutions secrètes et de la purification des parties naturelles après l'acte de la génération. Avec cette main formellement frappée d'impureté, il était défendu :
D'offrir le sacrifice aux dieux.
De toucher aux aliments pour les préparer ou les manger; "l:
De toucher aux vases destinés à contenir l'eau rt ou la nourriture. :
Présenter la main gauche à un ami était la 'i plus mortelle injure qu'on pût lui faire.
Aujourd'hui que les ablutions et les purifica- i tions secrètes ne sont plus imposées à la mai gauche, la plupart des préjugés qui l'atteignaier durent encore, et nous, si fiers de notre civilise: tion, nous qui parlons si fort aujourd'hui c notre scepticisme, de aotre incrédulité pour toi ce qui n'est pas éclairé par les lumières de I pure raison, nous en sommes encore à gronde niaisement nos enfants quand, d'aventure, il prennent leur cuiller de la main gauche poi. manger leur potage.
Enfin, nous flétrissons presque du nom d gaucher celui3 qui se sert habituellement de sa.1, main gauche. Et le mot gauche est devenu synonyme d'inhabile, d'emprunté, de ridicule même. ma
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. N'avais-je pas raison de dire que jamais couame n'était plus difficile à détruire, que quand ts sens réel ou figuré, naturel ou symbolique Itit perdu ?
i La coutume qui n'a plus de sens est la plus Hissante des coutumes.
I Ce qui n'a pas peu contribué à enraciner dans nde et dans sa descendance européenne cette roscription de la main gauche, c'est que ce fut main dont les pariahs, pour qu'ils ne pussent *e confondus avec les hommes de castes, fuit condamnés à se servir d'une manière exclue , ce qui ajouta encore à la défaveur dont issait la pauvre main.
ianger de la main droite fut un signe de
>le extraction, et les tribus de l'Inde, qui
jrent coloniser l'Europe, oublièrent d'autant
dns cette coutume qu'elle leur constituait un
de noblesse.
jue Ton ne s'étonne donc pas si la civilité et Jiconvenances indoues exigent que les habi- :s s'ornent le visage, les bras, la poitrine des les différents dont je viens de parler. Ces peuse rattachent d'autant plus à leurs antiques ufcres que leur pays est dominé, asservi par rlanger, et que ces coutumes sont considérées cime venant des ancêtres.
,insi, sortir le front nu sans l'avoir bariolé,
ainsi que je l'ai indiqué plus haut, est soit une marque de deuil, soit un signe qu'on n'a pas encore fait ses ablutions , et par conséquent qu'on est dans un état de souillure et que Ton est à jeun, car on n'a le droit de manger qu'après les ablutions.
Lorsqu'un Indou voit dans l'après-midi une personne de sa connaissance qui n'a aucun dessin sur le front, il lui demande toujours si c'est qu'il n'a pas encore pris son repas.
Il serait, pour un Indou, de la dernière impolitesse de se présenter sans avoir le front orné ' de ces signes devant des gens comme il faut.
Cette grave inconséquence ne se pardonne- ' rait jamais.
Les femmes ne sont pas obligées à la même étiquette et, comme conséquence, elL ajoutent à tous ces signes une bien moins grande importance que les hommes ; elles se contentent d'ordinaire de se tracer sur le froiv le petit cercle jaune, noir ou rouge, nommi pottou, ou simplement une raie rouge horizon taie ou perpendiculaire; mais aussi elles ont ui autre genre de cosmétique qu'elles affectionner beaucoup.
Il consiste à se jaunir le visage, le cou, h bras, les jambes et toutes les parties visibles à corps avec une teinture de safran très foncée.
nul
Les brahmines, surtout, s'imaginent rehaus- ;er leur beauté par ce moyen.
Tous ces barbouillages, sans doute, paraisent fort ridicules aux yeux des Européens ; car il st certain qu'ils nuisent plutôt qu'ils n'ajoutent ux agréments personnels de ces femmes qui, du este, peuvent se passer complètement de toute arure; mais avant de se livrer trop facilement à l critique et aux plaisanteries que font naître de areilles coutumes , l'Européen fera bien de cnir faire un tour dans l'Inde , je puis lui ^omettre que les Indous ne seront pas en :ard avec lui, et que le ttabac dont il se bar- •uille le nez, et les cheveux étrangers dont nos imes se surchargent la tête et cent autres itumes pareillement absurdes suffiront à détyer la critique des indigènes, ien n'est simple comme les vêtements des ihmes. Ils sont restés ce qu'ils étaient de ite antiquité. Deux pièces de toile sans coule, une de cinq à six coudées de long, l'autre sept à huit et larges de deux, composent tout habillement. La première pièce est destinée ►uvrir les épaules et ils se ceignent les reins :c la seconde.
|Jn bout, qui passe entre les jambes, va s'inbr par derrière dans la partie qui entoure le os, tandis que l'autre extrémité, formant
draperie par devant, perid négligemment, quoiqu'avec une certaine grâce, jusqu'aux pieds : cette toile est ordinairement ornée d'une bordure de soie de couleur différente de celle de l'étoffe.
Les brahmes, riches ou pauvres, s'habillent de la même façon; seulement les premiers ont ordinairement des toiles plus fines et d'un plus haut prix.
Autrefois ils allaient tous la tête découverte et le corps nu jusqu'à la ceinture, et cet usage :■ subsiste encore sur les côtes de Malabar et de 1 Goromandel, ainsi que dans la plupart de provinces centrales où les mœurs et les usage se sont conservés purs de toute altération étrangère.
Mais dans les villes et partout où ils sont en :■ relation avec l'Européen , non seulement les ; brahmes, mais tous les autres Indous portent le : turban qu'ils sont très habiles à arranger selon . les formes les plus variées.
La forme de cette coiffure varie selon les castes. fe;
Les Indous, qui occupent des emplois auprès des Européens, se revêtent d'une longue robe, de mousseline ou de toile fine, très ample par le l; bas et d'une forme particulière. Les brahmes se \ distinguent des autres Indous en attachant cette
ROZAH-ELLORA. 2 I D
be à gauche, tandis que ces derniers l'attachent droite.
Ils portent en outre, par-dessus, une ceinture ie qui fait le tour du corps.
La simplicité de leurs maisons répond à celle leur costume; (eiles sont communément courtes de paille et les murs sont de terre, surit dans les campagnes.
Les maisons des citadins sont en général eux bâties, mais la forme en est partout la me et également simple.
L'intérieur ressemble à une espèce de petit ître entouré d'une galerie, au milieu est une r plus ou moins vaste. De là on entre dans e petite chambre obscure et sans fenêtres, l'air et la clarté ne peuvent pénétrer que par porte d'environ trois pieds de large sur tre de haut ; aussi sont-elles inhabitables ns le temps des chaleurs.
La cuisine est toujours dans le lieu le plus ulé et le plus obscur de la maison, entièrent hors de vue des étrangers, et nous avons précédemment le motif de cette précaution. jLe foyer est invariablement placé au sudïst, qu'on appelle le côté du dieu du feu, "ce que, selon la croyance indoue, c'est de ce lé que le dieu réside. Les hommes ne visih point les femmes, et celles-ci, enfermées
dans l'intérieur de leurs demeures, où les étrangers ne sont point admis, se livrent aux travaux domestiques.
On construit sous la vérandah des demeures, de chaque côté de la porte, de grandes estrades sur lesquelles les hommes, assis les jambes croisées, i s'assemblent pour faire la conversation, parler d'affaires, disputer sur la religion, les sciences, ( . les nouvelles politiques, recevoir des visites, et : enfin tuer le temps du mieux qu'ils peuvent.
Outre les maisons des particuliers, on trouve ■ communément, dans les bourgades un peu con- u sidérables, un ou plusieurs bâtiments publics, qui consistent en une grande salle ouverte d'un ?; côté dans toute sa longueur, et garnie de véran- ;: dahs sur les quatre faces. i:
Ces lieux, qui représentent les caravansérails te de FOrient, ont reçu le nom de chaudries.
Ces lieux servent le soir d'abri aux voya- :• geurs, et dans la journée de salle d'audience, où les chefs du village et les anciens de la caste se rassemblent pour traiter des affaires communes à tous les habitants, pour juger les procès, apaiser les querelles, terminer les différends.
Elles servent aussi à la célébration du culte religieux, dans les lieux où il n'y a pas de temple.
Les villages sont tous bâtis irrégulièrement, sans goût et sans symétrie. Les maisons y sont
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unes sur les autres. Les rues sont très étroites, quelquefois deux personnes ont de la peine à asser de front. Les villes sont mieux, il y en nême, comme la ville indigène de Pondichéry, |, enfouies dans leurs berceaux de lianes en 1rs, de tulipiers, de palmiers et de cocotiers, It merveilleuses de coquetterie et d'élégance. Quelques mots encore, plus spécialement sur fbrahmes, et je clorai ce passage peut-être un • long, mais que je tenais à écrire pour prééer dans son ensemble le tableau du caraci et du tempérament des Indous.
|i les brahmes observaient à la lettre les relit qui leur sont imposées par la loi religieuse, [«levraient vivre dans des retraites isolées, al du commerce des autres hommes; là, uniwpent occupés de leurs pratiques religieuses, lieraient leurs ablutions trois fois par jour, Aaient aux ancêtres le sacrifice appelé srahdda jAix seuls ont le droit d'offrir, ils veilleraient iwsoins de leurs familles, s'appliqueraient à t'ication des enfants, et tout le reste de leur ;el>s de loisir, ils le donneraient à la lecture et ujommentaire des Védas ou Ecriture sacrée; ni tout cela s'accorderait peu avec l'ambition, 'alour des richesses et du bien-être, dont sont ^alculièrement rongés les brahmes.
liturellement rusés, souples, dissimulés, ram-
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pants, ils savent mettre à profit ces qualités peu louables, et avec leur habileté traditionnelle pour s'insinuer partout, une fois reçus dans une maison, chez un riche rajah par exemple, ils mettem en œuvre toutes les ressources de leur génie inventif. Parvenus à leurs fins, ils ne tardent pa« à se concilier, à force d'hypocrisie, l'affection e la confiance de ceux qui les accueillent, et bien tôt les meilleurs emplois deviennent le prix d leurs soins empressés. Aussi voit-on presqu toujours les brahmes promus à tous les poste de confiance, chez la plupart de ces rajahs mé diatisés, que l'Angleterre a détrônés, mais à qi elle a laissé, leur vie durant seulement, de grc et importants revenus.
Enfermés dans leurs sérails, plongés dans volupté et la mollesse, ces rajahs, qui ont perc toute autorité, ne s'occupent guère que ci moyens de raffiner leurs plaisirs, d'inventer d jouissances nouvelles, et de fournir à leurs pa sions des aliments sans cesse variés.
Les femmes, les bains, les parfums, les chan les danses viennent tour à tour réveiller lei sens. Le rôle des brahmes est ici tout tra< Plus instruits, plus rusés, plus souples, plus i trigants que les autres Indous, ils savent se n dre nécessaires en enlevant à ces princes j qu'aux moindres soucis de l'administration
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ir maison. Ils s'entourent de parents et d'amis, c'est entre eux que se partagent les places su- Iternes les plus lucratives. Entourés ainsi de iatures sur lesquelles ils peuvent compter, ils ittent tranquillement en coupe réglée la mai- |i du rajah dont ils dévorent les revenus en faite, avec une rare habileté.
|]e dernier, à qui rien ne manque, ne s'aper- |: de rien; mais quand il meurt, les Anglais irennent propriétés et pensions, et la famille ■rajah se trouve en présence des coffres vides le la misère; elle est alors réduite à implorer parité britannique, qui n'est pas large quand Une rapporte rien.
I utrefois les rajahs mahométans, peu versés
l| > l'art de l'administration, ignorants au point
Icie pas connaître les plus simples calculs de
a::hmétique, se voyaient dans la nécessité de
efcarir aux brahmes pour tout ce qui exigeait
jaques lumières et de l'instruction. En revan-
heles brahmes avaient su se plier admirable-
nà' aux manières dures et tyranniques des mu-
uh'ans, lorsqu'il s'agit de piller les peuples et de
iUiîxtorquer de l'argent par la séquestration,
sirtures et cent autres moyens.
I :st juste de dire que le plus souvent ils n'é
ûl maintenus que jusqu'au moment où, par
ur concussions réitérées, ils avaient amassé
des richesses considérables; alors on les emprisonnait, on les torturait à leur tour pour leur fain rendre gorge quand ils n'avaient pas été asse; habiles pour mettre en sûreté les fruits de leur: rapines, en les envoyant secrètement dans de contrées étrangères, aux soins de quelque paren ou de quelque ami dévoué.
Inutile dédire que les brahmes et les Anslai étaient bien dignes de s'entendre, pour pressu rer l'Inde en commun.
Aujourd'hui, ce sont les brahmes qui occupe] les emplois les plus honorables et les plus lucr tifs, dans les différents bureaux du gouvern ment, ainsi que près des cours de justice établi dans les divers districts.
Enfin, il n'est aucune branche d'administr tion publique où ils ne se soient rendus néc< saires ; ainsi , ce sont presque toujours ( brahmes qui exercent les offices de sous-coll • teurs du revenu, d'écrivains, de copistes, de tducteurs, de trésoriers, de teneurs de livres, et . On ne peut se passer d'eux, surtout pouN comptabilité, car ils sont réellement d'une s grande force en mathématiques.
Je les ai vus faire souvent en quelques min I les opérations les plus longues et les plus C|| pliquées qui eussent exigé des heures entie.' des meilleurs comptables d'Europe.
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La connaissance parfaite qu'ils ont de l'esprit peuple et de la manière dont il doit être iduit, l'ascendant toujours très puissant que prérogatives de leur naissance leur donnent * l'opinion publique, sont des raisons plus que lisantes pour faire rechercher avec empressent leurs services par les Anglais. L'espèce de lération traditionnelle qu'ils inspirent à leurs hpatriotes fait rejaillir sur les différents buux du gouvernement qui les emploient un ît et un air de dignité qui en imposent beaup au vulgaire.
Cependant , malheur aux Anglais sous les iHres de qui ils se trouvent, s'ils n'exercent pas m surveillance constante sur leurs subordonna, s'ils mettent en eux une confiance trop iigle ! Ils ne tarderont pas à être dupes de If négligence et à se voir gravement compron. J'ai connu plusieurs collecteurs de prol:e, sortes de receveurs généraux, qui sont en nlae temps chargés de l'administration, qui (■fini par perdre leur situation pour s'être trop Asés des détails de leur gestion sur des brahmes Aloyés sous eux, et des malversations desqls le gouvernement les a rendus responsa-
1 1 Dieu sait s'ils avaient dû en commettre, pi' que cet aimable gouvernement britanni-
que, qui ne considère ses sujets coloniaux que comme de la matière à exploitation, que toui bon Anglais a le droit de piller en douceur, ail fini par se fâcher !
Lancés dans cette voie, on conçoit que les brahmes perdent complètement de vue l'esprit de leur état ; occupés spécialement de leurs emplois, qui leur rapportent de beaux appointements, ils n'ont plus ni les loisirs ni la volonté de se livrer à l'exercice de leurs interminables, pratiques religieuses. Cependant, tel est encore le respect qu'ils inspirent à la masse, que nu, ne songe à leur reprocher la négligence qu'ils apportent.
Pourvu qu'ils se conforment aux principe usages, cela suffit ; quant aux détails, leur gnité les en affranchit, sans tirer à conséquenc
D'autres brahmes ont encore brisé d'une çon plus carrée avec leur passé; les uns exe cent la médecine avec beaucoup de succès. Cet science, autrefois, était bien leur apanage, ma ils ne soignaient pas les malades en dehors temples. Aujourd'hui, il en est qui pénètre dans les cases des castes les plus infim< pourvu qu'on les paye bien. Au point de v humanitaire, on ne peut que les louer de progrès, mais on ne peut s'empêcher de rem quer combien cela choque leurs anciens use
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Les brahmes qui vivent dans l'intérieur des mples, et qui sont restés fidèles à la loi de Ma- »u, n'ont aucune relation avec ces brahmes édecins ; ils prétendent que ces derniers sont ujours dans un état d'impureté qui ne permet ;s de les approcher, à cause de leurs relations instantes avec les gens de caste infime.
D'autres brahmes s'adonnent à la carrière milire ; les armées anglaises de l'Inde ne sont (me aujourd'hui recrutées que parmi les gens 1 cette caste et parmi les musulmans ; mais 1 ne sont guère redoutables, et lorsque, dans dernière guerre entre la Turquie et la Russie, '.ngleterre, pour effrayer cette dernière, fai- K dire par tous ses journaux qu'elle allait lani contre elle ses régiments de l'Inde, tous ceux q connaissent les cipayes s'en tenaient les Éîs de rire.
[L'Angleterre se gardera bien de jamais metx en ligne ses troupes indigènes contre des éclats européens. Ses deux cent cinquante mille :ij.yes ne tiendraient pas contre cinq régiments ru.es. Elle le sait si bien, qu'en prévision de la escente des Russes de l'autre côté de l'Himaya dans les plaines du Gange, elle a élevé so armée de troupes européennes à cent trente mie hommes, ce qui est une force énorme, ap-
puyée sur tous les centres d'approvisionnements qu'elle possède.
Il y a beaucoup de brahmes qui se livrent au commerce, surtout dans la province de Gouzerate; ils passent pour très intelligents et très experts en affaires.
Cependant ceux qui suivent ce genre de vi< ne jouissent que d'une très mince considération près des leurs, mais le mépris que leur témoi, gnent les gens de leur caste ne vient pas tant d la profession qu'ils exercent que du peu d'atten tion qu'ils apportent à l'observation de leui usages.
Le commerce en lui-même n'a rien d'av lissant pour un brahme , et Manou ne lei a pas défendu cette carrière pour gagner lei, vie quand ils sont dans le besoin; seulemer il y a une foule d'articles qu'en raison de a tains préjugés un brahme ne peut pas vend licitement, et qu'ils seraient obligés d'exclure leur spéculation, s'ils voulaient se conformer la règle qui leur est imposée.
Parmi ces articles sont les étoffes rouges, graine et l'huile de sésame, le riz pilé, les liquk de tout genre, le sel, les parfums, les fruits, végétaux, les poissons, le miel, le beurre, le 1. le sucre, etc.
Mais les brahmes trouvent que les arti*
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dont la vente leur est prohibée sont trop nombreux pour leurs intérêts, et en général ils ne se privent nullement de les comprendre dans leurs spéculations.
Les sous-collecteurs des revenus publics dans
es villages, sortes de percepteurs, les douaniers,
s clercs et écrivains d'administration, les te-
eurs de livres et les maîtres d'école sont tous
rahmes.
Chaque village a aussi son astrologue qui
re l'horoscope des enfants à leur naissance, et
tte fonction ne peut être remplie que par un
ahme.
La superstition, qui règne avec tant d'empire
ns toute l'Inde, est encore d'une grande res-
urcepour leur procurer les moyens de vivre.
ne maladie, une chute, un procès, une nou-
11e entreprise, une maison nouvellement bâ-
, un mauvais présage, un songe fâcheux et
ille autres choses semblables, sont autant de
constances qui font accourir près d'eux leurs
adules concitoyens, à qui ils font payer leurs
acles le plus cher possible. C'est toujours dans
lmanach indou qu'ils trouvent une réponse à
lut, des remèdes à tout. Sur quelque point
( 'on les consulte, on ne les trouve jamais em-
Irrassés.
En matière de religion, bien qu'ils professent
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que la leur est la plus élevée et la plus pure, ils admettent que Ton doit honorer les dieux de tous les pays, et sont sur ce point d'une tolérance absolue.
Il n'y a que les mahométans qu'ils détestent et méprisent, et ils ne perdent aucune occasion de le montrer ; mais cela tient plutôt à la haine qu'ils ont pour la dure et oppressive domination que ceux qui professent cette religion ont fait peser sur eux, qu'à la religion elle-même.
Quelques brahmes s'adonnent à l'étude, de la, philosophie.
Nous serons très bref sur cette matière trop aride pour trouver place ici ; cependant nous dirons quelques mots des deux principales écoles qui se partagent actuellement toutes les agrahras de la côte malabare.
La première, qui compte de très nombreu partisans parmi les brahmes modernes, e appelée Douitam, ou école des deux substance parce qu'elle reconnaît deux choses dans l'uni vers : l'esprit, la matière; Dieu, le monde. I admettent la création.
La seconde est appelée Adoititam, de privatif, et Douitam , non deux, c'est-à-dii école qui ne reconnaît qu'une seule substano esprit et matière en même temps, et qui résu toute la croyance dans ces mots :
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« Dieu est tout et dans tout. »
Cette seconde secte, la plus nombreuse de outes, compte dans ses rangs la plupart des >rahmes qui font profession de science.
Ses adeptes expriment le fond de leur système >ar cet aphorisme :
« Abavanasty-bavanasty. »
C'est-à-dire : de rien, rien ne peut être créé, l'est l'adage latin de nihilo nihil fit. Ils souennent que la création est impossible et que >ut ce que nous voyons, l'univers et tout ce que ous croyons exister, n'est que l'illusion continue E la volonté divine; ils désignent cette illudii sous le nom de Maya.
Voici une fable que les brahmes de cette école ît l'habitude de débiter pour faire comprendre jrs idées.
« Un homme rêva qu'il était élu et couronné :.i d'un certain pays, avec beaucoup de pompe ^d'éclat.
« Le lendemain, étant sorti de chez lui, il ren" entra un voyageur qui lui fit le récit des fêtes * des cérémonies qui avaient eu lieu pour le caronnement du roi de ce même pays et dont il c.ait avoir été le témoin oculaire.
|i« Les circonstances rapportées par celui-ci é ient toutes conformes au rêve du premier. Illusion ou Maya était égale de part et d'au-
tre, et il n'y avait pas plus de réalité dans ce que l'un avait cru voir en veillant et dans ce que l'autre avait vu en songe. Toutes ces choses que les hommes prennent pour des réalités ne sont que des illusions de la volonté de la divinité, le seul être qui ait une existence effective.
« Nos sens nous trompent, en nous présentant des objets où il n'y en a point; ces objets ne sont que des mirages de la pensée divine, ils n'ont rien de réel. »
Ce système a existé dans l'Inde de toute antiquité, et nous le retrouvons en Grèce dans les rêveries des pyrrhoniens.
J'ai dit que le système Douitam admettait deux substances réelles : Dieu et la matière qu'il modifie, et à laquelle il est inséparablement uni..
Selon ce système, Dieu est répandu partout; il pénètre la matière et s'incorpore, pour ainsi dire, avec elle, il est présent dans tous les êtres animés. Il ne subit cependant aucun changement, aucune altération par cette coexistence, quels que soient les vices et les défauts des être.1, auxquels il est uni.
A l'appui de cette prétention, les partisans di douitam invoquent, comme terme de comparai son, le feu qui, bien qu'il s'incorpore avec toute les substances pures et impures, ne perd rien d sa pureté, et les rayons du soleil, qui necontrac
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tent aucune souillure en pénétrant des tas bordure et de boue.
Selon eux, les âmes émanent de la divinité et en sont une portion, de même que la lumière du soleil qui éclaire le monde par une infinité de rayons; de même qu'une quantité innombrable de gouttes d'eau dérivent du même nuage ; de même enfin que divers joyaux dérivent d'un . même lingot d'or. Quelle que soit la divisibilité des rayons, des gouttes d'eau et des joyaux, c'est toujours au même soleil, au même nuage, : au même lingot d'or qu'ils appartiennent.
Du moment que l'âme a été unie à un corps, disent les brahmes, elle s'est trouvée emprisonnée et ensevelie dans les ténèbres de l'ignorance, et elle ne peut pas plus s'en dégager que la grenouille qui vient à tomber dans la gueule d'un serpent. Quoique cette âme, dans sa prison, continue d'être une même chose avec la divinité, elle est en quelque sorte désunie et séparée d'elle. Mais quelle que soit la dignité ou la grandeur de celui qui revêt une forme humaine, fût-il génie ou dieu, il devient sujet à toutes les erreurs, à tous les vices et à tous les égarements qui sont la suite de cette réunion d'une âme avec un corps.
Les vicissitudes qui affectent l'âme durant ette union ne s'attachent pourtant pas à la di-
vinité dont elle fait partie. Dans cet état, on pourrait la comparer, disent les brahmes, à la lune dont l'image se réfléchit dans Peau ; si on agite cette eau, l'image de la lune s'agitera aussi, mais on ne pourra pas dire que la lune est agitée !
Les commotions de l'âme, durant son union avec les différents corps, sont pour la divinité dont elle émane un sujet de récréation ; quant à cette âme, elle est immuable et ne change jamais.
Son union avec le corps dure jusqu'à ce que, par la pratique de la contemplation et de toutes les vertus, elle soit parvenue à un degré de sagesse et de perfection qui lui permette de se réunir de nouveau, inséparablement, et pour toujours à la divinité; jusque-là, elle ne cessera de transmigrer d'un corps dans un autre.
C'est l'âme qui dirige les actions et les mouvements du corps. On peut la comparer sous ce rapport, disent les sectaires indous, à une pierre d'aimant placée dans un plat de cuivre, au-dessous duquel on a mis une aiguille de fer : si l'on promène cette pierre d'aimant autour du vase, on voit l'aiguille suivre cette direction; mais si on ôte l'aimant, l'aiguille tombe aussitôt par terre et reste immuable.
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L'aimant est la figure de l'âme, l'aiguille celle du corps.
Aussi longtemps que ces deux substances sont unies, le corps est susceptible de mouvement; mais du moment que l'âme le quitte pour en aller animer un autre , il devient insensible, se dissout et retourne aux cinq éléments dont il avait été formé. L'âme au conxaire, semblable à l'aimant, ne perd rien de ses qualités, et dans quelque corps qu'elle passe, elle •este toujours la même.
Ces deux grandes sectes se sont subdivisées en iix autres, qui toutes ont pour but de travailler li la perfection de Pâme, d'acquérir la sagesse et a perfection, de dissiper les ténèbres de l'ignoance et de se délivrer de l'esclavage des sens et [es misères de la vie, pour aller s'unir et s'idenifier au grand être, à l'âme universelle, à Paranattma.
■ A côté de celles-ci, il y a une secte singulière ui porte le nom de sakteya et qui possède de ombreux adeptes, car elle a cela de particulier u'elle n'empêche pas d'appartenir aux autres; le enseigne que l'homme, après avoir accomli tous les devoirs apparents que lui imposent . religion et la société, ne doit avoir d'autre but, 'autre principe que de satisfaire tous ses désirs, •utes ses passions, et que la suprême félicité
consiste dans la jouissance des plaisirs sensuels.
Pour les gens qui se rangent sous la bannière du sakteya, il n'y a en ce monde ni vice, ni vertu, ni bien, ni mal absolus, et ils résument toute leur philosophie dans ces paroles :
Tout ce qui fait éprouver quelque satisfaction, quelque jouissance, quelque plaisir est bien, et doit être recherché par tous les moyens.
En résumé, cette secte, dont personne n'avoue faire partie, comprend secrètement presque tous les Indous, attirés pour la facilité de sa morale et les mystères et les orgies de la Sakly- Pandya.
Lorsqu'une de ces fêtes monstrueuses, auprès desquelles les saturnales antiques ne sont rien,, doit se donner dans un district, tout le monde est prévenu, mais personne n'en parle, et si u Indou s'avisait d'ouvrir la bouche à ce sujet, on le traiterait de fou. Cependant chacun, homm ou femme, brûle d'y assister; car dans ces fête étranges, dédiées à la fécondation universelle à la force procréatrice divine, tous les excès| sont permis sans que les assistants contracter! la moindre souillure. A ces bacchanales, touî les Indous sont admis sans distinction de caste d'âge et de sexe, pourvu qu'ils aient dépass* l'enfance; ce jour-là, les viandes et les liqueur fortes sont admises, et chaque Indou doit en ap
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porter sa part à titre de cotisation ; les brahmes seuls ne sont pas tenus à cela.
Quelle que soit la générosité des assistants, leur apport ne suffirait pas pour des centaines d'hommes et de femmes affamés d'orgie et d'ivresse •, aussi est-il dans la coutume que les frais de cette fête soient faits par les riches babous et autres habitants du district, qui profitent de la circonstance pour se procurer les plus belles femmes des villages, que sans la Sakty-Pandya ils n'eussent jamais pu arriver à posséder.
Ces fêtes ont toujours lieu dans les cryptes des pagodes et ne durent jamais plus d'une nuit.
Une fois terminées, les Indous rentrent chez eux, et il n'en est plus question. Le mari ne se souvient plus d'avoir vu sa femme dans les bras d'un autre } que dis-je d'un autre, elle a compté ses amants d'une nuit par dix et par vingt ; le père ne se rappelle plus sa fille qui est venue déposer ses douze ans et sa virginité aux pieds des autels de la déesse Sakty.
Toute fille pubère peut, en effet, venir sacrifier à la déesse.
Je ne m'étendrai pas plus longuement sur cette fête, dernier souvenir des mystères et es saturnales religieuses de l'antiquité*, je l'ai écrite avec tous les détails qu'elle comporte
dans mon Voyage au pays des Perles, et je n'y saurais ajouter aucun trait nouveau.
Cette fête va me servir de transition pour revenir à mon sujet, car il s'en fallut bien peu que la cérémonie de l'adoption chez le rajah de Pandya ne dégénérât comme la Sakty-Pandya en interminables orgies en commun.
Le rajah, en effet, avait fait distribuer à la foule de grandes quantités de vivres, de boissons et de rafraîchissements ; les marchands de callou, de tous côtés, avaient profité de la circonstance pour débiter à tout venant des liqueurs fortes. Les Indous, hommes et femmes, n'avaient pas tardé à se trouver dans un état d'excitation capable d'engendrer tous les excès.
Les boules de parfums qui continuaient à brûler sur les trépieds d'or, en chargeant l'air de leurs senteurs acres et pénétrantes , contribuaient au moins autant que le jus fermenté du cocotier à exalter la foule ; la brise de terre, qui se lève tous les soirs avec une régularité chronométrique, avait éteint la plupart des flambeaux et des lampes qui éclairaient la grande cour du palais; quelques rapsodes ambulants commençaient à égayer la foule avec des chansons obscènes; encore une heure, et toute cette foule, qui continuait à boire, allait se livrer à quelque gigantesque débauche ; il suffisait d'un couple plus
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audacieux que les autres pour entraîner tout le monde; ce signal même, la plupart l'attendaient, et je dois dire qu'il eût été donné depuis longtemps si la crainte du rajah n'eût retenu les plus audacieux.
J'en fis la remarque au capitaine Durand :
— Pas de chance, me répondit-il avec sa franchise habituelle. Mais ces gens-là sont-ils aussi exaltés que vous le pensez?
— Voyez , presque tous sont ivres et si Pandya-Rajah n'intervient pas, nous allons en voir de belles.
— Quel spectacle! fit mon ami en soupirant;
toute cette foule bariolée, se ruant aux plaisirs
comme des cerfs en rut, Sodome et Ninive,
venant sous ce ciel de feu nous redire les secrets
de la débauche antique... Si le rajah pouvait
l'endormir dans quelque coin de son palais !
Le vœu de mon ami ne devait pas être exaucé,
:ar il l'avait à peine formulé que les officiers du
palais, suivis de quelques serviteurs armés de
;ourdins, faisaient évacuer la cour d'honneur,
rappant à coups redoublés sur les retardataires,
ans souci de leur rang et de leur caste.
Mais la fête n'était pas finie, elle allait simlement se déplacer; l'orgie, contenue par le aspect qu'inspirait le rajah, allait se donner ,bre carrière dans la jungle.
Bien que le capitaine eût cîe beaucoup préféré suivre la foule qui allait continuer la Sakty sous les topes de cocotiers, comme notre hôte ne faisait point mine de nous rendre notre liberté, la bienséance nous retint à ses côtés. Une collation somptueuse composée des plus fines conserves d'Europe, unies à toutes les préparations les plus incendiaires de la cuisine indigène, avait été préparée dans les appartements intérieurs .
Rien ne pourrait rendre une idée du luxe des fruits amoncelés dans les corbeilles, leurs parfums suaves et pénétrants emplissaient toute la salle. Toutes les espèces de l'Inde s'y trouvaient représentées.
Aux deux bouts de la table, l'eau pour le thé bouillait dans des vases d'argent et le Champagne se rafraîchissait dans des seaux de vermeil pleins de glace.
Mon ami m'adressa un coup d'œil interrogateur, il était évident qu'il comptait sur une de ces soirées indoues comme il nous avait été donné d'en rencontrer quelques-unes pendant notre voyage, et qui sont tout à fait dans les coutumes hospitalières du pays.
Nous fûmes servis par des domestiques mahrattes, aux longues moustaches en broussaille. à l'allure martiale, au teint bronzé, que faisai
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encore mieux ressortir Ja blancheur des turbans. Ils ressemblaient plutôt à des cavaliers de Gengis-Khan ou de Timour qu'à d'humbles serviteur de la table du rajah.
Quelle race singulière que celle de ces Mahrattes ; elle fut sans contredit la plus guerrière de toutes celles que la vieille terre de l'Inde a abritées depuis des siècles. Après avoir fondé dans le Decan un puissant empire, ils se sont émiettés par bandes, et comme les condottieres du moyen âge, se mirent au service des rajahs toujours en guerre les uns avec les autres.
Depuis que la domination anglaise a enlevé aux rajahs toute puissance militaire, les Mahrattes ne sont plus qu'un ramassis de vagabonds et d'écumeurs de route.
Ils mènent par choix une vie errante, et le présent seul occupe leur attention et leurs pensées, indifférents aux douceurs de la vie domestique ; c'est à peine s'ils restent unis en famille.
La plupart se contentent du genre de vie le plus misérable ; une tente ou pal, consistant seulement en une couverture ou en un morceau d'étoffe grossière placé sur un bambou que soutiennent deux perches plantées en terre, suffit pour les habitations de la classe pauvre ; les rihes possèdent quelques couvertures de plus,
leur tente est close d'un côté et garnie d'un rideau sur le devant, mais complètement dépourvue des agréments que les membres d'une société civilisée regardent comme nécessaires à l'existence.
Dans les temps froids et pluvieux, on peut voir les Mahrattes groupés autour d'un feu, fumant et buvant jusqu'à l'ivresse le callou ou jus fermenté du cocotier qui se vend dans l'Inde à bas prix.
Hommes et animaux sont entassés dans uni espace étroit, chacun ne consulte que ses propres convenances et l'absence de tout arrangement régulier, de toute considération pour le bienêtre général, produit des souffrances et une détresse individuelle qu'ils regardent avec l'indifi férence la plus endurcie.
Gomme Indous, les Mahrattes ne sont rienï moins qu'orthodoxes ; ils se permettent un< grande latitude sur le chapitre des aliments e( mangent de la viande chaque fois qu'ils le peuvent.
L'existence des Mahrattes pauvres offre, sou ce rapport, peu de différence avec celle de pariahs.
C'était autrefois un peuple rude et guerriei beaucoup plus attaché à ses armes qu'à la vi facile et luxueuse; il leur a manqué un homi
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de génie pour les discipliner. Avec un chef de la trempe d'Akbar ou d'Aureng-Zeb, ils eussent conquis l'Inde entière.
Quelques-uns d'entre eux, dans leur décadence, ont consenti à accepter des emplois de serviteurs, mais ils ne daignent accomplir ces fonctions que chez les rajahs ou chez les Européens de très haute marque.
Je n'ai connu à Pondichéry que le gouverneur et le procureur général qui eussent des Mahrattes dans leur domesticité.
Presque tous les serviteurs attachés à la per* sonne du rajah de Pandya appartenaient à cette race, et ils avaient ma foi fort bon air. Quand fils sont bien traités et qu'ils nous prennent en affection, les Mahrattes sont d'une fidélité à toute épreuve.
Comme dans tous les repas indous, chaque convive avait deux serviteurs attachés à sa personne, l'un qui veillait au remplacement de la vaisselle et servait les différents mets, et l'autre \u\ servait les boissons.
Pandya-Rajah n'avait admis personne autre [ue nous à sa table ; il ne goûta à aucune viande, in véritable sectateur de Vichnou, sa nourriture e composa seulement de quelques carrys avec igumes, et de fruits } bien qu'il nous offrît les
vins les plus exquis, les champagnes des meilleures marques, il ne but que de Peau.
Mon sceptique ami prétendit qu'il devait se dédommager quand il se trouvait seul • je ne fis nulle opposition à cette croyance, mais de l'air le plus indifférent du monde, je le priai de changer de conversation. Le rajah ne parlait certes pas français, mais il pouvait à un sourire, à un coup d'œil, deviner que Ton parlait de lui, et cela n'eût pas manqué de le froisser.
Les Indous sont très fins et très observa- j teurs, et plusieurs fois j'ai été très étonné de voir l'un d'eux, rien qu'à nos gestes, à nos signes du visage, toute notre mimique enfin, deviner le sujet de ma conversation avec un compatriote.
Notre repas terminé, nous passâmes dans une autre pièce garnie de divans à la turque, et que le rajah appelait le salon des étrangers. On nous y servit le café, un pur salem à enfoncer tous les mokas du monde, dans de fines coupelles de vieux chine qui avaient au moins cinq siècles d'existence.
Un antiquaire les eût dix fois remplies d'or , pour les posséder.
Les yeux du capitaine Durand, à qui d nombreuses libations de Champagne avaieni communiqué un feu tout spécial, étaient deve
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lus d'une rare éloquence, ils semblaient me
lire :
— Eh bien, voilà le moment; qu'attend donc
notre hôte?
Le fait est que de mémoire de rajah, jamais oirée offerte, même par un simple Babou, un ulgaire notable, ne s'était terminée sans une e ces danses intimes de bayadères, dont les idous, sans pour cela mépriser le goût des Eu- )péens, sont tous si friands.
Je m'attendais donc à la scène obligée, car il
, y a pas de véritable hospitalité dans l'Inde,
L.ns le dicton connu : le vivre, le couvert et la mme. Mais le rajah ne sembla mettre aucun
.•ipressement à accomplir la troisième partie Il programme; il ne pouvait être arrêté par le jéjugé, les Indous n'en ont pas sur ce sujet. Quel ne fut pas mon étonnement lorsque tout
ii:oup il me proposa une partie d'échecs.
I -Le capitaine fit un geste de suprême mauvaise hneur
^J'acceptai pour le taquiner.
Personne ne saurait contester aux Indous L.vention de ce jeu merveilleux et ils y jouent, € général, assez bien.
Zt jeu est appelé par eux tchatour-angam 0 les quatre corps de l'armée. Ce furent la exposition et les manœuvres des anciennes
armées asiatiques qui en firent naître ridée ; les armées des anciens rois de l'Inde étaient, er effet, divisées en quatre corps ou sections, doni l'ensemble formait un tchatour - angam ; ce: quatre corps étaient les éléphants, les chariots la cavalerie et l'infanterie.
La première pièce de l'échiquier des Indou reçoit, comme chez nous, le nom de roi.
La seconde pièce, que nous nommons 1 reine, est appelée par eux mantry, — un mi nistre qui commande aux armées.
Des chars remplacent nos fous.
Ils ont, comme nous, des cavaliers-, au 1k* de nos tours crénelées, ils ont des éléphants.
Nos pions sont figurés chez eux par des so dats.
Enfin, ce que nous nommons échiquier, c'e< à-dire la table de jeu, est appelé dans 1' por-stalam ou champ de bataille.
Voici, diaprés les historiens indous, à que occasion ce jeu fut inventé.
« Il y a plusieurs milliers d'années régi dans Tlnde un jeune et puissant monarque nom d'Agastya. Il avait vaincu tous ses rivau: la guerre, et, enivré par les louanges de ses fl ■ teurs, il avait fini par se persuader que lui s. existait sur la terre, tous les autres homi n'ayant été créés que pour obéir à ses capric>
c'e< In.
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« En vain les brahmes les plus en renom de sainteté avaient tenté de le faire revenir à d'autres idées; il avait méprisé leurs conseils.
« Un saint pénitent du nom de Sissa entreprit, par une voie détournée, de faire ouvrir les yeux au jeune monarque.
« A cet effet, il inventa le jeu d'échecs, où le roi, la plus importante de toutes les pièces, ne peut cependant rien faire, ni attaquer, ni se défendre sans le secours de ses sujets.
« Ce jeu ne tarda pas à devenir célèbre. Le eune rajah en ayant entendu parler, voulut le connaître. Sissa, en lui expliquant les règles de :e jeu, lui fit comprendre les vérités importantes u'il avait repoussées jusqu'à ce jour, à savoir ue les rois les plus puissants ne tiraient leur randeur et leur puissance que de l'appui de îurs sujets.
« La rajah remercia le saint pénitent avec etîsion, et du jeu qu'il lui avait enseigné et des frites qu'il avait osé lui dire et lui faire comrendre.
« — Donne-moi, lui dit-il, l'occasion de m'aclitter envers toi, ma reconnaissance sera sans ♦ r>rnes, et quoi que tu me demandes, je veux que la te soit à l'instant accordé.
< — Illustre rajah, répondit Sissa, je me conterai du nombre de grains de riz que produi-
raient les soixante-quatre cases de Téchiquier, en plaçant un grain sur la première, deux sur la seconde, quatre sur la troisième, huit sur la quatrième, et ainsi de suite en doublant à chaque case.
« — Te moques-tu de moi par une pareille demande ? Le dernier de mes sujets pourrait te faire un semblable présent.
« — Je vous prie, grand roi, d'ordonner qu( cela soit fait ainsi, et je considérerai cela comrai, le plus beau et le plus riche cadeau qu'ait jamai fait un souverain, si touteiois ma prière peu être exaucée.
« — Je ne regrette qu'une chose, c'est que t demande soit si modeste.
« Ordre fut immédiatement donné auministi chargé des trésors et des biens du roi, de faii délivrer le riz demandé par Sissa, en se confoi mant à ses conditions.
« Mais un quart d'heure ne s'était pas écouj que le trésorier accourait tout effrayé annonc, au roi que„ tous ses trésors réunis, et la venl même des États ne parviendraient, pas à payj la quantité de riz qu'il fallait donner au pér tent.
« Le roi n'en pouvait croire ses oreilles, mi le trésorier refit le calcul sous ses yeux, et Ag;* tya fut obligé de reconnaître qu'un grain de
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élevé soixante-quatre fois au carre, dépassait la valeur de tout ce qu'il possédait, y compris même la vente en bloc de ses sujet-.
Le brahme Sissa souriait :
— Ceci te mont:.. grand roi, lui dit-il, que si un seul de tes sujets, un seul des soldats de tes armées, serait impuissant à te donner la fichesse et la victoire, tous réunis ont la source naturelle de ces deu;, îs qui donnent à ton
. la grandeur et l'éclat.
A g i fut si charmé de la science et de la •sagesse de Sis^a, qu'il voulut l'attacher à sa personne, et par la suite n'entreprit rien d'important sans !es conseils du saint personnage. -•
Pandya-Rajah me narra lui-même cette histoire. :: . iant que nou- sions nos pi... x>ur la bataille.
Le jeu commença, au grand désespoir du . vengea s/ son cigare, qu'il hiqua et fuma tout à la fois, ce qui était toujours hez lui le signe d'une violente mauvaise hueur. En un quart d'heure, je perdis la première nie, et je dois dire que j'en fus profondément :re un: : bonnes du Café de . Régence, je puis dire c :e à ne e point laisser battre air. L Nous rec nés, e: - ps, je ce ie mon adversaire,
poussant ses pièces avec une régularité mathématique ; il m'avait tout d'abord surpris sans me donner le temps de la réflexion, mais je m'aperçus dès le début de la seconde partie qu'il jouait par cœur, c'est-à-dire qu'il connaissait admirablement la marche mathématique de trois ou quatre parties peut-être, mais que son savoir aux échecs se bornait à une opération de mémoire.
Immédiatement, je me découvris légèrement, le forçai à me prendre une pièce qui l'obligeait à sacrifier une des siennes. Je fis ce qu'on appelle pièce pour pièce, ce qui n'est pas en usage chez les joueurs de quelque force; mais j'eus; immédiatement la joie de voir que je ne m'étaii pas trompé. La perte d'un de ses deux cavaliers désorganisa à ce point son plan de bataille, qu'il ne sut plus où donner de la tête, et k partie s'acheva si piteusement qu'un écolier, qui on eût montré de la veille la marche de pièces, n'eût pas commis les bévues de moi partenaire ; le pauvre rajah en suait sang et eau Il proposa une troisième partie; il ne fut p; plus heureux.
Mon moyen réussit encore ; il suffisait dès début de rompre sa tactique, d'empêcher sa cocentration mathématique par la perte d'ui pièce, et le pauvre rajah était incapable de suf
ROZAH-ELLORA. 24/
stituer sur l'heure un second plan au premier avorté.
Je me suis souvent depuis assuré de ce fait que tous les Indous jouent aux échecs sans connaître le jeu, avec trois ou quatre parties apprises par cœur.
Si vous ne vous apercevez pas de la manœuvre au début, vous êtes pris et mené jusqu'à l'échec avec une rapidité et une sûreté sans égales. Le truc une fois dévoilé, vous n'avez même plus devant vous un adversaire dont la science rende la partie intéressante pour vous, c'est un sauvequi-peut général.
Depuis, chaque fois que j'ai fait la partie avec un Indou, j'ai toujours débuté par des coups d'audace qui eussent été ma perte avec des joueurs même ordinaires en Europe. Pour mes .partenaires indous, ils n'y étaient plus, je bouleversais toutes les combinaisons de leur jeu, et ils étaient incapables d'en concevoir d'autres sur le damier.
Le malheureux rajah ayant voulu tenter la fortune une quatrième fois, je compris qu'il en faisait une affaire d'amour-propre, et je résolus de le laisser gagner.
Je restai prudemment dans mes lignes, le laissant arranger son jeu à sa façon ; seulement quand la débâcle commença, je me procurai le
plaisir de lui dire : je suis mat en sept coups.
— Vous croyez, me répondit-il... Où voyezvous cela?
Jouait-il assez de mémoire, le pauvre rajah!
Cela arriva comme je le lui avais prédit, et notre hôte emporta du bonheur pour toute la nuit.
Quand le rajah nous eut quittés pour passer dans ses appartements particuliers, les domestiques attachés à notre service vinrent nous indiquer les nôtres.
Le capitaine se dérida un peu.
— Voilà le moment solennel, me dit-ii en souriant.
Les deux appartements dans lesquels nous fûmes conduits étaient vraiment splendides; ils se composaient chacun d'un immense salon garni de divans, au centre desquels se trouvaitt un grand lit de milieu à colonnes ; toutes les murailles étaient garnies de tentures de cachemir, et les parquets de tapis du Népal.
Deux autres pièces plus petites attenaient à celle-ci, qui servaient de fumoir et de salle de bain ; l'une en marbre rose et Pautre en marbre blanc.
Au centre de cette dernière se trouvait une piscine dans laquelle un jet d'eau fraîche renouvelait constamment la provision du bain.
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Des lampes d'albâtre avec des globes de couleur destinés à affaiblir la lumière, brûlaient aux quatre coins de nos chambres à coucher, laissant le centre dans une demi-obscurité discrète.
Deux énormes bouilloires en argent contenant, Tune du thé, l'autre du café, restaient au calorique voulu, sur un lit de charbons et de cendres chaudes, retenus par un brûle-parfum de bronze.
Et dans deux services de vermeil, les limonades et le Champagne se frappaient au degré voulu.
Tout était, comme on le voit, préparé pour nous donner une haute idée de l'hospitalité de notre hôte.
En face de ce luxe, le capitaine Durand n'était donc guère à blâmer d'en espérer le complément habituel, celui sans lequel il n'y a pas d'hospitalité dans l'Inde.
Mais l'attente de mon ami fut vaine, la nuit s'écoula tout entière sans qu'aucune des charmeresses voilées que le palais devait contenir soit venue nous rendre visite.
— Ce rajah ne sait pas vivre, fît mon excellent ami, qui n'en prit son parti qu'un peu avant l'aube, et il s'enfonça les poings fermés dans son lit, où il ne tarda pas à rêver que les Apsaras ou bayadères du ciel d'Indra étaient venues se
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mettre à sa disposition pour réparer l'oubli du rajah.
Pour moi, je n'y attachai pas d'importance plus que de raison. L'acte du rajah ne laissa pas cependant que de me causer un certain étonnement ; c'était la première fois que je voyais un Indou de grande situation recevoir des Européens, sans leur envoyer le soir quelques bayadères pour distraire la veillée. Qu'on ne croie pas à des orgies sans fin, à des débauches sans cesse renouvelées; chacun comprend la vie comme il l'entend, et fait ce qu'il veut, en somme, dans l'Inde, comme partout ailleurs, et la bayadère est avec vous ce que vous voulez qu'elle soit... bacchante enivrée de parfums et de hatchisch, si vous le désirez, simple danseuse aux merveilleuses poses plastiques, aux attitudes poétiquement langoureuses , si vous le préférez.
La première moitié des nuits dans l'Inde est tellement étouffante, qu'il est impossible de s'y livrer au repos. Que faire alors pendant les longues heures où on implore une fraîcheur qui souvent se fait attendre jusqu'au matin? On boit selon son goût : café, thé, limonades et Champagne frappés; on fume le boukah, la cigarette de salem, ou le cigare de Corenguy, et l'on regarde danser les bayadères, qui s'interrompent
de terr.rs .:_?:.:: . .. . - ,
(les coupelles d'agent. Je poKoefainc su de
?:i!. ce„e des r: ;ue v:us pré:=re
Elles vous tendent le bre.: rage agenouillées
::?.!:> 5: :s :..::::: . ir.z :-:=->:.
. s:u: .:;- 5.;: !es ..• :es. .: du :;~:r< que v dus z. . . à l'aide d'un immense écran Je
chaud des vents de terre qui tous arrive par
t:u:es !es cr::sêes *uve::ef :'.:.i:u"é des rrùr.s
Es:-;:: b , i!:rs, lux heures
*e s;u: tus de - . :s !.i
feu: '.".ce. que .'.:.: r:.' ...:::: rt ?.;::.;:::. ;xc::e 'e >s en alanguissant la pensée, < es lu-
mières pâlissent dans les lampes d'alb ..::.. est-on bien coupab k crmeiJ s'é-
chappe de vos main s . f entail de .
cess: Je vous er un peu de fraîche)
m si tout à coup des lèvres se rencom dans l'ombre , murmurant cet éternel duo que la nature n'a composé, n'a rendu s at-
:::. :. .: . ses ;e.:v::s :
Ar.:;::':.:r..;.. ::::.: _•> .:::s ...: r:: :.:::.:: :::. d :. ::: :.> s.iues
les... qu'ils se lèvent, qu'ils lancent la première
pierre...
Non, mes maîtres, ni amour banal, ni profanation, et à bas Thypocrisie des masques ; c'est en Europe que l'amour se ramasse dans le ruisseau... Dans l'Inde, il se couvre de fleurs, de parfums et de poésie; chacun avoue qu'il fait partie de la vie, qu'il est un des grands besoins de la nature , et au lieu de se cacher le soir pour aller courir les tripots et les gueuses, on reçoit ouvertement dans sa maison ces bayadères et ces belles filles d'amour, qui entrent chez vous à peine voilées d'un pagne de soie, une cithare à la main et les cheveux tressés avec des fleurs.
Mais cette poésie ne naît pas dans la boue du macadam, et au milieu de cette course à la pièce de cent sous, qui est la loi vitale de l'Occident;, il faut, pour faire pousser ces fleurs d'amour et de poésie, le doux rien faire et les chauds effluves du soleil d'Orient.
La vieille Grèce, fille de l'Inde, l'avait bien compris.
Tout Athènes a aimé Sapho et Aspasie au grand jour de l'agora.
On se croit pudique sur les bords de la Seine, de la Tamise ou de la Sprée, parce qu'on éclaire ses débauches au gaz.. . Les anciens, eux, jetaient
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:ur amour en plein soleil sur des lits de rieurs. . . îais aussi avec le culte de la beauté des grands orizons bleus de la mer Egée, et des exploits igendaires, ils ont eu Zeuxis, Apelles, Praxi- :1e, Phidias, Homère.
Je sais bien que le progrès est avec les chemi-
ées d'usine et les turbines à vapeur; mais je
îpplie la société, qui n'a su placer la plus belle
la meilleure partie d'elle-même, la femme,
u'entre les deux termes de ce dilemme, ou de
availler dix heures par jour pour gagner trente-
nq sous, ou de se prostituer, je supplie, dis-je,
tte société de ne pas trop jeter sur moi des re-
irds de pitié, si je trouve qu'elle ne représente
ls encore cet idéal de progrès que l'humanité
ipuise à rêver.
Je le dis sans me battre les flancs pour en
traire de la poésie... je ne suis pas poète... un
Imac accroché sous un appentis de feuillage,
Es fruits, des galettes de riz ou de froment, les
Mailles de son entourage, un peu de gibier tué
la chasse, une petite embarcation, et quelques
its de pêche, c'est-à-dire la vie en plein air,
■as. des criques ombreuses de Geylan, ou de
q:lqu'île du détroit de la Sonde, tout cela
Institue pour moi la vraie civilisation , celle
d la nature, et je la préfère cent fois à la
ire
Quand le capitaine s'éveilla, il n'avait pj encore digéré sa déconvenue de la veille.
— Un goujat, ce rajah-là, fit-il en se frottai les yeux.
Je ne pus lui dissimuler en souriant qu avait manqué à une des règles vulgaires J Thospitalité indoue.
— Té... me répondit mon ami, avec ce fq Acent du cru qui s'exagérait naturellement qua: il était de mauvaise humeur, ce n'est qu1 rajah de contrebande.
Je venais de prendre mon bain et ma toile était en partie achevée, lorsque j'entendis grand bruit de voix mêlé d'éclats de rire partaient du fond du jardin, dans le lieu rése à la domesticité. J'ai toujours beaucoup aim me mêler à la vie des Indous de toutes classes, et je dirigeai ma promenade vers le d'où s'élevaient ces acclamations; je ne taij pas à me rendre compte de ce qui réjouissa: fort les serviteurs du palais.
Une troupe de jeunes singes siamangs si abattue dans le jardin, et se gorgeait qui bananes, qui de pommes cannelles, qui dege ves ; chacun de ces charmants animaux choisi le fruit à sa convenance, et il était qu'il l'achevât; après quelques coups de dfl| il passait à un autre ; mais pour ne rien p
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il lançait, avec force gestes comiques, en plein
visage des pagas, métis, bohis, totou cara et
autres domestiques, le fruit qu'il avait à peine
mtamé. Au moment où j'arrivai, l'hilarité était
\ son comble, un des siamangs venait de lancer
i la figure d'une grosse taniegarebie (laveuse de
aisselle, porteuse d'eau), une pomme cannelle
ivec une adresse merveilleuse ; ce fruit qui est
empli d'une sorte de crème végétale, s'était
plati sur l'arcade sourcilière de la pauvre fille,
t lui avait presque bouché un œil.
- Le singe semblait avoir conscience de sa
onne plaisanterie, car il se grattait le front de
laisir et agitait ses narines de la façon la plus
Ignificative du monde.
Cet animal est fort respecté dans l'Inde ; il est : compagnon de plusieurs divinités, et quand il abat par troupe pour dévaster un jardin ou un ïamp, les Indous regardent cela comme un 'and bonheur.
Cette tolérance dont on use avec eux les a indus d'une excessive familiarité ; il n'est pas ire* de les voir s'asseoir à côté d'un Indou qui, ir les bords du chemin, mange son riz dans îe feuille de bananier, et partager avec lui, au 'and contentement de ce dernier, pour lequel -st le présage de tous les bonheurs possibles, ai vu de grandes troupes de ces siamangs dans
les montagnes de Genjy, non loin des ruines d(l l'antique pagode de ce nom; ils étaient là par milliers sur des crêtes de rocher, sur les mur: démantelés et à demi enfoncés dans la mousse1 sur les colonnes tronquées, les chapiteaux, le entablements encore debout, donnant par leurl cris, leurs grimaces, leurs gestes, leurs cabrio' les, une sorte de vie singulière à ces antique ruines qui leur servaient d'abri.
Le spectacle était vraiment bizarre et inte ressant à contempler, surtout au soleil coi chant.
Au moment où les derniers rayons de l'astr du jour donnaient aux vestiges du vieux tempî indou un aspect étrange et saisissant, touteces grandes figures noires qui gesticulaient e' hurlant sur les pans de murailles, le goparai encore debout et sur les tours carrées des ar gles du monument, donnaient l'illusion d'u ballet de diablotins et de sorciers sur des ruin illustrées par de mystérieuses légendes.
Le désir me vint de rapporter de mon excu sion un de ces singuliers acteurs, et, dès lendemain, deux Indous s'approchaient de m< campement avec un siamang adulte dans toi sa force et des plus beaux qu'il se pui voir.
Le marché fut vite fait ; c'est à peine si
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iinge vaut dans l'Inde un ou deux fanons, de iix à douze sous; j'offris une roupie, et les deux ndigènes, ne pouvant en croire leurs oreilles, sautèrent avidement sur la pièce, et s'enfuirent :n laissant la corde qui attachait l'animal aux nains de mon domestique; les braves gens, en 'oyant cette somme énorme pour eux, qu'ils ne gagnaient pas toujours en un mois, avaient iraint que je ne revinsse sur ma proposition. L'animal était craintif, cherchait à se cacher, et \ lontrait ses dents, plus par peur que par féroté.
En quelques jours, il devint si doux, si sociale, que je le faisafs manger avec moi à ma ible de campement.
• Il fut en peu de temps très habile à distinjer les mets qu'on me servait; la viande n'avait )ur lui aucun attrait, aussi regardait-il d'un r indifférent les premiers plats qu'on me serdt et qui, en général, se composaient de pois- I.-ns de rivière, de volailles et de gibier; mais L:s qu'on apportait le carry, mets traditionnel s Indous, qui fait partie de tous leurs repas qui se compose de légumes ou de viandes que n mange avec du riz préparé d'une certaine fa- , le siamang faisait éclater sa joie par mille i! rah! rah! prononcés sur des intonations ïérentes.
Il était excessivement friand du riz qu'il man geait à pleines assiettes, d'abord en y portan la bouche sans façon, à la manière des chiens puis, quand ce premier accès de gloutonneri< était passé, il était très amusant de le voir manger le riz grain par grain en épluchant avec soir tous ceux qui n'étaient pas complètement décor tiques, ce qui est frappant, car le riz de l'Inc dont on se sert pour son usage particulier n'es pas étuvé comme celui qu'on emploie e Europe , et dès lors conserve assez souven quelques parties de sa première pellicule; que les indigènes enlèvent assez mal avec leu procédé primitif de battage et de vannage à volée.
Mais où sa joie ne connaissait plus de borne] c'est quand arrivaient les fruits du dessert, an nas, mangues, goyaves, bananes, letchis, sap» tilles, jams-rosas et autres, dont il était extrêi ment friand et qu'il prenait sans façon et sï attendre qu'on le servît.
Peu à peu, je l'habituai à se servir d'i cuillère pour manger le riz ; alors on lui passi une serviette autour du cou, à la grande joie' mes domestiques indigènes, qui l'avaient batisé Gengy, du nom des montagnes où l'avait pris, et qui disaient, en le voyant manj que Gengy était devenu un monsieur d'Euro;
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orc Franguy! puisqu'il mangeait en se metant des morceaux de fer ou d'argent dans la ouche.
Je dois dire, pour faire comprendre la vaîur de cette plaisanterie, que les Indous, du ariah au rajah, du soudras au brahme, ne onnaissent pas l'usage de ces instruments, tous rangent avec leurs doigts.
Ils enroulent les petits morceaux de légumes u de viande, pour ceux qui en mangent, dans fe petites boulettes de riz qu'ils fabriquent avec i main droite et qu'ils s'envoient dans la bouîhe avec la plus grande dextérité, sans même voir recours aux petits bâtonnets si incomlodes des Chinois.
Peu à peu, messire Gengy prit goût au thé, U café, et sut [déguster sa demi-tasse en vériible amateur; mais, chose étrange! celui de ous nos produits qui excita le plus rapidement ;i convoitise fut le vin ; quand je lui en donnais a peu dans une calebasse, il le buvait avec ne telle béatitude, passait sa langue sur les irois du vase pour en obtenir les dernières )uttes de liquide avec de telles façons gour-
andes, qu'il n'y avait pas moyen de tenir son
rieux, il avait parfaitement remarqué quel ait le récipient qui contenait la divine liqueur,
un jour qu'on ne faisait pas attention à lui,
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il s'empara d'une bouteille qu'un domestique, avait oublié de boucher, et se mit en devoir de la boire.
J'arrivai sur ces entrefaites; le dobachy, res-, ponsable des faits et gestes de la domesticité placée sous ses ordres, s'apprêtait à la lui enlever. Je lui fis signe de n'en rien faire, et j'observai.
Le singe, gêné d'abord par notre présence ne tarda pas à se remettre; il commença pa; lécher le goulot de la bouteille, puis, après dii verses tentatives, l'ayant par hasard un peu sou levée, et voyant que, par ce moyen, le bienheu reux liquide arrivait à sa bouche, il continua lj même geste, et ne laissa la bouteille que quanrç il l'eut complètement vidée.
Inutile de dire qu'il fut immédiatement pri d'ivresse, et, chose qui une fois de plus m frappa, car j'avais déjà eu occasion de l'ob server chez le chimpanzé et l'orang-outang, il s, mit à imiter toutes les étranges et risibles façon des hommes pris de vin.
La comédie fut si amusante qu'il arriva plq d'une fois à mes indigènes de me voler du vir non pour le boire, comme ils le faisaient d'hab tude, mais pour le donner à Gengy et s'amuse à ses dépens.
Je fus obligé d'employer les grands moyen
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our contraindre mes gaillards à renoncer à ce enre de distraction.
Je ramenai le siamang à Pondichéry, et le onfiai à mon métis qui, en quelques semaines, n fit un singe savant, qui certainement eût fait i fortune d'un bateleur en Europe.
Gengy montait la garde comme un cipaye, attait du tambour d'une façon fantaisiste , lais enfin il en battait. Il allait puiser de l'eau fec une panella, soufflait dans une espèce de >seau façonné en musette, imitait les porteurs k palanquins et montait merveilleusement à levai sur un pauvre petit bourriquet à peine lut comme un terre-neuve, que, sur les supputions de Samy, mon domestique, j'avais ,;heté à un topas.
Les topas sont les sangs mêlés de l'Indousti, produit du blanc et de la femme indigne.
•. Une si haute culture intellectuelle ne devait p; le préserver d'un trépas tragique.
( .1 mourut victime de la première passion qui s:ait développée chez lui à son premier contact a;c les hommes. On l'attachait, la nuit, à l' de d'une corde passée dans la boucle d'une iture qu'il portait au bas des reins. Un soir, toujours soupçonné un des pagas, gamins de .bitation chargés des taukas et des braseros
iî>.
pour les cigares, d'avoir fait le coup, on h donna une bouteille de vin.
Nous nous étions absentés à l'occasion d'u mariage, et tous nos Malabares avaient eu bea jeu. Le lendemain, on trouva mon pauvi Gengy sans vie.
A force de tourner autour de sa corde, avait fini par l'engager dans la ferrure d'i: balcon; puis, ayant voulu passer de Faut, côté, la corde s'était trouvée trop courte et était resté suspendu la tête en bas.
Remonter, s'il n'eût été ivre, eût été pour l'affaire d'un instant, mais il avait été étoun puis frappé sans doute de congestion cérébral car tout son sang lui était coulé, goutte à goût des narines sur le sol.
Le lecteur m'excusera, à l'occasion des ; mangs qui avaient envahi le jardin du rajah, m'être un peu étendu sur cet animal, je t'ai dans une pensée de justice et de vérité. L foule de ces naturalistes qui, décrivant les mœ des animaux au coin de leur feu, ont sout<! que le siamang était un animal stupide, ne ' connaissant ni amis ni ennemis, j'ai cru de devoir de protester de la meilleure manière sible par la protestation des faits.
Le pauvre Gengy n'est pas le seul animal je pourrais citer en exemple, j'en ai posï
d'autres, j'ai vu en élever plusieurs dans des maisons étrangères, et je dois dire que partout j'ai trouvé le siamang très doux, très sociable, très facile à dresser et se pliant aisément, dans l'état de domesticité, à tout ce qu'on pouvait exiger de lui. Il sait partout reconnaître son maître, s'attache à qui le traite bien, et, parmi tous les gens qui l'entourent, sait distinguer aisément ceux qui lui témoignent quelque affection.
De pareilles erreurs sont moins que rares dans la science qui paraît la mieux assise, la science officielle pour l'appeler par son nom, car fort souvent des faits erronés reçoivent leur consécration de savants plus ou moins titrés qui, sur la foi de voyageurs qu'ils connaissent, affirment des observations qui n'ont été faites que très superficiellement.
On oublie le récit du voyageur pour ne plus ivoir que l'autorité du savant qui les a pris sous sa protection. Je suis heureux d'avoir réhabilité .auprès de mes lecteurs le pauvre siamang, qui :ontinue mélancoliquement sa promenade dans es grandes forêts de l'Inde, sans se douter de la néchanceté de ses détracteurs.
Ce doux et charmant animal possède au plus îaut degré l'amour des siens. Le père et la mère l'abandonnent jamais leurs petits, ils lui cueil-
lent des fruits, des racines, des herbages, tant qu'il veut bien se laisser nourrir ; c'est le petit siamang qui, jaloux de liberté, quitte un jour le coin du bosquet qui Ta vu naître, parce qu'il se sent assez fort pour pourvoir lui-même à ses besoins. Mais il ne délaisse pas la famille pour cela, et chaque soir il se réunit aux siens pour faire sa partie dans le concert de cris, de hur- ; lements, qui accompagne le coucher du soleil, , et qui se renouvelle le lendemain matin.
On a traité cette coutume, relatée par des voyageurs anglais, d'histoires fantastiques inventées à plaisir. J'affirme le fait pour l'avoir observé dans l'Inde et à Sumatra. Il y a plus : chaque fois qu'il m'a été donné d'assister à un pareil spectacle, j'ai toujours vu le plus vieux siamang de la bande, celui que tous regardent comme leur chef, inviter tous les autres par des cris spéciaux à venir se joindre à lui.
Les siamangs accouraient en foule à cet ap pel, et l'infernal concert commençait pour s'é teindre le soir avec la nuit et le matin avec le premiers rayons du .jour.
Un dernier fait suffisamment remarquable, pour qu'il soit noté : quand la femelle du sia mang fait une double portée dans laquelle trouve un mâle et une femelle, immédiateme
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les parents se partagent les soins à donner à leur progéniture.
La mère donne à téter aux deux petits et c'est le père qui s'occupe de leur propreté, qui les porte en cas de danger, et qui va chercher la nourriture de sa femelle. Quand les enfants sont plus grands et commencent à manger, les soins sont toujours partagés entre le père et la mère, mais d'une autre façon, la mère soigne plus particulièrement la petite femelle et le père le petit mâle.
Sur le sol, ce singe n'est pas très agile, il marche avec lenteur, plutôt par soubresauts que par pas, et il est assez facile de s'emparer de lui dans cette position, mais dans les autres il est inabordable , s'aidant de ses puissantes mains et de ses pieds, il passe d'une branche à une autre avec une rapidité sans pareille.
J'en ai poursuivi un pendant un jour entier sur la côte malabare, dans les immenses et épaisses forêts qui s'étendent sur tous les contreforts des Gathes ; il m'a été impossible de m'en mparer.
J'avais avec moi, en outre du personnel qui n'accompagnait toujours à la chasse, une cin-
uantaine d'indigènes qui s'étaient joints à nous, 1 1, malgré tous ces renforts, le siamang nous chappa.
Je voulais le prendre vivant, on a déjà pu le voir, j'aime peu è tirer sur les animaux sans nécessité, et alors nous entourions les arbres sur lesquels il se réfugiait, dix à quinze Indous grimpaient dans le feuillage pour lui jeter un coulant autour d'une jambe ou d'un bras, mais le siamang ne se laissait pas approcher.
A peine les indigènes avaient-ils gagné les premières branches de l'arbre, que l'animai s'élevait rapidement, saisissait la pointe d'une' branche et, d'un effort léger et gracieux, s'élançait dans l'arbre voisin.
On le cernait de nouveau, et la même manœuvre recommençait; quand il arrivait dans un arbre qui n'avait pas de communication possible en avant, il revenait sur ses pas et parcourait avec le même flegme et la même agilité tous les arbres qui lui avaient déjà servi de refuges.
Il faisait cela sans colère, sans daigner même nous faire la moindre grimace, il roulait ses gros yeux d'un air un peu inquiet et c'était; tout; dès qu'un Indou s'approchait de lui, il recommençait sa voltige à des hauteurs et à des distances à dérouter le gymnasiarque le mieux: exercé.
Nous finîmes par renoncer à notre poursuite la nuit approchait, les cris des chacals et le hurlements lointains des fauves venaient nou-
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avertir qu'avec les derniers rayons du jour coincerait une nouvelle chasse dans la forêt dont nous pourrions bien être le gibier, et le chasseur le grand tigre des jungles de l'Inde.
Cependant, comme je Voulais absolument remplacer mon pauvre Gengy, mort si misérablement, et que je tenais par-dessus tout à posséder un singe de la même espèce, ayant déjà pu reconnaître la douceur et l'intelligence de cette espèce , nous remîmes au lendemain la continuation de nos recherches ; nous gagnâmes en toute hâte une de ces anciennes tours carrées en briques que les anciens rajahs du pays avaient fait construire de distance en distance dans les endroits les plus déserts pour servir d'abri aux voyageurs.
Pendant les longues années de mon séjour dans l'Inde, il m'est arrivé assez souvent de passer la nuit dans ces refuges; chaque fois j'y ai éprouvé les sensations les plus étranges et les plus âpres.
Qu'on se figure une sorte de tour large d'environ six à huit mètres de chaque côté, élevée de deux à trois étages et munie à sa base d'une porte massive en bois de bith à moitié rongée par le temps et l'humidité de la forêt, qu'on avait autant de peine à fermer qu'à ouvrir. Chaque étage se composait d'une chambre carrée avec des bancs
de briques stuqués, régnant tout le tour des murs et sur lesquels les voyageurs étaient libres de déposer leurs nattes en guise de lit.
Au sommet une sorte de terrasse qui s'élevait dans le feuillage des multipliants et qui permettait de jouir sans danger de la fraîcheur de la nuit et du concert singulier qui s'élevait de tous les coins de la forêt.
Cette nuit-là les tigres, attirés par nos chevaux que nous avions parqués dans la pièce du rez-de-chaussée, ne cessèrent de rôder à quelques pas de notre abri, en faisant entendre de temps ;\ autre leurs notes aiguës, graves parfois, qui roulaient sous les arceaux de la forêt comme un tonnerre lointain pendant les nuits d'orage.
A ces rugissements qui, parfois, éclataient tout à coup à quelques mètres de la tour, venait se joindre le glapissement de la panthère noire qui se glissait dans l'herbe et s'approchait de la porte mal jointe de notre bengalow pour voir si elle ne trouverait pas le moyen d'égorger un de ces animaux dont les émanations l'avaient attirée.
C'était parfois comme un feu croisé d'yeux ardents qui flambaient dans l'obscurité, et nousdevinions que plusieurs de ces terribles bêtes rôdaient à la fois autour de notre abri.
A ce moment, mon brave ami le capitaine
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Durand, qui était dans cette excursion encore mon compagnon, tirait au hasard un coup de carabine dans la direction des éclairs; la détonation ébranlait la forêt, les fauves fuyaient et tout rentrait dans le silence pendant quelques instants.
Mais un quart d'heure, vingt minutes ne s'étaient pas écoulés, que les fauves s'approchaient de nouveau en rampant. Ils n'étaient aussi acharnés que parce que, dans cette partie des forêts malabares, les grands carnassiers ne trouvent point facilement leur nourriture.
Le tigre des Gathes est presque toujours affamé, car il n'a pour se nourrir que les daims et les cerfs, qui lui échappent à la course, ou les sangliers, qui ne marchent que par bandes de deux ou trois cents, lui font tête avec un courage inouï et le forcent presque toujours à abandonner sa proie.
Sans les singes, qu'il guette et dont il lui est facile de s'emparer quand ils touchent à terre, _il passerait de nombreux jours sans rien trouver à se mettre sous la dent.
Une fois, un cri plus aigu que les autres se fit entendre sur le coup de carabine du capitaine :
— Touché! fit mon compagnon de route.
— Vous pensez? lui dis-je.
— Parfaitement; écoutez.
Nous prêtâmes l'oreille, la bête râlait; mais elle avait dû être touchée au bon endroit, car c'est à peine si un léger sifflement entremêlé de hoquets arrivait jusqu'à nous.
Le lendemain matin, nous trouvâmes étendu, à quelques pas de la tour, un magnifique jaguar. La balle de mon ami lui était entrée dans le corps au-dessous de l'épaule et Pavait tué presque instantanément.
Nous reprîmes le lendemain notre excursion sous bois.
Cette fois, après quelques heures de recherches, nous parvînmes à nous emparer d'un jeune siamang, que nous surprîmes à terre; nos rabatteurs le cernèrent, et l'un d'eux très facilement lui prit le cou entre les deux branches d'un morceau de bois fendu. En cet état, il ne pouvait plus mordre ni égratigner.
Nous lui attachâmes une courroie autour des hanches, et en quelques jours il devint d'une exemplaire docilité.
Il vint occuper à Pondichéry, dans ma maison, la place laissée libre par son congénère, et les observations que j'ai pu faire sur lui n'ont fait que me confirmer dans cette opinion, que j'ai émise plus haut, que le siamang était un des singes les plus dociles, les plus intelligents, et
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qui se pliait admirablement à tout ce que l'homme exigeait de lui.
Le capitaine, sa toilette faite, était venu me rejoindre au jardin ; comme il contemplait les jeux et les farces des siamangs, je lui rappelai ces aventures de nos premières chasses.
Les singes eurent le don de le dérider un peu.
Cet animal est aussi très commun à Siam, où les indigènes ont pour lui une vénération aussi grande que celle que les Indous professent pour lui.
Il ne ferait pas bon, dans les villages, de le frapper : on s'exposerait à se faire faire un mauvais parti par les habitants.
Une légende mythologique protège ces animaux. Il paraît qu'autrefois, pour employer la formule qui précède toutes les fables , un de leurs dieux ayant excité la colère du maître de tous les dieux, ce dernier le condamna à aller garder les troupeaux sur la terre, chez un affreux tyran qui lui en faisait voir de toutes les couleurs.
Ceci se passait dans les déserts de la Tartarie.
Un jour, à bout de souffrances, le pauvre dieu avait résolu de s'enfuir. •
Il s'en fut trouver un siamang noir dont il avait fait la connaissance en gardant ses ani-
maux, et il lui proposa de lui servir de guide, lui offrant de le protéger lui et toute sa race éternellement dès qu'il pourrait reprendre sa qualité de dieu.
Or, le maître des dieux et des hommes, en renvoyant sur la terre lui avait dit :
— Tu recouvreras ta dignité et ta puissance lorsque tu rencontreras un temple abandonné où tu pourras établir ton culte.
Le siamang accepta.
Les voilà donc partis à la recherche de cette merveilleuse pagode; ils profitèrent pour s'échapper d'une de ces nuits épaisses que les anciens appelaient protectrices des amoureux et des voleurs.
Mais cela ne faisait pas' l'affaire du roi de Tartarie, qui se mit, aussitôt qu'il s'aperçut du départ de son berger divin, à la poursuite des fugitifs .
Il les atteignit sur la lisière d'une épaisse forêt qui s'en allait sans interruption jusqu'au pays de Siam.
— Allons, fit le pauvre dieu, je vois bien que la colère céleste n'est pas encore apaisée, voilà que je vais retomber entre les mains de mon bourreau.
— Pas encore, répondit le siamang, et si tu
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veux m'écouter, je me fais fort de te soustraire à la colère de tous ces gens-là.
— Quel est ton projet?
— Monte sur mon dos et enroule fortement tes bras autour de mon cou.
— Que ferais-je en cet état ?
— Rien que de te tenir immobile, et je vais Remporter dans la forêt, dans des lieux où nos ennemis ne pourront pas nous suivre.
Fut dit fut fait.
Le dieu s'accrocha aux épaules du siamang, et ce dernier remporta dans la forêt.
Au moment où le roi de Tartarie se croyait sûr, à l'aide de ses soldats, de s'emparer des fugitifs, le singe s'élança dans les arbres, gravit avec une agilité surprenante jusqu'au sommet des plus hautes branches, et, de là, se mit à courir d'arbre en arbre, avec une telle vitesse qu'il fut impossible à ceux qui les poursuivaient de les atteindre.
Quelques heures après, le dieu et sa monture étaient absolument délivrés de toute crainte.
Ce fut le siamang qui pourvut à la nourriture de tous deux, car son compagnon, malgré son origine divine, était aussi faible et aussi impuissant qu'un enfant, jusqu'à ce qu'il ait pu réaliser la condition imposée à sa réhabilitation par le maître des dieux.
Ils marchèrent ainsi de pair et camarade pendant de longs jours et de longs mois, sans voir la fin de l'interminable forêt où ils s'étaient réfugiés.
Un soir cependant, ils furent récompensés de leurs peines, car ils arrivèrent, un peu avant le coucher du soleil , au commencement de vastes plaines couvertes de rivières et de cultures de toutes sortes.
A la sortie de la forêt se trouvait un temple abandonné, car il ne possédait plus, pour faire les oblations du sacrifice soir et matin, qu'un vieux bonze tout déguenillé.
— Que fais-tu là? dit le dieu au prêtre.
— J'attends la mort.
— Laisse-moi passer, je t'apporte la vie. Et le dieu pénétra dans le temple.
Au même instant, il fut environné d'un ray
lumineux et des voix célestes se firent entendre
Le vieux bonze s'était jeté à plat ventre, e1
murmurait, le nez dans la poussière :
— Merci, ô magnanime, ô sublime Bouddah ! Tu as enfin exaucé mes prières, je mourra content puisque ton culte va de nouveau fleuri dans ce temple.
Le bruit de cette apparition se répandit par tout; du nord au midi, du levant au couchan les peuples, les princes, les rois, vinrent co
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templer la grande merveille. Le dieu avait disparu, il est vrai, mais il avait laissé, comme signe de son passage, l'auréole d'or qui avait entouré son front et son corps terrestre.
Le talapoint qui m'a conté cette histoire à Siam m'a affirmé qu'il avait vu cette auréole de ses propres yeux, suspendue comme un nimbe éclatant au milieu du temple ; il m'engagea même fortement à aller m'assurer par moimême de sa véracité, mais je préférai ajouter foi les yeux fermés à ses assertions, et m'en aller reprendre tranquillement le paquebot.
On comprend que le singe qui a eu l'insigne honneur de porter un Bouddah soit un véritable objet de vénération pour les indigènes de la contrée où s'est accomplie cette merveille.
Ce siamang porte dans l'Inde le nom d'Hannouman, du nom du général qui, rassemblant une armée de singes, s'en fut soutenir Rama, qui allait à la tête de ses guerriers réclamer sa femme Sita, enlevée par Ravana, roi de ■ Geylan.
Il doit à cette légende une bonne partie de la vénération dont il est l'objet.
Le fait que nous venons de voir dans le jardin du rajah se reproduit fréquemment. Vous vous couchez le soir, possédant un superbe jardin rempli d'ananas, de bananes, de pommes can-
nelles, de goyaves, tout cela mûr, pendant aux branches d'une façon appétissante; le lendemain, au réveil... plus rien.
Dès l'aube, une troupe de siamangs Hannoumans s'est abattue sur votre propriété, et les voleurs sont là, mangeant sans vergogne à votre barbe, les fruits qu'ils vous ont volés.
Vous ordonnez à vos domestiques indigènes de chasser ces intrus... pas un ne bouge. Vous réitérez Tordre... tout le monde s'enfuit. Vous prenez un bâton, et vous procédez vous-même à une exécution sommaire , et tous vos domestiques quittent votre service; votre maison est à l'instant mise à l'index, vous ne pouvez vous en procurer d'autres.
Tout cela ne laisse pas que de surprendre le plus désagréablement du monde l'Européen pendant les premiers temps de son arrivée dans l'Inde.
La légende à laquelle je viens de faire allusion plus haut forme un des épisodes les plus importants du Ramayana, le grand poème des Indous, dont le sujet est le même que celui de Y Iliade , et l'a certainement inspiré , étant de quelques milliers d'années plus ancien que le poème grec.
Les sectateurs de Vischnou ont un culte tout particulier pour ce singe ; mais aucune des au-
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très sectes religieuses de l'Inde ne lui refusera ses hommages.
Ce singe est représenté dans la plupart des temples et dans beaucoup d'endroits fréquentés; ; on le trouve aussi dans les bois et autres lieux déserts ; mais dans les cantons où les Vischnounistes sont en majorité, on ne fait pas un seul Das sans rencontrer l'image de leur bien-aimé -lannouman.
Les offrandes qu'on lui fait consistent en simples productions de la nature; jamais il n'est 'objet de sacrifices sanglants.
Dans les lieux où ces animaux ont coutume de se rendre en foule, le pauvre Indou, dont ils avagent le champ ou le jardin, et qu'ils metent ainsi à la misère, ne se contente pas de aisser dévaster ses récoltes, il prépare en outre Ue grands plats de riz qu'il arrose avec le jus )arfumé de la canne à sucre, et qu'il va porter neusement, au coucher du soleil, dans les lieux |ui serviront de passage à ces animaux. Le singe changé en demi-dieu !
Je ne crois pas que l'histoire d'aucun peuple ous présente une chose aussi singulière et surut aussi difficile à expliquer.
Presque partout l'homme a considéré le singe mme une caricature de sa propre forme, et il
plutôt songé à le chasser de ses récoltes qu'à
le placer sur l'autel de ses multiples vénérations.
L'explication de la conduite des Indous n'est pas facile à donner.
Le siège de Lauka, l'enlèvement de Sita par le géant à dix têtes qui régnait à Ceylan, l'armée des singes alliés de Rama et ses exploits, toute cette histoire, mélangée des aventures les plus baroques qui rappellent le siège de Troie et Geneviève de Brabant, ne vaut pas la peine d'arrêter notre attention.
Ce sont de ces contes bleus comme on en rencontre au berceau de tous les peuples, au seul de toutes les agrégations humaines qui ne soni pas encore arrivées à la civilisation et à k! science, mais qui sont indignes d'être conservé.' autrement qu'à titre de curiosités antéhistori-j ques.
Je serais assez disposé à croire, en cherchai des raisons plus humaines, plus logiques, qu les premiers Indous ont été frappés de l'extraoi dinaire ressemblance du siamang avec l'espèc humaine, surtout dans la face.
Figurez-vous une figure de vieillard noirâti et ridée, toute encadrée par une magnifiqi barbe d'un blanc roux qui se termine en poirr sous le menton, et vous aurez une idée exac de cet animal-, ajoutez à cela qu'il est d'ui
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rare familiarité, et nous arriverons à comprendre comment il peut se faire qu'il se soit glissé d'abord dans l'intimité de l'Indou, du cultivateur surtout, intimité que le moindre fait a pu changer plus tard en un sentiment superstitieux, grâce à un service rendu par hasard, semblable par exemple à celui que rendirent par hasard les oies du Capitole, en prévenant les Romains par leurs cris inquiets de la présence des Gaulois, qui se préparaient à donner l'assaut. Pendant que j'habitais Tlnde, j'étais tourmenté par cette idée d'expliquer d'une façon rationnelle cette vénération de Tlndou pour le singe; un brahme, à qui de longues relations communes permettaient la franchise , me répondit à la question suivante que je lui avais posée carrément :
— Vous êtes trop intelligent pour croire aux plaisanteries du Ramayana.
— Ce sont des contes à peine bons pour amuser les petits enfants.
— Comment expliquez-vous alors cette vénération dont vos compatriotes, et vous tout le premier, quand vous êtes au milieu de la foule, vous entourez le singe Hannouman, le singe des pagodes, comme vous rappelez?
— C'est bien simple, nous en avons gardé le souvenir dans les temples. Il y a de longs siècles,
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le temps ne fait rien à la chose, mais c'était bien longtemps avant l'invasion des Arabes, il y eut comme une trombe d'eau immense qui, en s'abattant sur l'Inde, en quelques heures fit déborder presque toutes les rivières. C'était pendant la nuit, et la plupart des habitants, croyant à un simple orage, ne se doutaient de rien.
La tradition rapporte que les singes, couchés dans les arbres, sur les pans de murailles et les toits d'habitations, en voyant Teau envahir peu à peu les jardins, se mirent à pousser de tels cris de détresse, que les habitants, réveillés à temps, purent mettre en sûreté leurs personnes et celles de leurs familles.
Ce serait en mémoire de cela que les habitants des campagnes auraient laissé les singes en agir avec les fruits de leurs vergers et leurs récoltes de riz, comme s'ils étaient leurs copropriétaires.
— Et toi, fis-je à un brahme qui habitait la campagne, comment te comportes-tu avec eux?
— Oh ! moi, répondit-il en souriant, je n'ai pas le moyen de nourrir ces fainéants comme] cela. Un jour une troupe a fait mine de vouloi s'établir chez moi pendant plusieurs nuits; j' chassé tous ces maraudeurs avec un énorm rotin, et ils ont pris l'habitude d'aller ailleurs Dès qu'une nouvelle invasion de ces animaux
ROZAH-ELLORA.
menacera de s'étendre chez moi de nouveau, je me servirai des mêmes moyens.
Je tenais mon explication, sinon authentique, du moins naturelle; le respect du singe avait bien son origine dans un service rendu.
La superstition religieuse, en donnant plus tard ce singe comme allié du dieu Vischnou, incarné dans Rama, avait consacré d'une façon indélébile la croyance populaire, et c'est ainsi qu'insulter le singe Hannouman est un crime aussi grand dans l'Inde qu'insulter Vischnou, le dieu dont il fut Pallié.
A côté de ces motifs, qui sont encore des raisons de sentiment, j'en ai découvert d'autres, pendant mes pérégrinations à travers les jungles et les forêts de l'Inde.
Un jour que je me rendais à Cuddaloor, village du Carnatique, sur le territoire anglais, à quelques lieues de Pondichéry, je m'arrêtai pour déjeuner au milieu d'une magnifique forêt de banians, dont un seul peut mettre à l'ombre jin régiment de cavalerie, bêtes et hommes; le fait a été plusieurs ^ois démontré par les troupes françaises et anglaises pendant les guerres dont ces contrées ont été le théâtre, et je le cite parce qu'il est bien connu, et qu'ensuite il peut donner aux lecteurs une idée de la splendeur de ce
règne végétal.
Une véritable armée de singes de cette race des siamangs avait établi son domicile au milieu des branches de ces grands arbres, et c'était un plaisant spectacle que de les voir se livrer à leurs ébats habituels, sans nul souci de notre présence.
Les uns rongeaient des racines ou des fruits fraîchement cueillis; d'autres se suspendaient à bout de branches et se balançaient comme des enfants; d'autres se poursuivaient au plus haut du feuillage, s'élançaient à terre avec une vitesse vertigineuse et remontaient de même dans leur forteresse verdoyante , pendant que les mères, avec des tendresses touchantes, encourageaient les premiers pas de leurs petits, ou recevaient dans leurs bras ceux dont les reins n'étaient pas encore assez forts, les membres assez solides pour se tenir en équilibre sur quelque grosse branche.
Je me disposais à faire la sieste dans mon hamac de voyage, et déjà je m'étais arrangé pour fermer les yeux, malgré les cris des siamangs et le caquetage des perruches, lorsque tout à coup je vis un singe s'élancer d'un arbre à terre, en poussant une série de cris particuliers ; il se précipita alors sur un serpent qu'il avait aperçu, et, d'un vif mouvement, l'écrasait contre terre.
Ce fut comme un signal, tous les siamangs se mirent à chercher des serpents, et je les vis en moins d'une heure en tuer une vingtaine sous mes yeux.
Le serpent, qui se cache partout dans Tlnde, sous le chaume des paillottes, dans chaque touffe des rizières, sous les tapis des maisons, sous les meubles, est le plus grand ennemi des habitants.
Ne serait-ce pas cette qualité de tueur de serpents spéciale à cette race de singes qui aurait fait vénérer par Tlndou son défenseur de chaque jour, le gracieux siamang?
Tout en agitant ces questions et rappelant nos souvenirs par une association d'idées faciles à comprendre, nous avions fait, le capitaine et moi, le tour du jardin du rajah , et laissant singes et Indous à leurs jeux, nous étions rentrés au palais.
Nous trouvâmes notre hôte, Pandya-Rajah, qui nous attendait pour le premier déjeuner. Il nous tendit la main en souriant et en nous demandant si nous ne lui ferions pas l'honneur de passer quelques jours avec lui.
Un regard du capitaine me fît voir qu'il était de mon avis pour d'autres mobiles que les miens-, mais cela me suffisait, je ne tenais nulle-
ment à m'immobiliser vingt-quatre heures de plus dans cette contrée.
Je répondis au rajah que, malgré tous mes regrets de le quitter, nous étions obligés de partir le soir même pour suivre notre itinéraire, c'est-à-dire visiter Rozah-Ellora, et de là nous rendre à Haïderabad, par le Godavery, Nauder, Beder et Golconde.
— Qu'à cela ne tienne, nous répondit Pandya- Rajah, je vais vous accompagner ; je possède au-dessous d'Ellora, sur le Godavery, un petit palais où je me retire parfois quand je veux vivre à ma guise, je serai charmé de vous y donner pendant deux ou trois jours une hospitalité plus agréable, plus conforme à nos habitudes indoues que celle que vous avez trouvée ici, et qui n'a pas été ce que j'eusse désiré qu'elle fût.
La figure du capitaine commença à se radoucir.
Le rajah continua :
— Hier soir, quand je vous ai eu quittés, j'ai été obligé de passer la nuit avec mon gourou et un brahme astrologue pour interroger les astres et savoir si le fils que je venais d'adopter serait appelé à continuer ma race.
Nous acceptâmes la proposition de plein cœur. Je n'avais pour ma part aucune objection à faire; mais, quand bien même il en eût existé
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quelqu'une dans mon esprit, je me serais bien gardé de la faire connaître, ne tenant nullement à me faire une fâcheuse affaire avec le capitaine, que l'annonce d'une hospitalité plus indoue avait rendu tout autre depuis quelques instants.
Il avait restitué toute son estime au rajah.
Le rajah fit placer son grand palanquin de voyage sur Nirjara, son éléphant favori. Trois petits chevaux des Gathes, tenus en main par des bohis, reçurent l'ordre de nous suivre pour nous permettre de changer à volonté notre moyen de locomotion , et nous partîmes en laissant Nalla-Tamby pour conduire les vindicara et nos charrettes à Ellora, où nous leur donnâmes rendez-vous.
Amoudou et Tinou , selon leur habitude, nous suivirent à pied.
Le lendemain soir, nous étions à Rozah.
Rosah est une petite ville de la province d'Arungabad, à quatorze milles environ de la ville de ce nom.
Elle est située sur un plateau fort élevé, au sommet d'une gorge de montagne entre l'ancienne forteresse de Dowlotabad et les excavations d' Ellora.
On jouit de cette situation d'une vue aussi belle qu'étendue.
Arungabad paraît au loin, et l'œil découvre
son cône élancé et hardi , merveille pyramidale de ce tableau, que couronne un rempart hérissé de défenses, et dont la base escarpée supporte la plus étrange des montagnes de l'Inde.
La forteresse de Doulotabad n'est qu'à six milles de Rozah, et ne se montre sur aucun aucun autre point avec autant d'avantages.
On s'approche de la ville par une chaussée bien pavée de vingt pieds de large; elle est entourée d'une muraille construite avec beaucoup d'élégance et de solidité, et renferme de nombreux débris de sa richesse et de son antique magnificence, mais on voit arriver au dernier degré de la décadence les murs sculptés du palais des Omrahs, qui, aux jours glorieux du Mogol, élançaient jusqu'au ciel la cime de leurs superbes minarets.
Rozah, qui servait de cimetière royal à l'époque à laquelle Arungabad était réputée comme la capitale des états d'Aurengzeb, est remplie de tombeaux d'hommes illustres et de pénitents célèbres. La renommée qu'elle avait de renfermer dans son enceinte les mausolées d'un grand nombre de saints musulmans qui tous avaient fait à pied le pèlerinage de la Mecque, fut certainement le motif qui poussa ce monarque, qui toute sa vie feignit le plus grand zèle pour la foi
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mulsulmane, à choisir ce lieu pour celui de sa sépulture.
Le tombeau du dernier descendant de Timour-Lang, de ce puissant conquérant qui soumit l'Inde entière sous son sceptre, s'élève dans l'enceinte où sont déposés les restes de Huessin, un des plus saints et des plus vénérés personnages de l'Inde musulmane.
Le mausolée de Seid- Huessin -ul-Abdin éclipse en splendeur celui du monarque des cent trônes de l'Indoustan, et sa mémoire est encore aujourd'hui en plus grande vénération chez les croyants que celle du grand empereur.
Le tombeau d'Aurengzeb, quoique très pittoresque, ne se distingue ni par son élégance, ni par sa magnificence*, ceux qui doutent qu'il fut élevé par ce souverain en donnent comme motif qu'il jure avec la munificence et la libéralité bien connues d'Aurengzeb, mais ils oublient que ce monarque, 1* plus grand qu'ait eu l'Inde, affectait la plus grande simplicité dans sa personne; c'est précisément pour cela que je suis porté à croire que son tombeau est bien ce qu'il désirait qu'il fût, c'est-à-dire rappelant sa vie simple et sans faste.
Aurengzeb s'empara du trône en en chassant son père ; mais il n'eut pas plus tôt atteint le but de son ambition, qu'il songea à faire chérir son
pouvoir au peuple qu'il gouvernait, et les atrocités de sa vie privée, le massacre de ses frères, l'emprisonnement de son père, contrastent d'une façon bien étrange avec les vertus publiques du souverain.
Les sujets de son immense empire n'eurent jamais à se plaindre d'un souverain qui les gouvernait avec autant de sagesse que de modération, et ils obéirent sans murmure à des lois administrées avec justice; mais, les histoires de Tépoque en font foi, ils n'aimèrent jamais l'homme qui avait trempé ses mains dans le sang de presque tous les membres de sa famille.
Les foules ne s'y trompent guère : la réputation de sainteté qu'il essaya d'acquérir par l'austérité de sa vie ne lui fut jamais accordée par la masse du peuple, et les moullahs n'osèrent jamais le canoniser, c'est-à-dire l'élever au rang des saints personnages musulmans.
Singulier retour des choses terrestres, le mausolée du plus puissant empereur qu'ait eu l'Inde n'est desservi que par des prêtres de la plus vile catégorie, tandis que l'on brûle perpétuellement de l'encens et qu'on répand encore des fleu sur les sarcophages de simples mendiants béati fiés par la superstition populaire.
Le mausolée de marbre qui recouvre les reste du dernier des conquérants mogols, est recou
rert d'un misérable dais en bois qui présente in aspect vraiment déplorable. Les lampes ont :essé de brûler, et l'abandon le plus complet :ègne dans ces lieux.
Quelques membres de la famille du monarque •eposent dans la même enceinte, dans un pareil îtat d'abandon, et c'est à peine si la population le Rozah a conservé le souvenir du grand Au- ^engzeb.
Nous quittâmes Rozah pour aller visiter DoujOtabad, distant seulement de nous de six à ept milles.
U ne heure et demie de marche suffit pour nous I rendre. Cette forteresse, vraiment extraordinaire, fut construite vers l'an i 200 par les In-
ous.
t, Cette hauteur fortifiée fut considérée comme
î :ant d'une grande importance tant que le sys-
:me asiatique fut en usage, et la nature et l'art
\ étaient réunis pour rendre Doulotabad la plus
rte et en même temps la plus remarquable de
»utes les places de ce genre dans l'Indous-
Un rocher élevé, dont la forme a été comrée à celle d'une ruche un peu aplatie, s'élève pic dans une plaine, à un mille de distance viron du pied d'une chaîne fameuse par ses cavations, et dont on suppose qu'il a été vio-
lemment séparé par quelque grande convulsio du globe.
La forme et la position de cette éminenc étaient particulièrement favorables pour exera l'adresse et la patience que les architectes ir dous ont mises dans tant de monuments impt rissables. La hauteur de ce cône de rocher e d'environ six cents pieds, et il n'a pas plus d'u mille de circonférence.
Le rocher a été taillé à pic par la main l'homme, et forme autour du pied une espè de mur uni et perpendiculaire élevé de plus cinquante mètres.
Un fossé large et profond ajoute encore à sûreté de cette force inexpugnable.
Quand on a traversé le fossé, on monte da le cœur du rocher par un passage souterra qui conduit aux ouvrages supérieurs, en faisa des détours dans les flancs les plus reculés de butte.
Le couronnement de ce passage est excessif ment bas, et ce n'est qu'avec peine qu'on le t verse en se baissant; mais au bout de quelq pas il conduit à une grande voûte éclairée des lampes.
De cette place, une galerie haute de do pieds sur autant de large environ, et qui mo.e en pente douce conduit à ciel ouvert jusquu
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sommet \ seulement elle est coupée de distance en distance par des trappes, qu'on ne peut atteindre que par des escaliers très raides.
Tout cela a été conçu évidemment dans un but de défense, dans'le cas où le passage viendrait à être forcé.
Il y a d'autres entrées que celle du passage souterrain. Une autre conduit aux magasins creusés dans différentes parties du rocher et aboutit, à une certaine élévation, à une cavité d'environ trente pieds carrés , elle est couverte oar une grande plaque en fer, qui peut être reevée en cas d'assaut pour précipiter sur les assaillants des matières embrasées ou autres, ou )ien on peut la laisser en place et allumer un *rand feu sur toute sa surface, ce qui ne permettait pas de la soulever pour gravir la cavité. Juand nous commençâmes à monter, le capiline, le rajah et moi, nous trouvâmes ce chenin escarpé et étroit, mais cependant moins péible à gravir que nous ne l'eussions cru tout 'abord. La colline est dans quelques endroits uverte de broussailles, et dans d'autres sont I lacés les bâtiments ou constructions qui seraient d'abris aux défenseurs.
La maison du gouverneur de la place est ande et agréable; elle jouit d'une des vues les Eus belles qui soient au monde.
Les petites villes de Kargousouar et de Rozah se distinguent parfaitement dans le lointain.
On a placé sur la cime une pièce de vingt quatre en bronze; la difficulté de l'entreprise i dû être prodigieuse. On raconte que le rajal qui la fit installer, après plusieurs essais infruc tueux, s'avisa du moyen suivant :
Il envoya un de ses meilleurs ingénieurs ; Doulotabad, avec mission de faire transporter 1 pièce au lieu indiqué, et quand ce dernier fu! arrivé à la forteresse, on lui annonça de la pai du rajah qu'il ne retournerait dans son pays, a milieu de sa famille, que quand il aurait réus; dans son entreprise.
Stimulé par le désir de revenir le plus vite po sible auprès des siens, cet ingénieur, après c nombreux essais , finit par placer cette piè<< d'artillerie au lieu où on la voit encore aujoui d'hui.
Doulotabad n'a presque pas d'artillerie, e d'après le nouveau système d'opérations mi taires, cette place a beaucoup perdu de son i portance.
Elle ne commande du reste aucune route, cun passage, aucun pays ; on dirait que les i génieurs indous, séduits par ce bloc de roch se sont simplement proposé d'en faire le dèle des fortifications de leur temps.
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Les Mogols possédaient Doulotabad à une époque très reculée; elle fut créée ville impériale par Mohamed Tuglek, qui lui donna le nom qu'elle porte aujourd'hui. Quand cette forteresse était au pouvoir des rajahs indous, elle portait le nom de Deoghar.
Quand les Mogols furent chassés du Dekkan par les princes de Carnatic, ces derniers prirent possession de la forteresse; elle fut quelque temps aux mains des Français sous M. de Lally, puis les Marhattes s'en rendirent maîtres, et en 1776 elle devint la propriété du Nizam d'Hayderabad.
C'est aujourd'hui le gouvernement anglais qui , la possède.
Chose curieuse, elle n'a jamais été prise d'as- . saut, c'est toujours par la trahison du chef qui commandait qu'elle a passé de mains en mains.
Aussi les souverains du pays étaient tenus dans une telle défiance à l'égard du gouverneur qu'ils étaient obligés de nommer au poste recherché de Doulotabad, que sa famille était conservée en otage à la cour du nabab d'Hayderabad.
Sous l'empereur mogol Akbar et sous Jehanguire, il n'était pas permis de conserver plus de trois ans un poste aussi important. Cette forteresse, curieuse à visiter comme monument du
passé, en dehors de cela n'a plus la moindre valeur; elle ne tiendrait pas deux heures devant nos armes perfectionnées.
Une assez faible distance nous séparait des fameuses excavations d'EUora, un des buts de notre voyage, sinon le principal.
Parmi les ouvrages d'art si nombreux et si surprenants que nous ont laissés les primitifs habitants de l'Inde, il n'en est pas qui soient plus faits pour éveiller l'étonnement que le temple de Kylas, appelé le paradis des dieux*, il peut être considéré comme ce qu'il y a de' plus extraordinaire dans ce pays de merveilles.
Il forme une des excavations des fameux temples d'EUora, creusées dans une montagne de granit.
Cette montagne, magnifique par elle-même, arrosée par une belle rivière, qui descend en larges cascades de rocher en rocher, du haut d'une éminence escarpée, est couverte de temples et de palais en partie souterrains, en partie isolés, formés dans le roc même, et couverts d'une abondance d'ornements au-dessus de toute description.
Kylas est certainement le plus beau et le plus parfait des temples souterrains d'EUora; sesj abords sont beaucoup plus remarquables, et il est mieux fini que ceux des environs.
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Le bâtiment central, dont nous donnons la gravure, s'élève au milieu d'une large arène, et il est en entier taillé et creusé dans le roc solide.
Du côté qui fait face à la montagne se trouve une magnifique façade.
Un grand portique est flanqué de chaque côté par deux hautes tours crénelées couvertes de sculptures et contenant plusieurs appartements.
Sur le sommet, qui est d'une grande noblesse, il y a un balcon qu'on suppose avoir été une tribune pour la musique (nobot khava).
Le dessous de cette porte est orné de riches [sculptures, dans lesquelles on distingue les huit déesses armées, Bhawany. Elle conduit dans une vaste place également creusée dans la montagne, comme on peut s'en rendre compte dans la gravure, et au centre de cette place se trouve le temple, édifice qui produit tout à la fois des sentiments de surprise, de plaisir et d'un respect mystérieux.
Chaque partie, travaillée avec un art infini, est couverte d'une profusion d'ornements d'un fini minutieux, et dont il me serait impossible de donner même une faible idée.
Chaque portion de l'extérieur et de l'intérieur qui comprend plusieurs étages ainsi que le toit,
est taillée en colonnes, en pilastres, en frises, er frontons et embellie par des figures d'homme? et d'animaux, isolées ou en groupes, qui sont ac compagnées de tous les atributs qui ont rendi le panthéon indou le plus peuplé de tous les pan théons anciens.
Le temple, qui est creusé depuis la régioi supérieure du rocher, et qui, nous l'avons di plus haut, est isolé, est joint à la grande port< par un pont ou plate-forme taillé de même dan ! le roc.
Les galeries et colonnades qui l'entouren sont séparées de l'édifice par un intervalle d cent cinquante pieds.
Le temple central élève sa tête magnifique une hauteur de plus de cent pieds ; il forme ui immense bloc isolé de plus de cinq cents pied de circonférence et contenant plusieurs superbe appartements garnis de fenêtres, de portes e d'escaliers. Plus loin, et à l'extrémité de la cou qui l'entoure, sont trois magnifiques galerie supportées par des piliers et contenant tout l'histoire mythologique des Indous, représenté dans des compartiments en pierre sculptée : 0 y remarque quarante-deux figures colossales dl dieux et de déesses. Ce superbe portique es, large de onze pieds et élevé de quatorze e quelques endroits, car cette hauteur varie.
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Une partie du côté sud de ce terrain est occupée par des chambres couvertes d'une profusion d'ornements, et dans lesquelles on voit des groupes de figures de femmes si délicatement sculptées que la Grèce elle-même a à peine surpassé la beauté de ces ouvrages.
Dans la cour sont des restes gigantesques d'éléphants, ainsi qu'un obélisque presque entier; et le magnifique temple carré du taureau Nandi, formant une partie de la pagode qui occupe le centre, peut se voir de l'endroit d'où est pris le point de vue de ma gravure. Le grand nombre et la variété des objets qui s'offrent aux yeux étonnés, quand on entre dans cet endroit qui fut témoin de tant de solennités et que l'œuvre des siècles a plongé dans la ruine et l'oubli, suscitent dans l'esprit du visiteur une foule de sensations diverses.
Bientôt cependant, la surprise qu'excitent ces travaux gigantesques est remplacée par une contemplation plus calme, et par une admiration mêlée de respect pour tout ce merveilleux passé que l'imagination se plaît à exhumer.
La croyance populaire du pays est que ces magnifiques ouvrages doivent leur origine à un pouvoir surnaturel. Il est certain qu'il est impossible de rester froid devant de pareilles merveilles, et qu'elles donnent une haute idée de
l'intelligence, du goût, de la civilisation, en un mot, de Tépoque qui les a produites.
Quant à l'origine véritable de ces temples, toutes les conjectures que l'on peut faire à cet égard ne reposent sur aucune base sérieuse.
Leur symbole sacré s'est perdu depuis des milliers d'années, et les Indous, comme les Européens, ne les viennent visiter que par curiosité.
Nul, parmi les plus savants pendits, n'a pu déchiffrer les caractères et les inscriptions qui s'y trouvent gravés, et les lettres, en les comparant aux différentes formes alphabétiques des dialectes de Tlnde, ne se rapprochent d'aucuns.
Quel est donc le peuple qui a sculpté si fortement la trace de ses pas dans le granit rouge des montagnes d'EUora? Ces fines sculptures, comme l'Inde depuis n'en a plus fait de pareillesr donnent une haute idée du génie qui a présidé à leur exécution.
On a voulu reconnaître dans les nombreuses sculptures du temple de Kylas la représentation des épisodes principaux du Ramayana; mais les indianistes les plus distingués, Colbrook, entre autres, ont échoué lorsqu'il s'est agi de prouver d'une façon formelle que les exploits de Ram; et de Sitas se trouvaient immortalisés sur ces; pierres.
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Les amours de Siva et de Parnady auraient peut-être plus de droits, selon une opinion assez généralement admise, à être considérés comme ayant inspiré ces scènes; mais, quelle que soit la multiplicité des avis sur les sujets qui y sont représentés, tout le monde s'accorde à reconnaître que les différents groupes qui remplissent les compartiments de ces superbes excavations surpassent en intérêt tout ce que nous voyons de plus grand et de plus important dans les temps de l'ancienne Grèce et de Rome, et ne leur sont pas inférieurs en beauté.
Après le Kylas, nous fûmes visiter le Ramesowara.
Si Ton compare cette partie des édifices avec les ouvrages gigantesques des environs, ce Ramesowara paraît de dimension beaucoup plus petite.
Le bâtiment principal est supporté par des piliers et des pilastres qui sont vraiment admirables dans leurs proportions ; les murs et les plafonds sont couverts de figures représentant principalement les jeux et les badinages des divinités, se relâchant de la majesté de leur rang en se livrant comme de simples mortels à la danse et à des fêtes bruyantes.
Le groupe que je dessinai sur les lieux et que je reproduis ici est celui qui a le plus excité la
curiosité et les discussions*, il forme un contraste frappant avec les scènes joyeuses qu'on voit dans les autres compartiments.
Les principales figures sont des squelettes, et les brahmes qui les montrent, pour ne pas res ter à court d'explications, racontent que ces squelettes rappellent les crimes et la punitior d'une famille de rajahs impies qui pillèrent les temples et qui, s'étant enrichis des dépouille des dieux, et en arrachant au peuple ses épar gnes péniblement amassées, provoquèrent ains la colère du ciel, qui, dans un moment de mau vaise humeur, les réduisit tous à l'état indiqua par les sculptures du temps. Ils ajoutent que cette famille, pour augmenter son supplice, a t douleur de voir emporter ses richesses par de; voleurs supposés représentés par les figures di coin, qui se sauvent en portant un sac.
D'autres soutiennent que ces figures repré sentent des démons.
Mais il y a si peu d'intérêt à chercher à éclaircii ces questions confuses de mythologie préhistorique, que la plupart de ceux qui visitent Ellon aiment mieux généralement admirer les beauté: des sculptures que de se donner la peine de cher cher à deviner ce qu'elles signifient précisément
J'avoue que je fus de cette opinion, et l'on n m'accusera pas d'indifférence scientifique, quan
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on voudra bien se rappeler que le fil conducteur fait absolument défaut dans ce labyrinthe sculptural.
Pas une opinion, parmi toutes celles qui se sont formées sur ces restes sublimes des premiers âges, ne peut se vanter de valoir plus que les autres.
La solitude solennelle de ces excavations , sculptées avec un art infini, leur isolement de tous les centres habités, malgré la grandeur de leur style et la beauté de l'ensemble, sont certainement un grand sujet de méditations : on se demande comment les Indous, qui entourent d'une incroyable vénération tout ce qui touche à leurs dieux et à leur culte, ont pu laisser dans l'abandon de pareilles merveilles; comment eux, si dévots pour leurs poulians, leurs linguams et autres représentations informes de leurs divinités, peuvent-ils rester froids devant des œuvres qui atteignent les limites de la perfection artistique?
Quelques pauvres brahmes et quelques fakirs fréquentent encore ces lieux célèbres, mais ce n'est que pour obtenir une aumône des étrangers qui les viennent visiter.
— Cela vous amuse ? me dit mon brave compagnon, après trois heures de promenade à travers ces souvenirs d'un passé qui parle aux
yeux, à l'imagination, avec d'autant plus de force qu'un épais mystère en voile l'origine.
— Oui, lui répondis-je en souriant, je trouve cela intéressant.
— Eh bien ! moi, j'en ai assez, et je ne comprends guère, je l'avoue, ce qui peut vous attirer près de ces étranges magots qui rendraient des points aux poussahs chinois; pour moi, je descends jusqu'à notre campement, je vais faire installer mon hamac et fumer un cigare en buvant un verre de brandy; quand vous en aurez assez de votre visite, vous viendrez me rejoindre.
Et il partit.
J'en profitai pour aller examiner et dessiner quelques autres parties de l'édifice ; celle d'où Ton aperçoit les obélisques de Kylas attira tout d'abord mon attention, et ils sont bien dignes de fixer l'intérêt et la curiosité ; ces ornements se voient en face de l'aire entre le temple et la porte, le long de la chapelle, si on peut l'appeler ainsi, dédiée au taureau Nandi.
Ces obélisques sont d'une forme quadrangulaire ; ils ont onze pieds carrés et portent une grande variété de devises sculptées et exécutées avec un goût exquis; leur hauteur est d'environ quarante pieds; ils étaient surmontés de l'effigie d'un animal qui devait être, autant que les dé-
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bris qui subsistent permettent de le supposer, un lion, et cet animal, que Ton rencontre très fréquemment dans les sculptures des excavations, n'est pas fort en vénération chez les brahmes.
Un surtout de ces obélisques mériterait d'attirer l'attention des indianistes et archéologues les plus savants de l'Europe. Il est plus large à sa base que celui de Gléopâtre, en Egypte, et, ainsi que le reste du temple, il faisait partie du roc solide et a été taillé dans la même portion de granit.
Kylas se distingue aussi par la magnificence de son étage supérieur. Débarrassé du capitaine, pour qui toutes ces merveilles des temps passés étaient lettre morte, je pus monter à mon aise dans les parties supérieures de l'édifice, où l'on se rend par deux escaliers dont l'un se trouve de chaque côté de l'excavation principale et a trente-six degrés intérieurs qui conduisent le visiteur au sommet du portique du temple ; puis, à travers un pont, jusqu'aux appartements situés au-dessus de la porte.
On voit sur le sommet du portique les restes d'un lion et l'intérieur renferme deux figures qui m'ont paru être des sphinx. C'est le seul endroit de la colline qui contienne de pareils emblèmes.
On assure qu'il y a des sphinx dans les tern-
pies bouddhistes de l'Ava, mais ceux de l'Inde ont donné lieu à bien des doutes et des contradictions.
Le pont en question, qui conduit au balcon du portique, a un parapet de trois pieds de hauteur environ, et du balcon l'œil s'étend sur une des plus belles vues que Ton puisse concevoir.
La colline s'étend sur un espace d'environ un demi-mille des excavations et descend en pente douce jusqu'à la plaine, qui est d'une immense étendue. Aussi loin que la vue peut s'étendre, on n'a devant soi qu'un océan de verdure, égayé de temps à autre par des bouquets de bois plus élevés que les autres, et qui ressemblent à des îlots épars çà et là.
Au loin, le petit village d'Ellora apparaît, coquettement enfoui dans les palmiers et les citronniers.
Le temple de Kylas, je l'ai dit plus haut, est encore fréquenté par les fakirs et autres men diants religieux, qu'on est sûr de trouver dans les lieux qui passent pour sacrés.
Il faut que les visiteurs qui veulent rester dans les excavations assez de temps pour voir les nombreuses curiosités qu'elles renferment, se concilient la bienveillance de ces fakirs, qui aiment à se donner des airs d'importance et d'autorité.
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Il serait imprudent et dangereux, au milieu des Indous qui les vénèrent et les respectent comme des dieux, de manquer à ces saints et pieux farceurs, mais il est très facile de gagner leurs bonnes grâces.
Quelques roupies, un peu de riz, des compliments et le respect de leurs préjugés religieux, parviendront toujours à captiver un Indou quel qu'il soit. Ils sont du reste d'un caractère assez facile, ces adorateurs de Brahma, bien qu'ils ne soient pas entre eux d'un caractère toujours aussi doux et aussi paisible qu'on pourrait le croire.
L'Européen leur inspire une crainte salutaire, et de là vient la facilité que nous éprouvons à voyager dans l'Inde ; mais, si notre prestige était une fois sérieusement atteint, nous serions exposés à une foule de désagréments.
L'Indou ne croit qu'à la force et ne respecte qu'elle; c'est du reste le fond du caractère de tout Oriental.
Cependant, si nous inspirons aux Indous un sérieux respect, ce n'est pas une raison pour en abuser. Un voyageur européen juste, libéral, poli avec tout le monde, mais ne permettant aucune infraction à l'étiquette indoue à son égard, pourra traverser l'Inde entière avec la plus grande facilité : tous les temples lui seront
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ouverts et il jouira de tous les privilèges possibles.
Les Anglais, qui ne se distinguent ni par la douceur et la délicatesse des manières, ni par la tolérance des cultes et usages étrangers, sont bien le dernier des peuples qui puisse faire la conquête morale des Indous.
La' révolution de 1857, contre le joug britannique, n'a été excitée que par une série de vexations arbitraires contre les usages civils et religieux des Indous, et la brutalité native des Anglais faillit leur faire perdre l'Inde, le plus beau joyau de leur couronne coloniale.
Je continuai ma visite par le Dous-Avatar.
Le nom de cette excavation vient, disent les brahmes , de ce que les dix incarnations ou avatars de Vichnou se trouvent sculptées dans les divers compartiments de ce temple.
Cette excavation se trouve au centre même des souterrains -, elle est , comme tous les autres temples, remplie de sculptures symboliques.
Je m'occupai, sous les yeux de Pandya-Rajah, que cela amusait beaucoup, à dessiner une des sculptures les plus intéressantes des compartiments de ce temple.
La figure principale représente Siva, me dit un brahme qui nous accompagnait, au moment
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où il punit de sa témérité un démon qui a osé insulter sa femme Parvady.
Le Dous-Avatar , quoique évidemment un temple d'origine brahmanique, à en juger par la quantité de figures de ce culte qu'on y a représentées, "se distingue des autres excavations du même genre par des cellules ouvertes sur une de ses salles, semblables à celles que l'on trouve dans les temples bouddhistes.
Diverses figures, dans des postures que l'on a l'habitude de prêter à Bouddha, ornent les chapiteaux des piliers de la façade, et les voyageurs, surpris et croyant à la présence de vestiges réellement bouddhistes, s'étonnent de voir en ce lieu la réunion amicale de deux religions si opposées Tune à l'autre.
Il y a des indianistes qui se sont appuyés sur ces sculptures pour prétendre qu'on ne saurait décider laquelle des deux sectes rivales a les droits les mieux fondés à une antiquité reculée.
A cela, il n'y a qu'une chose à répondre : les figures de Dous-Avatar ne sont pas, ne peuvent pas être d'origine bouddhiste. Le bouddhisme ne date que du xive siècle avant notre ère, et, du reste, il est admis et prouvé que cette religion a commencé comme un simple schisme du brahmanisme.
Tout ce que Bouddha a enseigné de mortifi-
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cations, de pénitences, de prières, pour arriver. à l'absorption en Dieu, c'est-à-dire dans le Bouddah suprême, existait déjà dans les prescriptions de la religion brahmanique; seulement ces formules élevées de purification et d'absorption dans la pure essence étaient du Seul domaine des classes élevées, brahmes et chatrias. Un beau jour, un réformateur se leva qui vint vulgariser toutes ces croyances réservées aux castes supérieures; l'avènement de Bouddah fut une révolution qui n'est pas sans analogie avec celle de Luther.
Bouddah fut un apôtre de liberté ; il abolit les castes et établit que tout homme devant être l'instrument de sa propre perfection, devenait son propre prêtre. Bouddah est le premier novateur qui ait établi sur la terre l'égalité et la responsabilité personnelle des actes.
Donc, le bouddhisme ne peut lutter d'antiquité avec le brahmanisme, puisqu'il procède de lui.
Du reste, une semblable opinion pouvait être controversée à une époque où l'on ne connaissait ni les Védas, ni Manou ; mais aujourd'hui il n'est même pas scientifique de discuter ce point. Toutefois , les partisans de cette doctrine citent comme un fait curieux que la Nerbouddah, rivière qu'ils prétendent consacrée à Bouddah,
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comme son nom semblerait l'indiquer, soit même aujourd'hui considérée par les Indous comme ayant un caractère plus sacré que celui du Gange, le fleuve sacré entre tous.
« Il faut, dit un adage connu dans l'Inde entière, qu'un homme ait goûté les eaux du Gange pour en retirer quelque avantage, tandis que la seule vue de la Nerbouddah suffit pour le purifier. »
A cela il n'y a qu'une chose à répondre, c'est que le réformateur brahmanique n'a pris le nom de Bouddah que pour mieux réussir dans son entreprise, ce nom étant celui d'une très ancienne incarnation de Vischnou fort vénérée de tous les Indous.
En effet, c'était augmenter de beaucoup les chances de la mission qu'il s'était donnée, que de venir dire aux populations : « Je suis Bouddah, qui me suis déjà incarné parmi vous, et je viens de nouveau vous prêcher la bonne nouvelle. »
Une chose qui a encore contribué à conserver à la Nerbouddah son caractère ancien, c'est que les Indous qui habitent sur ses rives ont eu beaucoup moins de fréquentations avec les Européens que les Indous des bords du Gange.
On sait que le meurtre du bœuf est chez les Indous le plus affreux de tous les crimes, celui
pour lequel il n'y a aucune rémission, ni en ce monde ni dans l'autre ; eh bien ! les habitants des provinces arrosées par le Gange sont parfaitement habitués à voir tuer des bœufs sur ses deux rives.
Ceux de la Nerbouddah, au contraire, qui n'avaient jamais vu commettre un pareil forfait avant la dernière guerre, ont attribué tous les désastres qui depuis viennent atteindre leurs moissons à la consommation de viande de bœuf faite par les troupes chrétiennes ou mahométanes qui tour à tour ont campé sur les bords de la rivière sacrée.
Dans ces lieux saints, disent les pauvres diables qui attribuent tous leurs maux à la volonté céleste, qui châtie en leur personne les fautes des autres, les crimes contre les dieux sont punis immédiatement et plus sévèrement que partout ailleurs.
Ainsi, le gouvernement anglais ayant rendu une ordonnance qui, contrairement à la coutume indoue, et dans l'intérêt de la morale publique, permettait aux veuves des brahmes et des gens de caste royale de se remarier, pendant de longues années, les riverains de la Nerbouddah attribuèrent à cet acte tous les maux qui venaient fondre sur eux, leurs parents, leurs amis, leurs récoltes, et ils conservèrent cette croyance
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jusqu'à ce que les sacrifices d'animaux -fussent venus changer le cours de leurs croyances superstitieuses.
Ainsi, ils nous montrent des arbres qui ont perdu leur écorce depuis qu'on va suspendre des pièces de bœuf à leurs branches, et vous aurez beau faire, vous ne leur persuaderez jamais que cet incident est purement et simplement dû à la vétusté de l'arbre.
L'étage supérieur du Dous-Avatar est composé d'une grande pièce ou chambre de 98 pieds de largeur sur 102 de profondeur.
Il y a par-dessus le tout un toit en terrasse de 12 pieds de haut, soutenu par quarantehuit piliers massifs, et les niches contenant les sculptures sont séparées les unes des autres par vingt-deux piliers. Toute la façade du devant est ouverte et admet dans cette partie du temple plus de lumière que de coutume, ce qui donne aux sculptures et à l'architecture intérieure du monument un effet plus imposant.
Il me reste à visiter le frontispice de Bisma- Kourm, une des plus belles et des plus merveilleuses entrées de cette immense succession de temples tous réunis sous le nom d'excavations d'Ellora, et je ferai grâce au lecteur de ces descriptions, que je n'étais guère libre de ne pas faire.
On ne va pas visiter les plus beaux et les plus anciens monuments que la main de l'homme ait édifiés dans l'antiquité, des monuments qui se perdent comme origine dans la nuit des temps antéhistoriques, des monuments que le ciseau du sculpteur a taillés tout entiers dans un bloc de granit rouge, sans les décrire et les dessiner pour en conserver le souvenir.
L'entrée d'Ellora, qui porte le nom de Bisma- Kourm, forme une portion de l'extrémité sud de la colline.
Pour peu qu'on arrive le soir près de 'cette contrée célèbre, alors que le soleii, en se retirant, donne une teinte mystérieuse aux grands bois comme aux grandes ruines, on peut, l'imagination aidant , s'imaginer facilement qu'on se trouve au seuil d'un de ces palais souterrains où les récits de contes de fées et de gnomes ont transporté si souvent notre enfance.
Pour construire perpendiculairement la façade de Bisma-Kourm, il a fallu couper et enlever tout un côté de la colline. Cette façade est d'une grande noblesse, et l'effet pittoresque qu'elle produit est encore augmenté par le paysage sauvage qui l'environne et lui sert pour ainsi dire de cadre.
Sous l'entrée la plus basse se trouve une gale-
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rie ouverte, qui possède un escalier à l'abri des injures de Tair.
Tout l'ensemble des ornements extérieurs a été exécuté avec beaucoup plus de soin qu'on n'en a pris pour la décoration de l'entrée des autres excavations de cette montagne.
Parmi tous les objets remarquables d'Ellora, le grand caveau connu sous le nom de Bisma- Kourm, ou caveau du charpentier, produit, par sa simplicité massive, la régularité de son plan et la grandeur de ses proportions, les plus vives impressions sur l'esprit du spectateur.
C'est le seul vaste temple couronné d'un toit arqué qu'on ait découvert à Ellora ; le plafond élevé et en forme de voûte, les colonnes solides et octogones, ainsi que le grave caractère des figures sculptées sur l'architrave , pénètrent l'âme d'une impression extraordinaire de grandeur.
Une colossale statue de Vischnou apparaît au bout de cette superbe galerie; cette figure respire la dignité et le repos, elle est d'un effet solennel sous la longue aile voûtée, où le jour pénètre à peine.
Placée dans l'obscurité, sa forme gigantesque se dessine faiblement à travers le crépuscule du caveau, et l'on conçoit, en la voyant, que cette gigantesque et mystérieuse image ait toujours
fortement frappé l'imagination des Indous
Ce nom de Bisma-Kourm, ou mieux Vischnou-Carma, signifie* le caveau du charpentier. Les brahmes prétendent qu'il est ainsi dénommé parce qu'il est l'œuvre d'un fils de Vischnou qui appartenait à la caste des charpentiers et sculpteurs sur bois ; il fut, dit-on, l'architecte de ce temple, et on prétend qu'il a voulu perpétuer le souvenir de ses compagnons en les plaçant sur l'entablature qui supporte les principales figures sculptées.
Le caveau de Bisma-Kourm a quatre-vingts pieds de long sur quarante-deux de large à partir des murs des ailes latérales; sa hauteur est d'environ quarante pieds.
La plus grande profondeur de l'excavation en tière sous la montagne est de cent soixantedix pieds. Elle contient deux rangées de vingt huit piliers octogones, outre deux piliers qu supportent l'entrée d'une galerie placée au-des sus de la porte.
Une étroite bordure ou architrave qu'on aper çoit immédiatement au-dessus des piliers et qu règne tout autour du caveau, est couverte de gures humaines des deux sexes.
Au-dessus encore se trouve une frise qui partage en compartiments, dans chacun desque se trouve une figure de Vischnou, entourée c
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Dcvas* cette frise est surmontée d'une série de figures humaines qui se projettent en forme de corniche, et chaque chevron des croupes du toit semble reposer sur le dos d'une de ces figures qui le supporte en guise de cariatides.
Ellora est une des plus merveilleuses productions de ces civilisations passées sur lesquelles le temps a jeté un tel manteau de silence et d'oubli, que toutes les traditions historiques sont muettes, et qu'il ne reste que l'œuvre pour attester l'ouvrier. Le symbole même, l'idée religieuse qui ont présidé à l'érection de ces monuments, ont disparu, et en dehors des contes et des légendes à dormir debout que nous débitent à foison lesprètresqui nous guident dans ces caveaux, on ne saurait dire à quelle période de l'histoire religieuse de l'Inde appartiennent ces gigantesques constructions, antérieures de milliers d'années au bouddhisme à qui quelques indianistes ont cru devoir les rattacher, mais absolument sans raison.
Rien n'est bouddhiste dans les excavations d'Eilora; les grands temples de Dous- Avatar, de Kylaset autres lieux, qui sont l'œuvre incontes- :able des brahmes, s'opposent à tout voisinage xmddhiste. Pour qui connaît l'acharnement avec ;;equel les brahmes ont poursuivi la réforme du i.ovateurqui a conquis la Haute-Asie à ses idées
égalitaires, — car Bouddah prêcha surtout contre la caste, — il est impossible d'admettre que les sectateurs de ce proscrit aient jamais pu creuser un caveau en l'honneur de leur chef dont ils avaient fait un dieu, côte à côte avec les temples creusés, édifiés, sculptés par les brahmes.
Rencontrer dans les mêmes édifices, creusés dans la même montagne de granit, des nefs dédiées à Brahma, d'autres à Siva, d'autres à Vischnou, d'autres à Bouddah, est une absurdité pure.
A aucune époque de l'histoire de l'Inde le brahmanisme et le bouddhisme n'ont pu vivre en bonneintelligence, et vouloir les réunir à Ellora, c'est commettre le même oubli que si, plus tard, quand les civilisations européennes auront disparu, un archéologue prétendait découvrir dans les ruines de Saint-Pierre de Rome des traces de chapelles protestantes, côte à côte avec des chapelles catholiques. On commet, je ne saurais trop le répéter, la même monstruosité quand on réunit pour ainsi dire sous le même toit, sous la même coupole, les cultes brahmanique et bouddhiste.
Voilà où on en arrive quand on fait de l'o rientalisme en chambre, sur des photographie ou des gravures de monuments^; de dieux, d demi-dieux; on juge sur des choses isolées d
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leur civilisation, de leur centre, des milieux qui qui les ont produites, et des faits historiques sans lesquels on ne les peut expliquer...
Le soleil décroissait rapidement à l'horizon lorsque je me décidai à quitter ces ruines merveilleuses d'Ellora, aussi muettes que les grands sphinx du pays des Pharaons. Quand j'arrivai au bas de la colline, près d'un petit ravin où nous avions établi notre campement, je rencontrai Amoudou qui venait au-devant de moi . Ce brave garçon me raconta avec une foule domines toutes plus réjouissantes les unes que les autres, que Pandya-Rajah, ou massa Pandya, comme mon noir avait coutume de l'appeler, après avoir pris pendant toute la journée du thi au rhum, était étendu dans un hamac, sous la tente, complètement ivre.
Cela ne m'étonna guère, je savais de longue •date que peu d'Indous résistent à l'attrait de la boisson, quand ils ne sont pas au milieu des eurs.
Dans son palais, entouré de ses prêtres, de •es officiers, de ses femmes, Pandya-Rajah était enu à une grande apparence de sobriété ; penlant le jour il vivait comme un anachorète,
ais, comme tous les rajahs indous qui ne sont '•lus rajahs que de nom, et s'abrutissent dans
débauche et l'oisiveté, il devait, seul avec son
pourohita, se dédommager la nuit de l'hypocrite contrainte que les mœurs lui imposaient de jour, et faire de nombreuses visites au Belatti-Carmar ou cave des. étrangers. C'est ainsi que les Indous nomment le lieu où les rabous, gens de marque et rajahs, renferment le vin, le Champagne, le cognac et les liqueurs, dont ils ne font provision, prétendent-ils, qu'en l'honneur des Européens qu'ils ont à recevoir.
Pendant que je franchissais avec Amoudou l'espace qui me séparait de ma tente, mon Nubien me dit plusieurs fois, avec une certaine affectation, dans son français fantaisiste :
— Massa Pandya, lui être fort pour faire le thé.
Préoccupé par une idée, je n'avais pas tout d'abord attaché beaucoup d'importance à ces paroles^ cependant, comme Amoudou continuait à marmotter sa phrase entre ses dents, il finit par attirer mon attention. Je lui dis :
— Et comment fait-il donc le thé, le rajah ?
— Oh! lui pas faire, lui commander seulement.
— Et comment ordonne-t-il de faire le thé
— Lui commandé à moi verser trois bouteilles de rhum sur le thé, et lui a tout bu a même.
— Tu Tas bien aidé un peu?
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— Rajah tout bu, li laissé un petit verre seulement pour goûter.
• — Et le capitaine?
— Massa Durand ? répondit Amoudou en riant, li parti dans la jungle.
— Gomment! il a osé aller chasser tout seul ?
— Oh ! li pas chasseur, et li pas seul.
— Explique-toi.
— Jolie Malabaresse passait en souriant, et capitaine a suivi jolie Malabaresse.
Nous étions allés tous trois où nous portaient nos goûts.
Pendant que je rêvais au milieu des ruines d'Ellora, le capitaine effeuillait quelques rieurs aux genoux d'une des belles filles de Tendroit, et Pandya-Rajah se gorgeait de tafia.
Plus rien ne nous retenait dans cette contrée, et j'ordonnai la levée du camp pour le lendemain à la pointe du jour.
Malgré la présence du rajah, j'avais tenu à conserver la direction de la marche.
Nous devions terminer le capitaine et moi notre longue excursion à travers les contrées du centre de l'Indoustan en suivant le Godavéry jusqu'à Nandou, et de là, nous devions nous rendre à Madras par Beder, Golconde, le ■pays des diamants, Haïderabad , Gantone, Masulipatam , Ongole , Nellore et Pallicate.
Et cette partie de notre voyage ne devait être ni la moins mouvementée ni la moins curieuse.
Le château d'Orampour, appartenant au rajah, se trouvait situé sur la rive gauche du Godavéry, à moins de vingt milles d'Ellora; il se trouvait par conséquent sur la route suivie par l'itinéraire que nous nous étions tracé. En acceptant l'offre de Pandya de nous accompagner jusque-là, nous n'avions donc pas eu besoin de rien déranger à nos plans.
Nous atteignîmes le soir même Orampour; dès la veille, le rajah avait fait prévenir de notre arrivée .
Ce palais était construit sur le modèle des vieilles habitations indoues; tous les appartements , entourés de vérandas supportées par des colonnes de granit sculptées, donnaient sur des cours intérieures garnies de jets d'eau et de plantes grimpantes; la grande cour centrale était garnie d'orangers, de citronniers, de pamplemousses, de figuiers et de grenadiers. Une douzaine de cours secondaires étaient reliées à cette grande cour par des balcons et des passages suspendus soutenus par des colonnettes de marbre blanc et rose.
Au centre, entourant toute la cour principale, se trouvaient les appartements du rajah ; les
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douze cours de moindre importance dont je viens de parler, étaient également entourées par des appartements complets, quoique moins spacieux.
Rien ne saurait rendre l'aspect magique qu'of fraient ces constructions merveilleuses, éclairées a giorno par une série de lampes en cristal dont la couleur variait selon la disposition des cours et les nuances du marbre et des tentures des appartements.
Le rajah, qui prétendait nous garder plusieurs jours, nous fit choisir la cour et les appartements qui en dépendaient que nous préférions habiter. Un nombreux personnel de serviteurs fut attaché à notre personne, mais je gardai malgré cela près de moi Amoudou et Tchi-Naga : tous deux étaient habitués à mes goûts et à mes habitudes.
Après un bain réparateur, accompagné de douches fraîches que nous prolongeâmes le plus longtemps possible, nous passâmes dans la salle à manger, vaste pièce donnant sur la cdiir d'honneur, où se trouvait rassemblé tout ce que le confort européen, uni au luxe asiatique, peut produire.
Je ne reviendrai pas sur ces dîners indous, où les cinq mondes se réunissent pour offrir à profusion leurs plus parfaites productions; j'ai déjà eu occasion d'en parler dans ce volume. Je constaterai une fois de plus que nulle part on ne
pourrait rencontrer une pareille réception, parce que nulle part on n'aurait les moyens de la préparer. Tous les vins du monde entier, depuis Je Champagne jusqu'au constance, toutes les conserves de l'Europe, les fruits de l'Occident et les fruits des tropiques accompagnaient un menu que pas un cuisinier de Paris n'aurait eu l'audace de composer, car il n'en eût pas trouvé les éléments, même en les payant au poids de Tor.
Là le rajah, se dépouillant de sa contrainte, se mit carrément à table avec nous, et s'il continua à ne manger que les divers carrys préparés pour lui selon les us de sa caste, il ne se gêna point pour boire comme nous; seulement il ne prit que du vin blanc, ce vin étant moins désagréable aux Indous que le rouge, mais toutes les qualités y passèrent, et nous fûmes étonnés de la quantité de Champagne frappé que Pandya ingurgita.
Quand nous montâmes dans le salon du premier, après trois heures de sacrifices et d'oblations à table à toutes les muses de Bordeaux, de Bourgogne, de Champagne, du Rhin, de Hongrie, du cap de Bonne-Espérance, le rajah était aussi calme dans sa marche que s'il n'eût bu que de l'eau claire, preuve évidente de l'habitude que le rajah avait de faire usage de cesboissons.
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Le capitaine, lui, était dans un doux état de gaieté ; devinant sans doute qu'un pareil dîner n'allait point se terminer de cette façon, il avait rendu au rajah toute son amitié, et il le lui disait dans des termes imagés qui, par leur exagération, se rapprochaient de la poésie orientale.
A peine fûmes-nous assis sur de larges divans, entourés de toutes les boissons excitantes et rafraîchissantes que Ton puisse rêver, qu'on nous apporta des houkahs pleins de ce tabac parfumé du Bengale qui, par un léger mélange d'opium et de hatschisch, vous porte, au bout de quelques heures, au rêve et à toutes les excitations nerveuses de l'hallucination. Trois belles filles, noires comme un bronze antique, nues comme une statue grecque, les cheveux tressés avec des fleurs, entrèrent et nous versèrent l'odorante liqueur de salem et moka dans des coupes de vermeil.
Ceci fait, elles se couchèrent à nos pieds, attentives au premier signal, soit pour remplir nos verres de pale-ale glacé, soit pour garnir à nouveau le fourneau de nos houkahs, et, ceci fait, elles s'enroulaient avec un nonchaloir provocant sur un coin du divan qui nous supportait, et nos mains se noyaient avec un léger frisson dans l'ébène de leur chevelure parfumée.
Mon compagnon était dans le ravissement, la fête commençait bien.
Toute soirée indoue, si intime qu'elle soit, commence toujours par des chants et des déclamations littéraires. Sur un signe du rajah, une jeune bayadère, à peine revêtue d'une gaze légère constellée d'étoiles d'or qui ne voilait aucune de ses plus secrètes beautés, parut.
Elle laissa retomber la portière de cachemire qu'elle avait soulevée pour faire son entrée, et s'approcha près de nous avec une grâce difficile à décrire.
Elle représentait l'aurore crépusculaire, alors que les étoiles commencent à pâlir aux cieux, et qu'au loin l'orient se dore à l'horizon pour annoncer la venue de l'astre du jour.
La jeune déesse, l'œil alangui comme si elle ne faisait que de quitter son lit de nuage, commença d'une voix harmonieuse et pure l'hymne célèbre à l'Aurore du Rig-Veda.
« La plus douce des lumières se lève, elle vient de ses rayons colorer partout la nature. La nuit a préparé le sein de l'Aurore, berceau du soleil.
« Belle de l'éclat de son nourrisson, la blanche Aurore s'avance, et la Nuit, noire déesse, se dispose à lui céder son irône. Toutes deux
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>ont alliées au soleil, puisque Tune le remplace e soir, et l'autre le précède au matin. Toutes ieux immortelles, se suivent Tune l'autre, Tune égnant sur le jour, l'autre sur la sombre période lu repos.
« Ce sont deux sœurs, Tune noire et l'autre anche, qui poursuivent sans fin la même route, ans se heurter jamais, et sans jamais s'arrêter, Aurore et la Nuit sont toujours unies quoique e couleurs différentes.
« Ramenant la parole et la prière, l'Aurore prend ses teintes brillantes, elle illumine le aonde et colore toutes les richesses de la naure.
« Au monde courbé par le sommeil, Aurore, viens annoncer qu'il est temps de jouir de la e et des richesses que nous accorde Brahma, a'il est temps d'offrir les sacrifices et d'honorer s dieux.
« Richesse, abondance, honneurs, sacrifices, )ilà les biens vers lesquels tous les êtres se dirent, et c'est toi qui les conduis, lumineuse jrore.
« Fille du ciel, tu apparais, jeune, couverte an voile brillant, reine de tous les trésors tertres, Aurore, sublime déesse, I_« Suivant les traces des Aurores passées, tu es inée des Aurores futures, des Aurores éter-
nelles. Viens ranimer tout ce qui est vivant, Aurore, viens vivifier ce qui est mort.
« Aurore, c'est toi qui allumes le feu du sacrifice, toi qui révèles au monde la lumière du soleil, toi qui éveilles les hommes pour l'œuvre sainte, car c'est la noble fonction dont t'ont chargée les dieux.
« Depuis combien de temps l'Aurore vientelle nous visiter ? Celle qui se lève aujourd'hui imite les anciennes qui ont déjà lui, comme elle sera imitée par celles qui luiront encore. Les Aurores se succèdent pour le bonheur de l'univers.
a Chaque jour l'Aurore s'évanouit, mais chaque jour elle renaît, plus fraîche, plus belle et plus jeune. On dit que la jeune Aurore est sans cesse vivifiée, rajeunie par les baisers de Cama, le dieu d'amour.
« Ils sont morts, les êtres qui ont vu l'éclat splendide des premières aurores, des aurores anciennes, et nous aurons leur sort, nous qui voyons les aurores d'aujourd'hui, et de même ils mourront aussi, ceux qui verront les aurores futures.
« O toi qui dissipes les ténèbres, qui favorises les sacrifices ; toi qui inspires l'hymen et encourages la prière, toi qui amènes les heureux au-
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gares et les rites agréables aux dieux, Aurore, sois-nous toujours favorable.
« Dans les siècles disparus, l'Aurore a brillé avec éclat, et de même aujourd'hui, elle a éclairé le monde comme elle l'éclairera dans l'avenir.
« Elle ne connaît pas la vieillesse, elle est immortelle, et chaque jour elle s'avance ornée sans cesse de nouvelles beautés.
« De ses clartés elle remplit les régions célestes ; déesse lumineuse, elle remplace la déesse noire^; sur son char magnifique traîné par de rouges coursiers, l'Aurore, en s'éveillant, éveille toute la nature.
« Elle nous apporte les biens nécessaires à la vie, elle nous appelle; autour de son étendard brillant marchent tous les êtres; pareille aux aurores qui l'ont toujours précédée, pareille aux aurores qui la suivront toujours.
« Levez-vous , l'esprit vital est venu parmi nous, l'obscurité s'éloigne, la lumière s'avance ; elie prépare au soleil la voie qu'il doit parcourir. Nous allons reprendre les travaux qui soutiennent la vie.
« Le ministre du sacrifice élève la voix pour
célébrer la lumière et la beauté de l'Aurore. No-
,ble déesse, repousse l'obscurité des yeux de celui
qui chante tes louanges et bénis en les éclairant
de tes rayons tous les êtres de l'univers.
<( Le mortel qui t'honore est comblé de prospérités, dans sa famille, dans ses troupeaux, dans tous ses biens.
« Mère des dieux, œil de la terre, messagère du sacrifice, noble Aurore, brille pour nous ; soutiens nos vœux, répands sur nous ta lumière*, toi qui fais la joie et le bonheur de tous, rendsnous heureux entre tous.
« L'Aurore sait quel hommage lui réservent tous les mortels lorsqu'elle arrive au point du jour, brillante et pure, telle que la femme arrive à son époux, à l'heure du sacrifice.
« Gomme une vierge aux formes légères, tu accours aux rives de l'horizon, sublime messagère, introductrice du soleil, tu nous montres ton sein brillant, semblable à la jeune fille que sa mère vient de purifier, et ton beau corps révèle aux mortels toutes les splendeurs de l'univers. »
En prononçant ces dernières paroles, la jeune bayadère avait peu à peu laissé glisser à ses pieds la gaze légère qui l'entourait, et elle paraissait à nos yeux aussi nue, aussi belle, aussi provocante que l'Aurore antique.
Après quelques instants d'une pose gracieuse et poétique à faire damner un statuaire, la jeune fille se dégagea complètement de l'étoffe qui s'était enroulée à ses pieds, et s'approcha d'un
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trépied d'or sur lequel brûlait une boule de parfum, et la main étendue, elle déclama la célèbre invocation au soleil que tous les brahmes, dans Tlndoustan, récitent au début du sacrifice.
Cet hymne, qui est écrit dans la langue sanscrite, est en vers.
En le traduisant dans notre langue, j'ai essayé de lui conserver le rhythme harmonieux de la poésie.
A SOURYA.
Fille du Jour, ô Nuit, viens préparer l'aurore, Viens réveiller le dieu dans son berceau vermeil, Que toute la nature en priant se colore De tes ardents rayons, ô lumineux soleil.
C'est toi qui chaque jour viens donner à la terre Le parfum du lotus et les fruits des moissons, C'est de tes purs rayons que naquit la prière Et ton céleste cours partage les saisons.
O siècles écoulés que Siva nous ramène, Rajeunis dans l'éther par le souffle éternel, Dites combien de fois la poussière humaine A reçu les baisers de cet astre immortel.
La jeune bayadère fît un pas vers nous.
Levez-vous, car l'esprit qui porte la lumière Pour célébrer Brahma va paraître à vos yeux.
33o VOYAGE AU PAYS DU HATSCHISCH.
Le grand Tout soufflera sur l'humide matière Et la vie à longs flots va s'écouler des cieux.
A cet instant, elle jeta sur le trépied qui supportait la boule enflammée une poignée de poussière de sandal et d'encens, et elle nous apparut comme transfigurée dans un nuage.
Cependant sa voix fraîche et pure terminait l'invocation :
Germe divi.:, esprit sublime, Swayambhouvah, qui de l'œuf d'or, Sortis pour flotter sur l'abîme Et donner à tout son essor, Viens revoir ton œuvre accomplie Et sur la pierre des autels Recevoir, source de vie, Les chants et les vœux des mortels.
L'invocation terminée, Nourmah la bayadère, c'était son nom, jeta de nouveau sur ses épaules le léger tissu de gaze constellé d'étoiles qui, loin de voiler ses charmes, ne faisait que valoir encore mieux sa beauté.
Dans les contrées de l'ouest, dans i'Indoustan, on est encore plus que dans toutes les autres contrées fanatique de cette coutume qui oblige de commencer toute fête, solennité intime ou orgie, par une invocation à l'Aurore et au Soleil, les deux personnages du Panthéon indou qui sont
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chargés de prodiguer aux mortels tous les biens, toutes les richesses, tous les bonheurs.
La jeune et belle Nourmah venait de satisfaire à cet usage.
A cette invocation succéda un chant d'amour àdeux.voix. Une seconde bayadère, déguisée en jeune garçon, entra pour donner la réplique à Nourmah.
Cette dernière commence :
l'amante
O mon ami, je ne sais quel feu me brûle, ma bouche est desséchée, mon cœur est inquiet. Quel est donc ce mal auquel je ne connais pas de remède ? L'astre des nuits dont les rayons doivent rafraîchir mon cœur en donnant le signal de l'arrivée de celui que j'attends, n'est pas encore levé... Malheureuse que je suis, il ne viendra pas celui que mon cœur attend, celui que ma bouche désire, celui de qui mes flancs altérés brûlent de recevoir la vie.
Je m'étais dit : je vais parcourir une route semée de lotus... Infortunée que je suis, j'y ai trouvé le serpent d'amour et sa cruelle morsure. Seraient-ce donc les rayons de la lune, si froids de leur nature, si doux pour les mortels, qui allumeraient en moi ce feu qui me dévore?
La brise du soir, fraîche et chargée du parfum des fleurs, est aujourd'hui telle qu'une flamme qui me brûle. C'est lui, lui seul qui occupe ma pensée, j\ est comme le maître de ma volonté. Toute remplie de son image, mon âme est sans force et sans énergie.
Interdite, éperdue, je frémis; ma vue se trouble, je sens que je me meurs.
L AMANT
O ma charmante amie, me voici, et c'est à peine si la lune, dont le disque brillant devait être le signal de mon arrivée, commence à se montrer. Vois, même en ce moment, ce bel astre dont ton charmant visage me représente tout Téclat, est maintenant voilé par les nuages, comme ta face, quand elle est ombragée par les tresses de tes cheveux. Son disque se dessine en arc dans le ciel et ressemble à l'or éblouissant de ta parure.
L'eau jaillit de la nuée retentissante en filets aussi délicats que tes membres.
Sur le fond sombre des nuages apparaît une longue ligne de cygnes pareils pour la blancheur à la rangée de tes dents.
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l'amante
O lumière de ma vie, parle encore, ah! parle; le son de ta voix me rafraîchit le cœur comme la pluie vient calmer sur la terre les ardeurs du soleil.
L AMANT
J'ai soif de baisers ; laisse-moi poser mes lèvres sur tes lèvres aussi fraîches et aussi rouges que le fruit du grenadier.
L AMANTE
Ah ! je me meurs dans tes bras.
l'amant
Laisse-moi presser tes beaux seins , aussi fermes que les pommes d'or du jardin de Cama, aussi parfumés que la fleur amatlée.
l'amante
Je suis à toi, ô mon bien-aimé; sous tes caresses , mes yeux se plongent dans le nuage, la vie m'abandonne ; ô divine déesse Lakmy, mère des amours, éprouve-t-on donc tant de
bonheur à mourir d'amour?
L AMANT
Non, tu ne mourras pas; c'est la vie qui va pénétrer à longs flots dans tes flancs altérés de plaisir.
l'amante Oh! oh! oh! mon bien-aimé!
l'amant
Tiens, reçois ces caresses.
l'amante
Je m'absorbe dans toi, ah! presse-moi bien dans tes bras, qu'une étreinte amoureuse nous unisse comme l'arbre et l'écorce.
l'amant
J'ai peur de blesser tes beaux seins, de froisser tes membres délicats.
l'amante
Oh! ne crains rien,... va, ô mon beau lion, fais-moi sentir ta force, pénètre-moi comme la flèche du chasseur qui s'en va dans les halliers percer le cœur de la biche fidèle... la douleur augmente l'attrait du plaisir.
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TRAMANT
Oh ! joie divine, je suis donc le premier à faire craquer ton beau corps sur un lit de feuilles sèches...
l'amante
Tue-moi, viens, tue-moi donc, tue-moi donc dans le plaisir, tue-moi donc dans l'amour, tuemoi donc dans la joie.
l'amant
Vis plutôt pour que nous retrouvions souvent ces heures de folle passion.
l'amante
Oh ! tue-moi, si tu dois m'oublier.
l'amant
T'oublier, t'oublier ? ah ! lis dans mes yeux le bonheur insensé que par toi j'éprouve.
l'amante Ah! ces frissons inconnus...
l'amant C'est le plaisir d'amour.
L AMANTE
Ohl mes yeux ne reflètent plus la lumière.
l'amant C'est le plaisir d'amour.
l'amante
Ma tête s'égare, mes lèvres se glacent... Cama, Dieu puissant, â mon secours !... appa ! appa ! appa !.. je suis morte.
L AMANT
Non I car une vie nouvelle va circuler dans ton sein.
l'amante
Où suis-je, dieux tutélaires?
l'amant
Ne crains rien, je suis près de toi.
l'amante J'ai peur.
l'amant
Que peux-tu redouter dans les bras de ton amant ?
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L AMANTE
Oh! je me souviens... tes baisers me brûlent encore, ne me quitte pas.
l'amant
Je veille sur toi comme la mère veille sur son enfant.
l'amante
Les Pisatchas maudits pourraient me jouer quelque méchant tour de leur façon.
l'amant Ils ne te peuvent rien sur mon cœur.
l'amante
Chante, mon bien-aimé, le bruit seul de ta voix me rassure.
l'amant
Il n'est pas de saison plus propice à l'amour, les feuilles sont tombées sur les étangs dont elles couvrent l'onde autrefois brillante et limpide et maintenant troublée par les torrents ; ces nuages, poussés par le vent, et sur lesquels joue la lumière de la lune, se heurtent dans l'air comme
les éléphants avec leurs défenses éblouissantes de blancheur s'attaquent dans les forêts.
L AMANTE
Et c'est le plus fort qui dompte les autres sur Therbe des forêts. Ainsi tu viens de me soumettre à tes lois sur ce lit de feuilles sèches.
L AMANT
Je t'ai vaincue par l'amour, en ne triomphant pas par la force.
L AMANTE
Ah! crois moi, mon bien-aimé, l'amour aime aussi à se sentir dompté, vaincu par la force.
L AMANT
Je ne sais pas de temps propice à l'amour comme cette saison troublée, qui voit si souvent le ciel partagé par l'arc aux sept couleurs, semblable au signe sacré qui partage ton front. A la vue du ciel orageux, les paons font éclater leur joie, ils poussent des cris, ils se rassemblent, relèvent leur queue pesante et déformée par la pluie, et près de leurs compagnes imitent par leurs trépignements les mouvements des danseurs. Les uns, à l'abri sur les terrasses, se
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promènent fièrement et déploient avec orgueil les couleurs variées de leur brillant plumage ; les autres, surpris par l'orage sur les sommets des arbres, ramassent les trésors de leur plumage sous leur aile mouillée, et, leur beau corps tout frissonnant, s'abattent sur la terre couverte d'un vert gazon.
La pluie cesse un instant et laisse régner un air doux et frais embaumé de l'odeur de santal et chargé des parfums ravis aux fleurs du cadamba, du sardja et de l'ardjouna, air délicieux chéri de l'amour, qui sèche sur nos membres les sueurs de la volupté et présage une pluie nouvelle. Privé de ce souffle bienfaisant, que serait l'automne ? Non, rien n'est au-dessus de ce vent parfumé qui vient troubler le charme de nos entrevues, et, après les douces fatigues de l'amour, rafraîchit mollement nos membres brûlants.
l'amante Oh ! chante, chante encore.
l'amant
Vois, ô ma charmante amie, ce ciel chargé de nuages, pareil à un lac profond suspendu sur nos têtes et dont les eaux menaceraient à cha-
que instant de rompre les digues ; vois ces nuages que la lune entoure d'une ceinture argentée, ils apportent la fraîcheur sur cette terre embrasée. Oh! que j'aime cette saison lorsque, amenant à sa suite Forage et le tonnerre, elle réveille deux époux endormis, et les force à chercher dans les bras l'un de l'autre un asile contre la terreur, en doublant les transports de leur amour !
l'amante
O mon doux ami, mon cher bien-aimé, toi qui es pour mon âme ce que le nuage est pour la terre altérée, cette saison a un défaut : c'est que d'un voile humide et sombre, elle cache à nos regards cette lune brillante comme ton beau visage. Quand cet astre, doux flambeau du monde, apparaît entre deux nuages, l'homme enchanté semble voir un ami revenu de la terre étrangère. La lune est le témoin des gémissements de l'amante séparée de son ami. O lune, charme des rendez-vous, quand l'ami reste fidèle et accourt à l'heure fixée près de son amante, que tu es belle, mais aussi que tu es sombre et triste, lorsque l'amante abandonnée suit de l'œil ton cours, en comptant les heures qui s'écoulent, sans que l'ingrat se souvienne de celle qu'il a aimée.
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L AMANT
O charme de ma vie, ô ma bien-aimée, je te jure que tu ne compteras jamais ces heures, je te jure que tu ne seras jamais obligé de suivre d'un œil solitaire le cours de la lune, et que ton bienaimé devancera toujours pour toi l'heure du rendez-vous.
l'amante
Ah ! j'ai besoin d'entendre tes serments; juremoi de ne m'abandonner jamais.
l'amant
Je jure de t'aimer toujours, et que mon âme renaisse dans le corps d'un vampire ou d'un pisatchas, qui n'ont pour nourriture que les cadavres des morts qu'ils déterrent dans les charniers, si je viens jamais à manquer à mon serment.
l'amante
Je te crois, ô mon bien-aimé!
l'amant Viens, rentrons dans le bosquet plein d'om-
bre, et scellons ces serments par de nouveaux baisers.
Gomme elles finissaient de prononcer ces mots, les deux bayadères se glissèrent sous la tenture de cachemire qui leur avait donné passage, et disparurent.
Les . deux charmantes créatures m'avaient plongé, le houkah aidant, dans une demi-somnolence pleine de rêves charmants... Je fis un effort et je portai mes regards autour de moi. Mon brave ami le capitaine n'était plus sur le divan où il s'était assis comme nous, il avait disparu, et l'enclave noire qui le servait avec lui.
La mimique amoureuse des deux bayadères imitant sous nos yeux tous les transports de deux amants, avait produit son effet; mais le capitaine Durand n'était point seul vaincu par les excitations des belles filles et les fumées opiacées qui se dégageaient de nos houkahs... Le rajah soupirait bruyamment dans la pénombre d'une colonne... Je portai la main à la tête comme un homme ivre, et je tombai à mon tour sur le moelleux tapis du salon... La vaste lampe d'albâtre qui nous éclairait s'éteignit comme par enchantement... et seule la boule de parfum qui brûlait toujours sur le trépied d'or, continua à montrer son œil rond et rouge dans l'obscurité, assistant, sans l'éclairer, à une de ces scènes de
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passion, folle, insensée, comme la vieille Asie sait en développer, avec ses belles filles nervosées jusqu'au délire, et ses parfums excitants jusqu'à la folie...
Quand je m'éveillai comme au sortir d'un songe, le grand salon dans lequel nous nous trouvions était de nouveau éclairé à giorno. Le rajah fumait gravement son houkah en buvant du Champagne frappé, et mon ami le capitaine lui rendait raison, verre en main, et un cigare de Goringuy aux lèvres.
Je n'avais pas ouvert l'œil que la brune Malabaresse qui était, comme au début de la soirée, couchée à mes pieds, se leva lentement, comme prise d'un nonchaloir plein de lassitude, et me présenta le bout d'ambre de son narguileh.
Je fixai ses yeux d'un air interrogateur; elle soutint mes regards avec un doux et tendre sourire... De fleurs dans ses cheveux, il n'y en avait plus ; les grandes boucles d'ébène, dénouées sur les épaules, flottaient au gré de leur caprice, et les pétales des fleurs avec lesquelles on les avait tressées gisaient comme des roses effeuillées sur l'épais tapis de Népal qui nous servait de divan.
Ah! les belles filles que ces trois vierges choisies par le rajah ! L'Indoustan seul peut produire de pareilles statues de bronze avec des reflets d'or bruni dans les chairs, la fermeté du
marbre dans l'ensemble et le poli et la fraîcheur de Tivoire au toucher...
J'aurais donné gros (vœu étrange, n'est-ce pas?) pour qu'il me fût permis d'aller prendre une douche d'eau fraîche et de me réfugier dans mon lit, car je n'avais plus de doute sur ce qui allait se passer.
Comme nous éteignions une soif sans cesse renaissante avec le Champagne frappé, une troupe d'une vingtaine de bayadères fit son entrée, et nos trois Vénus du Malabar s'approchèrent de nous et nous présentèrent, au bout d'une petite spatule d'argent, une sorte de conserve rose et transparente comme de la gelée de groseilles.
Je détournai la tête pour dire au capitaine :
— Faites attention, c'est du hatschisch.
— Trop tard, me répondit mon compagnon qui venait d'avaler la perfide composition.
Pandya-Rajah en avait fait autant. Ma brune Malabaresse était toujours debout près de moi, souriante, et me tendant son présent d'un air provocant.
J'hésitais...
J'avais juré à Bedjapore de ne plus prendre de hatschisch.
Et cependant que faire? assister de sangfroid à ce qui allait se passer, voir mes deux compagnons et cette troupe de bayadères satu-
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rés de boissons excitantes et de hatschisch, se rouler sur les tapis comme des cerfs en rut dans la jungle... entendre leurs soupirs amoureux, assister comme le philosophe de Couture à une orgie indoue... ?
Ne valait-il pas mieux faire comme les autres. . . perdre la raison ?
A cet instant la jeune fille, qui était toujours là, sa cuillère d'argent à la main, darda sur moi ses grands yeux si pleins de fascination, que je me sentis pris comme d'un étourdissement magnétique...
— Quel est ton nom? fis-je à la belle fille.
— Nour! me répondit-elle en souriant.
J'ouvris la bouche et j'avalai d'un trait la fameuse gelée.
C'en était fait, j'allai rejoindre mes compagnons au pays du rêve et des folies amoureuses...
Quand huit jours après nous quittâmes le palais de Pandya-Rajah, en route pour les ruines de Golconde, le capitaine m'avoua qu'il ne fau- ; drait pas à un homme beaucoup de semaines comme celle que nous venions de passer pour le tuer ou le rendre fou.
— Eh bien, mon ami, lui répondis-je, la pluart des voyageurs ne connaissent l'Inde et la
~£jaute-Asie 4ue de surface. Vous allez bientôt
rentrer en Europe. Quand vous entendrez vos compatriotes parler de réveil national et de régénération morale à propos de l'Orient et de l'extrême Orient, dites-leur bien que deux choses s'opposent à la réalisation de ces beaux projets, la bayadère et le hatschisch, et qu'on n'arrachera pas plus la bayadère et le hatschisch de l'Orient, que le tabac de l'Europe.
L'Orient ne peut être relevé que par l'invasion européenne.
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L'Homme aux neuf millions, 1 vol
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VOYAGES. — Collection grand in-18 Jésus
LA RUSSIE ET LES RUSSES
Indications de Voyage par VICTOR TISSOT
(13e édition)
Un volume grand in-18, prix: 3 fr. 50
... M. Tissot est un humoriste qui vide devant nous un carnet de voyage, rempli au jour le jour Seulement ces notes se trouvent être des études; ces esquisses crayonnées en chemin de fer, en bateau, en traîneau, des portraits, et des portraits qui vivent. C'est un don particulier d'observation et presque de création, défaire ressortir avec un tel relief les choses et d'esquisser ainsi les hommes. Voyez notamment les chapitres sur les juifs, les paysans et la vie religieuse. C'est ce qu'il a fait de plus pénétrant et déplus piquant sous divers sujets. Anecdotes, épisodes plaisants, scènes gaies ou attendries abondent. . .
{Revue politique et littéraire du 16 septembre 1882.)
L'ALLEMAGNE AMOUREUSE
1 beau volume in-18, jésus. Prix : 3 fr. 50
Paul Deléage . ... — Trois mois chezlesZoulous,
1 vol. illustré 4 »
Frince Lubomirski. — La Côte Barbaresque et le
Sahara, 1 vol. illustré. . 4 »
Louis Jacolliot. . . — Voyage au pays des Fakins,
charmeurs, 1 vol. illustré 4 »
J.-P. Ferrier. ... — Voyages et aventures en
Perse, 2 vol 7 »
Maurice Dubard . . — La vie en Chine et au Japon,
1 vol. illustré 4 »
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Arsène Houssaye. — Molière, sa femme et sa fille, 1 vol. in-folio, illustré de gravures et eaux-fortes 100 »
— Les Comédiennes de Molière, 1 vol. in-8°, avec
gravures et paux-forles 10 »
— Histoire du 41e fauteuil de V Académie française
nouvelle édition ornée de portraits et vignettes, 1 vol. in-8° sur papier de Hollande 20 ■» Edmond et Jules de Goncourt. — Sophie Arnould, d'après ses mémoires et sa correspondance, 1 vol. petit in-4°, portrait et fac-similé . . 10 »
— L'Amour au XVIIIe siècle, l vol. in-16, avec
eaux-fortes 5 »
— La Saint-Huberty, d'après sa correspondance
et ses papiers de famille, 1 vol. in-16, avec
vignettes et eaux-fortes 8 »
Champfleury. — Le Violon de faïence, nouvelle
édition, 1 vol. in-8°, avec illust. en couleur. 25 »
— Histoire de la Caricature, 5 vol. gr. in-18
jésus, ornés de 500 vignettes 25 »
— Henry Monnier, sa vie et son œuvre, 1 vol.
in -8°, orné de 100 gravures, fac-similé . . 10 »
— Les Vignettes Romantiques, histoire de la lit-
térature et de l'art de 1825 à 1840, 1 vol. gr. in-8° jésus orné de 150 gravures . . 50 » Edouard Fourni er. — L'Esprit des autres, recueilli et raconté, 1 vol. in-18 elzévii- . . 5 »
— L'Esprit dans l'Histoire, recherches et curio-
sités sur les mots historiques, lv. in-18 elzévir 5 »
— Paris démoli, 1 vol. in-18 elzévir 5 »
Emmanuel Gonzalès. — Les Caravanes de Sca-
ramouche, suivies de Giangurgolo et de Maître Ragueneau, avec une préface par Paul Lacroix, 1 vol. in-16, avec vignettes et eaux-fortes de Henri Guérard 10 »
Charles Monselet. — Poésies complètes, 1 vol. gr. in-18 elzévir, avec frontispice gravé à l'eau-forte par Lalauze 5 »
Auguste Saulière. — Les Leçons conjugales, contes lestes, 1 vol. gr. in-18 jésus elzévir, 55 vignettes et 10 eaux-fortes de H. Somme 10 »
— Histoires conjugales, nouveaux contes lestes,
1 v.gr.in-18jésuselzèvir,orné de50 vignettes
et de 10 eaux-fortes de Henry Somme . . 10 »
Henry Monnier. — Scènes populaires dessinées à la plume, nouv. édit. illustrée de 80 dessins de l'auteur, t vol. in-8° chacun de 650 pages. 20 »
Charles Vincent. — Chansons, Mois et Toasts, précédés d'un Historique du Caveau, par E. Dentu, lv. in-8°, eaux-fortes par Le Nain 10 »
Jules Claretie. — Un Enlèvement au XVIIIe
siècle, 1 v. in-16, avec vign. et eaux-fortes 10 »
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/voyageaupaysduha00jaco. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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