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APPRÉCIATION LITTÉRAIRE
** TT N relisant cet sigiésiAe Voyage, on apprend à XJ^ ^1 connaître l'auteur mieux, que s'il se confessait à nous directetnent ; c'est une manière de confession d'ailleurs sous un air de demi-raillerie. Xavier de Maistre, sous prétexte de voyager chez lui et de nous servir de cicérone dans cette excursion à domicile, nous fait réellement voyager dans l'empire des rêveries et des chimères et, tout en nous exposant les divers sentiments qu'excitent en lui les différents objets, de sa chambre, se joue, dans un ingénieux badinage, du public et de luimême. Ses impressions de voyage ne s'analjrsent pas ; elles perdraient tout leur charme. Une douce humeur y domine, mais moins marquée que dans Sterne, que plusieurs chapitres rappellent, toutefois." *^ ' Les divorces, querelles et raccommodements de l'âme et de *^ l'autre " fournissent,' dit Sainte-Beuve, ^à l'aimable humoriste une quantité de réflexions philosophiques aussi fines et aussi profondes que le fauteuil psychologique en a jamais pu inspirer dans tout son méthodique appareil aux analyseurs de profession. L'élévation et la sensibilité s'y joignent bientôt et y mêlent un sérieux attendri.' Chez Xavier de Maistre, en effet, la mélancolie n'est pas en dehors ; elle ne fait que se trahir par moments, mais sa bonhomie cache sa sensibilité et un fonda fiérieux et mélancolique.
** Le Voyage autour de ma chambre renferme toute» les notes, depuis la plus aiguë jusqu'à la plus grave. Le style dair, simple, facile, élégant semble couler de source, malgré une certaine dose de malice qui en relève le goût. ' Cette fantaisie spirituelle, à la manière de Steme,'dit M. N. David, * repose du génie, trop souvent inaccessible à la moyenne des intelligences.' C'est, en effet, une des plus charmantes récréations que nous connaissions. Xavier de Maistre se trouve un conteur gracieux, délicat et touchant, sans y avoir visé. Il écrit par hasard; il communique son manuscrit à son frère, lui laisse le soin d'en faire ce qu'il jugera à propos, se soumettant d'avance et les yeux fermés à sa décision, à ses censures, et se trouve un beau matin avoir acquis à côte de ce frère une humble gloire tout-a-fait distincte, qui rejaillit à son tour sur celle même de son frère* et semble en atténuer par un coin l'éclatante rigueur en lui communiquant quelque chose de son charme. Le rôle de cadet d'un grand écrivain est toujours embarrassant; Xavier de Maistre ne s'en est pas préoccupé ; il a trouvé sa place par le naïf, le sensible et le charmant.
* Count Joseph de Maistre, a distingaished supporter of absolatism and the Papacy, born at Chambery, in Savoy, 1755; died February 26, 1821. His literary career began in 1796,. with his work entitled " Considérations sar la France,*' in ivhich he combated the revolutionary doctrines then in vogue. His most celebrated work, " Du Pape," is the best defence, perhaps, of Papal infallibility that bas appeared in modem, limes. His " Examen critique de la Philosophie de Bacon ^ appeared after his death.
AUTOUR
Un Livre de Découvertes.
Qu'il est glorieux d'ouvrir une nouvelle carrière, et de paraître tout à coup dans le monde savant un livre de découvertes à la main, comme une comète inattendue étincelle dans l'espace ! — Non, je ne S^ tiendrai plus mon livre in petto : le voilà, messieurs, lisez. J'ai entrepris et exécuté un voyage de quarantedeux jours autour de ma chambre. Les observations intéressantes que j'ai faites, et le plaisir continuel que j'ai éprouvé le long du chemin, me faisaient désirer lo de le rendre public; la certitude d'être utile m'y a décidé. Mon cœur éprouve une satisfaction inexprimable lorsque je pense au nombre infini de malheureux auxquels j'offre une ressource assurée contre l'ennui et un adoucissement aux maux qu'ils i5
endurent. Le plaisir qu'on trouve à voyager dans sa chambre est à l'abri de la jalousie inquiète des hommes ; îl est indépendant de la fortune.
Est-fl, en effets d'être assez malheureux, assez
5 abandonné pour n'avoir pas un réduit oli il puisse se retirer et se cacher à tout le monde? voilà tous les apprêts du voyage.
Je suis sûr que tout homme sensé adoptera mon système : de quelque caractère qu'il puisse être, et
lo quel que soit son tempérament, qu'il soit avare ou prodigue, riche ou pauvre, jeune ou vieux, né sous la zone torride ou près du pôle, il peut voyager comme moi ; enfin, dans l'immense famille des hommes qui fourmillent sur la surface de la terre, il n'en est pas
15 un seul, non, pas un seul (j'entends de ceux qui habitent des chambres) qui puisse, après avoir lu ce livre, refuser son approbation à la nouvelle manière de voyager que j'introduis dans le monde.
2» Êloge du Voyage,
Je pourrais commencer l'éloge de mon voyage par
dire qu'il ne m'a rien coûté; cet article mérite
attention. Le voilà d'abord prôné, fêté par les gens
d'une fortune médiocre: il est une autre classe
AS d'hommes auprès de laquelle il est encore plus sûr
d'un heureux succès, par cette même raison qu'il ne coûte rien.*— Auprès de qui donc? Eh quoil vous te demandez ? C'est auprès des gens riches. D'adlleurs, de quelle ressource cette nouvelle manière de voyager n'est-elle pas pour les malades ! Ils n'auront 5 point à craindre Tintempérie de Tair et des saisons ; — ^pour les poltrons, ils seront à l'abri des voleurs, ils ne rencontreront ni précipices ni fondrières. Des milliers de personnes qui, avant moi, n'avaient point osé, d'autres qui n'avaient pu, d'autres enfin qui n'av^ent pas songé à voyager, vont s'y résoudre à mon exemple. L'être le plus indolent hésiterait-il de ^^ se mettre en route avec moi pour se procurer un plaisir qui ne lui coûtera ni peine ni argent? — Courage donc, partons; — suivez-moi, vous tous 15 qu'une mortification de l'amour, une négligence de l'amitié, retiennent dans votre appartement, loin de la petitesse et de la perfidie des hommes. — Que tous les malheureux, les malades et les ennuyés de l'univers, me suivent ;-— que tous les paresseux se 20 lèvent en masse: et vous qui roulez dans votre esprit des projets sinistres de réforme ou de retraite pour quelque infidélité : vous qui, dans un boudoir, renoncez au monde pour la vie; aimables anachorètes d'une soirée, venez aussi, quittez, croyez- 25 moi, ces noires idées ; vous perdez un instant pour le plaisir, sans en gagner un pour la sagesse ; daignez m'accompagner dans mon voyage ; nous marcherons à petites journées, en riant le long du chemin des
voyageurs qui ont vu Rome et Paris ;-^aucun obstacle ne pourra nous arrêter, et, nous livrant gaiement à notre imagination, nous la suivrons partout oh il lui plaira de nous conduire.
S III
Les Lois et l'Usage.
Il y a tant de personnes curieuses dans le monde ! — Je suis persuadé qu'on voudrait savoir pourquoi mon voyage autour de ma chambre a duré quarante-
10 deux jours, au lieu de quarante-trois, ou de tout autre espace de temps : mais comment l'apprendraisje au lecteur, puisque je l'ignore moi-même ? Tout ce que je puis assurer, c'est que, si l'ouvrage est trop long à son gré, il n'a pas dépendu de moi de le
15 rendre pli^s court ; toute vanité de voyageur à part, je me serais contenté d'un chapitre. J'étais, il est vrai, dans ma chambre avec tout le plaisir et l'agrément possible ; mais, hélas I je n'étais pas le maître d'en sortir à ma volonté : je crois même que,
20 sans l'entremise de certaines personnes puissantes qui s'intéressaient à moi, et pour lesquelles ma reconnaissance n'est pas éteinte, j'aurais eu tout le temps de mettre un in-folio au jour, tant les protecteurs qui me faisaient voyager dans ma chambre
^5 étaient disposés en ma faveur.
Et cependant, lecteur raisonnable, voyez combien ces hommes avaient tort ; et saisissez bien, si vous le pouvez, la logique que je vais vous exposer. Est-il rien de plus naturel et de plus juâte que de se couper la gorge avec quelqu'un qui vous marche sur le pied S par inadvertance, ou bien qui laisse échapper quelque terme piquant dans un moment de dépit, dont votre imprudence est la cause ?
On va dans un pré, et là, comme Nicole faisait avec le bourgeois gentilhomme,* on essaye de tirer lo quarte, lorsqu'il pare tierce ; et, pour que la vengeance soit sûre et complète, on lui présente la poitrine découverte, et on court risque de se faire tuer pour se venger de lui.
On voit que rien n'est plus conséquent, et toutefois 15 on jtrouve des gens qui désapprouvent cette louable coutume ! Mais ce qui est aussi conséquent que tout le reste, c'est que ces mêmes personnes qui la désapprouvent, et qui veulent qu'on la regarde comme une faute grave, traiteraient encore plus mal 20 ceux qui refuseraient de la commettre. Plus d'un malheureux, pour se conformer à leur avis, a perdu sa réputation et son emploi; en sorte que lorsqu'on a^le malheur d'avoir ce qu'on appelle une affaire, on ne ferait pas mal de tirer au sort pour 25 savoir si on doit la finir suivant les lois ou suivant l'usage; et comme les lois et l'usage sont contra-
* Dans la pièce de Molière qui porte ce titre.
dictoires, les juges pourraient aussi jouer leur sentence aux dés ;— et probablement aussi c'est à une décision de ce genre qu'il faut recourir pour expliquer pourquoi et comment mon voyage a duré quarante- 5 deux jours juste*
Latitude et Topographie.
Ma diambre est située sous le quarante-huitième degré de latitude, selon les mesures du P. Becca-
10 ria* ; sa direction est du levant au couchant, eUe forme un carré long qui a trente-six pas de tour, en casant la muraille de bien près. Mon voyage en contiendra cependant davantage ; car je la traverserait souvent en long et en large, ou bien diagonalement,
15 sans suivre de règle ni de méthode. — ^Je ferai même des zigzags, et je parcourrai toutes les lignes possibles en géométrie, si le besoin l'exige. Je n'aime pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs pas et de leurs idées, qui disent : Aujourd'hui je ferai trois
20 visites, j'écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage que j'ai commencé.— -Mon âme est tellement ouverte à
* Ceci n'est pas exact, il y avait sans doute une faute d'impression dans l'ouvrage de ce F. Beccaria, géographe ou astronome inconnn. La latitude de Turin est 45 degrés 4 25 minutes.
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toutes sortes d'idées, de goûts et de sentiments; elle reçoit si avidement tout ce qui se présente, que : -—et pourquoi refuserait-elle les jouissances qui sont éparses sur le chemin difficile de la vie ; elles sont si rares, si dair-semées, qu'il ûiudrait être fou pour ne S pas s'arrêter, se détourner même de son chemin pour cueillir toutes celles qui sont à notre portée. Il n'en est pas de plus attrayante, selon moi, que de suivre ses idées à la piste, <:omme le chasseur poursuit le gibier, sans affecter de tenir aucune route : aussi, 10 lorsque je voyage dans ma chambre, je parcours rarement une ligne droite ; je vais de ma table vers un tableau qui est placé dans un coin, de là je pars obliquement pour aller à la porte ; mais, quoique en partant mon intention soit bien de m'y rendre, si je 15 rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de façons, et je m'y arrange tout de suite. — C'est un excellent meuble qu'un fauteuil, il est surtout de la dernière utilité pour tout homme méditatif. Dans les longues soirées d'hiver, il est quelquefois doux et 20 toujours prudent de s'y étendre mollement, loin du fracas des assemblées nombreuses. — Un bon feu, des livres, des plumes, que de ressources contre l'ennui ! et quel plaisir encore d'oublier ses livres et ses plumes pour tisonner son feu, en se livrant 25 à quelque douce méditation, — , ou en arrangeant quelques rimes pour égayer ses amis ! les heures glissent alors sur vous, et tombent en silence dans l'éternité, sans vous faire sentir leur triste passage.
Le Lit.
Après mon fauteuil, en marchant vers le nord, on découvre mon lit, qui est placé au fond de ma 5 chambre, et qui forme la plus agréable perspective: il est situé de la manière la plus heureuse; les premiers rayons du soleil viennent se jouer dans mes rideaux. — ^Je les vois, dans les beaux jours d'été, s'avancer le long de la muraille blanche, à mesure que
10 le soleil s'élève ; les ormes qui sont devant ma fenêtre les divisent de mille manières et les font balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc qui répand de tous côtés une teinte charmante par leur réflexion. — J'entends le gazouillement confus des hirondelles qui
15 se sont emparées du toit de la maison et des autres oiseaux qui habitent les ormes : alors mille idées riantes occupent mon esprit, et dans l'univers entier personne n'a un réveil aussi agréable, aussi paisible que le mien.
20 J'avoue que j'aime à jouir de ces doux instants et que je prolonge toujours autant qu'il m'est possible le plaisir que je trouve à méditer dans la douce chaleur de mon lit
a^ Un lit nous voit naître et nous voit mourir j--c'est un berceau garni de fleurs ;--c'est un sépulcre.
VOYAGE AXrrOUR DE MA CHAMBRE.
Aux MÉTAPHYSICIENS.
Ce chapitre n'est absolument que pour les métaphysiciens. Il va jeter le plus grand jour sur la nature de Fhomme : c*est le prisme avec lequel on 5 pourra analyser et décomposer les facultés de l'homme^ en séparant la puissance animale des rayons purs de l'intelligence.
Il me serait impossible d'expliquer comment et pourquoi je me brûlai les doigts aux premiers pas 10 que je fis en commençant mon voyage, sans expliquer, dans le plus grand détail au lecteur, mon système de VAme et de la Bête. — Cette découverte métaphysique influe d'ailleurs tellement sur mes idées et sur mes actions, qu'il serait difficile de 15 comprendre ce livre, si je n'en donnais la clef au commencement.
Je me suis aperçu, par diverses observations, que l'homme est composé d'une âme et d'une bête. — Ces deux êtres sont absolument distincts, mais 20 tellement emboîtés l'un dans l'autre, ou l'un sur l'autre, qu'il faut que l'âme ait une certaine supériorité sur la bête, pour être en état d'en faire la distinction.
Je tiens d'un vieux professeur (c'est du plus loin 25 qu'il me souvienne) que Platon appelait la matière
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Vautre. C'est fort bien ; mais j'aimerais mieux don« ner ce nom par excellence à la bête qui est jointe à notre âme. C'est réellement cette substance qui est Vautrai et qui nous lutine d*une manière si 5 étrange. On s'aperçoit bien en gros que Thomme est double; mais c'est, dit-on, parce qu'il est composé d'une âme et d'un corps, et l'on accuse ce corps de je ne sais combien de choses, bien mal à propos assurément, puisqu'il est aussi incapable
iode sentir que de penser. C'est à la bête qu'il faut s'en prendre, à cet être sensible, parfaitement distinct de i*âme, véritable individu qui a son existence séparée, ses goûts, ses inclinations, sa volonté, et qui n'est au-dessus des autres animaux que parce
15 qu'il est mieux élevé et pourvu d'organes plus par£ûts.
Messieurs et mesdames, soyez fiers de votre intelligence tant qu'il vous plaira ; mais défîez-vom beaucoup de Vautre,
10 J'ai fait je ne sais combien d'expériences sur l'union de ces deux créatures hétérogènes. Par exemple, j'ai reconnu clairement que l'âme peut se îsÀxt obéir par la bête, et que, par un fâcheuit retour, celle-ci oblige très-souvent l'âme d'agir contre
25 son gié. Dans les règles, l'une a le pouvoir législatif et l'autre le pouvoir exécutif; mais ces deux pouvoirs se contrarient souvent. — Le grand art d'un homme de génie est de savoir bien élever sa bête, afin qu'elle paisse aller seule, tandis que i'âme^
délivrée de cette pénible accointauce, peut s'élever jusqu'au ciel.
Mais il faut éclaircir ceci par un exemple.
Lorsque vous lisez un livre, Monsieur, et qu'une idée plus agréable entre tout à coup dans votre 5 imagination, votre âme s'y attache tout de suite et oublie le livre, tandis que vos yeux suivent machinalement les mots et les lignes ; vous achevez la page sans la comprendre et sans vous souvenir de ce que vous avez lu :— cela vient de ce que votre âme, ayant 10 ordonné à sa compagne de lui faire la lecture, ne l'a point avertie de la petite absence qu'elle allait faire, en sorte que Vautre continuait la lecture que votre âme n'écoutait plus.
L'Âme,
Cela ne vous paraît-il pas clair ? Voici un autre exemple :
5 Un jour de l'étë passé, je m'acheminai pour aller à la cour à l'heure de l'ordre. J'avais peint toute la journée, et mon âme, se plaisant à méditer sur la peinture, laissa le soin à la bête de me transporter au palais du roi.
10 Que la peinture est un art sublime 1 pensait mon âme. Heureux celui que le spectacle de la nature a touché, qui n'est pas obligé de faire des tableaux pour vivre ; qui ne peint pas uniquement par passetemps, mais qui, frappé par la majesté d'une belle
15 physionomie et des jeux admirables de la lumière qui se fond en mille teintes sur le visage humain, tâche d'approcher dans ses ouvrages des effets sublimes de la nature 1 Heureux encore le peintre que l'amour du paysage entraîne dans des promenades solitaires^
20 qui sait exprimer sur la toile le sentiment de tristesse que lui inspire un bois sombre et une campagne déserte I Ses productions imitent et reproduisent la nature; il crée des mers nouvelles et de noires cavernes inconnues au soleil ; à son ordre, des
25 bocages toujours verts sortent du néant, l'azur du ciel se réfléchit dans ses tableaux; il connaît l'art de troubler les airs et de faire mugir les tempêtes.
D'autres fois, il offre à l'œil du spectateur étonné les campagnes délicieuses de l'antique Sicile : on voit des nymphes éperdues fuyant à travers les roseaux ; des temples d'une architecture majestueuse élèvent leurs fronts superbes par-dessus la forêt sacrée qui 5* les entoure; l'imagination se perd dans les routes^ idlencieuses de ce pays idéal ; les lointains bleuâtres se confondent avec le ciel, et le paysage entier, se répétant dans les eaux d'un fleuve tranquille, forme un spectacle qu'aucune langue ne peut décrire. 10
Fendant que mon âme faisait ces réflexions. Vautre allait son train, et Dieu sait 011 elle allait I — ^Au lieu de se rendre à la cour, comme elle en avait reçu Tordre, elle dériva tellement sur la gauche, qu'au moipent oil mon âme la rattrapa, elle était à la porte iS de Mme. de Hautcastel, à im demi-mille du Palais^ Royal.
La Bête.
S*il est utile et agréable d'avoir une âme dégagée ao de la matière au point de la faire voyager toute seule lorsqu'on le juge à propos, cette faculté a aussi ses inconvénients. C'est à elle, par exemple, que je dois la brûlure dont j'ai parlé dans les chapitres précédents. Je donne ordinairement à ma bête le soin %l
des apprêts de mon déjeuner; c'est elle qui fait griller mon pain et le coupe par tranches. Elle fait à mer« veille lecaiié, et le prend même très-souvent sans que mon âme s'en mêle, à moins que celle-ci ne s'amuse
5 à la voir travailler ; mais cela est rare et très-difficile à exécuter, car il est aisé, lorsqu'on fait quelque opération mécanique, de penser à tout autre chose ; mais il est extrêmement difficile de se regarder agir, pour ainsi dire; ou, pour m'expliquer suivant mon
xo système, d'employer son âme à examiner la marche de sa bête, et de la voir travailler sans y prendre part Voilà le plus étonnant tour de force métaphysique que l'homme puisse exécuter.
J'avais couché mes pincettes sur la braise pour
15 faire griller mon pain, et quelque temps après, tandis que mon âme voyageait, voilà qu'une souche enflammée roule sur le foyer ; ma pauvre bête porta la main aux pincettes et je me brûlai les doigts.
Philosophie.
J'espère avoir suffisamment développé mes idées
dans les chapitres précédents pour donner à penser
au lecteur, et pour le mettre à même de faire des
découvertes dans cette brillante carrière : il ne pourra
25 qu'être satisfait de lui, s'il parvient un jour à savoir
faire voyager son âme toute seule : les plaisirs que cette faculté lui procurera balanceront de reste ^ les quiproquo qui pourront en résulter. Est-il de jouissance plus flatteuse que celle d'étendre ainsi son. existence, d'occuper à la fois la terre et les cieux^ et 5 de doubler, pour ainsi dire, son être? Le désir étemel, et jamais satisfait, de l'homme, n'est-il pas d'augmenter sa puissance et ses facultés, de vouloir être oh il n'est pas, de rappeler le passé et de vivre dans l'avenir ? Il veut commander les armées, 10 présider aux académies ; il veut être adoré des belles ; et s'il possède tout cela, il regrette alors les champs et la tranquillité, et porte envie à la cabane des bergers; ses projets, ses espérances échouent sans cesse contre les malheurs réels attachés à la is nature humaine : il ne saurait trouver le bonheur. Un quart d'heure de voyage avec moi lui en montrera le chemin.
£h ! que ne laisse-t-il à Vautre ces misérables soins, cette ambition qui le tourmente? Viens, pauvre 20 malheureux I fais un effort pour rompre ta prison, et du haut du ciel 011 je vais te conduire, du milieu des ombres célestes et de l'emp)rrée, regarde ta bête lancée dans le monde, courir toute seule la carrière de la fortune et des honneurs : vois avec quelle 25 gravité elle marche parmi les hommes; la foule s'écarte avec respect, et, crois-moi, personne ne s'apercevra qu'elle est toute seule ; c'est le momdre souci de la cohue au milieu de laquelle elle se
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promène de savoir si elle a une âme ou non^ ^i elle pense ou non. Elle peut mêiùe s'élever, sans le secours de ton âme, à la plus haute faveur et à la plus grande fortune. Enfin je ne m^étonnerais 5 nullement si, à notre retour de l'empyrée, ton âme, en rentrant chez elle, se trouvait dans la bête d'un grand seigneur.
Le Portrait.
10 Qu'on n'aille pas croire qu'au lieu de tenir ma
parole, en donnant la description de mon voyage
autour de ma chambre, je bats la campagne pour
me tirer d'affaire : on se tromperait fort, car mon
voyage continue réellement, et pendant que ïaon
15 âme, se repliant sur elle-même, parcourait, dans le chapitre précédent, les détours tortueux de la méta^ physique, — ^j'étais dans mon fauteuil, sur lequel je m'étais renversé de manière que ses deux pieds antérieurs étaient élevés à deux pouces de terre : et,
20 tout en me balançant à droite et à gauche et gagnant du terrain, j'étais insensiblement parvenu tout près de la muraille; — c'est la mamère dont je voyage lorsque je ne suis pas pressé: — ^là, ma main s'était emparée machinalement du portrait de Mme. de
25 Hautcastel, et Vautre s'amusait à ôter la poussière qui
le couvrait — Cette occupation lui donnait un plaisir tranquille^ et ce plaisir se faisait sentir à mon âme, quoiqu'elle fût perdue dans les vastes plaines du ciel ; car iï est bon d'observer que, lorsque l'esprit voyage ainsi dans l'espace, il tient toujours aux sens 5 par je ne sais quel lien secret ; en sorte que, sans se déranger de ses occupations, il peut prendre part aux jouissances paisibles de Vautre: mais si ce plaisir augmente à un certain point, ou si elle est frappée par quçlque spectacle inattendu, l'âme aussi- 10 tôt reprend sa place avec la vitesse de l'éclair.
C'est ce qui m'arriva tandis que je nettoyais le portrait
A mesure que le linge enlevait la poussière et faisait paraître des boucles de cheveux blonds, et la 15 guirlande de roses dont ils sont couronnés, mon âme, depuis le soleil oh elle s'était transportée, sentit un léger frémissement de plaisir et partagea sjrmpathiquement la jouissance de mon cœur. Cette jouissance devint moins confuse et plus vive, lorsque 20 le linge d'un seul coup découvrit le front éclatant de cette charmante physionomie ; mon âme fut sur le point de quitter les cieux pour jouir du spectacle. Mais se fût-elle trouvée dans les champs Élysées, eût-elle assisté à un concert de chérubins, elle n'y 25 serait pas demeurée une demi-seconde, lorsque sa compagne, prenant toujours plus d^intérêt à son ouvrage, s'avisa de saisir une éponge mouillée qu'on lui présentait et de la passer tout à coup sur les
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sourcils et les yeux, — sur lenez^ — sur les joues,— sur la bouché, — sur le menton,— sur le tout. Ce fut raf&ire d'un moment : toute la figure parut renaître et sortir du néant — Mon âme se précipita du ciel 5 comme une étoile tombante ; elle trouva Vautre dans une extase ravissante, et parvint à l'augmenter en la partageant. Cette situation singulière et imprévue fit disparaître le temps et Pespace pour moL — J'existai pour un instant dans le passé, et je rajeunis.
10 contre l'ordre de la nature. Oui, la voilà, c'est ellemême ; je la vois qui sourit, elle va parler. Quel regard ! — Ce moment fut court, mais il fut ravissant ; la froide raison reprit bientôt son empire, et, dans Tespace d'un clin d'œil, je vieillis d'une année
15 entière : — mon cœur devint froid, glacé, et je me trouvai de niveau avec la foule des indifférents qui pèsent sur le globe.
Le Rose et le Blanc.
20 II ne faut pas anticiper sur les événements: l'empressement de communiquer au lecteur mon système de l'âme et de la bête m'a fait abandonner la description de mon lit plus tôt que je ne devais. Lorsque je l'aurai terminée, je reprendrai mon
25 voyage à l'endroit oii je l'ai interrompu dans le
chapitre précédent — ^Je vous prie seulement de vous ressouvenir que nous avons laissé l'a moitié de moi; même tenant le portrait de Mme. de Hautcastel tout près de la muraille, à quatre pas de mon bureau. J'avais oublié, en parlant de mon lit, de conseiller à 5 tout homme qui le pourra d'avoir un lit couleur de rose et blanc : il est certain que les couleurs influent sur nous au point de nous ^ayer ou de nous attristery $uivant les nuances; — Le rose et le blanc sont deux couleurs consacrées au plaisir et à la félicité. — ^La 10 nature, en les donnant à la rose, lui a donné la couronne de l'empire de Flore ; — et lorsque le ciel veut annoncer une belle journée au monde, il colore les nues de cette teinte charmante au lever du soleil.
Un jour nous montions avec peine le long d'un 15 sentier rapide ; l'aimable Rosalie était en avant, son agilité lui donnait des ailes; nous ne pouvions la suivre : — tout à coup, anivée au sommet d'un tertre, elle se tourna vers nous pour reprendre haleine, elle sourit à notre lenteur. — ^Jamais, peut-être, les deux 20 couleurs dont je fais l'éloge n'avaient ainsi triomphé. — Ses joues enflammées, ses lèvres de corail, ses dents brillantes, son cou d'albâtre, sur un fond de verdure, frappèrent tous les ■ regards. Il fallut nous arrêter pour la contempler ; je ne dis rien de ses 25 yeux bleus, ni du regard qu'elle jeta sur nous, parce que je sortirais de mon sujet, et que d'ailleurs je n'y pense jamais que le moins qu'il m'est possible. Il me sufht d'avoir donné le plus bel exemple possible
de la supériorité de ces deux couleurs sur toutes les autres, et de leur influence sur le bonheur des hommes.
Je n'irai pas plus avant aujourd'hui. Quel sujet 5pourraîs-je traiter qui ne fût insipide? Quelle idée ii'est pas effacée par cette idée ? — ^Je ne sais même quand je pourrai me remettre à l'ouvrage. — Si je le continue, et que le lecteur désire en voir la fin, qu'il s'adresse à l'ange distributeur des pensées, et qu'il le 10 prie de ne plus mêler l'image de ce tertre parmi la foule des pensées décousues, qu'il me jette à tout instant.
Sans cette précaution, c'en est fait de mon voyage.
'S Le Tertre.
Étape.
Mes efforts son vains : il faut remettre la partie, et séjourner ici malgré moi ; c'est une étape militaire.
JOANNETTI
J'ai dit que j'aimais singulièrement à méditer dans la douce chaleur de mon lit, et que sa couleur agréable contribue beaucoup au plaisir que j'y trouve.
Pour me procurer ce plaisir, mon domestique a lo ordre d'entrer dans ma chambre une demi-heure avant celle oii j'ai résolu de me lever. Je l'entends marcher légèrement et tripoter dans ma chambre avec discrétion, et ce bruit me donne l'agrément de ^ me sentir sommeiller : plaisir délicat et inconnu de iS bien des gens ! On est assez éveillé pour s'apercevoir qu'on ne l'est pas tout à fait, et pour calculer confusément que l'heure des affaires et des ennuis est encore dans le sablier du temps* Insensiblement mon homme devient plus bruyant : il est si difficile 20 de se contraindre ! d'ailleurs il sait que l'heure fatale approche. — Il regarde à ma montre et fait sonner les breloques pour m'avertir, mais je fais la sourde
oreille; et, pour allonger encore cette heure charmante, il n'est sorte de chicanes que je ne fasse à ce pauvre malheureux. — ^J'ai cent ordres préliminaires à lui donner pour gagner du temps. Il sait fort bien 5 que ces ordres que je lui donne d'assez mauvaise humeur ne sont que des prétextes pour rester au lit sans paraître le désirer. Il ne fait pas semblant de s'en apercevoir, et je lui en suis vraiment reconnaissant.
lo Enfin, lorsque j'ai épuisé toutes mes ressources, il s'avance au milieu de ma chambre, et se plante là, les bras croisés, dans la plus parfaite immobilité. On m'avouera qu'il n'est pas possible de désapprouver ma paresse avec plus d'esprit et de discrétion : aussi
15 je ne résiste jamais à cette invitation tacite ; j'étends les bras pour • lui témoigner que j'ai compris, et me voilà assis.
Si le lecteur- réfléchit «ur la t:onduite de mon domestique, il pourra se convaincre que, dans cer-
20 taines affaires délicates du genre de celle-ci, la simplicité et le bon sens valent infiniment mieux que l'esprit le plus adroit. J'ose assurer que le discours le plus étudié sur les inconvénients de la paresse ne me déciderait pas à sortir aussi promptement de mon
25 lit que le reproche muet de monsieur Joannetri.
C'est un parfait honnête homme que monsieur Joannetti, et en : même temps celui de tous les hommes qui convenait le plus à un voyageur comme moL II est accoutumé aux fréquents voyages de
mon âme, et ne rit jamais des inconséqaences de Vautre: il la dirige même quelquefois lorsqu'elle est seule, en sorte qu'on pourrait dire alors qu'elle est conduite par deux âmes. Lorsqu'elle s'habille, par exemple, il l'avertit par un signe qu'elle est sur le 5 point de mettre ses bas à l'envers, ou son habit avant sa veste. — Mon âme s'est souvent amusée à vqir le pauvre Joannetti courir après la folle sous les berceaux de la citadelle pour l'avertir qu'elle avait oublié son chapeau, — une autre fois son mouchoir. 10
Un jour (l'avouerai-je !), sans ce fidèle domestique, qui la rattrapa au bas de l'escalier, l'étourdie s'acheminait vers la cour sans épée, aussi hardiment que le grand maître des cérémonies portant l'auguste baguette. 15
Une Difficulté.
" Tiens, Joannetti, lui dis-je, raccroche ce portrait ; " — ^il m'avait aidé à le nettoyer, et ne se doutait non plus de tout ce qui a produit le chapitre du portrait 20 que de ce qui se passe dans la lune. C'était lut qui, de son propre mouvement, m'avait présenté l'éponge mouillée, et qui, par cette démarche en apparence indifférente, avait fait parcourir à mon âme cent millions de lieues en un instant. Au lieu de le 25
remettre à sa place, il le tenait pour l'examiner à son tour.-^Une difficulté, un problème à résoudre lui donnait un air de curiosité que je remarquai "Voyons, lui dis-je, que trouves-tu à redire' dans ce S portrait ? — ^Oh ! rien, Monsieur. — Mais encorç ?— ^ Il le posa debout sur une des tablettes de mon bureau, puis, s*éloignant de quelques pas : — ^Je voudrais, dit-U, que monsieur m'expliquât pourquoi ce portrait regarde toujours, quel que soit l'endroit
to de la chambre oii l'on se trouve : le matin, lorsque je fais le lit, la figure se tourne vers moi, et, si je vais à la fenêtre, elle me regarde encore et me suit des yeux en chemin. — En sorte, Joannetti, lui dis-je, que si ma chambre était pleine de monde, cette belle
15 dame lorgnerait de tous côtés et tout le monde à la fois ? — Oh I oui, monsieur. — Elle sourirait aux allants et aux venants tout comme à moi?" — ^Joannetti ne répondit rien. — ^Je m'étendis dans mon fauteuil et, baissant la tête, je me livrai aux méditations les plus
20 sérieuses. — Quel trait de lumière ! Hélas ! me disaisje, tandis que tu fixes avidement tes yeux sur son portrait et que tu t'imagines (au moins en peinture) être le seul regardé, — ^la perfidie effigie, aussi infidèle , que l'original, porte ses regards sur tout ce qui
25 l'entoure et sourit à tout le monde.
Voilà une ressemblance morale entre certains portraits et leurs modèles, qu'aucun philosophe, aucun peintre, aucun observateur n'avait encore aperçue. Je marche de découvertes en découvertes. ^
Solution.
Joànnetti était toujours dans la même attitude en attendant TexpUcation qu'il m'avait demandée. Je sortis la tête des plis de mon habit de voyage où je 5 l'avais enfoncée pour méditer plus à mon aise, et après un moment de silence, pour me remettre des tristes réflexions que je venais de faire :
"Ne vois-tu pas, Joannetti, lui dis-je en tournant mon fauteuil de son côté, ne vois-tu pas qu'un lo tableau étant une surface plane, les rayons de lumière pui partent de chaque point de cette surface...?"
Joannetti, à cette explication, ouvrît tellement les yeux, qu'il en laissait voir la prunelle tout entière j 15 il avait, en outre, la bouche entr'ouverte : ces deux mouvements dans la figure humaine annoncent, selon le fameux le Brun, le dernier période de Fétonnement. C'était ma bête, sans doute, qui avait entrepris une semblable dissertation ; mon âme savait de 20 reste que Joannetti ignore complètement ce que c'est qu'une surface plane, et encore plus ce que sont des rayons de lumière : la prodigieuse dilatation de ses paupières m'ayant fait rentrer en moi-même, je remis la tête dans le collet de mon habit de 25 voyage, et je l'y enfonçai tellement que je parvins à la cacher presque tout entière. ^
Je résolus de dîner en cet endroit; la matinée était fort avancée ; un pas de plus dans ma chambre aurait porté mon dîner à la nuit. Je me glissai jusqu'au bord de mon fauteuil, et, mettant les deux 5 pieds sur la cheminée, j^atténdis patiemment le repas. — C'est une attitude délicieuse que celle-là: il serait, je crois, bien difficile d'en trouver une autre qui réunit autant d'avantages, et qui fût aussi corn- . mode pour les séjours inévitables dans un long
10 voyage.
Rosine, râa chienne fîdôle, ne manque jamais de venir alors tirailler les basques de mon -habit de voyage, pour que je la prenne sur moi ; elle y trouve un lit tout arrangé et . fort commode au sommet de
15 l'angle que forment les deux parties de mon corps : un V consonne représente à merveille ma situation. Rosine s'élance sur moi, si je ne la prends pas assez tôt à son gré. Je la trouve souvent là sans savoir comment elle y est venue. Mes mains s'atrangent
20 d'elles-mêmes de la manière la plus favorable à son bien-être, soit qu'il y ait une sympathie entre cette aimable bête et la mienne, soit que le hasard seul en décide. — Mais je ne crois point au hasard, à ce triste système, — ^à ce mot qui ne signifie rien. — ^Je croirais
25 plutôt au magnétisme j— je croirais plutôt au martinisme.* — ^Non, je n'y croirai jamais.
* C'est-à-dire, à la doctrine de Saint- Marthi, célèbre philosophe dont le système avait pour base lespiritufeilismê par.
n y a une telle réalkë dans les rapposts qui existent entre ces deux animaux, que lorsque -je mets les deux pieds sur la cheminée, par pure distraction^ lorsque l'heure du dîner est encore éloignée, et que je ne pense nullement à prendre 1 -étape, S toutefois Rosine, présente à ce mouvement, trahit le plaisir Qu'elle éprouve en remuant légèrement la queue : la discrétion la retient à sa place ; et Vautre, qui s'en aperçoit, lui en sait gré, quoique incapable de raisonner sur la cause qui le produit. Il s'établit lo ainsi entre elles un dialogue muet, un rapport de sensations très-agréable, et qui ne saurait absolument être attribué au hasard.
Rosine. iS
Qu'on ne me reproche point d'être prolixe dans les détails : c'est la manière des voyageurs. Lorsqu'on part pour monter sur le mont Blanc, lorsqu'on va visiter la large ouverture du tombeau d*Empédode, on ne manque jamais de décrire exactement les 20 moindres circonstances: le nombre des personnes, celui des mulets, la qualité des iwrovisions, l'excellent appétit des voyageurs, tout enfin, jusqu'aux faux pas des montures, est soigneusement enregistré dans le journal pour l'instruction de l'univers sédentaire. «5
Sur ce principe, j'ai résolu de parler de ma chère Rosine, aimable animal que j'aime d'une véritable afifection, et de lui consacrer un chapitre tout entier.
Depuis six ans que nous vivons ensemble, il n'y
5 a pas eu le moindre refroidissement entre nous ; ou
s'il s'est élevé entre elle et moi quelques petites
altercations, j'avoue de bonne foi que le plus grand
tort a toujours été de mon côté, et que Rosine a
toujours fait les premiers pas vers la réconciliation.
10 Le soir, lorsqu'elle a été grondée, elle se retire
tristement et sans murmurer : le lendemain, à la
pointe du jour, elle est auprès de mon lit dans une
attitude respectueuse, et au moindre mouvement de
son maître, au premier signe du réveil, elle annonce
15 sa présence par les battements précipités de sa
queue sur ma table de nuit
£t pourquoi refuserais-je mon affection à cet être caressant, qui n'a jamais cessé de m'aimer depuis l'époque oh nous avons commencé de vivre en- 20 semble ? Ma mémoire ne suffirait pas à faire l'énumération des personnes qui se sont intéressées à moi, et qui m'ont oublié. J'ai eu quelques amis, une foule de liaisons, encore plus de connaissances ; — et maintenant je ne suis plus rien pour tout ce 2$ monde, qui a oublié jusqu'à mon nom.
Que de protestations, que d'offres de services ! Je pouvais compter sur leur fortune, sur une amitié étemelle et sans réserve 1
Ma chère Rosine, qui ne m'a point offert de ser-
vices, me rend le plus grand service qu'on puisse rendre à l'humanité : elle m'aimait jadis, elle m'aime encore aujourd'hui Aussi, je ne crains point de le dire, je l'aime avec une portion du même sentiment que j'accorde à mes amis. — S
Qu'on en dise ce qu'on voudra.
Discrétion.
Nous avons laissé Joannetti dans l'attitude de Fétonnement, immobile devant moi, attendant la fin la de la sublime explication que j'avais commencée.
Lorsqu'il me vit enfoncer tout à .coup la tête dans ma robe de chambre et finir ainsi mon explication, il ne douta pas un instant que je ne fusse resté court faute de bonnes raisons, et de m'avoir, par consé- 15 quent, terrassé par la difficulté qu'il m'avait proposée.
Malgré la supériorité qu'il en acquérait sur moi, il ne sentît pas le moindre mouvement d'orgueil» et ne chercha point à profiter de son avantage. — Après un petit moment de silence, il prit le portrait, le 20 remit à sa place, et se retira légèrement sur la pointe du pied. — Il sentait bien que sa présence était une espèce d'humiliation pour moi, et sa délicatesse lui suggéra de se retirer, sans m'en laisser apercevoir. — Sa conduite, dans cette occasion, m'intéressa vive- 25
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ment;, et le plaça toujours plus avant dans mon cœva. Il aura, sema doute, une place dans celui du lecteut, et s'il en est quelqu'un assez insensible pour la lui refuser après avoir lu le chapitre suivant, le ciel lui a 5 sans doute donné un cœur de marbre.
XIX
Une Larme.
'* Morbleu I lui dis-je un jour, c'est pour la troisième fois que je vous ordonne de m'acheter une
la brosse. Quelle tête î quel aaimal ! '* — Il ne répondit pas un mot : il n'avait rien répondu la veille à une pareille incartade. Il est si exact! disais^je; je n'y concevais rien.— "Allez chercher un linge pour nettoyer mes souliers," lui dis-je en colère. Pendant
15 qu'il allait, je me repentais de l'avoir ainsi brusqué. — Mon courroux passa tout à fait lorsque je vis le soin avec lequel il tâchait d'ôter la poussière de mes souliers sans toucher à mes bas. J'appuyai ma main sur lui en signe de réconciliation. — Quoi î dis-je alors
20 en moi-m^me, ii y a donc des hommes qui décrottent les souliers des antres pour de l'argent ? — Ce mot à^argent^ixxt un trait de lumière qui vint m'éclairer. Je me riessouvins tout à coup qu'il y avait longtemps que je n'eft avais point donné à mon domestique.
25 ^^ Jeannetti, luô^ dis-je en retirant mon pied, avez-*
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VOUS de l'argent ? ''-—Un demi-^oiirire de jastification parut sur ses lèvres à. cette demande.-'*-*^ Nod, monsieur, il y a huit jouza que je n^ pas un sol ; j*ai dépensé tout ce qui m^ppartenait pour vos petites emplettes. — ^£t la tetxaise? C'est sans doute, pour 5 cela ? • . • — Il sourit encore. — Il aurait pu dire à son maître : '^ Non, je ne suis point une tête vide, un animal, comme vous avez eu la cruauté de le dire à votre fidèle serviteur. Payez-moi 23 liv. 10 sols 4 den. que vous me devez, et je vous achèterai votre 10 brosse." Il se laissa maltraiter injustement plutôt que d'exposer son maître à rou^ de sa colère.
Que le ciel le bénisse 1 Philosophes I chrétiens ! avez-vous lu 1
'< Tiens, Joannetti, lui dis-je, tiens„ coia:s acheter 15 la brosse.— Mais, monsieur, voulez-vous rester ainsi avec un soulier blanc et l'autre noir ? — ^Va, te dis-je» acheter la brosse; laisse, laisse cette poussière sur mon soulier." Il sortit ; je pris le linge, et je nettc^ai délicieusement mon soulier gauche sur lequdl je 20 laissai tomber une larme de repentûu
ALBERT £T CHARLOTTE
Les murs de ma chambre sont garnis d'estampes et de tableaux qui l'embellissent singulièrement. 25 Je voudrais de tout mon cœur les faire examiner
au lectenr, les uns après les autres, paur l'amuser et le distraire le long du chemin que nous devons encore parcourir pour arriver à mon bureau; mais il est aussi impossible d'expliquer clairement un
5 tableau que de faire un portrait ressemblant d'après une description.
Quelle émotion n'éprouverait-il pas, par exemple, en contemplant la première estampe qui se présente aux regards ! — Il y verrait la malheureuse Charlotte^
fo essuyant lentement, et d'une main tremblante, les pistolets d'Albert. — De noirs pressentiments et toutes les angoisses de l'amour, sans espoir et sans consolation, sont empreints sur sa physionomie, tandis que le froid Albert, entouré de sacs de procès et de vieux
15 papiers de toute espèce, se retourne froidement pour souhaiter un bon voyage à son ami. Combien de fois n'ai-je pas été tenté de briser la glace qui couvre cette estampe pour arracher cet Albert de sa table, pour le mettre en pièces, le fouler aux pieds ! Mais
30 il restera toujours trop d'Alberts en ce monde. Quel est l'homme sensible qui n'a pas le sien avec lequel il est obligé de vivre, et contre lequel les épanchements de l'âme, les douces émotions du cœur et les élans de l'imagination vont se briser comme les flots sur les
as roches ? — Heureux celui qui trouve un ami dont le cœur et l'esprit lui conviennent ; un ami qui s'unisse
* Ce passage et quelques autres font allusion au roman de Werther, par Goethe. Albert était l'ami de Werther et le mari de Charlotte.
à loi par une conformité de goûts, de sentiments et de connaissances ; un ami qui ne soit pas tourmenté par l'ambition ou l'intérêt ;— qui préfère l'ombre d'un arbre à la pompe d'une cour ! — Heureux celui qui possède un ami I ^
Un Ami.
J'en avais un ; la mort me l'a ôté, elle l'a saisi au commencement de sa carrière, au moment où son amitié était devenue un besoin pressant pour mon ic cœur. — Nous nous soutenions mutellement dans les travaux pénibles de la guerre ; nous n'avions qu'une pipe à nous deux; nous buvions dans la même coupe j nous couchions sous la même toile, et dans les circonstances malheureuses o\x nous sommes, 15 l'endroit oii nous vivions ensemble était pour nous une nouvelle patrie. Je l'ai vu en butte à tous les périls de la guerre, et d*une guerre désastreuse. La mort semblait nous épargner l'un pour l'autre ; elle épuisa mille fois ses traits autour de lui sans 20 l'atteindre, mais c'était pour me rendre sa perte plus sensible. Le tumulte des armes, l'enthousiasme qui s'empare de l'âme à l'aspect du danger, auraient peut-être empêché ses cris d'aller jusqu'à mon cœur. — Sa mort eût été utile à son pays et funeste aux 25 ennemis. — ^Je l'aurais moins regretté : — mais le
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perdre an milieu des délkea d'un quartâeE dfhiver ! le voir expirer dans mes bias au moment oh il paraissait regorger de santé ; au moment oii notce liaison se resserrait encore dans le repos et la tranquillité !— 5 Ah 1 je ne m'en consolerai jamais.
Cependant sa mémoire ne vit plus que dans mon cœur; elle n'existe plus parmi ceux qui l'environnaienty et qui Tout remplacé; cette idée me rend plus pénible le sentiment de sa perte.
10 La nature, indifférente de même au sort des individusy remet sa robe brillante du piinteœpsy et se pare de toute sa beauté autour du cimetière oii il repose. Les arbres se couvrent de feuilles et entrelacent leurs branches ; les oiseaux chantent sous
15 le feuillage ; les mouches bourdonnent parmi les fleurs ; tout respire la joie et la. vie dans le s^our de la mort ; — et le soir, tandis que la lune brille dans le ciel et que je médite près de ce triste lieu, j'entends le grillon poursuivre gaiement son chant infatigable,
20 caché dans l'herbe qui couvre la tombe silencieuse de mon ami. La destruction insenâble des êtres et tous les malheurs de l'humanité sont comptés pour rien dans le grand tout — ^La mort d'un homme sensible qui expire au milieu de ses amis désolés, et
25 celle d'un papâlon que l'air froid du matin fait périr dans le calice d'une fleur, sont deux époques semblables dans le cours de la nature. L'homme n'est rien qu'un fantôme, une ombre, une vapeur qui se dissipe dans les airs.
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Mais Taube matinale commence à bla&chir le cîd ; les noires idées qui m'agitaient s'évanouissent avec la nuit, et Fespérance renaît dans mon cœur.'^^Non^ celui qui inonde ainsi l'Oient de lumière ne l'a point fait briller à mes regards pour me plonger lûentôt 5 dans la nuit du néant. Celui qui étendit cet horizon incommensurable, celui qui âeva ces masses énormes dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi celui qui a ordonné à mon* cœur de battre* et à mon espidt de penser. lo
Non, mon ami n'est point entré dans le néant; quelle que soit la barrière qui nous sépare, je le re verrai. — Ce n'est point sur un syllogisme que je fonde mon espérance. — Le vol d'un insecte qui traverse les airs suffit pour me persuader ; et souvent 15 l'aspect de la campagne, le parfum des airs, et je ne sais quel charme répandu autour de moi, élèvent tellement mes pensées, qu'une preuve invincible de l'immortalité entre avec violence dans mon âme et l'occupe tout entière. 20
Jenny.
Depuis longtemps le chapitre que je viens d'écrire se présentait à ma plume, et je l'avais toujours rejeté. Je m'étais promis de ne laisser voir dans ce livre que 25 la face riante de mon âme ; mais ce projet m'a
échappé comme tant d'autres ; j'espère que le lecteur sensible me pardonnera de lui avoir demandé quelques larmes; et si quelqu'un trouve qu'à la vérité j'aurais pu retrancher ce triste chapitre, il peut 5 le déchirer dans son exemplaire, ou même jeter le livre au feu.
Il me suffit que tu le trouves selon ton cœur, ma chère Jenny, toi, la meilleure et la plus aimée des femmes;-— toi, la meilleure et la plus aimée des xo sœurs; c*est à toi que je dédie mon ouvrage : s'il a ton approbation, il aura celle de tous les cœurs sensibles et délicats ; et si tu pardonnes aux folies qui m'échappent quelquefois malgré moi, je brave tous les censeurs de l'univers.
iS XXIII.
Le Musée.
Je ne dirai qu*un mot de l'estampe suivante.
C'est la famille du malheuceux Ugolin, expirant de
faim autour de lui : un de ses fils est étendu sans
20 mouvement à ses pieds ; les autres lui tendent leurs
bras affaiblis et lui demandent du pain, tandis que le
malheureux père, appuyé contre une colonne de la
prison, Tœil fixe et hagard, le visage immobile— dans
rhorrible tranquillité que donne le dernier période
2$ du désespoir, meurt à la fois de sa propre mort et de
celle de tous ses enfants, et souffre tout ce que la nature humaine peut souffrir.
Brave chevalier d'Assas, te voilà expirant sous cent baïonnettes, par un effort de courage, par un héroïsme qu'on ne connaît plus de nos jours. 5
Arrêtons-nous un instant devant cet autre tableau : c'est une jeune bergère qui garde toute seule son troupeau sur le sommet des Alpes : elle est assise sur un vieux tronc de sapin renversé et blanchi par les hivers ; ses pieds sont recouverts par les larges 10 feuilles d'une touffe de cacalia,* dont la fleur lilas s'élève au-dessus de sa tête. La lavande, le thym, l'anémone, la centaurée, des fleurs de toute espèce qu'on cultive avec peine dans nos serres et nos jardins, et qui naissent sur les Alpes dans toute leur 15 beauté primitive, forment le tapis brillant sur lequel errent ses brebis.
Aimable bergère, dis-moi où se trouve l'heureux coin de terre que tu habites! De quelle bergerie éloignée es-tu partie ce matin au lever de l'aurore ! — 20 Ne pourrais-je y aller vivre avec toi?
Mais, hélas! la douce tranquillité dont tu jouis ne tardera pas à s'évanouir : le démon de la guerre, non content de désoler les cités, va bientôt porter le trouble et l'épouvante jusque dans ta retraite solitaire. 25 Déjà les soldats s'avancent ; je les vois gravir de montagnes en montagnes et s*approcher des nues. —
* Ou Émilia, plante originaire des Moluques, remarquable par sa jolie fleur.
Le bruit du canon se fait entendre daos le séjour élevé du tonnerre.
Fuis, bergère, presse ton troupeau ; cache-toi dans les antres les plus reculés et les plus sauvages j il 5 n'est plus de repos sur cette triste terre !
De la Peinture et de la Musique,
Je ne sais comment cela m'arrîve, depuis quelque temps mes chapitres finissent toujours sur un ton
10 sinistre; en vain je fixe, en les commençant, mes regards sur quelque objet agréable; — en vain je m'embarque par le calme, j'essuie bientôt une bourrasque qui me fait dériver.— Pour mettre fin à cette agitation, qui ne me laisse pas le maître de mes
15 idées, et pour apaiser les battements de mon cœur
que tant d'images attendrissantes ont trop agité, je
ne vois d'autre remède qu'une dissertation. — ^Oui, je
veux mettre ce morceau de glace sur mon cœur.
£t cette dissertation sera sur la peinture ; car de
20 disserter sur tout autre objet il n'y a point moyen. Je ne puis descendre tout à fait du point oh j'étais monté tout à l'heure: d'ailleurs, c'est le Dada de mon oncle Tobie*.
* Allusion à un personnage d'un roman anglais intitulé : Tristam Shandy^ par Sterne.
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Je voudrais aire, en passant, qiiel<|iies snots snr la question de la prééminence «entre Fart charmant de la peinture et celui de la mu'siqae : t)tii, je veux, mettre quelque chose dans la balance, ae fût«ce qu'an grain de sable, un atome. 5
On dit en faveur du peintre qu^il laisse quelque chose après lui ; ses tableaux lui survivent et éternisent sa mémoire.
On répond que les compositeurs en musique laissent aussi des opéras et des concerts t^^^nais la lo musique est sujette à la mode, et la peintinre ne Fest pas. — Les morceaux de musique qui attendrissaient nos aïeux sont ridicules pour les amateurs de nos jours, et on les place dans les opéras bou&ns pour faire rire les neveux de ceux qu'ils faisaient pleurer 15 autrefois.
Les tableaux de Raphaël enchajiteront notre postérité comme ils ont ravi nos ancêtres.
Tôilà mon grain de sable.
XXV
Objection.
^ Mais que m'importe à moi, me dit un jour Mme. de Hautcastel, que la musique de Chérubtni ou de Cimarosa diffère de celle de ieurs prédécesseurs ? — Que m'importe tpie l'aiicienne musique me fasse rire, 25
pourvu que la nouvelle m'attendrisse délicieusement ? — Est-il donc nécessaire à mon bonheur que mes plaisirs ressemblent à ceux de ma trisaïeule ? Que me parlez-vous de peinture, d'un art qui n'est goûté 5 que par une classe trè^-peu nombreuse de personnes, tandis que la musique enchante tout ce qui respire ! " Je ne sais pas trop dans ce moment ce qu'on pourrait répondre à cette observation, à laquelle je ne m'attendais pas en commençant ce chapitre.
10 Si je l'avais prévue, peut-être je n'aurais pas enr trepris cette dissertation. Et qu'on ne prenne point ceci pour un tour de musicien. — ^Je ne le suis point, sur mon honneur ! — ^non, je ne suis pas musicien ; j'en atteste le ciel et tous ceux qui m'ont entendu jouer
15 du violon.
Mais en supposant le mérite de l'art égal de part et d'autre, il ne faudrait pas se presser de conclure du mérite de l'art au mérite de l'artiste. — On voit des enfants toucher du clavecin en grands maîtres ; on
20 n'a jamais vu un bon peintre de douze ans. La peinture, outre le goût et le sentiment, exige une tête pensante, dont les musiciens peuvent se passer. On voit tous les jours des hommes sans tête et sans cœar tirer d'un violon, d'une harpe, des sons ravis-
25 sants.
On peut élever la bête humaine à toucher du clavecin, et lorsqu'elle est élevée par un bon maître, Tâme peut voyager tout à son aise, tandis que les doigts vont machinalement tirer des sons dont elle ne
se mêle nullement. — On ne saurait, au contraire^ peindre la chose du monde la plus simple, sans que l'âme y emploie toutes ses facultés.
Si cependant quelqu'un s'avisait de distinguer entre la musique de composition et celle d'exécution, S' j'avoue qu'il m'embarrasserait un peu. — Hélas ! si tous les faiseurs de dissertations étaient de bonne foi, c'est ainsi qu'elles finiraient toutes. — En commençant l'examen d'une question, on prend ordinairement le ton dogmatique parce qu'on est décidé en secret, la comme je l'étais réellement pour la peinture, malgré mon hypocrite impartialité; mais la discussion^ réveille l'objection, — et tout finit par le doute.
Raphaël. 15:
Maintenant que je suis plus tranquille, je vais tâcher de parler sans émotion du portrait qui suit le tableau de la bergère des Alpes.
Raphaël ! ton portrait ne pouvait être peint que par toi-même. Quel autre eût osé l'entreprendre ? — 20 Ta figure ouverte, sensible, spirituelle, annonce ton caractère et ton génie.
Lorsque j'examine le portrait de Raphaël, je me sens pénétré d'un respect presque religieux pour ce-
grand homme, qui, à la fleur de son âge, avait surpassé toute l'antiquité, et dont les tableaux font l'admiration et le désespoir des artistes modernes.
S Un Tableau Parfait.
Mes estampes et les tableaux dont je viens de parler pâlissent et disparaissent au premier coup d'œil qu'on jette sur le tableau suivant ; les ouvrages immortels de Raphaël, du Corrége et de toute Pécole
lo d'Italie ne soutiendraient pas le parallèle : aussi je le garde toujours pour le dernier morceau, pour la pièce de réserve, lorsque je procure à quelque curieux le plaisir de voyager avec moi, et je puis assurer que depuis que je fais voir ce tableau sublime aux con-
15 naisseurs et aux ignorants, aux gens du monde, aux artisans, aux femmes et aux enfants, aux animaux même, j'ai toujours vu les spectateurs quelconques donner, chacun à sa manière, des signes de plaisir et d'étonnement, tant la nature y est admirablement
20 rendue.
£hl quel tableau pourrait-on vous présenter, messieurs? quel spectacle pourrait-on mettre sous vos yeux, mesdames, plus sûr de votre suffrage que la fiidële représentation de vous-mêmes ? Le tableau
25 dont je parl^ est un miroir, et personne jusqu'à
présent ne s'est encore avisé de le critiquer : il est, pour tous ceux qui le regardent, un tableau partit auquel il n'y a rien à redire.
On conviendra sans doute qu'il doit être compté pour une des merveilles de la contrée où je me 5 promène.
Je passerai sous silence le plaisir qu'éprouve le physicien méditant sur les étranges phénomènes de la lumière, qui représente tous les objets de la nature sur cette surface polie. Le miroir présente au la voyageur sédentaire mille réflexions intéressantes, mille observations qui le rendent un objet utile et précieux.
Toujours impartial et vrai, un miroir renvoie aux yeux du spectateur les roses de la jeunesse et les 15 rides de Tâge, sans calomnier et sans flatter personne. — Seul entre tous les conseillers des grands, il leur dit constamment la vérité.
Cet avantage m'avait fait désirer l'invention d'un miroir moral, où tous les hommes pourraient se voir 20 avec leurs vices et leurs vertus. Je songeais même à proposer un prix à quelque académie pour cette découverte, lorsque de' mûres réflexions m'en ont prouvé l'inutilité.
Hélas 1 il est si rare que la laideur se reconnaisse 2 j et casse le miroir! en vain les glaces se multiplient autour de nous et réfléchissent avec une exactitude géométrique la lumière et la vérité : au moment oU les rayons vont pénétrer dans notre œil et nous
t peindre tels que nous sommes, l'amour-propre glisse
L son prisme trompeur entre nous et notre image et
nous présente une divinité.
Et de tous les prismes qui ont existé depuis le S premier qui sortit des mains de l'immortel Newton, aucun n'a possédé une force de réfraction aussi puissante, et ne produit des couleurs aussi agréables , et aussi vives que le prisme de Tamour-propre.
Or, puisque les miroirs communs annoncent en 10 vain la vérité, et que chacun est content de sa figure, puisqu'ils ne peuvent faire connaître aux hommes leurs imperfections physiques, à quoi servirait moa miroir moral? Peu de monde y jetterait les yeux, et personne ne s'y reconnaîtrait — ^Les philosophes iS seuls perdraient leur temps à se mirer. — ^J'en doute même un peu.
En prenant le miroir pour ce qu'il est, j'espère que personne ne me blâmera de l'avoir placé au-dessus de tous les tableaux de l'école d'Italie.
20 Les dames, dont le goût ne saurait être faux, et dont la décision doit tout régler, jettent ordinairement leur premier coup d'œil sur. ce tableau lorsqu'elles entrent dans un appartement.
J'ai vu mille fois des dames, et même des damoi- 25 seaux, oublier au bal la danse ettous les plaisirs de la fête, pour contempler, avec une complaisance marquée, ce tableau enchanteur, — et, l'honorer même, de temps à autre, d'un coup d'œil au milieu de la contredanse la plus animée.
Qui pourrait donc lui disputer le rang que je lui accorde parmi les chefs-d'œuvre de Fart d'Apelles ?
La Voiture Versée.
J'étais enfin arrivé tout près de mon bureau ; déjà 5 même, en allongeant le bras, j'aurais pu en toucher l'angle le plus voisin de moi, lorsque je me vis au moment de voir détruire le fruit de tous mes travaux et de perdre la vie. — Je devrais passer sous silence l'accident qui m'arriva, pour ne pas décourager les lo voyageurs ; mais il est si difficile de verser dans la ' chaise de poste dont je me sers qu'on sera forcé de convenir qu'il faut être malheureux au dernier point, — aussi malheureux que je le suis, pour courir un semblable danger. 15
Je me trouvai étendu par* terre, complètement versé et renversé, et cela si vite, si inopinément, que j'aurais été tenté de révoquer en doute mon malheur, si un tintement dans la tête et une violente douleur à l'épaule gauche ne m'en avaient trop évidemment 20 prouvé l'authenticité.
Ce fut encore un mauvais tout de ma moitié. — Effrayée par la voix d'un pauvre qui demanda tout à coup l'aumône à ma porte et par les aboiements de Rosine, elle fit tourner brusquement mon fauteuil, 25
avant que mon âme eût le temps de Tavertir qu'il manquait une brique derrière; Timpulsion fut si violente que ma chaise de poste se trouva absolument hors de son centre de gravité et se renversa sur moi.
5 Voici, je l'avoue, une des occasions oii j'ai eu le plus à me plaindre de mon âme ; car, au lieu d'être fâchée de l'absence qu'elle venait de faire et de tancer sa compagne sur sa précipitation, elle s'oublia au point de partager le ressentiment le plus animal et de
lo maltraiter, de paroles, ce pauvre innocent. — Fainéant I allez travailler, lui dit-elle. (Apostrophe exécrable, inventée par l'avare et cruelle richesse !) " Monsieur, dit-il alors pour m'attendrir, je suis de Chambéry. — Tant pis pour vous ! — ^Je suis Jacques : c'est moi que
15 vous avez vu à la campagne ; c'est moi qui menais les moutons aux champs. — Que venez vous faire ici?" Mon âme commençait à se repentir de la brutalité de mes premières paroles» — ^Je crois même qu'elle s'en était repentie un instant avant de les
20 laisser échapper. C'est ainsi que lorsqu'on rencontre inopinément dans sa course un fossé ou un bourbier, on le voit, mais on n'a plus le temps de l'éviter.
Rosine acheva de me ramener au bon sens et au repentir : elle avait reconnu Jacques, qui avait sou«
25 vent partagé son pain avec elle, et lui témoigna, par ses caresses, son souvenir et sa reconnaissance.
Pendant ce temps, Joannetti, ayant rassemblé les restes de mon dîner, qui étaient destinés pour le sien, les donna sans hésiter à Jaoqnes.
Pauvre Joannetti I
C'est ainsi que dans mon voyage je vais prenant des leçons de philosophie et d'humanité de moû domestique et de mon chien.
XXIX. S
Le Malheur.
Avant d'aller plus loin, je veux détruire un doute qui pourrait s'être introduit dans l'esprit de mes lecteurs.
Je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu'on me lo soupçonnât d'avoir entrepris ce voyage uniquement pour ne savoir que faiie, et forcé, en quelque sorte, par les circonstances ; j'assure ici, et je jure par tout ce qui m'est cher, que j'avais le dessein de l'entreprendre longtemps avant Tévénement qui m'a fait 15 perdre ma liberté pendant quarante-deux jours. Cette retraite forcée ne fut qu'une occasion de me mettre en route plus tôt.
Je sais que la protestation gratuite que je fais ici paraîtra suspecte à certaines personnes: — mais je 20 sais aussi que les gens soupçonneux ne liront pas ce livre;— -ils ont assez d'occupations chez eux et chez leurs amis ; ils ont bien d'autres affaires,— et les bonnes gens me croiront.
Je conviens cependant ' que j'aurais préféré m'oc-25
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cuper de ce voyage dans un autre temps, et que j'aurais choisi, pour Texécuter, le carême plutôt que le carnaval; toutefois, des réflexions philosophiques, qui me sont venues du ciel, m'ont beaucoup aidé à
S supporter la privation des plaisirs que Turin présente en foule dans ces moments de bruit et d*agitation.— Il est très-sûr, me disais-je, que les murs de ma chambre ne sont pas aussi magnifiquement décorés que ceux d'une salle de bal j le silence de ma cabine
/«o ne vaut pas l'agréable bruit de la musique et de la danse. Mais parmi les brillants personnages qu'on rencontre dans ces fêtes, il en est certainement de plus ennuyés que moi.
Et pourquoi m'attacherais- je à considérer ceux
15 qui sont dans une situation plus agréable, tandis que le monde fourmille de gens plus malheureux que je «e le suis dans la mienne ?-^Au lieu de me transporter par l'imagination dans ce superbe casin,* oïl tant de beautés sont éclipsées par la jeune Eugénie,
20 pour me trouver heureux je n'ai qu'à m'arrêter un instant le long des rues qui m'y conduisent. — Un tas d'infortunés, couchés à demi nus sous les portiques àe ces appartements somptueux, sembleat près d'expirer de froid et de misère. — Quel spectacle ! Je
'25 voudrais que cette page de mon livre fût connue de tout l'univers; je voudrais qu'on sût que dans cette ville, où tout respire l'opulence, pendant les nuits les
• Lieu de réunion de la haute société de Turin, à Tépoque jûii cet opuscule a ^lé écrit.
plus -froides de l'hiver, une foule de malheureux dorment à découvert, la tête appuyée contre une borne ou sur le seuil d'un palais.
Ici, c'est un groupe d'enfants, serrés les uns contre les autres pour ne pas mourir de froid. Là, c'est une 5 femme tremblante et sans voix pour se plaindre. — Les passants vont et viennent sans être émus d'un spectacle auquel ils sont accoutumés. — Le bruit des carrosses, la voix de l'intempérance, les sons ravissants de la musique, se mêlent quelquefois aux 10 cris de ces malheureux et forment une horrible dissonance.
La Charité.
Celui qui se presserait de juger une ville d'après le 15 chapitre précédent se tromperait fort. J'ai parlé des pauvres qu'on y trouve, de leurs cris pitoyables, et de l'indifférence de certaines personnes à leur égard; mais je n'ai rien dit de la foule d'hommes charitables qui dorment pendant que les autres s'amusent, qui se 20 lèvent à la pointe du jour et vont secourir l'infortune sans témoins et sans ostentation. — Non, je ne passerai point cela sous silence : — je veux l'écrire sur le revers de la page que tout l'univers doit lire.
Après avoir partagé ainsi leur fortune avec leurs 25
frères ; après avoir vérsë le baume dans ces coeurs froissés par la douleur, ils vont dans les églises, tandis que le vice fatigué dort sur Fédredon, offrir à Dieu leurs prières et le remercier de ses bienfaits : la 5 lumière de la lampe solitaire combat encore dans le temple celle du jour naissant, et déjà ils sont prosternés au pied des autels ; — et FÊternel, irrité de la dureté et de l'avarice des hommes, retient sa foudre prête à frapper.
Inventaire.
lo J'ai voulu dire quelque chose de ces malheureux dans mon voyage, parce que l'idée de leur misère est souvent venue me distraire en chemin. Quelquefois,
15 frappé de la différence de leur situation et de la mienne, j'arrêtais tout à coup ma berline, et ma chambre me paraissait prodigieusement embellie. Quel luxe inutile 1 Six chaises ! deux tables 1 un bureau 1 un miroir 1 Quelle ostentation ! Mon lit
20 surtout, mon lit couleur de rose et blanc, et mes deux matelas, me semblaient défier la magnificence et la mollesse des monarques de l'Asie. — Ces réflexions me rendaient indifférents les plaisirs qu'on m'avait défendus. Et de réflexions en réflexions,
25 mon accès de philosophie devenait tel que j'aurais
VU un bal lians la chambre voisine, que j'aurais entendu le son des violons et des clarinettes sans remuer de ma place ; — ^j'aurais entendu de mes deux oreilles la voix mélodieuse de Marchesinî, cette voix qui m'a si souvent mis hors de moi-même,— oui, je 5 l'aurais entendue sans mé'branler ; — bien plus, j'aurais regardé sans la moindre émotion la plus belle femme de Turin, Eugénie elle-même, parée de la tête aux pieds par les mains de Mlle. Eapoux.^— Cela n'est cependant pas bien sûr. 10
Misanthropie,
Maïs, permettez-moi de vous le demander. Messieurs, vous amusez-vous autant qu'autrefois au bal et à la comédie ? — Pour moi, je vous l'avoue, depuis 15 quelque temps toutes les assemblées nombreuses m'inspirent une certaine terreur. — jy suis assailli par un songe sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le chasser, il revient toujours comme celui d'Athalie. — C'est peut-être parce que l'âme, inondée aujourd'hui 20 d'idées noires et de tableaux déchirants, trouve partout des sujets de tristesse, — comme un estomac vicié convertit en poison les*aliments les plus sains. — Quoi qu'il en soit, voici mon songe : — Lorsque je suis
dans une de ces fêtes, au milieu de cette foule d'hommes aimables et caressants, qui dansent, qui chantent, — qui pleurent aux tragédies, qui n'expriment que la joie, la franchise et la cordialité, je me 5 dis : — Si dans cette assemblée polie il entrait tout à coup un ours blanc, un philosophe, un tigre oïl quelque autre animal de cette espèce, et que, montant à Torchestre, il s'écriât d'une voix forcenée : — " Malheureux humains ! écoutez la vérité qui vous
10 parle par ma bouche : vous êtes opprimés, tyrannisés ; vous êtes malheureux; vous êtes ennuyés. — Sortez de cette léthargie.
"Vous, musiciens, commencez par briser vos instruments sur vos têtes ; que chacun s'arme d'un
15 poignard ; ne pensez plus désormais aux délassements ni aux fêtes ; montez aux loges, égorgez tout le monde ; que les femmes trempent aussi leurs mains timides dans le sang.
" Sortez, vous êtes libres, arrachez votre roi de son
20 trône et votre Dieu de son sanctuaire."
— Eh bien ! ce que le tigre a dit, combien de ces homnàes charmants l'exécuteront 1 — Combien peutêtre y pensaient avant qu'il entrât I Qui le sait ?— Est-ce qu'on ne dansait pas à Paris il y a cinq ans*?
25 " Joannetti ! fermez les portes et les fenêtres. — Je ne veux plus voir la lumière ; qu'aucun homme n'entre dans ma chambre ; — mettez mon sabre à la
* Nous rappelons la date dé la première édition : Chambéry,
portée de ma main ; — sortez vous-même, et no reparaissez plus devant moi»
Consolation,
" Non, non, reste, Joannetti, reste, pauvre garçon 5 — et toi aussi, ma Rosine, toi qui devines mes peines et qui les adoucis par tes caresses, viens, ma Rosine, vien&"— V consonne et séjour.
Correspondance. ,q
La chute de ma chaise de poste a rendu le service au lecteur de raccourcir mon voyage d'une bonne douzaine de chapitres, parce qu'en me relevant je me trouvai vis-à-vis et tout près de mon bureau, et que je ne fus plus à temps de faire des réflexions sur le 15 nombre d'estampes et de tableaux que j'avais encore à parcourir, et qui auraient pu allonger mes excursions sur la peinture.
En laissant donc sur la droite le portrait de Raphaël, du chevalier d'Assas et de la bergère des 20 Alpes, en longeant sur la gauche du côté de la
fenêtre, on découvre mon bureau ; c'est le premier objet et le plus apparent qui se présente aux regards du voyageur, en suivant la route que je viens d'indiquer.
5 II est surmonté de quelques tablettes servant de bibliothèque, — ^le tout est couronné par un buste qui termine la pyramide, et c'est l'objet qui contribue le plus à l'embellissement du pays.
En tirant le premier tiroir à droite, on trouye une loécritoire, du papier de toute espèce, des plumes toutes taillées, de' la cire à cacheter. — ^Tout cela donnerait à Fêtre le plus indolent Tenvie d'écrire.
Je suis sûr, ma chère Jenny, que si tu venais à ouvrir ce tiroir par hasard, tu répondrais à la lettre 15 que je t'écrivis l'an passé.
Dans le tiroir correspondant gisent confusément entassés les matériaux de l'histoire attendrissante de la prisonnière de Pignerol •, que vous lirez bientôt, mes chers amis.
20 Entre ces deux tiroirs est un enfoncement où je jette les lettres à mesure que je les reçois ; on trouve là toutes celles que j'ai reçues depuis dix ans ; les plus anciennes sont rangées selon leurs dates en plusieurs paquets; les nouvelles sont pêle-mêle: il 25 m'en reste plusieurs qui datent de ma première jeunesse.
Quel plaisir de revoir dans ces lettres les situations
» ■ 1 1 1 1. Il ■ III ■ ■ ■ 1 ■ Il ■ I ■
* Xavier de Maistre avait entrepris un ouvrage sous ce titre t il y a renoncé.
intéressantes de nos jeunes années ! d'être transportés de nouveau dans ces temps heureux que nou^ ne reverrons plus I
Ah 1 comme mon cœur est plein, comme il jouit tristement lorsque mes yeux parcourent les lignes 5 tracées par un être qui n'existe plus I Voilà ses caractères, c'est son cœur qui conduisait sa main; c'est à moi qu'il écrivait cette lettre, et cette lettre est tout ce qui me reste de lui !
Lorsque je porte la main dans ce réduit, il est rare 10 que je m'en tire de toute la journée. C'est ainsi que le voyageur traverse rapidement quelques provinces d'Italie, en faisant à la hâte quelques observations superficielles, pour se fixer à Rome pendant des mois entiers. 15
C'est la veine la plus riche de la mine que j'exploite ; quel changement dans mes idées et dans mes sentiments ! quelle différence dans mes amis, lorsque je les examine alors et aujourd'hui! Je les vois mortellement agités pour des projets qui ne les 20 touchent plus maintenant I
Nous regardions comme un grand malheur un événement; — mais la fin de la lettre manque, et l'événement est complètement oublié ! je ne puis savoir de quoi il était question.— -Mille préjugés nous 25 assiégeaient ; le monde et les hommes nous étaient totalement inconnus : mais aussi, quelle chaleur dans notre commerce ! quel liaison intime ! quelle confiance sans bornes I
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Nous étions heureux par nos erreurs. — Et maintenant : — ^ah ! ce n'est plus cela ; il nous a fallu lire, comme les autres, dans le cœur humain; — et la vérité, tombant au milieu de nous comme une bombe, 5 a détruit pour toujours le palais enchanté de l'illusion.
La Rose Sèche.
Il ne tiendrait qu'à moi de faire un chapitre sur
10 cette rose sèche que voilà, si le sujet en valait la peine; c'est une fleur du carnaval de Tannée dernière; j'allai moi-même la cueillir dans une serre; et le soir, une heure avant le bal, plein d'espérance et dans une agréable émotion, j'allai la présenter à
15 Mme. de Hautcastel. Elle la prit, — la posa sur sa toilette, sans la regarder, et sans me regarder moimême. — Mais comment aurait-elle fait attention à moi ? elle était occupée à se regarder elle-même. Debout devant un grand miroir, toute coiffée, elle
20 mettait la dernière main à sa parure : elle était si fort préoccupée, son attention était si totalement absorbée par des rubans, des gazes et des pompons de toute espèce amoncelés devant elle, que je n'obtins pas même un regard, un signe. — ^Je me résignai: je tenais
25 humblement des épingles toutes prêtes arrangées
dans ma main ; mais, son carreau se trouvant plus à sa portée, elle les prenait à son carreau, et, si j'avançais la main, elle les prenait de ma main, — indifféremment ;— et pour les prendre, elle tâtonnait, sans ôter les yeux de son miroir, de crainte de se 5 perdre de vue.
Je tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour lui faire mieux juger de sa parure ; et sa physionomie se répétant d'un miroir à l'autre, je vis alors une perspective de coquettes, dont aucune ne ic faisait attention à moi. Enfin, l'avoueraige ? nojs faisions, ma rose et moi, une fort triste figure.
Je finis par perdre patience, et, ne pouvant plus résister au dépit qui me dévorait, je posai le miroir que je tenais à la main, et je sortis d'un air colère iS sans prendre congé.
— Vous en allez-vous ? me dit-elle en se tournant de côté pour voir sa taille de profil. — Je ne répondis rien ; mais j'écoutai quelque temps à la porte pour savoir l'effet qu'allait produire ma brusque sortie. — 20 Ne voyez- vous pas, disait-elle à sa femme de chambre après un instant de silence» ne voyez-vous pas que ce caraco est beaucoup trop large pour ma taille, surtout en bas, et qu'il faut y faire une basque avec des épingles? 25
Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve là sur une tablette de mon bureau, c'est ce que je ne dirai certainement pas, parce que j'ai déclaré qu'une rose sèche ne méritait pas un chapitre. 5
Remarquez bien, mesdames, que je ne fais aucune réflexion sur l'aventure de la rose sèche. Je ne dis point que Mme. de Hautcastql ait bien ou mal fait de me préférer sa parure, ni que j'eusse le droit d*êtse
5 reçu autrement
Je me garde encore avec plus de soin d'en tirer des conséquences générales sur la réalité^ la force et la durée de Taffection des dames pour leurs amis. — ^Je me contente de jeter ce chapitre (puisque c'en est
10 un), de le jeter, dis-je, dans le monde avec le reste du voyage, sans l'adresser à personne, et sans le recommander à p^sonne.
La Bibliothèque.
15 J'ai promis -un dialogue entre mon âme et Vautre: mais il est certains chapiUres qui m'échappent, ou plutôt il en est d'autres qui coulent de ma plume, comme malgré moi, et qui déroutent mes projets: de ce nombre est celui de ma bibliothèque, que je
20 ferai le plus court possible. — Les quarante-deux jours
vont unir, et un espace de temps égal ne suffirait pas
pour achever la description du j'iche pays oh je
voyage si agréablement
Ma bibliothèque donc est composée de romans,
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puisqu'il faut vous le dire ;<«-^my de lomans, «t ide quelques poëtes choisis.
Comme si je n'avais pas assez de mes n8|iK|:^e partage encore volontairement ceux de mifie personnages imaginaires, et je les sens auâsi vivement 5 que les miens ; que de larmes n'ai-'je pas versées pour cette malheureuse Clarisse* et pour l'amant de Charlotte +!
Mais, si je cherche ainsi de feintes afffictîons, je trouve en revanche dans ce monde imaginaire la 10 vertu, la bonté, le désintéressement, que je n'ai pas encore trouvés réunis dans le monde réel où j'existe. — J'y trouve une femme comme je la désire, sans humeur, sans légèreté, sans détours ; — je ne «dis rîcn de la beauté, on peut s'en fier à mon imagination ; 15 je la fais si belle qu'il n'y ait rien à redire ; ensuite, fermant le livre, qui ne répond plus à mes idées, je la prends par la main, et nous parcourons ensemble un pays mille fois plus délicieux que celui d'Éden. Quel peintre pourrait représenter le paysage enchanté 20 oîi j'ai placé la divinité de mon cœur ! et quel poëte pourra jamais décrire les sensations vives et variées que j'éprouve dans ces régions enchantées.
Combien de fois n'ai-je pas maudit ce CléveIand,J qui s'embarque à tout instant dans de nouveaux 25 malheurs qu'il pourrait éviter! — ^Je ne puis souffrir
♦ Clarisse Harîowe, cëlèbre roman anglais par Richardson. t Werther, dans le roman de Goethe qui porte ce titre. \ Cléveiand, roman de l'abbé Prévost, atijourd*hai oublié.
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ce livre et cet enchaînement de calamités ; mais, si je l'ouvre par distraction, il faut que je le dévore '. jusqu'à la fin.
Comment laisser ce pauvre homme chez les Aba-
requis? que deviendrait-il avec ces sauvages? J'ose encore moins l'abandonner dans l'excursion qu'il /ait pour sortir de sa captivité.
Enfin, j'entre tellement dans ses peines, je m'intéresse si fort à lui et à sa famille infortunée, que
wio l'apparition inattendue des féroces Ruintons me fait
dresser les cheveux: une sueur froide me couvre
lorsque je lis ce passage, et ma frayeur est aussi vive,
aussi réelle, que si je devais être rôti moi-même et
. mangé par cette canaille.
JS Lorsque j'ai assez pleuré, je cherche quelque poëtei et je pars de nouveau pour un autre monde.
Une RÉHABILITATION.
Depuis l'expédition des Argonautes jusqu'à l'as- 4EO semblée des notables ; depuis le fin fond des enfers jusqu'à la dernière étoile fixe au delà de la voie lactée, jusqu'aux confins de l'universi jusqu'aux portes du chaos, voilà le vaste champ oh je me promène en long et en large, et tout à loisir; car le ^j temps ne me manque pas plus que l'espace. C'est
là que je transporte mon existence à la suite d'Homère, de Milton, de Virgile, d'Ossian, etc.
Tous les événements qui ont ei\ lieu entre ces^ deux époques ; tous les pays, tous les mondes et tous les êtres qui ont existé entre ces deux termes, tout 5: cela est à moi, tout cela m'appartient aussi bien> aussi légitimement que les vaisseaux qui entraient dans le Pirée appartenaient à un certain Athénien.
J'aime surtout les poètes qui me transportent dans la plus haute antiquité : la mort de l'ambitieux lo- Agamemnon, les fureurs d'Oreste, et toute l'histoire tragique de la famille des Atrées persécutée par le ciel, m'inspirent une terreur que les événements modernes ne sauraient faire naître en moi.
Voilà l'urne fatale qui contient les cendres d'O- 15, reste. Qui ne frémirait à cet aspect? Electre! malheureuse sœur, apaise-toi, c'est Oreste lui-même qui apporte l'urne, et ces cendres sont celles de ses ennemis.
On ne retrouve plus maintenant de rivages sembla- je>. blés à ceux du Xante ou du Scamandre ; — on ne voit plus de plaines comme celles de THespérie ou de TArcadie. OU sont aujourd'hui les îles de Lemnos et de Crète ? Oîi est le fameux labyrinthe ? Où est le rocher qu'Ariane délaissée arrosait de ses larmes ? 2^^- On ne voit plus de Thésée, encore moins d'Hercule : les hommes et même les héros d'aujourd'hui sont des pygmées.
Lorsque je veux ensuite me donner une scèner
d^eathmisiasme et jouir de toutes les forces de mou imagination^ je m'attache hardiment aux plis de la robe flottante du sublime aveugle d'Albion» au moment oh il s'élance dans le ciel et oh il ose
5 approcher du trône de l'Éternel. — Quelle muse a pu le soutenir à cette hauteur oh nul homme, avant lui, n'$vait osé porter ses regards? — De l'éblouissant parvis câeste que l'avare Mammon regardait avec des yeux d'envie, je passe avec horreur dans les vastes
10 cavernes du séjour de Satan ; — j'assiste au conseil infernal ; je me mêle à la foule des esprits rebelles, et jf écoute leurs> discours.
Mais il faut que j'avoue id une faiblesse que je me suis souvent reprochée.
151 Je ne puis m'empêcher de. prendre un certain intérêt à ce pauvre Satan depuis qu'il est ainsi précipité du ciel (je parle du Satan de Milton). En blftmant l'opiniâtreté de l'esprit rebelle, la fermeté qu'il montre dans l'excès du malheur et la grandeur
20 de son m^dheur me forcent à l'admiration, malgré moL — ^Je suis tous ses mouvements, et je trouve autant de plaisir à voyager avec lui que si j*étais en bonne compagnie. J'ai beau réfléchir qu'après tout c'est un diable, qu'il est en chemin pour perdre le
a^genre humain ; que c'est un vrai démocrate, non de ceux d'Athènes, mais de ceux de Paris, tout cela ne peut me guérir de ma prévention.
Quel vaste projet 1 et quelle hardiesse dans l'exécution 1
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Lorsque les spacieuses et triples portes des enfers s'ouvrirent tout à coup devant lui à deux battants, et que la profonde fosse du néant et de la nuit parut à ses pieds dans toute son horreur^— il parcourut d'un œil intrépide le sombre empire du chaos, et, sans 5 hésiter, ouvrant ses vastes ailes, qui auraient pu couvrir une armée entière, il se précipita dans l'abîme.
Je le donne en quatre au plus hardi. — Et c'est, selon moi, un des plus beaux efforts de l'imagination, zo comme un des plus beaux voyages qui aient jamais été faits, — ^après le voyage autour de ma chambre.
Le Buste.
Je ne finirais pas, si je voulais décrire la railliëme 15 partie des événements singuliers qui m'arrivent lorsque je voyage près de ma bibliothèque. Les voyages de Cook et les observations de ses compagnons de voyage, les docteurs Banks et Solander, ne sont rien en comparaison de mes aventures dans 20 ce seul district ; aussi je crois que j'y passerais ma vie dans une espèce de ravissement, sans le buste dont j'ai parlé, sur lequel mes yeux et mes pensées finissent toujours par se fixer, quelle que soit la situation de mon âme; et lorsqu'elle est trop 25
I ti rV^
violemment agitée, ou qu'elle s'abandonne au découragement, je n'ai qu'à regarder ce buste pour la remettre dans son assiette naturelle; c'est le diapasoa avec lequel j'accorde l'assemblage véritable et discord 5 des sensations et des perceptions qui forment mon existence.
Comme il est ressemblant! Voilà bien les traits que la nature avait donnés au plus vertueux des hommes. Ah ! si le sculpteur avait pu rendre visi-
10 blés son âme excellente, son génie et son caractère I
— Mais qu'ai-je entrepris ! Est-ce donc ici le lieu de
faire son éloge? est-ce aux hommes qui m'entourent
que je l'adresse ? £h ! que leur importe ?
Je me contente de me prosterner devant ton image
15 chérie, ô le meilleur des pères ! Hélas ! cette image est tout ce qui me reste de toi et de ma patrie ! tu as quitté la terre au moment où le crime allait l'envahir ; et tels sont les maux dont il nous accable que ta famille elle-même est contrainte de regarder au-
20 jourd'hui ta perte comme un bienfait. Que de maux t'eût fait éprouver une plus longue vie! O mon père ! le sort de ta nombreuse famille est-il connu de toi dans le séjour du bonheur? Sais-tu que tes enfants sont exilés de cette patrie que tu as servie
25 pendant soixante ans avec tant de zèle et d'intégrité ? Sais-tu qu'il leur est défendu de visiter ta tombe ? — Mais la tyrannie n'a pu leur enlever la partie la plus précieuse de ton héritage, le souvenir de tes vertus et la force de tes exemples: au milieu du torrent
criminel qui entraînait leur patrie et leur fortune dans le gouffre, ils sont demeurés inaltérablement unis sur la ligne que tu leur avais tracée ; et lorsqu'ils pourront encore se prosterner sur ta cendre vénérée» elle les reconnaîtra toujours. 5
XXXIX, Reproche.
C'était le matin à l'aube du jour, les rayons du soleil doraient à la fois lé sommet du mont Viso et celui des montagnes les plus élevées de l'île qui est à nos 10 antipodes; et déjà elle était éveillée, soit que son réveil prématuré fût Teffet des visions nocturnes qui la mettent souvent dans une agitation aussi fatigante qu'inutile, soit que le carnaval, qui tirait alors vers sa fin, fût la cause occulte de son réveil, ce temps de 15 plaisirs et de folie ayant une influence sur la machine humaine, comme les phases de la lune et la conjonction de certaines planètes. — Enfin, elle était éveillée, très-éveillée, lorsque mon âme se débarrassa ellemême des liens du sommeil. ao
IJ autre s'avisa alors de s'insurger contre elle.
"Le séjour forcé, dit-elle, que nous faisons ensemble dans cettie chambre oh nous voyageons ; la blessure que j'ai reçue, qui a failli me détruire, et
66 VOVACE AUTOUR DE MX CHAlIBRB.
quî saigne encore, — ^tout cela n'est-il pis le fruit dfe votre orgaeil extravagant et de vos préjugés barbares? Mon bien-être, et mon existence même, sont compta pour rien lorsque vos passions vous entraînent,—^ 5 vous prétendez vous intéresser à moi !*'
Mon âme vit bien qu'elle ne jouait pas le meilleur rôle dans cette occasion ; profitant de la circonstance poïu" faire une diversion : " Faites du café," dit-elle à Joannetti, qui entrait dans la chambre. — Le bruit des
'° tasses attirant toute l'attention de l'insurgente, dans
rinstant elle oublia tout le reste. C'est ainsi qu'en
montrant un hochet aux enfants, on leur fait oublier
les fruits malsains qu'ils demandent en trépignant
Je m'assoupis insensiblement pendant que^ l'eau
1$ chauffait. — Je jouissais de ce plaisir charmant dont j'ai entretenu mes lecteurs, et qu'on éprouve lorsqu'on se sent dormir. Le bruit agréable que faisait Joannetti, en frappant de la cafetière sur le chenet^ retentissait sur mon cerveau, et faisait vibrer toutes
20 mes fibres sensitives, comme l'ébranlement d'une corde de harpe fait résonner les octaves. — Enfin je
. vis comme une ombre devant moi ; j'ouvris les yeux, — c'était Joannetti. — Ah ! quel parfum ! quelle agréable surprise ! du café ! de la crème ! une
2$ pyramide de pain grillé ! — Bon lecteur, déjeune avec moL
L'Imagination.
Quel riche trésor de jouissances la bonne nature a livré aux hommes dont le cœur sait jouir 1 et quelle vanété dans ces jouissances ! Qui pourra compter S leurs nuances innombrables dans les divers individus et dans les différents âges de la vie !-— Le souvenir confus de celles de mon enfance me £ût encore tressaillir. £ssayerai-je de peindre celles^ qu'éprouve le jeune homme dans cet âge heureux oh l'on ignore 10 encore jusqu'au nom de l'intérêt^ dé l'ambition, de la haine, et de toutes les passions honteuses qui dégradent et tourmentent l'humanité ? Durant cet âge, hélas ! trop court, le soleil brille d'un éclat qu'on ne lui retrouve plus dans le reste de la vie. L'air 15 est plus pur, — les fontaines sont plus limpides et plus fraîches, — ^la nature a des aspects, les bocages ont des sentiers qu'on ne retrouve plus dans Tâge mûr. Dieux ! quels parfums envoient ces fleurs ! que ces fruits sont délicieux I de quelles couleurs se pare 20 l'aurore ! — Toutes les femmes sont aimables et fidèles : tous les hommes sont bons, généreux et sensibles ; partout on rencontre la cordialité, la franchise et le désintéressement ; il n'existe dans la nature que des fleurs, des vertus et des plaisirs. 25
Le spectacle de la nature et sa contemplation dans Tensemble et les détails ouvrent devant la raison une immense carrière de jouissances. Bientôt Timagination, planant sur cet océan de plaisirs, en augmente
5 le nombre et Tintensité ; les sensations diverses s'unissent et se combinent pour en former de nouvelles : les rêves de la gloire se mêlent aux palpitations de l'amour ; la bienfaisance marche à côté de Tamour-propre qui lui tend la main ; la mélancolie
lo vient de temps en temps jeter sur nous son crêpe solennely et changer nos larmes en plaisirs. — Enfin, les perceptions de Tesprit, les sensations du cœur, les souvenirs même des sens, sont pour l'homme des sources inépuisables de plaisir et de bonheur.-—
15 Qu'on ne s*étonne donc point que le bruit que faisait Joannetti, en frappant de la cafetière sur le chenet, et Taspect imprévu d*une tasse de crème, aient fait sur moi une impression si vive et si agréable.
ao UHabit de Voyage.
Je mis alors mon habit de voyage, apiès Favoir examiné avec un œil de complaisance, et ce fut alors que je résolus de faire un chapitre ad hoc^ pour le faire connaître au lecteur. La forme et rutili(é de
ces habits étant assez généralement connues, je traiterai plus particulièrement de leur influence sur l'esprit des voyageurs. — Mon habit de voyage pour rhiver est fait de l'étofife la plus chaude et la plus moelleuse qui m'ait été possible de rencontrer ; il S m'enveloppe entièrement de la tête aux pieds; et lorsque je suis dans mon fauteuil, les mains dans mes poches, et la tête enfoncée dans le collet de mon habit, je ressemble à la statue de Wishnou, sans pieds et sans mains, qu'on voit dans les pagodes des Indes. lo
On taxera, si l'on veut, de préjugé l'influence que j'attribue aux habits de voyage sur les voyageurs ; ce que je puis dire de certain à cet égard, c'est qu'il me paraîtrait aussi ridicule d'avancer d'un seul pas mon voyage autour de ma chambre, revêtu de mon iS uniforme, et l'épée au côté, que de sortir et d*aller dans le monde en robe de chambre. — Lorsque je me vois ainsi habillé, suivant toutes les rigueurs de la pragmatique, non-seulement je ne serais pas à même de continuer mon voyage, mais je crois que je ne 20 serais pas même en état de lire ce que j'en ai écrit jusqu'à présent, moins encore de le comprendre.
Mais cela vous étonne-t-il? ne voit-on pas tous les jours des personnes qui se croient malades parce qu'elles ont la barbe longue, ou parce que quelqu'un 2$ s'avise de leur trouver l'air malade et de le dire? Les vêtements ont tant d'influence sur l'esprit des hommes, qu'il est des Valétudinaires qui se trouvent beaucoup mieux lorsqu'ils se voient en habit neuf et
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en perruque bien poudrée : on en voit qui trompent ainsi le public et eux-mêmes par une parure soutenue; — ils meurent un beau matin tout coiffés, et leur mort frappe tout le monde.
5 Enfin, dans les classes d'hommes p^rmi lesquels je vis,: combien n*en est^l pas qui, se voyant parés d'un uniforme, se croient fermement des officiers, jusqu'au moment oli l'apparition inattendue de l'ennemi les détrompe !— Il y a plus : s'il plaît au roi de permettre
lo à l'un d'eux d'ajouter à son habit certaine broderie,
voilà qu'il se croit un général, et toute l'armée lui
.donne ce titre sans rire, — tant l'influence d'un habit
est forte sur l'imagination humaine !
L'exemple suivant prouvera mieux encore ce que
15 j'avance.
On oubliait quelquefois de faire avertir plusieurs jours d'avance le comte de . . . qu'il devait monter la garde ;~-un caporal allait l'éveiller de grand matin le jour même oU il devait la monter et lui annoncer
«o cette triste nouvelle ; mais l'idée de se lever tout de suite, de mettre ses guêtres, et de sortir ainsi sans y avoir pensé la veille, le troublait tellement, qu'il aimait mieux faire dire qu'il était malade, et ne pas sortir de chez lui. Il mettait donc sa robe de
2S chambre et renvoyait le perruquier ; cela lui donnait
un air pâle, malade, qui alarmait sa femme et toute
sa famille.— -Il se trouvait réellement lui-même un peu
dé&it ce jour-là.
Il le disait à tout le monde, un peu pour soutenir
gageure^.uu peu aussi parce qu'il croyait Têtie tout de bon. — Insensiblement Tinfluence de la robe de chambre opérait; les bouillons qu'il avait plis, bcm gré mal gré, lui causaient des nausées: bi^îtôt les parents et les amis envoyaient demander des nou-5 velles : il n'en fallait pas tant pour le mettre décidément au Ut
Le soir, le docteur Ranson lui trouvait le pouls concentré, et ordonnait la saignée pour le lendemain. Si le service avait duré un mois de plus^ c'était fait du la malade.
Qui pourra douter de Tinfluence des, habits sur les voyageurs, lorsqu'on réfléchira que le pauvre comte de . • • pensa plusieurs fois faire le voyage de l'autre monde pour avoir mis mal à propos sa xobe de I5 chambre dans celui-ci?
De la Liberté.
Charmant pays de l'imagination! toi que l'être bienfaisant par excellence a livré aux hommes pour^ les consoler de la réalité, il faut que je te quitte. — C'est aujourd'hui que certaines personnes, dont je dépends, prétendent me rendre ma liberté ;--f€omnie s'ils me l'avàieot enlevée I comme s'il était dans
leur pouvoir de me la ravir un seul instant, et de m'empécher de parcourir, à mon gré, le vaste espace toujours ouvert devant moi ! — Ils m'ont défendu de parcourir une ville, un point, mais ils m*ont laissé S l'univers entier ; Timmensité et Tétemité sont à mes ordres.
C'est aujourd'hui donc que je suis libre, ou plutôt
que je vais rentrer dans les fers. Le joug des affaires
va de nouveau peser sur moi; je ne ferai plus un
lo pas qui ne soit mesuré par la bienséance et le devoir.
Hé! que ne me laissait-on achever mon voyage!
Était-ce donc pour me punir qu'on m'avait relégué
dans ma chambre ?— dans cette contrée délicieuse
qui renferme tous les biens et toutes les richesses du
15 monde ? Autant vaudrait exiler une souris dans un
grenier.
Cependant, jamais je ne me suis aperçu plus clairement que je suis double. — Pendant que je regrette mes jouissances imaginaires, je me sens 90 consolé par force : une puissance secrète m'entraîne ; — elle me dit que j'ai besoin de l'air et du ciel, et que la solitude ressemble à la mort — Me voilà paré; — ^ma porte s'ouvre, — j'erre sous les spacieux portiques de la rue de Pô ; — mille fantômes agréables voltigent ss devant mes yeux. — Oui, voilà bien cet hôtel, — cette porte, — cet escalier: — ^je tressaille d'avance.
C'est ainsi qu'on éprouve un avant-goût acide lorsqu'on coupe un citron pour le manger.
O ma bête ! ma pauvre bête 1 prends garde à toi 1
Tn^ Line
1, 2. Qu'il est çlorieux..,, what a glory it is for a man. N. çu^
is hère an adverb of quantity, whîch could not be Tised with an ad j active preceded by bien^ très, fort, extrêmement. How very pleasant it is to, ** qu'il eafcagréable de...." not ** qu'il est très agréable de..." 6. In petto, to myself, secret. FromltaL in, ajià petto, chest (Lat. pectus, Fr. poitrine), Properly said of th& Fope, when he nomioates a cardinal, without pro* claiming or appointing him.
10. Le long du chemin, along the way, while going along. N. "tout le long du jour," during the whole day ;. *' la longueur du chemin," the length of the way^
FuurmiUtnt, run like ants, throng the earth. N. ** une
fourmi," an ant; "une fourmilière," an ant-hill, a Bwarm; " les rues fourmillaient de peuple," the streetaswarmed with people ; " la main me fourmille," my haiid tingles.
Il n\n est pas un seul, there is not one of them. Notice the use of en : how many are there P " combien y eu a-t-il P "; there are three, " il y en a trois."
Fondrières, deep mires, quagmires, pitfalls. Derived from
fondrer, an old verb which survives in its componnd effondrer, to fall in. fc^ee Hachette's •* Formes idiomatiques comparées/' p. 41, ph. 500.
11. Vont s'y résoudre à mon exemple, will détermine to follow my example. N. **à mon idée," in m> opinion; "à mon gré," at my own pleasure; "à mon insu/' unknown to me.
Tetitesse, baseness
Que, let. N. the French language has only the second persons singular and plural, and the first person plural in the imperative ; the third person is supplied by q'tie with the subjunctive ; que at the beginning of a phrase, as in this instance, is nevertheùss between two clauses, one of which is understood. *' (Je prie)
que me suivent."
28. lious marcherons.,,, we shall proceed by short stages. N. the English wordjourney, Fr. voyage, cornes from the Ytemib. journée, in the sensé of a day's travelling. 4, 8. Partout oii..., vherever it will please her...
Fersfmnet curieuses, inquisitive people
11, Comment l*appnndrai8-je au lecteur, hoW could linformtha reader ?
Page Lîne
4, 14. A son pré, to hîa taste, to hîs mind. N. ** cela est-il à Totre gré?" does that please yoa? Ëtym. Lat.
gratum, 16. Je me serais contenté de,».^ I shomd liave been content with... 19. *' j'auiaîs été content de..." I would hâve been pleased with... '
18. Agrémmtr- comfort. N. the aame agreement no longer subsista between them, " il ne, règne plus entre ' eux la même intelligence ; " they made an agreement together, *'ils ont fait une convention entre eux." Je n* étais pas le maître.,, , I was not at liberty to leave it when I liked.
22. N'est pas éteinte , is still alive, is undiminished. Tout le temps, plenty of time, time enough.
Mettre au Jour, to bring ont.
23. Jn-folio, folio ; a book of which the pages are formed by
a sheet of paper once doubled. N. the French say, in-gtiarto, in-octavo, in-douze (they do not take the mark of the plural).
i, 2. Saisissez bien.,., do vell understand, if you can, the argttment I am about to set forth (to put before you).
Se couper la gorge avec..., to fight a duel with
5. Ott bien, or else, or again. Stronger than ou by itself. 9. On va dans un pré, you betake yourself to a meadow.
N. ** aller sur le pré/' to go to a place assigned for fighting a duel; **il est resté sur le pré," he remained on the ground, he was killed in a duel. In allusion to the Pré aux clercs, once a large plain, where now stands the Faubourg St. Germain in Paris, and where studenta usod to meet and fight duels.
Nicole, See ** Le Bourgeois Gentilhomme/' acte iii.,
Conséquent, consistent, reasonable
22. Four se conformer à leur avis, to comply with theîr opinion.
25. Tirer au sort, to draw lots. N. ** le sort en est jeté," the die is cast.
6y 2. Dés, dice. K. dé, a die, from Lat. datum, from dare, to throw, as in such phrases as "Dare ad terram."— Dé, a thimble, 0. F. del, originally déel, from Lat. digitale, See Brochet or Littre.
11. Trente-six pas de tour,,,, fonos a parallelogram of thirtysix steps (yards) round, keeping very close to the
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walL N. **oe mur a cinq pieds de liaat|'*or **à9 hauteur," this wall îs ûve feet high.
6, 14. En long et en large, both in leDgth and breadth, np and
down and across. N. ^ se promener en long et en large,*' fco walk up and down.
j^i le besoin Vexige, if need be
8% fort les maîtres de leurs pas, 80 tborongbly masters of their movements (of their every step).
7, 7. A notre portée, witbin our reach. N. wlthin hearing, "à
la portée de l'oreille ; " within call, *' à la i)ortëe de
la Yoiz ; " within sight» " à la portée de la vue." 9. Suivre ses idées à la piste, to follow the track of one's
own ideas. N. *' suivre la bête à la piste, '^ to track
the ^ame. y
Fracas, hubbub, bustle
25. Tisonner son feu, to poke the fire ; from tison, a firebrand. Tisonner is to stir the Ure-brands for pleasure.
27. Égayer, to enliven. N. "égayer la conversation," to enliven the conversation.
6, 4. On découvre mon lit, my bed oomes into sight.
Au fond de ma chambre, at the end of my room. N. ^* le fond d*un bois," the depth of a wood ; " le fond d'une allée," the further eztremity of a walk ; "il s'est confiné dans le fond d'une province," he bas buried himself in the country.
6. Heureuse, favourable=it is most favourably situated. 9. S'avancer le long, creeping along.
14. Oazouil/ement, twitter; O. F. gaziller, diminutîve of gaser, which is the same as Jaser, to chatter, prattle, tattle. G=j\ as in jumeau, twin, Lat. gemellus ;
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Jouir, to eDJoy, Lat. çaudere; Jaune, yellow. Lai. çalHnus,
9, 4. Il va jeter le plus grand Jour, ît will throw a gfreat light. N. the yerb aller is often used in French to dénote a future at hand, expressed in English by shall and wilL I shall tell you what happened to me, '*je vais vous raconter ce qui m'est arrive ; *' take card, you will break that glass, " prenez gajrde, voua iJlez casser ce verre."
12. Expliquer dans le plue grand détail, minutely to explain, to KÎve a fuU and particular explanation.
De VAme et de la Bête, The folio wing définitions will show in what sensé thèse two words are used by the author: — *'Dans le langage des moralistes Ma Bête ' est la partie animal, sensitive et passionnelle de l'homme : ' L*e8prit dit : je veux, mais la Bête s*y oppose . *— F^oelon.*' Ame, 'individualité humaine, considérëe exclusivement sous le point de vue moral, abstraction faite du corps.'*
14. Influe tellement sur mes idées, has so great an influence on my thoughts. N. distinguish between injluer sur^ to exercise on anything an action l^nding to modify it : ** L'électricité influe sur la végétation ; ce motif a infl..é sur sa résolution,'' and influencer , to exercise an ascendency: "il influence les opinions ; il s'est laissé influencer par son frère."
21. Emboîtés, jointed, dove-tailed one into the other. From boîte, used for the sooket or '* box " of a joint ; a meaning preserved in such phrases as "se déboîter un bras/' to put one's arm out, i,e,, of the socket ; "emboîter un os," to put a bone in; "boiter," to be malformed at the joints, t>., to limp. N. "il boite d'un pied," he is lame of one foot; a lame horse, " un cheval qui boite."
25. Je tiens, I bave it from. K. "de qui tenea-YOus cette nouvelle ? " who told you the news ?
(Test du plus loin qu'il me souvienne, this is as long ago as I can remember. K. se souvenir is often used impersonally : "il me souvient d'avoir vu," I recoUect having seen; "s'il m'en souvient bien," if I remember well.
10, 4, Qm» nous lutine d'une manière si étrange, which plays such strange tricks upon us. From lutin, hobgoblin, imp, puck. N. "cet enfant a un air lutin," that chUd has a roguish look ; " il a l'humeur lutine,'' he has a waggish disposition.
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10, 6. En çroSf in a gênerai way, Bnperficially.
8. Bien mal à propos assurément, very inconsîstently, I am sure.
Mieux Hevé, better educated, brongbt up
18. Défiez-vous beaucoup, be very suspicions. Distingnisb between déjier, to defy, to cballenge, and se défier, to mistrust, to be diffident.
20. Expériences, ezperiments. N. tbe Frencb bave only one noun to translate tbe Englisb expérience and expériment, and one verb, expérimenter, to experiment : to expérience pain or pleasure, '* éprouver de la peine ou du plaisir.'*
23. Tar un fâcheux retour, by "way of retaliation. Fâcheux may be translated by tmfortunateîy, and modif3' tbe action : the animal unfortunaiely makes the sotd aet eontrary to its own inclination,
TH
Id, 5. Un jour de Vite petssé, one day last snmmer. Notice tbe préposition de : *' deux beures de l'après-midi ; " ''buit beures du matin;" "deux jours de la semaine dernière/* etc.
Se plaisant à méditer, deligbting în a méditation. N. " il se plaît dans la solitude/* be deligbts in solitude ; <* la vigpie se plaît dans les terres pierreures/' tbe vine tbrives in stony gronnds (in a gravelly soil) ; " nous revenons de Dieppe, nous nous y sommes beaucoup plu," we are just retumed flrom iMeppe, we liked it, enjoyed it very mucb.
Que la peinture est un art sublime ! bow sublime... N. que is often nsed in exclamations and in tbe sensé
NOIES
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of eomhien ; it mnst not be immediately foUowed by the adjeotive, as in Englîsh : how kind ypu are ! "que vous êtes bont" how fine it is, "qu'il fait beau ! "
*' Que nous nous pardonnons aisément nos fautes, quand la fortune nous les paxdonne I *' — Bossuet.
12| 14. Frappé par la majesté.,, ^ struck with tbe maiesty of a beautifal and expressive countenance, ana with the thousand blended tints produoed by the light playing upon the human face...
Se rendre à la cour, to go* to court. N. " se rendre à
son devoir," to go where one's duty calls; ''un représentant se rend à la chambre/' a représentative gués to the houee ; *' il se rend à son bureau/' he goes to his office. Cf. '* un rendez - vous/' an appointment.
16b Talais Royal. This palace was bnilt by Richelieu in 1629, and was called Palais-Cardinal until the death of Richelieu in 1642. Before he died the celebrated Cardinal bequeathed his palace to Louis XIII., who came on the 7th October of the same year to dwell there with the Queen. It was then that the place took the name of Palais-Royal. The galleries, with their magnificent shops, and the public garden, are universally known under the name of " Galerie et Jardin du Palais* Royal."
vm.
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14, 12. Tour de force t feai K. «an tour de sorcier/' a conjuror B trick ; " il fit ce tour de main avec beaucoup de subtilité," he performed this sleight-of>hand with admirable dezterity.
16. Voilà çn*une touche .., Ibere came abumimr log rolling upon tbe hearth. Sottehe, stump, stock, is used heie in the sensé of a bulky pièce of firewood, which is usually called une bûche : to put a log on the fire, *' mettre une bûche au feu ; " a Christmas log, ** une bûche de Noël.*' — N. ** voilà qu'il pleut," there now, it is raining ; *< comme nous étions dans recluse, voilà que notre bateau chavire/' we were in the lock, when, lo, our boat capsized.
17* Porta la main aux pincettes^ puts ils hand on, seized the tongs. N. "quand il me vit, il porta la main à son chapeau, comme pour me saluer," when he saw me, he put his hand to his bat, as if he would salute me.
14, 23. Le mettre à même, to enable him.
JL5| 3. Les quiproquo, the mîstakes. Un quiproquo is a mîstake which consiats in taking one person for another, or one thiog for another. Latin, Quid pro quod, i.e., to take a quid for a quod. It is now coosidered as a French word, and takes s in the plural. *' Cette homme fait sans cesse des quiproquos." Eet'il..., is there... can a more fiattering delight be imagined than the being able to...
.10. Il veut commander.,., he would fain command. N*. "j'aurais bien voulu y aller tout seul," I would fain hâve gone there alone.
Forte envie à la cabane..., envies the shepherd's cot. K. « des grammairiens ont prétendu qu'on ne disait pas correctement envier quelqu'un, mais envier quelque chose, et qu'au lieu d'envier quelqu'un, il fallait dire porter envie à quelqu'un. Cette décision est contredite par la Bruyère, Fontenelle, Voltaire, et avant eux par Montaigne, qui, avec envier, ont mis les personnes au régime direct." — Littré, "Dictionnaire." J19. Que ne laisse-t-il..., why does he not leave... N. que often takes the place oî pourquoi : "que ne lisez-vous davantage?" why do you not read more? "que n'êtes'vous venu plus tôt ? " why did you not come sooner ? (I wish you had come sooner).
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IQ, 10. Qu'on n'aille pas croire, it most not be thought, pray do Dot think. See note p. 3, 1. 18.
JEn donnant la description, by describing (instead of keepÎDg my promise to describe).
12. Je bats la campagne..., I am beatiog the busb, bo as to get ont of dîffîculty. N. *' au lieu de me répondre nettement, il battit la campagne," instea^ of answering distioctly, he kept sbuffling. ' 15. iiS'^ repliant sur elle-même, turniag upon itself (folded within itself).
17. Sur lequel je m'étais renversé, into which I had throieh myself back.
20, Gaçner du terrain, to get ground, to progress. N. terrain,
s.m. '* Espace de terre, considéré, soit par rapport à quelque ouvrage qu'on y fait ou quon y pourrait faire, soit par rapport à quelque action qui s'y passe. 8e dit aussi d& la terre, par rapport à certaines qualités : * prenez garde, le terrain est glissant.* " — *' Dictionnaire de l'Académie Française." Better spelt terrein in Littré's Dictionary, since the word cornes from Lat. terrenus,
Insensiblement, by slow degrees
17, 4. Il est bon d'observer, it is well to observe.
5. H tient toujours aux sem, it still keeps lînked to tbe sensés.
10. Aussitôt, immediately. N. " aussitôt dit, aussitôt fait,"
no sooner said than done.
14. A mesure que, wbilst, as. N. " à mesure que l'un avançait, l'autre reculait," as one advanced, the other retired.
S* avisa de saisir..., bethought itself of taking (just
seized). N. *'de quoi vous avisez- vous F " what are you thinkingofP; "je ne m'en suis pas avisé," it never eame into my mind ; "il s'avisa de loi demander de l'argent," he took it into his head to ask him for money.
18, 16. Qui pèsent sur le globe, dwell upon the earth, throng the earth.
21. L'empressement de communiquer^ my great désire (my eagemess) to communicate.
10, 1. Je vous prie seulement de vous ressouvenir, but let me pray Tou to recoliect. N. distinguish beWeen se souvenir
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and 8s retêouvenir ; the first implies gênerai memory more or less Tivid ; the second intimâtes a calling to mind or recollection. 1, "Je me souviens de ce que vous avez dit ; ** 2, " si vous Toubliez, je vous eo ferai ressouvenir.'* 19, 7. Influent sur nous, so faraffect us as... See note p. 2, 1.14.
23, Sur un fond de verdure^ with the verdure as a baokground
(thrown into relief by the verdure around).
24. Il fallut noua arrêter..., we could not but stop, we could
not help pausing...
20» 4. I^lus avant, further. N. "bien avant dans rhîver," when the winter was far advanced ; *' vous creusez trop avant dans la terre," you dig too deep into the ground ; "jamais philosophe ne pénétra plus avant dans la connaissance de la nature," never did any philosopher make greater prog^ss in the knowledge of nature.
xin.
21» 4. (Tegt une étape militaire, I must make a hait. N. étape^ staple ; hence a magazine for soldiers upon the - march ; then a degree of progression ; then a hait.
13. Tripoter dans ma chambre avec diaerétiony quietly busying
himself in my room. N. " ces enfants sont toujours à tripoter avec de la terre et de l'eau," thèse children are always puddling with earth and water.
22. Fait tonner lee breloques, jingles the seals. Une breloque,
a trinket.
23, Je fais la sourde oreille, I prétend not to hearhim (I tum
a deaf ear to him).
22p 2. H n*est sorte de chicanes que Je ne fasse à ce pauvre mal* heureux, there is no kind of shifts I do not use with the poor fellow.
On m* avouera, it must be admitted
14. Aussi at the beginning of a clause is used in the sensé of
e*est paurqttoi, à cause de cela, therefore, for this reason. K. "il est bon et serviable, aussi a-t-il trouvé des amis/' he is kind and obliging, so has hû gainedMends.
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Page Iiine 22, 26. Cett imparfait hcnnàte homme que M. Jl, t^is M. J. is a thoroughly honest fellow. N. gzte, expletive, is frequently used " pour donner plus de force à ce qu'on ^ dit.'' 8eep.7, 1. 17.
23 j 6« A r envers, the wrong way. N. *' cet accident lui a mis Tesprit à Tenvers/' tha^ accident has tumed his brain.
14. Le grand maître des cérémonies, the chief gentleman-usher*
19. Et ne se doutait non plus..., and had no more notion than the man in the moon of those things which hâve produced the chapter on the portrait. N. se douter, to suspect, to conjecture : *' je me doutais qu'il vous tromperaiV' I suspected he would deceive you. Douter de, to doubt, to questâon : '* il doute de tout," he calls ererything into question.
Porte ses regards.,,, bestows its glances on àU around
25, 8. Était toujours, was still (remained, o<mtinued). N. "je TOUS écoute, parlez toujours," I hear, go on spef^ng. ** Nous ne savons pas oii nous allons, mais marchons toujours," we do not know where we are going, but must proceed juat the same (for ail that).
6m Où Je Pavais enfoncée, into which I had thrust it.
7« Me remettre des..,, icompose mysel^ coUect myself after.
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IniUiant spectacles of the Goart. Lebran possessed a comprehensive geDÎas, cultivated by the study of history and national customs. \ He wrote treatises on the Passions, and on Physiogncmy. > U5, 20. Savait de reste, knew moreûver, was well aware. 24. Rentrer en moi-même^ regain my self- possession. i36y 1. En cet endroit , wLere I was.
Forte mon dînir à la nuit, delayed my dinner until
nightfalL
12. Tirailler Im basques, pull at the skîrts. K. the termina-
tion aiUtr often marks répétition and a restriction of
meaniog=:^ir^, tirailler ; crier, criailler ; and batail-
^ 1er, brailler, ferrailler, fouailler, &c.
18. A son gré, to please her. N. ** cela est-il à votre gré P "
does that please yoa ?; '* faites à votre gré," please yourself. 8ee note p- 4, I. 14.
19. S* arrangent d'elles-mêmes.,,, naturally fall into a position
which makes her comfortable.
27» 5. Prendre V étape, to *'halt'' (to take the daily allowance for soMiers upon the march). See note p« 21, !• 4.
Lui en sait gré, is pleased with her, is gratified by it
N. ** je lui en sais bon gré," I take it kindly of him ; "il vous en saura mauvais gré/' he will take it ill of you.
xvn.
19, Empédocle, Empedocles, a Greek philosopher, bom about B.c. 460, at Agrigectum, in 8icily. He is said to hâve been the first philosopher who taught the doctrine of the ** four éléments.'* The time and mannor of his death are uncertain ; the story of his havîng thrown himself into the crater of Mount Etna being, in ail probability, a fiction.
23. Jusqu'au faux pas des montures, to the very stumbling of the nags (any beast to ride upon).
88, 3. Consacrer, tp dévote.
7. Ze plus grand tort a toujours été, the fault has been chiefly.
10. Le soir, in the evening. N. " dans le soir '* could not be said in French: **dans la soirée," in the course of the evening.
17. Cet être caressant, this fawning créature. K. " avoir des manières caressantes," to hâve winning manners.
23. Une foulé de liaisons, a host of associâtes (and acquaintances innumerable).
29, 2. Jadis, of yore, long before this day. Compound of jà, from Lat. jam, and dis, from Lat. die; Cf. dyà^ jamais.
Assez insensible pour.,,, so unfeeling as
8. Morb 'eu / good heavens ! Morbleu la an interjection wbich bas no équivalent that could be used witb propriety in Ënglish, and seldom neod be translated. A/orbleu and parbleu are frequently heard in good Society, thèse words having by a euphemism of prorunciation entirely lost their former signification. Morbleu=zmort Dieu, s'death !
12'. Incartade, canton insuit, foolish fit of temper. From Spanish eneartada, derived from encartarse, properly to draw a bad card, thence metaph. to miûce a fool of oneself. " — Brachet.
\b. De V avoir ainsi brusqué, that I had been so rough witb hiiD, had spoken to him so sharply.
22. Fut un trait de lumière, was like a glance that made everything clear to me.
81, 5. CPest sans doute pour cela... ? I suppose that is why... P
11. 23 liv. 10 sols 4 den. N. ** Livre, monnaie de compte qui se divisait en sous et deniers, et qui représentait un poids d'argent de moins de 5 grammes et une valeur moindre que le franc du système métrique. La livre tournois (stamped at Tours) était de vingt S0U8, la livre parisis (stamped at Paris) valait vingt cinq 80U8." — ïattré, ** Dictionnaire.'' There were 12 deniers in a sou.
Je pris le linge, I took the daster
24. Garnis d'estampes^ hung with engravings. N. post* siamp, un timbre-poste (des timbres-poste).
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Page Line '^ 32, ô. De faire un portrait ressemblant..,, to produce a coipreet portrait from a description. K. " ce -portrait est fait d'après nature," this portrait is taken from life ; " ce tableau est d'après Kaphaël," this painting is after Raphaël, copied from the original of Eaphael.
11. De noirs pressentiments et toutes les angoisses..., dark forebodings and the agony...
14. Sacs de procès, bags of law papers. N. ** instruire un procès," to get a cause ready for a hearing or trial ; "avoir un procès,*' to hâve a law-suit.
19. Le fouler aux pieds, to trample him underfoot. "S. fouler, â:om a Latin root full, which is found in fullo, a fuller, and in fulcire, to press on, to support. It is from fouler, to press on, that the Yrorà foule, a crowd, is derived,
ul nous deux, hetween us
Sous la même toile, beneath the same tent. Cf. ioiù^ canvas.
17.. En butte à, exposed to. N. butte, s.f., a butt, rising ground, knoil ; old French bute, féminine form of but, aim, mark. '* Thèse two words had the same primitive meaning, as is seen in the phrase être en butte à, servir de but à, The but being usually placed on a rising knoll, the word presently came to be used for the knoll itself ; and then the original meaning perished. " — Brachet.
Le tumulte des armes, the tumult of war
34| 1. Au milieu des déliées d^un quartier d'hiver, amid the joys of our "winter quarters.
3. Regorger de santé^ to be fuU of health, to hâve a redundancy of health. N. * * les ruines de ce pont ont fait regorger la rivière," the ruins of this bridge bave caused the river to overflow; "cette province regorge de blé," this province abounds in corn.
3. Notre liaison se resserrait dans..., our intimacyjsras made
doser by...
Un homme sensible, an affoctionate man
85, L L'aube matinale^ early dawn, day break. From Lat. alha, N. aubépine, the hawthom, from Lat. albaspina. 6. La nuit du néant, the night of annihilation. ** Néant^
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properly non-heing ; from scholaatîc Lat. nifemtem^
compound of négation née, and entent, près, partie.
of sum.*' — Brachet.
35, 7. Ces masses énormes^ the lofty mountains.
Exemplaire^ copy (of books, engravings, medals, and
oôier objeets mnltiplied firom a common type). 7. Il me suffit, enough for me.
37, 3. Chevalier d*Assas, ** Le chevalier Louis d'Assas était né au Yignan, dans les Ce venues, le 28 août 1733. 11 avait, par conséquent, au moment de sa mort, 27 ans un mois et 19 jours. Entré jeune au service, il était parvenu au grade àe capitaine dans les chasseurs du régiment d'Auvergne. L'action qui l'a immortalisé eut lieu pendant les guerres du Hanovre, en 1760, à l'affaire de Closteroamp, où son corps se fit hacher. Dans la nuit du 15 au 16 octobre, il entra, dit-on, seul dans un bois voisin pour le fouiller, dans la crainte d'une surprise. Mais, tout- à-coup, il est environné de soldats ennemis qui lui mettent la baïonnette sar la poitrine et le menacent de mort s'il jette un seul cri d'alarme et d'avertissement. N'écoutant que son dévouement patriotique, il se sacrifie au salut de l'armée en poussant le cri fameux qui avertissait les Français du danger: A moi, Auvergne, ce sont les ennetnis ! Et il tombe mort à l'iostant, criblé de coups de baïonette. Tel est le récit populaire." — See M. Pierre Larousse, "Grand Dictionnaire du XLXe Siècle." 9. Blanchi par les hivers, blanched by many winters.
n^est plus de repos, no longer is repose to be found
88 KOTÉS.
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80, 12. Tar le ealme, when ail is calm. N. par îs often nsed to mark time, and in the eense of during : '' nous par-
t tiises par un beautemps/' we set oot in fine weather;
*' où allez-yous par cette pluie-là? " vhere are you goiufç in such a rain as this ?
J'emui^ bientôt une bourrasque...^ a sudden gale soon drit'ta me away. N. essuyer ^ to wipe away, is used fiiçuratively in a physioal and moral sensé of to bear, to go througfa, to undergo: '* essuyer une tempête, des pertes, des reprocher, *' " on a peu de caprices à tSBuyer en le servant," one undergoes very few caprices in bis service. Etym. Lat. exsuecare. See ITachette's *'Pormes idiomatiques comparées/' chap. 2, pb. 81.
22. Le Dnda de mon oncle Tobie, uncle Toby*s hobby-borse. An allusion to one of the characters in " Tristram îibandy,'* by Laurence Sterne, divine and miscelluneons writer, born in 1713, at Clonmel in Ireland, died March 18, 1768. The first two volumes of bis celebrated " Tristram Shandy " appeared in 1759, drew upon him praise and censure of ever^' kind, and became so popular that a bookseller engaged for its c^mpletion on very lucrative terms. Voltaire said of ** Tristram Shandy": "Cet ouvrage ressemble à ces petits satyres de l'antiquité qui renfermaient des essences précieuses." He himsclf translated two or three passages. It is very évident that X. de Maistre had also read Sterne's "Sentimental Journey,** which vas composed in 1768.
S9, 1. ^n j!7flMfl«/, by the way.
6. // laisse quelque chose après lui, he leaves his works behind him.
Chétubini, a distiuguished musical composer, was born
at Florence in 1760. In 1784 he repaired to London, where he produced the "Finta Principessa" and " Julio Sabine." In 1786 he settled in Paris, which thenceforward became his adopted counUy and the scène of his greatest triumphs. His opéras of " Iphigenia," " Lodoiska,*' and "Ali Baba" testify to the extent and variety of his powers ; but his famé chiefly rests upon his sacred music, of which
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bis " Bequîem/' composed for hîs own obsequies, deserves particular notice. He was director of the Conservatoire at Paris, where be dîed, fiill of years and bonours, in 1842.
39, 24. Cimarosa^ a^ NeapoUtan musical composer, was bom at
Aversa in 1754, and studied at tike Gonser\ratory of Loreth. When the French took possession of Naples, Oiiharosa so openly sympathised witb revolutionary principles that, when the' French withdrew, he was thrpwn into prison, and treated with a rigour which is supposed to hâve sbortened bis life. Of the nnmerous opéras which he composed, most of which are comic, "Il matrimonio segreto" is the most admired. Died, at Yenice, 1801.
40, 1. Fourvu que la nouvelle..., so long as that of the présent
day touch me by its charms.
4. IrUaïeuley great-great-grandmother. N. bisaïeule, great-grandmother : "ses bisaïeuls vivent encore»" his great-grandfathers are still alive.
Que me parlez-vous de peinture / why talk to me of paint-
ing ? See note p. 16, 1. 19.
Goûté, appreciated, enjoyed.
Je ne sais pas trop, I hardly know
13. Un tour de musicien, the artifice of a mnsîcian. 16. Ze mérite de Vart égal de part et d^ autre, the mérita of
the two arts to be equal.
19. En grands maîtres, as if they were maestri» . 22. Peuvent se passer, can dispense with.
26. On peut élever la bête humaine, the hiiman animal may be taught. Cf. un élève^ a pnpil.
Touàher du clavecin, to play the harpsichord. K. "toucher du piano," or "jouer du piano," as we find 1. 16, "jouer du violon.**
41, 3. S'avisait, took it into his head.
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48, 7. Pâliêtent et ditparaiisent^ fade away înto nothing.
9. Z# Corrige» Antonio Allegri da Oorregio, an Italian painter of transcendent ability, was bom abont 1494, at Gorregio, in the duchy of Modena. He is the fonnder of the Lombard school, and unrivalled for the graoe and loveliness of his figures and the ezqaisite harmony of his colouring. Bied 1534.
10. Ne soutiendraient pas le parallèle, are not to be compared
with it.
Queleonques, whoever they might be
48| 1. Ne s'est encore avisé, bas as y et thonght, ventnred.
3. Auquel il n^y a rim à redire, in dépréciation of which not
a word can be said.
8. Ze physicien, the natoral philosopher. N. a physîoian, un médecin; the physic, la médecine; physics, h physique.
Vont pénétrer dans notre œil, reach our vision. 44^ 5. Neuf ton, Isaao Newton, the most distinguished natnral philosopher, mathematician, and astronomer of modem times, was bom at Woolsthorpe, in lincolnshirCi on Ohristmas-day, 1642. In 1705 he received ' the honouT of knighthood £rom Qaeen Anne ; and he died March 20, 1727.
9« Or, now. Formerly ore, with the sensé of at this hour, from Lat. hora. Derivatives: lors, alors, encore, dorénavant, désormais, 13. Peu de monde, few people.
J'en doute même un peu, I bave even my donbts abont it
(abont the philosophers ezamining themselves). 20. Ne saurait être faux, cannot be faulty.
24. Damoiseaux, gallants. Old French damoisel, from Lat. dominieellus, dim. of dominus, Damoisel afterwards became damoiseau, a page (a gentleman who is not yet knighted) ; the modem damoiseau is a yonng gallant, a bean, a fop.
469 2. Apelles, One of the greatest of the Greek painters. His birihplace is unknown, as are also the dates of his birth and death. He flourished b.c. 340-323, and was the friend of Alexander the Great, who, it is said, would let no one eke paint his portrait. He was espeoially distinguished for his représentations of grâce and beanty. He wrote a work on his art, but it is lest
xxvm.
IL Verser dans la chaise de poste,.,^ to npset snoh a po«lchaise as I employ.
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FiBge Idne 15, 18. Eévoquer en doute tnon malheur, to question that Buoh a misfortime had liappened to me.
Acheva de me ramener, finished the work of bringing me
47, 2. Je vais prenant des leçons, I am going on taking lessons.
xxrx.
7i Un doute qui pourrait s* être introduit,»,, a suspicion
which may bave crossed the minds.
12. Four ne savoir que faire, becanse I did not know how to spend my time.
17. Cette retraite forcée..., this forced retirement only served
as an opportunity...
Lee bonnes gens, good, honest folk
48, 2. Lé carême. Lent. O. F. quaresme, originally quaraesme; from L. quadragesima (dies), the fortieth day (before Easter). Cf. "Dimanche de la quadragésime," Quadragesima Sunday, the first Snnday in Lent. 6„ Turin (Ital. Torîno ; anc. Angnsta Turinorum}, a city of North Italy , on L b. of the Po, at the junotion of the Dora Riparia, 79 m. W.S. W. Milan.
10. Ne vaut pas V agréable bruit, is îàx less agreeable than the pleasiBg sounds.
12. It en est certainement..., there are certainly some who are more sick at heart than I am.
Caiin, casino, dancing-hall
40, 2. À découvert, without covering, sheltet.
ttt KOTBB.
Bue Lîne
4dy 15. Sepretterait âe juger, would pan a hasty jndgment.
18. A leur égard^ as to what coucems them. K. "il n'a ea nul égard à mes représentations," he paid no regard to my remonstrances. It is used in the plural in the sensé of attentive déférence : " on a de grands égards ponr loi/' lie is respected in a more than ordinary manner.
24. L$ revers de la page..., the back of the page, which I expect everybody will read.
60, 2. Cœurs froissés par la douleur ^ sorrowing hearts. K. "il s'est froissé tout le corps en tombant," he has bruised aU his body by the falL 8. Retient sa foudre prête â tomber, withholds his threatening hand.
Ma^ berline, my travelliag-carriage. A caniage first
introduced at Berlin.
21. Déjier la magnifieence ei la mollesse, to rival the magnificence and effeminaoy.
;01, 2. Sans remuer de place, without stirring.
Marchesini, or Luigi Marchesi, a celebrated Italîan sopranist, born at Milan in 1755, died in the same town in 1829. He yisited the whoTe of Europe, and obtained an enormous sucoess in London.
B. Mis hors de moi'mème, transported me.
6. Sans m*ébranler, without being moved (and remained nnshaken).
Mlle. Rapoux, a ûishionable mîUiner of the time.
xxxn.
14. Vous amusez-vous au bal et à la comédie ? do you enjoy balls and plays ?
19. Athalie, a tragedy fonnded on the Holy Scrîptures, by Kacine. It was oomposed, by oommand of Louis XIY., for the Institut des filles de 8t. Louis at St. Cyr, a village near Versailles, where it was acted twice (1691) before the Court by the "pxji-çlÙB— protégées of Madame de Maintenon (1635-1719). *<Athalie" was represented at the Théâtre Français for the first time in 1716, seventeen years after Èacine's death. Athalie relates to Mathan (acte ii., scène 5) a horrible
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dream, whioh thriee in a single nîght has tronbled
her sleep —
C'était pendant rhorrenr d'une profonde nuit»
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée, etc.
51, 20. Jmmdée aujourcThui.,., overwhelmed at the présent moment by dark fancies and Leartrending pictures.
63, 2. Aimables et earessants, with agreeable and winningmanners.
5. Si,., et que.,., N. that instead of repeating the conjunctîon si, que may be nsed with tbe verb in the subjnnctive; the confitruction ia then oonsîdered moreélégant.
Il (fttrait, there entered. N. entrer used impersonally : ''il ne m'est jamais entré dans la tête qu'il pût manquer à son devoir,** it never came into my head that he could fail in hisduty; **il entre de Tambition et de l'intérêt dans son dessein,** ambition andi interest hâve a great share in bis designs.
13. Commencez par briser..., first of ail, break your instra» ments on each other's heads and arm yourselves...
Montez aux loges, go up into the boxes. Loge, sf. f
lodge, cell, kennel ; Ital. loggia, lobia, from L. latéia, a lodge, in medisBval documents. Laubia is of' German origin; O. H. G. laubja, a but of leaves. Laubia, consonified regularly into laubja, becomes loge. Derivatîves : loger, logis, logement, logette, logeable.
Ce que le tigre a dit. Le tigre is intended for Marat, one of the chie& of the French Beyolation ; was bom in 1744. When the Eevolution began, in 1789, hesavagely snpported it, denouncing aristocrate and preaching massacre. He was stabbed by Charlott» ^ Corday, July 16, 1793.
53, 1, jila portée de ma main, within reach. N. " être à la portée de la voix,*' to be within call; *'la portée d'un raisonnement, d'une expression,*' the weight, scope of an argument, of an expression.
V consonne et séjour, I shall form a Y and give you »i resting-place (now for a V and a stay). See thedescription of that position, p. 26.
12. DUtne bonne douzaine de chapitres, by fnlly a dozeik cbapters. N. he is the elder by three years, *' il est l'aîné de trois ans ; '* he is taller by the whole head^ *' il est plus grand de toute la tête.*'
FOIES
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68, 14. J$ n$fu9 pïua â t$mps, I had no longer an opportnmty (there was kio opportunity left for me).
21 . £n longent sur la gauche du eSté de la fen^tre^ goîng along on the left towards the window. K. " un bois qui longe la côté," a wood running along the coaist. 64, 10. Toutes taillées, leaày mended.
13. Situ venais à ouvrir,^ if yoa chanoed to open. 16. Grisent confusément entassés les matériaux, lies a confased heap of materîals. From gésir (L. j'acere), a defective yerb, used only in the foUowing forma : il gtt, nous gisons, etc. ; Je gisais, etc. ; and gisant, Some doable the s. Ci-git, hère lies.
Cette rose que voilà, that dry rose. N. "votre livre qne
voilà ne vaut pas la peine d'être la," that book of
yours is not worth reading.
19. Toute coiffée, elle mettait la dernière main à sa parure, wiih
her head already omamented, and she was giving a
final toach to the décorations of her dress.
22. Des pompons de toute espèce, and ail sorts of finery that
lay in heaps before her. Pompon, from pompe, pomp. 67, l. Son carreau, her ym-cuahion, Now usually called p«/o^,
pelote de toilette.
JSli tâtonnait, she would feel about for them with the
tips of her fingers. K. ** marcher en tâtonnant," to
feel one's way ; "chercher la vérité à tâtons," to
grope after truth.
6. De crainte de se perdre de vue, lest she should lose sîght of
herself.
11. Nous faisions, ma rose et moi, une fort triste figure, my
rose and I cat a very poor figure.
16, Sans prendre congé, without taking leave. N. congé means also discharge, warning, furlough, holiday, ail implying authorisation. •• From L. commedtus, written eommiatus in eighth century documents. Provençal comjat, and Freuch congé,** — ^Brachet.
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make a fold and pin it.
58, 1* Bemarpiez bien, and pray obserre.
6. Je me garde encore avec plus de $oin,„, I take stîU greater
I oare to deduce therefirom no gênerai conclusions on««,
xxxyi.
18. Comme malgré moi, as if against my ^U (unconscîonsly). Déroutent, dérange. N. "je suis tout dërouté," 1 ai# qulte bewildered ; "tous nous avez déroutés," y oi: led us astray.
69, 3. Aeeez de mes maux, troubles enough of my own.
Clarisse, " Clarissa Harlowe," a celebrated novel pub
lished in 1748 by Samuel Bichardson. This great novelist was bom in 1689, in Derbyshire; died 1761. <<< Clarissa Harlow' folly established the literary réputation of Bichardson ; and its pathos, its yarîety of character, and minute development of the human heart will cause it eyer to be regarded as a work of genius."
Charlotte, the heroine of " Sorrows of Werther,'* a novel
which appeared in 1774, by Johann Wolfgang von Goethe, the greatest modem poet of Germany and ihe patriarch of German literature. He was bom at Frank£ort-on-the-Maine, August 28, 1749; died at Weimar, March 22, 1832.
- 10, En revanche, in retnm,
16. On peut icn jier à mon imagination, this may be trusted to my imagination.
16. Je la fais si belle,,,, 1 picture her faultlessly beautiful.
24. Clèveland, "Histoire de M. Gleveland, Fils naturel do Gromwell/' by Antoine François Prévost d'Exilés, a French writer, bom in 1697, at Hesdin, in Artoii ; died in 1763.
60, 2. Par distraction, unwittingly.
14. Cette canaille, thèse villainoos créatures. From Italian canaglia, from cane, dog. The French word was chiennaille. ** XIII^ Siède : Du mal qa% nous feisons à cest chiennaille ne prendra jà garde cil qu'il apelent Seigneur." — ^Littré's Bictionary.
61, 2. Ossian (Homer, Hilton, Virgil are too well known to
need a note), ''a mythical Gaelio hero and bard, is said to hâve lived in the third century, and to bave
' been the son of Fingal, a Galedonian hero, whom he
accompanied in various military expéditions. His
I name has derived its modem celebrity from the
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publications of Macphenon, who, aboat 1760, gavo to the world, as the ' Poems of Ossian/ a rexnark» ' able flerioB of ballada on the deliverance of Eria from the haughty Swaran, Einfc of Lochlin, by Fingal.'* — Gates, " Dictionary of General Biography."
6I9 8. Le Piréâ, Pirœns, a town of Qreece, dep. Attica, and BcDotia, the port of Athens, and 6 m. S.W. that city. The modem town, built sînce 1834, and called Porto Leone, is an isthmus connected with the mainland, a hîlly peninsala, on which are the remains of the tomb of Themistocles. The first railway of Greece, Connecting the town with Athen?, was opened in March, 1869.
11. Agamemnon^ etc. For ail the classical names and allusions in this chapter, look in a spécial dictionary with instructive detaiU.
28. Pygméeêy pigmy, a dwarf. Latin piçmaui, from wy/AoÛos, which comes from wy/aA, a measure, a span of about nine inches, from vvl^, fist.
62y 23. J*ai beau réfléchir, in vain I consider.
Ma prévention^ my préjudice in his faveur
68| 2. S'ouvrirent tout -à-coup à deux battants^ fly open before him. N. battant, s.m., one side or fold of a double door. '* Une porte à deux battants,'* a folding door. 6» Set vastet ailes^ qui auraient pu couvrir une armée. '*Our author, depending, ît would seem, upon his memory, gives Satan wings largç enough ' to cover a whole army.' It was ' the extended wings ' of the gâtes of hell, not of Satan, that Milton describes aa wide enough to admit a *bannered host.' " — H. A.
She open'd ; but to sliut Ezcell'd her pow^ : the gâtes wide open stood, That with extended wings a bannerM host Under spread ensigns marching might itaas through With horse and chariots rank'd in loose array.
" Paradise Lost," 883-87,
9. Je le donne en quatre au plus hardie I would dare the boldest man again and again (four times) to do as muoh. N. ** donner en dix, en cent,'' etc., means^ in familiar language, to give something to guess or to do which is thought difficalt or almost impossible. "C'est un chef-d'œuvre d'avoir inventé un habit sérieux qui ne fût pas noir ; et je le donne en ' six coups aux tailleurs las plus éclairés." — Molière» '* Bourgeois Gentilhomme," il., 8.
\ Comme, and (as well as).
xxxvin.
^6. Qm ih^ arrivent^ I meet with.
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63, 18. Cook, Captaîn James Cook, the celebrated English
nayîgator. He was bom at Marton, in Yorkshire, in 1728. He discovered the Sandwich Islanjds, ezplored the western coast of North America» and then made further diacoveries in the Pacific Died a violent death, on St. Yalentine's Day, 1779. 22. Sam le buste, if it were not for the bust.
64, S. Za remettre dans ton assiette naturelle, restore it to its
natural state. ^ " il n'est paa dans son assiette,"
he is ont of humour, raffled. 9. Ah ! êi le sculpteur avait pu, ah ! that the scalp tor had ,
been able.
17, Au moment où le crime allait f envahir, an allusion to the
Révolution of 1789.
Sont à mes ordres, are mine. N. I am yours, "je suis à
vos ordres." 8. Je vais rentrer dans les fers, I shall enter again into
bondage.
V. Je ne ferai plus un pas,,,, evèry step I take must confor>u-
with the exigencies of propriety and duty.
15. Autant vaudrait exiler, they might as well exile. 19. Je me sens consolé par forée, I feel obligfatory consolatioo-
(I cannot help feeling consoled).
26. Je tressaille d'avance, I wrill with ezpectation. 29. Ma pauvre bête ! prends garde à toi ! Poor animal ( beware I ^
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OR, THE CHILD'S FIRST PRENCH LESSONS
EDITED BY HENEI BUÉ, B.-ès-L., t\reHeh Master at Merchani Ttuflorà' School, London.
The easîast introduction to ihe study of French, with numerons Wood Engrarings. Vew and Clieaper Bdition. 1 ▼ol., small 8to, olotli< Frioe !•• 6d>
■ *'In 'Hachette*s Illustrated French Frimer' we hâve a capital little intreduction to tiie mysteries of the French language intended for yery'youns children, and really adapted to their compréhension. The pronunciation of the lettera is first explained and exemplified, and then the youn^ pupil is led on to mastery of words, simple sentences, and idiomatic phrases. There is ne inculcation of formai rules ; the eye, ear, and memory are alone appealed to. and by the proper use of this book teadiers will be able to lay an excellent f oundation for the future more systematic study of French." —Seottman.
*' There is scarcely a page without a deverly-executed engraving, and a child could certainly leam French from no better devised or more inter^ting manuaL" — LUerary ChurcJiman,
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Syllabaire Régimbeau.
NEW AND SIMPLIFIED METHOD OF TEACHINO- TO EBAD PRENOH. BY THE DECOMPOSITION OF THE l4AW&irAaB INTO PXmE AND AETEGULATB SOUNDS.
By P. EÉGIMBEAU,
Ancien InttUvteur primaire; Inspecteur principal du Matériel des Écolee
Communales de la YiUe de Paris,
This Wobk is inscribkd on thb List ob* Bocks oratuitodslt suppued
TO us SCHOOLâ BY THB TOWN OF PABIS.
X Tol. small 8to» illustrated» olotb. FrIoe Is.
In order to make this excellent STLLABAmB more acceptable to EngUsh SchooU, an Edition has been prepared in which the Modes of Application and the PrindpleB and Rules of the Method are explained in Knglish.
Early French Lessons.
By HENRI BTIÉ, B-ès-L.,
Vew Bdltlon. 641 payes» elotn. Prtoe 8d«
The compiler of this little book has had in view to teach the young beginnsr as many ïrench words as possible in the least tedious manner. He nas found by expérience that what children dislike most to leam are lisis of words, however useful and well chosen, and that they rei^ soon get weary of disconnected sentences, but commit to memory most readÛy a short nursery rlyrmtb anecdote, or fable. Hence the sélection he has made.
BBMRX BUâ, B.«ès-Zi.
French Master at Merchant Taylors' School, London.
NEW CONVERSATIONAL FRENCH COURSE
The First French Book.
I ▼ol., z8o pagres, cloth. zzoth Thousand. Price lOd.
GRAMMAK, EXERCISES, CONVERSATION, & VOCABULARIES.
Drawn np according to the requirements of the First Stage.
Adqptâd hy the Sehool Board for Londm, ihi Minister of PuhUê
Inêtruction in Canada^ etc., etc.
Erery lesson is followed by a short dialogue for conversational practices. Tha Tolume comprises the whole Accidenoe. The raies are stated in the clearesb possible manner. A chapter on the Philology of the Language, and some for reading and translation, a complète Index, and two complète Vocabularies, followthe Grammatical portion. Itsmoderate price and its completeness will icake it one of the bust books for use in our Middie-Class and National Schools and other laiige establishments.
The Second French Book.
z vol., 208 pages. 8th Edition. Cloth, price Is. QRAMMAli, EXERCISES, CONVERSATION. & TRANSLATION. Complète Voeabularies and a Set of Examination Papers, . Drawn up according to tho reqairements of the Second Stage.
The First Steps in French Idioms.
5th Edition. Cloth. Price Is 6d.
Oontaining an Alphabetical List of Idioms, Explanatory Note^, and Ezamination Papers. {See likewise under Idioms.)
The Key to the «Above Three Books.
z vol. cloth, price 2s. 6d. {For Ttac/iers onlff.)
The New Conversational First French Reader.
A Collection of Intereiting Narratives, adapted for use in Schools, with a List of the Diffîcult Words to be Leamod by Heart, Conversation, Ezamination Questions, and a Complète French-English Vocabulary. {See likewise under Graduated French Readirs.)
"M. Bué's 'First French Bock' is much to be commended. The Icssoua aro very graduai, and the rules are explained with a simplicity that must greatly help both trâcher and pupiL At the end of each lesson a short vocabulary, a oiodel exercise, and a conversation are given. At the end of the verbs is a ' short chapter for the inquisitive,' which is well worth getting up^ even hy more advanced pupils. The chief merit of elementary books of wis kind lies in their arrangemei^^ and in this respect we hâve seen no better book than M. Buë't."— iScAooJ Ouardian, Nov. 10, 1877.
'* A handy little volunie» which may serve with advantaire as an introdactlon \^iht stndy of more elaborate works,'— The Pietorial World, Cet. 13, 1877.
Henri Bu&s New Conversatiônal French Course {Conimued\
CRITIOAL OPINIONS (Continued),
** This is one of the best first-tooks to Fréncii that has ever been published. The difficultiea of the language are presented in a séries of exercises and lessons, through i^hich the student ia led before he realises that he has really haa
Emdne difficolties presented to him. The rocabularies contained in the book ve been fielected very skilfully. 'A short chapter for the inquiaitive' ia •zcellent. There is a French-English vocabulary. containing nearly 1600 words in most fréquent use."— rA« Weekly Times, Oct. 14. 1877.
** Thia is a very excellent little work, and will be welcomed both in schcols tnd for private teaching. It bears the impress of an experienced teacher : and is marked vrith great care in pointing out the peculiarities of the language in eenstruction, idiom, and pronunciation. The printing also deserves a word of notice, the variations in termination, etc., to which it is desired to cadl attentioi\ being given in excellent buld type — so that the utmost use is made of tiie eye-^ probably the most powerful of ail sensés in assisting the memory, especially in the case of young péople. There is no doubt that it will quite f ulfil the author's ^▼iBh, modestly expressed in the préface, of becoming *a useful and lumdy primer.'"— TAe London and China Express, Oct 12, 1877.
" A gréât deal more of the information needed by a beginner than much larger works often contain will be found in this little pocket grammar and exercise book. Only an experienced teacher could so well anticipate the preliminaty difficulties and remove them from the path of ayoung unguist as M. Bué has done in his primer."— PuftZic Opinion, Nov. 10, 1877.
** Her Majesty's inspectors hâve strongiy recommended to us your new séries of French books by M. Bué."— Strathaten, N.B.
*' Our pupil teachers hâve been using the First Book with very satîsfactory résulta."- Newcastlb-upon-Ttnb.
*'I am very pleased that their sterling merit is not only appreciated in Sngland, but in ÎUnerica and Auatralia."— W. F.
I hâve no hésitation in saying, that the compactness, as well as the gênerai arrangement of the work, make it the best wotk of the kind that has yet corne under my notice."— BuNUURRT, Marehli, 1884— R. H. G.
'*Two admirable books."— One op H.M. I. op Schools.
"My knowledge of their worth is formed upon the opinion of a friend, well versed m French. He says, * they are admirable. ' "—One op H. M. I. of Schools.
** I hâve used M. Bué's J^irst and Second Books now for some yeara for large classes of children and pupil teachers, and hâve found them answer admirably." — Lebds ànd District Pupil Tbachebs' Prizb Association.
** I hâve used M. Bué's little French Books with junior pupils, and flnd them excellent"— KiNOSTOWN, Dublin, Oetober 25, 1884.
" Tfajs Isa book, small as re^rds size and price, bût containing in quantity at least matter which would f umish four far larger and more prétentions volumes. M. Bué's method and treatment are excellent ; to any person xmacquainted with French, but wishing to study that language, or to any teacher w^ishing to form classes for its study, we can cordially recommend his work. Books for use in school or dass are often compiled by others than teachers, and the resuit is not always sati» factory. M. Bué is a teacher himself, and his lessons show that he understands the aifficultie& his brethren may labour under, and the best means by which they can be surmounted* We are glad to leam that the volume imder notice has been adopted by the London SchoolBoard."— rA« Jrish Teachers' JwrnaL Feb. 2, 187&
** This little book is a model both of cheapness and of completeness. In 150 pages it gives beginners the principal rules of the French Acddenoe, thus «nabliut uiem to nractise conversation af ter a very f ew lessons. M. Bué commencesby a list ot easy and useful words to be leamed by heart ; the elementaiy grammar oomes next. each chapter being followed by a vocabulary and two exercises. The readmg lessons which terminate the volume are amusinjc anecdotes of graduated difficulties, and the vocabularies are so compiled as to prechude the neoessity of a separate dicUonary. The pupil has thus in a very small daodedmo ail the help he requires towards a quicK and easy mastery oi tha èlementi of the French laDguage."'-iBl«Aoo{ Board ChronieUt
THE PHILOLOOY OF THE FREMGH LAHGUAQE.
By A. Zi. MSZSSVBR, FhA.,
Profuaor of Modem Language» in tke Qu«e»*9 UniwrtUy m Irekmd.
Tliird and Entxrely Eevised Edition. With an Appendix oi Spècimenu ci Old Frencli, from the 9th to the lôth Gentury, and a Bet of
Examination Questions.
1 Tol.» small 8to« clotb. Prioe 3s. 6d«
A inw édition of fho Philology of the French Language haying been caUed for, tin ▲uthor bas taken the opportunité of thoroughly revising and remodelling the iroxk is aooordanoe "with the présent adTanced state of the science of comparative grammar. Sereral important additions hâve been made, especially respeoting the Eeltic and Italiim éléments in the French language, and in the ohapter on Fhonology. In his rerision the author has been greatly.assisted by the careful and appreciatÎTe reriefr of a former édition by Prof. Gaston Paris, whose suggestions hâve xeoeived aU the attention due to the highest living authority on the subject. The hinta giren by M. Henri Oaidos, Editer of the JStPue CeUique, hare been utilised, and the lacynœ^ pointed out by Prof. Bemhard Schmita in his Oifclopœdia of Modem Philoloçy, hâve been filled np, BO as to malce the book the most complète manuel of French Philology aa y«t published.
<* On ne peut que donner des éloges à la manière dont l'auteur a compris et exécuté son travaiL"— Gaston Pauis, Revue Ch^itique,
" Nobs voyons avec satisfaction l'Histoire et la Grammaire scientifique de notre langœ désormais repirésentées dans la littérature scolaire de l'Angleterre par ce recommandable manuel " — H. Gaisoz, Jtevne- de FJrutructùm Ft^lique.
** The Professer of Modem Languages in the Queen's University présents in fins text-book the groundwork of his leetures in Queen's Collège, Belfast; and a good solid f oundation It ô, on which both lecturers and students may build with safety. Of oourse it is not, nor is it intended to be, light reading. The author's objeot is not to ezhibit the résulte of modem philolc^nr in an attractive f orm for populav readers, but rather to supply materials of thought and sug^^tive hinta to those who wish to acquire a philo* logical knowledge of the French language in its successive stages. . . « B^;inning with a brief but excellent aooount of the origin of modem French— including an aocurate survey of the several characteristic distinctions between the Romance languages and tha parent Iiatin, and a description of the three dialecte of the Langue d'Où — he proceeds to set f orth under the head of " Fhonology *' the varions changes of letters which hava taken place in passing from one period to another. The remainder of the work is devoted to ** Morphology," or an acoount of the formation of words by the modification or addition of syilables or the composition of words. The forms assumed by verbs al différent ];>eriods of the language are dearly and fully set f orth. By way of iUuBtration the etymolog^ of many words are explained— of some more than once, because th^ happen to be mstances of more than one gênerai principl»— which is no bad thing, and Is far better than givîng dérivations in an isolated way witkout pointing out the law to which thev oonform."— ^fAen<etim.
<* A wdl-written and thoughtful treatîse on the bistorv and philology of the Frenoh language, sc^olarly in its tone and treatmant, and fall of valuable information on many of the most mteresting points of comparative grammar. Though primarily intended for advanoed students following a course of collège leetures or preparing for some of the higher compétitive examinations, it may be used with great advantage in Ihe npper forms of our public schools." — Sihieational lïmet.
** Tma book supplies a want whioh has long been f elt. The Frenoh Language is al présent leamed too muoh as a mère matter of rote, and the pupil knows nothing of thf formation and hietory of the language. Dr. Meissner's work supplies this infonnatioo in a eatisf aotory manner. It is scholarly, aocurate, and thorougu. It is a woi^ whioh ought to be used in ail sohools where Latin is taught, and it wiU be read with muah interest and muoh profit alika by those who teaeh £>râich and those who twebLati» ■ The book has only to b^ \nown to oome into extensive use.'*— ifMftM».
Manuel à FUsage des Candidats Aux
Examens Publics,
By HENBY BELCHER, M.A., Ckaplaini
AKD
AUEXAliïDEE DUPUI^, B.A., Ohi^ Fi^ênch Mastêr, King*9 Collège Sehooî, Londom,
I vol., 400 pp., 8vo. Cloth, prîce 45«
THIS BOOK OONTAINS THREE PARTS
THE FIRST PART consista of a Sélection of Papers set at Public Ezaminations, conductedby theUniversities, the Civil Service Commissioners, andother Ibcamining Boards. The range of the Examinations is such as boys leaving Public Schools are «xpected to be able to pass— e.^., the Oxford and Cambridge Joint Board, the University of London Matnculation Exam^nation, the I^liminaiy Army Examinations, Ac. The Grammar, the Translation, and the Composition Papers hâve been separated and printed coittinuously.
THE SECOND PART consists of Higher Grade Examinations, Honours of ' the XJniversity of London^ Oxford Pinal Schools, Indian Civil Service, &c ; and the Grammar, the Translation, and the Composition Papers are treated as in Parti.
THE THIRD PART consists of the Examination for the Taylor Scholarihip at Oxford and the D. Lit. Examination of the University of London. The IMpors in this part are printed in the séquence of subjects as set at the Examinations to which they belong.
Ail the papers are fnlly annotated, and the more difficult questions art answered.
The whole, it is hoped, fnlly represents the gênerai course of French Teaching in England, and reproduces, to some extent, the exact attitude of English teachers and examinera towards the French Languag»
' Tus System above ref erred to is no doubt a good one. In seeing what bas been rec^uired from those who hâve already gone through the ordeal which is before him, the pupil is enabled tomeasure the standard to which he must attain in order to be successf ul, and becomes accustomed to the f orm of work that will be required from him. This book is especially well adapted for tbe abova pTirpose."— ifomin^y Post
^ Thb book is of considérable size and unusuaUy complète. It supplies a vapt number of passages for translation into English and French, to^ether witlk iiundreds of questions actually set at public examinations on miscellaneous points of French grammar. The notes are numerous, judicious, and reliable. Ko tèacher of French who has to prépare pupils for examinations should be without this volume, which is istued at a moderato prioe, oonsidering its size and quality. "—Schoolmaster.
^' Whàt rendors the work the more valuable is, that spelling, accents, marks, and passages appear hère exactly as in the examination papers. The note« fnmished hava been oarefuUy compiled, and, so far as we hâve tested. are •xtremely accurate. Issued at a moderato price, stoutly bound, and edited with care, tîie Manml may be commended as a valuable aid to candidates for the varions examinations dealt with in the volume."— ^road Arrow,
** Wb hâve to thank Messrs. Henry Belcher and Alexander Dupuis for one of the most useful compilations recently published. It had of ten struck us that a volume contuning a sélection from the examination papers set at the various collèges, at Woolwich, Sandhortt. for the Staff Collège, the Indian Civil Service, dkc, would be a c(reat boon to teachers, first by supplying them with materiala immediately availabte; and, secondly, by setting before them models from which they coidd frame their own papers. This is precisely the merit and tho YêXvf of tîdf «xoellant roluma."— SeAooi Board Chroniele,
rSBHCB COMPOSXVIOXr.
The Ghîldren's Own Book of French Composition,
A SERIES OF EASY EXERCISES OJT IDIOMATIO CONSTRUCTION' ABAFTED FOR THE USE OF YOUNG FEOFIiE, ANB BASED UPOX THE ST0RIE3 CONTAINEB IN
Hachette's Children's Own French Book.
THE ENGLISH PART By the Rev. E. C- D'AUQUIER, M.A.,
Clore ColUoCf Camibridge:
Bead Master of the South-Ecutem vollege^ Ramsgate;
One of tke Examiners to the Iriàh Board of ItUermediate Education,
1 toIm small 8to» 192 payes» olotb, prioe Is. 6d.
THE FRENCH PART By ELPHÈGE JANAU,
Assistant French Master, Chrisfs HospitaX^ London. I toIm small 8to« 192 payes, dotb, prioe Is. 6d.
With a Préface by JULES BUïS, M.A., èco.
OPINIONS OF THE PRESS
"The words imitation and variation indicate the writer's method of teaching his younger pupils. He sets before them a séries of French phrases and sentences, then refers to rules, and gives ald in making rariations and putting them into French. We hâve often used the sameplan and found it good. When connected with a narrative interest (as in this case) this method gives pleasure to young students."— TA« Athenceumt April 2l8t.
*' This little book merits high praise.'*— ranify i^atr.
'*The arrangement of the book is excellent"— Civil Servies Gazette,
" M. d'Auquier has himself used the ezamples in his book with «nfftilîwf macceas,"—Mancherier Examiner and Timesi
** It is excellent in ail Tespects."—iSfun(lay Times,
*' The method is novel, ingenious, and effective."— 7A« UToneor^formitL
"M. d' Auquier's plan does seem both new and gooà.**—The Tahlet,
'* We like the plan of this work and the wvy in which it ha» b«en oaiiiad onl" ^The Sohoolmaster.
II. F. BZiÔUËT, B.A.f
Lait French Muster, 8i. PauVt Scltool^ - London,
6tli Bdltlon* X ▼ol.» small Sto, olotb. Prioe 2s. 6d«
Tlie compiler has chosen anmsing and interesting pièce» by English Authors, and gi^en ail the niles of Prench Grammar that refer to each sentence to be translated into Prench. The compiler has aimed at writing a claas-book which may enable a young pupil to learn his grammar^ or an advanced one to revise it, whiUt i/ranalating.
The increasing success of the "Class-Book of Prench Composition" clearly shows that the method of teaching Prench Con^position by giving hints to pupils, instead of giving them whole sentences translated, is being well appreciated.
" This book deserves to take rank with Mr. Sidgwick's * Greek Composition/ and a higher compliment we cannot pay it " — Journal of
Education, May, 1880.
'' Blouët's * Class-Book of Frenoh Composition ' wiU be found a most valuable guide tp the idiomatic rendering of EngHsli into Frenoh. The tfstracts given for translation are most amnsing and interesting, and th» pupil Teho goes through the exercises caref ully, using the assistance given in the notes and références, will learn much ^ehich he could pick up nowhere but fromthe conversation of acultivated Frenchman." — Literaty Ckwrchman, Aug. 20, 1880.
KEY TO THE SAME
1 vol., i^mall àvoy olotb. Prioe 2s. 6â«
ELEMENTS OF FRENCH COMPOSITION
AN ZÀST AND PBOQBESSIYB METHOD FOR THE TRÀNSLLTHOTX
OF BNGUSH INTO FRENOH.
WITir A COMPLETE VOCABULARY.
By V. KASTV&R, M.A.,
OgicieT ér Académie, Profeuor of French Language and JJteratttre in Quun^s
Collège^ London,
The pieoeat publication consiâts of two parts. In ihtjirêt part, a close comparison bas been attempted of the French and Englisb syntaxes, and while tbe principles common to both languages bave been but slightly touched upon, considérable stress bas been laid on tbe îdiomatic structure of French.
The changée introduced, in 1877, by the French Âcademy, îa the use of accents and the speUing of compound and f oreign words bave been carefnlly noted, and numerous exercises added, with a yiew of impressîng the Eules more deeply on the student's memory. To meet the requirements of the case, it bas been f ound necessary to make those Exercises consist chiefly of detached sentences ; but care bas been taken that each sentence should contain s<«ie interestîng thought, or conyey usefuL information. Commonplace and meaningless phrases bave been altogether excluded.
The second part indudes one liundred easy pièces for rendering into French (Anecdotes, Historical Facts, &c), each requiring half an hour of préparation.
*' Professer Kastner bas produeed a very scholarly work, and the very complète Tocabulary is not its least meritorious feature." — School Board CkromcU»
*' We think the book cannot fail to be very acceptable to teachers, and most useful to pupils." — Sehool Otutrdian,
<< The three Farts of which this manual is composed may be desoribod by the three degrees of comparison — good, better, beat." — Journal qf Education»
KEY TO THE SAME
1 Vol., 8to, Clotb. Prioe 2s. 6d.
HALF-HOURS OF FRENCH TRANSLATION
CLTRICTS FBOM THE BEST ElTOIISH ATTIfiOBS TO BE BEHBEBSB
IBTO FBENCH;
Ain> ALSO PASSAGES TRANSLATED PROM CONTBMPOBABY PBENOH WBITEBS TO BB BB-TRANSLATED. '
ÂRRANGED PROGRESSIVELY WITH IDIOMA TIC NOTES.
By AX.PHO»rSS MABXBTTE, M.A.,
FtofeuoT and ExcmwMir qftk» FfûmA Langtiagt and Lti&raiÊÊirô at Kdig'ê CoUtjf9f
London;
LaU Fyench TeacAer to the ChUdren <ifS.R,M. thé Prince of WaUt, Netw Edltloxi. 1 vol., small Sro, 892 paves. Oloth» prloa 4s. 6<1*
''Frofessor Mariette is a teacher without dalness, who adds to a dose intîmacy with the literature of his own ootixitry the relish of a well-read Englishman for Englîsh books. The first part of his ezoellent little volume, entitled Half'houn of TVanslaiion^ is a welldioeen séries of eztracts from good Engljah writers, rery Yarious in style, and in the form of idiom employed. Now it is the prose of Macaulay, now the prose of Charles Lamb that yields an extract for translation into Frenoh ; this passage is from Dr. Johnson» that from Mr. Dickens. The range of sélection is, in ffiot, of«r the whole of the wide field of English prose, between the essays of Lord Bacon and those of contemporary joumaliats. Tha choice of each extraot has been obyiously founded not npon its merits more than its convertibility into French. Every passage may be so translated that a good ^(randation shall seem to oontain not the words only but the thoughts also, and some one~ of the. moods of a Frenchmaa. In foot-notes oarefally appended to each passage, the labour of a pupil is lightened, or the work of self-education is assisted — by^ the supply of fragments; of translation where the two languages differ in idiom. In the second part( of the book, Professer Mariette has taken the trouble to transla:te from' contemporary French authors choice illustrations of the French of to-day, and so to translate them that they may be by a skilful hand £&ithfuUy retnmed to France. Hère again notes help the student to secure a mastery over French idiom, but the help becomes less fréquent as the volume draws towards a close« In the extracts from French writers there is the same regard paid to rariety of tone, and the student who throughout the first paùrt of aie book is speaking the thoughts of his own land in the language of a neîghbour, in the second part of Uie book, when he does not mistransbte, is aotually writing Frenoh thoughts in ihâ Frenchmaa^s way*'*-* examiner,
" A yery nse£al school-book for students of Frenoh . • . Ind^endently o/its educational uses, this is really a most amusing book, and one.OTOf whidi an idler might be tempted to dawdle lor a whda UMniag."-^ LUeraty GMette»
KEY TO THE SAME
\ voL Bina]> 8vo> 800 ^agaa. 01otli« prioa 6fr
BOULIER, A., Fellow Univ. Gaixk^
laté Frenck Jtatter at ihe Charierhoiue,
Profiaor qfFrench Languag$ and LUenUure in Bedford Collège^ Londom,
and AutdaU Examiner in ihe (Tniversiiy o/London,
FOR ELEMENTARY CLASSES
1 Tol., Binall 8to oloth. TUrd Bdltioni earefally ravlaed.
Priée la. 6d.
THB KBT to iha aboTe. Cloth, 2s. 6d.
Thd First and Second Editions of this Yolume wero published imder fht * title, ** The Chu^erhonM First Book of French Composition."
This work is designed for beginners, and may be pnt into the hands of any person knowing the elementary rules conceming substantiTes» •rtiolefl^ and adjectives, and the oonjugation of regular yerba.
COMPOSITION
Materials for Translating English into Erenoh,
FOR ADVANOED CLASSES.
1 ToL, amall 8to, 820 pasres, doth. Prloa Sa* to the aboyé. Gloth, Ss.
** Mnoh M wt Uked H. Roalier^B Tint Book Af French Composition, fhis Moond iastal* WMxX ploaBM na porhapi ttill more. It opou with a short but ludd récapitulation of tht rules explained minutely in the previous Tolume, and thus tvo purposes are ansirered ; ■oholars, in the first place, neea not go to the expense of purenasing the introduotorr book; ▼hilst those vno haTO used itT and are desirous of referring to aome of the rules, can do ao at once. The Tolumeitself is divided into two sections ; ire hare flrat a séries of ohapters oontaining a theoretioal ^art, iUustrated by short e xer olsei; and, aeeondlf, a collection of extracts arranged m progressive difficulty, toithotU ruU$, but still, in the case ^f the flrst twelre pièces, acoomçanied by a minimum of notes. Th« •oBcIuding fragments, taken frcnn the examination papera %et in the University of Ix)ndon and e^bewhere. are meai4to teet the pupils in vanous degrees of proficienej.**» Mchool B9ari CkromicU,
AN INTRODUCTION TO FRENCH AUTHORS
By ANTOINE CHARLIN,
Laté French Master ai the Presbyterian Ladieà' Collège^ Metbounu,
Second XSdition. Piioe Ib.
It ia a oonimon praotice amone students who translate a French author to vrite ont with their English équivalents tue passages that could not hâve been readily and oiOrrectly understood without the help of either a dictionary or a translation. Thosa notes are then looked over again and again until a more lasting impression has been Icft thon would be the case if eqnal attention were given to ail the parts of the text. The présent work may be considered a systematically-arranged oollection of thosa obstacles.
The authOT*8nnoonimon siteoess, as testifiedin the public examinations of his pupils, warrants him in affirming that candidates who can translate (not merely glance over) the présent test, will not meet with more than two or three obstacles in kû.^ pièce oi modem French that can be given in examinations.
COMPARATIVE IDIOMS
First Steps in French Idioms.
CONTAlNINa
AN AIFHABBTICAZ ZISTof IDIOMS, EXFLANATORT NOTES^
AKD EXAMINATION JPAIJËHS.
Edited by HENRI BUÉ, B.-ès-L.
French M€uUt at Merckant Tcu/lori Schooî, Londoit^ 1 toIm 192 payesi cloth. Viicé Is. tfd.
The Key to the ahove, together with the Keya to the First and Second Book
(for Frofe$8ors onlyj, 2«. 6<?.
'^ The présent book îs desîgned as an introduction to tliç Exprtêtionê Idiomatiques Compa/réeê, and will be found extremely nseful for students wbo wish to become acquainted witb. colloquial French. The words are arranged in alphabetical order, and the principal idiomatic phrasef în which they occur are given, together witb an English version. Excellent notes illustrate the origin of the varions locations, and a sélection of one thousand sentences serves the purpose of examination tests." — SehoolBoard Chronicle.
** One of the commendable characteristics of this little book is that it gives intelligible reasons for idiomatic pecnliarities. Another feature which will be found to be a recommendation is the snpply of the keyword, which is to be taken into account in rendering English sentences into idiomatic French, In thèse two partîcnlars it is the best guide we hâve met with, and we recommend it to leamers as a book they will find pleasure as well as profit în mastering." — The Bi'itish Mail.
** Everyone who bas acquired any knowledge of French is ever ready to admit that, perfect as bis accent and bis knowledge of the-^n^M^ of the language may be, its idioms are never mastered but by those who hâve for years lived on the other side of the Ghannel, and not even by many of thèse, although af ter a long stndy and an anxious désire to read, wiite^ and speak French as well as tiiey can theîr own mother tongue. M. Bué bas indeed grappled, tooth and nail, with this difficulty, by giving as complète a method of instruction for the conquering of this difficulty that could possibly be prepared. So perfect is the grasp of bis subject, that he will bave the blessings of thousands for baving enabled them to overcome an obstacle that bas bitherto been deemed and pronoonoed to be insuperable."— jBtfW*« Weekly Meteenyer,
GLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOlffiS.
HiSQUSB PART. By Jusu But, Hononr^ HA. oi Qztod ; Tayw
lorian Teacher of rrenoh, Oxford ; Examiner in the Oxford LocnJ ExaminatioBB from 1868; and W. Gollbtv Sassabs, Tayloziaii Exhibitioner, Oxford. New Edition. 1 roi., imall Sto, do^ 2a.
FBENOH FABT. Exerdoes vu lea Fonnea Idiooiatiqaea Oompaiéaa.
New Edition. Oloth, 2a.,
GEBMAN- PAET. By Ptofeisor B. hMKmam, late Gtoaman Maater tt . H. B. H. the Prinoe Impérial, and Dr. Wshb, Ficat Qennan Maaterr Dolwioh OoUege. Oloth, prioe 2b.
*■ A giMt improTfDMnt npon the oM-fMhioned oo n T w tfam book wbUb, htsm trie4 the patienoe of geoeratioiui oz itadeiita. The idiomotio ezpreBsioiu in whioh tiie Frcnoli «nd Bnglish languages abonnd are fireely introduo d into tne dialoguei» aad the ■tadant haa tluu^the oppoitunity of beooming easily aoquamted with tha primayal poiiita «4 differenoe between the two tonguea.'*~/'«^/w O^wm.
« As a meaoa for perfeotiBg one'e aoqaaintanoe with the idiomatio peenliaritiei both of KngHsh and I^ench, and the diflierenoe 6( ooiutraotion between thtm, the abora TolamM are the ^ery best that oould poeaibiy be ooatriTed. Ihe mlei a^ eo aimply ■tated that a mère onîld wlll easily oomprehend them, and by flzing them» no leas thaa the idiome themaelyea, in the memory, twoome thoxoughly «m/aU ae io eonvonatioa.'*
** The * Clase-Booh of Gamparatiye Idiome ' reoently iesned br lif eaera. Haohette is ia t ea d ed to sapeveede the ordmary dialogues whioh are so eztennTely used ia soheolfl at the présent day. The Rench phrases and theirEngUsh équivalents beingprinted in Hparate rolumes, the reader will be able to employ with great advantage the materiala thns plaœd within his reaoh, either for viva você instruction or as snbjeots for written translations : and partioular oare has been takea to OKOhide obsolète^ n^irr^V et slanf
LE VERBE "FAIRE
▲ oomplete Gloiaary of the Idioma in whidh thîa yerb coomSi
With XxttroiMfl*
Bt L. p. BLOITET, B.A.,
Frmdk Moéier, âL PauTi Sckoot^ Lomkm, 1 ToL« amaU Sto» doth. Priée 2a.
There ia no yerb in Frenoh whioh entera into the oonatmotioii dmora gallicisms than the yerb PAna. It ia the Frenoh yerb par êxoéUmimA rhe Frenoh, in faot, naa it in ao many ways that foreignan miiat flaà l^reat diffioolty in nnderstanding ail its différent meaninga.
I haye nndertaken to oolleot aa many çallicisma aa poamble in whioh ttie yerbe Faibb ia employed, tnd with thu object I hiaye admitted nol only thoae which occur in onr olagnoal anthova, bot alao anch aa ara naad fai popolar and oonyeraational langnage.
Aa the oonne ol raadine foUowed by atndenta of Frenoh ia nataral^ not oonfined to the worka of Corneille and Baoîne, I think it ia deairabb to maka them aoqnainted with thoae famiMar expresBiona whièh they wiU oonatantly iind in Fïenoh booka and newBpapan^ aad w£Q oontûmally haar npon the Btaga. ^
FRENCH LITERATURE
OUTLINES OF FRENOH LITERATURE.
Leading Facta and Typioal Characters^
A SHORT GUIDE TO FRENOH LITERATORE FROM THB COMMENCEMENT TO THE END OF 1880.
WITH TWO OHIIONOLOOIOAL TABLIt, AN Iia>EX, BTO.
New Sditkon, Bevited and Augmented. doth, priée li. 6d.
TKé OutlimÊ are intended to meet tbe wants of two olaasei of Stodenti^
cuunely, those who haye not yet fonned an intimate acquaintanoe with Frendh literatore, and ihoee who, in Tiew of an Examination, wiak to take a briel eurrey of tke gronnd oTor whioh ihey hâve travelled.
Beginnen will haye their attention anested bj those anthonand iiteravy erents with whioh eyeryone shoold be familiar, whUtt ih$ tàblê of 9ugg$9t$d rêodingi, at th$ êmd of thê volum$^ oontaim a liti of th$ typioai mtuUrpieoeê htti eaieulatod to oorpo m a/oundation/or moro êxUndêd ttudioim
**Um, Guratb ICamov*! 'OulUttM of Vrendi litenitare* eontalxw a grMft «Août of Information tn rerj small spaeo. HiM book if traitworthy, «ad to o«|>alil« o J Mnff Ttry «aofiil m an Introduction to the stndy of Frencb Uterature.*' SccUftum,
" PrlniMt and résumé* are now ao eompietely fiho ordor of tha day tbat K. Maaioir'a *4>at1lmi* wiU no donbt be welcomed m a matter of oonree. Tbe prêtent little witk 4ow noi aim ai aaytliing beyond a syllabos which pnpQs may develop ai leianre, and whlch eea likewtoe bo naed m a mémento by itudente who wish to take in witbont dUBeolty fhe leading daeta and typioal eharacters in the liiatory of French Intellectaal lUIa The éhronologicai table which foUows the *Ontllnes ' oontaina every date of Importanoe, aod the Uit of inggeeted readings giren tram tke programme iaaoed by the anthorlty af ihe liintoterof Publie Instruction In Paria ^^ prore «f much lerrloe to ail thoea who^ baTing UtUe apare tlme at their diapoeal, wantto be directed at onoe to tha beat anthon and tha moat notaworthy prodnctiant. M. M aiaoM'a Tolnme ia, ao fur aa we are aware, tha iiBt attampt of the kind, and Ita elamentary charactar oammanda It apedally to the notloe if SchmA Board taacham.** ScâmI Board CktotûOt
ESQUISSE D'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
Cloth, Is. 6d.
BXSMOaXSOT.
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
J. F. LA HARPE
«DITBD BY
JULES BUÉ,
KOMOKAAT K.JL Ô» OXrOU>; TATLOBIAN TXAGHIK OF TÈXSOK, OXFOSBjt IVEirOX
BXAXINKB, KTO.
1 voU, small Sto. 240 pages. Gloth, price Sa.
wîng appréciation of La Harpe's oriticisms, oominf^ from au&onty, may serve to account for the Editor's choioe : —
This book is composed of tho beat parts of that section of La Ç[arpe*i Lycée, or Course of French Literature, which refers to French tragôdy, ae represented by Corneille and Bacine. The object of the Editor is to sapply the FngUsh student -with a reading book explaining the beauties and defects of the plays which are generally read in schools and for esaminatîon, from the point of yiew of a French Professor addressing an audience of French students.
The foUowing well^known
Dans son Cours de littérature, en reprenant une à nne les pièces de Badae, La Hui)e développe d'heureuses ressources <r analyse, et il fait l'éducation de ses auditeurs. L'ancienne tragédie française (je dis ancienne, parce qu'elle n'existe plus) arait ses règles, ses artifices, ses convenances, que Bacine surtout avait connus et portés à la perfection, et dont u était devenu l'ezem^e accompli La Harpe les entendait et les sentait plus que personne, et il est le meilleur g^uide en effet, du moment ^u'on veut entrer dans l'économie même et dans chaque partie de ce genre de composition pathé^ tique et savante. — Saxnt&-Bst;vx, Cauteria du Lundi,
A. BARRÈRE
Fro/esteur de langue flrançaite à r Académie HoyàU Militaire de WooMtk
et à Pluititut Bojfol de VArUUerie.
\ To\ Small 8to. 606 pages. Cloth. prioe 6s. 6d.
GHOIGE READIN6S FROn FRENCH HISTORT.
EDITED, WITH NOTES, INDICES, GLOSSART, êcù.
By GUSTAVK MASSON.
Complète in 3 vols, smali 870, doih. Price Sp- 6d. each.
PART I
From Roncevaux to Montlhéry (778-1465).
X vol. small 8vo, wiih a Map. Cloih, 2s. 6d.
PART n.
From Pavîa to the Death of Henry IV.
I vol. small 8vo, 224 pages. Cloth, 2s« 6d.
PART m.
From the Accession of Louis XIII., to the
Battle of Waterloo.
I voL small 8vo, 256 pages, wiih 2 Maps. Cloth» 2s. 6d.
Cl '
M. GusTATB Masson has been well advised in drawing np » short rolimiQ of Belectijons from old ïVench history to s we at once as a readinp: book and a historical mannaL It is to be hoped that the little book may be widely used, for its intrinsic value is great, and the delusion (ahnost as prévalent in France as in Engluid) that old f^nch Is an unreadable jargon cannot be too soon removed. The sélections are made verv jviàiciously^—Saturday Reviêw.
** The ' C^oice Readings is a bookwe can recomniend with unusual pleasure. Senior inipils, maie or f emale, will thus be able to study the progressive modilications in the French language. at the same time that they leam something of French History. We hâve selaom seen a book of which, in its dass, we approve fo hig\il7.'*—LiUrary Churehmcm.
Thb ^ Choioe Readings from French History ' is a scholarly book. The notée are f nll, and the glossary is a treasure of old French. The map shows the state of the country at the aocession of the Valoir Altogether the book/is one of the beat we ever saw of the kind." — Oraphie.
'* Illustrâtes mediœval literatnre in a very interesting way.**— Datfy Chroniele.
** Wb trust that the volume may encourage àll who can read Fmuih. to torb to Ihis interesting guide, and be by it led back to the rich stores of ancient literature on which the less valuable light literature of modem France hai unf ortunately fallen so thickly as to hâve almost obscured it from our sight"— > Publie Opinùm,
READING BOOK
Contaîning Extracts from Twenty ITewspapers ; duestions on Grammar and Philology based npon the Text; Classifled Questions compiîed from Papers set for the Tarions Public Examinations ; and a chapter on tlie Etymology of Pronouna and Partiales.
COMPILED ASTD EDITED BT
W. T. JEFPCOTT (XJniv. I-^nd.), Vlce-PrincipcU of the High Schooly Margate ;
G. J. T03SBLI- (XJniv. Lond.).
, Modem Language Master in the Eigh Qchool^ Margate,
1 VoL small 8va, doth. 320 pages. Price 2s. 6d.
OPINIONS of THE PRESS and of THE SCHOLA.STIG PROFESSION oa the '*PRENCH NEWSPAPER READINO BOOK.*'
A book vas much wanted that should f ulfil the reqiiirements of tiie Oxford University Delegates, who imperatiyely compel ail candidates for thdr oertificates to ba able to translate at -sight " an extxact trom some French newspaper." Sight tranalatioa ta nearly alwa^s the most difficalt ordeal that can be put on any penon who imagines that he or she is thoroughly acqualnted with a language. This compilation bas nrsthf the great advantage of the absence of XYia feuilleton. The eyes of young Snglish people will not be debased by gazing on tiie novels that are too of ten |i ablished in the most respeotaUe newspapers, and tixat no ono but an avo^red freeloTB journal coold or would
Sublish in England. We gather from the questions attached to this work that the uthor bas had some trouble in adapting it to the needs and sequircments of Snglish Btudents ; and teachers of every description, who are of ten at a loss what question to put nezt, may be able to flnd in the enormous repertory of interrogatories that are given in this work, what will alike give them more than at nres^it most pupils can eonyeniently answer. This work satisfies a great need, andT seems destined to be a Taluable adjunct to the practical teaching of fhe French language.— Pu&^tf Opinion,
It is a model reading book of the best ourrent and every-day Erenoh of the time.— - Sehool Bo<trd Ohroniele.
The Eztracts take a wide range, and fomish the basîs for an excellent séries of questions. The book will prove of great service to ail wbo are ttudying the language. — DaiVy Chronieh.
We reoommend it on every -point— Scholattie Oaxette.
We bave no hésitation in prediding a Tery large sale for this admirable little Toluma
It seems to me a very bappy idea èleverly oarcied out, and I intend to iatroduoe it Into our Sehool. ->Gu8TAVs Mamon, Harrovo,
Tour book will be useful in Schools. — ^Ma. H. "W. Evx, Uhiversity Collège Sehool.
It will make an interesting Beader for any dass, and wiU familiarise boys with tho best modem phase of the Freoiob language.— The Bjev. T. Q. Osboekx, iingswood, Woodhouet wrove.
Your French book is «musing : the idea is oertainly good. I think tiiere maj be a èhance sooner or later of its introduction hère. — F. TAavxa, Eton,
A great boon to students preparing for the Oxford Locals. I bave alrea^ oommenoed to use it— Sa. 0. Stswast, Alton,
S ECTION M I .
ADVANCED BEADEMS
MODERN AUTHORS
Carefully edited with English Notes, etc., by some of the most
eminent French Masters in this country.
(The Editori* Kamei ar$ pîaeed in FarenthesisJ
Vol. 1.— Abovt. La fille du Chanoine, la Mère de la Maïquise (Brbttb et Mabsom). Gloth, 28.
Voxi. 2.— Xaecmbo, Paul. Petite Hiatoiie du Peuple Français (BirÉ, JuLBfl). Cloth, 28.
Vol. S.^Tttpffer. Histoire de Charles, Histoire de Jnles (Bretti)» Cloth, l8.
Vol. 4.— vin. Derrière les Haies Pb Bubst). Cloth, ^
Vol. 6.->Vlllemaln. Lascaris (Pvpuis). Cloth Is. 6d.
Vol. 6.— Moiaet. Pierre et Camille, Oroisillesy eto. (Massov). Cloth, 2s.
Vol. 7. — Vonaara. Le Lion Amoureux (Db Cavdolb). Cloth, 2s.
Vol. 8.— CHiisot. Guillaume le Conquérant (Dubottbg). Cloth, 28.
Vol. 9.— Onisot. Alfred le Grand (Ti allemand). Cloth, 28. 6d.
Vol. 10.— Chateaubriand. Aventures du dernier Abenoeraft (Boulibb). Cloth, Is.
Voii. 11.— Beribe. Bertrand et Bâton (BuA, Jclbb). Gloth, Is. 6d.
Vol. 12. — Boimeol&oso. Lazare Hoche (BuA, Hbn&i). doth, 18. 6d.
V«L. 13.-- ProMenaê. Bosa (Masson). Cloth, 2s.
Vol. 14.— Mêiimêe. Colomba (Brbttb). Cloth, 28.
Vol. 16.— MatotrOf Xavier, Be. TJn Voyage autour de oui Chambre (BuA, Julbs). Cloth, Is.
Vol. 16.— I>*AiibiffBè. Bayart (BuA, Julbs). Cloth, 2s. V«L. 17.— Saintine. Fiociola. Book L (Bauxb.) Cloih, li. Vol. 18.— Baintlne. Piodola. Books IL and IIL (Baumb.) Glothy la. Vols. XVn. and XYIIL is one vol. complète, le. 6d.
A Vocabulary of some of the least familier words ia Piodola. By an English Head Master. Prioe 6d.
Vol. 19. — Benneeliea«. Bertrand Du Guesolin (BuA, JulbsI,
CloaL28.
ADYAKGëD ZBAJ>VïBS.'-(€ontinua.)
(ToL, 20.— Xiamartine» A, Be. Christophe Colomb (A. C. CiLra).
Cloth, la. 6d. ^
Vol. 21.-8taël, Maaame Bo, Le Directoire (Y. Oant). Cloth, Is. 6d.
The Eej to a Séries of Twelve Examination Fapers set oa Le Directoire, and a Translation of ail the Quotationi given in the Kotes to Messrs. Hachette and Go. 's Edition» bj Victor Gobju Price Is. 6d.
Voxi. 22.— Bumas. Jk» La Tulipe Koire (Bloubt, L. P.). doth, Is. 0d. ' Vol. 28. — Bernardin de Balnt-Vierre. Paul et Virginia, (A. J. DuBOUBG.) Gloth, Is. 6d.
Vol. 24.— Vigny, Alfred Be. Cinq-Mars (Viorox Oasm).
Cloth, 2s. 6d. With the Notes, 3s. 6d. The Notes separately, Is. 6d.
Vol. 26.— Bonveatre. An Coin du Feu (H. LALLxicAia)). Cloth, Is. 6d.
Vol. 20.— Bnanlt, &• Le Chien du Capitaine (Hbnbz Buâ).
Cloth, le. 6d.
Vol. 27.— uritt, Xdme. Be« née Gnizot De Glaçons en
Glaçons, A Story of Napoleon's Liyasion of Bussia (L. DaLBoa).
Cloth, Is. 0d.
Vol. 28.— Zeller* B. Bichelien. lUustrated. (Hbnsi Tbstabd.) Cloth 2s.
Vol. 29. — Zeller, B. Henri IV. et Marie de Médicift, Dlnstrated. (SraPHAini Baslbt.) Cloth, 28.
Vol. 80. — Zeller, Xiiles. François L Dlnstrated. (Giobqz YmnuMàv.y Cloth, 2b.
Vol. 31.— About, Le Bol des Montagnes. Adapted for English Schools. (Henbi Tbstabd.) Cloth, 28.
Vol. 32. — Bugo, Victor. L'Œuvre complète de Victor Hugo. Extracts. With Portrait and Â.utograph. Cloth, la. 6d. - The same with Historical and Explanatory Notes.
(H. Lallemand.) Cloth, 2s. 6d.
Vol. 33. — Qnlnet. Lettres à sa Mère. (V. Eastner.) Cloth, 2^ Vol. 34.-— Xamcurtlne, JL, Be. Jeanne d*Arc. (Victor Ogbr.)
Cloth, 18. 6d.
Vol. 35.— Tbearlet, André. Les enchantements de la Foiêt. (H. Lalismand ) 1 Tol. Svo, il1a<3trated. Cloth, 28. 6d.
SEOnON IV.
HACHETTE'S FRENCH CLASS1C
OHBVS-D'ŒTTVBB DIT THÉATAB VRAXÇASBt
Umdib thd above tiUe Measn. Hachette ûume a sériée of the best Frenoh plays belongÎDg to the dassioal and also to ihe modem or romantique echoole. Eadi dramatîo work ig carefolly an&otated^ and preœded by » oritioal and biographical introdootion.
Tkê Vohtmei wiU be eeUted bjf »ome oftke mott emmmt FVê»eh Matttn Ai tâà wunirjf.
Priée per Volume, 6d.; in elotb, Is.
(Tlkê EdUon* Namu ar$ jOaeed te Parmtkêiis.)
SERIES L
LE LUTBIN. (Rey. A. 0. Olapik, M.A.)
L'AYOOAT PATELIN'. (GustaybMâsson, B.A.) The appendix to thifl Yolume contains several long extraote from the mediœyal ** Farce de Maistre Pathelin/' and will thna prove osefiil to the stodenta of old Fienoh literature.
OOBWBZ&XiJh.
LE OID. (Jcuu BxTÉ, M.A.)
CINNA. (Hbhbt Tabtxb, B.-ès-So.)
HOBAOE. ^T. P. H. E. Bsbttb, B.D.)
LE MENTEUR. CB. Buissow, M.A.)
LA SUITE DU MENTEUR. (A. Dupuib, B.A.)
POLTEUOTB. (GusTAYB Maason, BJL)
L'AVARE. (GhrsTATB Mabson, B.A«)
LE BOURGEOIS GENTILHOMME. (Fraxoïb Tabtbb. M.A«)
LES FEMMES SAVANTES. (A. Roche.)
LES FOURBERIES DE SOAPIN. (H. J. V. db Oamdolb.
M. A., Ph.D.) LE MALADE IMAGINAIRE. (A« E. Ragon.) LE MEDECIN MALGRE LUL JH. Lallbmand, B..èB.Sc) LE MISANTHROPE. (Rev. P. H. E. Brbttb, B.D.) LES PRECIEUSES RIDICULES. (A. Ditpuu, B.A.) TARTUFFE. (JuLBi But, M.A.)
nmSfiT, AIDred de.
ON NE SAURAIT PENSER A TOUT. (Guitatb Mammv.
B.A.) IL FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÉS
(GvsTATS Masson, B.A.)
ANDâOMAQUE. (Hbn&t Tartsb» B.-ès-Sa)
ATHALIE. (Bot. P. H. E. B&bttb, B.D.)
BBITANNIOUS. (GusTATB Masson, B.A.)
BSTHEB. (A« BocsB.)
CPHIGÊNIE. (JuLBS BuA, M.A.)
FHÈDBE. (Hbnbt Bué, B.-ès-So.)
LES PLAIDEURS. (Francis TàBYm, M. A.)
LE J0T7EUB. (Victor OasR.) , j
MÊBOPB. (Ohaslbi Dsi.ha.te, B..è8-L.| ZAÎEE. (Paitl DR BuflST, B.-ès-L.)
SERIES IL
LE CIÏ>. The Original French Text, with the Translation in
English Blank Verse. (Waltsr Koxrs.) 1 toL Paper, 28. 6d« ;
bonnd, 3s. 6d.
HORAOE. The Original Frenoh Tezt, with the Translation in
Engliflh Blank Verse. (Waltrr Noxxs.) 1 yoL Paper,
2s. 6d. ; bound, 3b. 6cL
FABLES. (Francis Tartrr, BI.A.) 1 Td., small 8tO| 450 pages, cloth, 2s.
&BCKSSCQ, Théodore.
PROVERBES DRAMATIQUES
L'HUMORISTE, on Gomme on fait son lit on se ooache. LA JOURNÉE DIFFIOIO:, ou Aide-toi, le ciel t'aidera. (H. J. Brownb.) Cloth, price Is.
Ezœllently adapted for priTote theatricals.
" nus d'mi vroTerbe de M. Théodore Ledereq n'est qii'im oaraotère de La Bmyèro développé, étendii, mis en action ;L'Huikoustb, par exemple, est im petit ehef-d'œuvre de ce genre.**— AMnt«-^eiM0.
LA MÉTROMANIE. (Francis Taryxr, M.A.) Price Is. ; cloth, Is. 6d.
A oelebrated oritic has said of fhis pièce : ** Plion semble aroir écrit La MéraoKAnix devant quelque image de Molière; les yeux fixés sur les traits du contemplateur, inter* yogeant sur rart de créer on caractère.'*
HISTOIRE DE CHARLES XII. (Gustatb Masson, B.A.) ^ith a Map of Central Europe. 1 toI. Oloth, 28.
SIÈCLE DE LOUIS XIV. Vol. I. Chapitres L— XIII. Accompagnée d'une Carte de la France à la mort de Louis XIV, et d^une Notice sur le Siècle de Louis XIV, et de Notes par A. ' Garnieb. (Victor Ogbr.) Cloth, price 28.
. Vol. 2. Chapitres XIV— XXIV. Avec
deux Cartes. (V. Kastnbr, M. A.) Cloth, price 28.
VoL -8. Chapitres XXV.— XXXIV.
(Victor Oorr). Cloth, price 2s.
Ling's System— Swedîsh Gymnastics, Part I.
A MANUAL OF FREE STAyDTNO MOVEMENTS.
For thc use of Schools without appaiatus. Compiled and arranged by
J. D. HAASTJM,
Captain 2nd Swedish L\fe Guards ; Assistant Instructor, Hoyal Oymnastie
Jnstitute,
UTitli Xllustratlons. 1 vol., small ftto, eloth, priée Is. 6d*
After having gone throùgh a course of gymnastic instruction founded on Ling's System with the London School Board Masters, and noted the interest exhibited for the work by the majoritv of those who attended my classes, as vrell as that shown by many members of the Board ; I hâve, encouraged and aided by Mr. T. Nordenfelt, decided to publish the folio wing tables, trust ing they may be accepted in their book-form as a guide and help to idl who intend proinoting in this country the Swedish System of Fhysical Education, or adopting that method of body culture for the benefit of those placed in their charge. '
This litUe manual consists of seven tables containing Free Standing Move* ments only, being designed for Schools without apparatus. A séries of tabulated Exercises for Schools possessing apparatus will shortly follow.— J. D. H.
Short Stories from Modem French Writers.
SELEGTED AS SUBJEGTS OF FRENCH CONVERSATION.
Edited, with Questions on Grammar, History, Geography, and General
Kotes, by a group of Professors (Membres de la Société Nationales de»
Professeurs de Français en Angleterre), under the direction of
JULES BUÉ,
Honorary M.A. of Ot^otû^ Taylorian Freneh Teachsr.
1 vol., small 8vo. Clotb, 2b. 6d.
The object which the editors of this book liad in view was to €iiniish master» and pupils with the means of solving a question which had been ur^d so maiiy timea before — whether it would not be possible to make the pupils enter int» conve* «ition in French with their masters in class. Many compétent judjîes hare answered in the affirmative, and many professors who hxxve f ollowcd tho plan traced in this book hâve been entirely successfuL
The accompanying questions on the subject of the pièces chosen to be read and translatée! in class are n:ade in order to fumish the studcnts with a nieans of showing that they thoroufftil., undcrstood what they rcad, took an interest in it^ and would leave nothing unkiiown of any part that wus worth knowing. 'lliey are offered as examples fo^ innumcrable other questions which can be asked and answered with perfect ease by masters and pupils, after very littl» pructice.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/voyageautourdem00maisgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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