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CHAPITRE PREMIER
LES ILES FORTUNÉES
ot d'introduction. — Situation des lies Fortunées. — Les ens y placèient les Champs Éiysées. — Leur nom actuel. — stions d'élymologie.
pars encore. Le démon des voyages m'a it pour la vingtième fois, vous devinez par s stratagèmes perfides. Au retour d'une Ionabsence, j'ai toujours beau me promettre, [ne le petit Savoyard, de ne plus quitter mes tes, dès le printemps suivant l'humeur voyae rentre dans sa période d'effervescence : il vous avouer que je ne rêve plus alors que bleue, soleil des tropiques, forêts vierges et Lagnes aux cimes argentées !
) qu'il y a de séduisant dans les voyages, -ce pas que chaque jour ils apportent une
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nourriture nouvelle à notre étne avide d'inconnn! Est-il rien de si petit, de si médiocre que le bon heur quotidien? Le travail a ses heures de décoo ragemeat, ta poursuite des lionneurs a ses décep tiens, l'amour du bien a ses défaillances, les pliS nobles passions humaines ne laisseot souvent au fond du cœur qu'ennui et dégoût j mais les voyages ne laissentpoint de regrets. De mes pérégrinations en pays lointains j'ai rapporté un insatiable désic de voir encore, do voir sans cesse, et je ne sais rien de plus intolérable à la longue que de traîner cette nostalgie de l'espace sous nos tristes cietix^ et au milieu de l'atmosphère viciée de nos' villes. Cette nostalgie, vous la connaissez ; vous avez dft l'éprouver quand voos écriviez ces vers qui la peignent si bien :
• Oui, dans le Tent du soir qui traverse la pUiae, Dans lu soupir du l'oade cl le clianl de l'oisciiii. Quand je suis seul, j'en tends une voix de airèue Qui m'appelle toujours vers un monde nouTcaa...
Après avoir parcouru les contrées du Nord,q vous m'avez appris à aimer, après avoir visité lelfl austères domaines du Lapon et de l'Iroquois, ju veux aller aux pays du soleil contempler les riante»! beautés de la nature tropicale. J'ai caressé bieBi des projets insensés avant de décider sur queï plage je jetterai l'ancre. Ceylan, ce paradis ( monde, m'attirait autant que le Brésil, doat j
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si souvent rêvé voir les merveilleuses foi'êts vierges ; mais le moyen de voir ces lointaibes contrées quand on ne dispose que de quelques semaines! J"ai retourné bien des fois la sphère terrestre, et finalement mes yeux fascinés n'ont plus pu se détacher des îles Fortunées. Quand celle fascination se produit, elle passe promplement des yeux à l'âme. Voilà comment j'ai arrêté ce voyage,
Je me propose de vous le raconter. Raconter des voyages, c'est ma vieille routine, et il faut bien que j'y cède, dussé-je passeràvos yeux pour un de ces pauvres fous que Byron plaint dans ces vers que vous citez quelque part :
1 Every Tool describes in tliese brigbl tlays,
His wondrouB journcy to some foreign court, '
Aiid siiawns his (juarlo, and deniaiiiJB your praira ■. ■
Quand j'ai divulgué mon dessein, maints se sont demandé où pouvaient bien se trouver les îles Fortunées. L'ua les plaçait au nord de l'Australie; un autre, au sud du Japon; un tel prétendait que ce ne pouvait être que le groupe des Antilles, pendant qu'un brave bourgeois qui n'avait jamais vu que Londres, soutenait que seules les lies Britanniques pouvaient porter
' Cbaque fou, ea ces jours de lamiëre, décrit son merveillenx voyage en quelque cour élrangère, et produit md Jn-quarfo, et dcmindo vos loDanges.
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un si beau nom. Tous les archipels y passèrent, les îles d'Hyères ne furenl pas oubliées. Si je lai sais entrevoir que les anciens donnaient ce nom de Fortunées aux îles que l'on appelle aujourd'hui les Canaries, la plupart n'en étaient guère instruits quant à la position de cet archipel. On le confondaitsoit avec les Açores, soit avec les lies iln Cap-Vert, mais surtout avec les îles Madè car c'est un privilège des noms chéris des goi mets d'être connus de tous. Ne vous êtes-vous souvent amusé de cette profonde ignorance de la géographie chez les hommes les plus lettrés? Vous ne serez point surpris que pour les meti sur la voie, je n'avais qu'à prononcer le nom Ténériffe. Alors ils s'exclamaient d'un Ion trii phant en se léchant les lèvres : « Ténériffe! suis : c'est le pays du malvoisie! »
Or doue, les Canaries sont situées dans l'ocf Atlantique, à 1,200 kilomètres de Cadix, en face de cette portion du littoral africain où l'empire du Maroc confine au grand désert. On ne compte que 90 kilomètres dL' la côte d'Afrique au point le plus voisin de l'archipel. De même que les Baléares ne sont que le prolongement sous-niarin de la côte d'Espaçine, de même les Canaries semblent se rattacher au continent africain; ces îles montagneuses et plongeant à pic dans l'Océan contiDuent la clialnedel'Atlas. Sont-elles les débris derancienne
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Ltlanlide, les antiques témoins d'une civilisation uissante, les derniers vestiges d'un cODtinenl à
mais enseveli sous les eaux? Je vais peut-ôlrc erdre beaucoup de votre considération en vous vouant que je n'ose pas élucider une question ussi ténébreuse et dans laquelle se sont embrouil- 6s tous ceux qui l'ont abordée. Je vous renvoie
cet égard aux Essais sur les îles Fortunées de (ory de Saint-Vincent.
Il m'est infiniment plus aisé de préciser la lali-
ide des Canaries, en disant qu'elles sont comrises entre 27' 30' et 29° 2o' de latitude nord. lUes se trouvent donc bien près du tropique du lancer. Cette latitude est celle de la Floride, de 1 haute Egypte, de l'Inde septentrionale. Le méidien de Ptolémée, encore en usage chez plusieurs leuples, passe par l'île de Fer (Hierro), la plusocci-
entale du groupe.
Dea treize îles que compte l'archipel des Canaîes, sept seulement sont habitées : Ténériffe, la Jrande Canarie.Palma, Lanzarote, Fuerteventura, lomera et Hierro. La population totale est de plus le280,000àmes, d'après le dernier recensement. Les Canaries, connues des anciens, ont été perlues pendant tout le moyen âge. Elles furent etrouvées vers la fin du quatorzième siècle. Le îormand Jean de Béthencourt en prit possession lour le compte du roi d'Espagne. Conquises par
un Français, ces lies n'ont pas cessé depuis lors d'appartenir à l'Espagne, dont elles forment aujourd'lmi une province gouTemée par un capitaii général.
Ne déplorez-vous pas la tempête qui 6t échouer Béthencourtsur la côte d'Espagne ? Si Béthencourt n'avait pas fait naufrage, ces lies seraient aujourd'hui françaises. L'Espagne -possède la perle de»; Antilles, véritable poule aux œufs d'or que l'oncle Sam dévore des yeux. L'Espagne dédaigne les Canaries ; elle se borne à y envoyer une armée Je foDctionnaires qui, chose étrange, en revienneni toujours riches, mais elle n'en tire aucun parti; loin d'être une source de revenus, cette bell province est à charge à la métropole, alors qn( par sa fertilité et sa situation elle pourrait être l'une des plus riches colonies du monde! Ce n'est pas sans raison que les anciens donnèrent à ces lies le nom de Fortunées.
Vous me demanderez ce qui m'autorise à dire que les Canaries sont bien les mêmes ilesFortunées où un dogme de la mythologie païenne avait placé les Champs Élysées, le séjour des âmes bienheO'] reuses. Pour vous répondre, je pourrais melan( dans une de ces dissertations scientifiques à pei de vue, bourrées de citations grecques et latines,; qui mènent triomphalement à l'Académie deé* inscriptions et belles-lettres; mais vous voudi
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lien m'absoudre si je préfère laisser de tels exer* âces à ceux qui sont savants, ou font semblant.
Toutefois, pour jusliQer le tilre de ces lettres ed trouver qu'il n'est pas aussi fantaisiste que vous! lourriez le croire, je vous dirai en peu de mots m [ue de doctes auteurs ont délayé en longs cbapi- "es d'un style grave et érudit.
Le vieil Homère nous apprend que les Champs llysées se trouvent à l'extrémité de la terre. Là is hommes passent une vie douce et paisible ; ils l'ont à souffrir ni les hivers rigoureux, ni les neini les pluies : l'air, né des zéphyrs qu'exhale 'Océan, y est toujours frais Je vous épargne le
istedela description. Ce que je voulais vous dire, î'est que les Canaries sont, de toutes les contrées lu monde connu des anciens, celle à laquelle ce Bxte s'applique le mieux. Mais lesCanaries élaîentjlles connues du temps d'Homère ? 11 est probable jue des navires phéniciens les avaient déjà visitées; ies historiens fort recomraandables prétendent que £s Phéniciens leur donnèrent le nom de Alizuth, oot hébreu qui signifiait plaisir : les Grecs en irent Elysée. Au témoignage de Sallustc, c'est à les îles que se rapporte la description d'Homère. De tous temps, la tradition a placé les Champs ËlybL'OS non sur un continent, mais dans des iles. ^es Fortunées, Champs Élysées, ces expressions itaiont synonymes dans l'anliquité, Plutarque dési-
gnebieij clairement lesCanaries lorsqu'il parle de» îles distantes de la côte d'Afrique d'environ mille stades, que l'on appelait Fortunées, et où, suivant l'opinion qui prévalait de son temps, se trouvaient les Champs ÉlysL'es, le domicile des bienheureni,, tant célébré dans les œuvres d'Homère. Ces lies: furent d'ailleurs connues jusqu'au quinzième siècle sous leur ancien nom de Fortunées, et ce ne fut qu'à cette époque qu'elles prirent leur dénomination actuelle.
D'où vient donc ce nom de Canaries? Puisque me voilà en veine d'érudition, je veux vous donner encore un échantillon da mon savoir-faire. Pline le Naturaliste est le plus ancien écrivain qui ait mentionné le nom de Canarie, par lequel il désigne celle des Fortunées qui s'appelle aujourd'hui ia Grande Canarie. Au témoignage de Juba, roi de Mauritanie, dont Pline tenait ses renseigneraents, cette tle possédait beaucoup de chiens d'une taille extraordinaire. C'est à ces chiens {canes) que l'île dut son nom.
On pourrait croire qu'une telle autorité décide la question . Hélas ! non . Pour vous montrer comme les savants peuvent torturer leur vénérable cervelle sur des choses aussi oiseuses, je vous citerai l'opinion de Nuflez de la Peila, qui ne se contente de rien moins que de remonler au déluge et de faire débarquer aux Canaries un fils et une filte
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ï Noé, appelés Ctoiio et Crana : Canarie n'esl l'une corruption de Cranarie. Des IiistorieQS de fcience très-vaste, tels qne Jorge Hornio, ont écrit e gros livres pour prouver que les Canaries furent JBuplées par une colonie de Cliananéens qui leur lonnèreiit leur nom. D'autres prétendent qu'elles bivent leur dénomination à la Iribu berljÎTe des Kanarr. L'historien Viera soutient que le cap lïojalor, point de la côte marocaine voisin des lies îanaries, s'appelait du temps de Ptolémée Ultima ^unaria, et que de Caunarîa à Ganaria la transiion est facile.
i Après les opinions émanant d'aussi graves auto- Etés, dois-je vous citer celle qu'on trouve relatée ins le dictionnaire de Calepino? Ce respectable rammairien enseigne fort sérieusement que les kinaries doivent leur nom à leurs champs de cannesà sucre. MalheureusementjsiAmhrosioCalepino avait été aussi savant en histoire naturelle qu'en philologie, il n'aurait pas ignoré que les cannes à sucre étaient inconnues des anciens insulaires. Et celle qui fait dériver Canarie du verbe latin mno, chanter? Vous n'ignorez pas que les îles Fortunées sont la patrie de ces aimables oiseaux nhanteurs connus sous le nom de canaris. Mais vous inclinez à croire, je suppose, que ce sont les oiseaux qui ont pris le nom des îles, et non les îles celui des oiseaux.
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Que les Canaries doivent leur nom aux Eanarr ou aux Chananéens, aux chiens ou aux serins, il vous importe sans doute fort peu, et maintenant que vous êtes suffisamment édifié, j'espère, sur ma facile érudition, je clos ma parenthèse étymo* logique.
CHAPITRE II
, LA TRAVERSÉK.
HofODi tie BB Tcnilre aux Canaries. — Le Dom Pedro. — Tristo ddpnrl. — En vue du Portugal. — Le» paS9ag<Ts. — Monulunie de la t'avcrsée. — Premier aspect de l'Ile TénÉiiffe, — La rade de Saiote-Croix. — Dernière soirée h bord.
Pour me rendre aux Canaries, j'avai3 !e choix entre plusieurs lignes de paquebots. Le gouverucment espagnol a établi un service de steamers qui, deux fois par mois, font le voyage de Cadix h Sainte-Croix deTénériffe, capitale de larcliipel. On peut aussi s'embarquer à Lisbonne pour Madère, et de là gagner Ténériife par le pa(]uebot anglais de Liverpool. Le voyageur peu pressé et curieux de voir du pays choisira la ligne Paquet, de Mare, qui fait le voyage en quinze ou seize jours, en relâchant aux principaux ports du Maroc. Les deux lignes anglaises qui desservent la eûte occidentale d'Afrique font escale à Térénilfe. Mais la ligne la plus directe, la plus rapide et la plus confortable est celle des Chargeurs réunis, dont les paquebots vont du Havre au Brésil et à la Plata en touchant à Ténéritfe une fois par mois. Lorsque
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Ténériffe sera pourvue il'un môle qui rendra son port 6Ûr, nul doute que celte ile, située sur la route de l'Am^iique du Sud, du cap de Bonne-Espérance et de l'Australie, ne devienne le point de relâche de tous les navires qui se rendront dans ces contrées; mais telle est l'incurie espagnoli qu'il se passera longtemps encore avant l'achèvement du môle de Santa-Cruz. En attendant paquebots ont coutume de faire du charbon à Saint-Vincent (îles du Cap-Vert), dont le port est plus commode.
J'ai pris passage au Havre pour Ténériffe, et présentement, le 1t juillet 1879, me voilà installé dans une jolie cabine du Dom Pedro, qui s'en va directement à Rio et à Buenos-Ayres en mouillant quelques heures à Sainte-Croix, où je débarquerai dans six: jours s'il plaît aux
Le Dom Pedro est tout flambant neuf. Il a été construit au Havre en six mots : il fait son troisième voyage. C'est le plus grand, le plus beau paquebot de la flotte des Chargeurs réunis. Le salon est de plain-pied avec le pont, disposition excellente pour les pays chauds; toutes les boiseries sont en érable : la teinte en est plus gaie que celle de l'acajou.qu'on emploie partout ailleurs. Cesdétailsont leur importance : j'aime, dans une traversée qui doit durer plusieurs jours, d'habiter une demeure agréable. Au dessous du salon sont dis-
posées vingt cablaes spacieuses pouvant recevoir J qiiaranle passagers de première classe : faisant^ suiteà l'enlre-pont, elles ont un plafond très-6levé, car le Doin Pedro a été construit en vue du transport des clievaux de la Plata. Cette opération n'a pas répondu aux espérances de la compagnie : elle y a rononcéaprcs quelques essais infructueux; ans les gros temps, les chevaux s'enlre-luaient, iffolés par le roulis et le tangage; beaucoup moulent en roule. Le transport des chevaux, de I luenos-Ayrcs au Havre, revenait à 315 francs J lar tête, et n'était guère rémunérateur. On sait ' ailleurs que les chevaux de la Plata ne sont [u'â demi dressés, et pour celte raison convienlent peu à la cavalerie française.
Je suis prédestiné à partir toujours par un lemps à ne pas mettre un marin dehors. Quand je gi'embarquai pour l'Amérique, il neigeait à gros locons, bien qn'on fût au milieu du mois de mal. []Ielte fois, en plein mois de juillet, le temps est •lus maussade encore, s'il est possible; la température, en France, est en ce moment inférieure à îelle de Moscou, s'il faut en croire les derniers ^lletina météorologiques ; il tombe une pluie glaie, quand il ne venle pas par rafales. Je grelotte maintenant, et dans peu de jours je rôtirai sous le Eiel des tropiques. Ces \iolents contrastes sont un :s plus grands attraits de la vie de voyage.
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Le commandant Fleury est sur la passerelle, A quatre heures ordre est donné d'évacuer le pont, Les derniers adieux s'écliongcnt. On démarre, et le Dom Pedro est lentement remorqué de bassin en' bassin. Vers cinq heures nous saluons le phare, Personne sur la jetée, par ce chien de temps. Le Havre ne tarde pas à disparaître dans la brume déjà la terre de France s'est évanouie. Le commandant crie : u A toute vitesse! », et le Dom Pedro, mû par sa puissante hélice, bondit sur la vagufi écumeuse.. . Je m'arrête : la cloche m'appelle au dîner. Allons faire connaissance avec nos compagnons et nos compagnes de traversée.
Dieu merci, nous avons enfin laissé derrière nous les Ilots orageux du golfe de Gascogne dont j'ai expérimenté une fois de plus la répulation méritée.Nous avions à peine doublé le cap Finistère, que hous entrions dans une mer paisible el bleue, miroitant sous le radieux soleil d'Espagne. On a tendu les tentes sur le pont. A une température hivernale a succédé une douce chaleur. Hier encore je n'osais m'avenlurer sur le pont sans m'affubler d'un triple vêtement de laine; aujourd'hui je m'y promène en léger costume d'été. Cette cûte qui émerge là-bas dans l'éloignemenl, c'est la terre portugaise, où je passai naguère des jours
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délicieux. L'affreux spectre tlu mal de mer, qui régnait à bord en souverain, s'est enfui à lire-d'aile, et tout le monde est revenu à la santé et à la joie.
Peu de passagers : la ligne des Chargeurs réunis, créée depuis peu de tem ps, n'a pas encore la vogue des Messageries maritimes. Aussi y voyage-t-on comme en famille : au bout de deux jours tout le monde se connaît. Une cabine entière est allouée à chaque passager, et l'on est înBniment mieux servi que sur ces paquebots encombrés de monde, où l'espace et la nourriture sont distribués avec parcimonie. Notre cuisinier est chinois : s'il massacre le français, il est passé maître dans la cuisine française.
Nous sommes dix à table. A ma droite est le commandant, depuis vingt-trois ans capitaine : il réunit les qualités du marin et de l'homme du monde, phénomène assez rare chez ceux qui pratiquent le rude métier de la mer. A l'autre bout trône le docteur, un gros Gascon, court et trapu : un des types les plus amusants que j'aie rencontrés ; c'est le faoute-en-train : sa figure joviale dériderait la déesse de la Mélancolie. Sa cabine est un musée sui generis; on y voit, accrochés au plafond et aux parois, tous les animaux les plus hideux du Brésil : des lézards, dos vampires, des caïmans. L'élémentféminin est représenté par une Parisienne qui, après un tour en France, va retrouver sa
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famille établie à Montevideo : elle nous donne d'intéressants détails sur l'Uruguay. Elle passe ses journées à écrire. En voici un autre qui s'absorbe dans la lecture ; c'est un négocîaut danois qui s'en retourne à Buenos-Ayres, où il est en train d'amasser une fortune; il lit Jules Verne. Dans tous mes voyages maritimes, j'ai toujours rencontré des liseurs de Jules Verne : heureux auteur qui sait si bien raccourcir les traversées! Il y a ensuite un éleveur de moutons : il amène avec lui, pour les faire multiplier à la Plala, des béliers et des brebis mérinos -valant 2,000 francs par tète. Les pauvres bêtes ont eu le mal de mer les premiers jours. Hélas! faut-il qu'au milieu de nous se soit glissé un communard, probablement un échappé de Nouméa! II est facile de voir qu'il porte un œil postiche, qui ajoute au cynisme de sa phyaonomie. Mal lui a pris de vouloir soutenir ses sottes idées à table; on lui a signiGé poliment que la politique est exclue du salon de première classe.
Autant la traversée que je fis naguère d'Europe aux États-Unis fut féconde en incidents, autant celle-ci me paraît paisible et dépourvue d'émotions. Point de glaces flottantes, point de brouillards, point de navires en vue, et partant, point d'abordages à redouter. Le voyage de France au
Brésil passe pour le pont aux ânes des capitaines: ils n'ont qu'à se conlicr aux vents et aux courants, qui les porteront sûrement vers leur destination.
Çà et là nous voyous gambader des marsouins, des souffleurs. Ce matin nons avons aperçu les premiers poissons volants, signe caractéristique ' du voisinage des tropiques. On dirait, suivant la belle image de Bernardin de Saint-Pierre, que des ncréldes se sont chargées de conduise dans ces mers des Hottes de poissons.
Les poissons, voilà nos seules diversions; mais on ne peut pas passer tout le jour à regarder des
La mer présente l'aspect d'une immense nappe limpide comme une glace, d'une tristesse inûnie : on désert aqueux. L'eau est d'un bleu profond, ultra-marin, presque violet, dont la Méditerranée ne donne pas l'idée. Le soir un sillage phosphorescent, étincelant de lumière, se creuse derrière le navire.
Il tombait hier one fine rosée, comme il arrive souvent dans ces parages : c'est que nous étions dans le voisinage de Madère, dont les malades recherchent le climat chaud et humide. La température n'est pas fort élevée pour la latitude ; degrés centigrades; il est vrai que le ciel est couvert. Il semble que la température exception-
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nelleraeat froide qui règne cel été en Europe exerce son influence jusqu'ici. .
Chacun s'attend à découvrir bientôt le célèbre Pic de Ténériffe, dont nous ne devons plus être qu'à quelques milles : car depuis trois jours nous avons filé, veut arrière, 845 nœuds ', soit 12 nœuds à l'heure. Par un temps clair le Pic se voit, dit-on, à cinquante lieues à la ronde, et les marius prétendeut qu'à certain point situé entre MadèreetTénériffe.oD peut apercevoir à la fois les deux lies. Le fait est possible, mais il doit être rare. Dans cette région voisine du tropique, il s'opère un énorme travail d'absorption de l'eau de la mer par le soleil : les vapeurs condensées planent à quelque mille pieds au-dessus de l'Océan ; parfois elle se dissipent au souftle du vent; plus rarement encore, elles se résolvent en pluie. Telle est la raison pour laquelle le Pic est si souvent voilé : il faut être favorisé U'uu temps très-clair pour te distinguer du large.
Le commandant commence à s'étonner que le Pic n'apparaisse pas encore. Aurions-nous dévié ^ de notre route? Les chronomètres seraient-ils eii défaut? Les commentaires vont leur train parmi nous. L'un dit que le volcan s'est fondu; un autre
■ Le nœud équiraul au initie, LemiJle contient l.Sai mëlres. Hj ■ Iroia milles dans la lieue niaiine (5,^55 nièlres). On conipls 1,590 millËB du Havra k SaiDte-Croi& de Téaéniïe,
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opine qu'il a sauté en l'air à la suite d'une éruption. Nous en sommes là de nos conjectures quand, à trois heures de l'après-midi, le second nous vient annoncer que Ténériffe est en vue.
Avec quelle ardeur et quelle anxiété les lorgnettes sont aussitôt braquées vers la direction indiquée! Nos cœurs battent d'émotion. Mais chacun a beau éearquiller les yeux, comme sœur Anne, on ne voit rien venir. La vue perçante des marins a toujours fait mon désespoir : là où je vois à peine un point noir à l'aide d'une lorgnette, ilf découvrent à l'œil nu un navire et eu comptent les mâts.
. A force de scruter l'horizon, nous finissons par deviner les formes indécises d'un cap se profilant vaguement dans la brume : c'est le cap Anaga. Bientôt ce sont des lignes mieux accusées, se perdant dans les nuages; puis, à l'arrière-plan, surgissent des montagnes fuyant les unes derrière les autres, comme des décors de théâtre. Ces montagnes appartiennent à la cordillère d'Anaga, qui se dresse à l'extrémité orientale do l'île ïénériffe. Quant au Pic, qui forme le centre do l'île, il se dérobe à toutes nos investigations : il reste obstinément caché derrière un voile de vapeurs, Le cap Anaga est d'une majesté sombre : des roches basaltiques, nues et stériles, aux (lancs .abrupts et déchirés, assombris par un ciel terne
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et nébuleux; deux écueils tailles en cône surgissent au pied de ce promontoire : on les prendrait pour les cimes de montagDss submergées. La mer, très-profonde aux abords de TénérilTe, se brise en écume coutre ces piiissanles murailles. Tel est le premier aspect sous lequel me sont apparues les îles Fortunées. Si, dansmessouvenirs de voyageur, je voulais trouver un objet de comparaison, je songerais au cap Nord, que battent les flots de la mer Glaciale. Môme couleur du ciel, mômes noires falaises à pic, même nature sombre et désolée.
. A peine avons-nous doublé le cap, que les flots grossissent. Tout h coup se produit une éclaircie qui ne dure qu'un instant : pendant une minute nous avons pu voir le pain de sucre du Pic émergeant bien haut.dans.le ciel au-dessus des nuages. Avec quelle émotion j'ai contemplé cette cime, dont je ferai bientôt l'ascension! Mais voici que le voile se referme. Pendant une heure nous longeons de près la côte : elle est si trisie, si stérile, que je ne puis me défendre tout d'abord d'un sentiment de déception. Mais bientôt le oavire met le cap sur la baie de Sainte-Croix, et le tableau devient moins sévère. La ville nous apparaît, avec ses maisons rauiticoioros domiuées par les tours massives de la calliédrale et de l'église San-Fi lucisco. Le paysage environnant oiïre un aspect tout africain ; çà etlà des palmiers, (jtes champs de nopals.
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En entrant dans la rade, j'éprouve uneéliaogo impression de serre chaude : à la brise de la mer succède subitement une atmosphère tiède et étouffante. Pour le coup , je m'aperçois que je ne suis plus sous le ciel du Nord.
Il est six heures du soir quand nous lirons le coup de canon d'usage et que la chaînede l'ancre se déroule dans le port. Nous avons donc franchi en cent quarante heures , moins de six jours, lea quinze cent quatre-vingt-dix milles que l'on compte du Havre à Sainle-Croix de TénérilTe. Hourra pour le commandant, hourra pour le Dom Pedro, l'un des meilleurs chevaux de course de l'Océan! Nous voilà loin du temps où Jean de Bélhencourt venait faire la conquête des îles avec des bateaux non pontés.
Nous ne débarquerons point ce soir , car après six heures la santé ne vient plus. Songez donc I il faut qu'il soit constaté que la peste ou le choléra ne résident point dans les flancs du Dom Pedro.
Pour la dernière fois je dîne à bord avec mes compagnons de traversée. Tous ont pris passage pour l'Amérique du Sud, et je suis réduit à débarquer seul à Ténériffe. Celte île n'est qu'un point d'escale : on y passe, on n'y séjourne guère, à part de rares savants et de plus rares touristes que tente l'ascension du Pic. L'idée de la prochaine .séparation aurait jeté un froid sans de copieuses
libations de clianipagne à l'honneur de notre excellent commandant.
J'ai passé une grande partie de la soirée sur le pont, et je suis encore tout ému des splendeurs de ce ciel tropical que j'ai entrevu pour la première fois. Jo n'avais jamais dépasséune latitude plus méridionale que la baie de Chesapeake en 'Virginie. Le firmament était constellé de millions d'étoiles qui brillaient d'un éclat extraordinaire : le poêle a pu les comparer avec raison à autant de lampes ' d'or suspendues à la voûte céleste. La planète Vénus projelailsur la mer une longue traînée lumineuse. Vei's l'est, tes noires montagnes d'Anaga profilaient avec une incroyable neueté dans la pure atmosphère leurs crêtes déchiquetées qui semblent taillées à l'emporte-pièce. Les lumières de Sainte-Croix, se miraient dans la baie endormie.
Tout cela avait pour moi le délicieux attrait do l'inconnu, lime tarde d'explorer ces îles Fortunées que je ne connais encore que par les descriptions. Demain je soulèverai un bout du voile. Je brûle de débarquer, et cependant je me prends à regretter le pont du Dom Pedro, qui me rattache encore au pays natal. Allons retrouver ma cabine l ce sera ma dernière nuit passée à bord '.
CHAPITRE III
SAINTE-CROIX DE TÉNÉRIFFE
CliiuBl àe Saillie-Croix. — lini>re^[uD première. — Un pays usas télégraphe. — Va hûtel canarien. — Les bètes férooe» des Canariea. — Asiiect de la Tille. — La place de la CoDsfilulion. — Le CaEÎDO. — Le inAle. — Mœurs d'amphibies. — Atpect de la popu- Idtion. — Viaile d'nn jardin. — A travers Champs. — Le» thameaDx. — La promenade — Les Capariennes. — Apathie des indigènes.
C'est ane étrange chose que de passer subitement de notre ciel brumeux à l'éclalante lumière zone torride. 11 y a huit jours à peine, je traversais les rues de Paris par un sombre jour de pluie; depuis hier, j'ai fait connai-ssance avec le 1 des tropiques. Ce soleil flamboie dans un ciel d'un bleu éblouissant; il grille les yeux et met la cervelle en ébuHition. Et cependant, lea gens m'assurent que la chaleur n'est pas exceptionnelle. Que sera-ce, mon Dieu! quand soufflera le manhattan, le terrible vent du sud-est, ce fléau des Canaries!
Sainte-Croix est la fournaise de TcnûrifTe. Dumont d'Urville, Alexandre do Humboldt et d'autres voyageurs qui ont parcouru les con-
triies les plus ctiaudes de l'iiDivers déclarent que cette localité est atrocement étoufTante; or j'y suis tombé au cœur de l'été. Sous l'infliieDce de celte brusque transition du Nord à un ciriuat africain, j'ai perdu l'énergie et l'appétit, et si je ne réagissais contre le penchant au sommeil , je dormirais debout. Aussi, j'ai hâte d'aller chercher dans les montagnes un climat moins chaud.
Depuis que j'ai débarqué dans cette île perdue au milieu de l'Océan, j'éprouve cette singulière impression d'isolement que j'ai ressentie chaque fois que je me suis trouvé jeté subitement sur une terre étrangère après quelques jours de traversée. Nouveau venu au milieu d'une contrée où l'on ne connaît personne, on se trouve quelque peu ahuri, comme le naufragé à la recherche d'une épave. Je n'ai jamais éprouvé ce sentiment avec plusde force que lorsque j'ai vu partir pour le Brésil le navire qui m'a amené ici , emportant loin de moi mes amis d'un jour que je ne reverrai probablement jamais. Et puis, j'envie leur bonheur : le nom seul du Brésil m'a toujours fasciné. N'y pensons plus. Je sais par expérience que les mille préoccupations du voyageur fraîchement débaj-qué auront promptement dissipé ce pénible état d'esprit.
Ah! qu'il me serait doux d'envoyer aux miens une dépêche télégraphique! Mais les îles Canaries Do sont pas encore reliées à l'Europe pai' uu cable
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BOus-marin'. Nous sommes si habitués à l'usoge
I du télégraplie, quenousnecomprenonsguèrequ'il
1 y ait des pays qui puissent s'en passer. Un vapeur
< anglais est attendu demain de Sierra-Leone : je lui
confierai mes lettres, qui iront à Liverpool avant
de prendre le chemin de la cara palria. Le service
direct de la poste n'a lieu que deux fois par mois,
par te paquebot espagnol qui va en cinq jours de
Sainte-Croix à Cadix.
Je suis logé dans une vraie fonda espagnole. Dans \g patio s'épanouit une végétation toute tropicale : il y a des bananiers de cinq mètres de hauteur, dont l'immense feuille me fait toujours songer à Paul et Virginie, qui s'en servaient en guise de parasol. Dans la galerie qui circule autour L du patio, ilyadesoiseaux de toutes sortes, depuis 1 le perroquet jusqu'au serin , ce rossignol dos Canaries : le malin, toute cette gent empluraée m'éveille lar son joyeux ramage, et il ne me faut pas un jrand effort d'imagination pour me croire au niUeu d'une forêt viecge des tropiques.
Il va sans dire que dans celle fonda on mangea l'espagnole : on dine de riz et du traditionnel Mwrftero. Le puciiero des Canariens pst un morceau de bœuf ou de mouton bouilli, accompagné de 'pommes de terre, de patates douces, d'ignames et
' Un <abto a été établi depulg qnc cm letlrw onl été éciiteg.
deptu^i
degarbanzos (pois clilcliob"). Je suis amve en pleins saison des fruits : ali ! les bonnes figues fratclies^ sans parler des abricots, des bananes, et surtout de ces beaux raisins dignes du pays du malvoisie!
J'ai fait connaissance avec le fléau des pays chauds, les moustiques. Ces borribles insectes sfl jouent de toutes les précaulions. Hier soir, j'ai eu beau fumer toute une boite de cigarettes, agiter dea serviettes dans tous les coins pour en expulser l'ennemi, à peine étais-je retranché dans ma moustiquaire, quedesinistrea bourdonnements m'annoncèrent le signal de l'attaque. J'ai passé toute la nuit à me donner des soufflets pour écraser mes assail' lants, mais je n'ajoutais que de nouvelles douleurs à mon cuisant supplice. Ce n'est qu'aux premières lueursdujourque l'ennemi repu m'a laissé en paix.
Après les moustiques, les fourmis. En prenant mon café, j'en ai trouvé une légiondans lesucner. En faitde bêtes féroces, il y a encore l'affreux canr crelat ou blatte {blaila Americana). Ce gros insecto noir court sur les murs avec une telle rapidité,que je l'ai pris d'abord pour une souris. Il se fourre partout, dans les armoires, dans le linge, dans les lits, et sa voracité cause des maux incalculables dans les villes et les campagnes. Il a été, dit-on, apporté d'Ansérique, et a grandement multiplié.
Sainte-Croix (en espagnol Sanla-Cruz) porte entièrement le caractère des cités espagnoles. Les
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maisons, comme à Oulix, se terminent généralelententerrassesoùl'oo va respirer te frais le soir;
■les façaJes, comme à Grenade, soot peintes des plus vives couleurs; les fenêtres, à volets verts, sont ornées de balcons en saillie; les Jalousies, toujours fermées, sont invariablement percùesd'un judas fixé par le haut au moyen de deux charnières : lorsque la planchette se soulève à l'intérieur, on aperçoit un joli visage de femme qui fixe sur vous ses grands yeux noira. Votre passage est un événement dans, ces longues rués désertes et silencieuses, pavées de cailloux roulés plus horribles que ceux de Tolède. La ville est bâtie en damier, malgré les inégalités du terrain. Aux heures chaudes de la journée, personne, pas même les chiens, ne s'aventure dans ces rues ensoleillées. Ici comme dans toute l'étendue de la péninsule, une branche de palmier est suspendue à chaque
I fenêtre. Les églises, assez laides, reproduisent
I cette profusion de sculptures et de dorures qui
I distingue les églises espagnoles.
S'il n'est pas «ne ville d'Espagne qui n'ait sa
I place de la Constitution, Sainte-Croix ne pouvait manquer d'avoir la sienne. Son dallage, quîm'a rappelé celui de laplaceSaint-Marcà Venise, est élevé de deux pieds au-dessus du passage destiné à la circulation : c'est une sorte de plate-forme dont le rebord présente de distance en dislance un escalier
de deux ou trois marches. Le soir, les étrangers et les ivrognes, — deux espèces fort rares ici, — sont exposés à se rompre les os en tombant du haut de la plate-forme. A l'une des extrémités de la place s'élève une croix, emblème auquel la ville doit son nom; à l'autre extrémité se dresse un obélisque en marbre surmonté de la Vierge delaCiiandeleur et flanqué des statues de quatre rois guanches tenant en guise de sceptre le fémur sacré, symbole de la puissance royale chez les anciens peuples do Ténériffe.
C'est sur la place de la Constitution que s'élève la demeure fort simple du gouverneur des îles Canaries; c'est là que se trouvent les deux seuls cafés de la ville, si l'on peut appeler de ce nom de modestes cabarets; c'est là aussi que se trouvent les principaux magasins, la plupart occupés par des Français. Avant l'arrivée de deux horlogers français, il y a quoique vingt ans, on ignorait ici l'usage des montres : ils ont tous deux fait fortune. Ce qui manque encore, c'est une boulangerie française. Le pain du pays, fait sans levain et avec la rebut des farines, est vraiment horrible.
A l'angle de la place de la Constitution et de la calle de la Marina sont installés les salons du Casino, ■ dont un aimable indigène m'a fait les honneurs : j'y ai trouvé un cabinet de lecture où figurent, à côté de la Revista de Canarias et du Memoranduin,
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le Figaro et les journaux illustrés de France et d'Angleterre. Ce casino possède une fort belle aalle de bal où se réunit en hiver la jeunesse canarienne.
La calle de la Marina mène au môle, où l'on va respirer le frais après le coucher du soleil. La construction de ce môle dure depuis trois siècles; e'esl au plus si on lance douze blocs de pierre par tm; c'est peu, si l'on songe qu'au point où l'on es est arrivé, la mer n'a pas moins de cent quarante mètres de profondeur. Les plus gros navires peuvent mouillera cent mètres du quai. L'achèvement du môle ferait la fortune de Sainte-Croix. Puisque le gouvernement espagnol y met tant de lenteur,
est avis que le travail devrait se faire par l'initiative privée des habitants : une compagnie par Bœtions mènerait promptement l'entreprise à bonne Bn; elle se rembourserait moyennant un droit de lonnage, et ferait une excellente affaire tout en créant un port magnifique où viendraient se ravitailler tous les navires du monde.
C'est au môle que la population se baigne. La^ chaleur est si grande, que te moment qu'on passe tu bain est le meilleur de la journée. Aussi les labitants de Ténériffe sont-ils lous plus ou moins lunphibies : ils passent la moitié de leur existence âans la mer, et y semblent aussi à l'aise que tes iquins. Quand ils s'aventurent trop loin,
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font parfois dévorer par ces horribles squales qui sont fort nombreux dans ces parages. Les femmes se baignent le soir ; lorsqu'on se promène sur la jetée à ce moment, on est littéralement assourdi par les cris stridents qui sortent des gosiers des baigneuses : c'esluue cacophonie impossible à décrire. C'est par suite sans doute de ces habitudea d'amphibie que les vêtements nécessaires chez nous ne paraissent pas indispensables à Ténériffe. Les enfants courent absolument nus, la plupart des femmes du peuple n'ont rien de plus qu'une chemise qui laisse voir leur poitrine, et j'ai vu au môle des portefaix qui n'avaient pour tout costume, — horribile dictu, — (pi'un chapeau de paille' à larges bords : pourvu qu'ils aient la tète garantie du soleil, ils ne se croient pas obligés de vêtir le reste de leur personne. Arago l'a dit avec raison dans son Voyage autour du monde, on ne sait pas ici le sens des mots pudeur et modestie.
Celte population canarienne est fortement basanée de la tête aux pieds : le teint, café au lait, se rapproche beaucoup de celui du mulâtre. Le mélange du sang espagnol et du sang guancho a produit une belle et forte race. Les Guanches étaientles habitants aulochthones qui occupaient le pays avant la conquête. Je vous dirai dans une autre lettre ce qu'on sait de cette intéressante nation à jamais disparue.
SAIHTE-CHOIS DE TËNÉRIFFR.
Sain te- Croix, bien qu'elle ait le rang de capitale
I des Canaries, n'a rien qui puisse retenir longtemps
l l'étraDger. C'est une ville triste et inanimée, sans
industrie et presque sans commerce. Depuis deux
I jours que j'arpente ses rues désertes, j'ai paies
' apprendre par cœur, et demain je les quitterai
L Bans regret. Ce malin, n'ayant plus rien à voir en
ville, je suis entré dans un jardin, donlle proprié-
' taire m'a fait les honneurs avec une courtoisie
tout espagnole. Je me suis promené là une heure
entière au milieu des caféiers, des cannes à sucre,
des cocotiers, des amandiers, des camphriers, des
magnolias; J'y ai cueilli et mangé les fruits les
plus fins des tropiques : je ne connais rien de si
exquis, de si parfumé que la pomcrosa, originaire
de Cuba. J'ai goûté aussi au fruit du manguier,
qui passe avec raison pour l'un des meilleurs qui
.lient au monde.
j„ me suis acheté ensuite une ombrelle blanche à doublure bleue, et armé de ce protecteur dont ne se séparent jamais les indigènes, j'ai affronté les ardeurs d'un soleil torride dans la campagne de Sainte-Croix. Les palmiers forment le Irait caractéristique du paysage, des palmiers géants, auprès desquels ceux de Bordighera ne sont que desnains. J'ai suivi des chemins tracés au milieu des champs
de nopalsàcoehenilleetbordés de murs en pierres sèches; ces pierres,.de nature volcanique, ont é\6 extraites de la terre préalablement à sa mise en culture. Lorsqueje passais Ig long des mura blaucs, je me serais cru dans une fournaise, tant la réverbération du soleil était insoutenable. Des réservoirs en maçonnerie destinés à l'irrigation des champs se rencontrent de distance en distance.
Après avoir suivi le bord de la mer, je me suis engagé dans une de ces vallées étroites et profondes que les Canariens désignent bous le nom de barmncos. L'aspect en est sauvage et sombre ; de tous côtés, des montagnes nues et décharnées, où végètent tristement quelques genêts; au fond du ravin, un torrent de galets, oii il n'y a pas une goutte d'eau : c'est ainsi que je me représente les vallées de l'Arabie. Pour compléter l'illusion, voici venir une file de maigres chameaux, aux genoux pelés, chargés de lourds fardeaux : ils portent des clochettes au cou et sont muselés, car il paraît que te chameau de Ténériffe n'a pas la bonté ni la résignation de son pauvre cousin d'Afrique : quand on le malmène, il mord.
L'heure la plus agréable de la journée, à Sainte- Croix comme dans tous les pays chauds, est celle de la promenade du soir. Ce sont quelques instants de répit à l'accablement, à l'atonie du corps et de l'esprit; on respire enfin, et vers dis
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heures du soir la température est tout à fait (i(-\\cîeuse.
Il y a, derrière l'église San Francisco, une promenade qui n'a sa pareille uuUe part; il n'est point d'atameda qui la vaille en Espagne; ni le Prado de Madrid, ni la Clirislina de Séville, ni les Cascines de Florence ne peuvent lui être comparés. Cette promenade, vrai jardin d'Armiile, a nom plaza del Principe. Elle est ombragée de magnifiques lauriers de l'inde, qui en quelques années ont atteint la taille de nos vieux, chênes. C'est la perle de Sainte-Croix.
Ce qui est plus charmant encore que la promenade, ce sont les promeneuses qui s'y viennent faire admirer chaque soir, suivant une habitude, Lpour ne pas dire une passion qui se retrouve dans Ijtous les pays espagnols. Quelle prestance! quelle ïlaille cambrée! quelles splendides chevelures de ■ créoles! Sous ce ciel béni elles se promènent ■décolletées, nu-bras, en toilette de bal. Il y a Edans leur manière de poser coquettement la manftillesur le haut du peigne d'écaillé, à l'arrière de a tête, et surtout dans l'art compliqué avec lequel elles manient l'éventail, un arsenal de séductions . capable de fondre les neiges du pic de Ténériffe. Ah! qu'elles ont raison de tenir à la mantille! Cette coiffure est celle qui sied le mieux aux dames, et Gautier a pu dire à bon droit qu'il faut qu'une
femme soit laide à faire peur pour oe pas paraître jolie avec une mantille. Serait-ce là ia raison pour laquelle je n'ai vu que de jolies femmes à la plaza del Principe? Ou bien les laides seraient-ellea tenues au secret î"
Quel dommage, — il faut bien dire le revers de la médaille, — que ces beautés précoces se fanent si vite! A douze ans, les filles sont en âge de se marier; mais leur beauté ne larde pas à se flétrir, et elles sont vieilles vers trente ans, Leur fécondité en est en partie la cause. La race canarienne est tellement prolifique, que sans l'émigration le territoire des îles ne suffirait pas à la population. Ce qui est singulier, c'est que cette fécondité des femmes se remarque non-seulement aux îles Canaries, mais dans toutes les lies de l'Atlantique, que la population aoit de race latine ou saxonne. C'est là un fait physiologique dont il serait assez difficile de déterminer les causes-.
J'ai' été présenté à la promenade à toutes les notabilités de l'endroit. On m'a fait absorber un nombre incalculable de sorbets, on m'a fait faire la connaissance de charmantes senoritas dont quelques-unes s'expriment très- correctement en français; mais je préfère les entendre parler la belle langue castillane, qu'elles manient avec tant de grâce et de noblesse. Quand je leur parle de mes projets d'ascension du Pie, elles cherchent à
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m'en détourner, me représentant d'un air anxieus tous les dangers auxquels je vais m'esposer; elles sûQt si frileuses, qu'elles grelottent à l'idée de me voir passer la nuit ii la belle étoile à dis^ mille
(pieds d'altitude. Lorsqu'elles me voient bien résolu dans mon funeste dessein, elles me donnent toutes sortes de conseils, et se mettent à énumérer toutes les bottes de conserves que j'aurai à emporter pour ne pas mourir de faim dans le cours
»de l'expédition.
L'ascension du pic de Ténériffe passe ici pour une prouesse toutà fait extraordinaire. Quiconque l'entreprend est un héros aux yeux des indigènes. On serait tenté de croire que c'est une excursion fort en vogue parmi la jeunesse canarienne, et Lqu'il n'est point d'habitant de Ténériffe qui ne se ■ Bîfcroie obligé, au moins une fois dans sa vie, de m présenter ses hommages au volcan qu'il a conti- W Duellfement devant les yeux. Mais il n'est que -les r choses lointaines qui puissent tenter la curiosité humaine : on fait peu de cas de ce que l'on possède. A Toronto, où l'on peut entendre le bruit du Niagara, j'ai vu des gens qui n'avaient jamais Lété au pied de la cataracte. Ici je n'ai rencontré ■personne qui soit monté jusqu'au cratère. M. Mas- I ferrer, médecin militaire de résidence à Sainte- I Croix, qui m'a fourni de précieux renseignements, ■ a fait celte ascension l'année dernière, et en a
36 VOYAT-E AUX ILES FORTUNÉBS.
publié une intéressante relation; mais je me hâte de dire qu'il est Catalau. Plusieurs indigènesm'out offert de m'accompagner dans de petites excursions; mais je n'ai pu déterminer personne à nie suivre au Pic.
A quoi faut-il attribuer cette insurmontable apathie qui caractérise les habitants de Sainte- Croix, sinon à l'influence du climat et surtout à leur genre de vie? Tout le monde ici paraît anémique, et spécialement les femmes, qui ne vivent de la vie extérieure qu'à partir de neuf heures du soir. Jamais elles ne se produisent au soleil; le rose ne s'épanouil point sur leurs joues, et c'est le seul élément qui manque à leur beauté. Puis, quel abus de boissons glacées ! Un négociant de d'endroit, aflligé d'une famille de douze enfants,. offre sous ce rapport un type assez curieux : à quelque moment que je me présente chez lui, je le trouve assoupi devant une bouteille de vin de ïénériffe ou un sorbet au lait ; comme il est corpulent, ces rafraîchissements s'échappent comme ils peuvent par les pores, sous forme de perpétuelle transpiration; le soir, quand je le retrouve à la promenade, il dort debout, semble sortir d'un rêve quand on lui adresse la parole, et commet dans la conversation les plus eiïroyables coq-àl'àne.
Le3 Canariens sont hospitaliers comme tous les
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Espagnols. Du moment que lo inaiire de ci^ans a prononcé la formule consacrée : « Mi casa esla a su disposicion n, l'étranger peut se considérer chez lui : il est reçu sur le pied de l'intimilé; on l'invile à déjeuner en famille, on lui offre le malvoisie, puis on fait un peu de musique au salon, et l'on se quitte en promettant de se retrouver le soir à la promenade.
Nulle part je n'ai vu des mœurs aussi dépourvues de toute espèce de conliainle. Les dames no quittent pas de toute la journée leur négligé du matin : elles ne font (oilelte que pour la sortie du soir ou pour la messe du dimanche.
L L'intérieur des maisons est enlièrement disposé pêonli'e les effets de la chaleur, à l'inverse de nos maisons du Nord. Les appartements sont spacieux cl hion aérés; les murs sont blanchis à la chaux, jusque dans le salon de réception; les plafonds, trcs-élevés, sont en bois peint en bleu ; les fenêlros sont protégées par des volets verts toujours fermés, et ces intérieurs sont plongés dans une demiobscurité. Au centre de la maison s'ouvre, à la manière arabe , une cour carrée ou patio, ombragée par des bananiers ou d'autres arbres des tropiques et animée par des oiseaux ou par une fontaine.
Je n'ai pas voulu quitter Suinte-Croix sans prétenter mes hommages à M. Subin lîerthelot, ancien
consul de France, qui s'est fixé bien jeune aux îles Fortunées et en a fait sa nouvelle patrie. Ce savant naluialiste est Tauleur d'un admirable plan en relief de l'ile TénérilTe, exposé dans un des salons de riiôlel du gouverneur. Il a fait aussi un grand ouvrage sur l'histoire naturelle des Canaries, en collaboration avec l'Anglais Webb, M. Berthelot estunhomnie du siècle dernier : il est né en 1793 sous ta Terreur. Dans sa verte vieillesse, il publie chaque année de nouveaux travaux. Hier encore il faisait paraître à Paris ses Antiquités canariennes. Actuellement il travaille à un traité sur les arbrM' et les forêts, dont il a offert la primeur à la Revista de Canarias qui le publie en espagnol : « Ce ser«., mon dernier livre », m'a-l-il dit, avec la salisfai tion que peut donner une vie noblement remplie *.
* Ce fut, en errui, le dernier travail du savant naluralisle, q ourut queliguca mois apiès, le 22 novembre IBSO.
A TRAVBR
U villa (le Orolava. — La fonda del Teyde. — De Salnte-Crok à Orotava. — Aspect rtu paysage. — La Laguna et son climat. — Pajsans. — Matanza, — Arrière à Orotata.
Le nom d'Orotava s'applique à deux localités distinctes qui se trouvent dans la parlie septentrionale de l'île de Ténériffe. Il y a !a Villa de Oro- (ava.situ^eà trente-sept kilonièlresdeSaiole-Croix, el il y a le Puerto de Orolava, port de mer situé à cinq kilomètres de la Villa. Présentement mo voici installé à la Villa, où je séjournerai quelques jours : c'est le quartier général des grimpeurs qui se proposent de faire connaissance intime avec le Pic; c'est le Chamounixde Ténériffe.
Je suis descendu dans l'unique auberge de la localité, la fonda del TeyJe, tenue par un Italien, qni est venu cherclier ici, il y a quinze ans, la guérison d'une maladie d'estomac. C'est une maison sans étage, suivant la mode du pays, On m'a conduit à ma chambre par nu labyrinthe inextri-
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cable de corridors oO je ne pourrai jamais retrouver mon chemin : les architectes canariens sacrifient les appartements aux corridors, auxquels ils donnent la plus grande place. La fonda del Teyde, commencée il y a deux ans, est à moitié terminée, et comme l'hôlelier n'a pas de fonds pour continuer les travaux, son auberge présente le piteux aspect d'une figure que le barbier n'aurait rasée qned'uncôté. Si la maison était achevée, elle aurait assez bon air, et, avec un peu de confort, on y verrait affluer les touristes, les malades et les amoureux en lune de miel. Mais le confort n'a pas encore frayé son chemin jusqu'ici, et voilà pourquoi ces trois intéressantes classes de la société ne viennent point troubler le silence et la quiétude d'Orotava. En ce qui me concerne, vous savez combieUi peu ma maigre personne se soucie du confort;, mais, bien que les voyages aient pour moi un attrait si puissant que j'ai pu me résoudre à venir ici tout seul, j'aime à rencontrer en chemin un aimable compagnon de route. Je vous avoue que j'avais la certitude de trouver ici quelque membre de l'Alpine club se préparant à l'ascension du Pic; mais je vois bien que je devrai faire seul cette excursion : à Orotava comme à Santa-Cruz je suia le premier étranger de passage depuis l'année der-' nière. Je suis convaincu qu'un industriel suisse trouverait moyen d'attirer ici les touristes. Les^
réclamesd'hôlelieiferaicnl mieux la fortune d'Orotava que les pompeuses descriptions des voyageu ps.
Orotava est reliée à Sainte-Croix par une excellente route. C'est la seule route de l'île, qu'elle traverse dans la moitié de sa longueur. Elle fut construite militairement par le général Ortega, raort fusillé, le meilleur gouverneur qu'aient jamais eu les Canaries.
Deux fois par jour une mauvaise voiture fait le aervi'ie entre les deux localités J'ai pris celle de deux heures, qui arrive ici le soir. C'est une pataclie assez primitive, aux carreaux cassés, aux tentures sales et déchirées, traînée par six clievaux. Au départ, la chaleur est cuisante : comme il n'y a pas moyen de respirer dans l'intérieur, jo monte BUT l'impériale, où je m'abrite d'une ombrelle, car le soleil est presque au zénith.
Pendant la première heure, la vue est vraiment ■belle, La roule, tracée en limaçon, s'élève en pente douce vers les hauteurs de la Laguna, et Sainte- Croix reste constamment en vue avec ses maisons blanches comme la neige, ses terrasses à la mauresque, ses clochers et son port où se balanccnl. quelques voiliers et deux ou trois paquebots. La nappe bleue de l'Océan grandit à mesure qu'on B'élève : elle est si vaste, que par une illusion d'optique elle semble monter vers l'horizon par une tinclinaison de 45 degrés : l'œil n'en aperçoit point
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lès dernières limites, perdues dans ces brumes qui planent perpétuellement sur les mers tropicales. Ce qui est niaguifique d'aspect, ce sont les montagnes volcaniques d'Anaga, qui dominent Sainte- Croix vers le oord-est : ces montagnes, qui ont 616 peu explorées, me tentent par leurs formes agrestes et tourmentées, et je ne quitterai point Ténériffe sans y faire une excursion.
Nous avions à peine quitté Sainte-Croix, que je, remarquai le changement de température : à la chaleur torride de la côte succéda l'agréable fraîcheur des hauteurs. Lorsque j'ai dominé Sainte- Croix du haut des plateaux, j'ai compris pourquoi cette ville est une fournaise : elle occupe le fond d'un entonnoir encaissé, où se concentrent les rayons solaires. Mais je ne revins pas de ma surprise quand, au bout de deux heures de montée, j'arrivai à la Laguna. On m'avait bien prévenu^ que cette localité jouissait d'un climat plus frais que la capitale, mais je ne m'attendais guère à trouver à si peu de distance de la côte brûlante et ensoleillée des brumes pouvant rivaliser avec les brouillards britanniques et un froid assez vif pour m'obliger à endosser mon manteau. Pendant qu'à Sainte-Croix les gens se promenaient en coutil, ici l'on ae promenait en poncho de laine, en plein mois de juillet et en face du Sahara! L'île de Ténériffe est peut-être la seule contrée qui, sur un espace
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''aussi restreint, présente de tels écarts de température. On comprend quels avantages en résultent pour les habitants de Sainte-(Jr ii\, qui tousont une maison de campagne aux environs de la Laguna •où ils peuvent, quand bon leur semble, fuir les chaleurs énervantes delà capitale.
Cette ville de la Laguna doit son nom à quelque ancien lac desséché. Elle m'a paru assez triste. De longues rues tirées au cordeau, absolument désertes; des façades d'une architecture froide et mélancolique, bien qu'elles soient bariolées de toutes les couleurs possibles : il y en a de jaunes, ,il y en a de vertes, et même de bleues. La Laguna est une ville déchue, comme Tolède. Elle fut longtemps la capitale de Ténériffe, et elle en est toulurs la métropole religieuse. Elle est aujourd'hui morte et inanimée, bien qu'elle porte encore les splendeur passée. Elle possède plus un palais somptueux, dont les façades qui tomiut en ruine sont envalies par une végétation de parasites. Cette fois je n'ai fait que la traverser : j'avais hâte d'arriver à Orotava.
En quittant la Laguna, il m'a semblé entrer dans rtine sorte de Sibérie. Au point le plus (îlevé de la [joute, le brouillard était si intense qu'on ne voyait plus à sis mètres. Les arbres qui bordaient la route me rappelaient ceux de nos contrées : des saules, des robiniers, des platanes du Liban. Çà et là un
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palmier s'estompait dans la brume, comme par anachronisme. Sur ces liants plateaux, le climat sa prèle encore à la culture du maïs; les nopals à coclienilie ont disparu.
Le long du chemin, nous rencontrions des paysans monléssur desànestout petils détaille, enveloppés dans une sorte de poncho de laine blanclie, les jambes nues et pendant presque jusqu'à terre ; leurs culottes courtes en toile blanche les font ressembler aux paysans valenciens. Parfois aussi nous voyons passer gravementun dromadaire au regard pensif; mais le paysan de Ténériffe ne monte point cet animal, qui sert uniquement au transport des fardeaux. Les gens de la campagne cheminent à âne, ceux de la ville vont à cheval. Les selles des ânes et des chevaux se relèvent à la mode arabe.
Nous passons l'important village de Tacoronte, où je m'arrêterai plus lard; à Matanza, vingt minutes d'arrêt pour dîner : il y a là une pittoresque estancia où l'on nous sert de la soupe au riz, delà langue de bœuf etd'excellentes perdrix;, un voisin me dit que l'hôtesse, qui est venue d'Espagne, passe pour la meilleure cuisinière du pays, et je n'ai pas de peine à le croire, après les tristes épreuves culinaires que j'ai subies à Sainte-Croix.
A partir de Matanza, on recommence à descendre. Tout à coup le voile de vapeurs se déchire, et à travers la lumineuse échappée, il me semble
apercevoir de lointains scintillements dont je ne lue rends pas immi.''diatenicnt compte : ce sont les [lois de l'Atlantique, que nous dominons de quelque mille pieds. Cet Océan ridé entrevu dans la brume est d'un effet magique. Mais celte vision ne dure qu'un instant, et quand nous arrivons à Victoria, il fait déjà obscur. Sous cette latitude, la nuit tombe vite, et succède au jour presque sans transition. Une heure plus tôt, j'aurais pu contempler du haut de cette côte l'admirable paysage d'Orolava. On raconte que lorsque l'illustre Humbnldt arriva à Victoria, au point où la route débou- L elle sur la vallée d'Orolava, il arrêta son cheval et s'écria en joignant les mains : Ceci est ce qu'il }f a déplus beau sur la terre!
Je suis arrivé à Orotava à huit heures du soir, laflligé d'un rhume : c'est le seul inconvénient qu'il iy ait à passer par tous les climats en six. heures. Je l'Buis tout seul à l'hôtel, et cette solitude ne me fcdéplaît pas. A Sainte-Croix, je devais tant me mul- ■tiplier auprès des aimables indigènes, que c'est là peine si je trouvais le temps de m'occuper de i'ina correspondance. Puis il y avait l'autre société, Inoins aimable et plus importune, qui a nom les ■moustiques. Ici j'en suis délivré. En revanche, il |y a des légions de puces. Elles ont affaire à un nou- I.Tcau venu, et elles ont juré de le sucer jusqu'au tang. Ohl les maudites bètes!
CHAPITRE V
OBOTAVA,
Célébrité d'Orotava. •- Aspert du site. — OpinioD de Humboldl. —
Plijsioaoniie do la ville. — Maison de Jubd de la Guaidia. — Palais ruinés. — Calme el solitude. — AraulapaU, — Souvenirs vlasaiques. — Le pic de Téni^riffe. — Son num local. — Eal-ce
Il n'est rien qui pique la curiosité du voyageur comme d'arriver de nuit dans un lieu inconnu, l'imagination préparée à voir du nouveau et du merveilleux, la léte remplie de souvenirs puisés ; dans les descriplions des devanciers. Orotava est ' un de ces sites privilégiés dont la rc'îputation s'étend au loin, dont tous les voyai^eurs ont parlé avec enthousiasme, et en y arrivant hier par une nuit obscure, j'étais possédé du plus vif désir d'en voir les beautés aux premières lueurs du jour.
Il y a à Orotava une promenade en terrasse ombragée de platanes, d'où l'on domine tout le pays environnant, comme du haut de la terrasse du château de Henri IV à Pau. Comme le cœur me battait lorsque, par une belle ma- I tinée, je remontais la rue qui mène à cette ter-
rasse ! Jamais je n'oublierai l'impression que j'éprouvai en y arrivant. Bien que le ciel fiit voilé de nuages qui me dérobaient la vue du Pic et ne me laissaient entrevoir que les régions inférieures, le tableau qui se déroulait à mes yeux était si beau, si vaste, si inattendu, que je ne trouvai pas un mol pour consigner dans mon carnet les délicieuses émotions qui s'emparaient de moi. Ah! je comprends que tous les voyageurs aient éprouvé \e même enchantement devant un pareil site: on voudrait le peindre en des termes exacts, mais nul n'a pu le faire. On peut décrire un coin des Alpes ou des Pyrénées, Orotava déûe la description : celte vallée semble être un morceau détaché d'un monde meilleur ; elle ne ressemble en rien à ce que nous sommes habitués à voir sur les autres points de la terre. On l'a dit avec raison, c'est un type à part, un paysage que la nature n'a pas reproduit.
J'ai vu ailleurs des sites d'un aspect plus varié, plus saisissant; j'ai vu un ciel plus éclatant, une verdure plus prononcée dans la vallée de Cintra, en Portugal, dont Byron faisait le lieu le plus délicieux qu'il y ail en Europe; mais où trouver ces montagnes d'une beauté classique, ces teintes veloutées, cette atmosphère suave et embaumée, ce ciel tempéré malgré le voisinage de la zone torride, ce charme qu'on ne pourrait délinir, et
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qui faisait dire à Humbolilt qu'il n'avait vu nulle part, pas même dans les belles vallées du Mexiijiie, un tableau plus attrayant, plus harmonieux? Ce grand peinlre delanyture Irouvait qu'aucun si^joiir n'était plus propre à dissiper la mélancolie, à rendre la paix à une ftme agitée. Ce que l'on éprouve à la vue de l'Orolava est un sentiment de tranquille volupté, de bonheur intime, d'autant plus séduisant qu'on ne s'en rend pas compte et qu'on chercherait vainement à l'analyser. Peutêtre y parviendrai-je quand j'aurai pu me Familiariser avec ce site nouveau; pour le moment, je I Buis tout au plaisir que peut procurer la première I -vue d'une contrée nù les anciens, qui comprenaient lies beautés de la nature, avaient placé le st^jour - des bienheureux.
Si la vallée d'Orolava n'a pas sa pareille au Imoniie, la ville qui lui donne son nom a une phy- Isionomie qui n'appartient qu'à elle. Ce n'est (ilus ■ la froide régularité de Sainte-Croix ni la triste 1 monotonie de la Laguna, c'est un labyrinthe com- 1 pliqué de rues et de ruelles montueuses, tor- [ tueuses et enchevêtrées, tracées sans plan, se cou- [pant à tort et à travers, faisant entre elles les les les plus invraisemblables, larges ici, étroites Iplus loin, commençant on ne sait où, n'aboutis-
sant Quile part, do se souciant en aucu: des accidents de terrain, attaquant de front les pentes les plus ardues et descendant à fond de train ravins et précipices. J'ai vu des rues qui n'ont pas iaeaucoup moins de 40 degrés d'inclinaiôcn. La localité est grande à peine comme un de nos villages, mais elle est si embrouillée, que je n'y fais pas dix pas sans me perdre. La ville est perchée sur le penchant d'une montagne descendant rapidement vers la mer, dont la nappe bleue s'étend à perte de vue à 2,000 pieds plus bas. Deux artères transversales sont les seules qui offrent une horizontalité relative; les autres rues sont inaccessibles aux voitures. Les maisons sont distribuées pêle-mêle, sans aucune préoccupation d'alignement : ce dont se souciaient bien davantage tes ûers Castillans qui les édifièrent il y a deu.\ ou trois cents ans, c'était de bâtir plus haut que le voisin, en gagnant de plus en plus dans la montagne. Nul ne voulait être privé de la vue, et voilà pourquoi les maisons se hissent les unes audessus des autres sur les pentes les plus escarpées. On m'a montré, au sommet de la ville, un palais en ruine juché sur un pli de terrain d'un accès si difficile, que la tradition dit que son propriétaire ne l'a jamais habité.
A Orotava, les maisons n'ont généralement pas d'étage : utile précaution dans un pays volcanique
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sujet à de Mqneols iremhlements de terre. Chaque habitatioD se termine par une terrasse à l'orientale crépie à la ehaus. C'est là que la famille se réunit le soir pour assister au coucher du soleil aux sons de ta guitare accompagnant les canctones. La plupart des maisons sont faites en pisé ; elles ont des balcons à l'espagnole, et des volets verts aux milieu desquels est pratiqué un judas (postigo), simple planchette qui joue sur ses charnières chaque fois qu'un passant trouhie le silence de la rue. Ici comme à Séville on a coutume d'inscrire sur des carreaux de porcelaiue les numéros des maisons et les dénonainations des rues; la plupart des rues portent le nom de quelque Canarien qui a illustré son pays,
11 y a à Orotava beaucoup d'antiques maisons seigneuriales datant des premiers temps de la conquête. Leurs portes majestueuses sont surmontées d'écussons; elles ont des balcons en bois sculpté d'un travail exquis et d'énormes corniches en saillie. La plus belle est celle de don Juan de la Guardia : la façade, du seizième siècle, avec ses fenêtres à fronton, est d'une grande originalité. Quand on franchit le seuil, on se trouve dans un gracieux patio plein de fraîcheur, orné d'œuvres d'art, de statues que le propriétaire a fait venir de France. Des fleurs, des oiseaux égayant ce salon à ciel oavert; tout autour règne une élégante gale-
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rie; dans un des angles, un superbe es';alier à rampe sculpti^e, en bois d'acajou de Tônériffo noirci par le temps. Voilà une demeure qui rL^alisc le type idéal de l'habitation humaine !
J'ai été péniblement frappé du grand nombre de ruines qu'on rencontre à chaque pas à Orotava. La plupart des palais ont été détruits par le feu, dont ils portent encore les traces. On ne les a point relevés de leurs cendres. A la vue de ces somptueux vestiges, je me suis cru parfois transporté dans ïolèdej qui présente le même aspect de grandeur déchue.
Absolument isolée du monde, l'Orotava a une physionomie calme et parfaitement heureuse qui séduit au premier abord. C'est, on l'a dit, le véritable rus in urbc dont parle Horace. Comme on est loin ici du bruit el des agitations des villes! Il semble que les indigènes n'aient d'autre souci que de couler des jours sereins. Point de circulalion, point de voilures; on n'entend d'autre bruit que celui des ruisseaux, des chansons et des guilares. Heureux OrolaviensI Ils ne songent guère à faire de la politique et à organiser des jironunciamientos: ils aiment à respirer en paix la pure atmosphère où se mêlent l'oxygène vivifiant de lu montagne et les émanations salines de la mer. Je comprends, ma foi, que le naluralisle Ledru ait pu dire dans son eolliousiasme que s'il avait dû
abandonner son pays natal et chercher une anire pairie, c'est aux lies Fortunées, c'est à Orolava qu'il aurait terminé sa carrière.
Orotava, c'était VAratitapala des Gnanchcs. J'aime à me représenter en imagination l'aspect que pouvait offrir cette ville avant l'arrivée des Espagnols, quand elle était la résidence des plus puissants menceys de Ténériffe, quand elle étail la capitale du royaume de Takoro, la plus bello province de toute la république guanche, quand le peuple s'assemblait dans l'enceinte du Tahoro pour procéder au couronnement d'un nouveau roi, ou encore quand avaient lieu des réjouissances publiques accompagnées de jeux qui rappelaient les jeux Olympiques.
Et puis, que de souvenirs classiques réveille la vue de ce fortuné coin de terre! N'est-ce pas ici ce lieu de délices et de plaisirs qu'un dogme de la mythologie païenne réservait aux âmes des héros et des sages? Voilà ces Champs Élysées dépeints par Homère, où les hommes passaient une vie paisible et douce. N'est-ce pas aussi dans celle vallée d'Orotava que se trouvaient ces fameux jardins des Hespérides qui produisaient les pommes d'or et que gardai t un dragon ? Hésiode dit qu'Atlas soutenait le ciel aux extrémités de la terre, près du pays des Hespérides. Atlas, n'est-ce c deTénérillc, et l'antiquité n'a-t-elle pas
yoYAGK Aui usa roainnÉRs, identifié le pays des Hespi^ntles avec les îles Fortunées? Le dragon qui gardait les pommes d'or n'étail sans doute autre chose que cet arbre des Canaries connu sous le nom de dragonnier, dont le tronc affecte la forme d'un serpent monstrueux, dont la sève ressemble à s'y méprendre au sang d'un être vivant. Quant aux pommes d'or, on les cultive encore dans la valli^o d'Orolava : ce sont les oranges, que l'on désigne en latin sous le nom de maîum aureum ou malum Hesperium (pomme des Hespérides).
■ C'est par un soleil couchant que j'ai vu pour la première fois le pic de Ténériffe. Le voile de nuages qui l'enveloppait depuis mon arrivée s'est en&n dissipé, et quand je suis monté ce soir à la terrasse, l'immense pic m'est apparu tout entier, plein de gloire et de magnificence. Je ne m'étonne plus que cette montagne ait longtemps passé pour la plus haute du globe. Surgissant, pour ainsi dire, du sein des flots, elle s'élève lentement, majestueusement , vers les régions de la sérénité , et dans son superbe isolement elle prend des proportions étonnantes. Éclairée par les derniers feux du soleil, elle resplendissait de lumière pendant que l'ombre envahissait les régions inférieures, et sa cime étincelaote était si haute, si aérienne,
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qu'elle scQiblait ne plus appartenir à la terre. Je ii'ai vu nulle part un pic qui réalise si bien l'idt^e de grandeur que nous associons au type idéal de la montagne.
Le pic de ïénériffe a pour nom local Teyde : ce n'est qu'une transformation de echeyde, mot guanche qui signifie en/er. Voilà pourquoi Ti^ni;'riffe , avant la conquête, était universellement connue sous le nom de Vile de l'Enfer. Rien d'étonnant que l'imagination d'un peuple simple et naïf ait conçu l'idée que ce volcan vomissant des torrents de lave endammée devait être la bouche de l'enfer. Les conquérants substituèrent è ce nom celui de Ténériffe, qui sérail lui-même un composé de deux mots guanches, tener (neige) et yfe (montagne). Ténériffe pourrait donc se traduire par mont Blanc. Le Teyde est, en etTet, couvert d'un manteau de neige pendant neuf mois de l'année, et c'est pour cette raison que les anciens donnèrent à Ténériffe le nom de Nivaria.
Puisque me voilà lancé encore une fois sur les sentiers épineux de l'érudition, puis-je m'arrêler en si beau chemin? Vous êtes en droit de me demander ce qu'il faut penser de cette tradition qui fait du Teyde l'Atlas des anciens. Moi qui ai l'ambition de gravir le Pic, je ne puis d'ailleurs décemment ignorer s'il est bien ce qu'HéroiIote appelle la colonne du ciel. Je vous dirai briève-
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ment ce que je sais, à cooditiou que vous m'absoudrez de vouloir m'acoquiner à ce genre d'exercice.
Hérodote nous apprend que l'Atlas est une montagne de forme cylindrique, eitiiée dans la mer, et que sa cime est si haute, qu'on ne peut l'apercevoir, parce qu'elle est toujours couverte de nuages en hiver et en été. Je voudrais vous dépeindre le Teyde en quatre mots, que je ne pourrais mieux m'y prendre. Virgile nous fait une description plus précise encore du moût Atlas, qu'il appelle l'insigne soutien du ciel, et qui porte sur ses épaules une sphère ornée d'étoiles ardentes. Dans cette description on reconnaît le Teyde à l'aspérité desBS versauls,à l'érainence delà partie verticale qui sert d'appui à la voûte céleste , à la densité de ses nuages, à ses glaces, à ses vents, à l'épaisseur de ses pins. L'Atlas se trouvait au milieu de la mer, car le poëte nous dit que Mercure s'tlança dans la mer du haut de sa eime. Vous citerai-je d'autres auteurs de l'antiquité, qui plaçaient l'Atlas dans les îles Fortunées, dans les Hespérides? J'aime mieux croire que vous me dispensez de grand cœur d'un aussi vaste étalage de science.
I port en ininjalure. — La loule du Puerto, — Les montanflas,
— Les eslaD<x)s. — La coclieaille. — Succès d'un casque iiiiliua.
— Décadence du Puerlo.
Lorsque, du haut de la lerrasse ombragée de platanes, dont les Orolaviens font leur promenade favorite, on contemple le grandiose paysage qui se déroule depuis la cime du ïeyde jusqu'aux rivages de l'Atlantique, on aperçoit tout au fond de la vallée, à six kilomèlres de distance, une petite ville étincelanle de blancheur, pos^c sur le bord de l'Océan. Ce port en miniature, qui semble fait tout exprès pour le paysage, s'appelle le Puerto de Orotava. Je ne l'ai pas sitôt vu de loin, que j'ai voulu l'aller voir' de près, tant le site m'avait semble séduisant.
J'ai donc loué un cheval, et, doublement abrité sous mon casque indien et mou ombrelle, j'ai bravé les ardeurs du soleil et suis descendu au Puerto, En cinq minutes j'ai traversé toute la ville
d'Orotova, et me voici chevauchaDt au pas sur une belle route bordée de plalanes , de poivriers, d'eucalyptus globtilus. Plarit<^s depuis cinij ou six ans, les eucalyplus ont déjà dépassé vingt mètres de hauteur. On sait que cet arbre, lorsqu'il se trouve dans un terrain favorable, croît d'un pouce par jour. Rien n'est plus joli que les haies où s'épanouissent Les géraniums, les héliotropes, lesplumbagos, les robiniers, les roses et les jasmins. Devant moi miroile la nappe bleue de l'Atlantique, dominée par de hautes falaises basaltiques profondément déchirées; le Puerto se dessine au fond, à demi caché entre les falaises et noyé dans des flots de lumière.
Les moiitaûelas sont un Irait caractérisque du paysage : les indigènes désignent sous ce nom des cônes d'éruption qui ont surgi dans différentes parties de l'Ile ; il n'y en a pas moins de trois dans la seule vallée d'Orotava. Ils présentent l'aspect de petites montagnes pointues, parfaitement régulières : on ne pourrait mieux les comparer qu'à des taupinières. Dans la vallée d'Orotava, ces buttes volcaniques sont écloses au beau milieu de la campagne, à mi-côte entre la Villa et le Puerto. La tradition a conservé le souvenir de leur formation, et là où il y avait autrefois des champs couverts de moissons, on ne voit plus maintenant que des amas de cendres et de scories, frappés de
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stérilité. Dans le moment même où j'écris ces lignes, une montaûeta pourrait tout à coup surgir sous mes pieds el me faire sauter en l'air avec ma plume et mon encri?. Les habitants d'une lie travaillée par les feux souterrains soot conlinuellement exposés à de semblables surprises.
De la Villa au Puerto on traverse un pays d'une fécondité inouïe, où dominent les cultures de maïs et de nopals à cochenille. L'eau circule partout dans des canaux eo maçonnerie; on rencontre de nombreux estancos, grands réservoirs de forme circulaire : ces réservoirs sont soigneusement construits en basalte granitique, et une couche de chaux Jiydraulique en rend les parois imperméables. Toutes les eaux des montagnes sont ainsi conservées pour l'irrigation des champs, et il n'en est pas une goutte qui aille se perdre dans la mer.
Des millions de grenouilles ont élu domicile I dans les estancos; chaque fois que je m'approche I de l'un de ces bassins, elles y font le plongeon I avec le plus remarquable ensemble. Sitôt après le coucher du soleil, elles commencent un concert [infernal. A raison de leur nombre incalculable, I leur coassement semble être bien autrement puis- I sant que celui de nos batraciens.
A cette époque de l'année le pays offre un aspect I jaune et calciné qu'il ne doit pas avoir au priu-
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tumps. 11 est certain aussi (]u'au temps où Humboldt visita l'Orolava, la contrée présentait une autre physionomie; alors toute la vallée n'était (|u'un immense vignoble; depuis, l'oïdium a tnô la vigne, et à la culture du raisin l'on a partout substitué celle de la cochenille, qui présente un aspect moins agréable à l'œil.
La cochenille n'est pas une plante, comme beaucoup de gens le pensent, mais un insecte qui \it sur une plante. Cet insecte, importé du Mexique, n'a point dailes. Son corps, rond et gros comme une petite araignée, renferme cette malière écarlate utilisée en teinture. Le mâle a seul la faculté de se mouvoir. La femelle vit en parasite sur la plante, dont elle se nourrit au moyen d'un suçoir; elle est enveloppée d'une sorte de duvet d'nn blanc laiteux, dans lequel elle dépose ses œufs.
11 n'est pas de plantes qui portent autant de noms que celle sur laquelle se cultive la cochenille : on l'appelle cactus ou cacticr, raquette, nopal, figuier d'Inde ou de ISarbarie; les Canariens l'appellent tunera; ils doiinentau fruit le nom Aepico, à cause des piquants dont il est armé : c'est la vulgaire figue de Barbarie, si commune en Algérie; les insulaires, de même que les Arabes, en Font une immense consommation, bien que l'abus ea soit très- pernicieux à raison des innombrables pepius qu'il renferme.
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Le temps n'est plus oîi la culture de la coche Bille donnait 40 pour 1 00. Le Mexique et l'Egypte font concurrence anx Canaries. Mais ce qui a le plus contribué à déprécier la cochenille, ce sont les progrès de la chimie : la découverte de l'anylineaporlé un grand coup auxnopaleriesdeTénérilTe. Depuis, on a commencé à cultiver le tabac; mais le gouvernement espagnol, qui avait encouragé ces plantations en promettant d'acheter les produits à un prix convenu, n'a point tenu ses engagements, et bien que le tabac de Ténérifle soit aussi estimé que celui de la Havane, cette culture tend à être abandonnée. La cochenille, malgré son bas prix, est eucore plus rémunératrice.
Quand j'ai fait mon entrée dans la ville du Puerto, mon casque a obtenu un grand succès d'hilarité. Les femmes riaient aux éclats, s'écriant : « Ave Maria, que sombrero! » J'ai opposé une atoïque indifférence aux quolibets de ces dames, et ni bravement traversé toute la ville, jusqu'à la mer, où se balançaient tristement deux vieilles caries de bateaux que j'avais a|)erçues du haut de la terrasse d'Orotava.
Hélas! c'est là tout le mouvement de ce port autrefois si florissant. Au temps oii la vigne élait cultivée à Ténériffe, des niaisonsanghiisess'élablirent au Puerto, et cette pelite ville éulipsa par sa prospérité commerciale sa rivale Sainte-Croix. La
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vallée d'Orotava était, en effel, le principal lieu de production, et pour éviter le transport coûteux des vins à Sainte-Croix, à quarante kilomèlres de dislance, on les embarquait directement au Puerto. Lors du blocus continental, au commencement de ce siècle, les navires affluaient en foule au Puerto : à défaut de vins de France, l'Angleterre consommait alors les vins du Portugal, de Madère et de Téni^Tiffe. L'oïdium a tué la prospérité du Puerto : cette ville est devenue trisie et silencieuse. Les Anglais l'ont désertée, et les navires étrangers ne viennent que de loin en loin chercher un chargement de cochenille.
J"ai trouvé au Puerto une température beaucoup plus élevée qu'à Orotava. On ne compte pourtant que cinq kilomètres de l'une à l'autre localité, mais il y a une différence d'altitude de 2,000 pieds. Beaucoup d'indigènes passent l'été à Orotava, l'hiver au Puerto.
C'est au Puerto que mouillent les petits voiliers qui chaque semaine vont de Ténériffeàl'île Palma. OnvisiteàlaPalraal'immense cratère éteint connu sous le nom de Caldera. Je m'étais proposé d'y Taire une excursion; mais la vue seule du voilier m'a fait renoncer à mon projet : il n'y n pas de cabine, pas de lit, pas même de baucs; il faut coucher sur le pont, et emporter des vivres et des couvertures. Et si le vent est contraire, on risque
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de mettre huit jours à franchir les quelques lieues qui séparent Les deux îles.
Les Canariens ne semblent guère se douter de l'invention de la navigation à vapeur : les iles de Tarchipel n'ont d'autre service postal que les affreux petits voiliers que je viens de décrire. Et si quelqu'un était assez malavisé pour vouloir établir un service de navigation à vapeur, il payerait probablement de sa vie cette tentative de concurrence, comme ce malheureux Anglais qui fut assassiné il y a quelques années par une main inconnue.
CnAPITRE VII
F JARDIN D'ACCLIMATATION [lE TËNËRIFFE.
^^Ii^bfitc du jardm. — ATsnlages de son cm placement. — Giil d<^ s,i création. — l'rincipani produits, — Don Hennnnn Wilil[iik'l. — Budj^el dérisoire. — Anecdiile. — La quinta de IlimibuliU. ~ Splendide panorama. — DIaer chez don HeriiiSDB.
Qui n'a entendu parler du Jardin d'acclimatalion de Tém^rilTe? Si HunibokU a pu dire que presque toutes les relations de voyage commcucent par une description de Madère et Je Tônériffe, on pourrait ajouter qu'il n'est pas un récit de voyage autour du monde qui ne fasse mention du Janlin d'acclimatation.
Ce jardin fut créé vers la lin du dernier siècle, sous le règne de Charles 111, par l'initiative privée du marquis de Villa-Nueva del Prado, qui consacra à celte œuvre une grande partie de sa fortune personnelle. Il choisit pour Fon emplacement une plaine située dans la vallée d'Oiolava, à michemin environ de la Villa et du Puerto, à une altitude de 200 mètres au-dessus tlu niveau de la mer. A cette altitude on jouit d'une température intermédiaire entre les chaleurs de la côte et la fraîcheur des hauts plateaux..
De tous les points du globe, il n'en est peut-être pas un qui réunisse comme la vallée d'Orotava les conditions d'acclimatation des plantes exotiques : la moyenne de la température y est do i 8" c, et l'écart entre les températures extrêmes n'est que de 8 à 10 degrés. Dans celle heureuse vallée les étés n'ont point les ardeurs de la zone torride, comme dans les autres régions situées sous cette latitude, et Ton n'y connaît point les rigueurs de l'hiver. Aussi les plantes des contrées les plus éloignées et les plus chaudes du globe s'y développent parfaitement en plein air ; les fougères arborescentes, les camphriers et maints autres végétaux de la zone interfropicale s'acclimatent admirablement dans l'Orotava et y croissent aujourd'hui sponlanément, bien qu'on ne puisse douter qu'ils y aient été importés des tropiques.
L'idée du marquis de Villa-Nueva était d'inaugurer à Ténériffe ce qu'il appelait Vacdimaialion. Pour faire prospérer en Europe les plantes de la zone torride, il ne croyait rien de mieuxque de les accoutumer d'abord à une température de transition. Au lieu de transporter directement les sujets exotiques dans les climats tempérés, il fallait les préparer à l'émigration par un séjour temporaire au jardin d'Orotava; là ils s'acclimateraient, et l'on pourrait ensuite sans danger les transporter en Europe,
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L'expérience a démontré que celle acclinialalion successive n'est qu'une utopie. Tontes les plantes exotiques qui parviennent à vivre en Europe peuvent se passer de cet intermédiaire; celles qui ne prospèrent point, transportées directement, ne réussissent pas mieux, après un séjour temporaire à Orotava; l'intermédiaire est inutile. Comme t'a remarqué M. Berthelot, les latitudes isothermes peuvent seules réaliser l'acclimatation, la nature ayant soumis la végétation à des conditions d'existence que l'homme ne peut reproduire que dans les serres.
Si lejardio d'acclimatation n'a pas entièrement répondu aux espérances de son fondateur, il n'en est pas moins digne d'occuper l'attention de quiconque s'intéresse à la science des plantes. Il résume toutes les merveilles de la végétation tropicale, et en parcourant ces allées ombragées par mille plantes exotiques, il me semblait errer au milieu d'une immense serre à ciel ouvert. Je m'y suis promené toute la journée, respirant avec volupté un air embaumé par les essences odoriférantes, goûtant les fruits les plus délicieux qui soient au monde, m'exlasiant devant des fleura d'un coloris inimitable.
Il n'y a pas moins de trois mille espèces cultivées dans un espace de deux hectares, et malgré la nature argileuse du terrain, la végétation se déve-
Ifippe avec une rapidité inouïe. Un /icas impoialis et un orcodoxia regia (palmier royal), semés il y a vingl ans, dépassent aujourd'hui quinze mètres de liauteur. Un pied de musa ensele (banauier d'Abyssinie), semé il y a deux ans et demi, aitteint plus de cinq mètres d'élévation. Un latania Borbonica (palmier de 1a Martinique), semé il y a quinze ans, porte à trois mètres de hauteur ses gracieuses palmes en éventail. Les arbres d'Europe croissent avec une vigueur non moins étonnante : un pin pina couvre de son ombre une circonférence de quinze mètres de diamètre : il a fallu en étançùnner les branches. Ce que j'ai vu de plus extraordinaire, c'est un eucalyptus globulus semé il y a vingt-six mois, et haut déjà de douze mètres!
Je n'en finirais pas si je voulais énumérer toutes les curiosités végétales de ce jardin. J'y ai vu le fameux dragonnier de Ténériffe {dracena draco), cet arbre étrange, moitié palmier, moitié cactus, qui fut personnifié par tes anciens; le platane du cap (slrelizia augusia), dont la fleur ressemble à une tète d'oiseau; le manguier des Antilles {mangiferalndka), dont le fruit succulent, gros comme une orange, procure au sens du goût des jouissances inénarrables; Vipomica, plante grimpante dont la fleur bleue ne se flétrit jamais; le cannellier de Ceylan à la feuille parfumée; le palmier t Ciïba, qui se couvre de fleurs blanches comme la î
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Beige; la pomerosa (Evgenia yambosa), dont lo fruit rappelle à s'y méprendre !e parfum de la rose; l'arbre à lait (galadodendron utile); l'arbre À'beaTre (Persea gratissimà) . Parmi les nombrewsea espèces de ficus, le plus étrange est le ficus ivipct^alis, originaire d'Australie : son fruit croit par terre, au pied du tronc, et c'est sans doute un phénomène unique dans la nature. Le plus gracieux des conifères me semble être le pin des Canaries (»if!t(s Canariensis) : les vaisseaux de Vinvincibte Amada furent construits du bois de ce pin. N'oublions pas de citer le baquois ou vacoua (panfisniis odoralissimys), le plus curieux peut-être des arbres monocotslédonés. avec sa tige rameuse dont les jets plongent dans la terre et forment comme autant d'arcs-boutants.
C'est rinlelligent jardinier don Hermann Wiidpret qui a bien voulu me guider au milieu de ce merveilleux labyrinthe. Natif de la Suisse, il quitta son pays jeune encore, pour émigrer au Venezuela ; arrivé à Ténériiïe, il s'éprit de ce beau pays et en fit sji nouvelle patrie. Depuis vingt-trois ans il a pris à cœur de relever le jardin de l'état déplorable où il l'avait trouvé. La situation actuelle de rétablissement est loin d'être aussi brillante qu'on pourrait le souhaiter; mais il faut convenir que M. Wildpret sait faire des miracles avec les ressources tout à fait dérisoires dont il dispose. Je ne
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revenais pas de ma surprise lorsqu'il me disait que le budget affecté par le gouvernement espagnol à l'entretien du jardin n'est que de 20,000 réaux (5,000 francs), dont 6,000 sont attribués au directeur et 4,000 au jardinier; le reste est affecté aux frais d'entretien et à la solde des péons. Le directeur, ■ — une cinquième roue, — reçoit donc 1,500 francs par an, alors que M. Wildpret, l'âme de l'établissement, eu reçoit seulement 1,000! Aussi est-il réduit à se créer des ressources par le commerce de graines. Croirait-on que, faute d'argent, il n'y a pas de catalogue annuel ! Et peut-on s'étonner qu'en l'absence d'un catalogue, te jardin n'ait pas de relations suivies avec les établissements d'Europe ?
Ces étranges révélations ne peuvent qu'affliger l'enlhousiasme des étrangers qui visitent le jardin d'Orotava. Les Espagnols eux-mêmes s'en indignent. Un Catalan, M. Masferrer, écrivait récemment dans la Revista de Canarias qu'il n'y a qu'un gouvernement espagnol qui puisse affecter un budget aussi mesquin à une création d'une pareille importance. Si cet établissement était la propriété de n'importe quelle autre nation, il se trouverait à la tête des institutions de ce genre, il aurait un nombreux personnel et un riche budget, tout au moins un catalogue! Le jardin d'Orotava, qui jouit d'une si grande ropntalion à l'étranger, n'est
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guère visité par les indigènes, et c'est à peine si dans [a Péninsule on en connaît l'existence.
Que dis-je! Ils en sont même en Espagne à ignorer la géograpliie des Canaries, et j'ai entendu raconter à cet égard l'anecdote très-véridique fjiie voiei.Sous le ministère Narvaez, le marécbalSerrano et plusieurs autres condamnés politiques furent en voyés aux Canaries, dont le gouvernement espagnol a fait un lieu de déportation . ils débarquèrent à Sainte-Croix de Ténérifl'e, et de là ils passèrent à la Orolava, en traversant la ville de la Laguna. Le journal oQiciel annonça la nouvelle en disant que les condamnés avaient été débarqués à Sainte- Croix, capitale de l'une des Canaries, puis transférés à la Laguna, «ne autre île, et enfin à la Orolava, une troisième île! Les Canariens en riront longtemps encore.
On ne peut quitter le Jardin d'acclimatation sans aller visiter, à peu de distance de là, le petit manoir de ta Paz (la paix), maison de plaisance de M. Thomas Cologan, marquis de la Candia. Les indigènes la désignent sous le nom de quinta de Humboldl, parce que c'est dans cette même maî- M;aon que résida le célèbre voyageur lors do son pas- ■ sage à Ténériffe. Elle appartient au descendant de ce M. Cologan, d'origine irlandaise, qui donna l'hospitalité au chambellan. Tout y respire un calme champêtre, et le nom de la Paz répond bien
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ht l'aspecl (lu sile D'apros une iraditfon, c'est ici que Tut signée la paix entre les Guanclies et les Espagnols. Au-dessus de la porte d'entrée, j'ai lu celle heureuse devise : « Hic est requins mea. »
Le domaine de la Paz a cet aspect abandonné qui m'aniige jtartout ici : il a une contenance de vingt hectares avec les cultures; l'ensemble représente, me dit-on, une valeur de 30,000 duros (150,000 francs). On ne saurait imaginer de situation plus pittoresque. Une allée bordée de myrtes et de cyprès mène du manoir à une terrasse qui domine l'Océan. Telle est l'incurie espagnole, que celte terrasse n'est point pourvue de garde-fou, malgré l'accident fatal survenu il y a quelques années à un Anglais dont le cheval se précipita avec son cavalier du haut de la terrasse jusque dans la mer.
Quand j'arrivai au bord de la terrasse, je ne pus réprimer un cri d'étonnement : j'étais littéralement suspendu au-dessus de TAtlantique, qui se déployait à cinq ou six cents pieds au-dessous de mon observatoire aérien. Celle vue est d'un effet saisissant. Les flots, d'un bleu d'outremer, se brisaient à mes pieds contre de noires murailles de basalte où végète l'euphorbe {cuphorbia Canariens.is). La brise de la mer entretient ici une éternelle liaîclieur. La petite ville du Puerto se déploie vers la gauclic, gentille et coquette, au pied des falaises,
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et l'œil peuE suivre le développement de la cûte écbancri^e sur une éteudue de plusieurs lieues. Un voilier en destination du Venezuela voguait sur la mer miroitante, et je le vis bientôt se perdre dans la brunie qui voilait la ligne de l'horizon. En me retournant, je pouvais embrasser d'un coup d'œil toute la vallée d'Orotava, se développant comme un cirque de plus de dix. lieues de pourtour, dominé par une longue série de cratères volcaniques aux formes âpres et tourmentées. Le Jardin d'acclimalation, avec sa luxuriante végétation tropicale, semblait une oasis au milieu de l'immense vallée. A gauche surgissaient les noirs cônes d'éruption, connus sous le nom de Hijos del Teyde (les enfants du Teyde). Sur les hauteurs de Santa-Ursula j'apercevais la Casa blanca, la petite maison blanche où je passai l'autre jour, et d'oti Humboldt découvrit pour la première fois la vallée d'Orotava. A l' arrière-plan se profilaient dans le ciel bleu les rochers de los Organos, colonnade basaltique qui doit son nom à sa ressemblance avec des orgues de cathédrale. La gigantesque pyramide du Teyde, empanachée de nuages aériens, dominait de toute sa hauteur le paysage dont il fortuait le point de mire.
Un (ablcau d'une aussi mlinie beauté échappe
fà la descri[)tion : on ne peut que le coiitemplcr avec une religieuse attention, en recommandant
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à sa mémoire de n'en pas perdre un seul délail. Don HernianDWildprel, qui m'avait accompagné à la Paz, no voulut pas me laisser retourner à Orotava que je n'eusse consenti à dîner à la boandj franquette avec sa nombreuse famille. Varros à, la valenciana, le mets national espagnol, fut Id plat de résistance : poulet au riz, avec une saucif emporte-palais, qui rappelle le curry de l'Inde^ M. Wiidpret et sa famille habitent une modeste maison située à l'entrée du Jardin d'acclimalationj Ces braves gens passent ainsi leur yie au milieu des plantes, qu'ils cultivent tous avec la même pat^sion, le même enthousiasme : l'amour de la nature supplée chez eux, aux ressources budgé-j taires, et c'est là tout le secret de ce tour de fonM qui consiste à entretenir un Jardin d'acclimatatioti avec un revenu dérisoire. A cette passion de bij botanique ils joignent une bienveillante hospitalité qui m'a vivement touché.
CHAPITRE VIll
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tspect (les cliamps. — Habilnlions ira liysana. — L'ne oasis. — Climnt de l'Aguii-Mansa. — Um' »uurc« mu douce, — Le» ori^nes, — Poélûiue solitude. — Tal>1eaii erteilleux, — Un intérieur de paysan. — Sobriélé des Cuna- - Le goQo.
Quand j'ai vii hier, du domaine de la Paz, les rochers basaltiques qui rappellent par leur nom et leur forme les célèbres « Orgues » de Rio de Janeiro, j'ai aussitôt conçu l'idée d'y faire une excursion, l'ai donc loué ce malin un cheval. J'ai traversé toute la ville, ai remonté des rues d'une roideur invraisemblable, puis me suis engagé dans la campagne par un mauvais chemin grimpant vers les montagnes en hémicycle qui ferment la vallée vers le sud. Hérissé de rocailJes, tracé en ligne droite sans souci des pentes, bordé de gros murs de pierres volcaniques, ce chemin est bien le type des chemins canariens. <
Ces murs, qui bordent les sentiers et les champs, font ressembler la campagne de Ténéiiffe à un immense échiquier. Comme les terres sont partout fortement inclinées, les champs sont disposés horizontalement en gradins s'appuyant sur des
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murs de soiitènenienl. Que de murs! que d^ |)ieiTes! Pourquoi ces tours, ces pyramides, col châteaux Torts, pourquoi ces masses cyctopéennes aux formes géométriques, que l'on rencontre de disLiince en distiincc, et qui donnent à la contrée un aspect si fantastique? Murs, tours, pyramides, forteresses, toute cette arcliitecture est le résultat des travaux préparatoires à la mise en culture d'un sol volcanique où la roche abonde et où terre vt^gétale est un trésor. Ce sol est composé de basalte, de silice, de scories et d'argile; il contient assez de pierres pour bâtir cent mille cités grandes comme Paris. La culture n'est possible dans un semblable terrain qu'après extraction de la roche; et voilà pourquoi les champs sont enclos de murailles dont l'épaisseur peut déCer l'artillerie moderne. Lorsque, après achèvement des mu-. railles, il reste encore des roches, on en fait un monceau, un mollero, dans un coin du champ. A tous CCS préparatifs viennent se joindre les travaux, d'irrigation. Que de peine, que de patience, avant que le pauvre cultivateur canarien puisse ensemencer sa terre!
Pendant que ma vaillante monture lutte contre les diflicnltés du chemin, un vrai casse-cou, que peuvent seuls affronter les chevaux canariens, je regarde les belles cultures de maïs qui s'épanouissent derrière des murs de deux mètres de hauteur.
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1 cnlture delà cochenille s'arrête à la Villa; an ^elà commencent les céréales. Des paysans se rendent à la ville en chantant de vieilles cancioties espagnoles. Je n'ai rien vu de plus misérahle que les demeures de ces paysans : des huUes basses en pierres sèches, couvertes d'un mauvais toit en chaume, véritables terriers d'un aspect aussi primitif que les wigwanis desindiens. Je ne me lasse pas d'admirer le Pic, dont le côue grisâtre se détache nettement sur le ciel bleu; il semble vraiment très-élevé, et l'ascension du colosse donne à réfléchir.
Après une montée de deux heures, le paysage changeàvue d'œil; on entre dans une valléesupérieure, où croissent une infinité de cyprès, de châtaigniers, de noyers, de cerisiers et autres essences particulières aux climats tempérés. Cette gracieuse oasis, située à plus de deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, occupe le fond d'un vaste hémicycle que dominent les rochers de /os Orga-
Inos, et qui rivalise en magnificence et en sauvagerie avec les célèbres cirques des Pyrénées. Les parois de l'enceinte sont formées de grandes niasses basaltiques sillonnées dans un sens vertical de crevasses profondes qui leur donnent l'apparence d'orgues formidables; elles doivent à leur , teinte noire un aspect menaçant, sinistre. J'ai vu leu de sites d'un caractère si saisissant; -il y a,
TB TOTAGB Aux ILES FOBTDNÊES.
entre la verdure prononcée qui emplit le foiiJ de l'enceinte et les stériles parois qui la iLiminent, un contraste que peuvent seuls offrir les paysagei des contrées volcaniques; à part la végétation et la couleur du ciel, on pourrait se croire en Islande,
Ce site, qui a nom Agua-Marisa, doit à son altitude élevée un climat moins chaud que celui de la vallée d'Orolava; il se trouve à un millier de mètres au-dessus du niveau de la mer, précisément à la limite de la zone des nuages; et c'est grâce à la fréquente humidité de l'atmosphère que la végétation y est si vigoureuse. On ne saurait choisir un meilleur endroit pour établir une annexe du Jardin d'acclimatation, où l'on cultiverait les plantes des pays froids, de telle sorte qu'il serait possible de réunir à Ténériffe les plantes de toutes les régions du globe. Mais ce n'est pas avec le maigre budget alloué par l'Espagne que l'on pourrait réaliser celle idée.
Agua-Mansa (eau douce) doit son nom aune caverne voisine d'où jaillit une source abondante qui alimente par des aqueducs tous les réservoirs d'irrigation de la vallée d'Orolava. Dans un pays où il ne pleut presque jamais et où les rares torrents s'écoulent du haut des monlagnos avec una très-grande rapidité, la moindre source a un prix inestimable. Sans l'Agua-Mansa, la vallée d'Orotava périrait de faim et de soif. Grâce aux travaux
de canalisation entrepris par des sociétés, les eaux de celte source sont dis ni buées dans toutes les parties de la vallée, et les terres qu'elles arrosent donnent trois récoltes par an 1
La source jaillit du sein d'une caverne profonde qui s'ouvre dans le cœur même des rochers do los Organos. Je voulus l'explorer avec des guides du pays munis de torches. Mais il y régnait une telle fraîcheur, que je revins aussitôt sur mes pas, car j'étais tout en nage par suite de la chaleur torride qui régnait en ce moment. Les hommes continuèrent à s'y enfoncer, bien que la sueur découlât à grosses gouttes de leurs barbes, et comme ils tardaient à revenir, j'attachai mon cheval à un arbre et entrepris d'escalader les rochers de los Orga- Lnos. Je grimpai quelque temps par un sentier de [chèvres, à travers les fougères. La chaleur était KBÏ accablante, que je dus m'arrêter bientôt dans [■un ravin où régnait le silence le plus absolu. Quel plaisir de découvrir un de ces sites ignorés lù la nature se dévoile dans toute sa beauté virgi- Ifiale! Et comme on sent, dans ces imposantes |eûlitudes, se réveiller au fond du cœur cet attrait Ipour la vie sauvage et libre, que ne peut étouffer |la civilisation ! Je restai au fond de ce vert entonlOir je ne sais combien de temps, enivré des sena d'une végétation exubérante, et absorbé dans s pensées que peut éveiller un pareil site. Il me
semblait que j'élais à mille lieuesdu mondehabité. Per^i^onne au moude, pas même les guides que je venais de quitter, n'eussent pu découvrir ma retraite mystérieuse. Parfois je croyais entendre une voix lointaine; mais, en prêtant l'oreille, je reconnaissais le bourdonnement dequelqueinsecte.
Jo quittai à regret ce site délicieux et atteignis un piton du haut duquel se déroulait un merveilleux tableau. A mes pieds s'étendait l'oasis de l'Agua-Mansa avec sa fronJaison luxuriante ; h gauche, le Pic fascinaleur semblait n'être qu'à une portée de fusil; au delà de l'enceinte de l'Agua-Mansa, la fertile vallée de l'Orolava s'ouvrait dans un immense abaissement ; puis venait la vaste bande bleuâlie de l'Alluntique qui ee perdait au loin dans un océan de brumes d'un blanc laiteux, du sein duquel émergeaient, à une prodigieuse distance, les montagnes volcaniques de rtle Palma. Tout ce panorama était d'une beauté divine.
J'eus quelque peine à retrouver mon chemin au milieu des bois et des rochers, et quand enfin je rejoignis le muletier, il commençait à s'inquiéter de mon absence et se disposait déjà à aller à ma recherche. J'étais en nage et mourant de soif. J'entrai chez un paysan et le priai de me traire du lait de chèvre que je bus à longs traits. On ne pourrait rien imaginer de plus misérable que la demeure
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de cet indigène : une sorte de terrier couvert de cliaume, où l'on entre en courbant l'éi^hine ; je n'y ai vil aucun meuble; ces pauvres gens couolient sur le sol, comme les sauvages, et leur luxe se borne à quelques grossiers ustensiles en bois qu'ils fabriquent eux-mêmes. J'ai trouvé moins de dénûmeat sous la tente du Lapon : celui-ci couclie du moins sur une peau de renne. Cette hutte n'avait d'autre ouvertureque la porte, par laquelle s'échappait lu fumée du foyer. Le grand-père de mon hôte, un nonagénaire, était blotti dans un coin, Grâce à leur sobriété, les Canariens atteignent généralement un âge très-avancé. Ces montagnards avaient le teint fortement basané; c'étaient évidemment des métis chez qui te sang giianche se mêlait au sang espagnol.
Je viens de faire allusion à la sobriété des Canariens. Le paysan de Ténériffe ne mange presque jamais de viande : il se nourrit de laitage, de légumes, de fruits, spécialement du fruit du nopal ou figue d'Inde. La base de son alimenlatioo est le gojiQ, que les anciens Guanches mangeaient à défaut de pain, et qui est resté le plal national des insulaires actuels, j'en ai goûté chez mon paysan de l'Agua-Mansa : c'est de la farine de froment mélangée d'un peu de sel et délayée dans de l'eau. Celle farine se fabrique au moyen d'une meule à bras très-primitive, exactement semblable
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à celle dont se servaient les Guanches. Le go^o est pour les Canariens ce que le riz est pour les Japonais. Avec quelques poignées de gofio^ un Canarien fera, sans s'arrêter, une traite de quinze ou vingt lieues à travers les montagnes, par les plus grandes chaleurs. Le paysan pauvre chemine toujours à pied, plongeant de temps en temps ta main dans son sac de gofio el ne se reposant pas même pour manger. Les Canariens sont plus infatigables que les Kspagnols, qui passent pour les meilleurs marcheurs de l'Europe.
CHAPITRE IX
LES JARDINS DES UKSPÉRlneS,
iDCident fàcliRiix, — Une page de l'IiUtoire de T^aérilTe, — Les jardins d'Orotava. ~ Fougère arborescente. — Le palmier de la CODqaite. — lia arbre de dix mille ana.
Depuis deux jours je fais ici la plus solte figure : est-il rien qui puisse meUre en défaut la philosophie humaine comme de tomber malade dans un ■voyage de plaisii'! Pour être aux lies Fortunées, on n'en est pas moins loin des siens, privé de tout ce que l'imagination peut entrevoir dans les mortels ennuis d'une moustiquaire.
Pour tuer le temps, j'ai lu les journaux du pays. Ils célèbrent avec toute l'emphase à laquelle se prête la langue espagnole, l'anniversaire du 25 juillet 1797, à l'occasion duquel des fêtes antiques et solennelles ont attiré à Sainle-Croix presque toute la population de l'ile.
Chaque peuple compte dans son histoire quelque jour mémorable. Le 25 juillet 1 797 est la plus belle page de l'histoire de Ténériffe. Une escadre anglaise commandée par Nelson se présentait le 22 juillet dans le port de Sainte-Croix. Elle com-
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prenait 9 bâtiments armés de 393 canons et montés par 2,000 hommes. Nelson intima au général Gulierrez, gouverneur militaire, l'ordre do livrer immédiatement la frégate Principe de Aslurias avec tout son chargement, et de mettre les forts à la disposition des forces britanniques; la garnisoji devait déposer les armes : toutefois, il étail permis aux olficiers de conserver leur épée. En cas de refus, la ville serait bombardée. L'ordre se terminait par ces paroles hautaines : « J'attends dans le délai d'une demi-heure l'acceptation ou le refus, n
Cette proposition fut repoussée avec énergie et fierté. La vaillante petite garnison de Sainte-Croi& se conduisit si honorablement, que les Anglais furent contraints de demander la capitulation. L'un des bâtiments de l'escadre avait coulé à pic avec tout son équipage, et Nelson avait perdu le bras droit.
Jacques Arago, qui visita Sainte-Croix lors de son voyage autour du monde, se demandait, à la vue des lieux, comment il était possible que le fameux amiral eût laissé ici un bras, toutes ses embarcations, ses drapeaux et ses meilleurs soldats, sans pouvoir s'emparer de Sainte-Croix! Qu'un amiral français y soit envoyé, disait-il, il n'y laissera ni ses vaisseaux, ni ses soldats, ni ses drapeaux, et il aura l'Ile.
ARniNS DES IIESrÉRinR;
Dieu merci, j'ai pu enfin quitter la moustiquaire. J'ai recouvré la santé en parcourant les principaux jardins d'Orotava, Les merveilleux jardins! Une débauche de végétation, une variété infinie d'es-ences inconnues dans nos climats, des fleurs qui ne s'épanouissent jamais dans nos serres, des fruits qui ne mûrissent qu'au soleil des tropiques. On est très-étonné de trouver les arbres fruitiers du nord de l'Europe à côté des dattiers, des grenadiers, des orangers. Quand on a vu ces jardins du pays des Hespérides, on ne peut plus que prendre en pitié nos ridicules parcs anglais. Dans la propriété de M. de Monteverde, j'ai vu, en plein atr, des fougères arborescentes (alsophila Australis) de trois mètres de hauteur. Cet arbre, qui imite si bien le port gracieux du palmier, ne croît que dans les contrées les plus chaudes du globe. Chez M. Machado, j'ai admiré un superbe camphrier [laurus camphora) : chaque semence qui tombe germe à son tour, et l'arbre est entouré d'une multitude de rejetons qui se développent •avec une rapidité surprenante. Chez le marquis de rBausal, j'ai vu le roi des palmiers de TénérifFe : l'il s'élève, svelte et léger, du milieu d'un massif de I myrtes, et dresse son élégant chapiteau de ver- Idure à plus de quarante mètres de hauteur. On
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l'appelle palma de la conquisla, parce que son existence remonte à l'époque de la conquête.
Mais qu'est-ce qu'un palmier de cinq siècles de vieillesse à côté de ce fameux dragonnier dont j'ai vu les restes dans ce raême jardin du marquis de Sausal 1 Voici l'arbre le plus vénérable du monde ; déjà les auteurs anciens en signalaient ranliquilé, et Alexandre de Humboldt lui assigna dix mille années d'existence. M. Berlhelot, ce savant presque nonagénaire, -est un des rares survivants qui aient contemplé le géantdes végétaux dans toute sa splendeur, 11 le vit pour la première fois en \ 820, Son tronc mesurait environ cinquante pieds de circonférence à la base, et dix hommes pouvaient à peine l'embrasser. Ce cippe prodigieux offrait à l'intérieur une cavité profonde que les siècles avaient creusée ; une porte rustique donnait entrée dans cette grotte, dont la voûte soutenait encore un énorme branchage. De longues feuilles, aiguës comme des épées, couronnaient l'extrémité des rameaux, et de blanches panicules, qui s'épanouissaient en automne, jetaient un manteau de fleurs sur ce dôme de verdure.
Un jour, l'ouragan ébranla la forêt aérienne... On entendit un épouvantable craquement, puis tout à coup le tiers de la masse rameuse s'abattit avec fracas et fit retenlir la vallée. Tous les arbustes environnants furent ensevelis sous un monceau
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de ruines. L'arbre mulilé n'avait cependant rien perdu de son imposant aspect; mais bientôt un nouvel ouragan, plus terrible que le premier, mit un terme à la longue vie du vétéran du règne organique. La catastrophe eut lieu il y a une douzaine d'années. Quelques débris de bois pourri, épars au pied des pans de mur qui soutenaient les branches du colosse, voilà tout ce qui reste du dragonnier antique. J'en ai emporté un morceau, comme le font sans doute tous les visiteurs, et ainsi s'en vont Jes derniers vestiges de l'arbre à l'ombre duquel se reposèrent tant de générations.
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r Le ciel de Tânérifre, — Roule de U Rambla. — La st^cti ' Culture do la coclicnille. — Le inanhallan. — DomeuiM soulerraincs. — Les monlaûetas, — Lu domaine àe la Ratnlila. — Les RcalejoE. — Lo racuceî Beuchmno. — Un dragonnier. — L'ne gabelle de TilJuge. — Retour en pntache.
On croit géDéralement que dans le voisinage des tropiques le ciel est toujours bleu et limpide, C'est une grande erreur. Dans ces parages, le soleil opère un incessant travail d'absorption des eaux de la mer : les vapeurs condensées forment des brumes plus ou moins épaisses, qui HoUent au-dessus de l'Océan et viennent s'amonceler autour du Pic sous forme de nuages. Je n'ai pas encore vu le ciel entièrement dégagé de vapeurs. On me dit, , il est vrai, qu'au mois de septembre le ciel est plus I flerein, et que c'est alors l'époque favorable pour ' monter au Pic. J'ai eu tort de venir ici en juillet. J'ai remarqué depuis huit jours que la montagne est généralement à découvert le matin; mais veis huit ou neuf heures, la brume monte de la mer, 1 1 I le Teyde se coiffe de son chapeau de nuages. Je I n'attends qu'une éclaircie définitive pour entre- I prendre l'ascension du volcan.
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En attendaDt mon éclaircie, je me propose chaque jour un nouveau but d'excursion. Hier j'ai fail une promenade à la Rainbla de Castro, en compai;nie d'un Cubain de passage à Ténérîffe. La Ramblaesl, comme la Paz, un domaine siluésurle bord de la mer, à six ou sept kilomètres d'Orolava, précisément au point où s'arrêtent actuellement les travaux de la route qui doit se poursuivra jusqu'à Garachico. Au lieu de suivre la carretera, nous avons pris l'ancien chemin, plus court, mais phis mauvais. Il est bordé d'agaves dont les énormes coutelas dépassent la tête d'un cavalier.
Règle générale, tous les chemins à Ténériffe sont couveris d'une épaisse couche de poussière impalpable. Que l'on chemine à pied ou à cheval, un nuage poudreux chemine avec vous.Celte poussière universelle, qui recouvre les moissons des champs et les feuilles des arbres, est due à la sécheresse extrême du climat. A Ténériffe il ne pleut jamais en été. Je n'ai pas encore eu la bonne fortune de voir couler une rivière dans ce pays, qui participe du régime climatérique du Sahara. Si parfois on rencontre le lit d'un torrent, on n'y aperçoit pas une goutte d'eau. Les eaux des montagnes sont soigneusement recueillies dès leur origine dans des canaux d'irrigation. A cette époque de l'année, la plupart de ces canaux sont à sec.
Notre chemin court au milieu des nopaleries à
LA BAMBLA DB GASTBO. 91
cochenille. Paysans et paysannes se livrent à une bien singulière besogne : ils recouvrent une à une les feuilles des nopals de bandes de toile blancbs qu'ils fixent soil avec les piquants que fournil la plante elle-même, soil avec de la ficelle. Ce travail, qui exige toute la patience du cultivateur canarien, a pour but d'emprisonner les insectes qui sont sur le point d'éclore, et de les attacher définitivement à la plante sur laquelle ils sont destinés à vivre en parasites. Quand toutes les feuilles ont ainsi reçu leur chemise blanche, l'aspect des nopaleries est très-étrange : à les voir de loin, il semble qu'elles soient couvertes d'un manteau de neige fraîchement tombée.
La culture de la cochenille est une de celles qui demandent le plus de soins ; même lorsqu'on l'entoure de toutes les précautions les plus minutieuses, on est encore exposé à une foule de mécomptes. La cochenille ne supporte ni le froid ni la chaleur excessive. Le vent du sud tue l'insecte : c'est le terrible simoun des Arabes, que les Canariens appellent manhattan, ou e/ sur. Ce veut règne en été par périodes de trois jours, quelquefois six, plus rarement neuf; lorsqu'il Bouffle d'une façon prolongée, toutes les nopaleries exposées au midi subissent des pertes incalculables. Le manhattan est, avec les sauterelles, le fiL'au des Canaries. Un propriétaire de Sainte-
Croix me disait qu'il a penhi récemment plusieurs milliers de duros par un jour de manliatlan.
Le pays que nous traversons est frt5queniment coupé de barrancos, ravins du plus sauvage aspect. Les parois de ces barrancos sont litléralement criblées de cavernes creusi5es par les paysans. Ces malheureux vivent ainsi dans les entrailles de la terre, comme les gilanos de Grenade. Les Guanclies vivaient de la même façon, et c'est un fait digne de remarque que les Canariens actuels ont adopté, en bien des points, les mœurs des anciens Guanches. J'ai déjà dit que le plat national, le gofio, a passé des indigènes aux nouveaus habitants.
A chaque barranco nous rencontrons de nouvelles cavernes. Mon compagnon de roule m'assure que les pauvres esclaves nègres de la Havane sont mieux logés que ces Troglodytes. Cependant tous ne vivent pas dans ces demeures souterraines. En maints endroits le sol volcanique est d'une telle dureté, d'une structure si compacte, que les gens du pays le taillent en blocs pour édifier de misérables cabanes. Ils font ainsi des murs épais, solides, sans ciment, et les recouvrent d'une toiture en chaume.
Nous avons laissé derrière nous, l'une après l'autre, les trois montaîictas qm surgissent comme des taupinières dans la région inférieure de la
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"vallée d'Orotava. J'avais déjà remarqué de loin ces j singuliers cônes d'éruption qui, d'après la tradition guanche, ne remontent pas au delà du treizième siècle. Ces amas de substiinces calcinées, descories et de cendres, sont noirs comme du charbon : ce sont des volcans en miniature; leurs pentes sont frappées de stérilité. Par une i singulière anomalie, ces matières volcaniques rebelles à toute végétation rendent Irès-productifs les champs sur lesquels on les déverse en guise d'engrais.
Au pied d'une de ces montafietas nous avons i traversé une très-large rivière jonchée de myriades de galets basaltiques; mais, comme toutes les rivières du pays, elle était desséchée à ce point qu'on y aurait vainement cherché une flaque d'eau. Ces prétendues rivières ne sont généralement que des torrents éphémères survenus à la suite de ces terribles inondations fréquentes sous les tropiques.
Après avoir contourné un barranco des plus romantiques, où les cultures de maïs s'étagent en gradins, nous voyons s'ouvrir an bout du ravin une splondide échappée sur la mer qui déroule à nos pieds ses perspectives inTmies, et en môme temps nous apparaît au fond d'un frais vallon le domaine de la Rambla. Nous y descendons par un sentier rocailleux, où d'éaormea
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lézards se chaiifTcnt au soleil, et à la porle du domaine, surmonti?e du millésime i 809, nous iroavons ime Qllette toute nue qui s'enfuît à notre approche. La porte est ouverte, les maîtres sont absents; entrons.
La Barrd)la, propriété du marquis Bétliencourt de Castro ', doit son nom à ses remblais, à ses terrasses : c'est un jardin des tropiques, suspendu aux flancs des rochers qui dominent la mer. Hieii de plus hardi que ces gradins étages les uns sur les autres et s'appuyant sur des murs de soutènement construits à grands frais. Les chemins sont tracés horizontalement au milieu d'une puissante végétation. Les eaux, claires comme le diamant en fusion, tombent en cascatelleg. Il y a des sentiers qui courent sous un dôme de verdure; des rochers couverts de mousse ; des ruisseaux traversés de ponts rustiques; des grottes qui réveillent les souvenirs classiques de l'île de Calypso; des ravins pleins de fraîcheur, où s'épanouissent d'énormes ignames au milieu des eaux ; il y a surtout une avenue bordée d'une double colonnade de palmiers-dattiers , qui m'a fait songer à la célèbre allée de palmiers de Rio de Janeiro. Il y a aussi le Castillo, forteresse en miniature, armée
' Le conquérant dos Canaries, Jean He Déllicncourt, ne Tut jamais inai'iâ; mais son neveu laissa une Dombreuse lignée. Le nom da Béiliancourt est très-répandu aux Canaries. -
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rde vieux canons rouilles, et surplombant les noirs rochers basaltiques que battent les vai^iies éciiniantes de l'Océan. Sur les murs du Castillo j'ai lu ces vers :
Ed tnedio de estas jardines T poseos y cascades Pasa !a vida veioz '.
De la Rambla nous sommes allés aux Reatejos. Les Realejossont deux villages situés sur les bauteura et séparés par un profond barranco. Le mot realejo, en espagnol, signifie campement. C'est ici qu'eut lieu, en 1 49fi ', le dernier épisode de la conquête de Ténériiïe. Les (juanches, commandés par le mencey Benchomo, roi de Taoro, occupaient les hauteurs du Realejo de Abajo (campement inférieur). Les Espagnols, sous la conduite de don Alonzo de Lugo, étaient campés au Realejo de Arriba (campement supérieur). Les Guanches, décimés par les combats, avaient perdu leurs meilleurs soldais; ils durent implorer la générosité du vainqueur. Le vieux Benchomo promit d'abjurer, et Lugo lui accorda le maintien de son rang. Mais le traité fut indignement violé par le vainqueur. Le prince guanche fut conduit malgré
Au milieu de ces jardins, àe ces avenues, de ces cascades, ia fie - [ passe rapidement.
' Ti>ii^itrrc ne se smimil que quatre-vingts ans ajirËs ia conquête I des autres Iles.
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lui en Europe : on le promena dans toutes les villes d'Espagne et d'Italie comme un objet de curiosilt^; il ne put supporter tant d'humiliation, et mourut misérablement à Venise.
Nous avons visité la petite chapelle tirigée au lieu même où campait Lugo : c'est là que le maiheureux Benclionio reçut le baplème.
A quelques pas de la chapelle se dresse un magnifique dragonnier, à l'ombre duquel les Guanches se sont assis, car l'histoire de la conquête en fait mention. A l'aide de mon couteau, j'ai pratiqué une incision dans l'écorce, et ai fait couler une sève rouge qui ressemble à s'y méprendre au sang d'un animal. Sous l'écorce j'ai trouvé une substance molle, blancliâtre, analogue à l'asperge. Le dragonnier n'est pas un arbre, puisqu'il n'a pas de ligneux. L'aspect en est étrange : on dirait d'un énorme candélabre supportant une forêt de yuccas. C'est certainement l'un des végétaux les plus bizarres de la création '.
Au village de Rc;ilejo de Abajo nous avons trouvé une fonda y pitsada où les chiens, les chats, les enfants grouillaient pèle-môle dans la saleté la plus pittoresque. Ces enfants n'avaient pour tout
' L<^!1 bolnnisti^s olaseent le dragnnnier dans la famille ilcs asperges. En éludinnl Eon ftult à la loupe, M wlas nlonard a cru voir sout rriive1o|i|)i; riiiiiigc du dragon de la FMe, girdieu des pommes d'oi du lardia des Uediiùrides,
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vêtement qu'une cliemise n'ayant jiinnais vu l'eau. Une vieille commère faisait la chasse aux parasites qui peuplaient les chevelures des filles, et elle y mettait toute la dignité que comportait celte délicate opéralioQ. Tout ce monde s'éventait, aussi bien les hommes que les femmes et les enfants : il régnait d'ailleurs une chaleur atroce. Chacun soupirait à tour de rôle : o Ave Maria, que cator! »
La marche nous avait aQaniés, et mon Cubain employa toute TéloqueDce castillane à faire comprendre à ces braves gens que nous n'avions absolument rien mangé depuis sept heures du matin. En attendant le déjeuner, nous avons passé une heure entière à livrer un furieux combat à une formidable armée d'assaillants dont le nombre grossissait à mesure que la vieille commère fouillait les têtes des filles.
Je réveille de tristes souvenirs en parlant de l'horrible tortilla à la graisse et de la semelle de botte qui nous fui servie sous le nom de vaca, le tout arrosé de je ne sais quel atroce breuvage qu'on nous donna pour du vin de ïénériffe. Par bonheur, l'eau était potable. Et puis, il restait encore dans la maison une bouteille de véritable India palc-ate, que nous bûmes au dessert avec quelques biscuits : deux articles anglais qu'on trouve dans tous les coins du monde.
Une patache indescriplible nous a ramenés à
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Orolava. 11 n*y avait pas quatre places dans Tintérieur : cd noua raisaot aussi élastiques que possible, nuus avons pu nous y caser à six; deux autres voyageurs se sont percliés sur la plale- Torme, qui pliait alTreusement sous le fardeau-, un Espagnol assis à ma gauche pâlissait à chaque bond de la patache, tunt d était dominé par la crainte de voir les voyageurs du toit tomber sur le nez de ses filles. Heureusement le trajet s'est eCTeclué sans le moindre incident fâcheux.
D'Orotava k Itod. — Talilcau matinal. — Le long de la mer, — San Juan de la Rainlita. — Dëserl de lave. — Aspecl d'Icod. — Un Irait de mcEiirs. — La caverne d'icoil — Une tncE*te. — Sous la lave. — Une sépullnre guancbe. — Au bord d'un goiirfro — Elranges émotions. — La vallife d'IcoJ.
Une chevauchée de six heures à travers des ifgions d'une magnifique sauvagerie m'a conduit à Icod de los Vinos. Celte localité, qui doit son nom à l'excellent vin qu'on y récoltait autrefois, est située dans le nord-ouest de l'île, et occupe le centre d'une vallée fertile séparée de la vallée d'Orotava par la montagne de Tigayga, qui n'est qu'un gigantesque contre-fort du Teyde.
Pour aller d'Orotava à Icod, on peut suivre deux routes qui ne sont que de mauvais sentiers : l'une contourne le Tigayga et suit les bords de la mer; l'autre, plus abrupte, gravi t la crête du contre-fort, et n'offre qu'une longue succession de montées et de descentes à travers les escarpements des barrancos. Je suis venu par la première route et retournerai par la seconde.
fOO VOY
A six heures lioimiK? Anmrii accompagné cl
attrayant, de plus harmonieux que la vallée d'Orotava par une belle matinée. La monlagne du Teyde, éternel point de mire du tableau> s'irradiait au soleil levant et dressait sa cime étiiicelante au-dessus d'un léger voile de vapeurs floconneuses dont elle se couvrait pudiquement; Quel pinceau pourrait rendre les nuances veloutées; de ces brumes matinales, qui flottaient indécises' autour des cimes fraîches et azurées ? Je ne me rappelle pas avoir assisté à un réveil de la nalure empreint de tant de grâce, de tant de poésie.
Pendant la première heure, j'ai refait cotte belle route de la Rambla que j'avais déjà parcourue l'autre jour. J'ai revu les sauvages barrancos, et les cavernes des Troglodytes, et les blancs villages des Reakjos, qui de loin rappellent si bien les villages arabes.
Au delà de la Rambla, on entre dans une région plus sauvage. Le chemin, qui n'est plus qu'un étroit sentier de mulets, longe les bords de la mer et rappelle la célèbre route de la Corniche. De liuulcs murailles basaltiques surplombent audessus de nos têtes : sur leurs noires parois végètent tristement quelques plantes grasses, des euphorbes et des cactus nains en forme d'étoiles.
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A nos pieds la mer se brise en volutes sur une plage de galets; les (lots, d'un bleu d'azur, sont d'une telle iransparence, que l'on peut voir s'y jouer les poissons jusqu'à une certaine distance du rivage.
Nous laissons derrière nous l'importante bourgade de San Juan de la Itamhla, puis nous abordons une contrée de l'aspect le plus fantastique, jonchée de myriades de roches volcaniques, laves, basaltes, pierres ponces, silices. C'est le désert plutonien dans toute sa désolation, un chaos pétri6é, oii l'on ne voit aucun vestige de vie, pas une maison, pas un arbre, pas un pouce de verdure. Pendant deux , heures entières nous clicminons dans cette région maudite, où Dante eût trouvé des inspirations sublimes. On éprouve une indicible satisfaction quand, au terme de cette pénible chevauchée, on découvre, du haut d'une hauteur couronnée par un moulin à vent, la ravissante vallée d'Icod.
Icod est un village d'un haut goût canarien. Les toitures ornées de gargouilles en bois sont trèsoriginales : ces gargouilles représentent des dragons grotesques ouvrant des mâchoires formidables. On met un long quart d'heure à traverser le village, et l'on débouche sur une place ornée d'une fontaine d'un style aussi primitif que les gargouilles. C'est là que se trouve l'auberge, d'un aspect encore plus primitif que tout le reste. Je
suis très-certainement le premier étranger de passage qui vienne y échouer depuis nombre d'années, car Icod n'est pas sur le chemin des touristes.
Je descends de cheval à midi, affamé comme on peut l'être quaud on n'a pris qu'une tasse de chocolat à six heures du matin. L'hôte me fait passer par une grande chambre crépie à la chaux, donnant accès à l'unique chambre à coucher : celle-ci est éclairée par une fenêtre dont la plupart des carreaux de vitre sont absents. Comme rien n'était moins prévu que mon arrivée, il faut mettre le village sons dessus dessous pour me procurer à manger.
Et ici, je dois mentionner un trait de mœurs qui m'a touché. Le brave homme qui va s'occuper du déjeuner me fait passer dans une pièce voisine, où je trouve une jeune fille assise dans l'encoignure de la fenêtre et penchée sur un ouvrage de broderie. « Es mi hija : c'est ma fille », me dit mon hôte; puis il se retire, me laissant en admiration devant le plus parfait modèle que puisse jamais rencontrer un peintre qui voudrait représenter «ne Marguerite espagnole. Elle avait la tête enveloppée d'un mouchoir rouge qui faisait ressortir un teint de> créole. Son visage, empreint de toute la candeur de la première jeunesse, s'illuminait d'une adorable expression de douceur lorsqu'elle prenait la parole. Elle parlait avec une
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pureté toute castillane. Qui se serait attendu à trouver dans cette pauvre posada d'Icod la plus suave expression de la beauté espagnole? Et n'estce pas charmant, dans sa simplicité patriarcale, £ette façon d'honorer l'étranger par ua tète-à-têle en attendant l'heure du repas?
L'hôte s'était mis en frais. Il m'apporta \e puchero, la tortilla et Varroz a la valenciana. Il me servait lui-même, aidé de sa femme et de sa fille, et ces braves gens m'observaient avec le phis grand intérêt, ne perdant pas un seul de mes mouvements, étudiant le travail de ma fourchette et de mes mâchoires, comme s'ils n'avaient jamais vu manger un Européen.
J'achevais Valmuerzo, quand un indigène est venu me proposer de me conduire à la cueva, grande caverne qui constitue la principale curiosité de la vallée d'Icod. Elle est située à un quart d'heure de marche du village, dans le cœur d'une de ces énormes coulées de lave moderne qui débordèrent d'un cratère du Teyde et firent irruption dans la vallée.
Les nombreux torrents de lave qui sillonnent la 'partie septentrionale de l'île Ténériffe sont criblés 'de semblables cavernes, formées, selon toute apparence, par la rétraction survenue avec la refroidissement des coulées volcaniques. Beaucoup de ces cavernes ont été connues des anciens Guan^
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ches, qui en faisaient des lieux de st^pulture. Comme l'observe M. Berthelot, le grand nombre de squelettes que l'on retrouve dans ces grottes sépulcrales di^montre que la méthode des embaumements n'était pas gi5nérale parmi le peuple guanche, ou du moins que vers l'époque de la conquête de l'île cet usage n'était plusen pratique.
Les gens du pays prétendent que la caverne d'Icod a plusieurs lieues d'étendue. Suivant leur croyance, elle part des bords de la mer, passe sous la ville d'Icod, remonte la vallée, et s'étend jusque dans le voisinage du cratère qui a vomi les laves dans le sein desquelles elle s'est formée. On n'a pu encore en explorer les galeries les plus reculées, parce que, l'air respirable y fait défaut : ceux qui l'ont tenté ont péri par asphyxie. Voilà ce que j'ai entendu raconter sur cette grotte mystérieuse.
Pour arriver à l'entrée de la cueva, il nous faut passer par une propriété privée dont le guide a la clef. Nous y entrons, suivis de fous les enfants du village ; mais tout à coup surgit devant nous, terrible et menaçante, une affreuse vieille de quatrevingts printemps, l'une des trois sorcières de Macbeth en personne, qui se met à poursuivre la marmaille à coups de bâton. Après cette expulsion sommaire, elle décharge sa fureur sur mon guide et lui fait entendre que les muchachos ne peuvent
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accompagner le caballero qui vient visiterlacMcuo. l'ai apaisé cette mégère an moyen d'une piécette. Je n'eusse jamais trouvé tout seul l'entrée de la saverne, étroite ouverture dissimulée par une ^luxuriante végétation de cactus arborescents. Il 'y glisser à plat ventre. Le guide avait eu loin d'apporter des torches de tea (pinus Cana- ' riensis). Ce bois résineux donne une flamme tréséclairante, et les Guanches n'employaient pas d'autres flambeaux.
J'ai visité beaucoup de cavernes dans l'ancien et le nouveau monde, mais c'était bien la première fois que je m'enfonçais dans les sombres galeries souterraines d'un torrent de laves. II y règne dcn ténèbres épaisses et une atmosphère à peine respirable. La lave, suspendue à la voûte en bizarres stalactites, présente des incrustations de carbonate de chaux; les stalactites distillent des gouttes d'eau qui suintent à travers la voûte el forment sur le sol de larges flaques d'eau qui nous glacent les pieds. On marche sur un sol de lave noire, rugueuse, sillonnée de crevasses et de boursouflures. J'ai été frappé de l'extrême régularité de la _ voûte : on la croirait construite par les hommes; ■ elle est généralement si basse, qu'il faut courber Ile dos pour ne pas se briser la tête contre les , stalactites. La galerie où nous nous sommes enga- ; descend vers la mer avec la coulée de lave
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dans l'intérieur de laquelle elle s'est frayé passage elle offre une pente extrêmement rapide, et il faut s'y avancer avec précaution pour ne pas tomber dans les abîmes.
Au bout d'un quart d'heure de marche, non» ■soyons la galerie s'élargir. Une atmosphère fétide et fade nous affecte l'odorat. Mon guide me faiS remarquer, dans les crevasses des parois, des o ments presque réduits en poudre. Cette poussière humaine contraste par sa blancheur avec la noire roche volcanique. Nous sommes dans le lieu même, où les anciens Guanches ensevelissaient leurs morts. Je n'ai pu me défendre d'une certaine ém»-tion lorsque j'ai touché du doigtée sombre sanctuaire où les hommes d'une race éteinte accomplissaient, il y a plusieurs siècles, leurs funèbres cérémonies; je voyais en imagination les mânes de ces héros inconnus dont l'histoire de la conquête nous a raconté la résistance désespérée. J'ai recueilli avec respect quelques-uns de ces ossements que j'enverrai en Europe avec quelque» stalactites dé lave.
En poursuivant cette intéressante excursioa souterraine, je distingue bientôt un point lui neux ; c'est de ce côté que la caverne débouche sur la mer, s'ouvrant jour à travers la falaise de la cale de San-Marco. Pour atteindre cette ouverture, nous en sommes réduits à ramper sur les mains,.
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car la voftte n'a guère à cet endroit que deux pieds d'élévation. Ce n'est qu'au prix de pénibles efforts que l'on gague le rebord de la falaise, mais on se trouve sufligamment dédommai^é ile ses peines par la vue grandiose d'un effroyable abîme du fond duquel s'élève la puissante voix de l'Allantique. Pour mieux jouir de celte scène d'une saisissante beauté, je me suis couché à plat ventre sur le bord du gouffre; je pouvais voir ainsi les (lots de l'Océan se briser sous mes pieds contre la noire falaise de lave au sein de laquelle j'étais emprisonné. Cette falaise est si escarpée, qu'il serait absolument impossible de pénétrer par ici dans la caverne; mais je crois, comme M. Berthelot, qu'anciennement elle était accessible, avant que des éboulemcnts se fussent produits; c'est ce que semblent prouver les ossements humains accumulés en cet endroit.
Ne pouvant sortir de la caverne de ce côté, il fallut rebrousser chemin. Lorsque mon guide restait derrière moi avec sa torche vacillante, je voyais se promener sur les voûtes un fantôme qui rappelait l'ombre d'IIamlet; mon casque complétait l'illusion. Je gravissais, haletant, la roide pente de lave, portant mes ossements de Guanches. Il me semblait que cette promenade fautasse prolongeait outre mesure, et comme j'en l'observation à mon guide, il m'avoua qu'il engagé à dessein dans une galerie sana
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issue. j'Our me montrer combien il est facile di se perJre dans cet immense labyrinthe. Il me mena jusqu'au bout de la galerie, qui n'avait aucun aboutissant, et je remarquai alors que la torche qu'il tenait en main était la dernière. Toutes les autres étaient consumées, et celle-ci tirait à sa fin. Il fallait revenir sur nos pas pour aller retrouver la galerie de sortie. Je dois avouer que je goûtai fort peu cette plaisanterie; mais le drôle, s'amusant de mes terreurs, au lieu de hâter le pas,s'arrêtaitcomme par plaisir pour me choisir de beaux échantillons de stalactites. J'eusse yoloatiers donné ses stalactites pour le moindre fagot de tea; j'en avais mon soûl, de cette funèbre caverne..
Notre dernier flambeau s'éteignait au moment, où nous vîmes poindre la lumière du jour : j»; poussai instinctivement un soupir de satisfaction à la vue de cette douce clarté.
En sortant de cetantre,j'élais sous l'empire d'une étrange agitation; le sani^ bouillonnait dans mes veines par suite d'une longue marche à dos courbé, mestempesbattaientviolemment,etJ'avaia les mains couvertes de sang, écorchées par les stalactites.
Une promenade au grand air, sur les hauteurs qui dominent Icod vers le nord, m'a rendu à mon étatnormal. Après avoir gravi quelque temps, je me suis assis sur une pointe de rocher, surgissant du sein d'une coulée de lave. Devant moi se,
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déployait la jolie vall(5e d'Icocl, avec toutes ses barmonies et ses grâces champêLres.
Je n'ai rien vu de sisédaisant que cette aimable réduction de la vallée d'Orolava, et c'est avec un plaisir indicible que je l'ai conlempliie. Qui s'attendrait à trouver, au seuil même du plus affreux désert de lave, une verdoyante oasis où s'épanouissent au milieu des vignobles, des champs de maïs et de nopals, une iuQnité de bananiers, d'orangers, de citronniers, de flguiers, de palmiers, de lauriers, et d'autres essences tropicales ! Voilà, sans doute, l'une des plus délicieuses retraites qui soient au monde. La nature s'y révèle dans toute sa beauté virginale. Jean-Jacques ou Bernardin de Saint-Pierre s'en fussent épris et y eussent bâti une cabane pour y philosopher loin des hommes. Le site est plein de c;ilme et de silence; on s'y sent plus isolé encore qu'à Orotava; la végétation y est plus luxuriante et les eaux plus abondantes. Les palmiers qui surgissent de tous côtés donnent à cette ravissante vallée d'Icod une parure qui manque à celle d'Orotava. Mais ce qui surtout n'appartient qu'à elle, c'est la vue incomparable du Pic qui se montre ici dans toute sa grandeur; il n'est plus caché en partie par le contre-fort de Tigayga, il apparaît tout entier, de la cime jusqu'à la base, et domine le paysage de sa prodigieuse élévation.
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comme une pyramide d'Egypte aux proportions centuplées. Il doit être plus grandiose encore en hiver, quand uo étiucelant manteau de neige couvre ses pentes stériles, A ces divers éléments d'un i paysage classique vient s'ajouter la nappe bleue de ' l'Océan qui miroite à l'horizon. Le Pic jaune etcal- ' einé, l'oasis verte et la mer azurée, il y a là un violent contraste de couleurs, etcependant il aérait impossible de rêver un ttibleau plus harmonieux. J
Vu des hauteurs, Icod, avec ses maisons blanches ] comme la neige, affecte exaclement la forme.d'une croix dool la branche principale occupe le fond de la i valléeet dont les bras grimpent surles deux versants.
La Vega d'Icod, où l'on récoltait autrefois la meilleur vin des lies, doit sa fécondité aux nombreux ruisseaux qui la parcourent en tous sens. Rien n'est plus joli que de les voir tomber en ca» catelles de Focher en rocher. Les eaux, cluira comme le cristal, sont déUcieuses à boJreJ Grâce à elles, les palmiers atteignent ici un plus ^rand développement que dans les autres parties de rile; on sait que cet arbre veut avoir sa tête dans le feu et son pied dans l'eau. Je me suis reposé sous un palmier dont le tronc n'a pas moins de trois mètres de circonférence, et dont le feuillage touffu ne laisse pas passer un rayon de soleil. J'ai admiré aussi un superbe drai^onnier, qui passe pour le plus grand des Canaries.
CBAPITRE XII
ir de lune. — Nouïeau iiia!b«ur. — lllulla-Vi^ta. — Lu Riiqua.
- LesruîueïdeGsrachico, — L'iiruptionde 170g.^ Le docteur S...
- Les barrancos. — Icod el Alto. — Une mei de nuages.
Lorsque, de retour dans mes pénates, j'évoquerai le souvenir des îles Fortunés, j'aimerai à me représenter la vallée d'Icod au clair de lune, telle que je l'ai vue hier soir, du haut de Vazolea (terrasse de l'auberge). Cette scène avait je ne sais quoi de splendide et de vague, qui disposait à la rêverie. La douceur de l'air, la transparence de l'atmosphère, répandaient sur cette admirable nature un calme ineffable. La lune avait un éclat inconnu dans nos contrées du Nord; elle jetait sur les palmiers des reflets argentés; éclairé par cette blanche lumière, le Pic semblait plus grand, plus noble encore qu'à la clarté du jour. Ses lignes simples et graves empruntaient aux. harmonies de cette lumineuse nuit tropicale une infinie majesté.
Je me sentais en possession d'une parfaite quiétude, d'un repos idéal, tt je me trouvais si heureux, de vivre! Ueureux, qui ue le serait pas ici?
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J'eusse voulu transporter à Icod, ii l'aide d'une baguelte magique, ceux qui me sont chers; mais comme j'i^lais seul, j'en étais réduit à convei'ser avec moi-même, et je uie disais, comme ce voyageur qui foulait le sol de la Grèce : « Tu voulais voiries îles Fortunées, et les voici. Si bien d'autres les ont vues, tant d'autres ne les verront pas qui en avaient le désir! ProQte, au moins, et jouis de ces instants d'oubli, n
J'ai dormi dans un méchant lit à chevalel. étouffé sous une moustiquaire. Vers trois heures du matin, un bruit insolite m'a tiré du sommeil i ce bruit était causé par la chute de ma montre que j'avais glissée sous mon oreiller. Je la ramassai fort maltraitée. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'il n'y a point d'horloger dans toute la contrée. Je n'en suis pas à mon premier malheur : l'autre jour j'ai brisé coup sur coup mon thermomètre et mon unique paire de lunettes de verre fumé qui mfti rendait de si précieux services dans ce pays de la lumière et des ophthalmies. Décidément faudra faire un voyage à Sainte-Croix pour remonter mon équipement avant de monter au Pic.
Ce matin je me suis levé avec le jour pour visiter. lei ruines de Garachico, cette malheureuse ville qui a eu le sort d'Herculanum et de Pompéi. 11. ne faut pas plus d'une heure de cheval pour s'y. rendre d'Icod. Quand on a laissé derrière soi
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fertile vega, on traverse un désert semé de laves et de basaltes. Le point de mire du paysage est la montaiicta de Buenavista, cône dVruption qui surgît à l'ouest, à peu de distance de la mer.
Garacliico s'annonce de loin par le Roque, rocher immense qui surgit au milieu de la mer, et qui rappelle le rocher de Gibraltar; cet îlot, couronné d'une croix, se trouve placé en face du port, qu'il protège contre les vagues de l'Océan.
Eo parcourant les rues désertes et silencieuses de Garachico, on pourrait se croire au lendemain de l'éruption qui détruisit en 1706 cette ville autrefois la plus florissante de l'archipel. Au temps de sa splendeur, son port était fréquenté par les navires de toutes les nations; il dut sa fortune au célèbre vin de Malvoisie que l'on récollait dans cette partie de l'ile. Garachico eut des palais somptueux, des quais, des églises, des places pubUques, et ses habitants lui donnèrent le nom de Puerto-Rico. La lave a tout emporté en quelques heures : palais, môles, port, églises, vignobles, toutes ces richesses se sont perdues dans les torrents de feu vomia par le volcan.
Cette ville, qu'animait autrefois une population active et commerçante, est absolument morte : c'est à peine si elle compte maintenant trois cents âmes vivant au milieu des ruines et n'ayant d'autre industrie que la pêclie. De splendides façades,
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tics demeures princières habitées jadis par dcsl grands d'Espagne, de somptueux couvents témoignent de l'opulence des anciens habitant! Mais tous ces palais eont abandonnas. Les ruini surgissent à chaque pas. Une église a seule écliappé" à la destruction; c'est uu intéressant vestige de la belle époque de l'art espagnol. L'intérieur renferme des œuvres d'art remarquables, un sainl François sculpté par un artiste indigène et de belles peintures de l'école espajinole.
Quand on arrive au bout de la ville, on se trouve sur le théâtre môme de l'éruption de 1706. Quatre cascades de lave fïgéc tombent des hauteurs voisines et s'étendent jusqu'à la mor. Cette lave, dont j'ai recueilli des spécimens, est noire et d'une structure compacte. On ne peut apercevoir, de Garachico, le cralère d'oii débordèrent ces torrents de matières volcani(|ue8.
Viera et d'autres historiens contemporains racontent que l'éruption fut précédée de bruits souterrains et de violents tremblements de terre. Les eaux de la mer se retirèrent. La Montana- Negra, située à deux lieues environ de Garachico, à 1,417 mètres au-dessus du niveau de la mer, vomit les premiers torrents de lave. Un nuage rougeâtre enveloppait la montagne; l'atmosphère était embrasée et chargée d'énianalions sulfureuses j des vapeurs s'élevaient du sein des eaux,
qui semlilaient être en ébullilion. Bientôt la lave déborda des différents cônes d'éruption situés au nord-ouest de la Montafia-Negra. Le couriint se divisa en plusieurs bras, deux selon Viera, cinq d'après Von Buch, sept d'après un manuscrit cité par Bcrtlielol. Pour ma part, j'en ai compté deux qui se subdivisent en deux autres jbranches et forment ainsi quatre coulées aux envitons immédiats du port.
Les torrents de feu porlèrent l'incendie par toute la ville. Suivant la relation de Bory de Saint- Vincent, une partie de la ville fut envabie par les Taguesdelamer;s'étant retirées d'abord par reflet du tremblement de terre, elles revinrent à la charge avec une terrible impétuosité. Ce même auteur affirme que beaucoup de fugitifs furent ensevelis dans les crevasses qui s'ouvraient subitement dans le sol pour se refermer aussitôt; d'autres furent asphyxiés par les vapeurs sulfureuses ; beaucoup périrent écrasés par les pierres que lançait le cratère. D'après Cordier, le torrent de lave parcourut cinq lieues en seize heures et resta incandescent pendant quarante jours.
Malgré cette terrible leçon infligée à Garachico, malgré l'étemelle menace d'une nouvelle destruction, le gouvernement espagnol fait construire actuellement un nouveau môle qui a déjà coûté dis mille duros (50,000 francs). Plutôt que de
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gaspiller ainsi de l'argent en pure perte, ne ferailon pas mieux de terminer le môle de Sainte-Croix, et de construire des roules à travers l'ilo? Quelle illusion de croire que les navires retrouveront I; route d'un port dont ils ont désappris le nom depuis bientôt deux siècles!
En raison de sa situation, Garachico doit redouter le jour où le volcan sortira de nouveau de son repos. Le cône actuel du Teyde surgît du milieu d'un cratère ancien connu sous le nom c Caldera. Cet ancien cratère est environné d'une sorte de muraille circulaire, les Canadas. Cette muraille, par suite de quelque éruption, a été emportée partiellement, et c'est précisément du côté de Garachico que s'ouvre la brèche : or c'est vraisemblablement par celte brèche que s'écouleront les torrents de lave des éruptions futures '.
' Voici Ifs éruptioDs de TénérifTe doDl l'iiislnire et la tradition hdqb ont conseirâ le souTenir :
1B9S ou 1399. — D'après le récil de qoelqiies marins andaions ou biKaiens.
1430. — Vallée de Taoro, — D'après la Iraditïnn des Gnanclies.
1 403. — Celte éraption est ment lonnée dans le journal de voyage de Clirislophe Colomb. Elle eut lieu peu de ti>rnpii avant la décou- *ei1e de l'Amârique.
1604, — Éruption du volcan deSiefe Fuenltt,[e 24 décembre et les jours suivants.
1R05. — Ëruplion du volcan de Fa^nia, du B au 13 Tévrirr.
1705. — Éruption du volcan de Giiimar, du a au 3 février.
I70G, — Ëruplion de Garachico (volcan de la Montana Negra), le 4 mai et les jours suivants.
1798. — Éiuption du volcan de Ctiahorra, le 9 juin et les jonre
Revenu à Icod, j'ai été saluer le docteur S... de 1 part de son ami don Hermann Wildpret. C'est I un Gaditan qui, pour fuir le monde et la politique, ! est venu se réfugier dans le plus beau silc des îles Fortunées. II vit dans la retraite la plus absolue, I plongé dans ses chères études et dans la contem- I platioQ de la nature. Son habitation est tout ê\ fait I charmants ; un magnifique palmier Ombrage le I jNlfiQ, les plus ravissants oiseaux des tropiques l l'animent de leurs chants. Du haut de la terrasse ► on jouit d'une vue d'une indescriptible beauté: ^hd paradis sur la terre! Et un paradis où la vie ne été presque rien. Ohl l'heureux docteur!
J'ai pris congé ce matin de mes excellents I hôtes d'Icod, Pour revenir à Orotava, je n'ai plus I suivi cette fois les bords de la mer, j'ai pris la I route de la montagne. Mon guide la eonnaissail Là peine, et nous avons fait double chemin dans ces lï^ons désertes et inhabitées. Sur un parcours de Vqiiatrc ou cinq lieues, ou ne rencontre qu'un paulîillage, Icod elAlto, isolé et perdu sur la mon-
mla. Ce cratère, situé ft eoomëtrcs environ aa-deseoas de la cime 1c, peut Être en n sidéré comme le principal volcan de l'Ile Ti^néi. L'éruption de 1798 nedura pas moins de trois mois, et peailanl It période se Tormèrenl quatre nouTeaux cratères au sud-ouest p base, & plDS de 3,000 mètres an-dessos do niveau de la mer.
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lagne de Tigayga, ce contre-fort du Teyde, qui s6[)are la vallée d'Icod de celle d'Orolava, i
Toutes ces valli^es, qui rayonnent dans tous les sens du centre de l'île, sont formées de la même façon : toujours elles sont encaissées entre deux puissantes murailles qui descendent en peule douce vers la mer. Ce qui caractérise l'Ile Téuériffe, ce sont les innombrables barrancos qui sillonnent celte terre déchirée et tourmentée. Les barrancos sont des ravins plus resserrés que les vallées, des défdés qui prennent leur origine sur les premiers versants des montagnes centrales et se déploient en éventail vers la côte. Dans ces ravins étroitement encaissés entre des murs de basalte, il règne une température qui favorise le développement d'une grande variété de plantes : l'ombre des rochers les abrite du soleil, les eaux des montagnes y entretiennent une humidité constante, La végétation des barrancos se distingue de celle de la côte par sa fraîcheur. C'est là que j'ai vu ces beaux pins des Canaries qui embaument l'air de leurs senteurs résineuses. Mais lorsque ces gorges sont exposées au vent d'Afrique, elles sont frappées d'une stérilité absolue; elles n'offrent souvent qu'une mer de scories volcaniques, d'une teinte grisâtre, où l'on chevauche péniblement sans pouvoir reconnaître la moindre trace d'un chemin.
Sur toute l'étendue comprise entre Icod de los
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Vinos et Icod el Alto, les barrancos succèdent aux barrancos, offrant les mêmes perspectives; à la naissance de chaque gorge se hisse toujours, sublime et formidable, la pyramide du Teyde; à l'autre extrémité aeintille, à quelque mille pieds au-dessous du voyageur, la grande lueur hleuc de l'Océan. Le paysage offre partout le caractère de la solitude la plus absolue; dans ces vallons silencieux on pourrait vivre en Robinson.
On m'avait beaucoup vanté le panorama qui se déroule aux regards des hauteurs d'icod el Alto, quand on débouche sur le barranco de San Antonio. Mais un phénomène atmosphérique m'a dérobé la vue des régions inférieures. Du fond de la gorge, profondément encaissée, s'élevait une brume épaisse qui montait vers le ciel comme une fumée d'encens. Pendant que je contournais cet immense abîme dont je ne pouvais voir le fond, je voyais se dérouler sous mes pieds une mer de nuages, sillonnée de vagues et de ravines, qui simulaient les flots agités de l'Océan. Par delà cette mer d'eau vaporisée, je distinguais une longue ligne bleuâtre qui marquait l'Atlantique, à quelque quinze cents mètres plus bas. Cetto vue féerique valait peut-être bien le panorama que me cachait la brume.
Une descente rapide m'a ramené aux Realejos et à Orotava.
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FOorquot il faut aborder le Pic par le nord. — Le guide Ignacio. — Pri'paratifa de lVï|iéditlon. — Le di'pirt. — Aspett du pays. — Cliangcment de climat. — Zone des nuages. — CliËvres et ber- — Deux incidents. — Au-dessus des nuages, — Apparition Au Teïde. — Rspas dans la montagne,— Les rétamas. — Eslancia
I de la Cera. — Les Canadas. — Traversée de la Caldera. — Bi'^ion dos laves. — Eslancia de lus Inglesps. — Feu de rétamas. — Courber du soleil. — A la belle Étoile. — Ascension au clair de lune. — ' Cbnte de clievnl — Le Mal-Paia. — La Rambleta, — Escalade du Pain de sucre. — DerniËre inrorlune.
J'arrive de Sainte-Croix, où j'ai passé vingt- [uatre heures, et me voici revenu à Orolava, ulillé pour entreprendre l'ascension du Teyde. Ma montre est réparée; j'ai remplacé mes lunettes de verre fumé et mon thermomètre. Je n'ai pu décider personne à Sainte-Croix à m' accompagner au Pic, pas même le docteur Masferrer, qui veut attendre le tnois de septembre, plus favorable pour cette excursion . Je veux profiter de la pleine lune pour gravir le cône pendant la nuit, et je pars irré- Tocablement demain.
Quelques personnes m'avaient conseillé de
tenter l'ascension par le versant méridional de
montagne. 11 fallait, dans ce cas, prendre
le cocbe do Gûimar, puis gagner à cheval le petit village de Cliasna, ce qui devait me prendre deux journées. Mais quand j'ai vu l'affreuse patache des temps préhistoriques qui devait me conduire à Guimar, par une chaleur atroce, et Dieu sait en quelle compagnie de gens et de puces! j'ai bien vite modifié mes plans. On m'avait fait d'ailleurs un tableau fort peu séduisant des quinze heures de voyage à cheval de Guimar à Chasna, par des chemins impossibles et à travers les régions les plus chaudes de l'Ile. Puis, pas d'auberges, rien à manger, si ce n'est l'affreux gop.o. Bref, j'avais déjà pris possession de ma place dans le coche; mais lorsque je me suis vu condamné à rôtir dans cette fournaise avec six autres voyageurs, bien qu'il n'y eût littéralement que quatre places, j'ai pris le sage parti de revenir ici par le plus prochain départ. Sainte-Croix est décidément intolérable en été. Accablé par la chaleur et les moustiques, je n'ai pas pu trouver le sommeil la nuit dernière. A quatre heures du matin j'étais debout. Le cuisinier de l'hôtel dormait encore; les deux cafés de la place étaient fermés, et, ne pouvant obtenir une tasse de café pour étancher ma soif brûlante, j'ai avisé une chèvre et me suis fait traire sur place une grande jarre de lait savoureux. Puis j'ai quitté sans regret la serre chaude de Sainte-Croix par la coche de cinq heures. J'ai franchi pour la troisième.
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fois les quarante kilomètres qui si^parent la capitale d'Orotava. Sur le haut plateau de l'ilo j ai relroiiv(^' la fraîcheur et la brise, qui m'ont bientôt fait oublier les chaleurs lorrides do la côte méridionale,
A une heure j'étais à destination. J'ai été immédiatement trouver le guide Ignacio, dont la bonne mine m'a inspiré toute confiance. Il sera demain matin à l'auberge, avec denx chevaux.
Le ciel est couvert de vilains nuages qui ne présagent rien de bon. Aleajacta est!
Avant-hier, 4 août, à sept heures et demie du malin, le guide Ignacio et l'arriero Miguel étaient à la perle de la Fonda del Teyde. Ils a valent amené un cheval blanc, à l'œil intelligent et doux, qui devait me servir de monture jusqu'au plateau de l' Alta- Vista; il y avait aussi un cheval brun, qui portait un de ces immenses bâts du pays, relevés en volute aux deux extrémités; sur le bât étaient amarrés un baril d'eau, un sac contenant les provisions de mes hommes, etdes couvertures; l'aubergisteyajoutaun panier oùil availrenferméàmon intention un quartier de roasibeef, quelques œufs, du thé, du vin vieux de Ténériffe, voire même de la bière anglaise en bouteilles. Ignacio et Miguel n'avaient point de monture : les Canariens vont toujours à pied.
Les préparatifs t8rminés,.i'allumaî une cigarette^
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montai en selle et saluai les hôtes de la Fonda del Teyde, le juge et le fiscal du district, leur promettant de revenir dîner avec eux le lendemain soir.
Nous partons par un ciel couvert; les nuages se traînent bas et nous dérobent tout à fait la vue du pic que nous allons conquérir; mais Ignacio m'assure que nous irons reliouver le soleil par delà les nuages. Nous traversons la place de la Constitution , d'oil la vue embrasse toute la vallée d'Orotava jusqu'à l'Océan, puis nous remontons l'interminable rue San-ÂgusHn. Toutes les filles nous épient au passage derrière les jalousies.
Nous nous engageons bientôt dans le barranco de San-Antonio, qui s'ouvre à gauche. Mon cheval comprend alors que nous allons au Pic, et il manifeste quelque velléité de regimber; mais une volée de coups de bâton, administrée par l'arriero, le fait rentrer dans le devoir.
Je vois encore notre petite caravane montant par un joli sentier en zigzag, bordé de grands agaves, du milieu desquels surgit parfois une tige svelte et élancée, haute de plusieurs mètres, portant une fleur à son extrémité.
Le paysage est d'un aspect tout africain. Autour
de nous ce ne sont que nopaleries de cochenille.
I De loin en loin se montre, au bord du chemin, une
■ de ces huttes en chaume qui constituent la misé-
1 rable demeure du paysan canarien, elles me font
fi
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songer aux wigwams des Indiens d'Amérique. Les braves gens qui vivent dans ces habilations primitives n'ont pour toute fortune qu'une vache et deux chèvres. Mais en revanche ils ont le pUis beau climat du monde. Dans cette admirable vall(3e d'Orolava, tout respire le bonheur et la quiétude.
Aux cultures de cochenille succède bientôt la région des céréales. Les paysans font la moisson, en improvisant des paroles sur dos airs que j'ai entendus d'un bout à l'autre de l'Andalousie : ce sont des mélodies traînantes, dont la forme étrange a élé évidemment empruntée aux Arabes. Ces canciones espagnoles semblent faites pour ces campagnes paisibles, où l'atmosphère est toujours calme, chaude et embaumée.
Le pays se couvre de groupes d'arbres à mesu re que nous nous élevons. Ce sont d'abord les lauriers touffus, puis les châtaigniers, puis les beaux pins des Canaries. Des hauteurs où nous sommes parvenus, nous voyons se déployer à nos pieds, avec toutes ses harmonies et ses grâces cliampôtres, l'immense pays des Hespérides, depuis les coteaux de Santa-Ursula jusqu'aux lointains villages des Realejos, depuis les contre-forts de ïïjayjo jusqu'à l'Atlantique, qui se perd au loin dans les brumes des tropiques. C'est un des plus merveilleux pano ramas qu'on puisse contempler. A quelque mille mètres plus bas surgissent, comme des champi-
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gnons, les trois mamelons volcaDiques connus sous le nom de Montahetas. Les nopateries affectent l'aspect d'une immense mosaïque formée de carrés blancs et verts. La Vilie et le Puerto ne semblent plus que des villages gros comme le poing.
A neuf heures, nous pénétrons dans le barranco de la Johanera . Mon cheval prend spontanément la route du ravin : il a été douze fois au Pic l'an passé et y monte la première fois cette année; jamais il ne se trompe de chemin.
Il y avait à peine une heure et demie que nous étions en roule, quand nous atteignîmes la région des nuages. A l'instant même se produisit un changement subit dans la température. Les vapeurs fuyaient autour de nous comme une fumée légère; de petites gouttelettes microscopiques s'attachaient au rebord de mon casque. En même temps, la végétation se transformait à vue d'œil : nous avions passé subitement de la zone torride à la zone tempérée; les cactus et les agaves avaient disparu comme par enchantement pour laisser la place aux fougères et aux cytises. Tout me transportait au cœur des Alpes : des chèvres paissaient dans celle région, agitant les clochettes suspendues à leur cou. J'éprouvai un plaisir inexprimable à me retrouver si inopinément dans le climat et le paysage du nord, dont on n'apprécie bien les beautés que lorsqu'on s'est
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enivré pendant longtomps de la nature tropicale.
Les penles du Monte- Verde, où nous nous trouvions en ce moment, sont le séjour favori de ces belles chèvres de Ténérilîe qui donnent un lait si savoureux. Lorsque je les entrevoyais dans la brume, je les prenais de loin pour de petites vaches, tant elles sont de belle taille. Elles trouvent à cette altitude le climat et les plantes qui leur conviennent. La brume est ici pour ainsi dire constante : c'est la zone de ces nuages qui font au pic de Ténéritfe une ceinture d'où émerge le cône; les marins ta connaissent bien.
L'humidité qui règne dans ces parages donne un puissant développement à la végétation. Les fougères, les genêts, les cytises, dont les chèvres broutent les tiges, atteignent une taille considérable. Parmi ces arbustes sautille un gentil petit oiseau qui jette un cri plaintif : Ignacio l'appelle le « caminero. »
Au milieu de ces solitudes vivent les bergers de TénérilTe qui ont conservé, dit-on, le type des anciens Guanches, Ceux que nous rencontrâmes me parurent à demi sauvages : ils étaient vêtus d'un poncho de laine blanche; ils avaient les cheveux incultes, les jambes nues, les pieds chaussés de sandales, et portaient un long bûton à l'aidi duquel ils grimpaient à travers tes rochers,
Deux incidents retardèrent notre marche
:hers. 1
marche au 1
dÊÊm
milieu des brouillards. Notre baril d'eau laissiiit ^rhapper son précieux fonlonu; nous nous arrêtâmes dans un siledésolfi pour le fermer hermétiquement. La pauvre bête qui le portait ruisselait de sueur. Pendant notre halte, Ignacio s'aperçut qu'il avait perdu sa cliaqucta. Il envoya Miguel à sa recherche, mais celui-ci nous rejoignit sans l'avoir retrouvée. Frileux comme lesoDtloiislesCanariens, le pauvre Ignacio se répandait en lamentations, se voyant menacé de geler tout vif pendant la nuit.
Quand nous abordâmes la région connue sous le nom de Codesos, où s'épanouissent de belles forêts de pins, la brume était devenue si épaisse, que nous ne pouvions distinguer les objets à dix mètres de dislance. Une me fallait pas nn grand effort d'imagination pour me croire sur les pentes boisées du Gausia-Fjeld, que j'escaladai naguère en Norwége.
Nous sortîmes de cette région des brumes aussi subitement que nous y étions entrés. Nous étions en marche depuis près de trois heures, quand le soleil nous apparut dans toute sa gloire : à la température de la zone tempérée succéda immédiatement celle de la zone torride. Étrange phénomène que cette superposition du climat des tropiques au climat des Alpes! Nous planions maintenant audessus des nuages, qui se dressaient verticalement derrière nous comme une muraille. La montagne de Caraniuju se découpait devant nous sur le
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ciel blou; à gauche surgissait la montaria Blanca.
Au moment où nous fraocliissions la crôte d'un contre-fort, le Teyde noua apparut tout à coup vers la droite. Le noble pic dessinait nettement sa silhouette conique sur un ciel d"un bleu tellement prononcé, que je ne puis lui comparer que l'admirable ciel du Colorado. La scène était d'une beauté calme et imposante : devant nous le Teyde, aux lignes simples et graves, noyé dans son éternelle auréole d'azur; derrière nous un chaos de images qui nous dérobaient les régions inférieures.
Nous nous mimes à l'ombre de maigres cytises (escobones), pour faire notre premier déjeuner. Ignacio étala méthodiquement les provisions surle sol, et un parfait appétit présida à notre frugal repas. Le vin de Ténériffe fut trouvé excellent. L'eau du baril servit à désaltérer les pauvres chevaux qui mouraient de soif.
Après trois quarts d'heure de repos, nous nous remettons en roule avec une ardeur nouvelle. Il s'agit de franchir l'immense contre-fort de Tigayga qui descend du pied du Teyde et sépare la vallée d'Orotava de celle d'Icod. Nous traversons les pentes stériles du Juradillo, situées immédiatement au-dessous du Tigayga; ces pentes sont jonchées de scories vomies par le volcan. Malgré un soleil brûlant, il règne à ces hauteurs une brise agréable, Le cône du Teyde, vers lequel nous marchons.
semble n'être qu'à une portée de fusil, tant est grande la limpidité de l'air.
Vient ensuite la rude ascension de la inoiitaiia Colorada. Noua montons à travers des myriades de scories. La réverbération du soleil sur le sol blanchâtre estextrêmement pénible. En cet endroit le thermomètre marque 35°. C'est là que nous voyons les premières rétamas, espèce de bruyère arborescente qui constitue la seule végélation do ces grandes altitudes.
Les nuages, que nous dominons maintenant de quelque mille mètres, présentent l'aspect grandiose d'une plaine à pertede vue, couverte de neige dans toute son étendue; non pas une plaine absolument unie, mais moutonnée, traversée de ravins, comme les savanes qui s'étendent entre le Mississipi et les montagnes lïocheuses.
Ces nuages, qui offraient, lorsque nousies regardions d'en bas, l'image de l'inconstance et de la mobililê, nousapparaissentniaintenantcomme une élendue de matière solide, figée dans une immobilité absolue; les ravins, les creuxqui en sillonnent la surface ne varient pas plus d'aspect que les vallées terrestres. Du côté de Sainte-Croix la plaine nuageuse se termine par un profond précipice en fer à cheval, qui me rappelle la cataracte du Niagara; ce précipice ne changeia point de forme durant toute la durée de notre ascension, etdemain,
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à la descente, nous le reverrons sous lemême aspect.
A une heure, nous voyons se dresser fièrement, nous dominant du toute sa hauteur, le Pic, que nous avons perdu de vue depuis que nous nous sommes engayi^s dans les barrancos. Celle fois le cône se dévoile tout entier à nos yeux; de la base jusqu'à la cime, rien que le soleil n'éclaire de ses éblouissantes clartés. Prodigieux monument édifié par tes forces souterraines, et d'une régularité qui fait songer aux pyramidesd'Égypte, il semble qu'une race disparue y ait mis l'équerre. La cime alfecte la forme d'un pain de sucre qui se superpose sur le grand cône tronqué, et dont la teinte blanchâlre contraste avec la nuance jaune du ïeyde; on perd de vue le pain de sucre en s'approchant du eôno inférieur, de même qu'on cesse de voir le faîte d'un clocher lorsqu'on s'approche du pied de l'édifice.
Noua faisons une courte balte à l'endroit connu sous le nom de Estanda de la Cera. Le site est sublime dans sa sauvagerie. Autour de nous ce n'est qu'un océan de scories. Surchauffées par le soleil, ces scories sont tellement brûlantes, que la main ne peut en supporter le contact.
Déjà nous apercevons au-dessus de nos têtes les crêtes des Caûadas, longues chaînes de rochers qui se dressentcommeunesuitodebastionsdéfendant l'approche de la montagne. Ces rochers, dont
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les sommets deiileTéBi" hérissés en scie, semblent taillés à l'emporte-pièce, forment une muraille GJrciilaire' de neuf ou dix lieues de tour. Nous franchissons la muraille par une brèche qui s'ouvre au nord-est, et nous nous trouvons dans celte vaste encjeinte, qui n'est autre que l'ancien cratère du volcan.
Ce cratère est le plus grand du monde, après celui de Kilaout'a aux îles Sandwich; Paris y tiendrait à l'aise. Quand on songe à ce que dut renfermer un jour de matières incandescentes cette I prodigieuse fournaise, on'comprend le nom du Pic dé tèuùniïaf Teyde ou Echeyde, qui dans la langue des Guanehes' signifiait Enfer.
Au centre même dé ce cratère ancien a surgi le volcaii actuel; il est posé comme un cùue au mitieu'd'une chaudière. Les bordsde la chaudière, ce sont les Canadas; la Caldera est !e nom donné à la chaudière; c'est aussi le nom du fameux cratère éteint de l'île Pïilma, voisine de TénérilTe. ■ Rien ne peut donner une idée des déserts de l'Afrique mieux que TcDceinte des Canadas. Qu'on s'imagine une immense plaine parfaitement unie, couverte dans loule son étendue de myriades de pierres ponces désagrégées et parsemée de blocs d'obsidienne". Pas un vestige d'ombre. Les massifs ûé rétama blaiica, qui altcigneiit six pieds d'élévation, ne diminuent guère la monotonie de cette
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plaine saharienne, ou je n'ai vu d'autres êtrea vivants qu'un milan solitaire et des corbeaux.
La traversi^e de la Caldera est p{^nible, presque désespérante. Oomarche des heures entières vers lo Pic qui se lève gigantesque au milieu de ce désert. Le ciel est d'un bleu inouï, le soleil chauffecommc un boulet rougi à blanc, la pierre ponce briMe sous les pieds, et il n'est ni casque ni ombrelle qui puisse garantir les yeux de l'éclat insoutenable de la lumière solaire renvoyée par le sol miroitant. Quiconque fait l'ascension du Teyde en revient la face empourprée, lesyeuxatteinlsd'inflammalion, par suite de la réverbération de la Caldera. Celte rwerbéralion cause surtout une douleur cuisante dans les narines, comme si l'on y introduisait du poivre de Cayenne. Mes guides saignaient du nez tou l comme moi ; telle était la sécheresse del'air, que nos lèvres se gerçaient et se fendillaient. Au soleil, le thermomètre atteignait près de 35° ; à l'ombre de mon ombrelle, il marquait la moitié : cette énorme différence n'a pas besoin d'explication. Or, comme il n'y a pas le momdre coin d'ombre dans toute la plaine des Canadas, c'est à la première température qu'il faut avoir égard. Cette région torride contrastait singulièrement avec l'humide et froide région des nuages que nous venions de quitter. Nous eûmes enfin raison de cette longue et pénible traversée de la Caldera, et après avoir con-
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tourné un manieloa jaunâtre que les guides appellent Roque de la Fera, nous attaquâmes une sorte de contre-fort du Teyde qui porte le nom de montaila Blanca. Les pentes sont jonchées de myriades de blocs d'obsidienne de toutes tailles et de toutes formes, noirs comme l'ébène polie. Ce verre volcanique est d'une structure si compacte et d'une telle dureté, queles Guanches, qui ne connaissaient pas le fer, en faisaient des instruments tranchants de même que les anciens Mexicains. Dans cette région sombre et silencieuse, il n'y a pas la moindre trace de végétation.
Nous primes quelques instants de reposau pied d'une longue traînée d'obsidiennes. Les pauvres l'hevaux burent avec avidité; ils éprouvaient déjà l'influence de la rareté de l'air, car depuis qu'ils avaient quitté la plaine des Canadas pour gravir la montagne, ils ne pouvaient plus faire dix pas sans soufiler. A ces hauteurs régnait une brise rafraîchissante; le thermomètre, à quatre heures, ne marquait pas plus de 30° au soleil, 22° à l'ombre; aussi la température était-elle des plus agréables.
La mer de nuages s'épaississait à mesure que le soleil fournissait sa carrière : elle était devenue d'un blanc laiteux qui faisait un contraste saisissant avec l'admirable azur du ciel. La montagne appelée par les guides lo Coslado s'avançait comme un promontoire au milieu de cet océan de vapeurs
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suspendues comme un immense (^cran au-desjiis de l'Allantique invisible. Les cimes des plus hantes iDonlagnes de la Grande Canarie émergeaient dans un prodigieux ëloignement du sein des nuées, semblables à des récifs fanlastiqiies. Ce tableau si élrange,sinouvcau, semblait tenir de l'idéal plutôt que de la réalité.
Voici maintenant la région des laves. Ce sont des blocs gigantesques de couleur noire, de forme ovoïde plus où moins régulière. Comme le remarque M. Masferrer, dont l'intéressante notice ' m'a été un guide précieux dans cette ascension, ces blocs occupent souvent des positions telles, qu'on ne conçoit point qu'ils aient pu y être entraînés par la seule impulsion de la pesanteur : ce seraient donc de véritables bombes volcaniques lancées par la force explosive du cratère; mais cette opinion parait dilticilement acceptable quand on songe au Tolume énorme, au poids prodigieux de quelquesuns de ces monolithes, qui font supposer une force émplive d'une puissance bien supérieure à celle qu'on peut observer dans les phénomènes contemporains. Quelques savants pensent que ces masses de lave ont été engendrées par la séparation de certaines portions de la matière fluide
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dont se constiluait le courant au sortir du cratère; alTcclant la forme de gouttes monslrueuses, elles auraientacquis une plus grande vitesse que le coaranl, et gagnèrent des endroits où celui-ci ne pouvait atteindre. Cette opinion semble confirmée par leur position relativement au courant.
Quelques inslanfs encore, et nous arrivons à YEslancia de los Ingleses (5,891 mètres d'altitude). Il est d'usage de passer ici la nuit à la belle étoile.
Quiconque a fait l'ascension de TEtna se rappellera la Casa degli tnglesi, où l'on s'arrête la nuit avant de gravir la cime. Deux des plus ciSlèbres volcans du monde sont donc pourvus d'une « station des Anglais » : coïncidence qui montre bien les habitudes voyageuses de la race anglo-saxonne. Mais si la Casa degli Inglesi offre un refuge véritable, il n'en est pas de même de VEstancia de los Ingleses, où l'on ne trouve aucune espèce d'abri. Deux rochers entre lesquels règne un couloir ouvert à tous les venls forment les murs de l'estancia; il n'y a d'autre toiture que le firmament. C'est là cependant que nous allons passer la nuit. Ignacio me dit qu'on peut aller coucher plus haut encore, à VAllorVista; maison n'y trouve point de bois pour faire du fou, et comme la nuit semble devoir être froide, nous nous décidons à camper ici. On ôte les harnais aux chevaux, qui n'en peuvent plus, et les guides s'en vont en quêto
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de branches sèches de relama, ta seule plante qui puisse, à celte altitude, nous servir de combustible.
Eotre temps, je m'assieds sur une pointe de roclier. Il est cinq heures et demie du soir. Du baut de mon observatoire je domine les Caflad<is encore éclairées par le soleil, qui déjà s'est retiré d'ici devant l'ombre envahissante de la montagne. Quand on contemple du haut de l'estancia la longue scie circulaire des Canadas, on y reconnaît bien les bords d'un ancien cratère. Ij Caldera, qui forme le fond de ce cratère, apparaît couverte d'une nappe mouvante de petits fragments de pierre ponce, dont la blanclieur contraste avec les noirs courants de lave qui la sillonnent de toutes parts.
Malgré sa simplicité plus que primitive, l'estancia présente un. aspect pittoresque. Au pied d'un grand rocher, les chevaux mangent leur avoine. Notre domicile occupe un espace de quelques mètres carrés compris entre deux blocs volcaniques de quatre ou cinq mètres de hauteur. Sur le sol sont déposées toutes nos richesses, le baril, les provisions, les couvertures. Çst et là des débris de bouteilles, des boîtes de conserves défoncées, témoignent du passage des voyageurs précédents.
Les guides reviennent bientôt avec une ample provision de branches de relama : il y a de quoi faire pétiller un grand feu pendant toute la nuit. A pareille hauteur les nuits sont froides, même
près des tropiques. Il gèle souvent au cœur t Yété au sommet du Teyde. Vers six heures du soir nous metioQS le feu aux braoclies sèches, et uoe chaleur bieufaisante détend nos membres engourdis par la fatigue.
En ce moment, une ombre gigantesque, afFectanl la forme d'un cône parfaitement régulier, se projette à l'orient sur les Cafiadas : c'est l'onabre du Pic. Elle grandit à mesure que le soleil baisse; à six heures et demie elle dépasse les Canadas et se projette sur les nuages.
A sept heures du soir, au moment où le soleil se couche dans la plaine, la scène devient d'une beauté indescriptible. L'ombre du Teyde s'étend sur les montagnes de la Grande Canarie, puis, gagnant toujours, elle envahit les nuages roses qui planent au-dessus de celte île lointaine ; on dirait une montagne toute noire, une pyramide fantastique, surgissant du sein même de la Grande Ciinarie, et écrasant de sa prodigieuse élévation les cimes plus humbles qui l'environnent. La longue muraille des Canadas de brune est devenue rose; rose aussi est la bande du ciel qui confine à la mer de nuages. Cette nier a pris un aspect si compacte, qu'elle paraît figée. De sombres ravines la parcourent en tous sens : il me semble voir un vaste conliient boréal enseveli sous les neiges et les glaces accumulées pendant des siècles.
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Au bout de quelques minules encore, nous assistons à la dernière sc6ne de ce merveilleux coucher de soleil. Les crêtes dentelées des Cafladas se noient à leur tour dans l'ombre qui nous a envahis depuis deux heures; le ciel devient d'un rose pourpré vers le zénith, pendant qu'il passe au gris perle à l'horizon; la mer de nuages quille sa teinte neigeuse pour prendre la nuance de l'opale. Puis, l'ombre du Pic, qui grandit comme si elle voulait obscurcir la nature entière, disparait avec la rapidité de l'éclair, et avec elle s'évanouit toute cette admirable féerie doot jamais je n'oublierai la splendeur.
Près du tropique, li n'y a point de crépuscule à pareille altitude. A peine les dernières lueurs du jour ont-elles quitté les espaces, que des myriades d'étoiles surgissent dans tous les points du firmament ; à travers la pure atmosphère elles brillent d'un éclat que je ne leur ai jamais vu. Vers huit, heures apparaît, derrière les sombres remparts des Canadas, le disque de la lune, qui est dans son plein. Elle se lève rouge comme un charbon incandescent, et monte majestueusement dans le ciel.
Cette nuit radieuse, passée à près de 3,000 mètres d'altitude, m'a rappelé celle que je passai naguère sur l'un des plus hauts pics des montagnes Rocheuses. Pendant ces délicieux instants, on se
VOYAGE AUX ILES FORTn\ÊKS.
laisse aller au cliarme de la méditation. Le calme profond de l'atmospliére, le silence imposant qui règne à ces hauteurs, la sérénité du firmament, tout vous transporte dans je ne sais quel élément d'éternité : on se sent plus éloigné du monde habité et plus près des astres, et l'on aperçoit dans les cieiix, écrit en signes lumineux, le grand nom du Créateur.
II fallait songer à réparer nos forces. Nous alimentâmes le feu de relama, et nous y fîmes cuire nos provisions. Au grand ébahissement de mes guides, je préparai un bouillon de Liebig qui eût pu figurer sur la table d'un Lucullus; ce qui ôtait l'illusion, c'est que nous n'avions qu'une seule tasse, qui passa de main en main. Nous réchauffâmes un quartier de viande froide, nous fîmes d'abondantes libations do vin de TénérifTe, et une lasse de thé fumant clôtura notre joyeux souper. Puis on fit cercle autour du feu, on fuma, on devisa. Le vin avait mis mes guides en gaieté. Ignacio chanta des seguidiltas.
La fraîcheur augmentait avec la nuit. Le thermomètre, qui marquait 12° au coucher du soleil, descendit jusqu'à 4°. Et cependant les guides prétendaient que d'ordinaire il faisait plus froid encore à cette aililude.
Vaincus par la fatigue, nousnous enveloppâmes dans nos couvertures et nous nous étendîmes sur^
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Iles rochers, les pieds triurnés vers le fcti. Ignacio ot Miguel, en vrais montagnards qu'ils étaient, ne tardèrent pas à ronfler. Pour ma part, n'élant guère habitué à coucher à la belle étoile, surtout Bur des rochers, je dormis peu. Le froid me réveillait chaque fois que le feu mourait, et comme le lois de rétama se consume très-vile, j'étais presque toujours occupé à raviver la flamme. La brise de
nuit formait un courant d'air entre les deux rochers, ce qui me valut un rhume. S'enrhumer aux îles Fortunées, c'est à peine avouable!
Nous étionsconveniisdenousremeltre en route à deux heures du matin, pour arriver à la cime avant le lever du soleil. Je réveillai mes ronfleurs une demi-heiire plus lût, car il fallait faire du thé et harnacher les chevaux. Ces apprêts terminés, nous 'quittons l'eslancia par un froid piquant. La lune (Polaire notre route : elle brille d'un éclat incroyable, et nos ombres se projettent sur le sol avec la plus grande netteté; nous distinguons parfaitement les détails du paysage, qui présente un aspect de plus en plus désolé : on ne voit plus aucune trace de végétation; les relamas ont disparu à leur tour,
L'asCension devient pénible, dangereuse même pour les chevaux. Les pauvres bêles grimpent à travers un chaos de laves mouvan(cs présenlant une pente extrêmement rapide; elles ne peuvent faire vingt pas sans s'arrêter pour reprendre
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haleine, et je me prends à craindre qu'elles ne puissent pas supporter jusqu'au bout les fatigues de l'expédition. Je me tiens immobile en selle, la poitrine collée à l'encolure, prêt à tout événement. Il y eut un moment où mon cheval s'arrêta court devant un formidable amoncellement de blocs do lave; je l'excitai du talon, Dans l'eflort qu'il fil pour franchir l'obstacle, la sangle se rompit, je me sentis glisser avec la selle sur la croupe presque verticale, et j'allai tomber derrière ma monture au milieu des laves rugueuses, sur le bord d'un précipice; le cheval lui-même trébucha, et. je vis ses sabots à deux doigts de ma tète. Je me relevai contusionné, les mains en sang, fort heureux d'en être quitte à ce compte. Les guides accoururent réparer la sangle, et nous atteignîmes sans autre incident le plateau de VAUa-Visla. Il était alors trois heures et quart.
Les chevaux n'allaient pas plus loin. Ils furent" laissés aux soins de Miguel, et je poursuivis à pied l'escalade en compagnie d'Ignacio. Aidés du bâton ferré, nous abordons une coulée de lave connue sous le nom significatif de Mal-Pais (mauvais pays). Ici comme au Mexique, ce nom désigne les espaces envahis par les matières volcaniques. Qu'on se figure un prodigieux chaos de bloc»; noirs et anguleux, auquel les lueurs blafardes de la lune donnaient un aspect vraiment sinistre;;
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on dirait les ruines calcinées de quelque Babylone. Les blocs vacillent sous nos pieds et dounent dans leur choc un son creux et nuHallique; il nous faut sauter de pointe en pointe, d'un pied terme et sûr, sous peine de nous rompre les os. Cette roule, digne d'iuspirer l'imagination de Holbein, paraît longue comme un siècle.
Nous atteignons au bout d'une heure le plateau de la Rambleta, situé à 3,569 mètres d'altitude. On a reconnu dans ce plateau un ancien cratère comblé par les matières volcaniques. C'est une miniature du plateau des Canadas; il présente comme lui l'aspect d'une plaine circulaire du milieu duquel surgit le cône le plus élevé du Teyde. « C'est de là, dit M. Berlhelot, que débordèrent les nombreux torrents de lave qui inondèrent les Canadas, Le Teyde a eu des alternatives de repoa et d'épouvantables réveils; ce fut probablement après un de ces sommeils perfides qu'une nouvelle éruption produisit le pic actuel. Ce chapiteau volcanique qui a recouvert l'ancien gouiïre s'élève du milieu de la Rambleta; il couronne la montagne et forme le pyramidion du grand cône. *
Je m'arrêtai un instant à considérer à la Rambleta un curieux phénomène auquel les guides donnent le nom de Narices del Pîco (nez du pic). Les parois des rocliers sont sillonnées de larges crevasses par lesquelles s'échappent de puissants
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jets (le vapeur d'eau. HuinliolJt constata que ces vapeurs avaient une température de 50". Celle température est d'ailleurs fort variable.
Le dernier cône ou le Pain de sucre, qui n'a guère que 150 mètres de hauteur, est la partie ta plus pénible de t'escalade. Il faut grimper sous un angle de 45" à travers des fragments de scories el de pierres ponces qui à chaque pas se dérobent sous les pieds et vous font glisser ec arrière; c'est l'histoire désespérante de toutes les cimes \oIcanique8. La raréfaction de l'air nous oblige à des baltes fréquentes'. A mesure que nous montons, nous voyons s'échapper du sol des vapeurs sulfureuses, que le vent chasse vers nous et -dont l'odeur suflbcanle alfecte péniblement nos voies respiratoires.
Une derniôre infortune mutait réservée avant d'atteindre à la cime. Mon bâton ferré, que ja maniais dilDcilement de mes mains meurtries, vint à heurter la visière de mon casque. Le casque tomba, et je l'entendis se précipiter dans les ténèbres et rouler de scorie en scorie, par d'énormes ricochets. Nous dûmes aller à sa recherche, elcB fut le brave Ignacio qui le retrouva au fond d'une crevasse, indignement maltraité. Pauvre casqaeîi (juautum mutaliis ab illo!
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Le lever ilu soleil. — Ce (|a'on voil dn liaul liu Tïyile, — Dans le cralÈrc. — Point cnlminanl rln Teyile. — Ln descente. grotte <le gtace. — Clialeur atroce. — Retour à Orolava.
H est cinq heures du matin quand nous arrivons à la cime. Bien que le soleil ne soit pas encore visible, il règne déjà un demi-jour qui me fail supposer la prfeence de l'astre au-dessous des nuages. Je puis me rendre compte, au premier coup d'œil, qu'il ne nous sera pas donné de jouir de la vue des régions inférieures. Contre mon espoir, la mer de nuages ne s'est pas dissipée pendant la nuit. Les vallées sont plongées encore dans les ténèbres, que déjà la clarté du jour se répand autour de nous. Les premiers noua saluons l'aurore.
Après une demi-heure d'attente, nous voyons surgir le soleil du sein de la nappe nuageuse; presque en même temps l'ombre gigantesque du Pic se projette à l'occident sur l'î'e de la Gomera; elle aiïecte la forme d'un triangle isocèle de la
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plus parfaite régularité, mesurant neuf ou dix. lieues de la base au sommet. Le Pic, dont nous frappons de nos talons le front sublime, surgît comme un immense obélisque du sein de la mer illimitée do nuages qui se déroule à plus de deux mille mètres au-dessous de nos pieds, A mesure que le soleil monte dans le ciel, celte mer prend, des teintes différentes; ou voit des zones roses, bleues, blanches : les nuées supérieures y projettent des ombres azurées qui simulent des Iles' fantastiques, et les rayons solaires, irisant les m\Tiades de gouttelettes suspendues dans l'atmosphère, produisent des combinaisons de couleurs d'une beauté magique; j'y vois toutes les nuances du prisme. L'or, le feu, le diamant, sont des comparaisons trop opaques pour exprimer la magni- J ficence de ce lumineux océan de vapeur. I
L'ombre du Pic, qui hier soir gagnait les espaces 1 en même temps que le soleil descendait à l'horizon , offre maintenant le phénomène inverse : I d'abord indistincteet éloignée, elle quitte bientôt ' l'Ile de la Gomera pour se rapprocher peu à peu, se dessinant plus nettement sur la nappe nuageuse; elle diminue insensiblement, le sommet du triangle se confond Qnalement avec la base du Pic, et l'ombre s'évanouit devant le soleil triomphant.
Un lever de soleil aperçu du haut du Teyde par un temps clair doit être un des plus merveilleux
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i qu'il soit donné à l'homme de contempler. Suivant les calculs do Humboldt, le soleil éclaire la cime du Pic douze miaules ' avant d'éclairer la base, au niveau de la mer. 'D'après le même savant, la vue porte à cent lieues du haut du Pic. On prétend que la côte d'Afrique serait visible si elle n'était absolument plate. L'air est encore plus transparent au sommet du Teyde qu'à Quito, la ville qui jouit de l'atmosphère ta plus pure de l'univers.
Les brumes m'ontdérobé une partie du tableau; mais ce que j'ai vu m'a suiïisamment payé de mes fatigues. Si les lies les pluséloignées de l'archipel, Hierro, Fuerteventura et Lanzerote, étaient invisibles , j'ai pu voir les sommets de la Palma , de la Gomera et de la Grande Canarie : on eût dit des écueils perdus au milieu d'un océan de brumes.
La portion orientale de Ténériffe était seule visible; les vapeurs s'ouvraient en cirque du côté do Sainte-Croix, et nous pouvions, à l'aide de la longue-vue, distinguer à dix lieues les navires mouillés dans la rade. Le cirque des Caïladas s'ouvrait sous nos pieds dans un immense abaissement.
Par une étrange illusion d'optique, toutes les lignes de la perspective étaient brouillées : l'énorme cratère de la Caldera, qui n'a pas moins
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(le cinquante-quatre kilomètres de pourtour , senH blait n'être plus qu'une cuvette ; les points les pli éloignés de la portion visible de l'Ile paraissaient se trouver à mes pieds; la colossale cordillère d'Anaga ressemblait à ces montagnes en miniature qui figurent sur les plans en relief. Nous dominions la contrée comme du haut d'un aérostat suspendu dans l'espace. Il me semblait que l'îlft se dérobait sous mes pieds, tant le paysage m» paraissait petit, rétréci. J'étais sous l'empire d'une sorle de vertige, et je comprends que des voyageurs aient pu dire qu'ils ont éprouvé au sommet du Teyde la même sensation de vide qu'on éprouverait au haut du mât d'un vaisseau. Cette impression d'isolement doit Être plus vive encore par un temps clair, lorsque l'île tout entière se déroule aux pieds du spectateur, depuis les rivages de la mer jusqu'à la cime du Pic.
Pendant que j'admirais les splendeurs qui s'offraient à ma vue, je me sentis saisi par le froid matinal : le thermomètre ne marquait que 3' à l'ombre, et un vent glacial me pénétrait jusqu'aux os. Je fis, pour amener la réaction , une tournée dans le cratère situé immédiatement au-dessous de la cime, sur le revers occidenlal du Pic. C'est une solfatare ' de forme ovale, d'environ cent mèfres
' Uno soirulare est ua volcan i ilemi Éteint, qui peat rentrer Ut
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e longueur, et detrenle à quarante mètres de promdeur. Sur tout son pourtour se dresse une sorte 3 mur ruiné, formé d'énormes blocs de tracliyte risâlre.
La descente dans la solfatare ne présente d'autre danger que celui de se brûler les bottes : pour éviter cet inconvénient, il suffit de ne point stationner au même endroit. On marche sur un sol brûlant et humide, d'oii s'échappent d'abondantes fumerolesde vapeur sulfureuse, que le vent chasse dans toutes les directions. Ce sol est rougeâtre , et fait contraste avec la teinte blanche que revêtent les parois intérieures de l'enceinte. Ce qui donne au terrain un aspect tout particulier, ce sont les effloresccncos sulfureuses jaunes qu'on rencontre à . sa surface. J'ai recueilli de beaux échantillons de soufre cristallisé : ils étaient pâteux et brûlants au moment où je les détachai du sol ; ils ont durci en se refroidissant. Il y a aussi des efHorescences salines, d'un aspect blanc et cristallin, d'un goût amer et acide : elles forment, en maints endroits, des croûtes de plus d'un centimètre d'épaisseur, présentant à leur surface les formes les plus fantastiques '.
' Le docteur Mosrerrer, qui a ëluJiâ co sol, l'a trouvé constitiié principalemeat de sullUte de snode, mâJiingft |)robablenient d'un hypoeuIGle de lu même base alcaline. La dissolntioD île ceUe substance Aaoi l'ena distillée est acide (papier réactif); elle ne denne point de piéci{iité \»t le BDllbtdi'ique, lea carbonates alcalins, le clUoruce de
Le sol , mon ot terreux, conserve l'empreinte dos pieds , et olîre si peu de consistance , que j'ai p» , h l'exemple de M. Masferrer, y enfoncer mon bflton ferré jusqu'à l'extrémité et l'en retirer chaud et humide , enduit de haut en bas de cristaux ds soufre. Le sol est plus brûlant et contient une plus graudu quantité de soufre au-dessous qu'à la surface , comme on peut le constater en soulevant la croillo supérieure.
On a observé que la température de la solfatare augmente chaque année, ce qui serait d'un mauvais augure. S'il en est ainsi , remarque M. Berttirloi, (pi'flle est pénible la pensée qui se rattache îi icltL' observation , quand on réfléchit à la positinu critique des habitants de Ténérifl"e si le Teydc sortait un jour de son repos! Il n'est pas une heure, a dit un naturaliste, qui ne puisse devenir dans rette stluation la thrniere de tout un peuple.
Celte solfatare ne constitue pas le seul cratère du volcan : il en est un beaucoup plus considérable situé vers le sud-ouest et se rattachant au Viv par un contre-fort : c'est le cratère de Chahoira, vulgairement appelé Pico Vifjo (pic vieux). En gravissant le rebord occidental de la solfatare,
pinllne , l'oxnlale d'uiuwoDisqiie, ramnioniaque, le niirofe d'ai^eatM elle iloniio *tt contmire an abonJanl prMipité par le chlorure 11 btrium. Ctiaurr^ a\tx U putas^îe, ellcil^nge clés ttfcorssDirurenM Etant 'lonnM la mnipi»i(ionil«s intrhyteKet laTapeursDlfuieuaefi a'y in&ltra, l'otlguu ils cette «nbiUoce est trèe-iutareUe.
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j'aperçus cet autre cratère à quelque six. cents mètres au-dessous de nos pieds : sa teinte brune contraste avec la blancheur du Pain de sucre. Ce Tolcan eut en l798unepi5riode de trois mois d'activité. Cordier, qui le premier le décrivit en 1803, le considère comme le principal cratère du Teyde : il ne lui assigne pas moins d'une lieue et demie de pourtour. Buch lui donne une profondeur de 1 40 pieds et une altitude absolue de 9,27G pieds ; il assure qu'il ne put en faire le tour en une heure.
Après avoir exploré la solfatare, je voulus grimper au point culminant du Pic. Le dernier piton est si étroit, qu'il ne peut recevoir plus d'un spectateur, et que c'est à peine si l'on peut s'y tenir debout. Pendant que j'étais tout au plaisir de dominer l'une des plus hautes cimes de notre hémisphère, et que je repassais dans mon esprit les noms des illustres voyageurs qui m'y avaient précédé ' , Ignacio s'amusait à précipiter des
I ' Les principaux MTaDts qai ont gravi le pic de Ténérifre sont : Edena en 171S; le Père Feuille en 17ï4i LBpeyrouse en 1791; Bumboldt enl79oet 1804; Conlîcr en 1B03; Bucheo 18IS; Bertlieloten 1S25, 1827 et 1s2S;Webben 1B28; Sainte Cbire-DcTilIe en 18^8; Dell en 1854; UartuDg ea 1B54; Fritscli en 1863. A cea noms clti^s par M. Maarerrer, j'ajouterai ceux des Anglais Sprat et (icory au illx-seplième siècle, des Fraiiçais Bory de Saint-Vincenl el Duïoonl d'Urïille au dii-Uiiilième siècle. Le prince de Joinville, le prince liÉrficUtaire de Monaco et beaucoup d'antres personnages ont grtd k Pic de nos ion». M, Goblet d'Alviella, Toyageur belge qui
quartiers de roc sur le versant par lequel nous allions effectuer la descente : ces projectiles mettaient deux ou trois minutes à atteindre la Rambleta, soulevant par leurs ricochets des nuages de cendres et de poussière. Je ne pouvais me défendre d'un sentiment d'effroi en songeant que nous nous livrerions aux mêmes sarabandes si le pied venait à nous tourner sur ces pentes abruptes.
Après un séjour de près de deux heures au sommet du Teyde ', Ignacio m'avertit qu'il était temps d'aller rejoindre Miguel qui nous attendait à l'Alta-Vista. Je donnai un dernier coup d'œil à la magnifique mer de nuages que le soleil ne pouvait dissiper, à la solfatare fumante, aux. sombres Gaûadas qui entourent !a Caldera, aux cimeslointaines de la Grande Canarie, de ta Palma, de la Gomera, puis je repris le bilton de montagne.
Nous descendîmes rapidement les traînées de scories qui nous avaient coûté tant de peines à la montée, et au bout d'un quart d'heure nous nous
s'eut distingué par ilitTérentes relations de vojsge, Qt l'aaceiHioo dn Teyde no mois d'avril 1874. M. Masrerrer, ji^une savant catalan qni ne comiile à TéaérifTe quu des amU, atteignit ta cime le s septembre 18T8, accoinpngaé de l'ing^niear Margarit.
' Suivant les mesures trlgonomé triques de Borda,' ia bauteur absolue du Teyde fit de 11,430 pieiU. Bucb lui donno 11,3DG piods sur sa table des hauteuis et 11,4:10 pieds sur sa carte. Friiscli lui assigne Due altitude de 3,711 mètres. Ce dernier cliilTre est géafira- 1 timent refu.
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irouvâiues au plateau de la Rambleta, au pied du Pain de sucre. Nous entreprîmes ensuite la pénible traversée du Mal-Pais, en nous détournant un peu (ÎQ la route que nous avions suivie antérieurement, car il nous fallait passer par la Cueca del Iliclo, grotte de neige où les guides ont coutume de renouveler la provision d'eau. Le Mal-Pais est encore plus terrible à la descente qu'à la montée : vingt fois je pensai m'y rompre le cou, et je considérais d'un œil d'envie l'agilité d'Ignacio, qui sautait sur les pointes aiguëa des grands blocs de lave comme s'il se fut agi d'une grande route.
Nous arrivâmes à huit heures à la caverne : cette glacière naturelle s'ouvre au milieu d'une coulée de lave, à peu de distance d'un endroit oïl nous avions rencontré de brûlantes vapeurs d'eau, et ce n'est pas une des moindres curiosités du Teydc; le fond en est rempli d'une grande accumulation de neige qui ne fond jamais, même par les plus fortes températures. C'est là que viennent s'approvisionner les habitants de l'île pour la fabrication des sorbets. Humboldt attribue la congélation de l'eau en cet endroit à une évaporation très-rapide, dépendant des circonstances spéciales du lieu.
A côté de ce séjour du froid il régnait une atroce chaleur, qui rendait absolument insuppor-
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table la réverbération de la lave surchauffée. Miguel nous attendait en cet endroit, muni de son baril. 11 descendit au fond de la glacière, saspendu à une corde que laissa couler Ignacio. Quand îl eut fait une abondante provision de neige, nous poursuivîmes notre interminable descente à travers le Mal-Pais, et nous arrivâmes à l'Alla- Vista.
Nous y trouvâmes Miguel, qui avait pris les devants; chargé de son baril, il avait franchi le Mal-Pais comme une plaine unie. Nous fîmes du bouillon avec la neige fondue, et nous nous remîmes en marche vers dix heures. Me souvenant de ma mésaventure du matin, je me gardai bien de faire à cheval la périlleuse descente de l'Alla-Vista à l'Estancia. Je ne me décidai à remonter en selle que lorsque nous eûmes atteint le grand plateau des Canadas. Il était alors midi.
La traversée desCafladas àTheure la plus chaude du jour est un de mes plus pénibles souvenirs de voyage. Rien ne peut donner l'idée des cuisaules douleurs causées par la réverbération des petils fragments de pierre ponce. Tous nous avions les lèvres, les narines, les yeux enflammés; mes lunettes de verre fumé ne pouvaient me protéger contre te scintillement de la plaine inondée des clartt's aveuglantes du soleil an zénith. Pas «n nuage au ciel, pas un coin d'ombre oli nous abri-
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ter. Lorsque je dcscendiiis de clieval, les pieds nie brillaient comme au eonlact d'un brasier ardent. J'étais dévoré de soif, et il me semblait respirer l'air d'une fournaise.
Comment dire le bonheur que j'éprouvai quand, après deux heures de marche dans ce désert saliarien, sans eau et sans oasis, nous retrouvâmes cette contrée alpestre où paisseot les chèvres de Ténériffe! Ah! je n'ai jamais mieux compris le charme des climats septentrionaux, et je me suis réconcilié avec nos brouillards : je me sentais véritablement dans mon élément au milieu de ces brumes épaisses; naguère exténué, privé de forces, je retrouvais ici la vigueur et l'énergie. Avec quel plaisir je voyais gambader les chèvres au milieu des fougères et des genêts, et combien ces plantes alpestres me paraissaient plus belles que les tristes rétamas delà Caldera!
Nous fîmes notre dernière halte soua le cytise au pied duquel nous nous étions reposés la veille. Vers quatre heures, nous eûmes franchi la région des nuages, et nous retrouvâmes, toujours séduisante, toujours aimable, la vallée d'Orotava. Une heure plus tard, je rentrais en ville, brisé comme on peut l'être après une course de trente-quatre heures. Mais j'avais à honneur de ne point paraître fatigué, et me tenais en selle droit comme un I, le bâton ferré sur l'épaule. C'est que je savais
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que beaucoup d'yeux noirs m'épiaient derrière les jalousies. J'arrivai dans cet équipage à la Fonda del Teyde, où m'attendait un dîner réconfortant. J'ai dormi ensuite onze heures consécutives, et la réilaclion de ce récit a achevé de me défaliguer.
TACORONTE.
Mes hommages présentés au Pic de Ténériffe, rien ne me retenait plus à Orotava, dont j'avais exploré tous les environs. Il me reste à faire quelques excursions dans l'est de l'île, dans le curieux district de Taganana, qui est si peu connu, et que tous les voyageurs ont négligé.
On m'avaitditqueTacoronte, localité situéesur la route d'Orotava à Sainte-Croix, méritait une visite à cause desantiquités canariennes qui y ont été réunies. Je me félicite grandement de m'y être arrêté.
J'avais loué avec M. Duggi, ancien alcade de Sainte-Croix, une voiture de l'aspect le plus grotesque, juchée sur des roues énormes et attelée de trois chevaux. Dès sept heures du matin nous étions en route, et bientôt nous dominions, du haut de la côte de Santa-Ursula, cette admirable vallée d'Orotava qu'on ne se lasse pas d'aimer et sur laquelle l'habitude n'a pas de prise : ses cultures serrées en font l'une des plus riches vallées du monde. Nous
passons le joli village de Victoria, et nous déjeunons, suivant l'usage, à la venta de Matanza.
Victoria et Matanza : ces deux noms, qu'on rencontre si souvent dans les colonies espagnoles, désignent toujours des endroits où se livra quelque sanglante bataille. Ma(anza signifie carnage, tuerie. Ce fut, en effet, un horrible carnage que celui qui eut lieu ici même il y a environ quatre siècles Une armée de huit cents Espagnols qui marchait contre Benchomo, roi de Taoro, fut presque entièrement anéantie par les Guanches. Le frère de Benchomo, à la tête de trois cents braves, les surprit à l'improviste dans un défilé, et massacra sis cents hommes. Benchomo survint au moment où les survivants fuyaient en déroute : il leur fil grâce de la vie sur les représentations de son frère, o J'ai vaincu, dit celui-ci, mais le frère du roi n'est pas un bourreau. » Celte générosité fut mal récompensée. Âlonzo de Luge, le chef des Espagnols, qui dans le combat avait eu la mâchoire brisée d'un coup de pierre, parvint à se sauver; il rassembla les hommes qui lui restaient, recruta en Espagne une nouvelle armée, et Benchomo, écrasa par le nombre, dut capituler aux Realejos.
Nous arrivons bientôt à Tacoronte, et noua allons loger chez don Madan, un ami de mon compagnon de route. C'est un personnage fort connu à Ténériffe par ses excentricités, qui
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laissent bien loin derrière elles tout ce que le pays des Yankees a jamais vu de mieux en ce genre. Tireur émérite, il a renouvelé par pur amusement l'exploit de Guillaume Teit, en abattant de son pistolet une boite posée sur la tête de son domestique. Sa manie la plus dangereuse est d'escamoter de la même façon les rigares que les passants liennenl à la bouche ; il aime aussi à viser les chapeaux de haute forme. Dernièrement, voyant passer un paysan devant sa fenêtre, il braque sur lui son arme; le pauvre diable terrifié s'enfuit à toutes jambes, et pendant qu'il court, mon héros lui troue son couvre-chef. L'étude des chevaux est son occupation favorite. Il a écrit sur ce sujet de volumineux manuscrits accompagnés de fort beaux dessins, et il rayonnait de bonheur en nous les faisant feuilleter. Je n'ai vu dans sa bibliothèque que des livres relatifs à la science hippique. Il possédait autrefois un cheval arabe qu'il avait acheté au Maroc : c'était, nous disait-il avec tristesse, le meilleur ami qu'il eût au monde ; chaque matin ce cheval montait par l'escalier à la chambre de son maître etvenaille caresser dans son Ht, et le maître lui rendait bien cette affection. 11 traversait souvent les rues de Sainte-Croix debout sur son coursier arabe lancé au galop. Quand ce noble animal mourut, il lui fit des obsèques dignes de lui. Au fond de sa demeure, on voit une porte à glace : cette porte
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dissimule une iascriplioD funéraire qui marque la place où le cheval est encastré dans le mur. Il ne manque pas de montrer celte sépulture à tous ses visiteurs. Ayant perdu dernièrement son chien, il l'enterra dans son jardin, et chaque nuit il brûlait une chandelle eur sa tombe. Les gens du village se mirent en tète que l'âme du chien avait passé dans la flamme de cette chandelle, et le curé dut intervenir auprès de lui pour le prier de ne plus donner de tels aliments à la superstition de ses paroissiens. Ce misanthrope se complait dans la société des animaux ; son jardin est une ménagerie, où les singes jouent avec les écureuils, où les chats et les chiens font bon ménage avec les rats, les pigeons, les oiseaux de toutes sortes. Il possède un serpent de trois mètres de longueur, qu'il a rapporté du Maroc; dans ses promenades, il l'enroule dans la poche de sa redingote et en présente un bout en guise de cigare à ceux qu'il rencontre.
Cet homme n'est pas fou : pendant les heures charmantes que nous avons passées avec lui, il n'a commis aucune extravagance. Les repas seuls, uniquement composés de conserves à l'huile, m'ont semblé étranges, et j'en digère à peine le souvenir.
Tacoronte est un joli village situé sur le haut plateau de Ténéiilîe. On y a une belle vue du Pic. Notre premier soin est d'aller explorer dans les environs la forêt de VAgua-Carcia. Nous traver-
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champs de bl6 et de maïs, en plein miilt, ;par uoe chaleur vraiment (épouvantable. Des légions de sauterelles voltigent autour do nous; ce sont les terribles sauterelles d'Afrique : elles traversent les mers en troupes compactes, et gare aux champs où elles s'abattent ! Elles dévorent moissons, feuilles, verdure, É'corce des arbies, et ne laissent après elles qu'un désert. Les sauterelles it Je vent du sud sont les deux fléaux que l'Afrique Ifenvoie aux Canaries.
L'Agua-Garcia est une des rares forêts qui n'ont [pas été défrichées depuis la conquête. En y entrant, nous éprouvons une impression de fraîcheur d'autant plus agréable, que nous venons de marcher pendant trois quarts d'heure sous un soleil d'enfer. Nous suivons un sentier tracé au fond d'un sauvage barranco, où croissent toutes ' les essences des Canaries. Des lauriers de quarante mètres de hauteur, aux troncs gros comme des tours, déploient au-dessus de nos têtes leur dôme de feuillage. Ailleurs ce sont des orangers sau- Tages, des ardisiers, des houx Perado, des vihurnes, des mocans, et d'autres arbres étrangers à nos climats. A l'ombre do ces géants de la végétation tropicale s'épanouit un fouillis de fougères et de toutes les plantes forestières propres à Téné- .riffe, les renoncules, les digitales, les cistes, les meothes, les cacalies, etc. Une foule d'oiseaux
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au plumage vert mélangé de Jaune voltigent de branche en branche; ce sont ces serins vulgairement connus sous le nom de canaris.
Au bout d'un quart d'heure, nous arri\'ons à une sorte de cirque couvert d'une épaisse coupole de verdure qui ne présente pas la moindre ouverture aux rayons du soleil et laisse à peine tamiser on demi-jour; le silence n'y est troublé que par une source qui jaillit du sol : c'est la source de YAgua-Garcia, qui donne son nom à la forèl.
Je serais volontiers resté des heures entières dans celte charmante retraite, à l'ombre de ces beaux arbres touffus qui ne se dépouillent jamais de leurs feuilles. Oui, il y a encore des sites inexplorés, dont le silence, le calme, la beauté
I virginale, réveillent en nous l'impérissable regret
de notre indépendance première ! Ces sites, je les ai rencontrés dans les plus petites îles comme dans les plus vastes continents. L'Agua-Garcia de l'Ile Ténériffe m'a charmé autant que les solitudes des I montagnes Rocheuses.
Le miisde de Tacuronte' — Homieg guuicliea. — Mélljode d'em baumemcnt des Guanclies. — Armes guanchcs. — Disparition de la rsce guanche. — Origine de celle race. — Gesulé physique des Guanclies. — Leurs habitaliona. — Leur mobilier. — Leurs induslries. — Leurs alimenls. — Leurs tËlementa. — Leur organisation sociale. — Leurs réjouissances. — Leur agiliU. — Leur religion. — Lears prAtres. — Leurs mariages. — Leur laugae.
Tacoronte possède un intéressant musée d'antiquités canariennes, créé par le curé de l'endroit. La grande attraction de ce musée , c'est une collection de momies guanches admirablement conservées. Parmi ces momies se trouve celle d'une reine : elle est accroupie sur ses genoux dans la position qu'elle occupait lors de sa découverte; pour la mieux voir, j'ai ouvert la porte de l'armoire vitrée où elle est renfermée; mais une odeur fade et nauséabonde m'a obligé à la refermer aussitôt. Le visage est horriblement contracté; les yeux, les oreilles, le nez, les lèvres, les dents, les cheveux mêmes, tout est resté parfailement intact. Les cheveux sont lisses et longs, et
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no rappellent en rien la toison crépue de la race nègre. Le corps est enveloppé dans des peaux de ctiè\Te cousues avec du cuir et brunies par le temps.
On conserve dans des bouteilles hermétiquement feroM^cs un onguent dont on se servait pour embaumer les corps. On a pu rendre cette substance à l'élal liquide au moyen de l'alcool. J'ai débouché une des bouteilles qui la renfermaient, mais elle m'a paru complètement inodore.
A combien d'expériences, à combien d'observations répétées ne durent pas recourir les Guanches pour découvrir le seci-et de la conservation des corps! A moins qu'on ne pense, comme Champollion, qu'ils tenaient cet art des Egyptiens; mais si leui"s grottes sépulcrales rappelaient les hypogées des bords du Nil , leur méthode d'embaumement dilTérait de celle qui était pratiquée dans cette contrée.
Chez les Guanches, le défunt était placé sur une grande table en pierre, où on le disséquait pour lui ôler les entrailles. On lavait ensuite deux fois parjour, avecde l'eau froide el du sel, les oreilles, le nez, les doigts, les ongles, etc. Puis on frottait tout le corps d'une sorte de beurre de chèvre, d'herbes aromatiques, de résine de pin, de poussière de bruyères, de pierre ponce, et d'autres matières absorbantes et desséchantes^ on le lais-
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sait ensuite exposé aux rayons àa soleil. Cetlo opération se faisait dans l'espace de quinze jours. A l'expiralioo de ce laps de temps, les parents célébraient les obsèques avec une grande pompe et un grand luxe de pleurs Quand le corps était devenu sec et léger comme du carton, ils l'ensevelissaient et l'enveloppaient dans des peaux de chèvre ou de mouton, tannées ou brutes, et marquées d'un signe spécial pour qu'on pi*!! les reconnaitre. On déposait les rois et les principaux personnages daus une caisse de pin (lea), on les transportait dans les cavernes les plus inaccessibles, et on les disposait verlicalementcontre les parois, ou bien on les plaçait sur des échafauds avec beaucoup d'ordre et de symétrie.
Le musée de Tacoronte possède divers objets qui donnent une idée de la civilisation guanche : des poteries; des vêtements en peau de chèvre, habilement cousus avec des nerfs d'animaux; des objets de ménage, entre autres un moulin qui servait à broyer Torge; un bûton de commandant, en cèdre; un baume que l'on brûlait en guise d'encens, etc.
Il y a surtout une collection d'armes d'un grand intérêt. Les anciens Canariens n'avaient d'autres
' armes offensives que les dards et les pierres, et ils ignoraient même l'usage de l'arc et des flèches.
[ Comme ils ne connaissaient pas le fer, ils faisaient
leurs dards d'un bois incorruptible qu'ils durcissaient au feu. Leurs bras vigoureux étaient leurs seules machines de guerre. Dès leur enrance, ils s'exerçaient à lancer des pierres; leur adresse était si grande, que jamais lis ne manquaient le point visé, et ils savaient donner à leurs projectiles la vitesse d'une balle de fusil. C'est par ces décharges de pierres que commençaient ordinairement leurs batailles; mais lorsque dans l'action ils en venaient aux mains, ilsse servaient des lances, des dards et des cailloux.
Les tezezes étaient des bâtons de trois mètres de longueur qu'ils maniaient avec beaucoup de dextérité. Les magados étaient des espèces de massues munies aux extrémités de deux grandes boules et armées souvent de labonas, ou cailloux affilés. Les mocas étaient des baguettes durcies au feu, et très- pointues. Il y avait encore les bamtes, javelots en bois de pin munis vers le centre de deux petites boules entre lesquelles se trouvait la poignée. Les personnages royaux se servaient d'une lance en bois de pin nommée anepa.
Tauoronte, Orotava, Icod, Taganana, Artagat Avez-vous remarqué comme ces noms ont une saveur locale qui plaît à l'oreille ? On devine l'origine guanche de ces noms. Tacoronte était la résidence d'un de ces roitelets qui portaient le titre de mencey. Ici tout me parle desGuancbes, et je
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m'intéresse lant à coUe nation disparue, que je donnerais j^ros pour rencontrer un chef guauctie errant au milieu de ses anciens domaines. Hélas! il n'y a plus un seul Guanche dans TénérilTc!
Il est advenu de ces pauvres insulaires ce qui advint des anciens peuples du Pérou et du Mexique : les Espagnols les ont traités avec le même mépris et la même cruauté. Peux qualités leur furent futaies : la franchise et la bouté. Ils furent mille fois trompés par leurs vainqueurs, qui abusaient de leur bonne foi. Ils ne surent d'ailleurs jamais se concerter pour faire la guerre d'après un plan commua et sous un chef unique. Ils purent lutter pendant un siècle avec leurs faibles armes, leur courage naturel et leur astuce; mais leur timidité, et surtout leur penchant naturel pour la vie sauvage, favorisèrent leur destruction.
Alonso de Espinosa, qui écrivait cent ans après la conquête de Ténériffe, assure que le petit nombre de Guanches qui se trouvaient encore dans le pays étaient déjà entièrement mêlés aux. Européens, et qu'ils ne voulaient point divulguer leurs coutumes, de crainte que cela ne tournât au détriment deleur nation. L'historien anglais Sprat écrivait vers la même époque que les Guanches ne laissaient voir à personne l'intérieur de leurs cavernes sépulcrales , parce qu'ils regardaient cette curiosité des étrangers comme une espèce de
profanutiou; il ajoute que, malgré leur pauvreté, et bien qu'ils fussent réduits à un petit nombre, ils paraissaient encore fiers et jaloux de leurs coutumes héréditaires. Mais cette fierté n'a pas arrêté leur extinction : depuis trois siècles cette nation d'une origine énigmatique a cessé d'exister, et c'est dans les grottes sépulcrales qui leur servaient de panthéons qu'il faut aller chercher les derniers vestiges de leur race anéantie.
Les Guanches, en effet, ont de tout temps embaumé leurs morts. Les momies trouvées dans les cavernes, notamment celles de Tacoronte, montrent que ces insulaires étaient de haute taille, qu'ils appartenaient à la race blanche, que leurs cheveux, lisses et fins, souvent blonds, quelquefois roux, les distinguaient des races africaines. On a cru pouvoir, au moyen de ces indices, les rattacher à certains peuples de l'anliquilé. Des égyptologues les ont fait venir des bords du Nil. D'autres en ont fait les survivants des peuples de l'ancienne Atlantide dont parle Platon dans son Timée, de ce continent disparu dont les derniers vestiges seraient les Canaries, lesAçores, Madère et les îles du Cap-Vert. D'autres y ont vu soit des descendants de navigatenrs phéniciens ou carthaginois, soit des Arabes, soit des Berbères ou des Shilloucks qui auraient fait naufrage sur ces lies. Un savant de Munich, le baron de Loehr, a même
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écrit récemment un gros livre où il s'attache à démontrer que les Guanclies triaient d'origine germanique : ce savant voit d'ailleurs partout des Germains, même chez tes Indiens d'Amérique.
Au milieu de tant d'opinions contradictoires, comment découvrir la vériti^? La race a été externiinée, et avec elle se sont perdus les monuments, les traditions, les mœurs, la religion, la langue elle-même, sauf un petit nombre de mots qui nous ont été conservés.
Les historiens du temps de la conquête s'accordent à vanter la beauté physique des Guanches, leur noble stature, leur force musculaire, leur physionomie franche et sympathique. Leur teint était rosé et brun clair. Les femmes étaient d'une remarquable beauté. Les Espagnols, à qui il répugnait de s'unir avec les Maures, ne faisaient aucune diiliculté de contracter mariage avec les Guanches. De ces unions est provenue la race canarienne actuelle, qui a gardé quelques-unes des qualités qui distinguaient les anciens insulaires, notamment la franchise et la générosité. C'est surtout dans la population rurale que l'on retrouve les traces du sang guanche. Les habitants des villes sont généralement de race espagnole pure; ceux de la campagne, comme le remarque de Loehr, ainsi que la classe infime de la population, ont une autre physionomie, une autre coo-
formation physique, et même des coiiliimes et lies mœurs différentes. M. Berthelot, qui a fait de Ténériffe sa Douvclle patrie, s'est tellement familiarisé avec ces types, qu'il a pu les reconuaHre parint les peuples innombrables qui émigrent dans les diverses parties de l'Amérique.
Si rien n'est plus incertain que l'origine des Guanclies, les historiens canariens ont donné sur leurs mœurs les détails les plus minutieux. Abieu Gulindo nous apprend que les Guatiches habitaient de spacieuses maisons de forme circulaire, snns ciment. Le toit était formé de madriers couvons de terre; les murs étaient peu élevés, et le plancher était plus bas que le linteau de la porte; l'entrée était étroite et surbaissée. Il y a quelques années, on pouvait voir encore dans les lies de grandes maisons de Guanches, dont les charpentes étaient faites de solide bois de laurier; le foyer se trouvait placé près de la porte d'entrée; les murs intérieurs, en pierre, étaient unis, mais si épais, que l'on y pouvait pratiquer des trous qui servaient de dortoirs. Devant la maison on trouvait habituellement un grand banc de pierre en demicercle.
On a prétendu que les Guanches n'ont connu l'arl de bùlir des maisons qu'après la conquête. Cela n'a rien d'improbable, car il est certain que les anciens insulaires avaient des habitudes de
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Troglodytes : ils préf(?raient les cavernes à toute autre habitation. La Providence avait consulté leurs goills, car nulle part on ne trouve un aussi grand nombre de cavernes naturelles, ils les divisaient avec un certain art en différents coni;)artiments, et plaçaient des bancs en pierre le long des parois.
On conçoit que le mobilier et les ustensiles d'un peuple qui vivait d'une façon aussi primilive devaient se réduire à fort peu de chose. On en conserve des échantillons dans les collections d'antiquités canariennes, et l'inventaire en est court. En pénétrant dans une demeure guanche, on voyait appendus aux murs des instruments de pêche, fabriqués avec des arêtes de poisson on des épines de palmier, des filets de jonc, des cordes faites de boyaux d'animaux, des effets d'habillement, des sacs de peau où se conservait le gofio. Dans les coins se voyaient des lances et des dards dont la pointe était durcie au feu, des épées en bois de tea, des massues armées de cailloux, des rondaches en bois de dragonnier, des haches, des couteaux et autres instruments tranchantsen pierre. Le long des murs étaient placés des tabourets en bois ou des sièges en pierre polie recouverts de peaux. Les ustensiles de cuisine se réduisaient à quelques casseroles de terre et un petit moulin composé de deux pierres entre lesquelles on
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broyait le blé. Les lits étaient faits de paille ou de fougères et garnis de pelleteries.
Les Guanches étaient hiboureurs ou pasteurs. A l'époque de la conquête on ne trouva aux Canaries ni vaches, ni chevaux, ni autres bêtes de somme; mais les chèvres, les moutons, les porcs abondaient. Les troupeaux constituaient la principale richesse des familles.
Viera nous apprend qu'à Ténéri Se les rois étaient seigneurs et maîtres absolus de toutes les terres labourables, qu'ils répartissaient chaque année parmi leurs vassaux, suivant leur rang et leurs mérites. Les Guanches ne possédaient donc la terre que comme usufruitiers.
Les hommes s'appliquaient à l'élevage des bestiaux, les femmes s'occupaient de moudre le gofio, d'apprêter les viandes, de préparer les fromages. Les travaux des champs incombaient aux nobles; comme ils n'avaient point de charrues, ils faisaient usage de crochets pour remuer et creuser la terre. Ils récoltaient de l'orge, des pois chiches et des fèves, des figues, des dattes. Il est peu probable qu'ils aient connu le froment.
Les plus pauvres s'adonnaient à la pêche. Outre la pêche à l'hameçon, ils avaient différentes autres manières de prendre les poissons, qui abondent sur la côte de Ténériffe. Ils savaient nager toute une nuit dans la mer, tenant d'une main une tor-
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che allumée, de l'autre un harpon en pierre ou en os, qu'ils lançaient sur les poissons attirés par la lumière. Lorsque pendant le jour une troupe de poissons se montrait près de la côte, jeunes et vieux s'élançaient dans l'eau, entouraient la troupe, et l'entraînaient vers le rivage à force de coups et de cris; on jetait ensuite les filets, et l'on réalisait une pêche abondante.
Pour éviter les conséquences des sécheresses qui sont le fléau des Canaries, les anciens insulaires avaient creusé de grandes citernes et établi une répartition des eaux sagement réglée. Dans les temps de grande sécheresse ils avaient coutume,
I pour apaiser la Divinité, de se réunir au fond d'une vallée oii ils conduisaient leurs troupeaux. Là ils séparaient de leurs mères les agneaux et les chevreaux encore à la mamelle, puis ils mêlaient leurs sanglots aux. innocents bêlements et persévéraient
I dans leurs supplications jusqu'à ce qu'ils furent
\ exaucés.
LesGuanches, de même que les Canariens actuels, atteignaient un âge très-avancé, grâce à leur frugalité. Ils se nourrissaient principalement de viandes de mouton et de chèvre et de laitage. Ils faisaient grand cas de la viande fumée. En guise de pain, ils mangeaient lé gofio, qui est aujourd'hui encore l'aliment principal des campagnards. Pour réduire en farine l'orge qui formait la base de cet
aliment, ils employaient un moulin en pierre qu'Us faisaient mouvoir au moyen d'un os de chèvre. Ils pétrissaient le goBo avec du sel et de l'eau, du beurre et du miel de palmier. Les pauvres qui ne pouvaient se procurer de la farine faisaient legofio avec les racines de certaines plantes, et celte méthode se pratique encore parmi les Canariens indigents.L'eau était leurunique boisson, et de crainte de se gâter les dents, ils ne la prenaient qu'une demi-heure après avoir mangé chaud.
Les anciens Canariens se couvraient de peaux d'animaux, surtout de peaux de chèvre. Bien qu'ils eussent des moutons, ils ignoraient l'art de filer et de tisser la laine. Les Guanches de Téoériffe possédaient l'art de pcéparer les peaux avec une certaine perfection; ils en fabriquaient des espèces de chemises longues, sans manches, qai s'attachaient aux eûtes et se ceignaient aux hanches. Sous ce vêtement, appelé ahica, les femmes | portaient des jupes qui descendaient jusqu'aux pieds. La partie la plus importante de l'habillement était le manteau, qu'ils appelaient lamarco, et sans lequel personne ne se montrait au dehors; il servait à la fois de couverture et de costume de cérémonie; il était orné de franges de couleurs diverses, de dessins, et degarnitures de différentes peaux. Ce manteau était muni d'un capuchon, guapil, semblable à celui des capucins. Les hoi
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nies aussi bien que les remmes poriaient les cheveux longs. Les hommes employaient certaines herbes à se peindre les bras en vert, en rouge et en jaune, leurs couleurs favorites. Ils portaient tous des chaussures qu'ils appelaient xercos, mais les bas étaient le signe distinctif des nobles.
On a peine à croire qu'au milieu d'une nation aussi misérable, il y eût des pauvres, dos riches, des nobles et des plébéiens! Ceux, dit Viera, qui descendaient des maisons régnantes, étaientnobles; ceux qui possédaient le plus de terres et de Iroi:peaux étaient riches; les autres élaient pléhéiens et vilains. Suivant Espinosa, les GuanchesdeTénériffe enseignaient à leurs fils qu'au commencement du monde Dieu avait formé un cerlain nombre d'hommes, et qu'il répartit entre eux le bétail nécessaire à leur subsistance ; qu'ensuite, ayant résolu de créer un plus grand nombre d'hommes, il ne leur donna point de troupeaux; et comme ils lui en demandaient, le Créateur dit : Semez les autres, et ils vous donneront à manger. Delà pTOvinrent les vilains, qui servaient les nobles.
Les Guanches ne connurent point lesclavage. Ils connurent encore moins l'argent. Leurs ventes se faisaient, commeauxtemps héroïques, au moyen d'échanges : du blé pour des brebis, du fromage pour du miel, des figues pour des peaux.
Parmi les réjouissances publiques en usage chez
les Guanclies, il en était une qui présentait une grande analogie avec le pugilat des Grecs. Pour se disposer au combat, les athlètes s'oignaient de graisse d'animaux et de suc d'herbes; pour se fortifier les muscles, ils embrassaient le tronc d'un arbre. Avant do descendre dans l'arène, ils devaient obtenir une permission expresse des guayres ou conseillers de guerre; celle-ci s'accordait sans difficulté. Ils se rendaient ensuite à la palestre, lieu destiné à ce genre d'exercices, accompagnés de leurs parents et de leurs amis, qui remplissaient le rôle de témoins impartiaux. Dans le stade, s'élevait un terre-plein d'environ trois pieds do hauteur, du haut duquel les combattants étaient aperçus de toute la multitude. De chaque côté du terre-plein se trouvait une pierre plate d'un pied et demi de large. Les deux champions y montaient, armés chacun d'un long garrot qui se terminait en massue, de trois cailloux parraitement ronds el polis, et de quelques éclats de pierre trèsefTdés. Ils se plaçaient sur les piédestaux, d'où, sans mouvoir les pieds, ilsdevaient porter et parer alternativement les coups. Rien n'était plus surprenant que l'adresse avec laquelle ils savaient dérober le corps à latleinte des projectiles. Ils se rapprochaient peu à peu, et la lutte devenait de plus en plus critique. Bientôt, épuisés de fatigue, ils se retiraient quelques instants, ils essuyaient la
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sueur, et les parrains leur donnaient à boire et h manger. Puis ils volaient à la charge avec une nouvelle impétuosité, et quand l'un d'eux brisait son garrot, ou que les spectateurs étaient satisfaiis de leur courage, la voix du président des guayres s'élevait et leur disait : Gama, gavm (c'est assez). Tous deux étaient réputés valeureux, et étaient honorés comme ceux qui luttaient dans les jeux Olympiques de la Grèce.
Cette habileté des anciens insulaires à éviter les pierres et les dards était le fruit d'un exercice continuel qui commençait avec l'enfance. A peine pouvaient-ils se tenir sur leurs pieds, qu'on leur lançait des boules de terre pour les obliger à se garer. Quand ils devenaient plus grands, on leur lançait des pierres, puis des dards émoussés, et enfin des pointes très-effilées. A une telle école, comment ne seraient-ils pas devenus les meilleurs tireurs du monde?
Antonio de Nebrixa rapporte le fait suivant, qu'il qualifie de miraculeux : Un (^narien qu'il vît à Séville pouvait, sans mouvoir le pied gauche, éviter toutes les pierres qu'on lui lançait à la distance de huit pas; il se garait tantôt par un simple mouvement de la têle, tantôt par une retraite du corps; et il s'exposait à ce péril pour un quarto. Abreu Galindo parle d'un Canarien qui désignait trois hommes, à chacun desquels il remettait douze
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jOfanges. eo ayant soin de s'^i réserver domei ||ti-[D6iDe;or il arrivait qne le CaoarieD eovoyi tontes ses oranges è bonoe adresse, ei attrapait; TOl celles que loi lançaient ses adversaires.
Vîera rapporte qne les insulaires de Fuertev tnra et Laazarote se livTaienl au jeu suivant, dénote noe agilité surprenante. Deux homines la plus haute stature preoaientune longue bagnette,] qn*ils tenaient chacun par son extrémité, enlevant les bras aussi haut qu'ils pouvaient; et il se troa- Tait nombre de naturels qui franchissaient l'obslade à pieds joints.
Les Guanches de Ténériffe gravissaient les montagoes avec une incroyable légèreté. Il n'y avait ni précipice ni barrauco qui pût leur couper le passage, et les chèvres qu'ils poursuivaient à travers les abîmes ne pouvaient leur échapper. Les insulaires habitaientgéuéralemenl des cavernes situées sur des rochers escarpés qu'on ne peut gravir aujourd'hui qu'à l'aide de cordes; et cependant ils y entraient comme nous entrons dans nos maisons; ils se servaient, dans ce but, d'une tance de neuf à dix pieds de longueur, et s'appuyant sur elle, ils sautaient de rocher en rocher, et s'élançaient ainsi sur des pitons qui n'avaient pas sis pouces de largeur, llawkins rapporte qu'il vit ces insulaires escalader de cette façon des montagnes inaccessibles, dont la vue seule fait frémir.
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^ Les Guanches, de même que les anciens Grecs, excellaient à soulever des poids monstrueux., Espi-
§osa assure qu'on montrait de son temps, dans le aysd'vlricodeTénériffe, une pierre que nul n'était iapable de soulever, ni même de changer de place. Celte pierre était, d'aprèsune tradition incontestée, Délie sur laquelle s'exerçait la force des Guanches : beaucoup pouvaient la soulever, la porter aux épaules, et la lancer par-dessus la tête. Leshérosdu siège de Troie, dit Viera, n'en firent pas davantage. Les Guanches avaient une religion plus élevée que celle de la plupart des peuples de l'antiquité, laniais ils ne tombèrent dans l'idolâtrie, comme l'ont prétendu à tort quelques écrivains. Ils ïroyaient à un Dieu créateur, vivant dans les hauteurs, dans l'immense et majestueuse voûte céleste Taite à son image, et ils l'honoraient de noms lublimes et pompeux, lis l'appelaient Achguoyascin {conservateur du monde), Achxuraxau (grand leigneur), Ackaxucanac (sublime). Ils l'invoquaient lans leurs calamités et s'efforçaient de Oécliir sa miséricorde par des cérémonies touchantes et des riteslugubres, Us avaient l'idée confuse d"un enfer situé dans les entrailles du Pic, et d'un génie ou principe du mal qui résidait au sommet de la montagne. Chez les Guanches, dit Franz von Loelir', le
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père était le prêtre de sa famille ; mais il y avait, pour les actes religieux qui concernaient le peuple, un haut fonctionnaire appelé faycan, et donl l'importance était si grande, qu'on le consiiiérail comme l'égal des princes; il présidait les assemblées déjuges et les spectacles publics, avait.une juridiction volontaire et conlentîeuse en toulfs matières, et c'était lui qui dirigeait et ordonnait lo service religieux dans les grandes solennités.,Ilï avait des maisons où vivaient. en communauté de jeunes prêtresses, et ces établissements étaient à vénérés qu'ils jouissaient du droit d'asile :'les criminels qui parvenaient à s'y réfugier échappaient à l'action des tribunaux. Ces jeunes filles portaient de longues tuniques blanches, et étaient très-respectées par le peuple, qui leur olîrait des dons volontaires. Leurs fonctions se bornaient à porter dans les processions publiques les vases sacrés, à célébrer les sacrifices, et à offrir journellement daiis le temple le lait des chèvres. Les pi:êtresses vivaient dans le célibat aussi longtemps qu'elles restaient dans l'établissement.
La polyandrie se pratiquait chez, les ancieilB Canariens. Bonlier et Leverrier ' .assurent que, les femmes de Lanzarole étaient très-belles, Irès-Jipn; nètes, et généralement mariées avec trois hommçs.
' Coaquate des Canaries, clinp lkxi.
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Pour que chaque mari pût remplir ses devoirs conjugaux, sans difficulté, i) était d'usage qu'il ne pouvait posséder comme épouse ia femme commune qu'à tour de rôle et pendant l'espace d'un mois, et que pendant les doux mois suivants il devait la servir en qualité de domestique. Grâce à cet ingénieux régime conjugal, on supprimait les inconvénienis provenant de l'excès de la population mâle. L'émigration eût plus facilement résolu le problème; mais les anciens insulaires ignoraient si complètement l'art de la navigation, qu'ils ne communiquaient même point d'une tle à l'autre.
Les jeunes filles fiancées devaient rester couchées pendant les trente jours qui précédaient le mariage; elles se régalaient de lait, de gofio, de viande et d'autres mets substantiels, afin de se présenter suffisamment grasses au lit nuptial : car si les fiancés les trouvaient trop maigres, ils avaient le droit de les répudier. Il était d'usage qu'elles offrissent les prémices du mariage à quelqu'' haut personnage qui honorait les noces comme parrain '.
De tels usages influèrent sans doute sur cette fécondité prodigieuse qui finit par embarrasser le gouvernement. Quand l'ile fut entièrement peu-
pl6e el que les naissances furent pins nombreuses que les décès, les moyens de subsistance commencèrent à manquer. La ressource de l'émigralion étant inconnue et impraticable, le Sabor ou premier conseil de l'État eut recours au même expédient que Pharaon : il ordonna de mettre à mort tous les enfants à naître, à l'exception des premiers-nés. Cette loi inhumaine ne sévit pas pendant longtemps ; la nature elle-même se chargea de dépeupler le pays, au moyen d'une épidémie qui enleva le tiers de la population '.
Par suite de l'isolement où se trouvaient, avant 1 la conquête, les naturels des diBférentes îles de l'archipel, ils ne purent se comprendre lorsque les Espagnols établirent entre eux des communications. Nuùez de la Pefla en conclut que chaque lie était habitée par un peuple d'origine différente. Mais Viera rejette cette opinion avec beaucoup de raison. Ne sait-on pas qu'en Amérique les Indiens ne se comprenaient pas les uns les autres à quelques journées de marche? En peut-on conclure que tous eurent une origine distincte? Et peut-on s'étonner que les anciens Canariens, qui n'eurent aucun commerce d'île à île pendant une longue suite de siècles, aient fini par modifier leur langage?
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i difficile, d'ailleurs, de reconnaître différents idiomes que parlaient les Canariens : c'étaient autant de dialectes d'une langue mère. Les expressions se ressemblent dans leurs formes, dans leur construction. La majeure partie des mots commencent par les particules te, che ou gua, comme on peut l'observer dans les dénominations de beaucoup de localités qui ont conservé les anciens noms que leur donnèrent les naturels. Les historiens de l'époque de la conquête assurent que les Espagnols apprenaient la langue des indigènes avec beaucoup de facilité.
M. Berthelot est parvenu , à force de patientes recherches, à réunir un certain nombre de mots guanches. Il a constaté que celte langue abonde, comme la langue berbère, en sons âpres et gutturaux, et il a trouvé dans les deux idiomes des mots qui présentaient des affinités. Viera assure que les Guanches de Ténériffe parlaient peu, mais sur un ton précipité, et prononçaient du fond du gosier, à la manière africaine. Tous ces indices tendraient à prouver que les Guanches formaient une branche détachée de la grande race allantide, dont les Berbères seraient aujourd'hui les derniers représentants. Qui sait même si la tribu berbère des Kanarr n'a pas donné son nom aux Canariens i*
Sur ce point, auquel j'ai discrètement touché dans une lettre antérieure, un savant disserterait pendant deux, heures. Quel bonheur d'être savant!
CHAPITRE XVII
àSainte-Croii.— Le«ntdusDd. — Teiiua. — LtCastillo. - Uo mets cher nui «inges.
Le climat de Sainte-Croix est décidément intolérable en été. A Tacoronle ta température élait relativement fraîche; ici lair est embrasé comme Talmosphère d'un four. Je suis arrivé par une période de vent du sud, et c'est un vrai supplice : les habitants eux-mêmes en sont fort incommodés; on est continuellement en nage, et l'on voudrait toujours boire. Le seul moment agréable de la journée est celui du bain de mer : j'imite forcément les gens du pays, qui passent dans l'eau la plus grande partie de leur temps et semblent s'y complaire autant que les poissons.
C'était hier dimanche. M. Duggi est venu me prendre en voiture à sept heures du matin ; résolus à fuir Sainte-Croix pendant les heures de soleil, nous nous proposions d'aller passer la jour-
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Dée à Texina, localité situi^e sur le haut plateau, dans le nont, et dans l'endroit le plus frais de
nie.
Déjà à celle heure matinale la chaleur étaitaccablante. Les chevaux, suffoqués par le matihallan, n'avançaient qu'à grand'peine. Nous traversons la Laguna, cette fois par une température d'eofer, qui semble démentir la réputation de fraîcheur dont jouit celte localité; mais la suite de notre excursion m*a appris que par le vent du sud les hauts plateaux de l'ite sont aussi brûlants quels rivages de la mer.
De la Laguna à Texina nous parcourons une belle et large vallée, dominée par des cimes volcaniques aux formes abruptes. A Texina nous trouvons une légère différence de température c'est, avec Tcgueste, l'endroit le mieux abrité des vents du sud.
Nous déjeunons chez un riche fermier de la localité, qui vit d'une façon très-primitive dans une demeure de rustique apparence ; comme il n'a pas de domestiques, il nous sert lui-même des sardines en conserve, du saumon en conserve, da jambon en conserve. Que de conserves! Cest | comme chez don Madan. Je ne suis pas peu surpris de voir des vues de Paris appendues aux murs de cette maison patriarcale : notre hôte s'est payé un voyage à l'Exposition.
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De Texina nous descendons à pied jusqu'au CaslUlo, à cinq kilomèlres plus loin. C'est le nom donné à cinq ou six bicoques en bois situées au bord de la mer, non loin de la pointe d'Hidalgo, au lieu ou s'élevait jadis un fort érigé lors de la conquête.
Celte localité n'a rien de remarquable. Les gens de l'endroit m'ont montré comme de grandes curiosités quelques filets d'eau qui se perdent dans la mer. L'eau est si rare à Ténériffe qu'on la montre aux étrangers : lorsqu'elle s'écoule dans la mer, comme au Caslillo, on la considère comme un trésor perdu. Cette rareté de l'eau et la sécheresse qui règne en été sont la grande calamité du pays.
La côte basaltique du Castillo m'a rappelé la côte d'Ecosse. Les montagnes sourcilleuses qui la dominent renferment des cavernes où les Guanches ■vivaient autrefois.
Notre retour pédestre du Castillo à Texina a été une rude épreuve: mon compagnon l'alcade me disait n'avoir jamais souffert une chaleur aussi infernale. Notre guide seul, vêtu du léger costume du pays, semblait ne pas ressentir les effets de cette atroce température.
Rentré à Sainte-Croix, j'ai dîné chez un aimable résident européen, où j'ai fait la connaissance du tama, le meilleur poisson des îles. Je dois men-
tionner aussi, à titre de curiosité, une glace au fruit du boabab. Le boabab est cet arbre gigantesque qui abonde au Sénégal, et dont le fruit sert de nourriture aux singes. Pas difficiles vraiment, messieurs les singeai
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Y Lorsqu'on suit la roule qui mène de Sainte- Croix à la Laguna, on aperçoit vers le nord-est une longue chaîne de montagnes volcaniques qui dressent vers le ciel leurs crêtes aiguës et déchiquetées. C'est la cordillère d'Anaga. Ce système montagneux est complètement indépendant du massif qui se groupe autour du Teyde. Il suffit de jeter les yeux sur le plan en relief de l'île Ténériffe, construit par M. Berthelot ' , pour se convaincre que celte portion de l'île où s'élève la chaîne d'Anaga ne se rattache par aucune montagne au soulèvement central, et Ton peut même supposer avec quelque raison que le distric d'Anaga dut former autrefois une île distincte.
19* VOTAGK ADX ILES FORTUNÉES.
Ces montagaesm'avaient frappé dès mon arrivée à Tt^aériffe par leurs formes violentes et tourmen- U^es. Elles ont élé peu explorées, et je ne connais aucuD voyageur qui les ait décrites. Je viens d'y faire une excursion qai m'a pris plus de vingt heures de marche, le sac au dos, à travers les contrées les plus sauvages et les plus désertes. Je m'étais (racé l'ilioéraire suivant: gagner le plateau de la haguna; traverser la cordillère d'Anaga par le ctil de las Mercedes; descendre à Taganana, sur la côte nord-est; gagner ensuite la pointe d'Anaga où s'élève un phare, el revenir à Sainte- Croix par le littoral méridional. Cet itinéraire comprend le tour entier du massif. Il n'y a pas dans tout ce district un seul tronçon de roule.
Le 12 août, je prenais le coche pour la Laguna. Je passai la nuit dans une méchante posada, el le lendemain, vers quatre heures du matin, je partis à pied en compagnie d'un mdigcne qui serendaità Sim-Andres et que j'avais engagé pour me guider à travers la Cumhre ' et me oieilre sur la roule de Taganana. Cet homme nem'adressait pas autrement la parole qu'en me donnant le titre de Su Merced',
En quittant la ville, nous nous engageons dans un grand llano ' tout entouré de montagnes.
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Nous marchons dans la direelioD des montagnes de las Mercedes qui ferment la plaine vers le nordest. Le soleil n'est pas encore \ev6, niais dôjb, les nuages prenneiit celte magnifique teinte rose qui précède l'apparition de l'astre. Quelques hautes cimes s'irradiant aux feux de l'aurore llamhoient comme de gigantesques candélabres d'or; d'autres se voilent dans les brumes matinales. Celte nature à son réveil est si calme, qu'elle semble sortir du repos comme à regret. L'aîr est vif, et nous marchons d'un pas allègre sur un chemin bordé de châtaigniers'louflus et d'aloès.
Après une heure de marche, au moment où tes premiers rayons du soleil illuminent la plaine, noua nousengageonsdans la montagne, cheminant de compagnie avec de jeunes paysannes dont la jupe courte se relève au souffle du vent et laisse voir des jambes nues d'un galbe qui eût fait l'admiration de Rubens. Il y a chez elles, à n'en pas douter, du sang guanche.
La plaine fuit derrière nous, iDondôe do lumière : par une illusion d'optique, elle semble monter vers l'horizon, et telle est la transparence de l'air, que tes arbres les plus éloignés se dessinent avec la plus grande netteté. La petite ville de la Laguna, avec ses clochers, se détache blanche comme la neige au milieu du llano verdoyant. Et comme cadre à cette idylle, des cimes étincelantes for-
manl une enceinte de plus do dix lieues de pourtour.
Après avoir gravi quelque temps, nous pénétrons sous les frais omlirages de la forêt de las Mercedes, où je retrouve tous les arbres à feuilles épaisses et persistantes que j'avais admirés déjà à l'Agua-Gareia. Nous suivons un sentier courant au milieu des fougères le long d'un torrent dont les eaux qui tombent en cascatelles sont d'une merveilleuse limpidité. Au-dessus de nos têles se déploie une voûte de verdure que ne peuvent traverser les rayons solaires. L'air est tout imprégné des parfums de la forêt vierge. Les fauvettes, les serins chantent dans les fourrés, les papillons nous frôlent le visage.
Kn quittant ce site frais et ombreux, nous débouchons dans le Llano de los Oros. A celte hauteur, le vent fait rage, et ta température me rappelle celle que j'éprouvai au sommet du Teyde. Des bruyères et des fougères, voilà toute la végétation de ces régions élevées : on se croirait dans quelque site désolé des Alpes. Un moment uoiia voyons s'ouvrir une échappée sur la cordillère; mais celte vision ne dure qu'un instant, car nous avons atteint la région des nuages.
Par un temps clair, nous pourrions voir se dérouler à nos pieds le splendide panorama du masàif central de Téaénffe dominé par la pyra-
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mide du Teyde, vers le sud-oue&t; mais les brumes s'accumuleut autour de nous, fuyant au souffle du Tenl avec une rapidité verlîgîneuse, et nous dérobent complètement l'horizon de ce côté. Mon guido m'assure que ces bruines régnent toujours par lo vent du nord. Une éclaircie momentanée non» laisse voir, vers le nord, la nappe azurée do ['Océan, qui brille à quelque mille miXres [iluâ bas, derrière des montages jaunes et stériles.
Nous atteignons à six heures le sommet de lu Cumbre. La brume est plus épaisse que jamais. Au point culminant on a érigé une croix connue sous le nom de Cmz del Carmen : nul ne passe devant Dette croix sans l'embrasser, et mon guide se con- Torme à cet usage tout espagnol. En cet endroit l'ouvrent deux chemins parallèles : mon guide m'explique que l'un est réservé aux hommes, l'autre aux femmes; en effet, les femmes qui nous accompagnent prennent le chemin de droite, tandis que nous nous engageons dans celui de gauche. C'est un chemin creux qui court au milieu des bruyères, taillé dans un sol rouge brique.
Après avoir marché pendant une heure sur lo lateau parfaitement plane qui couronne la montagne, nous contournons un profond barranco qui s'ouvre à droite en entonnoir, et d'où les vapeura montent vers nous comme des nuages d'encens. Dans cette vallée alpestre paissent quantité do
chèvres noires, agitant leurs clociiettes. Celle scène me rappellerait la Suisse si, par une trouée, je n'apercevais dans le lointain un coin do la mer. Nous laissons à droite un petit sentier qui desceml an fond du barranco et qui, m'assure mon guiJe, nous mènerait en quelques heures à Sainle-Croiv à travers la Cumbre.
Vers huit heures dn matin, nous arrivons à la bifurcation du chemin ; la branche de droite mène à San-Andres, celle de gauche à Taganana. Le moment est venu de me séparer de mon guide. Le brave homme me restitue mon havre-sac; j'en tire des provisions, et nous déjeunons ensemble. Des œufs durs, du saumon d'Orégon en conserve, du pain sec et une bouteille de bière du pays nous fournissent les éléments d'un excellent repas. Toul en mangeant, j'observe mon homme du coin de l'œil ; à la vue de toutes ces bonnes choses qui valentmieux que son gofio quotidien, une expression de contentement brille sur sa bonne figure épanouie ornée d'une paire de inouslaches rousses. Qu'est-ce donc quand je lui paye son dû! Quelle explosion de joie contenue!
Nous nous quittons comme à regret, et pendanl longtemps je garde l'image des moustaches rousses. Je panerais qu'il y a du guanche dans ces moustaches rousses!
Mon petit bagage sur les épaules, je poursuis
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ma route à travers un pays d'une magnifique sauvagerie. Il faut avoir cheminé seul au sommet dos montagnes, au milieu des rafales et des nuages, pour comprendre ce qu'il y a de réconfortant à se baigner dans les fortifiants effluves de la nature. D'où vient cet irrésistible attrait que l'homme civilisé trouve dans la vie sauvage? Ne lui rend-elle pas sa liberté perdue? Ah! je rougis de le dire : je n'ai jamais soupiré après ma patrie dans les contrées où m'a conduit ma nostalgie des horizons nouveaux; mais que de fois, assis au coin du foyer, je me suis pris à soupirer devant les lointaines visions que me retraçaient de chers souvenirs de voyage!
Je descendais d'un pas léger, jouissant de la vie par tous les pores, un sentier ravissant. Au-dessus de ma lâte, les arbres entrelaçaient leurs rameaux séculaires; une puissante végétation de fougères s'épanouissait au pied de leurs troncs gigantesques. Les feuilles laissaient tomber sur mes épaules les gouttelettes que les nuages y avaient déposées : celte rosée, dont j'étais depuis longtemps privé, me rappelait nos climats et me causait un plaisir qu'on ne peut bien apprécier que sous les tropiques, n régnait à ces hauteurs un silence profond, interrompu seulement par le frémissement des feuilles humides qui s'agitaient au souffle du vent.
La forêt de la Mina, où je me trouvais en ce
moment, dépasse en beauté les plus belles forêts dos Alpes, Les lauriers sauvages, d'une taille prodigieuse, disparaissent sous un épais vêlement de mousse, et sur ces mousses croissent à l'envi des plantes parasites étrangères à nos foiêts du Nord. Cette riche végétation est due à l'humidité COQstante qui règne dans celte zone des nuages. Le sol est tout détrempé par l'eau qui dégoutte des arbres. Je me serais cm dans quelque forêt vierge des Andes, plutôt que dans cette île Téoérliïe, qui sur le globe terrestre n'est qu'un point presque imperceptible.
Pendant deux heures entières je me suis enivré de mystère, d'ombre et de solitude, jusqu'à ce que j'aie vu luire enfin à travers les arbres un rayon de soleil qui m'a découvert une échappée sur l'Atlantique. Durant toute la descente, je ne rencontrai qu'un bûcheron qui s'étonna grandement que j'eusse osé m'aventurer tout seul à travers ces
II pouvait être neuf heures quand j'arrivai dans la verdoyante vallée de Taganana, qui s'étend entre la mer et les montagnes. Elle est dominée par deux immenses rochers qui semblent sortir des entrailles de la terre : leurs cimes taillées en pain do sucre sont sublimes d'aspect. A gauche, un contre-fort rocheux aussi roide qu'une muraille descend de la Cumbre. Tout au fond de l'entonnoir
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est couché comme un nid le village de Taganana avec SCS toits rouges. Au sortir de la zone tempérée, je retrouvais ici une température torrido et Xxne végétation tropicale : des palmiers, des citronniers, des agaves et des nopals. Des papillons et des demoiselles aux ailes diaprées voltigeaient au soleil.
J'allai frapper à la porte de l'alcade, à qui m'avait adressé l'alcade de Sainte-Croix. Dans ce pays, comme dans l'intérieur de l'Amérique espagnole, il n'y a point d'auberges, hormis à Orotava, et c'est chez les principaux habitants de l'endroit qu'il faut demander l'hospitalité.
Don Santiago Negrin, — c'était le nom de l'alcade, — travaillait à son champ, et un de ses enfants l'alla chercher. Mon arrivée dans cette localité isolée du monde était évidemment un événement, car je me vis bientôt entouré de toutes les vieilles commères et de tous les enfants du village. Parmi les enfants je remarquai une petite blonde d'une ravissante beauté ; je la questionnai, elle me dit, avec un accent qui trahissait une origine galicienne, qu'elle était la fille du torrcro. « Ton père tue donc les taureaux? n lui demandai-je assez surpris, car je n'avais pas encore entendu dire qu'il y eût à TénérilTe un cirque de taureaux. Noj sefior.'&t l'intelligente enfant; et elle ajouta avec un fin sourire qu'il y a torrero et torero. Un torero
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est celui qui combat les taureaux dans l'arène; un torrcro est le gardien d'une tour ou d'un pbare. Le soir même je devais rencontrer le torrero au phare érigé à la pointe d'Anaga.
La chambre rustique où l'on m'avait introduit n'avait pour tout plancher que le roc du sol. Au plafond séchaient des épis de maïs. Aux murs, des images de saints. Deux vieux lits en bois de pio, quelques chaises boiteuses formaient l'ameublement de cet intérieur canarien. Pendant que je notais tout ceci dans mon carnet, les cnfaDls suivaient mon crayon d'un œil curieux, et les femmes semblaient se dire entre elles : « Il esl drôle, l'étranger. » Puis voici venir don Santiago. Le bon alcade s'excusa de ne pouvoir m'olTrir autre cliose qu'un méchant potage et une tasse de cofé ; mais il insista pour me faire coucher chez lui. Mi casa esta a su disposicion. Braves gensi leur hospitalité, si pauvre qu'elle fût, n'en était certes pas moins sincère.
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De Taganaaa je voulais gagner le même jour le phare d'Aoaga, en suivant le littoral nord-est. On compte six. heures de marche entre ces deux points : étape analogue à celle que je venais de fournir. Je me remis en route à midi.
La vallée de Taganana est un de ces sites que l'on quitte à regret. Quand on arrive au repli de terrain où l'on va la perdre de vue, il faut se retourner et recommander à sa mémoire le joli village étage sur la montagne et dominé par un antique dragonnier, et l'admirable enceinte de rochers aux crêtes dentelées, qu'on prendrait pour des châteaux forts, et les deux immenses tours de los Nombres, si régulières qu'il semble que les hommes d'une race inconnue y aient
ap|)li(|u6 lYqiierre. Un coin des Alpes italiennes au bord d'une mer bleue comme ie lapislazulil Cette vallée fantastique rappellerait tes merveilleux, paysages que j'ai vus au pays des Dolomites, n'était l'aspect bien difTérent que lui donne une végétation tropicale. Taganana et Icod sont, dans un genre distinct, les deux perles de ïénériil'e. Icod est le site qui séduit et fascine, le jardin d'Armide où l'on voudrait vivre; Taganana est le site qui subjugue, qui étonne par sa beaulê grande et sévère. L'un et l'autre site sont inoubliubles.
Je m'acheminai par un sentier bordé de figuiers d'Inde et de monstrueux agaves en fleur. Au-dessus de ma tête un rocher superbe s'élançait dans les régions du vertige ; sa paroi, déviant de la verticale, se penchait affreusement vers la mer, qu'elle dominait de quelque mille mètres. Trois ou quatre dragonniers, suspendus dans le vide, ont trouvé moyen de croître sur cette muraille inaccessible. Je trouve dans mon carnet les mots sublime, effroyable, qui seuls peuvent peindre un pareil paysage. Le sentier est taillé en corniche sur les flancs du roc, à plus de deux cents mètres audessus de la mer, et rien n'est si beau que devoir l'Atlantique se briser au fond de l'abîme contre d'énormes basaltes. Tout ce littoral est semé d'écueils et de récifs, et plus d'un navire s'y est
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perdu. Un de ces écueils, le roc d'Anaga, n'a guère moins de deux cents mcires de liuulciir. Lorsque, à un détour du chemin, ou le voit surgir au loin dans la mer, on le prendrait pour une tour cyclopéenne bâtie au milieu des Hols.
A une heure de marche de Taganana je rencontrai quelques huttes en pierres sèches, mais je n'y trouvai d'autres habitants que des lézards; ces huttes servent probablement de refuge aux bestiaux en hiver. Poursuivant ma route, j'arrivai bientôt dans un diarmant barranco où murmurait un ruisseau sous un fouillis d'ignames. Le site me parut propice pour y déjeuner. Assis à l'ombre d'un rocher, je fis sauter le bouchon de la bouteille après l'avoir rafraîchie dans le ruisseau. Mon repas ne brilla ni par l'abondance ni par le choix des mets : des figues et une tranche de pain frais que j'avais reçue de l'alcade en composèrent tout le menu; mais la marche à travers la montagne m'avait fourni cet assaisonnement que le philosophe grec recommandait au tyran de Syracuse. Le délicieux moment que j'ai passé dans ce site ignoré, à écouter le murmure du ruisseau qui courait au milieu des ignames ! Je songeais aux bergers de Virgile, au dieu Pan, au jardin des Hespérides, aux Champs Élysécs; tous les souvenirs de la classe de poésie me traversaient l'esprit, et je me sentais si loin de l'Europe, là,
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tout seul dans ce coin perdu de Téuérîflio ! Jo n'eusse pas échangé toutes les jouissances faclices de notre civilisation contre mon pain sec niconlre les cjnelques instants de vraie liberté passés aa fond de mon barranco.
Il n'est rien de plus facile que de s'égarer dans le dédale de barrancos qui échancrent le iilloral fantastique de TénérilTe. J'avais cru, à l'inspection de la carte, qu'il me suffirait de suivre le littoral pour gagner la pointe d'Anaga, et j'avais dédaigné de me faire accompagner d'un guide. Mal m'en prit, car en voulant éviter les détours de la côte, je me perdis complètement. Je rencontrai fort à propos un indigène qui s'en retournait chez lui; non content de m'indiquer ma route, il se mit à cheminer avec moi, et voulut même porter mon petit bagage qu'il me prit de force. Il me mena par une plage alTreuse, couverte d'un fin sable noir qui n'est que du basalte effrité, et qui brûle les pieds comme de la cendre chaude : j'en pris une poignée que je dus rejeter aussitôt, tant il était surchauffé par le soleil. Le sol cuisait la face par réverbération. La traversée de cette plage ardente, à l'heure oii le soleil est au zénith, est un supplice plus intolérable encore que la terrible traversée du graud cratère du Teyde.
Nous ne laissâmes cette fournaise que pour gravir une paroi basaltique offrant une pente de
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45". C'était tomber de Chaijbde en Scylla. J'élaia en nage et haletant, à bout de forces. Mon nouveau compagnon me raconta que l'année dernière deux voyageurs faillirent mourir ici, succombant do chaleur et de fatigue, et je n'eus pas de peine à le croire. Nous arrivâmes à trois heures devant une pauvre cabane : c'était la demeure du bon Canarien. II m'invita à entrer, et me fit servir par aa femme des œufs et un verre d'eau, s'excusant de n'avoir pas de vin. Le Canarien ne vend pas l'hospitalité; il me restait heureusement quelques cigares, et c'est tout ce que je pus lui faire accepter en échange de ses bons procédés.
J'avais à peine quitté cette maison hospitalière, que je me trouvai fort embarrassé devant une bifurcation du chemin; comme il arrive d'ordinaire en pareille circonstance, je me trompai dans mon choix; mais le paysan charitable m'avait i à mon insu, et courut me sauver encore une fois de ma situation critique.
Qu'il y a loiu de ces mœurs douces et aiïectueuses à celles de certains districts de l'Espagne, où l'étranger serait chassé comme un être malfaisant! J'ai rencontré en Norwége et dans d'autres contrées primitives des populations bienveillantes et hospitalières, mais je doute qu'aucune puisse rivaliser à cet i^gard avec les bons îsk'
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fios '. Heureux pays, où l'on ne peut faire un pas sans trouver sur son chemia un guide, un ami, un frère! Ces mœurs charmantes se retrouvenl g(^'néralement dans les lies fertiles jouissant d'une température égale.
Mon aimable indigène ne voulut pas regagaer sa demeure qu'il ne m'eût conduit jusqu'au pied d'une falaise à pic ; il fallut la gravir par un étroit sentier de chèvre qui n'avait pas six pouces de largeur. Ce sentier côloie un abîme vertigineui qu'il ne fait pas bon regarder en face si l'on n'a la tête sûre. La seule végétation qui croisse sur la falaise est l'euphorbe des Canaries, plante étrange qui ressemi)le à un candélabre à plusieurs branches, dont la fleur rouge simule la flamme. Kn maints endroits, j'en fus réduit à ramper sur les pieds et sur les mains, sans quoi le vent qui soufflait pas rafales m'ei'it précipité dans l'aljîme : cfl vent en voulait surtout à mon casque, qui faillit maintes fois s en allur tout droit à la mer. Je ne me rappelle pas sans frémir un passage où il n'y avait aucune trace de sentier, et où le roc était si incliné que je dus mi: déchausser et grimper nupieds.
A cette pénible escalade succéda une descente fastidieuse vers un nouveau barranco. Je m'amusai
' /slefio aignilie insulaire, On dotinc giUiâralemont ce nom aot ndlgènes ilei Canaries.
à lancer des quartiers de roc au fond des précipices et à suivre des yeux leurs eiïioyables paraboles; mais la vue de deux chèvres qui fuyaient elTarées sur des parois escarpées me fit bientût renoncer à ce jeu; je ne m'étais pas douté de la présence de ces pauvres bêtes au fond de ces affreux abîmes. En ce moment, je remarquai un spjendide phénomène atmosphérique. Tous les pics de la cordillère d'Anaga étaient noyés dans l'ombre projetée par les nuages; mais les rayons solaires, se frayant passage à travers une écliappée, formaient une immense gerbe lumineuse qui faisait miroiter l'Atlanlique. Du sein de ce radieux faisceau de lumière surgissait le pic de VHidalgo, aussi régulier qu'un pain de sucre.
Il était cinq heures du soir quand , à un détour du chemin, j'aperçus le phare d'Anaga, juché sur un promontoire élevé qui forme la pointe orientale de ïénériffe. En le voyant si haut, je fus pris d'un sentiment de découragement; d y avait déjà treize heures que j'étais sur pied. Jehélai un paysan qui se reposait sur le seuil de sa cabane, à cent niètres du chemin ; il accourut aussitôt, me déchargea de mon havre-sac, m'offrit du gofio et alla me puiser de l'eau fraîche bien haut dans la montagne. L'eau et le gofio constituent l'ordinaire de tout paysan canarien, et j'ai peine à comprendre que
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ces insulaires soieal si vigoureux avec ua si triste ri^gime.
Mon homme, que j'avais prié de me guider par la monUigne, m'entraîna par un sentier de chèvre suspendu au-dessus de vertigineux abîmes; c'est cependant le seul chemin qui mène au phare; uu habitant de Sainte-Croix y a perdu la vie tout récemment. Les gens du pays poussent l'audaœ jusqu'à s'aventurer à cheval sur cette périlleuse corniche!
L' escalade du Teyde m'a coûté moios de peines quece'le du promontoire d'Anaga. Épuisé, haletant par suite d'une marche interminable sous ua soleil torride, je ne pouvais plus faire dis, pas sans m'arrèler, et ce fut avec un soupir de satis> faction que j'arrivai vers six heures et demie da soir au phare tant désir;^,
Là m'attendait un accueil touchant. Le torrero, don Bernardo, un Galicien de bonne race, sa femme et son Ëls m'entourèrent de leurs soins, me versèrent d'excellent iinto, me préparèrent de la soupe, une torlilla, du café, et voulurent mÉme ouvrir une boite de homards en conserve; mais depuis la veille je oc vivais que de conserves, et à ma demande la boîte fut respectée. Ces bonnes gens ne pouvaient comprendre que je fusse venu de la Laguna en une journée, et tout seul. Et franchement, si j'avais connu toutes les difficultés
de la route, j'eusse accepté l'offre que m'avait faite l'alcade de Taganana de dormir cbez lui. Je ne conseillerai à personne de faire en un jour une si longue étape. Dans les Alpes, j'ai fait souvent des marches beaucoup plus considérables; mais dans les pays chauds on n'a point la même vigueur.
Le soir, je fis une ascension à la tour du phare. Elle s'élève à 247 mètres au-desàus du niveau de la mer et à i 2 mètres au-dessus du sol. I/appareîl a été construit par un ingénieur français; il donne une lumière fixe avec étincelles toutes les trois minutes, ayant une portée de 35 milles. C'est le seul phare de premier ordre qu'il y ait dans tout l'archipel des Canaries. Il a été établi en 1 861 , ■ La maison du garde est jointe à la tour. Bernardo me réserva, pour passer la nuit, la chambre de l'ingénieur, la meilleure de l'habitation. Pendant toute la nuit le vent fit rage, et pour la première fois à Ténériffe j'éprouvai la nécessité de recourir aux couvertures de laine : c'est que le promontoire d'Anaga, exposé à l'est et à l'abri des vents du sud, jouit d'une température beaucoup plus fraîche que les autres parties de l'île.
Le lendemain, je fis seller un poney que mon guide de la veille avait été chercher dans les environs, La famille Bernardo voulait me retenir plusieurs jours. Ces pauvres gens vivent absolument
isoli^s du monde au sommet de leur rocher, et l'arrivée d'un étranger est pour eux un événement dont ils s'entretiennent longtemps : ils avaient continuellement sur les lèvres le nom du docteur Verneau, qui visita le phare d'Ânaga lors du voyage scientifique qu'il fit l'année dernière à Ténériffe.
A huit heures du matin, je prenais congé de mes hôtes pour retourner à Sainte-Croix par le versant méridional de la cordillère d'Anaga. Sur ce versant, les chemins sont pires encore que du côté Dord. En consultant la carte, on croirait poQ' voir atteindre en une demi-heure le petit village d'Igueste, la première iocahté qu'on rencontre à partir da phare : or je n'ai pas mis moins de cinq heures à effectuer ce trajet. C'est que ce pays volcanique est tellement découpé par des arêtes en lame de couteau, des rochers à pic, des barrancos, des gouffres, que la route en est décuplée. En fait d'excursions équestres, c'est bien la plus périlleuse que j'aie jamais faite depuis que je parcours des montagnes. Je la recommande à ceux de mes collègues du club alpin qui aiment les émotions vives. Mon petit poney a accompli là des tours de foi^co réellement impossibles, et quand je songe à tous les mauvais pas dont il est venu à bout, je crois me rappeler un affreux rêve. Mais le pays vaut bien les dangers qu'on court pour le voir. QucIIb
ature âpre et farouche! quelles austères soliides! quelles retraites silencieuses! Et comoie ce raadiose se grave pour toujours dans la mémoirel h ciel sombre et terne donnait au tableau un Spect sinistre : je me serais cru dans les étranges ontrées décrites dans les ballades allemandes, ortout quand, au sommet des crêtes vertigieuses, j'étais assailli par les rafales et par une hiie battante.
J'étais moins préoccupé de la sublimité de areilles scènes que des dangers qui ra'environ-
aîent. Au moindre faux pas de mon cheval, je le serais iafailliblemeut abîmé avec lui dans 'effroyables précipices. Aussi, me souvenant de
a mésaventure du Pic, j'ai fait à pied fa plus
•ande partie du chemin, tirant le poney par ta ueue tandis que le guide le conduisait par les &nes. La pauvre bête, que j'eusse mieux fait de aisser à l'écurie, flairait le danger et implorait otre aide aux mauvais pas. Le sentier présentait
ntôtun escalier taillé en gradins abrupts, tantôt ne déclivité rocheuse inclinée de 45°, ou une ente glissante oîi il n'y avait poiat de prise au ibot d'un cheval. Et partout ce chemin en corflche côtoyait les royaumes du vertige.
J'avoue mon impuissance à décrire ce pays ourmenté,cesbarrancosqui dépassent en sublime orreur les sites les plus incroyables que puisse
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crf-er une imagination extravagante : véritable cauchemar d'une nature on délire.
Dans ces barrancos il n'y a d'autre végétalioo que les euphorbes et les nopals, les seules plantes qui puissent croître sur des roches presque verticales. Les euphorbes se développent beaucoup mieux, sur ce versant que du côté nord : ils s'accrochent à toutes les aofractuosités des rochers, dans les lieux les plus arides, et nulle part au monde ils ne sont aussi nombreux : il y en a des myriades. Leurs tiges épaisses ont trois ou quatre pieds de hauteur; elles sont coudées à la base et présentent quatre angles, quelquefois cinq. Les faces sont parfaitement planes, tandis que les arêtes sont garnies d'épines géminées. L'euphorbe des Canaries renferme un suc qui a l'aspect et l'odeur du lait; mais il a une saveur acre et repoussante. Lorsque la plante est desséchée, elle a la légèreté du sureau sec, el I'od peut l'utiliser pour le chauffage.
Vers midi, nous déjeunons au fond d'un ravin, au bord d'une source. Suivant la mode du pays, nous nous servons de feuilles d'igname en guise de coupes.
J'ouvre une boîte de comed beefde Chicago, je débouche ma dernière bouteille, et je partage mon modeste avoir avec mon guide : ce brave homme, qui n'a jamais L'aoï^é que du goQo, me dit que
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c'est la première fois de sa vie qu'il goûte ces choses. Quaud je remontai en selle, la courroie de l'étrier gauche se rompit, et comme nous n'avions pas le moindre petit bout de corde, il fallut poursuivre la route avec un seul étrier et monter en selle du pied droit, ce que je fais plus difliciiemenl que de porter une botte de la main gauche.
Au bout de cinq heures de marche par les plus périlleux zigzags, nous débouchons dans le verdoyant vallon d'Igueste, une oasis après d'affreux déserts ; on y retrouve la végétation des tropiques et une température de serre chaude. Au delà d'Igueste, nous suivons continuellement la mer, tantôt sur la plage, tantôt sur des corniches aériennes, allant de vallée en vallée, de barranco en barranco. San Andres est le seul village qu'on rencontre sur ce long parcours : nous y trouvons tous les gens endormis à l'ombre de leurs maisons, ce qui est assez excusable par cette cbaleur torride. Par intervalles le cône duTeyde nous apparaît, émergeant à dix lieues de distance dans un ciel chauffé à blanc. Puis c'est Sainle-Crois qui se montre au fond de sa rade, comme un mirage qui semble reculer devant nous : pendant trois heures nous voyons tour à tour apparaître et disparaître celte lointaine vision , suivant que nous sommes au sommet des montagnes ou au fond des vallées.
Quand j'arrivai à destination, à cinq heures
su VOYAGE AUX ILES FORTDNÉES.
du soir, jY'tais rompu de fatigue, accablé de chaleur, mourant de faim et de soif. Je ne pus résister à l'imprudent désir d'aller, avant de dîner, me plonger dans ta mer, et j'en retirai le plus grand bien. Mes chaussures étaient dan& un état si lamenlable, qu'il fallut envoyer chercher le bottier.
Cette excursion aux montagnes d'Anaga comptera parmi mes plus beaux souvenirs de voyage.
LA GRANDE CANARIS
Le Chasseur et le Hussard. — Les Vosges, — Un bain inattcmlu. -« La Grande Ganarie. — Les Palmes. — Aspect de la ville. — Le port de la Luz. — Santa Catalina.
J'ai pris congé de mes amis de Sainte-Croix, et me voici à bord d'un joli petit paquebot de la ligne Paquet, de Marseille, qui va me conduire aux plages africaines. J'attendais depuis trois Jours l'arrivée de ce paquebot, et après la vie variée que je menais depuis un mois, cette inaction forcée me pesait. Rien n*est plus contraire à mes instincts que de séjourner dans une petite ville dont j'ai épuisé toutes les curiosités.
L'arrivée de deux avisos français, le Chasseur et le Hussard, est venue apporter une heureuse diversion à ma vie désœuvrée. Ces deux bâtiments de guerre tout flambants neufs vont faire une campagne de trois ans dans le Pacifique. Le Hussard est commandé par le vice-amiral Parisot, le Chasseur par lecommandantFleuriet, que Tobser-
valion du passage de Vénus à Pékin a rendu célèbre. Le fils du ministre de la marine se trouve à bord du Chasseur en qualité de premier lieutenant. Ces messieurs m'ont gracieusement invitée diner à leur bord avec le consul de France. Au nombre de leurs engins de guerre il y a un canonrevolver que j'avais déjà vu à l'Exposition de Philadelphie, dans le compartiment des États- Unis : on le fait manœuvrer au moyen d'une manivelle, exactement comme on jouerait l'air de Lucie sur un orgue de barbarie. Parmi les lettres destinées à l'équipage du Hussard, nonseo avons vu une adressée à ***, matelot à bord du Hussard, sur le pic de Ténériffe. On n'a rien trouvé de mieux depuis le fameux char de l'État de Joseph Prudhomme.
Pour en revenir à mon paquebot, qui a nom les Vosges , c'est un transatlantique de petit modèle : il a fait pendant plusieurs années le voyage de Lisbonne à Rio; la compagnie Paquet l'a acheté récemment à une compagnie portugaise. Il me parait bien aménagé, bien que j'eusse préféré le salon sur le pont, comme à bord du Dom Pedro.
Ce soir, en voulant sauter dans le canot qui devait me transporter à bord, j'ai eu une assez sotte aventure L'escalier du môle est couvert d'un tapis de mousse marine que la vague rend
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exlrêmement glissante ; au momcnl où j'atleignais & dernière marche, prêt à m'élanccr dans la chaloupe, que la houle faisait terriblement danser^ celte maudite mousse m'a fait faire un plongeon Inattendu dans la mer. Il y a plusieurs mètres d'eau en cet endroit; mais comme je ne nage is trop mal, même tout habillé, j'en ai Hé quitte pour un changement de costume. Hier l'amiral Parisot a failli avoir la même aventure, et mes gens m'ont dit de l'air le plus naturel du monde que cela arrive à peu près tous les jours. Voilà bien les Espagnols! Il serait bien facile d'enlever chaque semaine la mousse qui 'égète sur les marches en pierre de l'embarca- Sère; mais la municipalité préfère voir les gens noyer et se casser bras et jambes.
Le steamer a levé l'ancre le 20 août à minuit, dès cinq heures du matin nous étions mouillés devant CiudadRealdc las Palmas, laviile des Palmes,
ipilale de la Grande Canarie. Cette ile est une des l^us importantes de l'archipel des Fortunoes ; elle
'est qu'à quinze lieues sud-est de Ténériffe, et la haut du Teyde je l'avais aperçue très-distincement. Elle a 67 kilomètres de longueur et 61 de
Tgeur, et compte une population de 70,000 âmes, ^tte ile n"a point la forme irrégulière de Téné-
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riffe : elle est parfaitement circulaire. Elle est 1res- fertile, et Humboldt l'a appelée le grenier de l'archipel. Ledru assure que dans quelques cantons on obtient deux r»^coUes de froment par annf'e. On y cultive la cochenille, les céréales, le tabac, la pomme de terre, les olives, la vigne, les fruits, le miel, la cire, et Ton y élève des bœufs, des chèvres et des moutons.
En montant sur le pont, j'ai été ravi du coup d'œil pittoresque que présente la ville des Palmes, vue du large : elle est bâtie en amphithéâtre sur une coUine, et rappelle Lisbonne. Une bande de nuages couvrait le paysage environnant, mais à l'arrière-plan les cimes lointaines de l'Ile se détachaient sur le ciel bleu, éclairées par les premiers feux du soleil. La ville des Palmes se présente de loin beaucoup mieux que Saiote-Croix.
Notre bateau devait s'arrêter ici une journée entière : c'était assez pour se faire une idée de la \ille. Débarquer aux Palmes u'est pas chose aisée: la houle secouait notre chaloupe comme un fétu de paille, et il fallut manœuvrer l'aviron pendant une grande demi-heure. Il est rare que la mer ne soit pas agitée devant les Palmes, dont la rade est absolument découverte; aussi les navires d'Europe préfèrent-ils relàclier à Sainte-Croix, qui offre un mouillage plus sûr. A une lieue des Palmes se trouve un petit port mieux abrité, qui a nota
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Puerto de la Luz : c'est là que les navires se réfugient en cas de mauvais temps.
J*ai été frappé du caractère oriental des Palmes : on se croirait plutôt dans une ville arabe que dans une ville espagnole : l'aspect des habitations, les ruelles irrégulières et monlueuses, le type même des habitants, tout rappelle le voisinage du Maroc. Ici, comme chez les Maures, les maisons sont généralement sans étage ; elles se terminent en terrasses et sont blanches comme la neige. La grande rue a seule un caractère européen : c'est la rue des affaires; elle est plus animée et plus belle que la grande rue de Sainte-Croix, et l'on sent tout de suite que c'est aux Palmes que se concentre l'acti- ■vité industrielle et commerciale des Caûaries.
Un ravin divise la ville en deux quartiers, que réunit un beau pont en pierre orné de statues. Ce pont traverse une rivière sans eau, pleine de galets, et au beau milieu de la rivière, j'ai vu des champs de maïs. Voilà une rivière qui se respecte encore moins que le Manzanarès ! Du haut du pont, la vue s'égare sur de luxuriants jardins plantés de palmiers et sur les maisons du faubourg qui se hissent les unes au-dessus des autres, suspendues aux flancs des montagnes. Dans le lointain on aperçoit le Sancillo, point culminant de l'île, atteignant une altitude de 7,000 pieds au-dessus du niveau de la mer.
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J'ai couru tout d'abord au marché, où j'ai passé en revue les fruits du pays, raisins, pastèques, régimes de bananes, figues d'Inde, etc. La poissonnerie, située tout à côté, est une charmante crL^alion qu'on ne trouverait dans aucune ville de France. J'ai pu observer là le costume des femmes du peuple : elles se coiffent d'un voile d'élolTe blanche qui n'est pas moins gracieux que la manlille; elles ont une belle démarche, grâce à leur habitude de porter des amphores sur la tète, à la mode arabe. Dans chacune des îles de l'archipel on trouve des types différents et une manière différente de se vêtir.
La cathédrale des Palmes est le plus beau monument religieux des Canaries : elle peut supporter la comparaison avec les plus somptueuses basiliques de l'Espagne. La façade, inachevée, est d'un style classique d'une grande pureté. L'intérieur, du seizième siècle, offre un gothique trèsoriginal. De légers piliers accouplés, sans chapiteaux, s'élancent vers la voûte, oii ils se divisent en une infinité de nervures d'une délicatesse et d'une grâce charmantes. Suivant la mode espagnole, le chœur occupe le milieu de l'église. On m'a fait remarquer une lampe d'argent d'uue grande valeur donnée, dit-on, par le cardinal Ximenès. Dans une chapelle repose le poète canarien Cairaseo de Figueroa, né en 1535, mort en
161 0 : il écrivit un pucme sur les antiquitt^s canaet Cervantes lui rendit hommage comme UD grand poëte. Sous le maltre-autel se trouve e tombeau de l'historien Viera.
La ville des Palmes est la plus considérable de 'archipel canarien : elle compte une populalion ie 15,000 âmes. Bien que le capitaine général à Sainte-Croix, la ville des Palmes, qui fut itrefois le chef-lieu de cette province d'Espagne, conservé tous les autres privilèges d'une capi- ;Ie : elle est le siège de l'évôehé et de la cour 'appel {real audiencia). Le palais de justice est sfallé dans un ancien couvent : un magistrat de ^audiencia, ancien juge à Séville, a voulu luilème me montrerles différentes sallesd'audience; livant la mode espagnole, il y règne un luxe lusité chez nous : les juges, vêtus d'un riche )stume de velours noir garni de dentelles, siègent lUs un dais en velours rouge orné du portrait du M Alphonse. La cour d'appel des Palmes compte :D président, un président de chambre, quatre igistrats, un procureur du roi (fiscal), un substitut (tenienle fiscal), un secrétaire, un rapporteur (relatorj et deux greffiers. L'audiencia est saisie en ce moment du procès de deux meurtriers accusés d'avoir assassiné un Anglais a Ténériffe, en rase campagne, dans le but de s'approprier une somme de soixante mille francs dont il était porteur. Les
310 VOYAGE AUX ILES FOaTUNÉES.
deux individus ont été récemment condamnés à la | peine capitale parle juge de première instanceavec lequel je dînais journellement à Orotava, et il n'est pas douteux que la sentence ne soit confirmée en appel. Cet assassinat fait d'autant plus de bruit que les crimes sont extrêmement rares aux Canaries.
La ville des Palmes possède une ravissante alameda : elle est ombragée de lauriers de l'Inde, de palmiers de Cuba, et d'autres arbres qui se cultivent dans nos serres d'Europe. Je n'ai rien vu de plus joli que celle promenade publique. Sur une petite place voisine s'élève une charmante fontaine surmontée du buste du poêle Cairasco.
En quittant l'alameda, j'ai gravi les ruelles tortueuses du faubourg, oii grouille une population à demi nue, et suis arrivé à la forteresse, d'où l'on domine toute la ville. N'était la cathédrale, dont les tours rappellent celles de Zurich, on croirait voir une blanche cité mauresque, avec ses maisons cubiques dune éblouissante blancheur, ses terrasses, ses patios. Les palmiers qui surgissent de tous côtés complètent l'illusioa : c'est à eux que la ville doit son nom.
La mélropole canarienne occupe une vasle étendue : les maisons sont disséminées çà et là, sans cohésion, et les champs de cochenille font invasion jusqu'au milieu des habitations. Rien n'est plus pittoresque que le panorama de celte
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ciié bâtie enire la mer elles montagnes, dans une vallée délicieuse; le flamboyant soleil des tropiques donne à ses blanches maisons un éclat éblouissant qui contraste avec le bleu profond de l'Océan. Au nord-est surgit l'îlot volcanique de l'Isleta, qu'un étroit isthme de sable rattache à l'île mère. A l'opposite s'ouvre une gracieuse perspective sur une vallée intérieure, où une multitude de palmiers déploient leur feuillage aérien. A l'ouest, la ville est dominée par de hautes falaises criblées d'une infinité de cavernes qu'habite toute une population de Troglodytes. Ces excavations datent des Guanches, qui y avaient élu domicile.
Après midi, j'ai fait une excursion en voiture au port de la Luz, en compagnie d'un négociant marseillais établi aux Palmes. Nous avons suivi la route tracée à travers le sable de l'isthme qui relie VIsleta à la Grande Canarie. Le pic de Ténérifi's, I qu'on ne peut voir des Palmes, à cause des non- Ftagnes intermédiaires, est parfaitement visible de ri'isthme. Grûce à l'extrême transparence de l'air, le Pic seml)le ne se trouver qu'à une portée de fusil, bien qu'il soit en réalité à plus de quinze lieues de distance, et sa cime, l'une des plus élevées de notre hémisphère, s'abaisse par la distance du point de ne paraître pas plus haute que la barrière de l'Étoile.
Nous nous sommes arrêtés aux sources miné-
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raies de Saola-Catalina, où l'on a établi récemment une maison de bains. Ces eaux ont été analysées par des médecins parisiens '. Elles sont riches en chlorure de sodium et s'emploient avec succès dans les affections scrofuleuses, rhumalismales et goutteuses, et dans celles des voies digestives. Située à une centaine de mètres de la mer, Santa-Catalina est la seule source minérale connue où l'on puisse combiner avec les bains de mer le traitement intérieur. 11 serait indispensable d'organiser l'établissement de telle sorte que cellfl double action thérapeutique pût être mise à profit. Malheureusement les installations actuelles fort à désirer.
CHAPITRE XXI
LAnZAROTE.
En une nuit le steamer a franchi la distance qui ipare la Grande Canarie de l'Ile Lanzarote. Je m'éveille dans le détroit qui s'étend entre les îles Lanzarote etFuerteventura. Ces deux îles, situées i cinq lieues à peine l'une de l'autre, ont dû être réunies autrefois; elles semblent avoir été détachées de l'Afrique, qui n'est qu'à dix-huit lieues de distance. L'île Fuerteveulura est, après Ténériffe, la plus grande de l'archipel. C'est là que le conquérant Jean de Béthencourt fonda une ville à laquelle il donna son nom; cette ville est aujourd'hui presque dépeuplée. Malgré son étendue, l'île est à peine habitée. La sécheresse rend son sol infertile, et la soude constitue à peu près le seul article d'exportation.
L'île Lanzarote, dont nous côtoyons le littoral ■oriental, n'offre qu'une longue série de cônes vol-
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caniques jaunâtres et arides. C'est un triste paya i s'il en fut. Nous longeons les plages rouges, les Colorados, où vînt camper Béthencourt lorsqu'il j conquit les Jles en liOâ; nous doublons le c3p Papagaijo ou du Perroquet, et après avoir dépassa t'ilot stérile de los Lobos, ou des Loups de mer, nous jetons l'ancre devant Arrecife, l'unique port de nie.
Ici, comme aux Palmes, les eaux sont trèsbasses, et nous mouillons à une demi-lieue de la ville. Je saute dans un canot avec deux compagnons de traversée, afin d'aller reconnaître la localité. La mer est si mauvaise, que nous luttons pendant une heure entière contre les lames qui nous inondent les épaules.
Nous débarquons, ruisselant d'eau salée, au pied du vieux fort de Saint-Gabriel, vénérable débris qui remonte au temps où les Maures venaient ici pratiquer leurs pirateries. Ces murs à demi ruinés sont aussi tristes que la ville elle-même, si l'on peut appeler ville une pauvre bourgade de trois à quatre mille âmes jetée au milieu d'un aiïreus désert qui semble un morceau détaché du Sahara. Ce qui complète la ressemblance, ce sont les chameaux que l'on rencontre à chaque pas, chargés de lourds fardeaux; ce sonteuxqui transportent dans des barriques l'eau qui sert à la consommation des habitants. L'tle étant vouée à une
LANZAROTE
sécheresse absolue, chaque maison est pourvue d'une citerne où l'on emmagasine l'eau transportée à grands frais des îles voisines.
J'ai proposé à mes compagnons une promenade à dos de chameau. Nous sommes montés ensemble sur la même bête. La selle est disposée pour recevoir trois voyageurs : un sur la bosse, et deux autres sur les sièges ménagés de chaque côté; une quatrième personne peut prendre place snr cette partie de l'animal qui s'étend de la bosse à la queue. Des familles entières voyagent ainsi à dos de chameau dans l'intérieur de l'île. A Lanzarole, on prend un chameau comme nous prendrions un fiacre. 11 n'y a pas une voiture dans l'Ile, bien qu'il y ait des routes parfaitement carrossables.
On ne monte pas à chameau comme on monterait à cheval; on ne peut se hisser sur le siège que lorsque l'anima! est accroupi sur ses genoux ; il reçoit son fardeau d'assez mauvaise grâce, et il brame fortement en guise de protestation. Le moment critique est celui où il se redresse brusquement sur ses jambes; on éprouve alors une vive secousse, et il faut se cramponner solidement à la selle pour ne pas êlre précipité sur le sol de toute la hauteur de l'animal; si notre guide ne nous avait prévenus, nous serions tous tombés comme des capucins de cartes. Une fois hissés à bord du vaisseau du désert^ aucun de nous n'a éprouvé ce
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mal de mer dont parlent quelques voyageurs, mâs il faut avouer que le mouvement du chameau est beaucoup plus incommode que celui du cheval. Nous avons parcouru ainsi pendant une heure la campagne euvironnaote, où végétaient de misérables nopals à cochenille ; c'est le désert d'Afrique, dans toute son aridité et sa tristesse. Voici comment nous sommes descendus du haut de notre monture : à un signe du chamelier, l'animal s'est courbé sur ses genoux de devant eu jetant son cri plaintif, pendant que nous nous calions de toutes DOS forces à la selle ; puis il a ployé les jambes de derrière, et nous avons quitté nos sièges de plain-pied.
Les chameaux sont, ma foi, ta seule curiosité d'Arrecife; c'est peut-être le plus triste séjour que j'aie rencoutré depuis que je cours le monde, et je l'ai quitté sans regret. Aceus qui s'ennuient, je conseille vingt-quatre heures de séjour à Arrecife; ils pourront ensuite, chaque fois qu'ils seront tentés de s'ennuyer, remercier le ciel de ce qu'ils ne sont pas à Arrecife.
A onze heures du matin nous levons l'ancre. An large nous trouvons la houle et le vent debout. Les passagers, en proie au mal de mer, disparaissaient un à un. Parmi les victimes est un jeune mousse de seize ans, qui fait son troisième voyage maritime j mais il lutte bravement, et je ie trouve
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admirable à voir quand, dans l'intervalle entre deux accès, il passe et repasse son pinceau sur les bastingages. Celui-là a l'héroïsme de son métier. C'est le fils d'un notaire de Marseille, me dit le capitaine; il s'est mis en tète d'âLrc marin, et son père a voulu le dégoûter du métier en l'engageant comme mousse; mais loin de se rebuter, ce pauvre gargon s'est épris tout à fait de ce genre de vie, et le voilà qui deviendra un jour un marin d'élite.
Le ciel est brumeux, le vent fait rage, et bien que le Sahara ne soit pas à di^L lieues, tout me ferait croire que je navigue sur ma bonne vieille Ber du Nord que j'ai souvent vue plus belle et ooème plus ensoleillée. Il y a plus de vingt-quatre heures que nous avons perdu de vue la dernière iestles Canaries.
Quelle est cette côte basse qui commence à se iessiner vaguement dans la brume ? C'est leMaroc. ^id novi feri Africa?
Ce soir nous mouillerons devant Mogador, la lystérieuse cité arabe de l'extrême Occident'.
' Le Toyage an Maroc fait l'objet d'un autre ooTrage : De Moga- ■ d Biskra, Maroc et Algvrie.
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