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Voyage d'un exilé de Londres à Naples et en Sicile [microform], en passant par la Hollande, la Confédération germanique, le Tyrol et l'Italie
Ce mot touchant que j'avais recueilli au moment où il sortait du cœur el de la bouche d'un noble enfant banni de sa patrie, je le répétais alors que, quittant une terre étrangère pour aller en habiter une autre , je prenais un long détour afin d'éviter celle qui m'avait vu naître. Comme cet enfant, pour lui , avec lui , j'étais proscrit ! Il m'avait indiqué une consolation : c'était tout ce qu'il était en son pouvoir de faire. Je la saisissais : j'y trouvais du charme.
Dans la traversée d'Angleterre en Hollande j'avais aperçu, comme un nuage, quelques points des dunes
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qtii environnent Dunkerque. La marche du balimenl m'en avait éloigné rapidement ; et ce n'a plus été que des bords du Rhin que mes regards ont encore rencontré la France , alors qu'ils suivaient dans tout leur développement les cimes prolongées des Vosges. Quand il m'a fallu cesser de voir ces montagnes qui servent de limites à mon pays , il me semblait qu'une fois encore j'étais obligé de le fuir. N'ayant plus de patrie qui veuille de moi , j'ai cherché à examiner comment était organisée celle des autres. J'ai étudié les contrées que je traversais. J'ai mis autant à profit que je pouvais le faire les moyens dont je disposais pour tout voir. J'ai observé, j'ai questionné. C'est le résultat de mes investigations, si l'on veut des distractions que je cherchais aux contrariétés de ma position , que je publie. Puisse-t-il s'y trouver quelques faits , quelques idées qui soient utiles à mon pays !.... Je bénirai mon exiL
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Le voyageur qui aborde les côtes de la Hollande ne devine la terre cpi'aux vagues qui écument en glfssant sur un sable dont la pente insensible remonte jusqu'à un rivage plus élevé , au-delà duquel rien n'apparaît. En approchant, il voit des digues, mais pas la moindre parcelle du sol qu'elles protègent. Ce n'est guère que lorsqu'il est débarqué qu'il découvre des maisons. Plus loin , le terrain s'étend en marais , dont on s'efforce de faire des prairies au moyen de fossés larges et profonds , destinés à leur dessèchement. Les terres enlevées de ces fossé»
sont employées à la confection de digues sur la crête desquelles sont pratiquées , d'une manière assez dangereuse , des routes larges de douze pieds , pavées en briques de petite dimension , très-dures , posées de champ , et recouvertes de sable. La portion de ces terres, que n'exige pas la confection des digues , est consacrée à l'exhaussement du sol.
La plus grande cnlliire est celle des prtiries. Vient ensuite celle du blë et des plantes oléagineuses.
Les fermes sont en général isolées et placées sur les terrains les moins bas. Les bâtimens d'exploitation sont réunis aux habitations ; mais grâce aux soins , à l'ordre , à l'extrême propreté qui se font remarquer dans tout , les inconvéniens qui pourraient résulter de ce rapprochement ne se font pas sentir.
Les maisons sont construites en briques ou en planches. Les villages, séparés par de grandes distances , sont entourés d'arbres qui en cachent les maisons et ne laissent apercevoir que les clochers. Des moulins à vent, servant à l'épuisement des eaux , à la mouture du blé , à la confection des huiles et au sciage des bois , sont , par leur extrême élévation et la singularité de leur architecture , de véritables omemens d'un paysage auquel ils impriment un caractère qui n'appartient à aucun autre.
L'aspect de la Hollande se distingue encore par le mouvement que porte avec elle une navigation intérieure qui promène à travers les villages , les prairies et les villes , les voiles des plus grands navires , et mêle les couleurs de leurs pavillons à celles d'une végétation magnifique.
La navigation intérieure est résultée de la nécessité imposée aux Hollandais de submerger la moitié de leur territoire , afin de pouvoir dessécher tt utiliser l'autre.
ASPECT GENERAL
Avant de songer au commerce , ils ont dû s'occuper de la .production , et la pensée du dessèchement a sans doute précédé celle de la navigation ; mais celle-ci a suivi l'autre de si près, et leurs résultats ont été tellement combinés y que les canaux ont été ouverts à la fois dans l'intérêt de l'agriculture et dans celui du commerce.
Le besoin de combustible , dans un pays humide et dépourvu de mines de houille et de forêts , a forcé de recourir à la tourbe. Afin de s'en procurer, il a fallu fouiller à de grandes profondeurs , convertir à jamais en lagunes improductives des terrains qui auraient pu devenir précieux , et accroître ainsi l'inconvénient de la surabondance des eaux. On ne peut prévoir ou s'arrêtera un genre de préjudice devenu une nécessité, et qui détruira, sans moyens et sans espoir de réparations , un sol déjà trop rare.
Les races de bestiaux n'ont pas , dans le développement et la régularité de leurs formes , la perfection que semblerait promettre un des pays du monde les mieux partagés en pâturages. Vainement on cherche, dans de vastes prairies , des animaux du genre de ceux qui ont servi de modèles à Paul Potter , à Vander-Meulen. Des vaches petites et de mauvaise espèce , des chevaux presque tous noirs , à croupes rabattues , à têtes communes , imparfaits dans la conformation de leur corps et de leurs jambes, déposent de la négUgence apportée dans les soins qui ont pour objet l'améUoration des races.
DIGUES
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Les Hollandais portent dans la confection de leurs di- (»ues rintelligence de soins et d'économie qu'ils appliquent à tous leurs travaux. Ils remplacent la pierre qui manque à leur pays par des fascines de roseaux ou de petites branches de saules placées par couches d'un pied d'épaisseur , et disposées de manière qu'une couche soit parallèle , et l'autre perpendiculaire au courant. Ces fascines, dont les intervalles sont garnis avec du sable, sont contenues par des pieux qui les traversent. Le peu de pierres que loii peut se procurer an allant les chercher en Norwéçe , servent à consolider l'ouvrage par leur poids , et à faciliter la circulation des voitures sur la partie la plus élevée.
C'est un admirable travail que celui des digues de la
Hollande ; mais c'est un effrayant spectacle que celui d'une mer ouverte , luttant de son poids immense et de la fureur de ses tempêtes contre des amas de fagots recouverts de sable , et menaçant d'une irrémédiable subversion une population de deux millions d'ames , qui vit aussi rassurée cpie si elle habitait les sommets du Mont-Blanc ou des Cordilières. Le déplacement d'une fascine , l'ouverture inaperçue d'un trou de rat, peuvent suffire pour amener l'événement ; et si l'on y songe , c'est pour le prévenir , nullement pour s'en effrayer. A dix pieds au-dessous du niveau de la mer on circule , on mange , on boit , on trafique, on amasse de l'argent, on rit quelquefois, on fume toujours, sans s'occuper des vagues qui peuvent engloutir les trésors et éteindre les pipes. Voilà le monde !... 11 est heureux qu'il soit ainsi fait. Après tout, pour la génération qui souffrirait de l'événement, ce serait une simple question de temps et de simultanéité. Il ne s'agirait pour elle que de finir un peu plus tôt et toute à la fois., au lieu de s'éteindre un peu plus tard et en détail. Bien des gens y feraient l'économie de maux et de regrets auxquels ils n'échapperont pas , si la mer ne réalise pas sa menace.
CANAUX ET ROUTES
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L« transport des marchandises se fait sur les canaux. Celui même du plus grand nombre des voyageurs s'opère de la même manière. Les bateaux destinés à cet usage contiennent une soixante de personnes , et sont traînés par des chevaux. Leur marche peut se calculer sur une vitesse de deux lieues par heure. Le prix des places est peu «levé.
Les canaux servent en outre à Técoulement des eaux qui, sans eux, inonderaient le pays. Lorsqu'ils n*ont pas de débouché naturel , on y supplée au moyen des moulins à vent qui font mouvoir des pompes , et élèvent ainsi les eaux jusqu'à des canaux d'un biez supérieur , qui les versent dans la mer. La complète horizontalité du pays dispense souvent des écluses, lesquelles ne sont élabhes
que lorsqu'une navig^ation importante entre deux canaux de niveaux différens les rend indispensables. Hors cette circonstance , les canaux sont interrompus , et on rachète l'interruption par un transbordement. La communication de Rotterdam à Amsterdam , tout active qu'elle soit , n'est pas exempte de cet inconvénieut, dans lequel on retrouve l'esprit de patience et d'économie des Hollandais , et leur aversion pour tous les genres de dépe nses qui ne seraient pas justifiées par une nécessité absolue.
Destinées à la circulation assez rare , comparativement à ce qu'elle est dans les autres pays , des diligences et des voitures particulières, les routes hollandaises n'exigent pas une grande solidité ; et bien leur en prend : caries briques, seuls matériaux que l'on puisse appliquer à leur confection dans une contrée dépourvue de pierres, ne soutiendraient pas une lourde pression. Ces briques résistent donc suffisamment, et elles procurent une circulation facile.
Les routes occupent toujours la sommité d'une digue ou le bord d'un canal, et n'offrent de garantie contre le danger d'une telle situation que la sagesse des chevaux. Leur horizontalité est fréquemment interrompue par des ponts dont le bombement excessif est rendu nécessaire pour le passage des bateaux. Sur les grands canaux les ponts se lèvent. Cette manœuvre , toute rapide qu'elle soit , retarde beaucoup la marche des voyageurs.
Aux approches des villes , les routes et les canaux sont bordés par des habitations plus remarquables par les soins donnés à leur entretien et par l'originalité de quelques fabriques , que par l'élégance de leur achiteclure. Les jardins qui les acompagnent sont peu vastes, mal dessinés, mais très-riches en fleurs rares et en arbustes précieux.
§ IV
On vante, suiyant moi , beaucoup trop les villes hollandaises , et leurs rues , et leurs maisons , et les canaux qui les coupent, et la propreté qui s*y fait remarquer. Ily a quelque chose de vrai dans les éloges qu'on leur donne ? mais il s'y trouve aussi beaucoup d'exagération. L'utile se fait sentir partout : le beau , le commode même ne se rencontrent nulle part. Les rues sont mal alignées. La plupart sont étroites. Toutes sont mal pavées. En avant des maisons , des espaces de trois ou quatre pieds de largeur, fermés avec des chaînes , et réserves on ne sait pour quoi, rétrécissent la voie publique, sans procurer aucun avantage aux habitans des maisons. A chaque pas des trappes, dont rien ne garantit, s'ouvrent jusque sur les trottoirs. Les noms des rues sont rarement indiqués par des écri-
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teàux. Le numérotage des maisons se suit, non par rue, mais par toute la ville.
Les rues, partagées dans le sens de leur longueur par des canaux , sont assombries plus qu'ombragées par des arbres dont les branches couvrent tout l'espace qui sépare les deux rangées de maisons. Des ponts, dont les abords rapides sont de véritables obstacles à la circulation, dérangent le niveau des rues. Les mécaniques qui servent à faire basculer quelques-uns de ces ponts présentent des formes assez pittoresques , mais qui ne rachètent pas les inconvéniens de leur construction.
Le milieu de la rue est pavé en pierres de petite dimension; les accotemens le sont en briques. Je ne sais à quoi on doit attribuer le bruit vraiment assourdissant produit par le passage des voitures et le pas des chevaux. Heureusement pour le repos des habitans , la plupart des voitures de place sont portées sur des traîneaux, au lieu de l'être sur des roues. Le cocher marche à c6té du cheval qui les traîne.
Les canaux d'intérieur des villes, dont les Hollandais se targuent tant , peuvent être d'un grand avantage pour leur industrie ; mais, sans rien ajouter à la beauté des villes, ils en rendent le séjour fort incommode. L'eau qui les rempht est sale , fétide , dégoûtante , et nest jamais renouvelée. Le passage d'un bateau en fait dégager des miasmes infects auxquels, par une fiction qui fait honneur à l'esprit de nationalité , on attribue la propriété de préserver , au besoin même de guérir des maladies de poitrine. Que l'on s'arrange des canaux comme d'une nécessité imposée par la nature des localités , et à laquelle on rattache des habitudes utiles et des avantages réels , je le conçois; mais je voudrais que l'on se dispensât de les pré-
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senter comme un moven d'embellissement ou de salubritë.
Quelques maisons sont meublées avec une grande somptuosité, et renferment des collections précieuses de tableaux. Le plus grand nombre n'est remarquable que par le marbre qui y est prodigué en pavés , en tables , même en lambris. Le bois remplace le fer partout où celui-ci n'est pas absolument nécessaire.
I^ brosse et le balai , sans cesse en mouvement y entretiennent une propreté plus active qu'intelligente, et dont les résultats sont loin de valoir ceux de la popreté anglaise.
Rotterdam et Harlem font exception à quelques-unes des observations qui précèdent ; mais elles trouvent une application complète à Dordrecht^ Leyde, La Haye et Amsterdam.
Il II
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LA HAYX, XSTBE, ITG.
De quelque côté que l'on arrive à La Haye , on n'aperçoit qu'une vaste forêt, tant les arbres qui l'entourent sont rapprochés et élevés. La ville n'est remarquable que par ses délicieuses promenades ; ses places bien plantées ; une enceinte de bâtimens irréguliers , qui long-temps ont été la résidence des souverains, et où siègent maintenant les deux Chambres; la maison plutôt que le palais d'un roi bourgeois par politique et par habitude ; et un musée où une collection de curiosités japonaises attiré et mérite Tattention, presque autant que des tableaux dont quelquesuns sont très-beaux , dont la plupart son très-médiocres.
Les conditions de situation et de construction étant absolument identiques , toutes les villes de la Hollande doivent avoir et ont en effet un air de famille très-prononcë»
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Des rues un peu plus, un peu moins larges, une circulaliun plus ou moins active les disting;uenl seules. RoUerdam ei Amsterdam sont de grandes cites, belles si Ton attaclie à ce mot la signification d'un vaste espace donne aux rues et aux canaux ; tristes si on les caractérise par Faspect de leurs maisons et par l'air grave et occupé de leurs liabilans; curieuses si on les juge par le genre de mouvement que leur imprime la navigation qui s'y mêle à tout. Des musées, des collections particulières où se trouvent en assez grand nombre des tableaux de prix , offrent des distractions agréables aux amateurs qui peuvent en obtenir l'accès.
Leyde présente aux personnes qui cultivent les sciences, la ressource précieuse d'une université et de tous ses accessoires , tels qu'un jardin botanique , un musée d'antiquités égyptiennes , qui n'a que le tort d'être trop ricbe et trop confus; im autre musée de curiosités japonaises et d'objets d'iiistoire naturelle ; la collection la plus complète d'ostéologie, notamment de crânes, qui existe au monde; et, pour montrer tout cela et en donner l'explication , des professeurs instruits et complaisans.
Harlem a tout l'air d'une ville babitée par des gens qui n'ont rien à faire, et qui, pour paraître occupés, assignent des valeurs idéales et très-élevces à des oignons de tulipes et à des griffes d'iinémoncs. Son aspect esl plus gai que celui des autres villes de la Hollande. Les canaux ne sont pas un accessoire inévitable de ses rues , et il semble que l'on doive être plus à l'aise dans ses maisons que dans les autres habitations hollandaises. Puis, les jardins créés sur les sables qui séparent la grande mer d'une mer que Ton appelle le lac à' Harlem, sont si bien tenus , les arbres qui les ombragent sont si beaux , les pavillons où l'on vient
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prendre le thé et chercher des sujets de distraction dans le mouvement qui a lieu sur les routes, sont si élégaiis, que cela donne presque l'envie de s'y fixer, pendant l'été au moins. Pour l'hiver, la tentation est moins forte, à moins que l'on ne soit passionné pour la chasse aux canards ou l'exercice des patins , seuls plaisirs que ce pays doive présenter pendant cette saison , triste partout , affreuse en Hollande.
De Harlem à Amsterdam , la route qui se prolonge le long d'un magnifique canal, et en ligne droite , est riche en points de vue variés. La ville à laquelle elle conduit n'a pas les abords somptueux d'une grande capitale. Son intérieur ne répond pas à l'idée qu'en font concevoir des récits beaucoup trop avantageux. Tout y a l'aspect d'une ville d'immense commerce. A la figure seule de ses habitans , on jugerait qu'ils sont occupés et préoccupés d'affaires. Dans les salons ils traitent ce sujet de préférence à tout autre. Dans les rues on ne voit que des gens pressés , s'abordant sans complimens , économisant jusqu'au temps de se souhaiter le bonjour. Au port , dans les magasins , sur les canaux , sur les quais , à la bourse , tout a un caractère d'activité que l'on ne trouve à un égal degré que dans la Cité de Londres,
Sans m'étendre en éloges excessifs sur la population hollandaise , je pourrais en dire assez de bien pour que l'on portât un jugement favorable sur son extérieur. Il n'en serait pas de même de la population di Amsterdam, résultat d'un croisement de toutes les races du monde. De ce niétisage universel est sorti un peuple de boiteux , de bossus, de borgnes , qui semblent avoir pris au hasard , dans je ne sais quelle vallée de Josaphat, des membres qui jamais n'avaient été destinés à appartenir au même individu. Heu-
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reux ceux qui ont eu le bonheur d'assembler deux jambons de même longueur, deux yeux de couleur semblable! Mais comme si la nature, honteuse de son ouvrage, n'avait pas voulu se prêter à son entier développement , tout cela est resté au-dessous des proportions ordinaires. BufTon avait créé la dénomination de chiens des rues, pour désigner ces bâtards de toutes les variétés de l'espèce canine , dont les formes ont à peine conservé celles de lu race générale. On devrait chercher un nom analogue pour donner l'idée de cette hideuse espèce qui, le dimanche surtout , promène dans les rues et sur les quais d'Amsterdam sa laideur et ses difformités.
- Je ne parle ici que de la population des rues. Celle des salons a conservé un type national qui la rattache à la grande famille hollandaise , à laquelle l'autre est évidemment étrangère.
Une des plus jolies villes de la Hollande est Utrecht. Il n'y a pas trop de canaux, pas trop de ponts , point de digues. On y voit quelques beaux édifices , entre autres un clocher haut de trois cent soixante pieds , de la sommité duquel l'œil exerce toute sa portée sur une surface parfaitement unie, sans pouvoir arriver jusqu'à des montagnes. La mer , des dunes , des canaux , des prairies , des fermes isolées , des villages entourés de peupliers , des villes , toute l'immensité , toute la monotonie d'un paysage hollandais se trouvent réunies là. On éprouve au premier aspect une surprise d'amiration : bientôt on se fatigue et l'on descend, content d'avoir vu , peu désireux de revoir. On peut ensuite visiter un hospice bien tenu, un hôtelde-ville d'une construction nouvelle et élégante , une vaste caserne qui ressemble à tout ce que l'on voit de beau dans ce genre partout ailleurs; mais ce qu'il faut examiner,
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parce que l'on ne rencontrera nulle part rien de mieux , c'est la délicieuse promenade créée autour de la ville , sur l'emplacement qu'occupaient les fortifications. Les fossés seuls ont été conservés. L'eau limpide qui les remplit décore un jardin dessiné avec un goût parfait, et qui offre, dans les moindres de ses détails , des sujets d'études pour les amateurs de ce genre d'établissement; un modèle pour les administrateurs qui auraient la faculté , et , chose plus rare ! la volonté d'embellir les cités confiées à leurs soins. Dans mes voyages, je n'ai rien vu de plus gracieusement conçu, de plus heureusement exécuté. On aimerait à se fixer à Utrecht, ne fût-ce que pour s'y promener. L'esprit trouverait aussi à s'y exercer au milieu des livres et des objets d'art qui enrichissent ses bibliothèques et ses musées , et dans la société des savans qui dirigent ^on université.
Rien ne donne l'idée d'un vaste jardin paysagiste au point où le font les environs d' Utrecht, Sur de belles routes bordées d'arbres, on circule au milieu d'une suite non interrompue de parcs charmans, dont les habitations, variées à l'infini dans leurs formes , sont toutes d'un effet pittoresque ; dont les gazons, les fleurs et les arbres sont entretenus avec soin ; dont les eaux sont d'une admirable transparence. A chaque pas une scène nouvelle vient stimuler l'intérêt ou la curiosité.
La nature a cependant peu contribué à tout cela ; car elle n'a fourni que l'immensité d'une plaine sablonneuse. L'industrie agricole y a jeté de la culture et des bois. L'ordre, mais cet ordre qui ne sait exister à un tel degré que dans la Hollande, a fait le reste, et cet ensemble est ravissant.
Au ciel près , cette contrée a beaucoup de rapports ,
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pour la qualilé et la disposition du sol, avec les Landes de la Gascogne. Elle m'apparaîssait telle que j'aurais voulu disposer de celles-ci. 11 me semblait que je m'éveillais au moment où se réalisait le rêve favori de ma carrière administrative. J*y trouvais jusqu'aux colonies d'indigens que j'avais tenté de créer, dont j'avais indiqué les bases et réuni les élémens , telles à peu près que je les avais imag^inées, telles que je serais parvenu à les former si j'avais été en possession des conditions qui se trouvent en Hollande et qui manquent en France : conditions indispensables au succès de semblables entreprises. Ces conditions, c'est de la suite dans les idées du gouvernement et la permanence de ses agens dans les postes qu'il leur confie. C'est de la persévérance dans les systèmes, et une confiance plus entière dans les bommes qui doivent les réaliser. Mais comment espérer de la fixité dans la volonté, alors qu'il ne s'en trouve même pas dans le gouvernement de qui elle émane?
S VI
HOSPICES
Pour la première fois de ma vie j'ai traversé un pays sans mendians ^ Honneur aux institutions qui produi-
1 L*absence de la mendicité ne doit pas faire supposer celle de la misère. On m*a assuré (et des témoignages respectables ne me permettent pas d'eu douter) qu'à Amsterdam il existe en grand nombre des asiles où, pour un souj un pauvre trouve un repas et les moyens de dormir. Mais quel repas! quel repos ! Les restes dédaignés sur les dernières tables, recueillis quelquefois au coin des rues, réunis et confondus dans de vastes marmites, et distribués avec parcimonie à des gens trop afîamés pour connaître le dégoûh Au lieu de lit , des cordes attachées au plafond , à travers lesquelles le; malheureux suspendent leurs membres harassés pour attendre le soQ(imeil , que l'excès de fatigue leur procure dans cette position toute pénible qu'elle soit ; voilà les conditions auxquelles ces iofortunés sont redevables de leur existence ! Et pourtant ils passent leur vie sur le bord des canaux ! et pour la plupart la religion n'es> pas là pour les détourner de s'y précipiter!
HOSPICES
sent un tel résultat ! honneur aux mag^istrats qui les font respecter ! honneur aussi à la conscience, peut-être même à Tamour-propre des sectes relig^ieuses si multipliées en Hollande, lesquelles ne souffrent pas que leurs membres importunent la pitié publique, et préviennent leui*s besoins avant qu'ils se soient révélés dans les rues ! Mais les institutions charitables, richement dotées par la munificence des particuliers , y contribuent aussi pour beaucoup. Ces institutions sont administrées et dirig;ées avec ce soin, cet ordre, cette prudence qui appartiennent à Fesprit hollandais. 11 en existe pour toutes les positions, pour toutes les infirmités , pour toutes les afflictions. Chaque souffrance a son asile où elle est assurée de trouver secours et protection. Ici les sourds-muets, là les aveugles sont admis à la seule exhibition de leurs infirmités, sans que Ton s'enquière delà secte à laquelle ils appartiennent, par un autre motif que celui de leur procurer les secours et l'instruction de leur propre religion. Une exception existe à regard des Juifs; mais elle vient de leur volonté et du respect qu'ils ont pour des pratiques incompatibles avec le régime des établissemens.
Presque toutes les villes possèdent des hospices où Ton donne aux enfans que la mort de leurs parens laisse sans appui , une éducation analogue à celle qu'ils auraient reçue dans leur famille, et une tutelle éclairée de la part des administrateurs qui soignent les intérêts de ces pupilles que rinfiortune leur confie, à l'égal de ceux de leurs propres enfans. Un habit moitié noir, moitié rouge, couleurs de la TiHe , distingue les élèves de l'établissement d'Ams- Uriam, Parvenus à l'âge de vingt-un ans, les pensionnaires sont livrés à eux-mêmes, et exercent la profession ou le métier pour lesqucU ils ont été préparés.
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C'est de l'un de ces hospices qu'était sorti yan Speike, dont la mort héroïque vient tout récemment d'ajouter à la gloire de la marine hollandaise. Une inscription et deux tableaux apprennent aux étrangers qui visitent l'établissement que , sur la recommandation des administrateui*s , f^an Speike avait été admis dans la marine royale, et qu'en peu d'années il était parvenu au grade de lieutenant de vaisseau ; que jeté par une tempête sous une des batteries d'Anvers, le 1 3 février 1 83 1 , il avait fait sauter le bâtiment qu'il commandait avec tout l'équipage et une cinquantaine de Belges qui avaient cru pouvoir s'emparer sans peine d'un vaisseau naufragé.
On a reconnu une portion du corps de ce brave officier à la décoration que lui seul portait à bord du bâtiment, et qui était restée attachée à un fragment de poitrine , lancé à une centaine de toises.
Par une idée toute hollandaise, c'est avec un cigare que le peintre a supposé que Van Speike avait mis le feu à la sainte-barbe , et c'est ainsi qu'il Ta représenté.
Bisson, qui, en 1827, s'est henoré par un fait semblable , s'était servi d'un pistolet. Dans deux événemens identiques, le caractère national impose son cachet aux moyens qui les ont produits. Un cigare, un pistolet; le Hollandais, le Français ont fait usage de ce qu'ils avaient à la main.
La tenue des hospices hollandais mérite beaucoup d'éloges. Elle est presque comparable à ce que l'on voit de mieux dans ce genre en France. Les soins donnés aux malades sont également bien entendus. La nourriture y est saine quoique moins bonne que dans les hôpitaux français.
Dans la plupart des établisemcns qui ne sont pas des-
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linésaux malades, les pensionnaires n*ont qu'un lit pour deux. Presque partout les lits sont en bois , d'une construction qui ne permet pas de les purger des insectes , trèsrapproches les uns des autres , et disposés sans beaucoup d'ordre. Dans les hospices destinés aux enfans, on a substitué aux lits, des hamacs dont la courbure exerce une influence fâcheuse sur la taille des individus qui les occupent.
Les végétaux et le fromage entrent trop dans la composition d'une diète qui n'admet la viande que deux fois par semaine.
, Les formes administratives des hospices hollandais diffèrent peu de celles des établissemens français du même genre , et pour la composition et le zèle des administrateurs , et pour la manière de traiter les affaires. En les comparant , je prétends faire l'éloge du mode suivi dans les deux pays.
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Il faut toute une périphrase pour traduire en français le mot qui , dans la langue hollandaise , correspond à architecture. C'est le métier d'entasser des briques de manière à en faire des maisons , dont le côté étroit , le pignon , se présente sur la rue. Dans cette façade , ordinairement percée de trois croisées , qui se répètent à un grand nombre d'étages , la symétrie n'est pas une condition de rigueur. Les ornemens , qui annoncent une grande prétention à la recherche , se composent de consoles contournées , de massives guirlandes de fleurs et de fruits. Du milieu d'un écusson armorié , se détache en saillie une espèce de potence à laquelle est attachée la poulie destinée à hisser les marchandises dans les magasins des étages supérieurs. La seule merveille de cette architec-
ture , c'est le surplombement qu'elle sait donner aux édifices , malg^rë les épais frontons dont elle les surchargée. A voir une maison hollandaise , on fuirait , dans la crainte d'être écrasé par sa chute , tant elle est inclinée du sommet à sa base ! On dirait que les architectes se donnent à résoudre le problème de la tour de Pise. Personne n'a puassig^ner un motif satisfaisant à cette bizarrerie; et il m'a fallu me contenter de cette réponse faite dans tous les pays pour rendre raison d'une absurdité passée en habitude : Oesl la coutume.
On remarque dans les villes quelques beaux édifices , en moindre nombre cependant que dans d'autres contrées. Parmi eux , les hôtels-de-ville occupent le premier ranç. Celui à* Amsterdam , converti en palais du roi , mérite une mention toute particulière.
Je n'ai pas vu en Hollande une seule égalise vraiment belle. Les cathédrales de Rotterdam^ de Leyde^ è! Amsterdam^ ne sont que de g;rands vaisseaux , sans caractère extérieur, sans style y et dont les voûtes , en planches , n'ont pour supports que des colonnes sans proportions , sans ordre ^ terminées par des ornemens de fantaisie , à peine distincts sous les couches de chaux , lesquelles sont soigneusement renouvelées dès que l'éclat commence à s'en ternir. Par compensation à ce qui manque à leurs temples sous le rapport architectural, les Hollandais s'émerveillent devant des orgues en possession d'exciter leur admiration. Ik sont plus fiers de celles de Harlem que les Anglais des basiliques de Westminster, à' York on àe Canlorbery,
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Les temps où la peinture s'enorgueillissait des grands talens qu'elle produisait en Hollande sont bien loin de nous. Ce n*est même pas dans la circonscription de la Hollande d'à-présent qu'elle comptait ses artistes les plus distingués. Le goût des arts perce rarement là où domine la passion de l'argent. Les ports de mer , les villes de commerce voient naître en bien petit nombre des grands peintres , des grands musiciens. On n'abandonne aux arts que les médiocrités qui ne sauraient s'élever jusques au talent de faire ou de tenter de faire fortune. On paie sa dette au goût des belles choses en achetant des tableaux , en appelant des musiciens; mais c'est à cela que se borne Tencouragement que l'on jette aux beaux-arts.
.rai vu , en Hollande , des collections très-précieuses de tableaux. Toutes se composent des outrages des vieux maîtres. Les rares compositions modernes qui y figurent semblent n'avoir été admises que pour faire connaître à ceux qui l'ignoreraient ^ les motifs qui engagent à ne pas placer des tableaux modernes à côté des tableaux anciens , des pochades en regard avec des chefs-d'œuvre.
L'école actuelle , si l'on peut donner ce nom à quelques artistes qui étendent des couleurs sur de la toile 9 sans unité de système , de moyen et de but , sans plan convenu , sans que parmi eux il s'élève un génie qui commande aux autres , et imprime à Fart une direction quelconque ; l'école actuelle , dis-je , né produit que des sujets d'intérieur , des paysages ou des marines renfermées dans des cadres dont les dimensions ne dépassent pas celles du tableau de chevalet. La seule tradition que l'on
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rclrouvc des (jrands maîtres , est le coloris et la iictlelc du trait : double qualité , d*autant plus précieuse , qu'elle a cesse d'exister dans certaines écoles qui , à bon droit , sont classées beaucoup plus haut dans Teslime des connaisseurs que ne l'est l'école hollandaise actuelle.
L'art de la musique , en Hollande , consiste à répéter correctement , mais sans chaleur et sans intellig^ence , les compositions des musiciens des autres pays. J'aurais bien mauvaise grâce à faire de cette remarque un reproche , moi qui ai dû à cette pauvreté musicale le bonheur d'entendre les airs populaires de la France , après avoir été si long[-temps privé de cette douce jouissance ! Dans les rues y sur les théâtres , jusque dans les barques qui flottaient sur les canaux , ces airs venaient réjouir mon oreille, et jetaient des illusions de patrie dans mon imag^ination de proscrit.
Au reste, j'ai remarqué que, pour être heureux, il n'est pas rigoureusement nécessaire qu'un peuple ait une grande perfection dans son organisation musicale : perfection qui ne va guère sans une susceptibilité excessive , toujoui's dangereuse , lorsqu'elle s'applique à un certain ordre d'objets et d'idées. Ces airs si gracieusement composés en France, on les chante mal, mais gaiment en Hollande. Les chante-t-on du tout dans le pays d'où ils sont sortis ?
3rt tl)(âtrûl.
La Hollande a des comédies et des tragédies qui, dit-on, sont fort belles. Je ne saurais en juger , car je ne sais pas un mot de la langue dans laquelle elles sont écrites ; et quelques recherches que j'aie faites , je n'ai pu m'en procurer une traduction. J'ai cependant fréquenté ses théâtres comme si j'avais eu la prétention de comprendre quelque chose à ce qui s'y disait. A ma grande surprise , mon intelligence s'est trouvée fort à l'aise. Je n'y ai vu jouer que des traductions de pièces françaises. C'est de préférence dans les répertoires de théâtres à mélodrames et à vaudevilles, que les arrangeurs ont été prendre , non-seulement les sujets , mais tous les détails , tout l'esprit, souvent toute la niaiserie de leurs pièces. Les airs des couplets français prêtent leur mélodie aux couplets hollandais; et grâce à l'habitude prise sur la scène et admise par le parterre de tous les pays , de ne pas prononcer et de ne pas tenir à entendre les paroles que l'on chante , on pourrait jouer à Paris haute , le nouveau Pourceaugnac , Ketly, et une foule de pièces de même genre , traduites en hollandais , et telles que je les ai vues sur les théâtres de La Baye et à: Amsterdam, sans que le public s'enthousiasmât moins pour certains couplets , qu'il n'est dans l'habitude de le faire.
J'ai remarqué un véritable talent de geste et d'expression chez quelques acteurs , surtout dans les rôles qui ne s'élèvent pas au-dessus des mœurs des classes subalternes. Ces mœurs m'ont paru être saisies avec intelligence et rendues avec vérité. Je dois citer, comme exceptions dans le genre pathétique , un acteur et une actrice qui , par la
noblesse de leur déclamation et Télégance de leurs manières , ne seraient pas déplacés sur les premiers théâtres de France. Ce que je dois citer aussi , c'est la faveur dont ils jouissent auprès du public y lequel fait en cette occasion preuve de bon goût et d'un jug;ement éclairé.
s VIH.
COMBOSBCB.
Le commerce de la Hollande a pour objet tout ce qui se produit et se consomme dans les autres pays. Il se fait le commissionnaire du monde entier, étudie et connaît les besoins de chacune de ses parties , et s'occupe des moyens de les satisfaire.
Comme pays de production , la Hollande , surtout depuis la perte de ses colonies et la séparation de la Belgique^ ne saurait jouer un rôle important. Comme pays de consommation , avec ses deux millions de population et ses habitudes d'économie, elle ne présente que de faibles débouchés. C'est donc aux dépens du commerce du reste de l'Europe qu'elle soutient le sien et le fait prospérer.
Sa position topographique, tout avantageuse qu'elle soit , la favorise moins encore que ne le fait le génie de
SCS liabitans. Certes , une contrée bordée par un litlorui dont chaque point présente un port , coupée par des fleuves dont la navi^jation remonte à des centaines de lieues et se çamifie avec d'autres moyens de transports, une telle contrée a des avantagées difficiles à balancer. Mais ce qui la sert plus encore , c'est l'aptitude commerciale de sa population j c'est sa constance dans la suite qu'elle donne à ses opérations ; c'est sa prudence dans l'emploi des moyens , et son abnégation de tout ce qui pourrait la détourner du but vers lequel elle tend. Les Hollandais ont donc , dans la nature de leur pays et dans la portée et la direction de leur esprit , toutes les conditions propres à assurer le succès de leurs entreprises commerciales.
SIX
Forcé par les circonstances de donner à l'armée un développement hors de proportion avec les ressources en hommes et en argent que présente le pays , le gouvernement a fait les plus louables efforts pour réduire l'étendue des sacrifices qu'il est contraint de demander à la nation. Ancun genre d'économie n'a été négligé, et cependant l'organisation de l'armée a été combinée de manière à lui donner toute la force dont elle était susceptible.
Le recrutement s'effectue au moyen d'une conscription à laquelle sont soumis les jeunes gens qui ont atteint leur dix-huitième année. Les inconvéniens de ce mode ne tarderaient pas à se faire sentir en temps de guerre , en raison des fatigues fortes et soutenues que le soldat aurait à supporter. Quel service pourrait-on attendre d'adolescens
ses babitans. Certes , une contrée bordée par un littoral dont chaque point présente un port , coupée par des fleuves dont la navigation remonte à des centaines de lieues et se çamifie avec d'autres moyens de transports, une telle contrée a des avantagées difBciles à balancer. Mais ce qui la sert plus encore , c'est l'aptitude commerciale de sa population 9 c'est sa constance dans la suite qu'elle donne à ses opérations ; c'est sa prudence dans l'emploi des moyens , et son abnégation de tout ce qui pourrait la détourner du but vers lequel elle tend. Les Hollandais ont donc , dans la nature de leur pays et dans la portée et la direction de leur esprit , toutes les conditions propres à • assurer le succès de leurs entreprises commerciales.
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Forcé par les circonstances de donner à l'armée un développement hors de proportion avec les ressources en hommes et en argent que présente le pays , le gouvernement a fait les plus louables efforts pour réduire l'étendue des sacrifices qu'il est contraint de demander à la nation. Ancun genre d'économie n'a été négligé, et cependant l'organisation de l'armée a été combinée de manière à lui donner toute la force dont elle était susceptible.
Le recrutement s'effectue au moyen d'une conscription à laquelle sont soumis les jeunes gens qui ont atteint leur dix-huitième année. Les inconvéniens de ce mode ne tarderaient pas à se faire sentir en temps de guerre , en raison des fatigues fortes et soutenues que le soldat aurait à supporter. Quel service pourrait-on attendre d'adolescens
dont les forces pliysiques, affaiblies par le travail de la , croissance, ne trouveraient aucune aide dans les forces morales qui , à cet âge , n*ont pas encore toute leur énergie ? A la vérité, par la place qu'ils occupent dans la topographie européenne , les Hollandais doivent être bien rare« ment appelés à une guerre éloignée , même à une guerre de campagne dans leur propre pays , et les fatigues d'un siège s'accommoderaient davantage des forces incomplètes du soldat ; mais l'inconvénient que je signale n'existe pas moins , et il est grave.
La durée du service est de cinq années, en sorte que les soldats sont congédiés au moment où leur éducation mili^ taire , à peine achevée , aurait trouvé dans le développement complet de leurs forces les moyens d'acquérir uns utilité réelle.
Pour achever la part que réclame la critique , je parlerai de l'habillement qui , pour la coupe des habits et les draps qui entrent dans leur confection , est au-dessous de tout ce que l'on voit ailleurs. Tout le reste a droit à un éloge sans restriction ; beauté et bonté des armes , ma^nœuvres , évolutions , régularité dans le service, par-dessus tout esprit national ; tout est réuni , tout contribue à donner à la Hollande une armée vraiment forte, vraiment: digne de lui inspirer de la confiance.
Douze vaisseaux de ligne, une vingtaine de frégates^ et un grand nombre de bâtimens d'un ordre inférieur ^ dont la forme et l'armement sont calculés sur la défense du pays plus que sur un système d'agression , composent une flotte imposante , au moins dans son application au genre de guerre que la Hollande aurait à soutenir. Ainsi que l'armée de terre, la marine est susceptible d'une forte réduction , dès que les circonstances qui ont entraîné un
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déploiement de forces exorbitant auront cessé d'exister. La tenue des bâtimens est parfaite , et le courage des marins , éprouvé pendant la lutte qui vient d'avoir lieu , n'offre pas moins de garantie que celui des soldats.
X8PB1T VUBUO.
Le caractère flegmatique des Hollandais se prête plus que celui de quelque peuple que ce soit aux formes d'un g^ouvemement reprësenlatif. Ennemi des idées spéculatives , il ne s'attache qu'au positif, se contente du bien et ne se laisse pas emporter dans des voies aventureuses. La carrière des places ne conduit pas à la fortune ; et comme la considération qu'elle procure ne s'escompte pas à la bourse , elle est de peu de valeur. Or, dans un pays où la fortune est tout , et Téclat rien , peu de gens sont tentés d'abandonner la carrière qui conduit à l'une pour courir agrès l'autre. On fait donc les affaires du pays comme les siennes. On les mène le plus doucement possible , sans secousse , avec calme , avec prudence, et sans s'embarrasber «ous quelle forme et par qui elles se font , pourvu qu elles
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se fassent bien. Il n'existe pas de ces défiances factices contre le pouvoir, de ces tentatives de surprise à l'opinion publique , de ces déchainemens factieux contre les hommes et les systèmes. Le gouvernement, avec un roi et une famille royale populaires dans la bonne acception du mot, une cour sans faste , deux Chambres législatives peu nombreuses et composées en-dehors de toutes considérations politiques et d'intérêts de partis ; l'administration , avec les formes municipales que lui avait imprimées la domination française et dont s'arrange le caractère hollandais , glissent plus qu'ils ne marchent sur une surface unie comme celle des canaux qui coupent le pays. Rien ne ya vite , mais tout arrive. Rien ne se dérange, parce que rien n'éprouve de mouvemens brusques. La Hollande est encore ce que l'a faite son affranchissement du joug espagnol. Elle restera ce qu'elle est , tant qu'une force étrangère ne Tarrachera pas à une situation qu'elle affectionne et que sa propre sagesse lui conseille de garder.
Les Hollandais s'arrangent de certaines formes d'administration et de police qui , à bon droit , contrarient les étrangers qui voyagent dans leur pays. Nulle part la police n'est plus inquisitoriale, et la maladresse avec laquelle elle s'exerce ajoute à Timpatience qu'elle cause. C'est surtout à l'occasion des passeports qu'elle étale sa ridicule importance. A l'entrée de chaque ville, il faut les exhiber, attendre qu'ils aient été lus et enregistrés , et souvent répondre aux questions absurdes , faites en hollandais et interprétées, ainsi que les réponses, parle premier officieux qui se rencontre, t^ette formalité se renouvelle à la porte de l'auberge. Avant d'être conduit à l'appartçment que l'on demande , il faut encore montrer son passeport. Le dernier valet de l'hôtel le lit , le retourne , examine les
signatures et le met dans sa poche. A. peine entré dan* l'appartement , on voit arriver le maître de la maison , une plume garnie d'encre derrière l'oreille , un papier à colonnes à la main , sur lequel sont imprimées en hollandais une foule de questions auxquelles il faut répondre. En échange du passeport on prend un reçu , que Ton est dans l'obligation déporter au bureau de police pour obtenir la remise de la pièce déposée. Là, de nouvelles épreuves sont imposées à une patience déjà fatigu'ie. Les questions se multiplient non-seulement sur la personne du voyageur, mais sur le motif du voyage. Il faut se garder de dire que Ton parcourt le pays pour son plaisir. On ne se paicxpas de cette raison , attendu que Ton sait en Hollande que Ton ne s'y amuse pas. Les commis lisent tout , depuis l'inévitable formule de ce genre de papiers jusqu'à la date du derniei'visa ; et comme ils s'obstinent à déchiffrer les signatures les plus illisibles, cette opération prend beaucoup de temps. On est congédié enfin avec la recommandation de ne pas négliger l'agréable passe-temps dont on vient d'être gratifié , et que la police hollandaise ménage dans tous les lieux où il prend fantaisie de s'arrélor pour passer la nuit.
§xi.
Les Hollandais se distinguent des autres peuples par leur état stationnaire dans la civilisation, dans leurs mœurs, dans leurs institutions. Si l'on excepte les costumes des premières classes de la société , dans les villes ,• dans les campagnes , dans les salons , derrière les croisées où , à l'aide de miroirs , elles épient le passage des personnes qui circulent dans les rues , partout on reconnaît les femmes qui ont servi de modèles aux Gerard-Dow , aux Van Dick, auxTeniers , aux Rembrandt, aux Van Ostade. Ce sont les mêmes coiffures , les mêmes formes de robes. On retrouve jusqu'à leur attitude , jusqu'à la coutume de suppléer à l'action d'une imagination qui ne sait rien créer, par une curiosité qui s'attache à tous les objets propres à l'émouvoir.
4o HOLLANDE.
La beauté des Hollandaises consiste exclusivement dans rëclat de peaux très-blanches , qui recouvrent des traits prononcés sans exagération et réguliers sans agrément , parce qu'ils sont sans expression.
L'éducation des femmes de la société est soignée sous le rapport des langues allemande , française et anglaise, qu'elles parlent avec facilité, et dont elles connaissent la littérature. Elles cultivent avec moins de goût ou de succès les arts d'agrément qui , d^ailleurs , trouveraient peu d'emploi dans un pays où l'on n'apprécie et ne recherche que ce qui a un but positif. Elles se montrent disposées à accueillir les prévenances des étrangers , dans l'intention sans doute d'engager leurs compatriotes à en avoir de semblables. Mais jusqu'alors leurs efforts ont été vains » malgré la persévérance, l'obstination même qu'elles mettent à changer des mœurs dont on doit reconnaître qu'elles ont sujet de se plaindre.
Le mode suivi pour l'éducation des femmes a une grande analogie avec celui usité en Angleterre; mais plus rationnel en Hollande , il ne tend pas à les préparer par des habitudes de dissipation à une vie de retraite , presque de séquestration; car les Hollandaises jouisaent d'une assez grande liberté.
s XII.
L'éducation du peuple est calculée de manière à écarter de chaque classe la tentation et les moyens de s'élever , au moins d'une manière brusque et propre à troubler l'ordre social. Il n'est pas un ouvrier qui ne sache lire , écrire et calculer. L'acquisition de ces connaissances occupe l'enfance jusqu'à l'époque où doit commencer l'apprentissage d'un métier.
En Hollande tout est calme ; tout invite à la tranquillité. Un sol uni , des rivières lentes , des aspects qui se développent sous les yeux sans laisser rien à faire à l'imagination , tout doit influer , tout influe sur le caractère national. L'effet s'en fait remarquer dans tout. Soit que Ton parle, soit que l'on agisse, c'est du flegme , c'est de la patience , c'est de l'indifférence pour une foule desen-
salions qui, partout ailleurs, ne manquent pas de produire une vive excitation. Chez le Hollandais , rinlérét est une passion très-énergique. Eh bien ! il agit avec réflexion , sans se presser. Le temps qu'il perd sous le rapport de la vitesse , il le regagne sous celui de la persistance. Il marche sans se laisser jamais détourner de son but , sans jamais compromettre une de ces parcelles qui , ailleurs, se dissipent inaperçues. Il compte davantage sur un positif modéré que sur un hasard peu ménager de promesses. Ne pas dépenser est pour lui le premier des calculs. Ce calcul s'appHquc à tout et partout. Les habits sont , pour toutes les classes , d'une étoffe relativement plus commune que dans les autres pays. La tenue des maisons est moins dispendieuse. Les ameublemens sont moins recherchés. Une minutieuse propreté compense ce qui manque en somptuosité. Les voitures publiques ou particulières ont conservé la forme qu'elles avaient au xvii« siècle. C'est une sorte de point d'honneur pour un homme riche , c'est un titre de noblesse pour un gentilhomme, de se faire traîner dans le carrosse qui servait aux générations qui Font devancé. Le mode de navigation des Hollandais est lent , mais économique et sûr , et leur fret est le moindre de toute l'Europe. En un mot , pour eux, ne pas dépenser c'est gagner.
Cotte manière d'envisager les choses les dispense des raisonnemens et du danger des innovations. C'est, de leur part , un calcul fort bien entendu qu'ils appliquent à tout, à la pohtique comme à leurs affaires commerciales, à leur gouvernement comme à l'intérieur de leurs ménages. C'est à cela que Ton doit attribuer leur attachement à la famille de leurs rois : famille vraiment nationale par son origine , par ses habit udes , par une sorte
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de routine qui la porte à ne se distinguer en rien du reste de la nation , à confondre ses intérêts avec ceux du pays, et à les régir de la même manière et suivant les mêmes formes. Hollandais par sa façon de vivre , par l'absence de cérémonial et d'étiquette , le Roi l'est aussi par son goût pour les spéculations. C'est un grand banquier qui prête de l'argent et place des capitaux dans toutes les entreprises. ,
Les Hollandais ont quelquefois du luxe; mais ce luxe paraît s'être principalement tourné vers l'embellissement de leurs maisons de campagne. Ils s'y montrent aussi plus gais , plus accueillans que dans les villes. Dans le» pavillons dont les formes variées décorent les bords des routes et des canaux, on voit des réunions nombreuses qui semblent avides de distractions , si l'on en juge par l'empressement qu'elles mettent à examiner tout ce qui passe sous leurs yeux.
Dans ces maisons , on s'est attaché à une minutie d'ordre et de détails qui doit avoir entraîné de grands frais d'imagination pour avoir été trouvée , qui doit coûter des sommes assez fortes pour être entretenue. C'est là que le génie des bagatelles parait avoir établi son empire. Il s'introduit partout ; il met son cachet à tout ; tout y est poli (je ne parle que des meubles) , frotté , lavé, ciré , peigné , ratissé , fleuri comme lui. Quand on sort de ces maisons, on est presque tenté de désirer du désordre et de la boue.
Les Hollandais n'ont donc rien changé à leurs mœurs , à leur langage , à leurs sentimens politiques. Ils sont patriotes , parce qu'ils l'ont toujours été et qu'ils se sont bien trouvés de l'être. Accoutumés à ne pas perdre de temps à raisonner sur des faits , encore moins à raisonner contre des faits , ils s'en tiennent au bien-être dont ils
jouissent , et ne veulent y rien changer. Aussi , dès que Ton tente de modifier leur situation, ils perdent leur sang-froid habituel et déploient une énergie qui déconcerte les machinations employées contre eux. Mais leur courage est encore de la réflexion ; il ne va pas au-delà de ce qu'il peut ; il s'aide des moyens qu il a ; il se retranche et attend qu'on l'attaque. Tout le caractère national est dans la défense d'Anvers; dans la résistance du gour vememeht aux prétentions de la France et de l'Angletcrrc , relativement à la Belgique ; dans l'union de sentimens, d'efforts et de sacrifices du monarque et de la nation » à cette époque si glorieuse pour la Hollande. Jamais on n'a vu de peuple si affectionné à son roi , si fier du concours qu'il lui prête. Par le temps qui court, c'est un phénomène qui vaut bien la peine qu'on le mentionne.
Dans toutes les circonstances , le peuple hollandais a montré qu'il savait souffrir avec courage. Lorsque la force le contraint à céder , sa résistance est une protestation contre la violence , son acquiescement une halte dans la mauvaise fortune , son attitude une menace contre ses oppresseurs.
Dans les événemens qui ont suivi la séparation de la Belgique , la Hollande a voulu en quelque sorte narguer ses ennemis , en continuant à grands frais , au milieu des dépenses excessives d'un état de guerre, des travaux qui auraient semblé exiger tout le repos et toute l'aisance d'un état de calme politique et de prospérité commerciale. Tandis que de ses chantiers sortaient des bâtimens de guerre construits en quelques semaines, des digues immenses s'élevaient pour protéger Amsterdam et ajoutera la sécurité desonpon. D'autres travaux du même genre
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^'exécutaient sur tons les points de son littoral , et aucune branche du service public n'était en souffrance.
Ce peuple tout patriotique , mais qui même en fait de ^y^loire pense au positif et calcule ce qu'un honneur rendu à propos) peut rapporter à TÉtat, avec autant de précision que l'intérêt d'un florin déposé à la banque ; ce peuple, dis-je, ne néglige pas la mémoire de ses grands hommes etde ses héros. Ruyter, Tromp, defVilty et quelques au* ires reposent sous des monumens auxquels on a consacré > les places les plus honorables dans les temples; et tout saignant encore, ce que l'on a pu recueillir des restes de Van Speik a été transporté dans la cathédrale à' Amsterdam , où un marbre rappelle la mort honorable du marin , et la propose en exemple à ceux que tenterait la gloire d'une tombe élevée par la patrie.
Le zèle pour le bien pubhc n'a jamais été et n'est pas encore complètement dégagé d'un sentimeut d'amourpropre personnel. Cet amour-propre se manifeste dans des tableaux où sont représentés les bourgmestres , les échevins, etjusqu'aux capitaines d'arquebusiers quisesont succédé dans chaque ville. Tant que les Van Dyek, les Rubens, les Rembrandt ont employé leurs pinceaux à colorier ces visages bourgeois , on applaudissait à une manie qui enfantait des chefs-d'œuvre. On est fort tenté d'en rire, depuis que la peinture dégénérée n'en sait plus faire que des pasticcios propres tout au plus à servir d'enseignes à des cabarets.
Lorsque l'on connaît les dispositions du peuple hollandais , on aurait tort de lui demander cette aisance dans les formes , cet empressement dans les relations sociales , ce goût délicat pour les arts , ce raffinement de civilisation que l'on trouve ailleurs. Il leur préfère les habitudes
qui l'en détournent. 11 est heureux de ces mêmes habitudes qui, le tenant toujours de beaucoup en -deçà des limites de ses facultés, lui composent un superflu à l'abri duquel il est sans cesse dans Taisance. Littéralement pai^ lant, cette phrase, qui rencontre dans les autres pays une application si fréquente : a N... est ruiné, il a mangé sa fortune, » cette phrase n'existe pas dans la langue holhndaise, personne ne se ruine. Si les progressions de fortunes n'étonnent pas par leur rapidité , ne se révèlent pas par réclat et le luxe , elles n'en existent pas moins , et lorsqu'une grande occasion se présente , lorsque survient une calamité publique, c'est alors que chacun fait étalage de sa richesse. C'est alors que l'on rivalise de générosité, je dirais de prodigahté, si ce mot pouvait être pris sous une acception vraiment honorable.
Si, pourjuger la Hollande, on emploie l'échelle qui sert à mesurer la France et l'Angleterre ; si l'on transporte un Hollandais de son comptoir dans un salon de Paris ou à la bourse de Londres, pour y trouver des objets de comparaison à sa manière de se présenter, ou à celle de traiter les affaires, le pays et l'homme sembleront ridicules. L'un et l'autre ne s'en soucieront guère. Créés l'un pour l'autre, façonnés l'un sur l'autre, ils sont ce qu'ils doivent être ; ils remplissent réciproquement les conditions d'une convenance relative, et s'embarrassent fort peu du jugement que l'on en porte ailleurs.
Mais, dira-t-on, la Hollande périrait-elle , ses digues cesseraient-clles de la protéger, parce que dans les voitures publiques, dans les promenades,' dans les salons même, un Hollandais ne s'entourerait pas d'une atmosphère de fumée de tabac ; parce qu'il mettrait un peu plus de grâce dam ses manières , un peu plus de politesse dans ses habi-
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tudes ? Probablement non, peut-être oui ! Qui sait si cet éloignement pour les causes de rapprochement qui existent entre les autres peuples, ne la préserve pas de la contagion des principes qui bouleversent ceux-ci ? Qui sait si en interrompant la chaîne, elle n*échappe pas à la commotion électrique qui les jette incessamment hors de la situation qu'ils ont? Isolée du monde social, en rapport seulement avec le monde commercial , la nation hollandaise échappe aux perturbations politiques, ou, si elle en est atteinte , elle se préserve au moins de leurs extrêmes conséquences.
A mon avis, elle montre beaucoup de bon sens en agissant comme elle le fait.
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Nimêgue , dernière ville de la Hollande du c6të de la Prusse rhénane, laisserait une idée peu favorable du pays que Ton quitte, si l'imagination s'arrêtait au sou* venir de ses rues inclinées , étroites et sales , de ses hideuses maisons , de ses auberges mal tenues. A F exception d'une promenade au milieu de laquelle l'usagée veut que l'on s'extasie à la vue d'un fragement insignifiant et mal conservé d'un temple romain, et d où l'on jouit d'une perspective étendue sur un pays plat qu'embellissent des villages nombreux , de vastes plantations et une large ri^
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vière , il n'y a rien à regarder à Nimègae , pas même la figure des femmes qui , dans la transition du type hollandais au type allemand , n'a pris aucun caractère déterminé et n'offre rien de gracieux.
La navigation du Wahal, qu'on remonte pour gagner le Rhin , est monotone. Ce que l'on a de mieux à faire , c'est de mettre en ordre les notes que l'on a recueillies. Je me livrais à cette occupation , lorsque le bateau à vapeur qui me portait s'arrêta devant une petite ville que l'on me dit se xiQ^mmex Emmerich, Je fus informé que je changeais de territoire par la visite que firent à bord du bateau une demi-douzaine des plus étranges figures qu'aient jamais produites les Etats de Sa Majesté le roi de Prusse. Elles me parurent destinées à donner une idée fort exacte des douanes dans ce qu'elles ont de plus inquisitorial , de la police dans ce qu'elle a de moins rassurant. Les deux visages les mieux partagés en moustaches et en favoris m'adressèrent quelques mots que l'on me traduisit par une question sur ce que contenaient mes malles^ et une autre sur les lieux d'où je venais et où j'allais. Je remis mes clefs et mon passeport qui me furent rendus plus promptement que ne me l'avait fait augurer l'air tant soit peu rébarbatif des honorables fonctionnaires. Pendant l'examen et le visa de mon passeport , je crus pouvoir , en échange de mon signalement , prendre celui du commissaire de police. Le voici : taille de six pieds, dos voûté , yeux. verts , cheveux , sourcils , moustaches , favoris, roux ardent; le peu que l'on apercevait delà peau, jaune fade.
Jeremarqnai quelque chose de couleur fraîche qui se laissait deviner à travers les moustaches les plus démesurées qui jamais aient ajouté à l'air farouche d'une figure
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naturellement peu disposée à paraître douce: c'était une rose I Qui jamais aurait été chercher une rose sous la barbe rousse et épaisse d'un agent de police? C'était sans doute pour en corriger l'odeur, que celui-ci portait pendus à la boutonnière , à droite mi sac à tabac brode par quelque belle qui n'aura pu résister à ses séductions , à gauche une énorme pipe, accessoires obligés de la tenue d'un sujet prussien. ^
Ces accessoires qui me choquaient alors beaucoup, moi qui ai le tabac en horreur sous quelque forme qu'il se présente ; ces accessoires , dis-je , ne tardèrent pas à ne plus m'étonner. Je m'en expliquai l'emploi par la nécessité d'établir quelque variété dans les visages allemands qui , sans eux , se ressembleraient tous. Ils ne diffèrent en effet un peu que par la forme des pipes qui en font partie comme le nez , la bouche , les yeux. La pipe est pour un Allemand un organe de la respiration. Le souffle prend la forme d'une bouffée de tabac ; et telle est la force de l'habitude que les femmes ne voudraient pas d'un amant qui ne saurait pas faire usage de la pipe : c'est tout au plus si elles se contenteraient du cigare.
coiioom.
Pendant les vingt-quatre heures que Ton emploie à parcourir le trajet qui sépare Nimêgue de Cologne , on navigue à travers un pays plat , sans aspects , et que va* rient à peine Wesel , Dusseldorf et quelques autres villes moins importantes.
Cologne se présente avec ^intérêt qui s'attache à une cité historique , vaste , dans une belle situation , et dominée par des édifices imposans. Avant d'arriver à cette ville , mon attention fut vivement excitée par un spectacle d^un genre tout nouveau. C'était la fête du Saint- Sacrement. D'une église située sur une partie élevée du rivage , descendait une procession qui s'acheminait vers une grande barque ornée de feuillages , de fleurs et de bannières , et surmontée d'un dais. Le clergé se plaça sur
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cette barque au bruit du canon et de la mousqueterie, dont la fumée se mêlait à celle de l'encens que l'on brûlait avec une telle profusion , que tout l'air en était parfumé. Une cinquantaine d'embarcations, plus petites, mais toutes décorées comme la grande et chargées de musiciens et de fidèles chantant des cantiques , faisaient cortège. La procession remonta le fleuve jusque sous les murs de Cologne^ et après avoir décrit, avec beaucoup d'ordre , une longue courbe , elle se dirigea vers l'église d'où elle était partie. Cette cérémonie religieuse avait un caractère que je ne lui avais vu nulle part. Elle faisait remonter mon imagination jusqu'aux théories grecques / trompée qu'était celle-ci par la beauté des sites , par l'éclat inaccoutumé de l'atmosphère et par la forme donnée^ dans cette circonstance , au culte chrétien.
Cologne était aussi dans son appareil et dans ses habits de fête. Je vis la pompe d'une procession catholique , relevée par la présence de plusieurs régimens appartenant à un prince luthérien. J'applaudis à l'esprit de tolérance qui portait les dissidens , en très-grand nombre, que le hasard ou la curiosité appelaient vers le cortège , à donner des marques de respect à un culte qu'ib ne professaient pas.
Je trouvai une autre preuve de cet esprit de convenance et de conciliation , dans la générosité avec laquelle le gouvernement prussien pourvoit à la dépense très-considérable qu'exige la réparation delà basilique de Cologne, J'admirai beaucoup plus l'élégante architecture de cet édifice inachevé , que les saintes richesses et les reliques déposées dans le trésor. Des pierres précieuses , de l'or , des ossemens , voilà pour les yeux. Des traditions tant soit peu équivoques , voilà pour la foi. La mienne se ré-
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serve pour de meilleures occasions. Je croyais peu ce que ron me contait. Je ne m'extasiais pas beaucoup davantage sur ce que je voyais. Comme je tenais à emporter de réglise un sentiment de satisfaction, je regardai ses voûtes hardies , ses colonnes sveltes et d'une prodigieuse élévation, ses vitraux aux couleurs éclatantes, et je sortis.
La ville est vaste, mais distribuée en rues courtes, étroi-> tes , sans symétrie. Je n'y ai pas aperçu une maison particulière , ni même un édifice public qui rachetassent le désagrément de l'ensemble. Ce que l'on m'a beaucoup vanté , c'est le système des fortifications qui entourent cette ville. Je joignis , sur parole , mon admiration à celle des habitans de Cologne , peu curieux que j'étais de parcourir des bastions, des courtines, des chemins couverts ; peu certain d'ailleurs que , si j'en avais eu la fantaisie , la consigne prussienne m'eût permis de la satisfaire. '
Je me bornai donc à me saturer de l'odeur des pipes dans une promenade nouvellement créée sur la rive gauche du Rhin , et dans quelques jardins où les beautés de Cologne vont se délecter en buvant du may^weine^ boisson bien sucrée et aromatisée avec des herbes odorantes. Des orchestres assez bons, quoique très-bruyans , complètent les agrémens réunis dans ces jardins , qui ne sont pas sans analogie avec les guinguettes des environs de Paris.
S ni-
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Je repris mon voyage sur le Rhin , avec l'espoir de trouver enfin où placer mon admiration. Après Bonn, dont la belle situation fut tout ce que je pus en voir, commença à se dérouler la longue série de merveilles pittoresques qui se succèdent sur les deux côtés du fleuve. Afin qu'aucun de leurs détails n'échappe à la vue, la nature les a étalées sur des montagnes peu distantes. A droite en remontant, on remarque une route dont on ne perd l'aspect que lorsqu'elle disparaît dans les rues toi^ tueuses des villages et des villes en grand nombre qui se sont construits à Tabri des forteresses dont le moyenâge avait hérissé cette contrée.
Aux environs de Coblenlz , les montagnes qui se terminent par l'imprenable forteresse à' Erheinsbrestein , se
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rapprochent du Rhin , avec les villages bâtis sur leurs flancs, et les cultures et les bois qui les couvrent. On peut prendre pour de la coquetterie la réserve que la nature met à ne se montrer dans toute sa magnificence, que lorsque parvenu sur la plate-forme de la citadelle, qui semble menacer plus que protéger Coblenlz^ on plane sur un pays étendu , varié , fertile , arrosé par deux beaux fleuves, au confluent desquels une ville à double aspect, Fun vieux et repoussant , l'autre moderne et gracieux, s'abaisse sous les forts qui, des hauteurs voisines, en défendent les approches. Cet appareil de guerre est dissimulé par de belles plantations de peupliers , dont les lignes élevées , se dessinant en immenses bastions , laissent entrevoir l'architecture militaire qu'elles entourent. Vu ^Erheinsbreslein^ le paysage se présente sous la forme d'un jardin dont les fabriques sont des casernes , des magasins à poudre, des forts heureusement jetés sur les points les plus propres à leur donner un effet pittoresque.
Sur les montagnes qui bordent le Rhin , on voit plantées en étages et supportées par des terrasses, descendre jusqu'au fleuve les vignes dont les vins empruntent son nom. Leur culture reçoit des soins qui doivent être bien dispendieux et bien pénibles , si l'on en juge par les murs qui servent à retenir les terres, et par l'inclinaison rapide du sol. Des noyers croissent dans quelques fissures de rochers, et ombragent les champs ensemencés en seigle et en orge. Partout l'agriculture indique une grande intelligence chez le cultivateur, et l'esj^rit de patience que l'on connaît au peuple allemand.
Il n'est pas une pointe escarpée de rochers qui ne soit couronnée par des ruines,de châteaux forts, témoins lais-
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ses par le temps sur la route qu'il a parcourue , comme pour déposer de l'état de la société aux époques où ces donjons servaient à la fois à sa défense , à son asservissement et à son luxe. A voir ce qui reste de leur extérieur et de leur distribution, on peut juger que lorsqu'ils avaient été construits, le premier besoin était la protection contre un ennemi toujours menaçant \ et que ce n'était que bien loin après que ce besoin avait été satisfait, que l'on s'occupait des aisances de la vie. Quelques ruines attestent encore de la violence qui les a produites. D'autres sont évidemment l'effet de l'abandon. On voit que, dès qu'ils ont pu avec sûreté mettre le pied hors des sombres demeures où. le soin do se défendre les tenait confinés, leurs habitans les avaient désertées pour d'autres moins incommodes. Personne n'est tenté de les relever. Cependant on doit à un royal caprice la restauration du château de Rheinsteirit que le prince Frédéric de Prusse a fait , si je puis m'exprimer ainsi, traduire du style du xii« siècle en celui du xix*, en conservant ses formes et sa distribution, et les appropriant aux habitudes et aux convenances du temps présent. Je doute que les agrémens ou plutôt la bizarrerie de la position en compensent les inconvéniens.
11 n'est pas une ruine qni n'ait sa tradition de dragons, de géants, de sorciers, de diables pour le peuple; de preux, de guerriers pour les hommes d'une classe plus élevée, qui, jusqu'aux plus pacifiques, aiment à se passionner pour les gens qui se battent; d'amour pour les femmes. On ne manque pas de rencontrer, sur les ponu des bateaux à vapeur, des conteurs de profession qui se don* nent la mission de faire des cours d'histoire au profit et pour la récréation de leurs compagnons de voyage. Cedi
(kl
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Titt'Live de Germanie ne font grâce d'aucun détail. Ils citent d*un ton si tranchant qu'un doute deviendrait une impolitesse grave. Il faut donc avoir Tair de croire à la tendre passion de Roland, qui, au lieu de s'être fait tuer à Roncevaux^ comme on l'avait raconte jusqu'alors, serait venu expirer de douleur dans un ermitag^e, d'où il voyait un monastère , dans lequel , sur le bruit de sa mort , la dame de ses pensées avait pris le voile \ et à cette coutume qui obligeait les châtelaines de Phaltz à venir dans un mauvais bastion construit sur un roc au milieu du Rhin , donner le jour aux héritiers qu'elles ajoutaient à la lignée de leurs nobles époux , sous peine de ne mettre au jour que des bâtards; et aux souris qui, en punition de je ne sais quel méfait, poursuivaient je ne sais quel archevêque de Mayence , et finirent par le dévorer, malgré la précaution qu'il avait prise de traverser à la nage un bras du fieuve , pour échapper à la dent de ces étranges redresseurs de torts. Si vous doutez, on vous montre sur un coteau l'ermitage du neveu de Charlemagne, et dans une maison bâtie au pied, depuis un siècle au plus , la fenêtre de la cellule de sa malheureuse amante. Le château de Phaltz est debout pour garantir l'authenticité du récit qui s*y rattache ; et la tour de l'archevêque est encore toute percée des trous que les souris ont faits pour la battre en brèche et arriver jusqu'à leur ennemi.
La piété des temps anciens ne s'est pas oubliée dans la décoration des bords du Rhin. Les plus petits hameaux s'annoncent par une église plus élevée que les maisons qui l'entourent, et par un clocher qui domine l'église. Plus haut que les donjons , mais sur des points d'un ,moins difficile accès, des chapelles ont été placées comme pour montrer aux opprimés la consolation après le mal-
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heur, le calme après la tourmente. Le sentier qui y conduit est jalonné par des pierres carrées de trois ou quatre pieds de hauteur, sur lesquelles l'artiste du village a grossièrement peint ou sculpté quelques traits de l'histoire sacrée ou de la vie du saint sous l'invocation duquel l'oratoire est consacre. En passant devant Rhuteinheim , je vis une procession nombreuse de jeunes filles vêtues de blanc, qui se rendaient à une de ces chapelles. A chaque pierre la procession s'arrêtait, chantait, de ces voix pures et harmonieuses d'Allemagne, une strophe de cantique et reprenait sa marche. Musique, décors, vérité, rien ne manquait à cette scène..
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Des premiers , les princes de Neuwied ont senti la convenance de se rapprocher des habitudes de leur siècle , et y descendant de leur château de difficile abord , ils sont venus en bâtir un sur la rive droite du Rhin , à Textrëmitë d'une plaine fertile. Les quarante villages dont se composent leurs États n'avaient pas un excédant de population qui pût fournir des habitans à la ville dont ils voulaient s'entourer. Ils firent un appel au commerce en accordant pleine franchise à leur port; aux idées reUgieuses, en proclamant la liberté absolue des cultes ; à toutes les positions
sociales , en donnant droit d'asile à leur Rome naissante. Ces moyens n'ont pas été sans succès. Leur capitale renferme quatre ou cinq mille aventuriers juifs, catholiques, anabaptistes , protestans, moraves , qui font des bijoux , des casseroles , de la toile , des chapeaux , et vivent taàt bien que mal , dans des maisons fort propres et bien alignées , du produit d'une industrie qui reste stationnaire malgré Tactivité de ceux qui l'exercent.
Singen est une jolie petite ville située à un endroit où, avant d'entrer dans la passe rétrécie que lui laissent les montagnes, le Rhin se déploie dans toute sa majesté. En face , sur la rive droite , est le Johardsberg, fameux pour le vin que Ton y récolte. L'accroissement de réputation de ces vins, depuis que le sol qui les produit est devenu la propriété d'un homme d'Etat célèbre, n'est pas le moindre des rares miracles de la diplomatie de nos jours. Le château est une véritable habitation de vignoble , sans promenades , sans accessoires , sans rien de luxe qui puisse usurper un terrain précieux ou nuire aux cultures ; où , enfin , on semble avoir pris au pied de la lettre un axiome qui dit « qu'une vigne ne doit recevoir d'autre ombre que celle » du chapeau de son propriétaire. » Du mamelon qui porte ce vaste et insignifiant bâtiment , on jouit d'une bette vue du Rhin , de ses lies et de la riche vallée qu'il arrose. Le caractère du paysage prend de la grandeur. La perspective s'éloigne ; les détails disparaissent et font place à wfi:ittagnifique ensemble; la scène prend de l'immensité. %Vk passant à un autre genre de décoration , on croit passer aussi à un autre siècle, et sortir de la barbarie du moyen 4ge pour entrer dans la civilisation de notre époque. On ne lève plus les yeux pour aller à la découverte des châteaux que la chevalerie avait perchés, comme des
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nids d'aigles, sur des pics inabordables. Au lieu de hameaux à maisons gothiques , rapprochées les unes des autres, on voit sur les rives du fleuve ou sur le penchant de c<^teaux couverts de vignobles, des villages dont les habitations plus soignées indiquent d'autres habitudes ^ d'autres mœurs, plus d'aisance, un meilleur état de société. L'intervalld des villages est occupé par des pavillons élégans, entourés dépares, qui préparent au grandiose du château de Biberich, résidence du duc régnant de Nossau. A la gauche du voyageur, l'horizon est formé , à une distance de quatre ou cinq lieues , par des montagnes boisées qui servent de limites au pays connu sous le nom de Rhingaw, A sa droite, une contrée moins variée, moins belle, se termine à la ville de Mayence, qu'annoncent des fortifications jetées à une grande distance sur l'un et l'autre bord du fleuve , et qui se montre enfin elle-même comme la dernière et la plus brillante partie du panorama sur lequel on s'est plu à fixer les yeux jusqu'à la fatigue.
MAYENCE
MATSVOS. WI8BADE.
Màyence ne remplit pas les promesses qu'avaient faites sa belle situation et les vastes bâtimens qui décorent ses quais. Dans ses rues étroites et mal ordonnées entre elles, OH trouve beaucoup plus de beaux édifices qu'il n'en faudrait pour classer une ville sous le rapport architectural ; mais ces édifices sont mal encadrés, sans perspective, sans moyens de se faire juger. La sculpture s'est prodiguée partout; mais, à peu d'exceptions près, elle n'a produit que des saints dont les figures grotesques dégoûteraient du paradis, si l'on pouvait croire que les modèles eussent quelque ressemblance avec leurs images. Puis, ces saints, destinés dans l'origine à indiquer de pieuses retraites de moines ou de religieuses , servent maintenant d'inconvenantes décorations aux casernes qui ont remplacé les couvens.
En perdant son gouvernement ecclésiastique , les cha-
noines richement dotés qui en étaient l'accessoire obligé, les communautés qu'un tel ordre de choses avait dû multiplier, et (qu'on me pardonne cette expression), en se dé/roquanl, Mayence a passé sous la domination d'un prince protestant pour l'administration ; sous la protection de la Confédération germanique pour le régime militaire. L'un se querelle avec les bourgeois pour les faire contribuer à l'entretien d'une armée de six cents hommes , où l'avancement est si rapide, que l'on y compte des lieutenans-généraux, des généraux-majors, des colonels, en proportion un peu trop forte ; d'un conseil de ministres au grand complet ; d'un théâtre dont le souverain est l'entrepreneur , et à peu près le seul spectateur , et de quelques autres objets de dépense qui ne tournent pas au profit de la ville. L'autre ajoute à la population un supplément de huit mille Autrichiens et d'un pareil nombre de Prussiens auxquels , en cas de guerre , on joindrait huit mille soldats de la Confédération. Voilà donc une ville bien administrée , bien gardée, et, malgré tant de soins, assez mécontente de ce que l'on fait pour elle. C'est là que , pour la première fois , j'ai vu s'interrompre ce concert d'éloges et de béoédictions envers les souverains qui, en Hollande et en Prusse, réjouissaient mes oreilles royalistes, et me persuadaient que , comme tant de manies dangereuses , la haine contre les gouvememens s'était usée. Mon rêve cessait. Je m'éveillais dans cette Allemagne où les mysticités philosophiques se sont changées en mysticités poHtiques. L'esprit qui agite les têtes des étudians des universités fermentait dans celles des habitans d'un pays qui devrait regarder à deux fois avant de chercher à modifier sa position. Je frémissais , moi, victime des commotions pohliques, à la vue des brandons jetés dans une contrée calme et heureuse ^
pour y allumer un incendie semblable à celui qui ravage ma pairie. Déjà, comme en France, le sang a coule. C'est partout ainsi que pix>cède Tesprit révolutionnaire. Mais , avertis par nos malheurs, les gouvememens en avaient arrêté les progrès , en employant les moyens auxquels euxmêmes nous avaient reproché d'avoir eu recours. Noua avons succombé ; voilà notre crime. Ils ont triomphé ; voilà leur justification.
On a bientôt vu la cathédrale de Mayena et sa lourde architecture, et les monumens bizarres don ton a prétendu la décorer , et la riche boiserie de son chœur. On en a assez, à la fin du premier jour , de dsux ou trois parades , à la suite desquelles , après les avoir vus réunis , on rencontre dispersés les seize mille hommes qui composent la garnison. On est suffisamment récréé par le bruit des tambours qui , à chaque instant , vous avertissent que vous êtes dans une place de guerre. On se hâte d'aller chercher d'antres objets de distraction à Wishadey jolie ville à trois tieues de Mayence , où le duc de Nassau rassemble sa Chambre haute et sa Chambre basse , se chamaille avec elles , les casse au besoin , et en définitive fait fort bien les nfïaires de son duché, sans que l'Europe s'en occupe ; où des gens malades viennent chercher de la santé ; où des gens bien portans viennent perdre leur argent. Tout cela se fait dans une petite ville ornée de belles maisons , pourvue de bains, nombreux et qui seraient très-convenables , si ce n'était l'eau sale et fétide qui les compose , et en possession d'un joli théâti^ et d'une belle salle de réunion. Si Ton songe qu'à ces agrémens se joint une grande proximité delà France, on ne s'étonnera pas que ff^isbade soit le rendez-vous d'une société nombreuse et bien choisie , et un lieu déplaisir.
FRAMCrORT.
De Wisbade à Francfort on traverse un pays bien cultivé, beau de son aspect d'aisance plus que de sa disposition topographique. Quelques joui« avant mon arrivée , cette ville avait été le théâtre d'une tentative révolutionnaire. Mais sept ou huit hommes qui avaient été tués étaient enterrés. Deux ou trois autres , que l'on croyait être du nombre de ceux qui les avaient tués, étaient en prison ; on n'en parlait plus. Par une disposition qui a ses avantages et ses inconvéniens , on est dans tous les pays du monde fort oublieux en matière de révolutions. Il n'y a de durable que les maux qui en résultent. Quant à la mémoire de ceux qui se sont sacrifiés pour les faire ou les empêcher , elle disparaît plus vite encore que les passions ou les intérêts au nom desquels on a fait des vie-
CONFEDEllATION GERMANIQUE.
limes. Comme je n'étais nullement intéressé dans la ten* tative qui avait menacé la ville de Francfort , j'imitai ses habitans. Je ne m'embarrassai ni de son passé , ni de son avenir , mais bien de ce que j'avais sous les yeux , et qui était très-propre à les satisfaire. Des rues larges , bien pavées , bordées de superbes hôtels ; des places peu régulières , mais spacieuses et bien plantées ; quelques édifices fort remarquables ; des établissemens publics richement dotés pour tous les besoins ; une belle collection de tableaux ■ ; un muséum d'histoire naturelle très-complet ; un jardin des plantes ; des fontaines mal pourvues d'eau , mais par compensation très-omées de marbres , de bronzes y d'obélisques , de colonnes , d'urnes , de statues ; un théâtre qui , sans répondre à toutes ces magnificences , est occupé par une fort bonne troupe ; pour satisfaire les gens qui font entrer l'exercice au nombre de leurs jouissances, des promenades qui pourraient être distribuées avec plus de goût , mais qui offrent au moins des allées bien sablées et bien ombragées ; par-dessus tout cela , une société sédentaire, riche et de bon ton , qu'anime une société d'occasion , entretenue par les ministres étrangers
I Je n'ai pas voulu confondre dans rénumération des objets qui doivent attirer la curiosité d'un amateur des beaux-arts , un chef-d'œuvre qui , suivant mon goût , se classe au-dessus de tout ce que je connais de moderne dans le même goire. C'est \ Ariane du statuaire Daneker. Assise , presque couchée sur un lion, la belle Grecque a dans ses formes toute la perfection, dans sa pose toute la volupté que l'imagination la plus riche pourrait créer. On voudrait pouvoir l'animer, et il semble que ce ne serait pas chose impos* iible , tant il y a déjà de vie , ou au moins de disposition à la vie dans celte sublime composition. Dusié-je encoiuir de terribles anathêmes, je placerai YArimne de Francfort immédiatement après la Féntu de Florence, et j'en ferai un moyen de rattacher la sculpture moderne à la sculpture antique.
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qui composent la Diète germanique , ou sont accrédités près d'elle ; voilà plus qu'il ne faut pour donner du charme à une résidence. Aussi Francfort est-elle classée parmi les villes de l'Europe où l'existence est la plus douce , où les habitudes sont les plus agréables , où la sociabilité est la mieux établie,
Francfort est Tentrepôt et le comptoir de l'Europe septentrionale. Ses relatiops de commerce et de banque s'étendent à toutes les places et entretiennent dans son sein un degré d'opulence qui relativement n'est dépassé nulle part.
Cette ville, comme chacun sait, est une des villes libres de l'Allemagne ; c'est-à-dire qu'elle se gouverne ou plutôt s'administre elle-même , sous la condition de ne rien faire qui déplaise aux souverains ses voisins, de faire tout ce qui leur conviendra, de se garder, d'entretenir quinze cents hommes et de les mettre à la disposition de la Confédération , toutes les fois qu'elle en sera requise. Ces conditions remplies, ses augustes alliés s'engagent à ne jamais intervenir dans ses affaires , excepté dans les occasions où elles leur paraîtront aller mal , et à ne jamais faire entrer leurs troupes dans la ville , excepté lorsqu'ime nécessité , dont ib sont les juges , rend cette mesure utile.
La ville a deux bourgmestres qui , aux lictemrs près , se figurent qu'ils exercent une autorité aussi étendue que rétait celle des consuls romains ; un sénat , qui donne à ime douzaine de banquiers le droit de trancher de l'importance ; un conseil, qui fait croire aux bourgeois qu'ils sont quelque chose ; enfin une garde nationale dont les épaulettes, les galons ou l'habit, contentent les ambitions vulgaires. Cette immense position est à la vérité achetée par quelques inconvéniens , tels que des impôts excessifs , l'o-
bligation de subir les vexations de cinq ou six douanes différentes , chaque fois que Ton veut s'éloi^er à un quart de lieue de la ville ( car le territoire de cette république ne s'étend pas au-delà de cette courte distance ) ; mais on est libre , à peu près , il est vrai , comme le chien dont le cou portait les marques du collier qui rattachait; et Ton compte pour rien les sacrifices et les gènes au prix desquels on jouit de ce précieux avantage.
s IV.
Pendant mon séjour à Francfort^ j'ai saisi une occasion de faire connaissance avec les habitansdes pays qui l'environnent , en me rendant à une fête funèbre qui attirait à Hanau des curieux de dix lieues à la ronde. Cette fête a été instituée, m'a-t-on dit, pour honorer la mémoire d'un général allemand qui , ne voulant pas survivre à une défaite, s'est placé sur un baril de poudre et s'est fait sauter. On a commencé par s'enthousiasmer. On s'est engagé à être bien triste , à pleurer même tous les ans , le jour anniversaire de la mort du héros. Par un bienfait de la Providence , la douleur n'est pas de longue durée dans ce bas-monde ; car si la peine est le partage du plus grand nombre, le chagrin est un étaf d'exception. Au lieu de Çémir autour de la tombe du brave , on s'est mis à y boire, puis à y danser, et on persiste dans cette double tradii
tion. C'était donc de la gaîtë que j'espérais rencontrer dans les bois de Hanau. J'en ai trouvé sur les milliers de figures qui se présentaient à mon inspection. Les hommes fumaient, buvaient, mang^eaient. Les femmes dansaient. Tous avaient un air de contentement. Ce qui n'aurait rien gâté à ce qui se passait sous mes yeux , ce que j'ai vainement cherché , c'est de la beauté. Des tailles communes , des traits sans distinction , un air de nationalité, presque de famille, des yeux bleus, des cheveux blonds , des peaux qui probablement seraient blanches , aux taches de rousseur près , beaucoup plus répétées dans ce pays qu'elles ne le sont ailleurs, si elles n'étaient pas profondément hâlées par le soleil, qui darde d'aplomb sur des têtes que rien ne garantit de son action : voilà pour le peuple. Les mêmes traits moins brûlés , mieux épongés, et avec cette différence que l'éducation et une mise soignée leur impriment : voilà pour les classes élevées.
Cette réunion de six ou huit mille individus s'était formée dans un pays bien cultivé et parsemé de beaux bois. Elle présentait le coup-d'œil de la plupart des foires des campagnes de France. C'étaient des orchestres qui animaient des walses , des tentes qui abritaient des buveurs, une foule au milieu de laquelle on avait peine à s'ouvrir un passage , des gens ivres qui jonchaient la terre.
En Allemagne , les réunions populaires offrent une variété de costumes qui leur donne un aspect plus piquant que dans tout autre contrée. Chaque canton a une mise qui lui est spéciale. A côté de la casquette et du long habit bleu du paysan de la plaine, on voit le feutre pointu garni de rubans , ou le bonnet en peau de chevreuil surmonté d'une touffe de fleurs artificielles ou en métal doré , la veste ronde, la culotte courte, le soulier à boucles d'ar-
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genl du montagnard. Ici, les cheveux blonds des femmes n'ont pour ornement que le peigne , la flèche ou la lame d'argent qui les contient ; là , ils sont surmontés d'une espèce de calotte en soie noire ou en drap d'or, d'où pendent jusqu'à terre de larges rubans. Quelquefois ils disparaissent sous d'angles chapeaux de paille. Des chaînes d*or ou d'argent, des colHers de grains de verre de diverses couleurs, des jupes très-longues, d'autres jupes très-courtes , des corsets baleinés qui imposent à la taille des formes bizarres , dont elle ne se serait pas avisée si elle avait été abandonnée à elle-même , des robes qui lui laissent prendre tout le développement que la nature lui accorde , des ornemens extraordinaires , des habillemens qui ne le sont pas moins, tout cela devient, pour un étranger, un sujet piquant d'observations et une mine abondante de souvenirs.
De cette scène de joie , mon imagination se reporta à une scène de carnage , à ce combat glorieux où une division française s'ouvrit un passage en renversant une armée bavaroise , qu'une trahison avait portée là pour lui barrer le passage et lui couper la retraite. Cette pensée s'empara si exclusivement de mon esprit , elle y fit sur{>'ir tant de souvenirs qui n'avaient aucun rapport avec la fête, que je me surpris le plan de la bataille à la main , faisant de la foule deux armées ; des cris de guerre , de la confusion , une mêlée ; d'une longue file de voitures , de cavaliers et de piétons qui gagnaient Francfort , Tarmée française ; des groupes éparpillés dans toutes les directions , l'ennemi en déroute, et des gens ivres étendus sur la place ou marchant, d'un pas mal assuré , les morts ou les blessés. Peu s'en fallait que je ne fusse glorieux pour mon compte de celte brillante action.
SV
Jusqu'au Rhin , la route de Francfort à Manheim traverse une contrée sablonneuse et aride , dont une partie est utilisée par une forêt de sapins , et Fautre est coupée par des villages entourés de champs consacrés à la culture du seigle , de Tavoîne et de la pomme de terre. Cette route qui , sur une distance de quatre à cinq lieues , est à peine tracée , rejoint à Oppenheim celle de Mayenre à Strasbourg, On est alors dans la vallée du Rhin , si Ton peut appeler vallée une plaine parfaitement unie, de plusieurs lieues d*étendue à droite et à gauche du fleuve qui se laisse rarement apercevoir, et que l'on ne devine qu'aux mâts des bateaux qu'il porte. L'horizon est borné à une grande dislance par des montagnes d'une élévation moyenne, agréablement variées par leurs formes et
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par les nuances des bois et des cultures dont elles sont revêtues.
La monotonie de la plaine disparait devant le grand nombre de fermes isolées et de villages qui y sont dispersés. L'agriculture y prend le caractère de jardinage, tant elle descend à des soins minutieux , tant la division des terres est grande. Les femmes ont une part Lien forte et bien pénible dans les travaux. Aussi leur maigreur , l'affaissement de leurs formes , l'absence de cette fraîcheur qui partout ailleurs est le partage de la jeunesse, attestent l'excès des fatigues qu'elles supportent. Elles travaillent, par toutes les variétés de l'atmosphère , sans chapeaux , sans bas, sans souliers ; et comme si ce n'était pas assez pour leurs forces du maniement de la bêche , on les voit le soir regagner leurs habitations avec une gerbe ou une charge énorme d'herbes sur la tête.
A quelque distance à' Oppenheim, on traverse Worms ^ ville de peu d'étendue, mal bâtie, triste, et qui n'ofire de remarquable que sa cathédrale , édifice vaste , d'une architecture nmssive et mal orné par de gigantesques statues en bois doré.
t UJ
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Atcc son immense et somptaeux palais sans prince, ses -vastes casernes sans troupes , ses rues désertes et largues sans mouvement, ses places régulières décorées de monumens que personne ne regarde, son enceinte mal remplie par des maisons basses , ses belles églises , ses hôpitaux , son théâtre , ses promenades , Manheim me produit l'effet d'une capitale qui attend un royaume. Jusqu'à présent le royaume n'est pas venu , et la capitale semble se lasser des firais qu'elle fait pour l'obtenir. Elle doit en désespérer. Lorsque la politique promenait son compas sur la carte d'Allemagne pour faire et défaire des Etats , jamais elle n'a songé à placer une des pointes sur Manheim , et à faire tourner l'autre de manière à donner à celteville une
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circonscription .^ui répondît à ce que réclament sa position , son importance réelle et le luxe de sa récente création. Un roi , sa cour , ses ministres , sa garde , le concours qu'eût attiré un tel état de choses , tout cela y aurait trouvé plus de place qu'il n'en eût fallu , et tout ce qui eût convenu à la dignité et à la représentation dont , quoi que l'on en dise , le pouvoir doit s'accompagner. Tant de frais sont devenus inutiles. Manheim est une dépendance du grand-duché de Bade; son palais , luxe incommode de la souveraineté , charge pesante pour le souverain , a été assigné pour résidence à une princesse douairière qui ne l'habite pas ; et ses plus belles maisons sont occupées par quelques familles anglaises , qui, pour vivre à bon marché , viennent profiter du vide qui existe dans cette ville.
Les arts et l'industrie se montrent plus justes envers elle que la politique : ils y sont en honneur. Onyfabrique beaucoup d'objets de luxe et de fantaisie. Son port est l'entrepôt du commerce du Rhin supérieur. La musique y est cultivée avec beaucoup de succès. Pour un étranger qui traverse une ville presque en courant , c'est, à défaut d'autre , un moyen assez bon de juger du degré auquel un art est porté , que de recueillir ce qui s'échappe par les fenêtres , du son des pianos et des harpes. Cette méthode , qui m'a rarement trompé , m'avait donné une idée très-favorable des talens musicaux que possède Manheim, lorsque ma bonne étoile me fournit l'occasion d'assister à un concert où figuraient quelques artistes et des amateurs d'un talent fort distingué. Je fus émerveillé du bon goût , de la précision et de l'exécution que je remarquai. On m'a assuré, et je suis très-disposé à le croire, qu'à ces observations favorables que j'avais rapi- I. (5
liemeiit recueillies sur Manheim , une étude plus approfondie m'en ferait ajouter de plus avantageuses encore sur l'esprit de sociabilité delà classe élevée de seshabitans. Je considère cette ville comme une de celles où un étranger doit se plaire le plus, et prendre le plus facilement ces habitudes sans lesquelles aucun séjour n'est supportable.
Le palais de Manheim se fait remarquer par son immensité et par sa régularité , plus que par l'élégance de son architecture. La manie d'aligner des pierres ne saurait être poussée plus loin. Pour en avoir une idée , on saura que le corps principal de l'édifice a cinq cents pieds de longueur , que les ailes en retour en ont quatre cents , et que deux corps de bâtimens qui viennent s'appuyer sur les ailes , en ont huit cents chaque. Vu du côté de la cour , l'aspect de ce palais rappelle celui du château de Versailles , dans la proportion cependant du duché de Bade au royaume de France. L'intérieur présente une suite d'apparlemens sans autre décoration que les tapisseries qui en couvrent les murailles. Les meubles d'un goût assez moderne sont peu riches. Les seules parties du château qui méritent d'être visitées , sont une salle ornée de fresques , la chapelle dont le style est pur , et la galerie de ubleaux qui possède les plus beaux ouvrages de Teniers , un grand nombre de Wouwennans , de Rembrandt , de Ruisdal , et quelques morceaux des écoles italienne et française. Je retrouvai là, avec un sentiment de regret et de plaisir , plusieurs des chefs-d'œuvre que j'avais admirés à Paris. Mes yeux s'arrêtèrent sur eux , af ec^une préférence qui n'avait pas seulement pour motif mes souvenirs de vingt années; leur mérite intrinsèque y était pour beaucoup.
S VIL
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On m'avait corneille de me détourner de la route di* recte à^Heidelberg pour visiter Swetzingen, résidence du grand-duc de Bade. Le château ne se recommande ni par son apparence, ni par sa distribution. A droite, une orangerie se prolonge, en décrivant une ligne courbe, jusqu'à un théâtre sur lequel , trois fois par semaine ,' lorsque le prince habite le château , ses comédiens don' nent des représentations auxquelles sont très-libéralement invités les habitans des villes voisines et les étrangers qui y séjournent. A gauche , une suite de vastes appartemens fournit un pendant à l'orangerie et au théâtre.
En face du château est un parterre dessiné à la fran* çaise, avec des jets d'eau. On se perd au-delà , dans des chemins tortueux qui conduisent à des temples , à des
fabriques , à des ruines dont le principal mérite est la dépense que leur construction a dû entraîner. La plus remarquable de ces fabriques est une mosquée dont le plan a , dit-on , été calqué sur celui dé la mosquée de la Mecque. C'est un grand et inutile bâtiment , qui ne contribue en rien à Tembellissement du jardin, dans un coin duquel il est masqué de tous côtés par des arbres et des buissons. Sa riche et élégante décoration intérieure doit seule attirer l'attention.
Le jardin renferme un lac mal dessiné , et une volière dans laquelle je n'ai trouvé que des oiseaux en fer-blanc, peints de toutes couleurs , et du bec desquels sortent des jets-d'eau dirigés sur un aigle placé au milieu d'un bassin. Les allées sont , non pas décorées , mais garnies de statues du plus mauvais goût. Je ne fais d'exception qu'en faveur de deux groupes de cerfs et de chiens et de deux fleuves , copies assez bien exécutées de ceux que l'on voit dans le jardin des Tuileries.
Swetzingen manque absolument par sa situation , qui n'oflre aucun point de vue, et par le défaut de talent des dessinateurs de ses jardins , qui n'ont pas su lui en créer un seul. Pour analyser mon opinion sur ce lieu beaucoup trop vanté, je dirai que j'ai vu des pierres, des arbres, des eaux, des statues, des gazons, des chemins distribués sur un assez grand espace ; que j'ai songé à l'argent qui avait dû être dépené pour donner à toutes ces choses Tordre qu'elles occupent, et que j'ai déploré l'emploi qui en avait été fait.
Je me hâtai d'échapper au cicérone , qui ne voulait me faire grâce d'aucune des merveilles devant lesquelles , de son aveu , il s'extasiait depuis trente ans , et je partis pour Heiddberg. Une route droite conduit de SweUingen
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à cette ville. En quittant une plaine unie et sans le moindre incident qui arrête la vue , on entre dans une vallée assez resserrée, dont le fond est occupé par une rivière torrentueuse et par une ville qui s'est emparée de tout l'espace laissé par le fleuve entre deux chaînes de montagnes fort élevées. Cette rivière , c'est le Necker, Cette ville , c'est Htidelberg. La navigation de la rivière , dangereuse en raison de la rapidité du courant et des rochers qui , à chaque instant , en contrarient la direction , ne sert guère qu'à d'interminables radeaux qui , des montagnes de la Forêt-Noire, se rendent vers le Rhin. La ville possède une université qui paraît vouloir remplacer la célébrité que lui avaient acquise les sujets remarquables qu'elle fournissait aux sciences , par une d'un genre différent puisée dans la propagation des principes politiques qui ébranlent TEurope. Les étudians àe Heidelberg sont fanatiques de cette hberté au culte de laquelle on veut , le poignard à la main, convertir la génération présente. Ils se glorifient de Sand , l'assassin de Kotzbue. La plupart affectent la mise de ce séide , et tous annoncent par leur air farouche l'intention démarcher sur ses traces. Ils se sont signalés dans les mouvemens tentés jusqu'alors sans succès sur divers points de l'Allemagne ; et ils sont devenus un objet de défiance pour tous les gouvernemens.
Ce n'était pas ces messieurs que j'étais venu voir. J'avais rencontré ailleurs , en assez grand nombre , des figures à moustaches et à œil menaçant , des tournures de mauvais ton , en un mot des jeunes gens détestablement élevés , pour qu'il ne me restât aucun désir d'en retrouver. Ce qui piquait ma curiosité , c'étaient les ruines du château de Heidelberg , ruines fameuses à bon droit par
leur étendue, par Icursitiiation, par leur effet pittoresque. Ces ruines ont été faites aux dépens d'un château dont la construction a dû occuper pendant plusieurs siècles les architectes et les vassaux des souverains du pays. L'imagination se perd à chercher les moyens employés , à une époque où les arts mécaniques étaient si peu avancés , pour élever à une si prodigieuse hauteur un tel amas de pierres énormes. L'édifice présentait toute l'irrégularité des constructions du xiii» et du xiv* siècle. Quatre tours immenses d'élévation , de diamètre et d'épaisseur , défendaient les extrémités des angles inégaux de la forteresse. Dans leurs intervalles , on avait construit des corps de bâtimens destinés à l'habitation des seigneurs. Les façades de deux de ces bâtimens ont échappé à la destruction avec les omemens et les statues dont elles sont surchargées. Les autres constructions, beaucoup moins soignées , concouraient , avec les deux premières, à fermer une cour irrégulière qui , même aux temps de splendeur du château , devait être incommode et triste. Des fossés tellement profonds, que des peupliers que l'on y a laissé croître peuvent à peine élever leur cime jusqu'à la douve, protégeaient le fort du seul côté où il était accessible. Du côté de la vallée, sa force consistait dans l'escarpement du rocher.
Ce château n'échappa point à la dévastation du Palatinat , ordonnée par Louvois , au nom de Louis xiv. La mine fit sauter ses tours. Le feu ravagea tout ce qu'il put attaquer ; mais ces deux élémens de destruction semblent s'être combinés de manière à donner un aspect pittoresque aux terribles résultats qu'ils étaient destinés à produire. '
Le premier objet qui frappe les yeux , aux approches
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du vieux donjon, est une moitié de tour séparée dans le sens de sa hauteur d'une autre moitié qui , sans perdre une seule des pierres qui la composaient , a glissé dans le fossé. On dirait , à voir ses appartemens voûtés , ses casemates , ses escaliers , d'un de ces plans que font les architectes pour présenter les distributions intérieures des constructions qu'ils projettent. Les autres tours ont été plus complètement renversées. Leurs débris se laissent apercevoir dans l'enfoncement des fossés , à travers le feuillage des arbres qui s'y sont mêlés.
De la porte bien conservée de la seconde enceinte , on a une vue de l'intérieur de la cour. Une des deux façades dont j'ai parlé se montre telle qu'elle était au moment où elle venait d'être achevée. Si ce n'étaient les ruines qui l'entourent , on pourrait la prendre pour un édifice en construction , qui attend la charpente et un toit. Sur la droite , une autre façade plus moderne , mais moins bien conservée , étale la profusion de ses omemens. On pénètre dans l'intérieur par un perron dont plusieurs des degrés ont été déplacés par des arbustes excrus dans leurs intervalles disjoints. Les plafonds , les toits , tout a disparu. Il n'en reste plus que quelques bouts de poutres noircies par le feu. Au milieu d'une vaste pièce , qu'aux sculptures qui la décorent on juge avoir été une salle d'armes , s'élève un énorme tilleul qui domine l'édifice , et dont les branches se croisent, à travers les fenêtres sans vitraux , avec celles des sureaux qui y pénètrent du dehors. Les planchers du rez-de-chaussée ont été remplacés par des gazons soigneusement entretenus , et que divisent des sentiers destinés à diriger la promenade des curieux à travers ce labyrinthe de salles, de chambres, de caves , de cachots.
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Dans la seule partie du château que la destruction ait épargnée , a été construit le foudre si fameux qui peutêtre a plus contribué à la célébrité de Heidelberg i\ue sou château démantelé et son université cependant si renommée. Ce géant des tonneaux a trente-trois pieds de longueur sur vingt-quatre de circonférence. Sa contenance est de deux cent quatre-vingt-trois mille litres. Il est porté sur une charpente assez élégante , qui ajoute à la' force de poutres cintrées et réunies entre elles par des vis et des bandes de fer pour tenir lieu de cercles. Quand on est à Heidelberg , il faut voir cette merveille dont la création remonte à Tannée 1749 ; mais je ne conseillerais à personne de faire le voyage pour la contempler.
Afin de faciHter la vue des ruines , on a pratiqué sur le terre-plain qui couronne les fossés , et jusque dans les fossés eux-mêmes, un jardin planté de beaux arbres. Les allées conduisent aux endroits où les ruines apparaissent sous Taspect le plus pittoresque. Des massifs de verdure, des buissons d'arbustes à fleurs , distribués avec beaucoup de talent et de goût sur la pente très-inclinée qui aurait rendu impossible , alors même qu'elle n'aurait pas été inutile à la défense , la continuation des fossés ; ces massifs , dis-je , ajoutent à la beauté du tableau que Ton peut examiner sous tous les jours , grâce à la disposition du terrain et à Fart avec lequel il a été composé.
Le château n'est pas le seul objet que Ton doive désirer voir dans cette excursion. De ses terrasses bien conservées , on plane sur les riches coteaux chargés de vignes qui s'élèvent en face et sur la plaine qui se termine par le Rhin et la ville de Manheim. La perspective est magique et fait presque oubher celle que l'on était venu chercher sur ce site élevé et de difficile accès.
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Après avoir vu le château dans ses détails , il faut le considérer dans l'ensemble de sa destruction , et pour cela il suffit de passer sur la rive opposée du Necker, La vieille forteresse se montre encore , au milieu de ses ruines , presque aussi menaçante qu'au temps de la toutepuissance de ses farouche^ possesseurs. Le vert foncé de la forêt qui tapisse la montagne sur la pente de laquelle le château a été posé , fait ressortir la couleur rouge des pierres qui ont servi à sa construction 9 et forme un fond admirable à ce magnifique tableau.
Cette excursion procurera en outre la vue de deux monumens érigés en 1790 sur le pont , par la ville de Heidelberg , en l'honneur de l'électeur Charles- Théodore, L'un représente ce prince en costume de chevalier , mais la tète nue et avec la coifiure de l'époque. A ses pieds sont des figures symboliques. Dans l'autre on voit Minerve entourée des figures de la religion , du commerce , de l'agriculture et de la justice. A part ce mélange absurde du profane et du sacré , de la croix des chrétiens et de la lance d'une divinité païenne, ces monumens sont d'une exécution satisfaisante. Les balles autrichiennes et françaises qui, en 1813 , se sont croisées sur le pont de Heidelbergy et dont l'empreinte se voit encore sur les tourelles qui en défendent l'entrée du côté de la ville , et sur des bâtimens qui le terminent du côté opposé ; ces balles n'avaient respecté ni l'électeur ni la déesse. L'Altesse avait perdu une des boucles de sa coiffure et une partie de son nez , lequel , il faut en convenir , se présentant de profil , offrait beaucoup de prise. La divinité n'avait pas été plus épargnée que beaucoup d'autres belles dans le sac de la ville. Son casque brisé , son bouclier percé , avaient été les moindres de ses mésaventures. On
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▼ient de restaurer tout cela ; et, pour effacer jusqu'à la trace de Finjure et de la réparation , on a couvert le prince et la déesse d'une couche de blanc d'Espagne. Je ne sais ce qu'en penseront les amateurs de vieux raonumens qui ne les apprécient que lorsqu'ils sont mutilés par la main des hommes et noircis par le pinceau du temps ; mais les Heidelbergeois sont dans l'admiration de leur œuvre, et se proposent de recommencer toutes les fois que le réclameront les costumes du père du peuple et de la déesse de la vertu.
VIII
OA&&8RirHS.
De Heidelherg à Carlsruhe , la communication a les avantages et les inconvéniens des roules d'Allemagne. Ces routes rachètent par le soin qui préside à leur entretien , ce qu'elles laissent à désirer en largeur , en direction et en horizontalité. Elles sont parfaitement unies ; des approvisionnemens tellement considérables qu'ils gênent la circulation , prouvent que leurs besoins ont été prévus et prévenus. La détérioration ne doit pas en être rapide , en raison de la résistance des matériaux employés dans leur construction , et de la nature du roulage qui se fait exclusivement sur des voitures à quatre roues et à deux chevaux. Leur largeur varie de dix-huit à vingt pieds ; elles sont bordées de noyers , de pommiers et de peupliers dont l'ombrage doit entretenir un état constant d'humidité très -nuisible. Par compensation à cet incon«
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dénient, elles ont toutes une saillie d*un pied environ sur le sol, et, quoique sans fossés, elles doivent se débarrasser aisément des eaux qui s'y infiltrent. L'inclinaison des pentes est toujours mal calculée et quelquefois excessive. On remarque aussi qu'afin d'éviter de trop grandes dépenses d'indemnités , des froissemens d'intérêts et des obstacles , on a imposé à leur direction des contours qin prolongent les distances , et que l'on a poussé jusqu'à l'abus le principe qui conseille de ne pas s'obstiner à tracer des lignes absolument droites , lorsqu'il doit en résulter trop de dépense et d'opposition.
Carlsruhe , où l'on arrive par une cbaussée resserrée entre deux rangées d'immenses peupliers , est une fort jolie ville dont les rues, disposées en forme d'éventail, ont pour point de convergence un très-beau palais que précède une place régulière , vaste et bien plantée. Elle a des monumens nombreux et de bon style , des promenades agréables et de grands édifices ; car les princes de la maison de Bade paraissent héréditairement possédés de la passion des constructions. Quand on voit tant de somptueux et inutiles palais , et quand on se reporte au degré de puissance des princes qui les ont bâtis , et aux facultés des pays qui en ont fait les frais , on se demande pourquoi on a donné dans un tel luxe , et comment on en a couvert la dépense. La réponse à cette question est plus favorable à la docilité des peuples qu'à la sagesse des princes. Le reproche ne saurait atteindre le souverain régnant, qui, se bornant à entretenir ce que ses prédécesseurs ont créé , en partage la jouissance avec le public qui, tous les jours et très-libéralement, est admis à parcourir les parcs, les jardins , les galeries, et jusqu'aux appartemcns des palais. .„ .
§ IX
Bade est un des rendez-vous les plus fréquentés de la bonne compagnie de l'Europe. Les eaux qui servent de prétexte à ce concours sont , dit-on , fort salutaires. Ce qui doit ajouter à leur efficacité , c'est l'air pur de montagnes que l'on y respire ; c'est l'exercice auquel on est entraîné par des sites qui stimulent la curiosité ; c'est le jeu pour les uns , le bal pour les autres , des promenades , des parties de tous genres pour tous les goûts , toutes les classes , toutes les fortunes , tous les âges , toutes les forces.
Ce n'est que depuis peu d'années que l'on s'est mis à embellir Bade , à y créer des logemens commodes , à descendre la ville de l'emplacement qu'elle occupait sur la pente très-escarpée d'un rocher, au haut duquel existe un
des châteaux du grand-duc, dans les vallons que ce château domine ; à construire une vaste salle de réunion, autour de laquelle sont, comme accessoires indispensables, des salles de jeu, un café, un salon de lecture, et des promenades parfaitement dessinées sur quelques mamelons , d'où Ton jouit de Taspect de la ville et des points de vue les plus intéressans de ce beau pays.
Les montagnes donnent lieu à des excursions plus étendues. On veut voir les ruines d'un château qui termine un rocher à pic. On va chercher de Tombre dans une forêt. On fait un pique-nique sur les débris d'un ermitage ; et le soir on se réunit pour faire un fonds commun des plaisirs , des nouvelles , des médisances , des malices , des fatigues , de l'ennui de la journée , et y puiser pour le lendemain un emploi du temps différent de celui de la veille.
. Les salles de jeu sont là ce qu'elles sont n peu près partout : des réunions où tous les rangs se confondent , où tous les argens s'échangent , où beaucoup de fortunes s'altèrent, où beaucoup de probités disparaissent, où sont admis à jouer des laquais sans livrée , des femmes qui paraissent n'avoir plus rien à perdre , quelques gens comme il faut , quelques désoeuvrés , quiconque enfin se présente avec de l'argent et l'espoir souvent d'en avoir davantage.
La vie des eaux qui, non-seulement par ce que j'éprouve en moi, mais par ce que j'observe chez les autres , m'a toujours paru difficile à supporter , peut être moins lourde à Bade que partout ailleurs , parce que la contrée est variée , piquante même , et que l'on peut y troquer l'ennui contre de U fatigue, ressource que l'on ne trouve pas toujours.
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STUTTGARD
La route de Bade à Stallgard traverse le parc de la Fa* voriU , un des nombreux châteaux du grand-duc. Cette habitation est placée là comme elle aurait pu l'être ailleurs ; car partout on aurait aisément trouvé un site plat , des eaux stagnantes , un massif carré de bois au milieu duquel on aurait bâti un pavillon revêtu en mosaïques de petites pierres rondes , avec des balcons bien dorés , d'où l'on jouit d'une perspective reculée de montagnes.
On parcourt ensuite de longues plaines moins riches que celles que l'on a vues précédemment ; et après une course de douze heures on arrive \,Slattgard^ sans avoir rien rencontré qui indiquât l'approche d'une capitale.
Il y a là cependant un roi logé dans un palais fort ré**
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fçulier, qui irait très-bien à un grand royaume. 11 y a deux Chambres législatives avec lesquelles ce roi n*cst pas toujours d'accord; un million de sujets à -qui Ton cherche à persuader qu'ils devraient cesser de lui appartenir, et une petite armée qui , après s'être assez bien battue pour Napoléon , a encore mieux pillé les provinces françaises dans lesquelles elle a pénétré comme tant d'autres. 11 y a en outre , et cela va sans dire , une cour , un conseil , bon nombre de généraux , un théâtre. On y voit encore une écurie pourvue de la plus belle collection de chevaux de race arabe qu*il y ait on Europe. En voilà tout autant qu'il en faut pour être roi et pour sentir les inconvéniens et les avantages de la royauté.
J'ai été témoin, à Slutlgardy d'un phénomène qui vaut bien la peine d'être mentionné. J'y ai entendu un oratorio de Haydn, exécuté par trois cents voix qu'accompagnaient deux cents instrumens. Tout cela chantait et jouait parfaitement juste. J'ai admiré de fort belles voix de femmes , sur lesquelles un auditoire nombreux ne produisait aucune impression défavorable ; et , ce qui n'y gâtait rien , quelques-unes de ces voix appartenaient à de très-jolies personnes.
Pour ce gigantesque concert on avait disposé dans un temple un amphithéâtre destiné aux musiciens. Le public était placé en regard. On était admis au moyen de billets dont le produit devait revertir au profit des veuves de musiciens pauvres.
L'auteur de Y Ariane de Frttncfort demeure à StuUgard, J'espérais faire sa connaissance : mon attente fut trompée. Je ne vis que son atelier. Daneker a abandonné la route où il avait trouvé tant et de si heureuses inspirations pour en suivre une autre qui le conduit à un genre tout difTé-
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rent de réputation. Devenu pieux jusqu'à l'illuminisme , il ne traite plus que des sujets puisés dans les traditions saintes. J'ai vu sur son étabh un Christ sortant du sépulcre. C'est une des plus sublimes compositions qu'aient enfantées l'imagination et le ciseau d'un sculpteur. Nous avons tant de Vénus , d'amours , de nymphes , d'Adonis , que l'on ne doit pas regretter qu'un grand artiste se mette à puiser ses sujets dans un autre ordre d'idées et de formes. Je suis donc fort aise que pour son salut et no3 jouissances Daneker se soit fait dévot.
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Pour se rendre de Sluitgarda Munich , on remonte h vallée du Necker s^tTSi\ers des cultures qui indiquent le travail et Taisance plus que la richesse , tant elles sont divisées et minutieusement soignées. Par leur étendue , les villages ressemblent à de petites villes ; mais l'aspect de leurs maisons et le fumier qui en encombre les rues rappellent bientôt l'idée de maisons de cultivateurs, plus tristes et plus incommodes que si elles étaient placées au milieu des champs.
Ici la culture emploie avec beaucoup d'intelligence le procédé des irrigations, pour lequel elle emprunte des eaux à toutes les rivières qui peuvent lui en fournir.
A quelques lieues de Stuttgard^ la vallée se rétrécit : le pays devient montagneux. Avec son aspect , on voit aussi
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changer celui deshabitans. Les figures insignifiantes, pour ne rien dire de plus, que Ton ne se souciait pas de regarder dans le grand-duchc de Bade , prennent un caractère plus animé , plus vif, plus prononcé. La taille est plus développée , la démarche dégagée. Avec leur fraîcheur qui perce à travers une peau hâlée par le soleil, leurs formes très-saillantes et que font ressortir des corsets de couleurs foncées, leurs jambes bien faites quoiqu'un peu fortes, les femmes de ces contrées donnent une idée du beau dans le genre montagnard. Leurs avantages physiques étaient relevés à mes yeux par un air de bonne humeur et de contentement qui se manifestait dans Taccueil qu'elles faisaient à leurs connaissances, dans le bonjour amical qu*elles échangeaient avec mes postillons , jusque dans le salut qui m'était adressé.
Le jour où je la vis, toute cette population était parée à l'occasion d'une foire qui l'appelait à Geislingen, Tandis que l'on relayait, ma voiture fut entourée de marchandes qui m'importunaient pour me faire acheter quelques-uns des objets de leur trafic. Les unes étaient montées sur le siège , d'autres sur la malle. Deux des plus jolies, espérant donner plus d'efficacité à leurs instances , ouvrirent sans façon Jes portières , et tout aussi familièrement partagèrent avec moi le banc du fond. Le moyen de ne pas tout acheter? En un moment , leurs corbeilles se vidèrent dans les poches de ma voiture , et ma bourse dans les leurs. Elles étaient si naïves, ces johes filles, que quoiqu'elles parussent n'avoir plus rien à vendre, elles auraient encore trouvé quelque chose, pour peu qu'on les eût pressées. Le cornet du postillon se fit entendre : elles me quittèrent d'un air si reconnaissant , que je ne regrettai pas l'argent que m'avait coûté ma complaisance.
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Les hommes de ces montagnes ont aussi un costume qui leur est particulier. Des bonnets en peau de chevreuil , des vestes bleues doublées de blanc et g^arnies de deux rang^ées de boutons en métal argenté , des bottines qui laissent à découvert une jambe bien formée , telle est la toilette qui sert de pendant à celle des femmes.
Pour sortir de la vallée du Necker^ à peu de distance de l'endroit où cette rivière prend sa source , on suit une route ouverte dans l'escarpement d'une montagne. On arrive à une plaine fort élevée. En avançant vers la Bavière y on remarque une progression décroissante très-sensible de la bonté du sol , des^ soins qui lui sont donnés et de l'aisance des habitans. Aux champs fertiles et bien cultivés qu'on laisse derrière soi , succèdent de vastes jachères. Les villages annoncent plus de négli» gence dans la tenue des maisons. On observe moins d'activité chez les cultivateurs. La situation politique du pays se présente sous un jour plus défavorable encore. Partout où Ton s'arrête, on entend des plaintes, des menaces même. J'ignore si ces dispositions sont le résultat des efforts d'une faction ennemie du gouvernement ; mais elles existent et pourraient devenir dangereuses.
Si j'étais Autrichien , je me garderais bien de traverser C//m, qui , pour compensation à de pénibles souvenirs , ne m'offrirait qu'une église assez régulière, mais massive, de vieilles maisons , des rues tortueuses et mal pavées. Quelques enfoncemens de terrain , quelques buttes que recouvrent des moissons, sont lesseuls vestiges auxquels on puisse reconnaître que là avait existé une forteresse redoutable. Un Français , à quelque parti qu'il appartienne , ne saurait voir sans orgueil et sans intérêt les lieux qui furent le théâtre de l'un des faits les plus glorieux qui aient illustré
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les armées de son pays. Je me suis fait conduire à la place occupée par l'armée autrichienne, et à celle où eUe avait déposé les armes, après avoir défilé sous le front de l'armée victorieuse. Je me suis fait tout montrer, mais je n'ai pu tout comprendre , car il m'a été impossible de me rendre compte du motif qui , dans un pays ouvert , a pu empêcher le général Mack de suivre le noble exemple que lui donnait l'archiduc Firrc^inanû? , et, comme ce prince, de se faire jour à travers les rangs de l'ennemi , ou au moins de périr en le tentant.
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D'Ulm à Augs bourg, la route qui coupe un pays plat n'a d'intéressant que la vue du village d'Elckingen , où le maréchal Nitfy en efïectuant le passage du Danube , plaça le général Ifack dans la nécessité , ou ce qu'il crut tel , de capituler. On traverse la petite ville de Gunzbourg et quelques gros villages où habite dans d'assez laides maisons , encore toutes criblées des balles des guerres précédentes , la population qui cultive les terres situées dans • les immenses intervalles qui les séparent.
Dans cette contrée, ainsi que dans plusieurs parties de FAUemagne , on est étonné de ne pas voir de châteaux , ni même de maisons que puisse habiter la classe moyenne de la société. Depuis Francfort , je n'ai aperçu d'autres châteaux que ceux , à la vérité fort répétés , qui appartiennent aux souverains des pays que je parcourais. On se demande cç que deviennent , pendant l'été , les grand*
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$ei{;neurs et les riches propriétaires. On se demande où sont leurs terres, et même s'ils en ont. On serait presque tenté de se demander s'il en existe , tant il est inconcevable que l'on ne trouve nulle part hors des villes des indices de leur présence.
La législation contribue à ce résultat. En Allemagne , la fortune est beaucoup plus divisée qu'on ne le croit communément , non entre les individus , mais entre les classes. Le principe de l'inégalité des partage s'applique à toutes les familles , sans distinction des nobles et de celles qai ne le sont pas. L'aîné des fils hérife de la presque totalité des biens. De là, l'agglomération des propriétés dans un petit nombre de mains. De là, l'aisance des masses et le malaise de bien des individus , et pour beaucoup la nécessité d'opter entre le célibat et une émigration qui, depuis quelques années, enrichit l'Amérique d'une foule de citoyens honnêtes et laborieux.
Ici la richesse communique le goût de la plupart des jouissances qu'elle permet de se procurer, sans cependant faire perdre de vue la position dans laquelle on est classé. Un riche cultivateur { et le nombre est grand de ceux dont le revenu dépasse quinze et vingt mille francs) donne une éducation de collège à son fils ahié et le fait voyager ; des talens à ses filles , celui de la musique surtout , et les prépare à la vie des villes. Mais à la fin de ses voyages le fils échange le frac contre la veste ronde, et se fait cultivateur comme son père. Les filles , si elles ne trouvent pas à épouser quelques citadins, prennent les habitudes de la campagne sans renoncer toutefois aux talens qu'elles possèdent, et les uns et les autres trouvent du bonheur sans songer à le demander à d'autres conditions qu'à celles qui en ont procuré à leurs pères.
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Bientôt il en sera autrement. Dans les universités , on a admis une doctrine de progression qui s étend des cod' naissance aux situations sociales , et qui donne à tous le besoin d*étre autre chose que ce qu'étaient leurs parens. On se prépare à un déclassement général ; et si \m pays continue à être heureux , il ne le sera plus au moins sous la forme où il l'a été jusqu'à ce moment.
Augsboarg est une ville assez grande , beaucoup trop grande même , à en juger par le peu de mouvement qui se fait remarquer dans ses larges et belles rues , et par rherbe qui croit dans la plupart. Ses maisons sont immenses et décorées extérieurement de sculptures et de fresques. Elle possède plusieurs fontaines surmontées de statues en bronze , d'un goût équivoque , mais d'une belle exécution ; une assez riche collection de tableaux des premiers maitres allemands et flamands ; enfin , tout ce qui tend à caractériser une cité importante. Après Franc fori^ elle est la place la plus commerçante de l'Allemagne ; et avec tous ces avantages que complète sa riante situation au milieu d'un beau pays , elle ne sait ni attirer les étrangers , ni retenir ceux que le hasard ou leurs affaires y conduisent. Puis Munich , cette miniature des capitales , cette Athènes de la Germanie , ce rendez- vous de la portion de la bonne compagnie allemande qui ne réside pas à Vienne : Munich est si près !
Je cite ce que l'oti m'a dit , et je ne parle pas d'après mon goût personnel ; car , séduit par ce que j'ai vu de la ville et observé du caractère de ses ha bilans , et plus encore par l'accueil que j'ai trouvé dans une des plus honorables familles qui y résident, je ne saurais m'expliquer k peu d'empressement que l'on met à s'y fixer.
§ XIII
MUVIOB.
La contrée qui sépare Augs bourg de Munich est sans intérêt. Si ce n'était la stérilité du sol et l'activité des eaux qui y circulent dans tous les sens , on trouverait beaucoup de similitude entre la plaine qui environne la capitale de la Bavière et quelques parties de la Hollande. La route par laquelle on arrive est bordée d'arbres dont la chétive végétation accuse la terre qui les porte. En approchant, des maisons sans fenêtres et sans toits, alignées des deux côtés de terrains fangeux destinés à devenir des rues , font voir que la manie de construire des habitations , sans s'être assuré s'il se présenterait des habitans, a étendu ses folles spéculations en Allemagne comme en France. On est bientôt au milieu de beaux hôtels , dont la suite forme des rues bien ouvertes et des places régulières. Oii
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est clans une ville qai se continue : on ne pourrait pas dire qui s'achève ; car, à côté d'édifices à moitié construits , on remarque des fondations préparées pour d'autres , des monceaux de briques , du mortier, des pierres , des poutres. On a déjà fait bâtir un palais pour le roi , plusieurs autres palais pour les membres de sa famille , des hôtels pour ses ministres , un vaste édifice dans lequel les fresques y les dorures , les marbres sont prodigués , pour les divinités et les grands hommes de l'antiquité. On en élève un du même g^enre pour les tableaux. Dieu a eu sa part : on lui a construit , tout à côté du théâtre , un des plus beaux de l'Europe, une église pour laquelle on a caricaturé le style gothique à grands frais et de la manière la plus burlesque. Afin de n'oublier personne , on a gratifié les chevaux d'un superbe manège. Enfin, tout le monde est logé, et si bien logé, qu'en attendant de plus nobles hôtes, grand nombre de maisons , qui leur étaient destinées, servent d'ateliers à des forgerons et à des cordonniers.
Munich possède une société renommée par toute l'Allemagne , pour l'élévation de son ton et l'élégance de ses manières ; un théâtre où les chefs-d'œuvre des musiques italienne et allemande sont fort bien rendus ; une bibliothèque de cinq cent mille volumes, dont dix-huit mille sont des manuscrits ; et , chose digne de remarque et d'éloge I des savans qui ont le talent de tirer un excellent parti de ces richeises. Sa collection de tableaux est mie des plus belles de l'Allemagne. Ses églises n'ont rien de remarquable. On doit cependant admirer dans une le tombeau de Louis de Bavière, et critiquer dans une autre celui du prince Eugène de Leuchtenberg, faible ouvrage du sculpteur Thorwaldsen, On ne peut aussi manquer d'aller chercher des jouissances dans la galerie
MUNICH
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où ce prince avait réuni deux ou trois cents tableaux et quelques statues des meilleurs maîtres des écoles ujodernes.
J'ai vu tout cela , et , à ma honte sans doute , je l'ai vu de mauvaise grâce et par pure complaisance pour les personnes qui me le montraient. Quoique de tout ce qui s'use , la curiosité soit ce qui résiste le plus , je ménage la mienne, en lui sauvant, autant que je le puis, les répétitions d'églises , de palais , de musées , de jardins botaniques , de cabinets d'histoire naturelle. Il m'a fallu voir dans ma vie tant de colonnes , d'ogives , de dorures , d'enfilades d'appartemens , de mauvaises copies , que , dix fois déjà , j'avais dû avoir l'air de prendre pour des originaux, de plantes dont je ne me souciais guère, d'hippopotames et d'oiseaux-mouches, que j'ai pris toutes ces belles choses en dégoût.
Ce qu'il faut voir avant tout à Munich , et revoir après tout , c'est la promenade créée par les soins du comte de Rum/ord : composition dont le cadre embrasse une étendue de plusieurs milles , et dont les détails offrent des allées parfaitement dessinées , des arbres vigoureux ^ des fabriques élégantes , et les eaux les plus abondantes qu'il soit possible de rencontrer. La critique pourrait avec raison reprocher le manque absolu de points de vue éloignés , dont à la vérité le pays est mal pourvu , mais qu'avec un peu de soin on aurait pu cependant se procurer.
Après cette promenade, on doit faire celle de Nymphenbourg , maison royale à une lieue de la capiule. J'engage à ne pas se laisser entraînera l'impression défavorable que produit l'aspect du château, suite longue et symétrique de bâlimens ranges en hémicycle et recouverts d'une
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.€Ouche éblouissante de blanc de chaux ■ . De l'autre côté da château, sont distribués à droite et à gauche d'un canal des jardins paysag^istes , dans lesquels, au moyen de fabriques en forme de palais, de temples et de chaumières, de beaux kcs , de mouvemens de terrain habilement combinés et de perspectives vers les montagnes , on a produit des scènes de TefTet le plus pittoresque au milieu du pays le plus plat et qui manque le plus de variété.
s Les Allemands ont en horreur la teinte grise des monuroens. Sans cesse la brosse à la main, ib blanchissent leurs édifices publics comme leurs maisons particulières. Qu'<m leur livre Westminsur, le Louvre et Smin^Pierre, et une couleur blanche ne tardera pas à remplacer celle plus terne que le temps a donnée à ces monumens. Pour ménager ses yeux et la susceptibilité de son goût, un amateur des arls ne doit voir l'Allemagne qu'à travers de§ lunettes à verres grt5.
S XIV
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J*ai voulu savoir ce qu'était Tesprit religieux dans les pays dont je viens de parler. J'ai questionné : on ne m'a pas trop compris. On m'a répondu que toutes les religions étaient libres , que toutes avaient la sagesse de ne s'occuper que de leurs intérêts propres, et de ne pas chercher à faire des prosélytes les unes chez les autres ; qu'elles ne déterminaient aucune distinction civile, et ne dormaient ou n'infirmaient aucuns droits ; que quant à l'influence que la religion exerce ailleurs sur le gouvernement , sur les mœurs , sur les habitudes , il n'existait ici rien de pareil. Je suis tenté de conclure que la religion y est une affaire de tradition plus que de raisonnement et de conviction , et un moyen de classement plus que de direction.
J'aurais bien voulu cependant pouvoir lui faire honneur de la position favorable où , relativement à la population f cette partie de rÂlIema^^ne est placée dans la proportion des délits et des crimes. Elle ne me paraît pas assez profondément 'enracinée dans l'esprit du peuple , pour que cet heureux résultat lui soit exclusivement attribué. On n'assassine pas , parce que le caractère national n'est pas passionné ; on ne vole guère , parce que ce genre d'industrie offre moins de profits et plus de dangers que tout autre. Jusqu'à ces derniers temps on ne s'était pas avisé de conspirer , parce qu'il ne passait par la tête de personne de croire les peuples mal à l'aise au milieu de toutes les conditions qui font leur bien-être; mais je doute que des considérations puisées ailleurs que dans un ordre de choses purement matériel soient pour rien dans ces résultats.
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Après avoir présenté quelques parties de l'Allemagne sous le rapport de leur aspect , de leur administration , de leur gouvernement , il convient d'examiner la situation militaire , politique et commerciale de cette contrée.
Le système militaire de l'Allemagne est basé sur des armées permanentes que leur organisation rend susceptibles d'un accroissement considérable et immédiat , et qui 9e recrutent au moyeu de la conscription et des engagemens volontaires. Une milice , connue sous le nom de Landwehr , offre en tout temps et pour toutes los circonstances la ressource d'une réserve parfaitement exercée , et qui peut rivaliser avec les meilleures troupes. Plusieurs lignes de places fortes complètent le système de défense.
Outre la Prusse et l'Autriche, qui ont d'amples moyens
lia
de faire la guerre pour leur compte, les Etats reunis sous le nom de Confédération germanique deviennent des auxiliaires assurés de ces deux puissances. Exercées d'après des principes identiques , mêlées souvent dans les garnisons des places fortes , animées d*un même esprit , leurs troupes sont tellement amalgamées entre elles , que , dans une lutte quelconque , elles agiraient comme si elles obéissaient à un seul souverain.
Tous les moyens de résistance et d'agression de T Allemagne ont été combinés dans Thypothèse d'une situation constante d'hostilité ou au moins de défense à l'égard de la France. En repos ducâté de la Hollande et de la Suisse, ce n'est en effet que de la France que peuvent partir des motifs d'inquiétude. En lui dictant , en 1815, des conditions dont la victoire les avait rendus les arbitres , les souverains alliés ont poussé aussi loin qu'ils pouvaient le faire les précautions pour se rendre favorables les chances d'une guerre que le rapprochement des frontières et la divergence des intérêts peuvent amener à chaque instant. Non contens de reprendre leurs anciennes limites et les forteresses qui les défendaient , ils ont enlevé à leur ennemie des places qu'ils jugeaient dangereuses pour eux et nécessaires pour se garder contre elle. Ils se sont donné des tètes de ponts sur les points les plus avantageux à une guerre d'invasion ; et, comme champs de bataille, ils ont laissé ouverts des pays que leur proximité des places fortes dont ils disposent leur rendrait plus favorables qu'à l'ennemi.
A la suite des moyens de défense de la Hollande et liés avec eux commencent à Cologne et se terminent eo ftce de Strasbourg , ceux de la Prusse et de la Confédération. En arrière de Luxembourg , on rencontre Nimègue^
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Cologne f Coblentz, Mayence, Kehl, entre lesquelles il faudrait courir le danger de passer pour aller , en traversant le territoire tle la Confédération , attaquer les places fortes de la Prusse et de l'Autriche.
Ce système de défense serait , au dire des meilleurs stratégistes , parfaitement entendu , si sa mise à exécution ne rendait indispensable un développement exorbitant de forces en temps de guerre et même en temps de paix. On a donné une telle étendue aux fortifications , qu'il faut non des garnisons , mais des armées pour la défense de chaque place. Mayence et Coblenti ne réclameraient pas moins de vingt-cinq mille hommes chaque. Cologne et Nimègue ressemblent davantage à des camps retranchés qu'à des villes fortifiées , et seraient conséquemmenttout aussi exigeantes. Voilà donc quatre-vingts ou cent mille hommes indispensables pour la garde de quatre places , quoique leurs services pussent être d'une plus grande utilité en rase campagne. On pourrait penser que les souverains de T Allemagne ont répété la faute commise en 1813 par Napoléon , alors que s'obstinant pour conserver des forteresses que, si elle tournait contre lui, la victoire devait faire tomber entre les mains de ses ennemis , il neutralisait des troupes dont la présence aurait pu prévenir ses revers.
Entièrement étranger à cette matière , je me borne à répéter l'opinion qui m'a semblé prévaloir parmi les hommes du métier.
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La situation poliliquc de r Allemagne n'est pas moin» digne d'un examen attentif que sa situation militaire. On ne saurait nier que Ton cherche à exciter dans cette contrée une fermentation entretenue depuis long-temps , et qui , actuellement , se manifeste par des actes. Préparée dans un but tout patriotique, à une époque où la nécessité de repousser un danger imminent ne laissait pas à la pensée la faculté déjuger, d'entrevoir même les conséquences qui pourraient plus tard en découler, cette fermenution a pris une autre direction. Après avoir échauffé les esprits , enflammé les courages contre l'oppresseur de l'Europe , elle s'exerce contre les dépositaires du pouvoir , quels qu'ib soient , contre le pouvoir lui-même , sous quelque forme
qu'il se montre.
La période de quinze années, pendant lesquelles la
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France avait joui du calmé que lui procurait un gouverne-j ment juste et modéré, n'était pas perdue pour les progrès du propagandisme révolutionnaire. Il organisait des afRlialions et les étendait dans le nord de l'Europe- L'esprit de patience et de spéculation qui est particulier à cette portion du globe favorisait ses progrès. Eki France, les desseins de la faction se trahissaient par des explosions imprudentes qui , bien inutilement , hélas ! tenaient l'autorité en éveil ; en Allemagne , ils étaient protégés par b vieille habitude des peuples de participer à de vastes secrets , et de les garder ; par cette propension au mysticisme qui forme un des principaux traits du caractère national. On est arrivé au point de laisser se soulever le voile qui , jusqu'à présent , avait servi à couvrir ces coupables menées. La jeunesse élevée dans les universités montre de^ l'impatience de se voir devancée dans la carrière des innovations par celle des collèges de France. Celle-ci a déjà opéré une révolution , tandis que l'autre n'en est encore qu'aux préliminaires , à des associations , à des sermens , tout au plus à des menaces, à des signes extérieurs de ralliement. On est donc pressé d'arriver et de se placer à la hauteur où sont parvenus ceux qui ont donné le signal et ouvert la marche.
Mais pour soulever toute une nation qui a l'habitude du calme et qui se complaît dans des institutions auxquelles elle doit son bonheur, il ne suffit pas de quelques déclamateurs sans influence sur l'opinion , sans racines dans>}^ société, propres tout au plus à faire du bruit sur les places publiques et a entraîner cette portion du peuple toujours prête au mouvement. 11 faut de l'appui dans les masses : il en faut dans l^armée. On cherchera donc à faire pénétrer dans les unes et dans l'autre les principes à l'aide des-
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quels on se flatte de parvenir au terme , et ou Falleindra
si l'on est favorisé par la faiblesse des gouvernemens.
Une partie de cet état de choses existe en Allemagne. Il est incontestable que la propagande s^est alliée aux associations créées en 18 12 ; qu'eUe en a changé la direction et qu'elle les a préparées à servir ses projets; que d'une ligue contre Vennemi commun de l'Europe , elle est par- ▼enue à faire une ligue contre les souverains, et même contre les principes sur lesquels l'ordre social avait jus-
qualors été basé.
Ce que l'on ne connaît pas encore avec une égale précision, c'est l'étendue des progrès que la propagande a faite ; c'estlepoint où elle s'est arrêtée; cesont les obstacles qu'elle a rencontres dans les dispositions du peuple et de l'armée. Le résultat des tentatives faites à Hambach prouve que r esprit militaire n'avait pas encore été entamé. On ne saurait entirer une conclusion aussi rassurante en ce qui concerne l'esprit de la population. Quelque irréflexion que l'on soit en droit de supposer aux auteurs de cette tentative et de celle plus récente de Francfort, on ne saurait présumer cependant qu'ils eussent agi avec autant de confiance qu'ils l'ont fait, s'ils n'avaient pas compté sur un concours efficace. Ce concours leur a manqué, il est vrai, mais doit-on en conclure qu'il n'ait pas été combiné et promis, qu'il ne se déploiera pas dans quelque circonstance plus favorable? Je n'oserais en répondre, surtout lorsque je me reporte a ce que j'ai observé dans les pays que j'ai parcourus.
Par le caractère de sa population , par l'union intime de k nation avec la race de ses rois , la Hollande doit être placée en dehors des complote qui seraient préparés dans F Allemagne. Dans ce pays , tout est dévouement ; non ce
dévouement de passage qu'une circonstance fortuite fait naître, qu'une autre circonstance détruit; non ce dévouement criard qui s'exprime par du bruit et qui se refuse aux actes ; mais un dévouement réfléchi . qui résulte de la comparaison de ce que l'on possède avec ce que Ion aurait, et du passé et du présent avec l'avenir, de la re- • connaissance envers le souverain , et de la confiance que sa sagesse inspire. La Hollande agit donc suivant les conseils d'un intérêt qu'elle est habituée à consulter en tout , et qui lui prescrit de maintenir sa position actuelle et de laisser gronder les tempêtes politiques sans se lancer à
travers.
Vient ensuite la Prusse. Là, on voit un gouvernement absolu lutter contre le principe constitutionnel , et lutter avec avantage , grâce à la sagesse, à la modération , à la parfaite équité qui président à ses actes; grâce aussi à la vénération et à l'amour qu'inspire le souverain. Ces considérations sont tellement puissantes, que je n'ai pas cherché à m'assurer si Ton devait y joindre celles puisées dans les dispositions d'une armée nombreuse. D'après ce que j'ai été à portée d'observer , je me crois autorisé à écarter cette dernière considération, parce que toute isolée par une dis* cipline sévère qu'elle paraisse être du reste de Ja nation , j'ai de fortes raisons de penser que l'armée participe à toutes les impressions qui agissent sur l'esprit national. Le gouvernement semble vouloir qu'il en soit ainsi , par l'habitude qu'il a de laisser les régimens dans les mêmes garnisons, assez long-temps pour qu'ils se considèrent comme ' faisant partie de la population des villes où ils se trouvent; pour qu'ils en prennent l'esprit ; pour qu'ils y contractent des affections qui, dans des circonstances données, ne manqueraient pas d'exercer une dangereuse influence.
On peut donc craindre que la situation de la Pruàse ne soit assurée que pendant la vie du monarque , et qu'un événement , que chaque instant peut amener, ne devienne le prétexte de fâcheuses modifications.
Dans les Etats doDannsladlet de Nassau, danslegrandduché de Bad€ , on trouve des populations tout agricoles, tiui doivent aux produits d'un sol fertile et d'une culture très-perfectionnée, une aisance qui devrait les détourner de tout désir de changement ; mais , au milieu de ces populations, sont des institutions dont l'effet est de les tenir dans un état continuel d'excitation. Il y a des Chambres qui déclament contre le pouvoir et cherchent à en entraver k marche; une presse qui traîne après elle l'opinion qu'elle a rendue hostile ; des universités qui ne savent plus
former que des factieux .
En avançant vers le Wurtemherg, on voit ces dispositions se renforcer et se montrer plus redoutables. Quelqucs parties de la Bavière , celles surtout qui se rapprochcnt du Rhifi, pourraient laisser des doutes sur leurs mtentions ; et pour organiser tous ces élémens de désordre , pour leur imprimer une direction unique , les oppositions des Chambres électwss de quelques-uns des Etats dont je viens de parler, ont, en communiquant entre eUes par des députations , donné le signal d'une confédération que ks fttctieux compient opposer à l'union de& souverains entretenue par la Diète de Franfifort.
J'ignpre jusqu'à quel point ces dispositions inquiétantes «mt pénétré dans les populations. Mais la révolution de France n'a que trop appris que les masses appartiennent àqui sait s'en emparer; qu'elles ne donnent jamais de dementi à qui oae parler avec audace en leur nom ; que touen dehors des pensées de troubles, elles sont toujours
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Va pour participer à leur réalisation ; qu'elles en subissent les conséquences avec joie d*abord , avec résignation ensuite, et que, pour opérer d'immenses subversions, il suffit d'un mouvement à leur superficie. Ce serait donc à tort que l'on baserait de la confiance sur l'inertie d'une population. On ne doit calculer que les forces agissantes ; d'un côté les factieux qui attaquent , de l'autre l'armée qui défend ; une volonté qui tend à renverser , une volonté qifi tend à conserver. Quant à la population prise collectivement, comme, quoi que l'on en dise, elle n'a aucune force matérielle , parce qu'elle n'a pas la volonté de l'employer, il faut la négliger dans le calcul des chances, surtout de celles que les gouvernemens croient leur être favorables. Son assentiment appartiendra au succès, quoi qu'il soit.
Au-dessus de la disposition à l'agitation que l'on observe dans quelques parties de l'Allemagne , pèse , comme moyen de compression , l'influence des trois grandes puissances du Nord. Long-temps cette influence s'est exercée avec une hésitation qui n'a pas peu contribué à encourager la faction révolutionnaire. 11 a fallu la manifestation d'un plan combiné, une attaque ouverte, des révoltes, pour les déterminer à prendre une attitude imposante. Mais lorsqu'elles s'y sont résolues, il était déjà tard. Au lieu d'avoir affaire à du mécontentement sans direction, ons'est trouvé en présence d'une faction bien organisée. On lutte maintenant avec elle ; mais il y a de sa part presque égalité de moyens, parce qu'elle remplace ce qui lui manque en force matérielle par une volonté plus fixe , plus prononcée, plus énergique que celle que l'on a à lui opposer. Elle ose audelà de ce qu'elle peut ; les rois tremblent d'aller jusqu'aux limites de leur autorité. Ils ont fait dans plusieurs occasions récentes l'abandon du principe d'après lequel
lao
ib existeni; le principe pourrait à son tour cesser de les défendre. Pour être plus à Taise , leurs antagonistes se sont créé des dogmes conformes à leurs intérêts; mais plus conséquens , ib s'y atuchent et n'en dévient pas. De quel côté sont les chances de triomphe?... De celui qui voudra le plus fortement ; car, ainsi que Ta dit un des plus profonds publicistes de l'époque : rbgnbr c'est vouloir.
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Avec beaucoup d'irréflexion et de légèreté , on s'est accoutumé à ne considérer l'Allemagne , sous le rapport commercial et industriel , que comme un pays consommateur. On se persuade qu'il tire de l'étranger tous les objets qu'il consomme , parce qu'à Leipsick quelques manufacturiers de Manchester et de Birmingham , de Rouen et deMalhausen, débitent quelques ballots de marchandises ; parce que l'on boit à Vienne et à Berfin des vins de Bordeaux , de Champagne et de Madère, Confiant dans cette opinion, on a continué, en Angleterre et en France, à fabriquer , sans douter que les débouchés ne fussent toujours aussi larges et aussi faciles. Les produits ont ieu d'abord de la peine à s'écouler. Bientôt, une partie a été refoulée vers les producteurs. 11 a fallu les promener sur
tout le littoral du globe et les livrer à des pertes plus ou moins considérables , dans Fespoir d'en créer lliabitude , sauf à se dédommager lorsque les peuples s'en seraient fait un besoin.
Ce n est pas ici le lieu d'examiner si la spéculation a réussi ou non. I^ seule déduction que je prétende tirer de ce fait incontestable, c'est que l'Allemagne a réduit la consommation qu'elle faisait des produits étrangers, non parce qu'elle consomme moins , mais parce qu'elle fabrique davantage, et qu'elle trouve cbez elle ce qu'il y a vingt ans elle allait chercher chez les autres. Ainsi que la France, elle est redevable de son introduction dans la voie industrielle à ces fameux décrets de Berlin dont on a affecté de dénigrer l'idée et les effets. Cette mesure était une grande pensée pohtique, car elle attaquait l'Angleterre par le seul côté par où elle flit vulnérable alors. Elle est devenue , bien au-delà des prévisions du génie qui l'avait ordonnée, une immense pensée d'économie européenne. On lui doit k révolution qui s'est opérée dans les efforts de l'industrie. On lui devra celle qui s'opérera dans le commerce. Chaque État tend à pourvoir lui-même à sa conservation, et à réduire les transactions commerciales à ce que rendra indispensable l'achat de ce qu'il ne peut produn^ et de ce dont il ne peut se passer.
Eb vain dira-t-on que la transplaatation de quelque branche que ce sôit d'une industrie exotique réussit mal ; que ses produits coûtent plus que si, la laissant sur le sol où elle a germé, on s'adresse là pour les procurer.
U transplantation est chère, je le sais. Souvent les premiers essais ruinent ceux qui les tentent : c'est encore tmà i nais la persévérance triomphe des obstacles. L cxjpéricnce et la réflexion réduisent les frais , et le pays finit
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par faire son profit des bénéfices qui revenaient àl'importateur des matières premières , au fabricant , aux ouvriers, à l'armateur , au négociant , au gouvernement de la contrée qui possédait l'industrie. On me demandera ce que deviendront ceux qui vivaient de ces bénéfices , de ce tribut levé sur des peuples qui ne recevaient rien à la place. Je demanderai à mon tour si ceux dont on plaide la cause montraient une aussi tendre sollicitude à l'égard des populations qu'ils avaient rendues leurs tributaires; et j'ajouterai que je ne suis pas chargé de défendre l'Angleterre, seule intéressée dans cette grave question. A mon avis, la révolution commencée dans le système industriel et commercial doit s'achever. Elle tournera au profit des consommateurs; et, pour preuve des progrès qu'elle a ^jàfaits , j'appellerai l'attention sur l'état actuel du commerce et sur l'emploi des capitaux qui lui étaient exclusivement consacrés. A quels genres de spéculations se li- Trent les négocians de tous les pays ? A des spéculations débourse mille fois plus incertaines, mille fois plus fécondes en catastrophes que ne l'étaient les spéculations commerciales les plus hasardeuses. Serait-ce la passion du jeu , serait-ce l'amour du bien public qui seuls détermineraient cette préférence? Non. C'est que les capitaux ne trouvent plus à circuler par les voies qui leur étaient habituelles, et d'où ils revenaient plus considérables qu'ils n'y étaient entrés. C'est qu'ils n'en ont pas trouvé d'autrès qui puissent suppléer à celles qui leur sont fermées. €'cst que leur état de stagnation étant à lui seul une cause de perte , ils se précipitent là où se présente une ^diMicfc d'emploi , sans égard pour les présomptions qui devrais t leur faire prendre une autre direction, ou pour la mèdicité des bénéfices qu'ils procureront.
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1/Europe commerciale éprouve en ce moment ce genre de crise qui accompagne inévitablement un changement , quelque favorable qu il soit , dans les habitudes de la société. Jusqu'à ce que ceux qui vivaient de ce que Ton tend à supprimer aient trouvé un autre emploi à leur industrie , il y a malaise ; mais le nouvel état de choses crée d'autres besoins et d'autres ressources. Les conditions et les habitudes d'existence changent et s'agrandissent ; voilà tout. L'essentiel est que la révolution s opère lentement et avec prudence. Pour avoir été trop brusque, celle qui a eu lieu en Angleterre , par suite de la substitution des machines aux bras , a causé des maux incontestables. Conduite avec plus de ménagement en France , non parce que Ton y est plus prudent et plus réfléchi , mais parce que Ton y dispose de moins de moyens pécuniaires , elle marche de front avec les intérêts des classes qui s'en croyaient menacées. La France trouve de l'emploi pour tous les bras de sa nombreuse population , des débouchés pour tous les produits de ses manufactures. L'Angleterre , qui produit des hommes au-delà de l'emploi qu'elle peut en faire , comme elle produit des mousselines au-delà des besoins des anciens consommateurs, exporte les uns comme les autres , à tout prix. Dans l'impossibilité de faire admettre ce que long-temps elle a fabriqué seule, chez des peuples qui, à leur tour, se sont mis à fabriquer, elle s'est avisée d'un nouveau genre de production. Elle fait des peuples. Elle les essaie partout et les établit où elle peut , mettant à leur création la condition de demeurer toujours consommateurs et de ne jamais devenir producteurs. Un de ces peuples, qu'elle avait façonné à grands frais, a trompé son attente en secouant le joug qu'elle lui avait imposé. Elle en a fait grandir un
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autre jusqu'à des proportions qui deviennent inquiétantes. Un jour, sans doute, il échappera au monopole pour lequel il avait été formé. Dans la prévision que les Indes pourraient suivre l'exemple donné par l'Amérique, et se soustraire à la domination de la métropole , on prepare des colonies partout. Aurait-on recours à ce moyen , si en traversant les mers peu étendues qui séparent l' An- ^terrc du continent , on trouvait encore un écoulement pour ces objets qui, trente années avant, étaient si recherchés ? Non. Il faut donc reconnaître un fait particulier : c'est que l'Allemagne pourvoit en grande partie à la production des objets qu'elle consomme. Il faut reconnaître , en outre , un fait général : c'est qu'à peu d'exceptions près , d'universel qu'il était , le commerce deviendra spécial à chaque État ; et , dans quelques-unes de ses branches, à chaque division d'États. Qu'adviendra-t-il de cet événement? On ne saurait le prévoir. Mais ce que Ton ne peut nier, c'est que l'événement est commencé ; c'est qu'il s'achèvera. Ce qu'il faut reconnallre encore , c'est qu'il s'étend à l'Allemagne, et que , comme des conséquences politiques sortent et sortiront plus graves encore de sa réalisation , le système de gouvernement de ce pays en sera nécessairement modifié.
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On remarque dans les Etats de la Confédération (germanique un air d'aisance que Von n observe pas ailleurs à un égal degré. Il faut qu'il y ait quelque chose d'éminemment favorable au bonheur des peuples dans le concours d'une circonscription restreinte des États et d'un pouvoir énergique entre les mains de ceux qui les gouvernent ; car on voit les pays placés dans cette double condition, en possession d'un bonheur comparativement plus étendu que ceux qui ont de vastes frontières et des gouvernemens mixtes, Ce que ceux-ci ont en gloire , en éclat , en influence politique , les autres l'obtiennent en prospérité publique et individuelle. Ces derniers sont mieux administrés. Ils ont plus de monumens. Autour de ces monumens on remarque açsez d'aisance domestique pour rassurer les philanthropes qui pourraient craindre qu'ils
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n'eussent été élevés qu'au prix de sacrifices pénibles pour les populations. Leurs routes sont plus multipliées et mieux entretenues. Leur agriculture est plus variée et plus soignée. Les impôts sont moins accablans. C'est que princes , nation, ministres, gouvernés, intérêt public, intérêts privés , tout est plus rapproché, plus mêlé, mieux amalgamé. C'est qu'il y a moins de distraction dans la tête du chef (Fun petit État que dans celle du souverain d'un grand empire. C'est que pour l'un la félicité de ses sujets est le seul genre de distinction ; leurs bénédictions, l'unique rér compense qu'il puisse attendre ; leurs regrets, le seul titre qui doive le recommander aux yeux de la postérité ; tandis que pour l'autre des idées de conquêtes, de renommée, d',une grande place dans l'histoire, absorbent toutes^ ses pensées et deviennent le but exclusif de ses actes, sans que les peuples y trouvent rien qui puisse tourner à
leur profit.
Pour balancer les incontestables avantages dont jouissent les petits États, on dira qu'ils sont dans une situation continuelle et inévitable de subordination à l'égard des grands, et de dépendance des moindres événemens politiques. Les grands empires silKfcîls donc plus à l'abri des vicissitudes de la fortune, des bouleversemens , des immenses catastrophes? Sans fouiller bien avant dans l'his- ' toire , ne trouve-t-on pas dans des pages toutes fraîches encore , les plus vastes États renversés jusque dans leurs foûdcmens, leurs rois détrônés, leurs limites changées, quelques-uns même effacés du catalogue des nations et ne. conservant (mais avec d'autres noms) que ce qu'une conr qu^e brutale n'avait pu leur enlever : le sol et une population décimée et appauvrie? Qu'est-il arriv<,d« pire aux plus faibles fractions de territoire? Après la tourmente ,
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les uns et les autres ont à peu près recouvré leur ancienne existence ; mais les plaies des plus faibles ont été plus promptement cicatrbées que celles des plus forts. C'est que le médecin était plus rapproché du patient , et que l'un et l'autre avaient plus de moyens de se comprendre. C'est que le remède était mieux adapté au mal , et que l'application en était plus prompte et faite avec plus de ménagement.
Ces réflexions m'ont été suggérées par l'examen attentif que j'ai pu faire de ces divisions de territoire que l'on appelle les petits États de T Allemagne. Rien de mieux gouverné , de plus sagement administré, de plus brillant d'aisance, d'ordre, de bonheur, de comfort, ne saurait se voir dans quelque partie du monde que ce soit. Là , l'ambition peu remuante , grâce au défaut d'énergie des stimulans qui pourraient l'exciter et d'étendue de la carrière qui lui est ouverte , est forcément ramenée à des objets d'utilité locale. C'est vers ce but aussi que se tournent l'activité , l'inquiétude même des esprits les plus ardens. Quant aux grandes commotions , elles sont comprimées et rendues presque impossibles par un intérêt commun à d'autres États, lequel pèse de tout son poids sur la turbulence qui tenterait d'agiter.
fte Ç)n peut rapidement recueillir des iails nombreux pour «Jfiftjuyer ces réflexions; car lorsque Ton voyage en Allemagne , on est autorisé à se croire un Micromégas , tant on parcourt de dominations différentes en un jour ! Parti le matin èà Francfort, on peut le lendemain coucher en Suisse, apr?s avoir traversé le territoire de la villehbre, les États de deux ou trois princes de Nassau^ ceux d'autant de princes de Hesse , le grand-duché de Bade et le royaume de fFurtemberg, Comme les satellites d'une planète,
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ces États gravitent dans l'orbite de deux grandes puissances , et participent aux perturbations qu'elles occasionent ou qu'elles éprouvent. Chaque souverain se fait représenter par un délégué à la Diète réunie à Francfort. C'est dans cette assemblée que se discutent et se règlent les intérêts communs ; c'est d'elle que part une direction générale et unique. Cette forme existait depuis plusieurs siècles. Modifiée en 1815 et mise en harmonie avec l'esprit et les circonstances de l'époque , elle a eu jusqu'à présent les plus heureux effets.
Elle devait être bien forle , cette constitution de l'empire germanique , pour avoir résisté aux frottemens continuels du temps , aux secousses de la politique , aux passions de tous geares qui l'attaquaient ! C'est qu'elle n'avait pas été improvisée par des hommes à théories , dans un paroxysme de délire populaire ; c'est qu'elle avait été longuement élaborée par le temps , dont la main , guidée par le caractère et les intérêts des peuples , perfectionnait avec prudence . changeait même au besoin les rouages , alongeait ou raccourcissait le pendule qui réglait le mouvement de la machine ; c'est que lui seul , conseiller sage , ouvrier habile , en avait la direction. Aussi , que l'on compare la durée de cette admirable institution avec celle des œuvres du même genre sorties des atehers révolutionnaires , on trouvera plus de siècles dans l'un que d'années dans l'autre. Que l'on compare les résultats , on constatera d'un côté de la fixité , du positif, du calme ; de l'autre , une continuelle mobihté , de folles utopies, tous les genres d'agitation et de malheur.
On est entraîné dans cet ordre d'idées lorsque l'on parcourt cette série d'États grands et petits , gouvernés sous des formes diverses , mais dirigés vers un même but et
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les uns et les autres ont à peu près recouvré leur ancienne existence ; mais les plaies des plus faibles ont été plus prompiement cicatrisées que celles des plus forts. C'est que le médecin était plus rapproché du patient , et que Tun et Tautre avaient plus de moyens de se comprendre. C'est que le remède était mieux adapté au mal , et que l'application en était plus prompte et faite avec plus de ménagfement.
Ces réflexions m'ont été suggérées par l'examen attentif que j'ai pu faire de ces divisions de territoire que l'on appelle les petits Etats de F Allemagne. Rien de mieux gouverné , déplus sagement administré, de plus brillant d'ai- *sance, d'ordre, de bonheur, de comforly ne saurait se voir dans quelque partie du monde que ce soit. Là , l'ambition peu remuante , grâce au défaut d'énergie des stimulans qui pourraient Texciter et d'étendue de la carrière qui lui est ouverte , est forcément ramenée à des objets d'utilité locale. C'est vers ce but aussi que se tournent l'activité, l'inquiétude même des esprits les plus ardens. Quant aux grandes commotions , elles sont comprimées et rendues presque impossibles par un intérêt commun à d'autres Étals, lequel pèse de tout son poids sur la turbulence qui
On peut rapidement recneifBraes faits nombreux pour appuyer ces réflexions ; car lorsque Ton voyage en Allemagne , on est autorisé à se croire un Micromégas , tant on parcourt de dominations difierentes en un jour I Parti le malin ^QFrtm^fi , on peut le lendemain coucher en Suisse, après avoir traversé le territoire de la ville libre, les États de deux ou trois princes de iV^awa», ceux d'autant de princes de Hesse , le grand-duché de Bade et le royaume de fVurUmbtrg. Comme les satellites d'une planète,
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ces États gravitent dans l'orbite de deux grandes puissances , et participent aux perturbations qu'elles occasionent ou qu'elles éprouvent. Chaque souverain se fait représenter par un délégué à la Diète réunie à Francfort. C'est dans cette assemblée que se discutent et se règlent les intérêts communs ; c'est d'elle que part une direction générale et unique. Cette forme existait depuis plusieurs siècles. Modifiée en 1815 et mise en harmonie avec l'esprit et les circonstances de l'époque , elle a eu jusqu'à présent les plus heureux effets.
Elle devait être bien forle , cette constitution de l'empire germanique , pour avoir résisté aux frottemens continuels du temps , aux secousses de la politique , aux passions de tous geares qui l'attaquaient \ C'est qu'elle n'avait pas été improvisée par des hommes à théories , dans un paroxysme de délire populaire ; c'est qu'elle avait été longuement élaborée par le temps , dont la main , guidée par le caraptère et les intérêts des peuples , perfectionnait avec prudence , changeait même au besoin les rouages , alongeait ou raccourcissait le pendule qui réglait le mouvement de la machine ; c'est que lui seul , conseiller sage , ouvrier habile , en avait la direction. Aussi j que l'on compare la durée de cette admirable institution avec celle des œuvres du même genre sorties des atehers révolutionnaires , on trouvera plus de siècles dans l'un que d'années dans l'autre. Que l'on compare les résultats , on constatera d'un côté de la fixité , du positif, du calme ; de l'autre , une continuelle mobihté , de folles utopies, tous les genres d'agitation et de malheur.
On est entraîné dans cet ordre d'idées lorsque l'on parcourt cette série d'États grands et petits , gouvernés sous des formes diverses, mais dirigés vers un même but et
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d'aprè5 un principe «nique ; iousheureux, pris isolément ; ,o« forts; considérés collectivement; atuches jusqua prient à kurs constitutions et à leurs princes , et ne de- ^Wnrtt pas encore de changemcns.
T Ite bien , au-dessus des populations , des faeueu, au\ s'efforcent de les agiter; mais leurs principes n ont 's pénétré trés.a.ant dans les niasses. Les gouvern^- LJles repoussent; les peuples ne s'msurgént pas rie les nfesures prises pour le maintien de 1 ordre. Jlmagne conservera-t-elle long-temps cette beureus attitude? La réponse à cette question pourrait wier selon les lieux où elle serait faite.
Tel que je rai observé ayec soin et dans une absence compile de prévention , ce pays me semble le mieux ;remé deÎEurope , parce qu il est dW manière eo forme aux babitudes, aux besoins, au caractère , aux mérTt des peuples ; parce que , vieillies avec lesnations rraces de souverains se sont complètement amalgamées avec els ; parce que, détoumée des matières qui te., erentt V^^^^^^^^ 'a société , Vimagination des Al e-
tZs ne s'est iusqu à pissent exercée que sur une met^. lysique religieuse et politique , dont personne n est £é de faire l'application. La violence rnérne^^^^ térer ces dispositions. A diverses reprises , la révolution rée et victorieuse a pénétré en Allemagne, Va traversée Zstous les sens , a tout fait pour la saturer de s^pn^ cîpes ; elle en a été cbassée sans avoir pu en laisser un eu qui ait porté des fruits, qui même ait germe. Le tenir des maux qu'elle a causés, de ceux plus grands encore qu'elle aurait pu produire , a seul subsiste.
On oLrve d'ailleurs dans ces contrées des mdices qm font penser que les populations ne sont pas encore en-
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traînées dans les idées de la politique actuelle. Elles con- . servent leurs croyances religieuses avec les formes qui sont dans leurs habitudes , et qui , pour elles , sont près* que la religion. Dans les Etats catholiques, les routes sont bordées d'images de saints , de croix , d'oratoires; on en trouve dans presque tous les jardins et jusqu'au milieu des champs. Les églises ne peuvent suffire à la foule qui s'y porte le dimanche ; et , par une louable tolérance, les cultes catholique et [protestant ne donnent lieu à aucune division , à aucun trouble parmi les habitans.
En voyant tant et de si heureux résultats , en remarquant tant d'indices d'une incontestable prospérité , en observant des peuples qui connaissent et apprécient les avantages de leur position , j'ai trouvé que c'était chose fort agréable d'être le souverain de quelques-unes de ces principautés d'Allemagne. En deux ou trois jours , il peut faire le tour de ses États et tout voir , déjeunant dans un de ses châteaux, s'arrétant pour chasser dans le parc d'un autre, dînant dans un troisième, et arrivant dans un palais pour y passer la nuit. En fait de politique , il lui est loisible d'être dans un repos complet , certain qu^il doit être que , soit qu'il s'en occupe , soit qu'il en laisse le soin à d'autres qui auront l'obligeante attention de le prendre à sa place , les choses n'iront que comme elles doivent aller. En matière de gouvernement , tout se réduit à ne pas se laisser intimider par les eriailleries de quelques députés , et à régler des comptes avec des inten.* dans décorés des noms de ministres de la justice , des £nances, de la guerre, de l'intérieur, des affaires étrangères, lia «me petite armée , tout juste ce qu'il faut pour galonner des généraux , monter la garde à la porte du. palais , 6gurer dans des revues , et au besoin en imposer
ID
aux mulins , en attendant que le secours toujours prêt du dehors soit arrivé ; quelques bons cuisiniers pour traiter lui , sa cour , les ministres étrangers que Ton en- "voie en échange de ceux que, par luxe , il entretient ailleurs ; une Chambre des députés pour tenir , sans que cela tire à conséquence , le sang de Son Altesse dans un état satisfaisant de circulation ; à Francfort une Diète pour arrêter dans ses écarts une presse toujours incommode et souvent dangereuse; un théâtre pour avoir des comédiens , lesquels ne vont pas sans des comédiennes ; des flatteurs qui , en supposant que le prince eût le bon esprit de vouloir se passer d'eux , lui sont trop attachés pour consentir à se passer de lui ; et en perspective Tinévilable statue, dont il peut apprécier l'effet par celui des monumens de ce genre érigés par la reconnaissance publi- C|ue à ses prédécesseurs. Pour peu qu''avec cela il ait le goût de la table , des chevaux , de la chasse , et de quelques autres plaisirs qu'un prince même de Neuwied ou de la lÀppe sait se procurer sans s'éloigner de ses Etats , il peut employer agréablement les momens fort répétés où il n'a rien à faire. Tout bien considéré , j'aimerais fort posséder quelques lieues carrées de souveraineté sur les bords du Rhin.
A mon avènement au trône (car les Altesses ont des trônes en velours cramoisi comme les Majestés), mon premier soin serait de faire remplacer un système de monnaie absurde , et dont les inconvéniens sont aggravés par les variantes qu'il éprouve aux limites de chaque Etat, par un autre qui fût rationnel et commun à toutes les division» territoriales. Je ne voudrais pas que mes sujets fussent obligés, comme on l'est actuellement, d'avoir un carnet et un crayon à la main, et un tableau comparatif des mon-
REFLEXIONS
ID3
naiessous les yeux chaque fois qu'ils ont à régler les comptes les plus mesquins , ni que les étrangers fussent dans la nécessité de s en rapporter à la bonne foi , souvent très-équivoque, des officieux qui font leurs calculs. Je conserverais à peu près tout ce qui existe, à quelques généraux près cependant (lesquels sont vraiment en trop grand nombre); car j'y ai reconnu de fort bonnes choses, ne fût-ce que le costume des postillons , dont la couleur , différente dans chaque État , avertit que l'on a passé d'une souveraineté dans une autre. C'est un avantage dont je voudrais assurer le maintien aux gens prudens qui aiment à savoir où ils sont et où ils vont.
Je recommanderais surtout à mes ministres de ne pas trembler à chaque froncement de sourcil de quelque secrétaire de certaine légation , ou au moins de ne pas me faire partager la ridicule frayeur qu'ils ne manquent jamais d'avoir dans ce genre de circonstances. Rien , en effet, ne doit être incommode pour un prince qui veut jouir des avantages et garder la dignité de sa position , comme ces terreiu*s dont on semble se complaire à troubler son existence.
Après cette digression, qui à bon droit peut être considérée comme un hors-d'œuvre , je reprends le cours de mon voyage.
mows i^a iioirioB a ilisvmv^s.
F U y « tant à ctnéier en Alèemagne , tant à diresur Q«lte magnifique oonirée , que, lorw|a6 Tonne sait, pas s'en défendre , un se laisse entraîner loin du but que Ton s'était proposé, lé n'étais écarté du mien : jtt reprends la suite
De Munich à Inspruck , la route peut être <$onsidérëe comme une promenade deyingt heures dans lin vaste jardin paysagiste. Jusqu'au premier relai, elle se prolonge sur le^plateau légèrement ondulé d'une colline assez élevée. A travers les clairières d'une forêt de pins qui en occupe le versant, on jouit de la perspective d'une vallée qu'animent les eaux blanchâtres et très-vives de VIsaar. Les plaines cultivées qui interrompent la forêt sont ornées de villages , dont les maisons , peintes en blanc , sont dominée»
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par une église et un clocher de même couleur. Des bouquets de pins semés à travers des champs cultivés complètent le paysage.
A un détour de la route , la vue se porte sur un bassin de deux ou trois lieues de circonférence. Tout le fond en est occupé par une rivière impétueuse qui prête ses eaux à un grand nombre d'usines. Les coUines qui l'entourent sont très-boisées. Dans les intervalles des forêts, on voit des villages, des champs, des prairies, un magnifique château dont le pays qui l'entoure semble être le parc. La petite ville de fVol/rastkauseny remarquable par la propreté de ses maisons , fournit les bras nécessaires à la culture des terres et à l'exploitation des usines et des forêts dont elle est environnée.
Là on commence à observer quelque chose du costume et de l'industrie des montagnes. Les hommes ont des vestes rondes, des culottes qui ne descendent pas jusqu'aux guêtres et laissent apercevoir le genou et le haut de la jambe. Les femmes portent des chapeaux de feutre et des jupes très-courtes. Les champs sont entourés de barrières en bois. Les terres, dont la trop grande inchnaison provoquerait l'éboulement , sont contenues par des murs en planches. On fait connaissance avec l'architecture alpestre des maisons à toits saillans et plats et à galeries extérieures, et avec la sauvage construction des chalets et de leurs grossiers accessoires. De la route pratiquée au pied des hautes montagnes , on domine une vallée d'immense étendue. Les derniers soubresauts de la convulsion qui a dû créer les montagnes y ont fait surgir des collines , toutes variées dans leurs formes et dans leor hauteur. La plupart sont séparées entre elles par des lacs,
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où les eaux qui se précipitent des rochers vont se calmer avant de former des rivières d'un cours régulier.
Ce délicieux paysage s'étend jusqu'à Benedict'Beuren, Une lieue plus loin, on arrive sur les bords d'un lac. I>a composition de la scène- dont il forme le principal ornement est pleine de simplicité , de repos et de grâce. Pour bordure du tableau , des montagnes de granit qui n'ont d'inclinaison que ce qu'il en faut pour porter les sapins qui les revêtent et qui , dans les intervalles qui séparent les groupes, laissent percer des masses imposantes de rochers; à peu de distance de la route, une prairie bien verte du milieu de laquelle surgit un vaste bloc de granit, dont les crevasses entretiennent la végétation de plusieurs mélèzes ; à quelque distance , des massifs de hêtres et deux ou trois cabanes ; un peu plus loin , un hameau et sa chapelle; à l'horizon, des montagnes dont, à mesure qu'elles s'éloignent , la teinte devient bleuâtre ; au fond, une eau bien tranquille, bien transparente; et pour animer la scène , quelques radeaux dont les mariniers agitaient leurs rames au bruit cadencé de leurs chants.
Lorsque je me laissais ravir à l'aspect de ce riant tableau , c'était par une belle soirée d'été. La brise n'avait de force que ce qu'il en fallait pour m'apporter plus distincts les chants qui partaient du miUeu du lac, et d'autres qui leur répondaient d'un point des montagnes que je ne pouvais voir. C'était le même air. Chaque chœur répétait alternativement un couplet. Cette mélodie si parfaite de situation et d'exécution m'avait fait oubher que ma voiture m'attendait. Moins sensible que je ne l'étais au charme de la musique, mon postillon fit sortir de son cornet des sons si discordans que mon extase cessa.
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J'avais épuisé mon admiration, et je m'en voulais de ne pouvoir en posséder davantage. Force me fut de me contenter de celle dont je disposais. Je n'en fus distrait, pendant le temps que je passai à escalader une haute montagne d'une pente rapide , que par le bruit des cascades qui tal>issaient les rochers et par celui que faisaient les troncs d'arbres en glissant le long de larges rainures en bois qui, des places où ils ont été coupés, les conduisent à èelles où ils doivent trouver d'autres moyens de transport.
Une pente aussi rapide, mais beaucoup moins prolongée que celle que j'avais parcourue pour monter, me fit descendre sur les bords d'un aitre lac. Encaissé dans une espèce de cratère formé par des montagnes qui s'abaissent par immenses gradins jusqu'à ce que leur base plonge dans ses ondes , il ne présente de tous c6tés que des perspectives sévères. A l'une de ses extrémités , une chapelle occupe la pointe d'un promontoire, et plus loin , les toits de quelques maisons se laissent entrevoir à travers des mélèzes. Ma voiture s'arrêta devant une auberge plus propre que je n'espérais en] rencontrer dans ce lieu sauvage. De la fenêtre de ma chambre j'avais la vue du lac de Waller-Sée; mais je ne retrouvais pas pour lui le ravissement que celui de Toh m'avait inspiré.
J'allais continuer ma route , larsque je fis la rencontre d'un ecclésiastique qui parlait assez français pour pouvoir suppléer à mon ignorance de la langue allemande. Les réponses qu'il fit à mes questions me firent juger que, si je n'avais pas à attendre de lui des renseignemens bien intéressans , je pourrais au moins m'en servir comme d'un guide et d'un interprète. J'acceptai donc avec joie la proposition qu'il me fit de l'accompagner à la^montagne où, me dit-il , il allait visiter son troupeau. Je croyais] qu'il
TYROL BAVAROIS
fwrlait au figuré ; il n'en élait rien. H ne s'agissait que de belles et bonnes vacbcs qui , comme Piron le disait au curé de Saint-Sulpice , me parurent l'occuper autant et plus peut-être que ses brebis.
Nous gravîmes la montagne pendant près de deux beures ayant d'arriver à une valée parsemée [de cbalets. Nous entrâmes dans un de ceux appartenant au pasteur. C'était un bâtiment carré, composé de troncs d'arbres superposés. Le milieu servait d'emplacement à un foyer dont , à défaut de cheminée , la fumée s'échappait à travers les intervalles des poutres , du c6té opposé à celui par lequel le vent entrait. Une suie luisante tapissait les parois des murs et du toit. Dans un angle , quelques planches mal jointes entouraient une couche de mousse et d'herbes sèches. Une semblable cloison se faisait remarquer dans un antre angle. C'éuient les seules divisions qui séparassent les sexes. L'innocence pastorale suppléait sans doute à ce qu'une décence méticuleuse aurait pu réclamer de plus. Je demandai à mon guide comment les mœurs s'arrangeaient de ce rapprochement sans surveillance. Il me repondit par cette phrase que l'on trouve la même dans tous les jpays^: C'est la coutume. Quelques momens après il m'apprit qu'il baptisait chaque année beaucoup plus d'ei^ims d'une origine équivoque^ quejde'ceux dont Ja l^énéalogie était authentique. C'était sans doute aussi la
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En entrant dans la partie du Tyrol où commence la domination autrichienne , je m'aperçus que la police y prenait un grandiose proportionne à l'importance de la monarchie. C'est tout simple : une grande puissance ne doit rien faire mesquinement. On s'empara de mon passeport avec solennité. On me fit répéter tout ce qu'il contenait. On prétendit n'y pas voir des choses qui , cependant , y étaient très-nettement libellées. On voulait me rendre responsable de Tillisibilité de certaines signa-
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turcs; et comme il n'y en avait pas moins d'une centaine , car je voyageais depuis deux mois , je déclinai la responsabilité. Les explications étaient fort embrouillées , attendu que le fonctionnaire pointilleux auquel javais affaire ne parlait qu'allemand , et que , comme je répondais en français à ses questions , il nous était fort difficile de nous comprendre. Pour comble de difficultés , mon passeport avait été délivré par l'ambassadeur de Naples à Londres, qui n'avait pas jugé convenable d'employer une autre langue que la sienne. Je serais , je crois , arrêté encore à la frontière , si mon domestique, Piémontais, ne s'éuit fait comprendre à moitié par un caporal suisse qui avait la prétention de l'entendre tout-à-fait , et si , pour rendre l'explication plus nette et plus précise , je n'avais laissé tomber quelques florains dan» une main dont le geste me semblait avoir un autre but que celui d'ajouter à la force du discours, et gliasé une pièce d'or dans une autre main qui s'éuit amicalement placée dans la mienne, pour mieux me convaincre qu'il n'y avait pas mauvaise volonté dans les chicanes que l'on me faisait éprouver. De part et d'autre on n'aurait pas mieux fait en France.
Que ces formes inquisitoriales et tant soit peu fiscales soient usitées dans un pays libre , c'est tout simple. De sa nature, la Kberié eal défiante et assez amie des formes restrictives. Elle n'interdit pas d'ailleurs Tamour de l'argent à ceux qui se passionnent pour elle, dans quelques emplois qu'ils la servent. Piris on a tant de jouissances el de féli* cité en échange de quelques tracasseries , que Toii ne peut a'en plaindre. Mais que ces formes existent sous un gouvernement abfM>lu, voilà ee que l'on ne saurait souflrir ; et c*est contre quoi je ne manque pas de réclamer.
J'étais dans un jour de tribulations. L«8 postillons sem-
blaient avoir pris à tâche de résumer toutes les contrariétés que leurs camarades m'avaient fait endurer sur les routes d'Allemagne. Pour un voyageur pressé d'arriver, leur lenleur est désespérante. D'aussi loin qu'ils aperçoivent une montée , ils ralentissent l'allure déjà peu accélérée de leurs chevaux. On les presse : ils répondent par un ia ; et ils n'en vont pas plus vite. On se fâche : ils répètent le w, en l'accompagnant d'un signe"de tète. On les menace : ils tirent de leur poche une énorme pipe et arrêtent leurs chevaux pour se donner le temps de battre le briquet. On s'emporte , on jure : ils embouchent leur cornet et vous régalent d'un air. Que faire alors? prendre patience et rire de sa colère après qu'elle est calmée. C'était ainsi que se terminaient les accès assez fréquens de la
mienne.
En Allemagne, l'accueil que l'on reçoit dans les auber« ges est propre à faire oublier les impatiences de la route. Dès que le son du cor du postillon avertit de l'arrivée d'un voyageur , une cloche appelle les domestiques de Thôtel. Deux d'entre eux vous prennent sous les bras pour vous aider à descendre de voiture. Le maître yous offre ses services , vous accompagne à l'appartement qu'il vous destine , s'informe de vos goûts et de vos habitudes pour les satisfaire , et ne vous quitte qu'après s'être assuré que tout est convenablement disposé. Un repas très-abondant, quelquefois médiocrement apprêté, mais toujours proprement servi , ne se fait jamais attendre. Tout va bien jusqu'au moment où l'on se couche. Là, tout est désappointement : des lits courts , étroits et sans rideaux ; des matelas durs et inégaux , que ne recouvrent jamais complètement des draps d'une mesquine exiguité; telles sont les rigoureuses conditions attachées à l'hospitalité que l'on trouve dans
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les auberges/ Ondoit.penser que' les maîtres de ces maisons font entrer ces désagrémens en déduction du moulant de leurs mémoires, car généralement les prix sont
modérés.
Comme si les habitans des villes où les voyageurs s'arrêtent voulaient charmer leur insomnie , on les entend , jusque très-avant dans la nuit, chanter en parties avec une justesse et une précision admirables. Rien n'est gracieux comme ces concerts en plein air. L'aptitude des Allemands pour l'harmonie dépasse l'idée que l'on pourrait s'en faire. Pour peu que cette aptitude soit cultivée , elle se développe à un point surprenant. En Allemagne, tout le monde est musicien par instinct , s'il ne l'est par éducation.)
ijrspnuoK.
tlien de ce que je viens de décrire ne m'était réservé à ïnspruck. Là , pour hôtel , une auberge très-mal pourvue. Au lieu d'un hôte prévenant , une vieille aubergiste hésitant entre la casserole qu'elle a placée sur le fourneau et l'étranger qui lui arrive ; quittant enfin l'une pour l'autre ; mais laissant bientôt à une servante mal vêtue le soin de désigner au malencontreux voyageur la chambre rarement ouverte qu'il doit habiter.
Tout cela m'advint à l'hôtel de l'Aigle-d'Or. Quoique ce fût au milieu de juillet , j'étais transi par le froid que j'avais éprouvé en traversant , par une pluie glaciale , une chaîne de montagnes fort élevée. Mon hôtesse , qui m'avait entendu exprimer ma contrariété de ce qu'il n'y avait pas de cheminée dans ma chambre , et même ordonner à
I. lO
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mon domestique de me chenrhcr un {^îte ailleurs , Jug^ea convenable d'échauffer, sans m'en prévenir , un poêle énorme placé dans un angle de l'appartement ; comme le poëlc ouvrait dans le vestibule , je n'avais rien vu de l'opération. Le froid se dissipait rapidement ; la chaleur lui succédait et devenait suffocante. J'allais me croire atteint de la fièvre et très-malade , lorsque mon domestique vint fort à propos dissiper mon inquiétude , en m'en révélant
la cause.
Comme les cheminées seraient d'un faible secours contre le froid rigoureux qui règne en Allemagne et surtout en Tyrol , on leur a partout substitué des poêles en fonte, dont le feu est entretenu de l'extérieur. Les salons les plus riches, les appartemens même des palais ne sont échauffés que par ce procédé. Les calorifères n'ont pu encore triompher de l'aversion des Allemands pour tout ce qui a un caractère d'innovation. Ils sont traités à peu près comme les machines à vapeur, qui n'existent qu'en trèspetit nombre; peut-être même comme le gaz, quin'est pas employé du tout.
Je reconnus que je n'étais plus dans l'Allemagne proprement dite , à la disparition des bustes et des portraits de Napoléon. Si jamais les Allemands ontfaitpreuvedel'csprit
de bonté qu'on leur attribue , c'est dans les hommages , je dirai presque le culte, qu'ils rendent à la mémoire du grand capitaine. Son image est partout , jusque dans les palais des rois qu'il avait dépossédés de leurs Etats. Partout où il a passé, on montre la chambre qu'il a occupée. Lc8 meubles dont il s'est servi sont consacrés : personne n'en fait usage. Partout son nom est prononcé ; partout il excite de Tenlbousiasme. On oublie qu'une grande parlie de sa gloire a été acquise aux dépens de la gloire alle-
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mande ; que ses victoires, c'est sur des armées allemandes qu'il les a remportées ; que l'Allemagne lui a fourni des hommes , de l'argent, tous les genres de concours pour son propre asservissement et celui du reste de l'Europe. On oublie la haine qui avait succédé à tant d'abaissement; on oublie la honteuse défection de Leipsick et la défaite de Hanau, comme Marengo , Ulrriy Juslerlitt, On ne voit plus que la figure du conquérant. On paraît la voir imposante, telle qu'elle se montrait à Vienne, à Berlin, à Varsovie , dans les capitales conquises des États] qu'il démembrait. On ne lui en veut plus d'avoir usé de la victoire pour tout oser , de la force pour tout comprimer. On feint de ne pas s'apercevoir qu'à sa place sont venus des princes qui, s'ils n'ont pas ses qualités brillantes , s'appliquent et réussissent à faire le bonheur des peuples ; que lorsqu'il régnait , l'Allemagne était esclave et durement traitée comme telle ; que depuis qu'il a disparu, elle est libre et paternellement gouvernée. On ne voit rien de tout cela ; on raisonne comme ce bourgeois d'une comédie de Molière , qui dit en parlant de sa femme qu'il vient d'enterrer : « Si elle vivait , nous nous querellerions ; elle est » morte, et je la pleure. »
J'avais tout le temps de faire et de consigner ces réflexions pendant la journée que je passai à Inspruck. C'est une vieille petite ville, toute composée de casernes, d'églises , de couvens , entre lesquels ont trouvé place quelques vastes maisons dont les façades sont déparées par des omemens du plus mauvais goût. Sur une de ses places , on voit une statue équestre fort estimée. Le fondeur a surpassé le tour de force essayé pour le monument de la place des Victoires. Le cheval se soutient sur ses jambes de derrière , sans le secours de sa queue.
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Dans réalise de la Cour , on ne compte pas moins d'une trentaine de statues en bronze d'empereurs , de rois, d'archiducs, de princes de tous les pays et d'époques fort éloignées les unes, des autres , qui , on ne sait pourquoi , se sont donné rendez-vous là , autour d'un vaste monument aussi en bronze qui usurpe la nef tout entière. Ces immenses personnages occupent , après leur mort , presque autant de place que pendant leur vie ; et pour eux , beaucoup de fidèles sont obligés d'aller prier ailleurs Quelques-unes de ces statues sont d'un beau travail et méritent l'attention des connaisseurs.
Les environs à'Inspruck sont délicieux , et par ce que la nature a fait pour les rendre tels , et par ce que l'art et la civilisation y ont ajouté. Les montagnes, qui dominent une vallée ouverte et bien cultivée , sont meublées de beaux villages et d'habitations de formes pittoresques. Des fermes isolées qu'abritent des touffes de beaux arbres font envier leur riante situation. Les églises et les clochers n'ont pas la forme de convention adoptée ailleurs , et il en résulte un caractère de nouveauté pour le paysage sur lequel partout ce genre d'édifices a la propriété d'exercer une sorte de prépondérance. VInn emporte avec rapidité ses eaux inutiles à la navigation , mais inappréciables pour les irrigations et d'un admirable effet. Tout contribuerait donc à faire de cette vallée un séjour ravissant si, du haut des montagnes où il entretient d'éternels glaciers , le froid ne se montrait menaçant , même au milieu de l'été, et si souvent il ne réalisait ces menaces dans des saisons qu'il devrait respecter.
S ni.
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En quittant Inspruck poiir se rendre en Italie , on s'enfonce dans la partie la plus âpre des montagnes. Pendant une distance de huit lieues , la route monte presque toujours, redescend quelquefois, mais pour de courts intervalles. Partout elle se montre bordée de précipices effrayans , que rendent plus dangereux les brusques détours qu'elle fait et l'imprudence des postillons qui , sans cesse à pied , abandonnent leurs chevaux à leur propre direction. L'instinct de ces animaux les fait aller en zigzag , afin de rendre le tirage moins pénible ; ils vont sur le bord extrême des précipices , s'en éloignent, y reviennent. S'ils ne mettent pas de malice à éprouver le courage des voyageurs qu'ils traînent , il n'en est pas de même de leurs conducteurs. Ceux-ci paraissent fort récréés des
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terreurs qu'ils remarquent , lesquelles s'expriment par des exclamations et des menaces dont ils ne font aucun cas. On n'a pas lieu cependant d'être fort rassuré , lorsqu'à presque tous les passag^es les plus effrayans , on lit sur des tables de marbre appliquées à des monumens , les détails d'événemens lamentables dont ils ont été le
théâtre.
On arrive enfin sur le point culminant ; car en dépit des causes et des occasions fréquentes d'accidens , le nombre en est restreint relativement à celui des personnes qui s'y exposent. Il faut redescendre alors. Là dangers de nouvelle espèce , terreurs de nouveau genre. La pente de la route est réglée par celle d'un torrent avec lequel , du pied des glaciers, elle se précipite sur une dislance de plusieurs lieues. Malgré la précaution que l'on prend d'enrayer deux des roues de la voiture , la vélocité de la course et surtout l'inclinaison sont telles , qu'elles pourraient donner une idée de ce qu'était la ramasse autrefois usitée pour la descente du Mont-Cenis,
On est distrait de l'inquiétude dont on ne peut se défendre , par les scènes variées que l'on entrevoit et par l'impatience que cause leur prompte disparition. Compagnon bruyant, le torrent , dans sa lutte continuelle avec les rochers qui contrarient son cours , semble puiser à chaque obstacle une force et une activité nouvelles. Sa transparence disparaît sous des flots d'écume ; puis elle revient lorsque , caUné par quelque ouvrage placé en travers de son cours pour le forcer à prêter une partie de ses eaux à l'agriculture ou à une usine , il s'arrête un moment avant de retomber en cascade d'une hauteur de quinze ou vingt pieds. 11 suffirait à l'intérêt de la route , lor» même que les sites qu'elle traverse n'en feraient pas les
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frais. Tantôt on passe sous des rochers qui surplombent. TanlcU les parois perpendiculaires des montagnes se rapprochent et ne laissent qu'un espace étroit que le torrent et la route se disputent. Ailleurs el les s'éloignent et s'inclinent assez pour permettre à une végétation peu développée de s'établir sur leurs flancs. Sur les montagnes élevées, les arbres des plus grandes espèces perdent leurs proportions. Leur feuillage est rare; ils s'abaissent presque jusqu'à la forme grêle des buissons. Moins exigeant que les autres grands végétaux, le mélèze résiste à la température rigoureuse des abords des glaciers. Au-dessous de lui le sapin enfonce ses racines dans les crevasses des rochers , et, semblable au montagnard , paraît braver la nature et ses sévérités. Plus bas , le frêne, fourrage des montagnes , livre ses feuilles pour suppléer aux prairies dont rarement l'herbe suffit , pendant de longs hivers , à la nourriture des bestiaux ; car pour les ressources que l'industrie agricole pourrai! offrir , il ne faut pas y songer. A une telle élévation , on récolte quelquefois : on ne cultive jamais.
Des chapelles multipliées dans cette partie des Alpes, comme l'étaient les châteaux forts sur les bords du Rhin, couronnent les pics qui font saillie au pied des hautes montagnes. Toujours ouvertes , elles sont là pourrecueillir les prières que les familles isolées n'auraient pas le temps , ni souvent la possibilité de porter dans les éghses. Des chalets , des maisons , des villages , des champs cultivés , telle est la progression que l'on observe à mesure que l'on descend.
Pour le voyageur qui ne voit que le pittoresque de la scène et qui ignore les privations , les misères , les souffrances des intérieurs, tout cela s'accompagne d'ua
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charme inexprimable. Ses plaisirs, ses peines mêmes, il les oublie pour ne song^er qu'à ce qui passe si rapdement sous ses yeux. A cette sensation morale s'en joint une toute physique , résultant de la transition d'un froid yifà une température qui se gradue jusqu'à la chaleur , et que Ton pourrait comparer à celle que procure l'introduction d'un courant d'eau chaude dans un^bain froid.
Ces belles montagnes reçoivent im grand charme de la vie que leur donnent leurs habitans , soit que dans les jours de travail ils se groupent au mileu des prairies pour la récolte des herbes , ou qu'ils accompagnent leurs troupeaux dans les forêts , ou qu'ils poursuivent les chamois dans les plus âpres rochers ; soit que le dimanche et dans leur toilette si pittoresque , ils descendent vers l'église , les femmes tenant les derniers de leurs enfans par la main , tandis qu'en dignes fils de montagnards , les aînés dédaignent les sentiers et courent à travers les rocs ; les hommes portant en bandoulière la lourde cwrttbine rayée qui doit leur servir au tir qui rempliraj'intervalle des offices.
§IV
MŒUBS ST COUTUMES.
Je doute que la vie des Tyroliens se partage d'une manière bien exacte entre le travail , la rehgion et des plaisirs purs. Franchement il leur faudrait une vertu poussée bien loin pour résister à la double séduction de l'occasion et de la beauté. Les femmes de ces montagnes sont si belles 1 Des traits réguliers ; une fraîcheur qui résiste long-temps à une fatigue de tous les momens et à un travail excessif; une taille élevée; une démarche leste , et un air si engageant ; une naïveté (on pourrait chercher un autre terme), une naïveté si entraînante î
Tout cela fait venir de coupables pensées.
Un petit-maitre trouverait un correctif à la tentation
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dans le négligé peu attrayant de ces dames dont la létc disparait sous un énorme bonnet noir de forme conique ; dont le corps est encaissé dans une espèce de cuirasse de baleine ; dont la jambe entourée d'un bas de laine , à raies transversales de couleurs différentes , se termine par un pied qui, le dimanche excepté , ne connaît pas habituellement la gène d'un soulier.
Le dimanche, un jour de fête, ou lorsqu'une foire sert de prétexte à un rendez-vous de toute la contrée , le* habits de travail sont échangés contre une mise plus favorable. L'énorme bonnet est remplacé par un chapeau noir , vert ou jaune, posé sur le sommet de la tête et que surmonte une fleur ou une touffe de rubans. Des tresses de cheveux tombent sur les épaules et le long de la taille. La cuirasse de baleine a disparu , et à la beauté des formes que l'on remarque^ on est disposé à croire qu'elle ne servait qu'à les protéger. Des jupes de diverses couleurs , plissées et d'une extrême ampleur , trouvent grâce en raison du rapport qu'elles ont avec l'ensemble du costume , que complètent, dans son élégante bizarrerie , des bas rouges ou bleus et des souliers très-découverts.
Je n'ai vu, dans quelque pays que ce soit , des beautés de villages plus accomplies ; et leur accueil est si engageant ! Tout leur est prétexte pour faire connaissance et écarter les préliminaires toujours embarrassans d'une première entrevue. Un étranger est entouré par elles , questionné sur le pays d'où il vient , sur celui où il va , sur ce qu'il a vu , sur ce qu'il compte voir. Sa bague , sa montre, son costume servent à alimenter l'entretien pour lequel on emprunte une pantomime très-vive , lorsqu'on ne peut se faire entendre autrement.
les hommes ont aussi leur genre de coquetterie. Leur»
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habits de fêtes annoncent de la prétention. Les différentes pièces qui le composent sont de couleurs tranchées: la chemised'une toile très-blanche laisse à découvertlecolet une partie de la poitrine. Leurs formes vigoureuses se montrent sous des vêtemens très-étroits. Un chapeau terminé en pointe et orné de plumes de coq ou de fleurs, est placé sur un côté de la tête. Un bouquet est attaché à la boutonnière. D'une poche de côté sort l'extrémité d'un étui dans lequel sont réunis une cuillère, une fourchette et un couteau dont le manche est garni en argent. Leur démarche a de la légèreté , leur regard de la noblesse , leur air de la fierté.
Les Tyroliens sont passionnés pour la chasse du chamois , à laquelle se rapportent leurs exercices et même leurs amusemens. Le tir de la carabine a la préférence sur tous leurs autres divertissemens , même sur la danse que l'extrême liberté qu'elle comporte devrait rendre bien attrayante pour les hommes", assez dangereuse pour la vertu des filles.
Il se mêle cependant un esprit religieux très-fervent à ces mœurs qui semblent incompatibles avec lui. Le dimanche, aux heures des offices , les églises sont pleines; dans le cours de la semaine, elles sont encore très-fréquentées. Personne ne passe devant les images placées sur les routes à de très-courtes distances les unes des autres , sans les saluer. On voit des passans répéter des prières d'un air très-dévot. La façade des maisons est décorée de fresques représentant des sujets tirés de l'histoire sacrée , lesquelles, toutes médiocres qu'elles soient , doivent avoir coûté presque autant que la chétive habitation qu'elles sont destinées à sanctifier.
On ne manquera pas de mettre ces pratiques sur le
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compte de la superstition. Cette opinion peut être fondée ; mais la superstition qui est un ég^arement , une exagération ou un abus du principe religieux dans les classes qui ont reçu le bienfait de l'éducation , est toute la religion chez celles qui en sont privées. Je ne cite celle des Tyroliens que comme un trait saillant du caractère de ce peuple , et une des innombrables contradictions de l'esprit humain.
On doit mentionner au nombre des qualités de ce peu- • pie , son respect pour la mémoire des morts ; le deuil s'y prolonge pendant des années entières. Dans les cimetières, le bombement des fosses est masqué par des fleiu*s, des arbustes ou des gazons soigneusement entretenus ; chaque tombe a sa croix et son inscription ; quelques croix sont en fer et dorées ; à priesque toutes , on voit suspendue une corbeille destinée à recevoir les fleurs que l'affection des parens y dépose. Dans le village de Kum , que j'avais fait le point central d'une de [mes excursions, je vis une Êimille remplir ce pieux et touchant devoir, qui avait sans doute un enfant pour objet , car je remarquai là le père , la mère , trois filles et deux garçons : tous s'agenouillèrent sur la tombe. La prière terminée , chacun déposa un bouquet dans la corbeille ; la plus jeune des filles , trop petite pour y atteindre^ était dans les bras de sa mère. Toutes les figures annonçaient de l'affliction ; celle de la femme était inondée de larmes , et cependant la mort ne devait pas être récente , car il y avait de la mousse sur la croii.
J'ai pénétré dans beaucoup de cabanes ; j'ai trouvé dans presque toutes les indices de la pauvreté, mais d'une pauvreté familiarisée avec les privations , insouciante , gaie même. Les habits et les instrumens de travail sont jetés
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partout comme des conditions pénibles d'existence. Les parures du dimanche , les instrumens de musique et la carabine ont une place à part, comme des moyens de plaisir et de consolation. Sans doute on tourne les yeux vers ces objets, lorsque l'on a besoin de patience et de courage. Six jours de fatigue, un jour de bonheur (car ce jour-là on ne songe ni à la veille ni au lendemain ; on prie et on walse ) , voilà la part que , dans sa rigide bienveillance , le ciel a faite aux montagnards du Tyrol.
Pour un grand nombre, cette part est achetée à des con- . ditionsplus dures encore. Le séjour des hautes montagnes est affreux pendant l'hiver , à peine supportable pendant les autres saisons. L'isolement, la difïiculté de l'accès , la stérilité du sol qui repousse la plupart des cultures , et ne répond qu'avec une excessive parcimonie à celles qu'il comporte, des habitations incommodes , voilà les termes de l'arrêt rigoureux prononcé contre ces infortunés. Les hommes se consolent peut-être par la pensée qu'ils sont plus rapprochés des glaciers oii ils vont chercher le chamois ; mais les femmes !.. . Sans doute, pour rendre leurs maux supportables , Dieu leur a enlevé la faculté de réfléchir et de comparer.
Tels qu'ils ont été créés, ou tels qu'ils se sont façonnés, les Tyroliens sont les hommes les mieux accommodés au pays qu'ils habitent. Ils s'en arrangent , ils Taiment , ils l'animent , ils le parent. Que peut-on désirer de mieux pour eux et pour ceux qui les visitent ?
SV
8ITUXTIOV XORALS.
L'état social du Tyrol mérite un examen approfondi , parce qu'il peut jeter de la lumière sur une {p*ande question d'économie politique : Tinfluence que la division égale de la propriété entre les membres de chaque famille exerce sur la civilisation des masses et sur le bien-être des individus.
Tontes les conditions qui peuvent conduire à la solution de ce problème sont ici réunies : division de la propriété, depuis une époque assez reculée pour que ses effets puissent être appréciés ; état prononcé d'une civilisation quelconque , mœurs nationales ; résultat produit par ces différentes causes , relativement à la situation des communautés et des familles.
Le premier effet du partage à Finfini de la propriété ,
SITUATION MORALE. ,5
est de faire disparaître, avec la richesse , la haute éducation et les avantages qu'elle déverse sur la société. Les talens et la science , qui ne peuvent s'acquérir qu'à grands frais et ne s'entretenir que sous la protection d'une cornplète indépendance des nécessités de la vie, ont le sort de l'éducation. Les arts , dont l'initiation exige des avances et la perspective de leur rentrée, sont abandonnés; car si quelques familles avaient la faculté de faire ces avances, il ne s'en trouverait pas en assez grand nombre et d'assez riches pour acquitter seulement l'intérêt du capital qu'elles ont fait dépenser. Voilà donc les arts ravalés au rang des métiers : ceux-ci se dégradent à leur tour. On fera moins d'habits ; on les fera moins beaux, parce qu'on n'aura pas le moyen de les payer cher et de les renouveler souvent. Voilà le tailleur , et après lui le fabricant de drap , le cultivateur qui fournit la matière première , découragés de perfectionner leurs produits par l'impossibilité d'en trouver le placement ; et ainsi des autres. En peu de temps, rindustrie cesse d'être exercée par des spécialités; elle passe en dégénérant dans les familles qui produisent tant bien que mal les objets nécessaires à leur consommation. Mais les familles s'accroissent ; car le premier effet du partage de la terre est de multiplier les mariages, et conséquemment d'accroître la population. La misère' arrive ; car la division de la propriété a un terme , et ce terme atteint, il faut nécessairement aliéner ces fractions infinité-^ simales. Que deviennent donc les anciens propriétaires? Des ouvriers, des domestiques , c'est-à-dire des esclave^ accommodés à nos mœurs et à notre époque. Ils seront d'autant plus malheureux , que la domination qui pèsera sur eux sera exercée par des êtres sans éducation, sans seniimens élevés , dans l'impossibilité , par suite de leur
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propre malaise, de rendre les autres heureux, s'ils avaient Fintention de le faire. Ces propriétés tomberont donc dans les mains de quelques individus issus de familles moins nombreuses et conséquemment moins pauvres, mais placées cependant au-dessous des conditions qui pourraient leur assigner une place élevée dans l'échelle de la civilisation. Voilà la réalisation du rêve de la loi agraire ; en voilà les effets ; tout cela se trouve dans le Tyrol.
Là , il y a égalité à peu près parfaite de fortunes , abaissèment égal de cette portion de l'intelligence qui ne peut être développée que par l'éducation , absence absolue de ce raffinement de mœurs qui ajoute tant au bonheur des sociétés. On n y trouve ni avocats, ce qui serait un bien si les Tyroliens n'avaient pas le secret de se ruiner en procès sans leur concours ; ni médecins , ce qui peut-être ne serait pas un mal , s'ils n'étaient remplacés par des empiriques , d'autant plus prodigues de remèdes qu'ils en sont les vendeurs K Les seuls hommes considérables du pays , parce que seuls ils possèdent un peu de ce qui manque à tous les autres, sont les curés. Pour se recruter, et faute de meiUeures sources où il soit possible de puiser , le sacerdoce emprunte aux chalets les enfans qui annoncent le plus de dispositions. Il leur fait donner gratuitement une éducation analogue à la situation qu'il leur destine ;
' Outre Inipruck, il y a. en assez grand nombre dans le Tyrol, des petites villes et des gros bourgs. On n'y aperçoit pas un homme eu costume de bourgeois. Partout on ne remarque que l'habit des montagnards. Celte uniformité signale une parité d'habitudes et d'état social. La soutane du curé, quelquefois la longue redingote du maître de poste, voilà les seules exceptiens dont la régie se renforce.
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mais quoique cette éducation soit fort au-dessous de ce qu'elle devrait être, elle les place néanmoins;asse2 haut relativement aux êtres ignorans qui les entourent.
Voilà comment l'esprit très-vif des Tyroliens s'est en quelque sorte converti en instinct. Il ne s'applique plus guère qu'aux intérêts des individus , tout au plus à ceux d'une communauté restreinte , jamais aux intérêts nationaux. Cet abrutissement ne saurait être attribué au gouvernement , puisqu'au centre du Tyrol , à Insprack , il a créé des institutions destinées à propager les connaissances élevées. Ces institutions , désertées par les habitans de la contrée , ne sont fréquentées que par des étrangers. C'est donc le système de propriété qu'il faut en a(;cuser : ce système qui attache au sol les malheureux i^ui participent à sa possession , par le refus qu'il leur fait des moyens de le quitter.
Une civilisation rétrograde jusqu'à ce que, parvenue au dernier degré, elle soit devenue stationnaîre , a été la conséquence de cet état de choses. Pour un Tyrolien , la perfection de l'éducation est de savoir hre et écrire;' la nature lui apprend à walser ; l'habitude, à jouer de quelque instrument ; qu'à ces immenses lalens il joigne ce qu'il faut d'adresse pour mettre une balle dans la tête d'un chamois , d'un travers à l'autre des rochers qui forment l'étroite vallée qu'il habite , et un rang lui est assuré dans l'opinion. C'est l'homme que l'on cite ; c'est la supériorité dont on se glorifie.
Encore si cette éducation imparfaite le préservait des inconvéniens reprochés à un excès de civilisation i mais il n'en est rien. Le vice existe au fond des montagnes , comme dans les plus grandes capitales. S'il s'y accompagne de moins de raffinemens , de calcul et d'éclat , il n'v '• II
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est pas poussé moins loin. Les mœurs des chalets ne sont certes pas plus pures que celles des boudoirs. Ici , la séduction rencontre de la résistance , et elle ne triomphe pas toujours. Là , l'occasion détermine la défaite , et l'occasion se renouvelle souvent ; elle appartient à qui sait en profiter. 11 en est résulté que ce que partout ailleurs on appelle la vertu chez les femmes n'est compté pour rien dans le pays dont je parle ; que probablement le mot même n'existe pas dans la lan(^ue du Tyrol ; que très-probablement aussi la rehgion est forcée de composer avec cette dépravation , comme avec une inévitable nécessité , et que sans doute encore les hommes qui veulent se marier ne se montrent pas plus difficiles qu'elle.
Yoilà pour les mœurs ! Trouve-t-on au moins , en compensation de ce qu'elles laissent désirer, du bonheur domestique, de l'aisance , des affections de famille? Non , le bonheur ne peut exister là où tout est privations ; l'aisance ne saurait s'acconmioder d'une possession insuffisante. On est trop pauvre pour s'entr'aimer , car, quoi que l'on en puisse dire , la disposition à aimer les autres , pour être étendue, veut être dégagée des préoccupations que cause le soin de songer à soi-même et aux êtres dont on est immédiatement entouré ; la souffrance personnelle détourne la pitié de la souffrance des autres. Quant à l'amitié, il ne faut la chercher que là où l'éducation y dispose. On ne saurait la trouver en Tyrol.
Les Tyroliens seraient donc très-malheureux , si leur caractère et leurs harbitudes ne détournaient d'eux l'idée du malheur , si leur ignorance ne les sauvait du chagrin des comparaisons , si leurs désirs avaient les moyens de s'élancer au-delà de leurs facultés.
Le système dont je viens de signaler les effets ne pro-
fite pas plus à l'État qu'aux individus. Le Tyrol ne lui fournit que du bois que l'industrie de ses habitans se borne à couper et à jeter dans les torrens qui l'emportent jusqu'aux lieux où l'on peut et sait l'employer; et des soldats fort braves , fort intelligens , mais des rpngs desquels il n'est jamais sorti un officier distingué '. Pour des savans, des poètes , des hommes d'État , le moyen d'en obtenir d'un pays pauvre et ignorant? Quant aux arts , ik se bornent , pour la peinture , à des ébauches grossières , dont on prétend décorer les églises, les chapelles dispersées le long des routes, et les façades des maisons ; pour la sculpture, à des Christs en bois à peine dégrossis par quelque menuisier, et bizarrement coloriés par des peintres de même force.
La musique pourrait paraître plus favorablement traitée. Les Tyroliens l'apprennent comme la langue qu'ils
> Je dois menliomier uoe glorieuse exception. En 1806, lorsque les Français envahirent le Tyrol, un montagnard nommé André Hoffer rassembla un certain nombre des chasseurs les plus alertes et les plus intrépides. Du haut de rochers inaccessibles à toute autre troupe que la sienne, il harcelait l'ennemi et lui faisait éprouver des pertes d'autant plus sensibles, que chaque balle avait un but qu'elle manquait rarement d'atteindre, et que c'était de préférence vers les chapeaux à galons d'or et les habits à broderies qu'elle était dirigée.
La fortune se lassa de seconder le courage et l'habileté. Le montagnard fut pris; et comme il n'était militaire que de cœur, il subit les lois de la guerre, •»t fut fusillé. L'empereur d'Autriche anoblit sa famille , et donna un grade dans l'armée et un titre à l'aîné de ses fils. Cet exemple de dévouement d'un sujet fidèle et de reconnaissance de son souverain n'a produit d'autre effet que le vide d'une cabane. Celle qu'habitait Hoffer n'a plus été habitée depuis que sa famille est devenue une des charges honorables de l'État. Des occasions du genre de celle qui avait entraîné Hoffer se sont présentées ; pas un montagnard n'a tenté de marcher sur les traces du brave.
Il»
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parlent. L'une et l'autre semblent être un besoin ëg^ale» ment impérieux ; mais Fëducation n'est pour rien dans leur enseignement : une disposition naturelle et l'habitude ont tout fait.
Mais la religion ? La religion est ce qu'elle doit être avec nn pareil état de civilisation. Son esprit est certainement dans le cœur des Tyroliens : il ne se trouve pas dans leur raison. Ib croient bien au-delà de ce qu'ils devraient croire ; ils prient bien plus qu'on ne leur demande de le faire , et ils pensent ainsi être quittes envers le ciel. Ils ne passent pas devant un oratoire sans faire un signe de croix y et ils attendent que la jeune fille qui y est agenouillée ait récité son chapelet pour monter avec elle dans la forêt. Au son de V angélus , ils interrompent les joies bruyantes du cabaret pour se prosterner en face de l'énorme crucifix placé à l'extrémité du vestibule et dire en commun de longues prières. Ils reprennent ensuite leurs plaisirs et s'enivrent. La religion est donc pour eux une pratique y non un enseignement , et encore moins un moyen de morale et un frein.
§ VI
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antre SUrzing et Brixen , dans une gorge étroite au ;<,^d de laquelle un torrent s'est creusé un lit à une profondeur perpendiculaire de plus de cent pieds, la route de Bavière en Italie se croise avec celle de Milan, à Vienne. C'est le point que l'on a choisi pour l'emplacement dun fort que la nature des localités semble devoir rendre imprenable et qui suffira pour arrêter les armées qui tenteraient d'envahir par cette route les Etats autrichiens. La construction de cette forteresse est une marque de souvenir que l'on donne à la France, dont, en 1805, une armée franchit ces défilés jugés impraticables. L'arrivée de cette armée près à'Austerlilt , le lendemain de la vie toire, ajouu à la force déjà si prépondérante du vainqueur et à la rigueur de ses exigences. On veut prévenir jusqu'à la pensée d'une seconde tentative du même genre; et des moyens de défense s'élèvent dans les rares endroit^ où les difficultés locales ne paraissent pas suffire à la su. retédupays. y
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Jusqu'à Niderdorfoii suit une route tracée et exécutée comme on savait le faire il y a un siècle; et dans une contrée accidentée comme Test le Tyrol , on peut juger de rétat de cette communication. Je voulus la suivre, cependant, afin de parcourir une route nouvellement ouverte qui se lie avec celle-ci et dont'on m'avait parlé avec éloge, sous le double rapport des travaux auxquels elle a donné lieu et du pays qu elle traverse. Je renonçai donc à la direction par Trente que j'avais adoptée dans mon itinéraire , et je me décidai pour celle par Longarone.
Deux Ueues après Niderdorf, je quittai la route ancienne et la riante vallée qui lui sert d'emplacement pour m'cnfonccr entre des rochers couverts de forêts de sapins. Après une marche de trois heures sur une fort belle route et par une pente fort douce , la nuit me força de m'arrêter à une maison de poste nommée Landro, Je ne crois pas qu'il existe au monde un lieu plus trbte , plus désert et plus froid. Excepté deux loges de cantonniers situées, l'une à trois , l'autre à six lieues , cette auberge est la seule habitation qui puisse offrir un asile aux voyageurs. Elle est entourée de bois chélifs et dominée à une hau. tcur de deux cents pieds par un glacier dont , pendant Fétc , les neiges alimentent un torrent qui menace la maison. Une chapelle construite de l'autre côté de la route, des étables , un petit lac qui reçoit les eaux de deux ruisseaux et les fait écouler par une issue inconnue , voilà , avec quelques chèvres dont les sonnettes résonnent dans les broussailles, quelques écureuils qui grimpent sur les arbres, et des ours dont la nuit on entend les rugissemens, tout ce qui compose cette scèfte attristante. Faute de meilleur moyen d'employer le peu de jour qui me restait, il faUat l'étudier, me contenter d'un mauvais souper et
«ji;
ROUTE DE STERZING A VENISE
me trouver amplement dédommagé par la propreté inespérée de mon appartement. Le lendemain , après une excursion qu'au lever du soleil je fis au glacier , je continuai ma route et mon ascension.
J'étais en route depuis une heure , lorsque je vis les eaux d* une cascade se diriger vers le sud, tandis que celles d'une autre cascade sortant du même rocher coulaient au nord. J'en conclus que j'étais sur le point qui sépare le bassin de la Méditerranée de celui de la Mer-Noire. La route s'enfonce dans les anfractuosités d'une masse de rochers, pénètre jusque dans leurs crevasses, se soumet à tous les caprices d'une localité bouleversée, pour y trouver une inclinaison qui ne soit pas trop rapide. Là où le sol a manqué, on en a créé un au moyen de murs et de voûtes. Après une longue série de difficultés surmontées par de vrais tours de force et de génie , on parvient à un terrain moins inégal; mais on continue à descendre pendant douze à treize lieues sans qu'une pente trop raide nécessite l'enrayage des voitures, sans qu'une contrepente en ralentisse la marche. Je ne crois pas qu'il existe un plus admirable travail ; et si je n'étais arrêté par un sentiment d'amour-propre national , je ne sais si je n'accorderais pas quelque supériorité à la route de Longarone sur celle du Simplon. Les ouvrages d'art de celle-ci ont un caractère plus monumental ; et ce ne pourrait être que sous ce rapport qu'un jugement impartial se prononcerait en sa faveur. Il lui restera en outre le mérite de l'antériorité , et aux ingénieurs qui l'ont exécutée la gloire d'avoir créé un modèle qui sera toujours admiré et consulté. Les difficultés étaient de même genre dans les deux localités. C'étaient des pentes qu'il fallait chercher en rampant sur l'escarpement des montagnes. C'étaient des ro-
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chers que Ton ne pouvait attaquer qu'avec la mine ; et ce qui présentait des obstacles plus embarrassans , c'étaient des terrains mobiles que l'on ne pouvait contenir qu'à l'aide d'immenses travaux. C'étaient des murs de soutènement élevés dans les circonstances les plus défavorables. C'étaient des torrens qu'il était impossible de détourner et avec lesquels il fallait composer aux conditions les moins onéreuses ; et partout c'étaient des précipices dont il fallait écarter le danger et autant que possible l'aspect. Telles étaient en Piémont et dans le Tyrol les données du problème. Dans les deux localités , ce problème a été résolu a la très^grande gloire des ingénieurs français et italiens.
Les montagnes à travers lesquelles je voyageais sont d'une nature âpre et sauvage. Ce sont de véritables décorations de mélodrames à brigands. Si je n'ai pas rencontré de ces messieurs, j'ai vu au moins un très-grand nombre des figures qu'ils n'auraient pas désavouées et des costumes qui leur auraient été à merveille, et dont les porteurs, s'ils sont honnêtes gens , n^en ont à coup sûr pas la mine. Je n'avais plus devant les yeux ces Tyroliens dont j'aimais à Yoir la mise bizarre , mais propre et recherchée, et la tournure leste et fière. Les montagnards qui se sont donné la mission d'ajouter à l'horreur de ces sites désolés sont grêles, chétifs, déguenillés. La plupart portent des liaches. Quelques-uns sont armés de carabines , dont on m'a assuré qu'ils ne se sont encore servis que contre les chamois. Il faut leur tenir grand compte d'une telle réserve ; car la tentation doit être pressante chez des gens qoî n'ont pas de pain et qui ne paraissent pas devoir être mieux partagés en fait de moralité.
De Landro à Venasio le pays est afireux de sa solitude,, derarîdhé de ses montagnes , de la rigueur de son climat,,
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cl quand on arrive à quelque partie habitée, de l'apparence délabrée de ses maisons , de la misère de sa population.
Après une descente très-contournée , plus rapide que celles qui avaient précédé et dans laquelle on trouve réunis tous les dangers que l'on a rencontrés et ceux que l'on rencontrera sur le reste de la route , on arrive au fond du Fflf/-^<!r- C«é/orf , qu'un torrent occupe en entier. Pour que la route n'ait rien à discuter avec ce possesseur intraitable, on lui a pratiqué, à l'aide de la mine, un emplacement dans la paroi à pic des rochers. On pourra juger de l'étendue de ce travail lorsque l'on saura qu'il a fallu l'nppliquerà une distance de quatre lieues , sur une largeur de vingt pieds. Un mur de maçonnerie écarte l'idée plus que la réalité du péril , car ce mur n'a que deux pieds d'élévation , et à trente , quarante, cent pieds , le torrent se fait entendre.
Quelques hameaux placés dans les enfoncemens des montagnes , quelques usines aventurées dans le lit même du torrent et garanties par de misérables ouvrages en bois , des cascades variées dans leurs formes , font seuls diversion à l'imposant et sombre aspect de ce vallon. La scène n'est animée que par des bandes d'ouvriers occupés à suivre dans le torrent des pièces de bois qu'il transporte, et à en activer la marche. On est attristé par l'apparence de misère et de soufirance que l'on remarque sur tous les êtres que l'on aperçoit. Cette misère est extrême, et les travaux auxquels sont attachées les conditions de la plus chétive existence ajoutent à ses ravages.
Pour analyser toutes les frayeurs que l'on peut éprouver, tous les périls auxquels on est exposé , je dirai que sur une distance de quinze lieyes , la route est pratiquée presque co stamment sur le bord d'un précipice de deux
jl* •*...,
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cent à mille pieds de profondeur , et qu'elle n'offre pour présenratif d'une chute qu'un mur de deux pieds d'élévation. On n'y tombe pas est ce que l'on peut dire de mieux aux gens qui ont peur , lesquels , comme chacun sait , ne raisonnent pas ou raisonnent fort mal. Un cocher ivre ou maladroit, un cheval fougueux , un timon qui rompt , une chaîne qui casse , on tombe. Aussi , lorsque par nécessité ou par curiosité on parcourt cette route , la prudence commande de mettre ses postillons à la diète et de s'assurer de la solidité de sa voiture , du bon état des harnais , de la docilité des chevaux ; et 07i ne tombe pas.
Cette route a été faite aux frais du gouvernement autrichien , d'après un mode entièrement nouveau'. Dans un programme très-succinct on avait indiqué^ outre les points de départ et d'airrivée de la route et d'autres points intermédiaires par lesquels elle devait passer, la largeur qu'elle devait avoir , le maximum de l'inclinaison des pentes , l'épaisseur des empierremens , le mode de confection des ponts, la nature des matériaux à employer pour chaque nature d'ouvrage et la durée des travaux. Les entrepreneurs avaient la faculté de choisir leurs ingénieurs et de diriger les travaux comme il leur conviendrait de le faire. Le gouvernement s'était engagé à intervenir toutes les fois qu'il s'agirait d'expropriations. L'adjudication a eu pour résultat une réduction de 25 ^jo sur l'évaluation présentée par les ingénieurs , une exécution prompte et satisfaisante et l'absence des obstacles que rencontre l'intérêt général , lorsqu'il est représenté sans intermédiaire par le gouvernement.
• En 1897 , j'avais proposé Tapplication d'un système absolumeot aemi ttkii dont il l'agit Voir on écrit intitulé : Dts rouies et des canaux.
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Après Longarone , petite ville bien située et qui offre une bonne auberge , la roule parcourt un pays ouvert. On aperçoit , sur les flancs de montagnes déboisées , des hameaux d'un heureux effet. Mais pour conserver entière la jouissance que leur aspect fait éprouver, il faut se garder d'y pénétrer. Ces villages, dont l'apparence vous charmait, ne se composent que de masures en ruines, noircies par la fumée, laquelle, à défaut d'autre issue, s'échappe par la porte ou à travers des fenêtres sans vitres et les tuiles mal jointes des toits. Ces habilalions démeublées n'abritent que des familles sales , mal vêtues , affamées. Oh ! combien je leur préfère les fermes moins pittoresques de la Normandie et de la Flandre. Si celles-ci sont dédaignées par le dessinateur , elles peuvent être visitées par l'ami de l'humanité. Le luxe n'y règne pas, mais aussi on n'y trouve pas cette extrême misère et ses hideux accessoires dont ces maisons , reproduites avec complaisance dans les tableaux et les albums , présentent Taffligeant spectacle.
Ces réflexions m'ont été suggérées par ce que j'ai observé dans le village de Santa- Croce , qui se groupait d'une manière délicieuse à l'extrémité d'un lac de deux à trois milles d'étendue. Son intérieur était repoussant et préparait à la scène qui se déroulait sur le versant opposé du rocher qui le portait. Là des montagnes sans arbres , même sans mousse , étalent leurs pentes sillonnées par les torrens, jusqu'à un autre lac qui conserve les eaux qu'elles y versent. Je ne sais pourquoi je me suis persuadé que ce site devait avoir de l'analogie avec celui du lac As* phaltite et les bords sans verdure du Jourdain,
îl y a cependant quelques cabanes dans ces lieux si tristes. Elles sont établies sur des rochers , sans un coin de
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t€iTC cultivable qui puisse offrir la moindre ressource à leurs habitans. J'eus la curiosité de questionner un de ceux-ci sur ses moyens d'existence. 11 m'apprit qu'ainsi que ses voisins , il s'était fixe là parce que personne ne s'avisait de réclamer la propriété du sol; qu'au-delà de la montagne on trouvait des pâturages qui lui nourrissaient une vache et quelques chèvres , accoutumées sans doute comme leur maître à se contenter de peu ; que tous les jours sa femme ou lui les y accompagnait ; que le produit de leur lait suffisait à la nourriture et aux besoins de son ménage. 11 n'y avait pas de superflu dans ce ménage, ainsi que je pus le constater par l'inspection du mobilier qui se composait de quelques planches réunies pour formerune couchesur laquelle des feuilles de maïs tenaientlieu de matelas, de deux escabelles en bois et de quelques vases de terre. La propreté avait été considérée comme du luxe, car elle était bannie de la demeure. Je jugeai, à la manière dont cet homme me parla de sa situation, qu'il avait l'instinct delà saisir par je ne sais quel bon côté que je ne devinais pas , et qu'il n'en désirait pas une meilleure. Et pourtant, toute affreuse qu'elle m'apparut, c'était la misère dans son état ordinaire. Mais une maladie ! mais les infirmités ! mais la perte des bestiaux sur lesquels se basaient les précaires éventualités d'une subsistance déjà si restreinte!... Par une miséricordieuse réserve dans la sévérité de ses décrets , la Providence détournait de ces sujets d'effroi la pensée de ces infortunés. Je me gardai bien d'être plus rigoureux qu'elle; et quelque argent laissé sur un tronc d'arbre qui servait de table aura donné au pauvre , avec les moyens d'ajouter une ou deux chèvres à son troupeau , un motif de plus de ne pas maudire sa situation.
ITALIE
SI-
On sort enfin de la rég^ion des montagnes pour entrer en Italie. Serravale , qui occupe la gorge par laquelle on pénètre dans la plaine; Conegliano, dont on ne doit remarquer que Tagréable position sur la croupe d'une colline ; T révise , d'où Ton se hâte de sortir afin de n'avoir plus le dégoûtant spectacle de ses rues mal pavées, de ses maisons en ruines et de sa hideuse population , n'ont rien qui puisse ofirir une comparaison défavorable avec ce que l'on doit voir à Venise.
C'est à Mestre que commence cette ville; car c'est là que l'on échange les voitures contre les gondoles. Après
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une demi-heure de navigation sur un canal fort encaissé , on entre dans les lagunes , et Venise apparaît au milieu des eaux , avec les nombreuses coupoles et les clocheis carrés de ses églises , et les îles sans végétation , mais couvertes d'édifices , qui entourent les îlots rapprochés sur lesquels elle s*est élevée. Cette perspective est belle : moins cependant que Ton est convenu de la trouver.
On connaît tellement Venise , on a été tellement circonvenu par des descriptions exagérées de son étrangeté, de sa situation , de ses merveilles , que Ton n'y est plus surpris de rien. Je puis dire que , quoique je visitasse cette ville pour la première fois , je la revoyais , tant elle ressemblait à ce que j'en connaissais par des récits , des tableaux , des dessins , des panoramas. Ses détails mêmes m'étaient si familiers, que je ne passaispas devant un édifice peu marquant sans en citer le nom. C'étaient le palais des doges, la place Saint-Marc , la Douane , le Rialto. Je retrouvais jusqu'au style du Diorama au milieu de ce mouvement sans bruit qui a lieu sur les canaux. Dans tout cela seulement , il me restait une bonne part de l'admiration dont je m'étais pourvu, qui n'avait pas d'emploi; car s'il y a beaucoup à admirer , il y a bien plus encore à déplorer. On ne peut certes rester sans émotion à la vue de palais d'une architecture variée ; nouvelle pour un étranger , car elle n'a été reproduite nulle part ; bizarre et cependant classique , car tous les genres sont admis quoique le style byzantin domine dans certaines constructions et imprime son cachet à presque toutes. On s'étonne de la prodigalité avec laquelle les marbres les plus rares ont été employés dans tous les édifices, et de l'excellent parti que l'on a su en tirer. On est ébloui par la profusion des bronzes , des dorures , des pierres précieuses qui se
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font remarquer dans la décoration des églises. Le revêtement de mosaïques dont , depuis le pavé jusqu'à la clef des voûtes de ses dômes , Téglise Saint-Marc est revêtue cause une véritable stupéfaction. On se demande coml tuent il a pu jamais se trouver une telle réunion d'artistes pour concevoir et exécuter, de temps pour achever, d'argent pour payer un si prodigieux travail. Voilà certes sujet a etonnement et à admiration,
Maisjorsqu'en parcourant les canaux „ on voit, à côté des façades dégradées des plus beaux palais , des masures entièrement en ruines ; lorsque l'on remarque que même ces palais n ont qu'une seule façade , et que le reste n'est qu un assemblage de briques sans ordre; lorsqu'en pénétrant dans leur intérieur on se trouve dans un vestibule froid et sombre; lorsqu'après avoir monté «n escalier de marbre , on arrive à un autre vestibule qui fait communiquer a une suite d'appartemens mal distribués, incommodes , n'ayant de perspective que la façade du palais du bord opposé du canal , et dont par ;espect, dit-on, pour la pensée du grand architecte qui a bâtil'édihce (car il n'y a pas à Fenise une baraque qui n'ait été construite par Palladio , Sanmichelli ou Sansovino) , on n a pas repeint les boiseries ni ravivé les dorures ; loi^qu^il vous faut admirer des tableaux que l'on attribue aux maîtres de l'école vénitienne en nombre dix fois plus considerableque la durée ordinaire delà vie humaine n 'aurait pu leur permettre d'en produire ; lorsque tout cela vous est montré par un concierge mal vêtu, qui vous demande l'aumône en vous reconduisant , et que l'on se sent dans une atmosphère de malaise, de pauvreté même au milieu de ces somptuosités surannées , on voit combien 'ly a a retrancher de cette admiration traditionnelle <|ui
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une demi-heure de navigation sur un canal fort encaissé , on entre dans les lagunes , et Venise apparaît au milieu des eaux , avec les nombreuses coupoles et les clochei\s carrés de ses églises , et les îles sans végétation , mais couvertes d'édifices , qui entourent les îlots rapprochés sur lesquels elle s*est élevée. Cette perspective est belle : moins cependant que Ton est convenu de la trouver.
On connaît tellement Venist , on a été tellement circonvenu par des descriptions exagérées de son étrange té , de sa situation , de ses merveilles , que Ton n'y est plus surpris de rien. Je puis dire que , quoique je visitasse cette ville pour la première fois , je la revoyais , tant elle ressemblait à ce que j'en connaissais par des récits , des tableaux , des dessins , des panoramas. Ses détails mêmes m'étaient si familiei*s, que je ne passais pas devant un édifice peu marquant sans en citer le nom. C'étaient le palais des doges, la place Saint-Marc , la Douane , le Rialto. Je retrouvais jusqu'au style du Diorama au milieu de ce mouvement sans bruit qui a lieu sur les canaux. Dans tout cela seulement , il me restait une bonne part de l'admiration dont je m'étais pourvu, qui n'avait pas d'emploi; car s'il y a beaucoup à admirer*, il y a bien plus encore à déplorer. On ne peut certes rester sans émotion à la vue de palais d'une architecture variée ; nouvelle pour un étranger , car elle n'a été reproduite nulle part ; bizarre et cependant classique , car tous les genres sont admis quoique le style byzantin domine dans certaines constructions et imprime son cachet à presque toutes. On s'étonne de la prodigalité avec laquelle les marbres les plus rares ont été employés dans tous les édifices, et de l'excellent parti que l'on a su en tirer. On est ébloui par la profusion des bronzes , des dorures , des pierres précieuses qui se
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font remarquer dans la décoration des églises. Le revêtement de mosaïques dont , depuis le pavé jusqu'à la clef des voûtes de ses dômes , Féglise Saint-Marc est revêtue cause une véritable stupéfaction. On se demande com! '"ent .1 a pu jamais se trouver une telle réunion d'artistes pour concevoir et exécuter, de temps pour achever, d'argent pour payer un si prodigieux travail. Voilà certes sujet a etonnement et à admiration.
Maisjorsqu'en parcourant les canaux „ on voit, à côté des façades dégradées des plus beaux palais , des masures entièrement en ruines ; lorsque l'on remarque que même ces palais n ont qu'une seule façade , et que le reste n'est qu un assemblage de briques sans ordre; lorsqu'en pénétrant dans leur intérieur on se trouve dans un vestibule froid et sombre; lorsqu'après avoir monté un escalier de marbre , on arrive à un autre vestibule qui fait commumquer a une suite d'appartemens mal distribués, incommodes n'ayant de perspective que la façade du palais du bord opposé du canal, et dont par ;espect, dit-on, pour la pensée du grand architecte qui a bâtil'édihce (car ,1 n'y a pas à Venise une baraque qui n'ait été construite par Palladio , Sanmickelli ou Sansovino) , on n a pas repeint les boiseries ni ravivé les dorures ; loi^. qu 11 vous faut admirer des tableaux que l'on attribue aux maîtres de l'école vénitienne en nombre dix fois plus considerableque la durée ordinaire delà vie humaine n 'aurait pu leur permettre d'en produire ; lorsque tout cela vous est montré par un concierge mal vêtu , qui vous demande 1 aumône en vous reconduisant , et que l'on se sent dans une atmosphère de malaise, de pauvreté même an milieu de ces somptuosités surannées, on voit combien 'ly a a retrancher de cette admiration traditionnelle oui
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ne peut plus guère se manifester que chez les personnes qui n'osent s'en affranchir, ou chez celles qui veulent faire partager aux autres la déception dont elles ont été dupes. Venise n'est donc plus qu'une réunion de palais qui se dégradent et de maisons qui s*écroulent. On n'y construit rien. On n'y répare rien. On s'arrange des ruines. On se réfugie d'une partie de maison qui tombe dans une qui promet plus de solidité ; et lorsque toute l'habitation se refuse à mettre plus long-temps ses hôtes à couvert, on passe dans une autre. La durée de cette ville peut être calculée sur celle des maisons qui la composent ; et il faut se garder de faire entrer dans le calcul l'accroissement d'existence qu'un entretien soigné procurerait aux édifices , puisque l'on n'y fait aucune réparation. Venise finira donc , parce que l'on n'aura aucun intérêt à empêcher ses maisons de s'écrouler.
Cette ville n'en est plus aux symptômes de sa décadence comme empire. Ils ont passé depuis long-temps, ainsi que la puissance dont ils annonçaient la chute. Aussi n'est-ce ' plus de Venise république qu'il s'agit. Les tombeaux de ses doges, leurs palais déserts, leurs écussons à moitié effacés par le temps, leurs portraits conservés dans une salle, un arsenal immense dans lequel une centaine de forçats sont occupésà entretenir deux ou troispetits bâtimens deguerre qui sont la marine du nouveau souverain , voilà tout ce qu'il en reste. C'est des symptômes de sa disparition comme cité que je parle. Ils sortent de partout , de son port sans vaisseaux, de ses magasins sans marchandises, de sa douane sans mouvement, de sa bourse sans négoce. Et qui pourrait rendre à Venise sa grandeur éclipsée , sa prépondérance politique ? Cette splendeur , cette prépondérance avaient disparu long-temps avant que des
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circonstances décisives eussent rayé son nom de la liste des Etats. Elle n'avait plus même , lorsque ces circonstances se sont présentées , la force de résister assez pour succomber avec éclat. Comme un mourant atteint d'une maladie de langueur , elle a fini d'épuisement. Le traité de Campo-Formio a donc été pour elle une occasion , non une cause de mort.
Sa prépondérance commerciale avait cessé lorsque s'est opéré le grand événement du xv« siècle , la découverte du cap de Bonnes-Espérance. Le commerce , trop à l'étroit dans la Méditerranée , s^est répandu par toutes les mers du globe. De centre qu'elle était du commerce européen, f^enise en est devenue un point, et un point excentrique , sans relations possibles avec d'autres points de grande production ou de grande consommation ; sans rapport même , en raison du peu de profondeur de la mer qui borde ses côtes , avec les moyens de transport adoptés par le commerce actuel.
Tout ce qui peut favoriser l'industrie manufacturière lui manque. Matières premières , moyens d'établissement, des manufactures , moteurs de machines , activité et aptitude de sa population aux travaux industriels , elle n'a rien. Sortie du fond de la mer par une circonstance forcée , Venise y rentrera par une autre circonstance également forcée. L'invasion des Barbares dans l'Europe civilisée avait poussé dans les lagunes une population qui fuyait devant la destruction dont elle était menacée. L'invasion d'une civilisation qui , à force de grandir , a atteint ses extrêmes limites , a fait naître des besoins que Venise lie peut satisfaire, des ressources dans la combinaison (lesquelles elle ne saurait entrer. Venise ne commande plus à rien ni par ses armes , ni par ses richesses , ni par
PROVINCE VENITIENNE
son industrie. Elle n'est plus qu'un lieu improductif où , par habitude , quelques milliers d'individus consomment ce qu'ils récoltent ailleurs , en usant leurs maisons , théâtres de la splendeur de leurs ancêtres , témoins de leur détresse personnelle. Leurs fortunes se distribuent dans des mains que l'embarras de faire autre chose que remuer une rame sur la poupe d'une gondole , la fatigue même de songer à changer d'industrie , fixent où elles sont. Tout cela aura un terme , et ce terme sera rapproché , parce que les maisons tombent ; que les fortunes que rien n'entretient, s'épuisent, et que le principe qui tend à anéantir , se renforce. Ce n'est pas avec la fabrication de ses perles de verre, de ses chaînes microscopiques et de ses rubans, que la ville des doges se soutiendra. Elle n'a pas cependant d'autres ressources industrielles , et l'on sait que ses ressources commerciales sont aussi insignifiantes. Il faut donc se hâter de constater la situation de cette ville déchue , avant qu'elle soit affaisée dans les marais qu'elle avait consolidés pour s'y élever. C'est ce que j'ai fait avec un grand intérêt ; car tant de souvenirs éclatans sont là toutvivans encore, que sans fatigue, presque sans recherche , on en saisit la glorieuse série. Tant de monumens de sa puissance , tant de trophées de ses victoires se présentent, que l'on n'est pas même obligé de s'enquérir des causes de l'une , des dates des autres. On peut maintenant écrire et terminer l'histoire de Venise , parce que son existence est un fait entièrement accompli , qui a eu son principe , son développement , sa durée, sa péripétie; grand et sublime épisode qui, sans rien perdre de l'importance qui lui est propre , peut se détacher de l'histoire générale de l'Europe pour être offert à l'intérêt et à la curiosité des âges futurs.
▼SHZSB (Suite).
C'est de la place Saint-Marc que partent les investigations d'un étranger , comme c'est de là que sont partis la domination et l'éclat de Venise, Tout serait encore prêt pour des événemens du genre de la conquête de Conslantinople , des guerres de la Terre-Sainte , de la soumission de la Morée , des luttes européennes du xvi^ et du xvii« siècle ; pour des hommes de la trempe de ceux qui la gouvernaient alors. Le palais des doges a conservé son architecture , sa distribution , ses marbres , ses statues , ses tableaux , les portraits des formidables magistrats qui l'habitaient, les prisons effrayantes dont une politique atroce s'était fait un moyen. Le lion ailé est revenu sur la colonne apportée à' Athènes pour lui servir de glorieux piédestal. Les quatre chevaux de Lysippe ont retrouvé ,
iSa
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sur le portique de Tëglise Saint-Marc, les mesquines colonilles qui leur servirent de supports à l'époque où, transportés des bords du Bosphore, ils furent déposés sur ceux de l'Adriatique . Il ne manque pas une pierre aux mosaïques de l'église Saint-Marc. La place dont cette basilique forme un des côtés est encore telle que l'avaient construite Sansovino et Sanmichelli, De mai^nifiques églises continuent à prêter à la perspective Teffet magique de leurs dômes et de leurs façades chargées de statues. Les tableaux , les fresques , les marbres qui y ont été entassés, ont perdu peu de leur éclat : jusque-là tout est encore comme il y a deux siècles. Hors de là , tout est anéantissement , tout est deuil. Vainement on a cru à la possibilité de rappeler quelque splendeur commerciale dans Venise , en donnant, à défaut d'autre moyen , le droit de franchise à son port. Le commerce continue à le dédaigner ; la fraude seule en tire parti. Mais quelque étendue qu'on lui suppose, la contrebande est une voie étroite et très-aventureuse pour conduire à la fortune. Elle peut enrichir quelques individus : elle ne produit d'autre effet sur un peuple que de le démoraliser.
Comme j'aurai beaucoup à parler des palais , il importe de s'entendre sur la valeur réelle de ce mot. Palazio est un terme italien que nous avons traduit par notre mot palais , quoique la signification en soit tout-à-fait différente dans les deux langues. Ce qu'en France on appelle un palais est non-seulement une grande habitation , mais encore l'habitation d'un grand. 11 faut , pour mériter ce nom , qu'à la dignité du personnage qui en est le possesseur elle réunisse de l'étendue et de la somptuosité. En Italie, on décore de ce nom une foule de demeures qui ne s'élèveraient pas même à Paris jusqu'à la dénomination
d'hôtels. Quelques colonnes, quelques masques , quelques ornemens appliqués contre une façade de 40 et 50 pieds ; des pavés et un escalier en marbre ; des vitres à compartimens fixées par des châssis de plomb ; des tableaux toujours attribués aux plus grands maîtres ; une demidouzaine de vastes pièces démeublées qui se succèdent en s'enfonçant dans la profondeur d'un bâtiment dont on a négligé de raccorder la décoration avec celle de la façade, auquel même on n'en a donné aucune; voilà un palais. Je ne connais pas dans Venise dix exceptions à cette règle. Et dans ces palais , puisque l'usage veut qu'on les appelle ainsi , il n'y a plus de luxe , plus de richesse. Tout y est somptueux , mais dénué du nécessaire ; grand , mais misérable. Un ou deux vieux domestiques , débris, comme tout le reste, d'une splendeur anéantie , se remuent dans ce vide orgueilleux, sauf, dans les jours d'apparat , à se recruter des gondoliers attachés au service , et de quelques malheureux sur la taille desquels sont ftiites toutes les livrées de la ville.
Je parle des palais encore habités par ceux de leurs anciens possesseurs qui ne se sont pas fixés à Vienne pour y solliciter une clef de chambellan en échange du bonnet des doges , ou les émolumens d'un emploi subalterne à la place de leurs fortunes détruites. On remarque plus de dénuement dans ceux qui , faute d'une classe plus élevée, sont échus à la bourgeoisie.
Si l'on quitte le grand canal pour pénétrer dans les petits canaux, dans les détails de distribution de la ville, on est plus surpris encore du choix qui a été fait de ces lagunes pour l'emplacement d'une grande cité. La largeur de la plupart des canaux n'excède pas 10 à 1 2 pieds. De chaque côté s'élèvent des maisons qui interceptentl'éclat
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àvk soleil et s'attristent réciproquement. Je ne connar» rien de plus lugubre que le séjour de ces habitations.
C'est bien pis lorsque l'on s'engage dans des ruelles tortueuses , de trois ou quatre pieds d'ouverture , et fréquemment coupées par des ponts dont la courbure très-prononcée nécessite des escaliers à marches trèslarges et fort incommodes. La gène que l'on éprouve pour y passer au milieu d'une /ouU que la rencontre de cinq ou six personnes suffit pour y produire , est le moindre des inconvéniens qui s'y réunissent. Tous les genres d'odeurs infectes s'échappent par ces voies étroites , où le défaut de circulation de Tair les maintient dans un état de concentration. A la moindre ondée, les gouttières versent sur la tête des passans des torrens d'eau , auxquels la nécessité de déranger à chaque instant son parapluie , dans quelques ruelles même , rimpossibiUté d'en faire usage , ne permettent pas de se soustraire.
Si Ton excepte deux ou trois rues rapprochées de la place Saint^Marc , les autres ne présentent pas une seule boutique de quelque apparence ; et dans toutes , l'obscurité expose la bonne foi à de nombreuses surprises.
Trois des côtés de la place Saint-Marc, la seule qui existe à Venise , sont entourés de spacieuses et belles galeries. C'est là que , pendant le jour , les désœuvrés viennent pcomener leur ennui , prendre le café et dépenser un temps qu'ils n'ont pas les moyens d'utiliser. Le soir quelques dames s'y font voir. On se rend aussi à une promeiiade bien plantée , créée pendant la domination française à l'extrémité de la ville , sur le bord de la mer. Ces réunions ne donnent pas une idée avantageuse des plaisirs que l'on trouve à Venise , ni de la disposition des habitans à «n profiter.
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J'ai vu Venise dans tous ses détails , et j'ai vainement cherché à y faire TappUcation de ce mouvement , de cette somptuosité du carnaval dont on parle tant. Je ne vois que la place Saint-Marc et la portion de quai qui la termine , qui puissent offrir assez d'espace pour ce concours si nombreux , cette foule si agitée que ce genre d'amusement ferait sortir de son habitude de calme , pour la livrer à un paroxysme de foHe. Mais on ne saurait être huit ou dix jours de suite dans un même lieu et y trouver des distractions variées. Il faut à la scène des changemens de décorations ; ou si ces changemens ne s'opèrent pas sur place , il faut que les acteurs et les spectateurs aillent eux-mêmes les chercher. Ici je ne vois pas la possibilité de les obtenir de l'une ou de l'autre manière. La place Saint-Marc , quelque vaste qu'elle soit, doit être insuffisanté pour la population de Venise , qui , dit-on , est alors tout entière en émoi. Les rues et les canaux doivent être peu appropriés à un genre d'amusement qui exige de l'espace. Sans doute les salons et les théâtres y suppléent pour les hautes classes de la société ; et la facilité de mœurs que l'on attribue , peut-être à tort ou au moins en l'exagérant , aux Vénitiennes, ajoute au piquant des plaisirs que procure ce genre de divertissement.
Les fêles du carnaval ont , dit-on , perdu beaucoup de leur agrément et de leur éclat. Aux regrets que les Vénitiens en expriment , on pourrait croire qu'ils y voient un signe de la décroissance de leur prospérité , plus positif encore que tous ceux qui devraient les avertir qu'elle est perdue sans retour.
§ in.
▼SHI8S (Suite).
Un amateur des arts peut se procurer de nombreuses jouissances dans les {galeries publiques et particulières , où sont réunis les chefs-d'œuvre des meilleurs peintres de Fécole yénitienne. Quelques tableaux sont bien conservés : beaucoup sont mal soi(jnés, ou, pour mieux dire, ne le sont pas du tout. On les traite à peu près comme ks palais qui les renferment ; on refuse un recrépissa^je aux uns , un vernis aux autres. Cependant ces opérations leur seraient bien utiles.
Fênise possède encore d'assez habiles peintres ; mais pour trouver dans lemploi de leurs talens des moyens d'existence , ils sont obli{];és de reproduire les tableaux qu'ils ont sous les yeux. Jls saisissent avec beaucoup d'adresse le /atrc des modèles, et jusqu'à la couleur que K'
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temps leur a donnée. C'est à eux que l'on doit ces prétendus originaux que, dans tous les cabinets de l'Europe, et notamment dans ceux de la Grande-Breta{pie , on donne effrontément et on prend niaisement pour tels.
Avec six théâtres , la ville est sept ou huit mois sans spectacle.
Les églises sont les édifices les plus marquans, les mieux entretenus et les mieux conservés de Denise, Seuls ils donnent encore une haute idée de sa richesse. Tant de marbres , tant de statues , tant de tableaux ont dû coûter des sommes incalculables ; et soit que la dépense en ait été faite par l'État ou par des corporations ; soit qu'elle l'ait été par des individus , ils révèlent une situation de prospérité que , de nos jours , rien ne saurait produire , dont rien même ne pourrait donner l'idée.
L'arsenal est très-vaste et fort bien distribué. Ses cales couvertes , ses magasins , la salle d'armes , celle des modèles , tout a été combiné sur de larges proportions. Tout maintenant est à peu près sans emploi. On Français ne peut se dispenser d'y aller voir l'armure que Henri IV avait portée dans toutes ses guerres , et dont il avait fait don à la république vénitienne pour reconnaître l'énergique fidélité de son alliance.
A la porte d'entrée de l'édifice , on remarque trois lions colossaux en marbre , qui décoraient le port du Pyrée, et que les Vénitiens avaient apportés comme trophées de leurs victoires. Venise a fini comme Athènes. Où iront ses lions ?
Une administration municipale a remplacé le gouvernement aristocratique, mais personne ne paraît tirer vanité de lui appartenir. Les noms anciens disparaissent après les institutions avec lesquelles ils avaient brillé.
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Vênii€ n'est plus que le chef-lieu d'une province autrichienne. Elle a perdu SCS lois. Elle aurait perdu jusqu'au souvenir de sa puissance , si l'amertume *qui s'y ratu^he ne venait chaque jour la raviver.
La révolution s'est étendue aux mœurs. Un état d'atonie a succédé à l'habitude d'énergie et d'activité qui formait le fond du caractère national. On n'a rien à faire ni en intérêt local , ni en commerce , ni en politique : on s'anéantit comme tout ce qui est autour de soi.
Les Vénitiennes ont une très^rande réputation de beauté : je me pique trop de galanterie pour dire qu'elles ne la méritent pas. Je me bornerai à exprimer le regret de n'avoir rien vu qui pût la confirmer. J'ai rencontré pou de femmes appartenant à la classe élevée de la société , et celles que j'ai aperçues n'étaient pas faites pour donner une idée avantageuse des charmes de leurs compatriotes. J*aime à croire qu'elles n'étaient que des exceptions.
Ce qui n'en était pas , c'étaient les femmes des classes inférieures, avec lesquelles je me croisais dans les rues, ou qui figiu*aient dans les boutiques. Leur laideur dépassait ce que j'avais vu ailleurs , Amsterdam exceptée ; et parmi elles , il ne s'en est pas trouvé une seule qui pût donner lieu à une modification dans la sévérité de mon jugement.
La mise des Vénitiennes a beaucoup de rapport avec celle des Françaises; la coiffure seule est différente. Un voile de tulle noir , dont une des pointes est placée de manière à tomber sur le front , enveloppe tout le buste et ne laisse à découvert que la figure. Pour les femmes du peuple y lorsqu'elles sont parées, le voile de tulle est remplacé par un châle de mousseline blanche. Cet usage , qui
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est général pour toutes les classes , n'krien de gracieux et nuit à l'ensemble de la toilette.
Les Vénitiens sont d'une taille moyenne et parfaitement proportionnée. Leurs yeux et leurs denU sont d'une beauté remarquable.
La population de Fenise est, dit-on, d'unç grande douceur et très-facile à diriger. Bruyante comme celle de toutes les villes d'Italie, elle a sur celles-ci l'avantage qu'elle n'emploie cette disposition que dans l'expression de la gaieté qui lui est habituelle.
s IV.
IffISX (Suite).
A Fenise , les voitures sont remplacées par des (jondoles, bateaux longs de 15 à 18 pieds, étroits, à fond plat, terminés en pointes relevées à chaque extrémité , ornés d'une lame de fer dentelée à la proue et d'une forme irèsélégante. Au milieu est placée une caisse dans laquelle deux personnes peuvent s'asseoir ou plutôt se coucher sur des coussins en maroquin noir, garnis d'édredon. Deux petites banquettes offrent des sièges peu commodes pour deux autres personnes. Ces barques sont dirigées par un homme placé debout à l'arrière. Quoiqu'il ne se serve que d'une rame et que cette rame n'agisse que sur un des côtés , l'embarcation est conduite avec une adresse et une précision extraordinaires. Lorsque l'on emploie deux rameurs , le second se place sur l'avant et ne se sert également que d'une rame.
Comme si ce n'était pas assez de la couleur noire
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adoptée pour toutes les gondoles , on en recouvre la caisse en drap noir , sur lequel pendent des glands de la même couleur. Quelques ornemens en argent ou en or , poses à la partie antérieure des caisses , complètent l'idée qu'un étranger se formerait de barques de deuil. On ne ferait rien de plus lugubre pour des corbillards. Afin de distinguer les gondole» destinées à remplac " ceux-ci , on les peint en jaune. ,
Je m'attendais à être balancé dans ma gondole au chant des stances de la Jérusalem délivrée. Ni les gondoliers qui me conduisaient , ni ceux avec lesquels je me croisais , ne me semblaient passionnés^ pour la musique ou la poésie. Ils ne comprenaient même pas les questions que je leur adressais à ce sujet; et des personnes bien informées m'ont assuré que jamais elles n'avaient entendu dire que les vers du Tasse fussent familiers à la classe sans éducation que l'on supposait en faire son amusement. L'érudition de cette classe se borne à la topographie de renise dont elle connaît tous les détails , et à la désignation des palais dont elle ne manque pas de récréer les étrangers, en y joignant un précis historique souvent peu bienveillant sur leurs propriétaires. •
Les gondoliers , même ceux attachés au service des {frandes maisons , n ont pas de costume qui leur soit particulier; ce qui dérange un peu les idées que les voyageurs apportent sur cette portion des usages de Fenise. Les uns sont en habits de livrée , d'autres en redingotes ; la plupart ont la mise légère et négligée des hommes du peuple.
Je ne crois pas qu'il existe au monde une ville où l'on boive de plus mauvais, vin qu'à Fenise. On le concevra lorsque l'on saura qu'il n'y existe pas de cave où l'on
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puisse conserver des vins précieux \ que ceux de délcslable qualité qui s'y consomment, y sont apportés dans de grands bateaux qui tiennent lieu de tonneaux ; et que pour être transportés dans les dilTérens quartiers, ils sont transvasés au moyen de pompes ou de vases de cuivre , dans des tonneaux ouverts où Ton va puiser la quantité nécessaire à la consommation journalière de chaque maison.
On ne doit pas s'éloigner de Venise sans visiter un cou- Tent arménien situé à un mille dans la rade , sur un ilôt qu'il couvre entièrement. C'est là que Ton peut voir une réunion de savans qui , comme les bénédictins à Tordre desquels ils appartiennent , se consacrent à des recherches de ia plus haute érudition. On doit des découvertes trèsprécieuses à leur infatigable patience à fouiller dans des collections sur lesquelles des moines seuls peuvent avoir le courage de fixer leur attention. Ils ont une imprimerie destinée à la publication des ouvrages arméniens , une bibUothèque bien choisie et un collège où un certain nombre des jeunes gens de leur nation reçoivent une éducation savante. Saint-Lazare est pour TOrient ce que le Mont-Cassin a été pour TEurope. C'est là que se conserve, pour cette partie du monde, le feu sacré des sciences ; c'est de là qu'elles reprendront leur vol vers ces contrées qu'elles ont abandonnées lorsqu'elles se sont répandues dans celles que nous habitons. «
La communication très-active qui , au xiii» siècle, avait lieu entre l'Europe et la Terre-Sainte , rendait nécessaire un établissement où les pèlerins» qui alors étaient trèsnombreux et exposés à tous les genres de privations , pussent trouver des secours. Venise était le point préféré d'embarquement et de débarquement. C'était aussi le
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point intermédiaire du long et périlleux voyage. On songea à y former un hôpital, et quelques ermites de la rèîjle de saint Augustin se consacrèrent à cette œuvre pieuse. Héunis sur un des îlots de l'Archipel vénitien , ils y bâtirent un hospice et une église sous l'invocation de sainlc Marie de Nazareth, Ce fut cet hospice qui , dit-on , donna son nom aux établisseraens qui , plus tard, se formèrent dans un but semblable. Quelques étymologistes contestent ce fait. Les uns font dériver le mot lazarelh du nom propre Lazare; d'autres, plus savans, veulent qu'il ait été emprunté à la langue arabe et qu'il soit une traduction de ÛHazar (hôpital). Ce que l'on ne conteste pas, c'est que ridée première de ce genre d'établissemens appartient aux Vénitiens ; c'est qu'ils en ont fait une bienfaisante application ; c'est qu'ils ont donné à l'Europe un exemple utile et fécond en heureux effets.
Venise est une ville très-curieuse sous le rapport des arts , très-intéressante sous celui des souvenirs historiques , très-extraordinaire sous celui de la situation. Il faut la visiter , l'étudier et partir. Le séjour doit en être désagréable pour qui n'y a pas ses habitudes. .le l'ai donc quittée fort content de l'avoir vue , fort peu disposé à la revoir.
ST
MBWIIIOITÉ.
Si l'Italie est le pays des mendians, Venise en est la capitale. Je ne sais en vérité qui n'en fait pas le métier. C'est à qui vous importunera de ses inconvenantes demandes , depuis le commis de la douane qui te refuse à Fouverture de vos malles , afin d'avoir un prétexte pour se faire payer sa complaisance , jusqu'aux nuées de pauvres qui vous attendent au sortir de la gondole , l'un pour en tenir le bord , l'autre pour vous offrir l'appui d'un bras dégoûtant , un troisième pour vous devancer et aller frapper à la porte vers laquelle il vous voit vous diriger. Les vieilles femmes ont leur tour. EUes vous cernent , vous empêchent d'avancer et vous forcent à la charité. Et les chanteurs et les chanteuses qui , la guitare à la main , choisissent le moment où vous êtes à table , pour vous as-
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sourdjr de leurs roulades ! Et les garçons d'auberge, qui , rangés sur deux haies au moment du départ , se présentent l'un après l'autre pour énumérer leurs services , tendre la main et recevoir d'un air de mauvaise humeur et sans remercier, Targent que vous y mettez I Et les commis des boutiques où vous faites des emplettes, qui font valoir leurs droits à une rétribution i Et les gondoliers que , comme les cochers de fiacres , il est impossible de satisfaire! Et les cicérone de tous les lieux que vous visitez, qui se succèdent et se multiplient pour avoir part à vos largesses ' !
J'allais oublier une autre espèce de mendians , répandue dans toute l'Italie , importune à elle seule autant que toutes les autres ensemble , celle des faquins. On nomme ainsi une classe de fainéans qui s'acharnent après les voyageurs à leur sortie des diligences ou des bateaux à vapeur, s'emparent de leurs effets, se les partagent pour les transporter, en volent ou en égarent une partie , et se font payer pour retrouver ce qu'ils avaient volontairement perdu. D'autres attendent aux portes des villes les voitures qui entrent , les suivent en courant , et s'attribuent le droit de détacher les malles et de transporter jusqu'aux paquets que contiennent les poches. Ils ne sont guère moins de six ou huit pour cette opération , à laquelle on essaie vainement de s'opposer. Il en résulte un impôt bien réel et assez considérable sur les voyageurs
• Lorsqu'à Ferrare je voulus voir la prison du Tasse, je m'adressai au concierge de Thôpital. Il appela un homme qui arriva avec une clef, et était suivi d'un troisième et d'un quatrième qui portaient des chandelles. Voilà quatre personnes, sans compter le eieerone qui m'accompagnait, peur montrer un caveau de vingt pieds carrés!....
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qui doivent s'estimer heureux s'ils en sont quilles pour de rimpatience et de Fargent.
Les mendians les moins importuns sont les moines qui «n font le métier. Rarement ils s'adressent aux étrangers , et jamais ils ne s'obstinent contre un refus. Il n'en est pas de même de prétendus ermites affublés de frocs, qui , une tirelire à la main , sur laquelle est collée une image de saint ou de madone , vont sollicitant des aumônes pour faire dire des messes en faveur des âmes du purgatoire , et insistent comme s'il s'agissait de les sauver eux-mêmes des flammes. En bonne police, ce serait par ces misérables qu'il faudrait commencer la réforme de l'abus.
La mendicité est générale en Italie. Elle se reproduit ;iusque sous l'habit miUtaire. A l'entrée des villes, le caporal qui se présente pour se faire remettre les passeports, réclame une gratification lorsqu'il les rapporte. Je n'ai pu constater le point où , en remontant l'échelle sociale , on voit s'arrêter cette avilissante habitude ; s'il faut en crdre des gens en position de le bien savoir , elle serait admise très-haut. Je l'avais trouvée établie dans quelques parties de l'Allemagne; mais elle n'y était pas aussi généralisée qu'en Italie , où elle agit sans pudeur comme sans façon.
§ VI
VAHOUE.
En quittant Vefiise , j'ai voulu remonter la Brenta, afm de faire connaissance avec les palais tant vantés qui décorent les bords de cette rivière. Je n'y ai aperçu que des maisons peu vastes , peintes en blanc , avec des contrevens verts , rattachées par des colonnades en forme de portiques aux bâtimens qui complètent l'habitation. Elles sont entourées de petits jardins à plates-bandes, autour desquels s'élèvent de détestables statues en plâtre ou en terre cuite, et sans autre abri contre l'ardeur du soleil, que le feuillage de trois ou quatre maronniers. Le pays est très-plat et entièrement couvert d'arbres dont les inlei'valles sont occupés par des vignes qui s'appuient sur leurs branches , et ne permettent pas à la vue de s'étendre au-delà d'une rivière qui promène ses eaux lernes
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le lon{j d'une route d'où s'élèvent des tourbillons de poussière. J'ai donc eu là encore une déception à constater.
Ma promenade sur la Brenta me dirigeait vers Padoiu, La critique que je me sentais disposé à exercer avec sévérité à l'égard de cette ville , à la vue de ses rues mal pavées et désertes, de ses portiques sans ordre et même sans alignement , fut désarmée par l'admiration que produisii-ent en moi les églises Saint-Antoine et Sainte-Justine.
La première renferme en statues , en bas-reliefs, en tableaux , plus de richesses qu'il n'en faudrait pour faire la réputation d'une ville. La seconde , beaucoup plus moderne , d'un style simple , mais noble et élevé, est d'une symétrie parfaite, non-seulement dans ses proportions et sa distribution, mais dans les ornemens d'un goût trèspur qui la décorent. J'avais examiné avec beaucoup de plaisir plusieurs très-beaux tableaux , lorsque l'impression qu'ils avaient faite sur moi dut céder à celle causée par un groupe en marbre, représentant une descente de croix. Jamais la mort n'a été plus fidèlement exprimée que dans la figure du Christ , la douleur que dans celle de Madelaine. Si la sculpture a créé des choses plus sublimes, elle n'en a certainement jamais produit de plus vraies.
Le chœur de cette église renferme un chef-d'œuvre de sculpture sur bois , genre cultivé avec succès dans les siècles précédens, beaucoup trop négligé de nos jours. L'histoire de l'Âncien-Testament est représentée dans une suite de bas-reliefs aussi remarquables par leur composition que par leur exécution. Rien n'est mieux entendu que la mise en scène des personnages. Rien n'est mieux rendu que leur pose et l'expression des sensasions qu'ils doivent éprouver, des passions qui les agitent. J'ai été tout glo-
rieux en apprenant que cet œuvre de patience et de génie , quaUtés qui vont rarement ensemble , était dû à un Français nommé LecourL J'ai seulement regretté qu'il n'en ait pas enrichi sa patrie. Mais s'il avait travaillé pour elle , la hache ou le feu aurait peut-être détruit son ouvrage. Où n'ont-ils pas passé en France ? En Italie, ils ont été exceptés des moyens employés pour la destruction. La dévastation ne s'exerçait que sur ce qui était en or, en argent , en pierreries ». Tout le reste, même le bronze , était épargné. On s'en était fait un moyen d'arrangement avec un . peuple qui , s'il compte l'argent pour beaucoup , lui préfère cependant le talent. L'église dont je parle a conservé , entre autres merveilles , des candélabres et des portes en bronze que l'on peut comparer à ce que l'antiquité nous a laissé de plus achevé.
L'amateur des arts trouve donc là où placer son admiration. Il peut le faire avec d'autant plus de faciUté, qu'aucune confusion ne s'y mêle , tant on a été réservé dans l'emploi des chefs-d'œuvre que l'on a réunis ! tant la colléetion en a été faite avec goût et distribuée avec ordre ! Les fidèles trouvent à exercer la vigueur de leur foi à l'occasion de je ne sais combien de saints de la plus haute volée, qui se sont donné rendez-vous dans cette église. Après les corps des deux évangélistes saint Luc et saint Mathieu, viennent ceux de trois apôtres , de plusieurs saints et
» Le sacristain qui m'accompagnait dans cette visite me disait dan» son français à lui, en me faisant remarquer des vides nombreux sur la châsse d'une reUque: «Il y avait autrefois là des diamans, des émeraudes, des
- nibii, des pierres de toutes les couleurs. Les Français sont venus: ils m
- ont neitojréla châsse. Nous sommes bien heureux qu'elle n'ait pas été d'ar-
• gent, et les os du saint d'or; car ils les auraient emportés. Pauvre saint !
• Nous ne t'aurions plus! « Et il baisair pieusement la reliqyc.
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saintes encore très-eîevés dans la hiérarchie céleste, quoique ci*un ranfî moins mai quant. /i? crois que f niera tout ce que l'on me racontait. Je suis plus certain d'avoir admiré tout ce que l'on me montrait.
L'église Sainte-Justine est située sur une place fort irrégulière , au milieu de laquelle on a décrit un vaste cercle. Le centre de ce cercle est occupé par des arbres , et le pourtour par des statues dont le mérite consiste plus dans l'intention que dans l'exécution. On les a érigées en l'honneur des hommes illustres à un titre quelconque , que Padoue a vu naître. La série commence à Antenor,. un des compagnons d'Enée , passe par Tite-Live , et arrive à quelque médecin ou quelque professeur de l'université. C'est autour de ces illustres personnages que se font les courses qui chaque année ont lieu le 23 juillet. Courses de chevaux en liberté, courses de chevaux montés, courses de chars à deux roues et à un siège pour une seule personne ; il y en a de tous genres et pour tous les goûts : les amateurs peuvent varier leurs plaisirs. Le hasard m'a procuré ce genre de spectacle qui m'a paru fort insipide, sans doute parce que je n'étais pas de Padoue; car les habitudes locales exercent une grande influence sur le goût. Je ne puis pourtant lui contester un très-grand mérite , celui d'exciter violemment, et cependant sans le moindre inconvénient, les passions populaires. Quoiqu'il ne s'y fasse pas de paris et qu'on ne s'exalte que pour la vitesse d'un cheval et l'adresse d'mi cocher, l'intérêt est aussi fortement excité qu'il pourrait l'être à Epsom ou à New Market, lorsqu'il s'agit delà perte ou du gain de plusieurs milliers de guinées.
Padoue possède une université assez médiocreiuent lo- */te dans un édifice dont lu construction est allribuéc à
Palladio, Ce que j'y ai observe avec le plus d'intérêt et comme méritant le plus d être imité , c'est Tusage de placer dans un lieu distingué les armoiries ou une inscription mentionnant les noms des sujets appartenant à cette institution , qui se sont acquis une réputation à quelque titre et dans quelque carrière que ce soit. On ne saurait rien imaginer de plus propre à stimuler une émulation utile au pays.
Cette ville , qui se rattache à une très-haute antiquité par des titres authentiques , des faits éclatans et des hom-< mes illustres , veut reporter son origine jusqu'aux temps voisins des époques fabuleuses. Elle appuie sa prétention d'avoir été fondée par antenor, sur la découverte de quelques armes et de quelques ossemens reconnus diune manière incontestable pour lui avoir appartenu , recueillis avec vénération , et déposés dans un sarcophage en marbre jaune.
TitC'Live a eu son tour. Un cercueil , trouvé sur l'emplacement d'un temple de la Concorde dont l'historien de Rome était prêtre , a suffi pour lui valoir de doubles honneurs funèbres. J'ai vu à Padoue des sa vans qui croient à l'identité des restes du Troyen et du Latin et se moquent de celle de saint Luc et de saint Prodicime. J'ai causé avec des dévots qui ne composeraient pas sur Tauthenticité de la découverte qui concerne les païens, lors même que Ton aurait foidans les reliques de bienheureux qu'ils révèrent à Sainte-Justine. Il est assez difficile et au fond peu utile de concilier des prétentions si diverses. Tout croire me semble un peu niais : tout nier est bien hardi. Par amourpropre ou par politesse, il me parait sage de garder pour soi l'opinion que Ion s'est faite.... au moins tant que l'on est à Padoue. ^Q n'y suis plus : je ne vois pas de raison
ao3
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pour uîre plus long-temps la mienne. Je me range parmi les incrédules.
On m'a fait voir aussi une série de miracles d'un saint Antoine , non de celui que Ton représente dans la société habituelle d'un cochon , non de celui qui trouvait en lui tant de force pour résister à la tentation (ce qui n était pas un miracle vulgaire et facile), mais d'un autre saint du même nom, qui guérissait les malades et au besoin même ressuscitait les morts , mariait les filles, et fait encore de temps en temps retrouver les objets perdus. Ce qui n'est pas un miracle , ce qui n'est pas seulement une merveille, c'est la manière dont GioUo a traité ces sujets dans une suite de détestables fresques. J'ai détourné la tête, tant il m'a semblé absurde de croire qu'un saint ait fait tout ce que l'on prête à celui-ci , et qu'un grand peintre ait produit tant de misérables pasticci/
S VIL
MOVTOS&IOZ.
DePadoue kMontcelice, la route, placée sur le bord d'un canal, parcourt un pays que l'on est convenu de trouver superbe, attendu qu'il est en Italie. Pour se dédommager des aspects qui manquent à gauche, la vue ne rencontre à droite que les sommités boisées de collines , au pied desquelles s'étend une espèce de forêt formée par les arbres destinés à supporter les vignes. Sur le versant des coteaux on remarque quelques châteaux dans des positions gracieuses. A l'extrémité de la plaine, une montagne s'élève brusquement et laisse apercevoir du milieu d'un bois d'oliviers les murs crénelés et les tours carrées d'un vieux château fort. Du sommet de cette montagne , l'œil s'exerce aussi loin que ses facultés lui permettent de le faire sur un pays parfaitement plat , sans distinguer
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autre chose que des clochers. Tous les autres accessoires au paysage se perdent dans les arhres qui couvrent cette
plaine immense.
La route de Fetrare participe à cette fatigante monotonie. Elle est encaissée entre deux rangées de saules ou d'ormeaux sur lesquelles on suspend les branches des vignes. J'ai entendu exprimer beaucoup d'extase sur l'effet qui résulte de cette disposition. Pour moi , je n'y vois qu'un moyen de plus pour arrêter la vue. Ce que l'on ne pourra au moins me contester, c'est que si l'effet de la vigne ainsi dirigée est gracieux , le vin en est détestable. C'est tout au plus une de ces mille belles choses qui ne produisent rien de bon.
Je ne sais si c'est à cause de la sévérité que les magistrats de Rovigo apportent dans l'exercice de leurs fonctions, que iVa/Jo/^Jon avait donné le nom de cette ville à l'homme qu'il avait placé à la tête du ministère de la police, ou si c'est pour justiGer une si honorable préférence que l'on s'y montre si rigoureux ; mais nulle part mon passeport n'avait donné Heu à une inquisition si peu bienveillante. Examiné pendant un quart-d'heure à la barrière d'entrée , déposé une heure entière au commissariat, il lui a fallu subir une troisième épreuve à la barrière de sortie. Chacune de ces enquêtes était accompagnée de questions qui annonçaient beaucoup de défiance ou au
moins de curiosité.
Si ce n'étaient XAdige et le Pô que l'on traverse sur des ponts volans , on aurait peu à dire du pays qui sépare Bovigo de Ferrare ; car il est tellement couvert d'arbres, que Ton ne voit rien au-delà des fossés qui bordent la route. C'est donc des deux rivières qu'il faut parler.
VAdige est une rivière de second ordre , qui fournit
ROVIGO
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les eaux nécessaires à l'arrosage du pays qu'elle traverse. Elle porte en assez grand nombre des bateaux fixes sur lesquels des moulins sont établis.
Si le Pô est un des fleuves les plus imposans que j'aie jamais vu , il en est aussi un des plus menaçans , en raison de l'élévation de son lit à trente pieds au-dessus du niveau d'une contrée qu'il submergerait, s'il rompait les digues dont on lui a fait un lit artificiel , et que chaque année on exhausse dans la proportion de l'encombrement du fond sur lequel il coule. A cette disposition près , c'est une belle rivière, bien large , bien pleine , bien riche, bien réglée dans son cours habituel , sans îles qui en dérobent l'aspect , sans rien qui distraie du spectacle qu'elle présente.
ÉTATS ROMAINS
ÉTATS ROMAINS
L'uniformité du paysage au milieu duquel je voyageais contribuait peu à rasséréner mon humeur encore toute maussade des tracasseries que Ton m'avait fait subir à Rovigo. Je serais arrivé dans cette disposition à Ferrare^sï la politesse d'un officier des douanes qui, à mon entrée dans les Etats pontificaux, aurait pu exiger la visite de mes malles et n'en fit rien, ne Teût modifiée. Cet honnête homme jugea sans doute à ma mine et à mon nom qu'il trouverait dans ma bourse des choses plus à sa convenance que dans mes bagages. Il me proposa de ne pas insister !• i4
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sur l'accomplissement rigoureux des formalilés qui lui étaient prescrites , pourvu que de mon côté je consentisse à en remplir une qu'un geste très-significatif m'évita la peine de deviner. L'accord fut bientôt conclu, et je pus continuer ma route et arriver à Ferrare d'assez bonne heure pour en arpenter les rues longues, larges, droites et
désertes.
La première de ces rues que je parcourus me conduisit à racadémie, où je fus introduit dans une vaste bibliothèque. Ce n'était pas des livres que je venais voir : j'aurais eu tout au plus le temps de regarder les reliures et de lire les titres de quelques-uns. Si j'avais eu de la propension à un enthousiasme vrai ou supposé , une belle occasion se présentait pour en faire. J'avais devant les yeux le tombeau de XArioste. J'étais assis dans son fauteuil. J'avais dans les mains un poëme entier écrit par lui, son écritoire, travail authentique et élégant d'un duc de Ferrare, et une médaille trouvée sur sa poitrine, lorsqu'en 180J ses restes furent transportés, de l'église où ils avaient reposé pendant trois siècles , dans le lieu où ils sont actuellement.
Dans la même armoire sont renfermés un manuscrit complet de la plume du Tasse avec les corrections qu'il y a faites , et un recueil de ses lettres au duc de Ferrare, C'était le travail qui avait servi à jeter quelque charme sur ks ennuis de sa captivité. Là aussi se trouve le manuscrit original du Paslotjido,
J€ ferai observer , sans que cela tire \ conséquence , que, contre l'habitude des grands hommes de nos jours, ceux de ce temps-là avaient une très-belle écriture. On ne saurait rien voir de plus net , de plus satisfaisant à l'œil que ces manuscrits 4e XArioste, du Tasse, de Gaarini,
En quittant la bibliothèque , j'ai voulu visiter la prisoîk
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où l'auteur de la Jérusalem fut enfermé pendant sept an», pour avoir voulu répéter avec la sœur de son souverain quelques-unes des strophes , peut-être même des scènes entre Armide et Renaud. Le duc A/phœise prit la chose par sop mauvais côté , et il fit jeter le poëte dans une loge de fou qui ressemblait fort à un cachot. Vingt-quatre pieds de long , quatorze de large d'un caveau voûté, à peine éclairé par une fenêtre grillée à travers laquelle la clarté ne pénétrait qu'après avoir perdu son éclat en se réfractant sous une galerie en arcade qui entourait une cour obscure , voilà l'habitation du Tasse. 11 fallait que sa verve fût d'une trempe bien forte, pour avoir produit dans cet affreux séjour plusieurs chanU de son poëme sqblime. J'ai religieusement ramassé quelques fragmens de brique de la muraille de sa prison. C'est un hommage que je prétendais rendre à la mémoire du poëte le plus accompli, selon mon jugement, qu'aient produit les temps modernes.
11 faut que j'aie un esprit bien rebelle à la poésie, puisqu'après m'être assis dans le fauteuil de VAriosle , avoir mis dans ma poche la moitié d'une brique du cachot du Tasse, et avoir usé de la permission qui m'était donnée de lire dans le manuscrit original une scène entière du Paslor fido , je me suis trouvé tout aussi incapable que je l'eusse jamais été d'aligner six mots pour en forger un vers. D'autres auront été plus favorisés ; car j'ai vu Jà les noms de lord Byron, de Casimir Delavigne et de quelques autres écrivains bien plus dignes que moi de visiter ce heu sacré et de graver leurs noms sur ses tristes murailles.
Les maisons de Ferrare m'ont paru être fort au large dans la vaste enceinte bastionnée qui les entoure. Le nombre pourrait en être doublé, tant il y a d'espace vide en-
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tre le terrain qu'elles occupent et des remparts qui n*ont plus aucune utilité sous le rapport militaire. Aussi le gouvernement tout pacifique et tout charitable du Saint- Père permet -il aux pauvres de cultiver des pastèques dans les fossés et des pommes-de-terre et des choux sur les chemins couverts et dans les bastions.
L'aspect désert des rues de Ferrarc contrastait d'une manière trop marquante avec l'entassement d'une population au teint rembruni et vêtue de toutes sortes de costumes, que je remarquais dans une rue à chaque extrémité de laquelle sont des portes armées extérieurement de serrures et de gros verroux , pour que je ne questionnasse pas à ce sujet. On m'informa que cette rue est réservée aux Juifs , à qui il est défendu de résider dans quelque autre quartier que ce soit. Leur nombre a angmenlé sans que Fétroite enceinte qui leur est assignée ait reçu la moindre extension horizontale. Elle en a pris une perpendiculaire, et les maisons ont acquis une hauteur démesurée. Je ne conçois pas cependant qu'elles suffisent à Tentassement de trois mille individus. Ce que je conçois moins encore, c'est que ces malheureux qui n'ont d'autre industrie qu'un misérable trafic clans les rues d'une ville de trente mille anies , en tirent des ressources suffisantes pour pouvoir subsister. On ne saurait expliquer cela par un miracle : car depuis long-temps il ne s'en opère plus pour les Juifs. Je laisse à un çlus habile que moi la solution de ce problème.
Entre Ferrare et Bologne le pays est plat et marécageux. Dans quelques parties même, la culture du riz trouve assez d'eau pour produire le double résultat de donner des récoltes abondantes et des fièvres périodiques.
BOLOOirS.
Bologne s'annonce par les nombreuses villas dont sont ornés les coteaux qui l'entourent. L'effet en ât charmant et donne l'idée d'une grande et riche cité ; car c'est l'indice certain d'une surabondance d'aisance, que cet étalage de luxe qui , ne trouvant pas place dans rinlérieur des villes, se répand dans les campagnes. L'aspect intérieur de Bologne n'est cependant pas animé , parce que la circulation s'opérant sous les portiques à pilastres ou à colonnes qui , des deux côtés , bordent toutes les rues , on n'en remarque pas assez le mouvement. Cette disposition architecturale a en outre le défaut de ne pas laisser une saillie suffisante aux palais qui sont en grand nombre , et dont bien peu se font remarquer par leur décoration extérieure. Le cicérone à qui j'avais confié le soin de guider
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ma curiosité , me dit qu'il allait me faire voir T université, une galerie particulière de tableaux , la fonuine , le palais des beaux-arts , la cathédrale , les tours qui penchent et la boutique du meilleur fabricant de saucissons. C'est dans cet ordre que je procéderai.
L'université possède une bibliothèque fort nombreuse et bien choisie , de beaux cabinets de physique et de chimie , des collections d'objets d'histoire naturelle , d'antiquités et de tableaux. Il n'y manque que des étudians. Ceux qui en suivaient les cours ont été congédiés, attendu qu'ils ne voulaient s'occuper que de politique transcendante , et que le Saint-Père n'a pas jugé convenable d'en établir des chaires dans les collèges de ses Etats.
La galerie N*** n'est qu'un magasin de tableaux dans lequel un amateur peut choisir , et s'il a la foi , se persuader qu'il a mis la mam sur un ouvrage de quelque grand maître , tant on a l'art de saisir la manière de ceux que l'on veut copier ou imiter ; tant le marchand mtit d'effronterie à assurer sur sa conscience qu'il n'a que des originaux dans sa collection ^
Le palais des beaux-arts renferme une collection de tableaux plus précieux parleur mérite que par leur nombre. Pour donner une idée de leur valeur , je me bornerai à dire que j'en ai reconnu une douzaine an moins , qui
1 Je me retifiis «piès atiwr exprimé ma gratitude è celoi qui en était le prot>riétaire, lorsque toùm dceronc me demanda si f avais jaint one léicibutioa à mes remerciemtns. Sur ma réponse négative, il me fil obaenrer que j'avais manqué à l'usage. Je le chargeai du soin de réparer ma faute, j'aurais craint d'offenser, en lui offrant une pièce de monnaie , un homme fort bien mit, s'exprimant avec aisance et d'un ton de bonne comi>agnie, et qui se disait propriétaire de tableau» qu'il évaluait à deux cent raille francs. Tandis qM i« lyn» f« lélleteioiM, mo« cicérone m« rejoignait fort satisfait de la
l#iig-tcmp« admirés dans la galerie du Louvre , étaient classés parmi les plus précieux de ceux dont la victoire avait doté la France. J'ajouterai que ceux près desquels ils sont revenus prendre place sont dignes d'un tel voisinage. Les tours qui penchent me font l'effet d'édifices qui se sont arrêtés dans leur chute , et qui , quelque jour, l'achèveront. Je ne vis rien de curieux dans ces prétendus tours de force, que je considère plutôt comme des maladresses et des fautes des architectes.
La cathédrale est un bel édifice , dans le genre moderne , simple dans sa décoration , orné de deux ou trois bons et de plusieurs grands tableaux. Mais où ne trouve-ton pas des uns et des autres en Italie?
Ce que j'ai franchement admiré , c'est une fontaine en bronze du plus haut style. Sur un socle aux angles duquel sont placées, à demi-inclinées en arrière , des sirène* qui pressent leurs seins pour en faire jaillir de l'eau, s'élève un Neptune de la plus sublime compositicni. Ce morceau mérite l'éloge que les connaisseurs s'accordent à en faire. Suivant le programme de mon cicérone , il me restait à visiter la boutique oti se vendent les saucissons auxquels Bologne est redevable d'une partie de sa réputation. J'avais vu tant de choses curieuses que je crus pouvoir me dispenser de voir celle-ci.
manière généreuse dont il avait agi. Je crus qu'il n'avait pas donné moins de deux piastres. Il avait mis quatre PauU (environ a fr. ao c.) dans la main du signore. Et celui-ci les avait reçus au lieu de jeter du haut en bas des escaliers J'impertinent qui les lui avait offerts! Et il l'accablait de remerciemens!
Je cite ce trait , parce qu'en le rapprochant de beaucoup d'autres que j'ai eu l'occasion d'observer dans le cours de mes voyages, j'ai reconnu qu'il était caractéristique.
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Bologne renferme un grand nombre de ces maisons qu'en Italie on est convenu d'appeler des palais. Dans cette ville plus qu'à Fî?nw^,' elles méritent ce nom , s'il est dû à un vaste bâtiment et à une distribution intérieure qui a quelque grandiose. 11 en sera autrement si , pour l'obtenir , l'édifice doit être régulier et commander l'attention par sa décoration extérieure.
A Bologne comme dans toute l'Italie , les habitations de ce genre étaient en harmonie avec un ordre fixe de société , sur les besoins et les mœurs de laquelle elles avaient été calculées. Elles ne sont plus en rapport avec les convenances et les facultés de l'époque actuelle. A un siècle mobile il faudrait en quelque sorte des maisons qui le fussent aussi. Quelques années , tout au plus la durée d'une génération, suffiraient à la solidité qui pourrait être exigée. On reconstruirait suivant le goût et les ressources de la génération qui suivrait.
Je crois cette idée tellement juste que, sans que l'on s'en soit rendu compte, elle sert de base au système d'après lequel on bâtit actuellement ; système qui , par son économie , a en outre l'avantage d'être en rapport avec les facultés chaque jour plus restreintes de la seciete.
Les maisons des siècles précédens sont dans une telle discordance avec la position de leurs possesseurs actuels , que ceux-ci ne peuvent plus les habiter. La même observation peut se répéter à Londres , à Paris , à Venise , à Milan , à Rome. Leurs propriétaires voyagent en attendant qu'ils aient pris un parti. La France, l'Angleterre et l'Italie échangent entre elles leurs notabilités de fortune et de position. On ne saurait attribuer à une pure fantaisie ce besoin de locomotion qui subitement passe par
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toutes les tètes et porte à errer sur des grandes routes , des gens qui jusque-là s'étaient trouvés fort bien chez eux. On peut assigner pour cause à cet état de choses la réduction des fortunes et le malaise politique.
En France la révolution , en Italie son contre-coup , ont opéré dans les fortunes un morcellement avec les conséquences duquel on ne s'est pas encore bien familiarisé. On a peine à s'avouer que l'on n'est plus riche. On tient davantage encore à le cacher aux autres. On va porter sa gêne ailleurs. Si l'on est obligé de la rapporter avec soi , on a au moins gagné quelques retranchemens dans les habitudes de dépenses , que le départ avait inter,rompues , que le retour ne fera pas reparaître. L'absence est donc un moyen de transition d'un état de luxe à un état d'économie.
Après tantet de si grands bouleversemens politiques^ les positions sociales sont renversées. Bien des relations sont rompues. Bien des inimitiés ont été substituées à des affec^ lions. Dans beaucoup de circonstances , il y aurait danger, inconvénient au moins, à continuer de demeurer où l'on avait toujours vécu. On va dans l'étranger attendre des jours plus calmes, des temps meilleurs. On s'établit dans des pays d'où , pour des causes semblables , d'autres s'éloignent aussi ; mais ce n'est pas dans l'hôtel, dans le château de l'absent que Ton s'installe. On n'a pas émigré pour aller faire du luxe ailleurs. On s'arrange pour dépenser le moins possible. On a une table médiocre et peu de domestiques. On retranche les voitures et les chevaux. Comme un marin prudent , on cargue les voiler et on laisse .passer la tempête.
Cette manière de procéder est sage , considérée dans l'intérêt des individus. Elle est fâcheuse , envisagée dans
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celui (les masses qui , toujours aveug^les , ont cependant applaudi , coopéré même aux ëvënemens qui en ont fait une nécessité. Celles-ci ne vivent quedeTargent d*autrui. Leur aisance est toujours en raison directe de Taccumulatîon des fortunes dans un petit nombre de mains.
Jusqu'à présent , les considérations politiques ont été étrangères aux causes qui engagent les Anglais à voyager. 11 n'en est pas de même des considérations pécuniaires. Si les fortunes de la Grande-Bretagne paraissent colossales , les canaux par lesquels elles s'écoulent sont larges , et répuisement arrive plus vite qu'on ne le pense communément. Pour bien des Anglais que Ton croit fort riches , l'économie est une nécessité. Cette nécessité , ils la reconnaissent plus tôt et savent s'y soumettre plus à propos et de meilleure grâce que Ton ne le fait ailleurs. Ils voyagent à l'étranger ; ils voyagent même dans leur propre pays y afin de rétablir l'équilibre qui s'était dérangé dans leurs afiaires. Dans ces circonstances , aucun sacrifice d'affection ou d'amoui^ropre ne les arrête. Ib se séparent de leurs parens et de leurs amis , renoncent à leurs habitudes , congédient leurs domestiques , vendent leurs chevaux et leurs voitures , louent leurs maisons. Les voilà franchement, et sans rien qui les ei> détourne, dans la voie qui doit les conduire au but qu'ils se proposent d'atteindre. Quelque restreinte que soit kur dépense , elle est tout bénéfice pour les contrées qu'Us visitent , parce que ces contrées ne renvoient pas en Angleterre , par leurs voyageurs , l'argent que ceux de la Grande-Bretagne leur apportent. On parcourt peu ce pays, tout intéressant qu'il soit , et c'est dommage , car il y a grand profit à réindier. MalheureusemMit on paie très-cher l'instruction on l'agrément qu'on y trouve.
sur
IIIOI.A, VASHZA.
Afin de tirer parti d'un temps qu'allait me faire perdre une circonstance qui devait me retenir quelques jours à Bologne , j'entrepris une excursion vers TAdriatique. Une route unie et bien entretenue me conduisit au milieu d'un pays soigneusement cultivé , à Imola , petite ville sans intérêt, et à Faenta, ville plus considérable , où tout prend une forme carrée , depuis l'enceinte de ses murs jusqu'à sa distribution intérieure. Deux rues qui se croisent sur une placé ornée de portiques et d'une fontaine la coupent en quatre parties parfaitement égales.
Faenza possède plusieurs tableaux de grands maîtres. Son industrie, est assez active. C'est de là qu'a été importée en France l'art de fabriquer l'espèce de poterie connue sous le nom à^ faïence.
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Le pays que l'on parcourt pour se rendre de Bologne à Faema, et de cette ville à Forli , est coupé de grandes rivières que Ion traverse sur des ponts récemment construits. Au-delà de Cêsêne est le Pisaiello, petite rivière dont on ne dirait rien , si elle ne s'était , il y a deux mille ans , nommée le Rubicon, Je la franchis sans perdre , comme César, mon temps à délibérer pour me décider à rester en arrière ou à passer outre. Je me dirigeai vers Ravenru, vers cette ville qui s'élevait lorsque commençait le déclin de Borne, Quelques empereurs cherchèrent à y employer Fexcédant d'un luxe qui ne trouvait plus place dans lem* capitale. Ils y construisirent de somptueux édifices qui disparurent, comme le port où leurs flottes trouvaient un abri , sous les atterrissemens formés par le Pô et par quelques rivières qui , sur ce point , se perdent dans l'Adriatique.
Thfodoric avait continué l'œuvre des empereurs. Des nombreuses constructions qui surgirent sous son règne , son tombeau est la seule qui ait résisté à l'action du temps et des hommes. C'est un édifice rond, dont la coupole est formée d'une seule pierre de plus de cent pieds de circonférence. Une urne de porphyre , qui renfermait les restes du roi des Goths , en a été enlevée et transportée dans Bavenne, La mer qui baignait cet édifice s'en est éloignée de quatre milles.
Plusieurs belles églises , bâties sous les Exarques , déposent de la persévérance que les pouvoirs qui se succédaient en Italie apportaient dans la lutte contre le principe de destruction qui menaçait cette ville. Le principe l'a emporté. Quand /?«r^nw^ a été privée de l'appui de cette fantaisie qui s'était obstinée à la proléger pendant plusieurs siècles , elle a subi , dans toute leur rigueur , les
conséquences de sa situation. Sans industrie , sans commerce , sans port , sans importance militaire ni administrative , elle ne conserve de sa population que ce que l'habitude retient dans des habitations que l'on ne se donne guère la peine de réparer et que l'on ne s'avise jamais de reconstruire. Sous ce rapport , c'est à peu près là comme à Venise,
Ainsi que Bavenne , Bimini a vu son port s'éloigner d'elle ; mais comme il s'en est formé un nouveau à une faible distance, elle a su s'en servir pour entretenir son commerce. Elle possède de beaux vestiges d'antiquités , entre autres un pontet un arc de triomphe d'une conservation parfaite. Comme on me trouvait en disposition d'admirer, on voulut me persuader qu'un amas de décombres était les restes d'un amphithéâtre , et que quelques pierres placées les unes sur les autres étaient la tribune du haut de laquelle César avait harangué ses soldats après le passage du Buhicon. Je ne discutai pas ; mais je réservai ma foi pour une autre occasion , et mon admiration pour de belles églises et les tableaux et les bas-reliefs dont elles sont ornées.
Une des plus criantes injustices du siècle actuel, qui cependant se pique de rendre justice à tout le monde , est celle commise à l'égard de la république de Saint-Matin. Quand on parle d'un gouvernement populaire moderne , on traverse les mers pour en aller chercher le type dans l'Amérique septentrionale. On cite bien aussi quelquefois XHelvétie, Mais de la plus ancienne, de la plus indivisible, de la plus impérissable des républiques , de Saint'Marin , pas un mot ! Serait-ce que cet Etat est si petit qu'on a peine à le trouver ? A l'aide d'une loupe , au besoin d'un microscope solaire , on pourrait étudier ses mouvemens et leur origine , sa constitution et ses résultats. Qui sait
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si l'on n*en tirorait pas dm insututions applicables à la ' France , à TEarope même » tout aussi bien que de TAmérique avec laquelle il serait difficile d'établir des rapports plus positifs ? Saùil'Atarm est la plus ancienne , la plus durable y la plus yivace des républiques existantes , des républiques même qui aient jamais existé. Veut-on de la fixité dans les lois ? elle en est encore à la constitution que, dans le quatrième siècle , lui donna un maçon qui , fatigué de bâtir des maisons , se mit à faire une république , et la fit si solidement qu'elle dure encore. Dé&ire-t-on un gouvernement vraiment populaire ? c'est là qu'il faut aller. Tout le monde y prend part aux affaires : les uns comme {j^ouvernans , les autres comme gouvernés. Pour les amateurs d'émeutes, de proscriptions , de cbangemens , de troubles , d'emprunts , il manquerait bien quelque chose, mais on saurait suppléer aisément à ce dont on ne s'est pas encore avisé à Saint-Marin. Cette république n'a pas d'armées , mais elle a une espèce de garde nationale , dans laquelle les habitans des pays voisins , qui prévoient avoir quelque chose à démêler avec leurs gouvernemens , briguent des emplois pour avoir des prétextes de se soustraire à une juridiction qui pourrait leur être incommode. On voit qu'en cherchant bien on peut trouver à Saint- Marih , sinon le type de la meilleure des républiques , au moins celui d'une république passablement conditionnée. Pourquoi trente-deux millions d'hommes ne seraient-ils |Mie régis comme le sont quatre ou cinq mille ; l'espace entre le Rhin et les Pyrénées, comme un rocher bien élevé, bien pointu, souvent couvert de neige , et deux ou trois YalloBs qui l'entourent et forment un Etat en rapport avec la capitale? Cette capitale, cet État ont leurs grands hommes, leurs grands citoyens. Peut-être en cherchant bien
y trouverait-on leurs glorieuses journées ; car il est impossible que, dans un espace de quinze cents ans , il n'y ait pas eu quelques gens de bien assommés ou pendus par la canaille. C'est donc un pays qu'il faut, à la première occasion , tenter d'imiter.
J'ai vu Saint' Marin , cette taupinière qu'aucun de ses voisins n'a éprouvé la tentation ou le besoin de pousser du pied pour l'éparpiller. J'ai examiné ce qui s'y passe , comme on le fait d'une réunion de fourmis. J'ai vu que tout y est dirigé avec assez d'ordre; que si l'on s'y dispute souvent, on ne s'y proscrit guère; que tout le monde croit y gouverner, quoique le pouvoir soit réellement entre les mains de quelques gens plus adroits ou plus forts que les autres ; que l'on y paie des impôts dans une proportion aussi raisonnable qu'ailleurs; que la condition des individus est à peu de chose près ce qu'elle est partout , quoiqu'avec quelque différence dans la forme , et que patriote de cœur comme je le suis , si j'étais né à Saint-Marin, j'aurais été fier de ma patrie, comme un syndic de Genève l'est de la sienne.
J'avais quelque tentation de poursuivre mon voyage jusqu'à Lorelte, J'aurais traversé sans m'arrêter Pesaro et Fano où , dit-on , rien n'est à voir ; j'aurais visité , près lie Sinigagîia, le champ de bataille où les Romains anéantirent une armée carthaginoise, commandée par Asdrubal ; mais Aneône était sur ma route, et je ne me souciais pas d'avoir rien à démêler avec la police française. Je me suis donc dispensé de me rendre à Lorette et de me prosterner dans la Santa-Casa, dans cette maison de briques^ miraculeusement transportée comme une malle de Judée en Dalmatie , et de Dalmatie dans une forêt près de Lorette, où , après qu'elle eut plusieurs fois changé de place.
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on l'a enfin fixée dans le lieu qu'elle occupe , en la coiffant d'une fort belle église, seul moyen que Pon ait trouvé pour mettre un terme à sa manie de locomotion.
La Santa»Casa renferme une figure en bois représentant la Sainte-Vierge , que la libéralité des fidèles avait entièrement couverte de pierreries. Enlevée par les Français en 1798 , la statue a été restituée, mais sans ses riches omemens ' , et telle qu'elle avait été sculptée par saint Luc , à qui on Fattribue. De nouveaux dons ont réparé la spoliation, et le trésor de Zor^//tf a presque atteint le degré de splçndeur et de richesse qui faisait jadis sa renommée.
» Lorsque Loretu tomba entre les mains des Français, on chargea un lialien, membre du Directoire de la république cisalpine, de faire l'inventaire des objets renfermés dans le trésor. Ou était pressé : les détaib auraient fait perdre beaucoup de temps. On se contenta d'indiquer par nombres la nature des objets. Ainsi on constata deux mille diamans tant gros que peiiuj cent lingots d'or; trois raille pierres de toutes couleurs. Le nombre fut fidèlement remis. On assure que beaucoup de diamans perdirent de leur dimension et de leur poids , et qu'il en fut à peu près de même des pierres de toutes couleqrs et des hngots.
On prétend trouver dans celte manière laconique de faire un inventaire, Torigine d'une grande fortune , à laquelle on ne saurait guère en assigner d*autre. Cette fois la Sauta-Casa était restée en place: ce qu'elle contenait avait seul voyagé.
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A mon retour à Bologne , une circonstance imprévue m'appelant à Feront , je me décidai à parcourir immédiatement la Haute-Italie que, selon l'itinéraire que je m'étais tracé , je ne devais visiter qu'à mon retour de NapUs et de Rome. Je me dirigeai sur Modène où me conduisit une route unie , bordée d'arbres et de champs cultivés avec plus de soin et de travail que d'intelligence.
Dans le Bolonais et le Modenais , les terres sont divi- «es en fermes de quarante à cinquante arpens. Des haies bien entretenues les séparent les unes des autres. ^Une
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maison carrée à deux étages sert au logement de familles ordinairement fort nombreuses. Un toit, supporté par des pilastres , recouvre une étable autour de laquelle une espèce de péristyle sert d*abri aux récoltes et aux instruiii<éns aratoires.
Le métayer partage les produits avec le propriétaire qui lui fournit, outre la terre, les bestiaux nécessaires à la culture* Les baux étant résiliables d'année en année à la volonté de \'une des deux parties contractantes, on juge aisément que les calculs d'une prévoyance qui s'étendrait au-delà de ce temps n'entrent pas dans les combinaisons du métayer. 11 ne tente jamais de ces améliorations dispendieuses dont les avances ne doivent être recouvrées que dans une période de plusieurs années. Il ne cultive que des plantes annuelles. La terre porte une année du blé, l'année suivante do chanvre, sans que des plantes de l'orme et de nature différentes trouvent place dans cette invariable rotation. Les pâturages, les prairies artificielles, la pomme-de- terre même sont inconnus. Les champs sont ombragés par des vignes supportées par des ormeaux dont les feuilles suppléent aux fourrages que l'on ne sait pas se procurer, et composent, avec la paille du froment, la nourriture des bœufs et des vaches. Pour servir de litière* OU achète fort cher des roseaux que souveot ab est obligé d'aller chercher à de glandes diBtaneet.
Ce système, dont partout ailleurs les effets se révèlent par la misère des cidlivateurs , n'a d'«utre effet ici que d'arrêter le développement de leur aisance, en même temps qpe les progrès de l'agriculture. L'oindre admirable qui régne dans les familles modifie ce qu'il a, de trop fâcheux. Les enfans ne quittent le toit paternel, même après la mort de leurs parens, que lorsque leur nombre devient
hors de proportion avec la maison où ils logent et les champs qu'ils cultivent. Il n'est pas rare de voir six et jusqu'à huit ménages vivant en commun et sans querelles, se partageant les travaux, les profits , les pertes , les soins de l'exploitation *. Un instinct, qui n'est pas troublé par des théories et des sophismes, a fait reconnaître la nécessité de placer un chef suprême à la tête de cette espèce de république. Lorsque la famille est privée de son chef naturel , elle en éHt un qui, sous le nom de régisseur, ordonne en maître absolu et est toujours obéi. A des époques que déterminent la vente des produits et le règlement des comptes avec le propriétaire, le partage des bénéfices a lien entre les ménages, en raison du concours que chacun a apporté dans les travaux. Telle est la puissance de l'esprit d'affection et d'habitude, qu'il est presque sans exemple que des discussions s'élèvent à l'occasion de la répartition des intérêts entre des individus la plupart privés des moyens de tenir une comptabilité régulière, et dont la mémoire seule doit suppléer à la ressource de récriture dont la connaissance n'est pas entrée dans leur grossière éducation.
La richesse ne saurait surgir d'un tel état de choses. Il faut se contenter d'on état très-restreint d'aisance et de l'espoir de sa fixité.
I Jt fis âant trne maison de métayers quatre eitfans couchés date un Biéme berceau. Une fémine le» allaitait tous, et semblait partager entre eux ses soins avec une tendresse parfaitement égale. Un seul cependant lui appartenait : les autres «Paient ses neveux. Elle me dit que ))ientôt elle serait remplacée par une de ses belles-sœurs , dont elle irait reprendre les tiavaux.
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Entre Bologne et Modêne^ on passe à peu de distance du lieu où furent arrêtées les bases du sanglant triumvirat d'Aug;uste, d'Antoine et de Lëpide. "Vingt siècles n'ont pu amortir Thorreur produite par les cruautés de ces tyrans. Proscrit moi-même, je sentais plus vivement que d'autres peut-être l'atrocité de ces jeux de meurtres, de ces échanges d'hommes à égorger, de ces complaisances de proscriptions, de ces égards entre les proscripteurs qui s'entrecédaient les victimes et soldaient leurs comptes avec des tètes ; affreuse monnaie bien assortie au caractère des înonstres qui la mettaient en circulation 1 Une tradition authentique soigneusement entretenue par l'exécration dé toutes les générations qui se sont succédé , et plusieurs passages positifs des historiens contemporains, ont
seuls conservé l'indication de la place où eut lieu le fatal congrès. On n'y voit pas la moindre trace de^monumens, ni de l'habitation que Lépide y possédait.
A l'entrée du duché de Modêne on traverse le Penaro sur un pont flanqué de quatre pavillons assez élégans , destinés au logement des postes de gendarmerie et des douaniers. Là, comme partout, on échappe à la rigueur des investigations à l'aide d'un passeport et de quelques pièces de monnaie, double précaution que l'on ne doit pas négliger en voyage.
Les pays, comme les familles, ont un caractère de physionomie qui leur est propre. Chez les uns, c'est le résultat de la législation et des coutumes ; chez les autres, c'est celui des habitudes tout autant que de la consanguinité. Sur la rive gauche du Penaro, les propriétés sont ^lus vastes, les fermes plus isolées, les grands arbres plus rares, les routes plus larges et garnies de bornes en pierre. Les pâturages se mêlent aux autres branches de la culture et contribuent à leur amélioration.
Long-temps avant que l'on aperçoive les édifices de Modêne, que sa situation au milieu d'une plaine coupée par des haies fort élevées né permet pas de découvrir de loin , on voit le clocher qui la domine à une hauteur de quatre cents pieds. Une porte moderne d'assez bon style sert d'accès à une ville dont les maisons sont bien bâties , dont les rues , larges et passablement alignées , sont bordées de portiques ou de trottoirs. Ses fortifications détruites ont fourni l'emplacement de promenades bien plantées , parmi lesquelles on doit distinguer un jardin public et un jardin botanique. Le souverain est logé dans un palais qu'il s'occupe d'achever. La façade de ce palais décore noblement une fort belle place. Les indigent
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malades trouvent un asile dans un hôpital bien distribue et assez bien tenu. Les mendians valides sont renfermés dans un local où on leur distribue du travail. Comme pour rétranger qui parcourt une ville , c'est une obligation à laquelle il ne peut se soustraire , de visiter les églises , on va voir une cathédrale d'un style gothique lourd et disgracieux , l'église des Augustins cpie Ton pourra consacrer au mauvais goût , si jamais (ce dont il ne faut pas désespérer) on s'avise de lui ériger des temples , et la belle église de l'Assomption qui mérite d'être vue.
Un lecteur habituel des journaux d'une certaine nuance politique ferait un détour de cent lieues pour éviter de traverser Modêne, Use croirait menacé du sort de MenoUi. s'il y mettait le pied. Ce sont pour lui articles de foi que cette inquisition politique calquée sur l'inquisition religieuse du xv« siècle ; ces cachots regorgeant de victimes ; ces potences attendant des martyrs. Je suis arrivé dans cette ville modèU du despotisme , sans antre recommandation que mon passeport et un nom que ne connaissait assurément pas le caporal autrichien qui fit semblant de le lire à la porte. J'ai parcouru la ville et ses établissemens , lesquels m'ont été ouverts comme ils le sont à tous les étrangers qui se préscfntent. Si en dépit du zemiado , es^ pèce de voile noir qui couvre les cheveux et les épaules et encadre gracieusement le visage , je n'ai pas trouvé de jolies figures parmi les femmes , je n'ai pas remarqué sur celles des hommes ces signes y ce je ne sais quoi qui indique un espion. Je n'ai pas aperçu davantage de ces mentons barbus , de ces lèvres à moustaches , de ces faces féroces qui font peur dans d'autres parties de l'Italie. Je ne sais ai c'est l'effet de la mode ou d'une défense du sou-
verain* A quoi que Ton en soît redevable, je ne puis me décider à en faire un sujet de reproche. Je suis donc parti de Modène fort rassuré sur le sort des habitans > et fort disposé à bénir le despotisme , si c'est à lui que l'on est redevable des résultats que j'ai observés.
On m'a bien dit que le pouvoir , fort coulant lorsqu'il roule sur un sol uni, était beaucoiifp moins trai table quand il rencontrait des aspérités ; qu'il s'irritait contre la résistance et ménageait peu ceux qui la lui opposaietit. A l'ap^ pui de cette assertion , on m'a fait voir la façade criblée de balles de la maison dans laquelle Menotli s'était vaillamment défendu contre les soldats chargés de l'arrêter après la découTerte du complot dont il était le chef; mais la maison qui fait face à celle-ci portait aussi Tempreinté d'un grand nombre de balles parties de cette dernière. Une mabon dévastée , le conspirateur qui s'y était barri* cadé , pendu pour avoir tué plusieurs des soldats qcri voulaient y pénétrer, c'était, il y a quelques années, iin beau motif d'apitoiement , un texte bien riche pour des déclamations ; et Dieu sait si l'on en a tiré parti !
Les choses ont bien changé! Que de gens, dans un pays où l'on versait desiarmes si sincères sur la fin tragique de l'avocat de Modène , où l'on appelait tant de vengeances sur la tête de ses assassins , ont eu un sort semblable au sien ! Que de maisons ont été traitées comme la sienne, avec cette différence cependant du canon au fusil , des masses à un individu , d'une ville à une habi,tation I En tenant compte des proportions , on voit que les boulets et la mitraille employés au nom et pour la plus grande gloire de la liberté produisent des effets plus redoutables et laissent des traces plus difficiles à effacer que le% coups de fusil du despotisme. On voit aussi que.
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quelle que soit leur forme, il y a chez les gouvernemeiis un sentiment de conservation qui les dispose mal à endurer les attaques dirig^ëes contre eux , et que les torts ne sont plus grands que du côté de ceux qui , se mettant en opposition avec le principe qui les a créés, veulent brutalement anéantir la révolte , après s'en être fait un instrument et y avoir entraîné les hommes qui y persistent.
Dans l'Etat de Modène^ tout ce qui ressort du gouvernement ou de l'administration a un cachet d'ordre et de soins qui fait penser que la surveillance du chef suit de près les ordres qu'il donne.
Du reste ces esclaves modenais de la ville et de la campagne sont bien logés, bien vêtus, bien nourris. Ils voyagent sur de belles routes. Les impôts qu'ils paient sont modérés. On ne se douterait même pas qu'ils sont malheureux et asservis (car loin de se plaindre, ils paraissent contens) si, bénévolement et sans qu'on les en ait chargés, des hommes courageux , des amis désintéressés de la li* berté, n'avaient révélé leurs maux au monde et à euxmêmes.
s ni.
Au-delà de la capitale, le pays se montre plus couvert d'arbres. Au feuillage foncé des chênes plantés le long des routes , se mêle celui plus pâle des vignes que l'on fait grimper jusque sur leurs branches les plus élevées , et dont les festons retombent en se balançant vers la terre. La jolie petite ville de Carpi laisse paraître ses clochers et les toits de ses maisons au-dessus de ses remparts négligés et presque en ruines. Ses larges rues ofïrent une circulation facile sous des portiques soutenus par des colonnes. Une belle église termine une place régulière dont un des côtés est formé par un château converti en caserne et en prison.
Dix milles après Carpi , on se trouve au milieu d'une plaine marécageuse. L'industrie agricole a su combattre la
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disposition du sol , en creusant des canaux larges et profonds avec lesquels correspondent des fossés pratiqués à travers les champs qu'un bombement prononcé g^arantit de l'excès de F humidité. La part ainsi faite aux eaux , la terre se prête aux plus belles cultures , même à celle de la vigne.
Les routes établies sur des chaussées fort élevées et extrêmement contournées , concourent, avec les canaux et la situation plate et unie du pays , à donner à la contrée nne ressemblance frappante avec la Hollande. "
Le Bolonais et le Modenais sont les pays les plus prosaïques du monde. Il n'y a ni montagnes , ni rochers , ni monumens antiques , ni ruines. Le peu de torrens qui s'y rencontrent ne ravagent rien , tant on a eu le mauvais goût de s'opposer à ce qu'il en soit autrement. Le moyen de faire de la poésie dans un tel pays I L'économiste y trouve mieux son compte que le poète. En remontant des effets aux causes , il peut se dire comment et pourquoi les peuples sont heureux , «t baser sur des faits et ftor l'expérience les conditions dé lew bonheur. Il peut apprendre à 8€ tenir en garde contre ces théories irréalisaèUs de liberté , qni font danser en convulsions politiques cent fois plus de temps , de forces et d'argent , qu'il n'«i faudrait pour obtenir une prospérité durable. H acquiert la pwmvc qu'une véritable liberté résulte d'un eut d'ordre et de habilité , quelle que soit d'ailleurs la forme du gouvernement qui la procure ; que cet état soit octroyé , imposé même par un prince , ou consenti par la nation. Des comparaisons qui s'offrent d elles-mêmes le convaincront que la volonté gouvernementale est d'autant plus calme , plus réfléchie , qu'elle s'élabore dans un moins grand nombre de têtes ; que le pouvoir est d'autant
plus exigeant , plus ombrageux , plus irritable et plus acerbe , qu'il s'exerce par un plus grand nombre de mains. Comme des faits répétés se grouperont à l'appui de ces propositions, il lui sera facile d'établir pour les autres et pour lui , un cours de doctrines en opposition, il est vrai , avec celles que l'on est parvenu à faire prévaloir , mais justifiées par l'expérience des siècles et par leur application actuelle dans des pays préservés , par la sagesse et la fermeté de leur gouvernement , du délire furieux dont la contagion les menaçait.
■if
VIII
MAVTOVE.
Le pays que l'on traverse pour arriver à Mantoue ne diflère en rien de celui qui environne Ji/o^/^'/?^. Long-temps avant d'entrer dans la ville, long-temps avant même de l'apercevoir , on est engage dans le labyrinthe de ses fortifications. A voir les marais qui l'entourent et qu'au besoin on pourrait convertir en lacs , il semblerait que l'on aurait pu se dispenser de lui créer un système artificiel de défense. On n'eu a pas jugé ainsi; et une citadelle et un fort ajoutent leurs moyens de résistance à ceux du corps de la place.
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Beaucoup de choses sont à voir daiis celle ville bien percée, passablement bâtie et qui peut être classée parmi les plus belles cités de l'Italie. Jules Romain a contribué à son embellissement, comme architecte, en construisant la cathédrale, et comme peintre , en ornant de fresques l'église Saint-André , quelques pièces du palais ducal et la plupart des appartemens du château du Té.
On ne doit pas metttre sur le compte de Jules Romain les restaurations maladroites que l'on a faites à la cathédrale; mais l'idée principale de l'architecte subsiste, et cette idée n'est pas heureuse. Les six rangées de colonnes en marbre cannelé qui séparent les sept nefs dont se compose la partie inférieure de l'édifice , ne font pas trouver grâce, aux yeux du connaisseur, au vice de cette distribution qui produit de la confusion et de l'obscurité. Le chœur seul a de la grandenr et de la majesté. On a prétendu me montrer un tableau du Guerchin. J'ai aperçu wne toile noire et mal éclairée comme tout ce qui se trouve dans cette église. Il m'a été impossible de deviner même le sujet.
L'église Saint-André est belle en dépit de tout ce que le mauvais goût y a entassé d'omemens propres à la gâter. Jules Romain y a réparé comme peintre l'échec que sa réputation comme architecte a éprouvé dans la construction de la cathédrale.
C'est au palais du Té qu'il a déployé tout le merveilleux de son talent. Ce sont de sublimes compositions que ce combat des Titans, que la chute de Phaéton, que les noces de Psyché surtout, suite de tableaux dans lesquels le grand maître a cru pouvoir s'affranchir des règles d'une décence même peu sévère. Le palais qui renferme ces chefsd'œuvre est d'un style élégant et pur. On ne saurait endire
MANTOUE
autant des jardins et des promenades que, pendant leur domination en Italie, les Français y ont ajoutés.
Manloue possède une bibliothèque de 40,000 volumes bien choisis et classés avec beaucoup d'intelligence dans des salles parfaitement disposées. Une de ces salles est ornée de l'un des meilleurs tableaux qui soient sortis du pinceau de Rubens.
A la suite de la bibliothèque, on a réuni dans une galerie un assez grand nombre de morceaux de sculpture antique et des inscriptions. On n'y voit rien qui mérite une attention particulière.
Si, trompé par les écriteaux en langue allemande et les couleurs jaunes et noires que l'on voit sur tous les édifices publics, on s'avisait de se croire dans une ville germanique, on reviendrait bien vite de son erreur, en remarquant la disparate que produisent les figures , la tenue et les uniformes des troupes autrichiennes, avec les physionomies et surtout la mise des habitans. De part et d'autre on paraît n'avoir rien tenté pour faire cesser ce contraste qui frappe les yeux les moins observateurs.
Quand on ne veut pas faire le tour des fortifications , on a bientôt vu Manloue, Je ne crus pas pouvoir faire un meilleur usage du temps qui me restait sur celui que j'avais consacré à cette ville, que de l'employer à visiter Andes, village distant d'une lieue, dans lequel est né Virgile. J'espérais y trouver quelques vestiges de murailles, quelque monument qu'à tort ou à raison on désignerait ^omme la demeure du poëte. La bonne foi des habitans m'a privé de cette jouissance. On m'a dit que l'on avait la certitude qu'il avait vu le jour à Andes, mais que rien n'indiquait la place où il était né. A Rome, -a Naples, on n'aurait pas tant de scrupule. Dans la dernière de ces villes , on mon-
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tre un tombeau que l'on dit être le sien ; et po«ie ou non, chacun des curieux qui le visitent emporte une feuille du laurier qui ombrage la pierre sous laquelle repose le chantre d'Enée. A Andes, on indique le pays, et l'on dit: «Cherchez] » J'avais apporté une disposition à toul croire : j'en ai voulu à ces braves gens de n'en avoir pas profité , même pour me tromper. ,
§ IX
▼Aaoïrs.
Parfaitement droite et horizontale, bordée de ruisseaux qui fournissent des eaux abondantesà la culture des prairies «Ides rizières, la route qui conduit à T/wb^ offre un aspect plus admirable encore que celle àe-Bolognel Manloue. Là c'euit de l'aisance que l'on observait : ici c'est de fe richesse. On nesait que faire de la fécondité du sol. Afin de donner de l'emploi à son exubérance, à laquelle ne suffit pas la succession non interrompue des récoltes les plus vanées, on couvre la terre d'arbres qui, en peud'années, atteignent des proportions gigantesques. Par leur élégance et leur tenue , les habitations rurales sont en rapport avec la fertilité de la terrev Les fermiers que l'on rencontre sur les. routes voyagent en cabriolet ou en calèche. On n'est pas importune parles instances ou seulement la vue d'un.
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•eul mendiant. Celle contrée paraît être la réalisation d'un rêve où, dégag^ée de tout ce qui pourrait arrêter son élan, rimagination se donne carrière et crée du bonheur.
Aux approches de Vérone , le sol change de nature. Il perd de sa fécondité sans pour cela perdre de son rapport. L'agriculteur de cette contrée le consulte avec Thabitudc de sagesse et d'intelligence qui le caractérise. Il obéit à ses exigences et il lui surprend des récoltes d'une valeur égale à celles d'un sol plus favorisé , qu'il obtient de la vigne et du mûrier.
Vérone se présente au pied d'une colline qui forme le dernier gradin des Alpes , dont les cimes terminent l'horizon par une ligne légèrement ondulée. Des clochers de formes variées et des églises sont les seuls édifices qui se laissent apercevoir au-dessus de ses remparts.
Il règne une grande activité dans les travaux destinés à accroître les moyens de défense de cette place. Dix mille hommes y sont employés. Le gouvernement autrichien a depuis long-temps reconnu l'avantage qui résulte pour le pays et pour l'armée , de l'application des troupes aux travaux d'utilité publique. Bien-être pour la contrée qui ▼oit augmenter ses moyens de défense ou de prospérité , sans que l'agriculture soit privée des bras qui lui sont nécessaires; avantage pour le soldat dont la paie s'accroît du salaire qui lui est attribué pour les travaux, et qui s'entretient dans l'habitude du genre d'ouvrage qu'il devra reprendre lorsqu'il rentrera dans ses foyers ; économie pour la société, qui paie moins cher la main-d'œuvre des militaires que celle des autres ouvriers ; création de voies de prospérité qui n'auraient jamais été ouvertes si elles avaient dû l'êlre par les procédés habituellement usités : tout est profit pour l'État comme pour les individus.
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En France , où tant de choses sont à faire , le ministèr« de la guerre a constamment repoussé ce moyen d'employer une armée que l'on fatigue d'exercices et de manœuvres, à qui on impose d'inutiles et minutieux devoirs , pour la distraire de la vie claustrale à laquelle elle est condamnée dans ses casernes. Ne serait-il pas temps que l'on accordât enfin au pays le dédommagement qu'il réclame pour les immenses sacrifices que lui coûte l'entretien de plusieurs centaines de mille hommes qui le ruinent en attendant l'occasion de le défendre?
Vérone a des rues d'une largeur démesurée et d'autres fort étroites, de beaux palais et de fort laides maisons, d'assez vilaines églises et de bons tableaux pour les décorer, des arènes antiques entièrement conservées à l'intérieur, et dont l'extérieur, abandonné à des ateliers de tous genres , va chaque jour se dégradant davantage. On a dépensé pour bâtir et paver cette ville autant de marbre qu'il en faudrait pour décorer Paris et Londres , et l'on n'a rien fait de beau.
Il n'y a pas d'édifices remarquables à Vérone. Le théâtre est vaste et commodément distribué ; mais il n'est pas achevé. Un bâtiment de style très-noble commencé par le gouvernement vénitien a été terminé par le gouvernement autrichien; mais il est resté sans habitans et sans destination , et paraît ne devoir jamais être utilisé.
L'hôtel-de- ville , le palais du gouvernement , celui où se distribue la justice, sont des édifices de mauvais goût. En voyant leurs façades criblées de balles , je me suis informé si c'était le résultat des guerres dont Vérone et ses environs ont été le théâtre. Non. C'étaient des citoyens qui, pow conquérir leur liberté et opérer une révolution au profit du bonheur pubhc, attaquaient et voulaient égor»
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{jer leurs magistrats. Révolution I liberté l Ces mots ue ▼ont donc jamais sans un cortège de soulèvemens, de guerres civiles, de massacres, de malheui^s de toute espèce î Il faut que ce soient choses bien précieuses pour qu'on les paie si cher !
La famille des Scaliger a long-temps gouverné Vérone. Ces seigneurs n'étaient pas tellement occupés des soins du présent qu'ils ne songeassent à l'avenir. Ils se sont tous préparé des tombeaux. C'était un goût, un tic de famille. On a respecté ces monumens, dont deux surtoutfont l'admiration des amateurs du style gothique et du genre cuirassé. Pour moi, je ne les ai considérés avec intérêt que sous le rapport des souvenirs qu'ils rappellent et comme étude de l'art à l'époque de leur construction. Sans eux, les hommes dont ils perpétuent la mémoire seraient oubliés depuis longtemps. Ces hommes avaient cependant fait du bien à leur pays. De nobles actions avaient marqué leur passage dans le pouvoir. On éprouve peut-être encore le bienfait de leur gouvernement. Qui l'eût su? Bien peu de gens. Qui en eût parlé? Personne. Afin d'échapper à l'oubli , ils ont élevé d'une manière bizarre des pierres les unes sur les autres. Ils les ont fait taillader et découper comme de la dentelle. Ils en ont fait creuser une plus grande que les autres pour recevoir leurs restes ; et voilà que l'on songe encore à eux cinq ou six siècles après leur mort ; que l'on s'enquiert de ce qu'ils ont fait , et que, faute de le savoir, ont leur tient compte de la tombe qu'ils se sont préparée. C'est décidément un bon moyen de posséder la postérité , que de se faire enterrer avec faste.
Le Titien , Paul Véronèse et quelques autres maîtres de l'école vénitienne, ont enrichi Vérone de leurs chefsd'œuvre. Malheureusement la plupart de ces tableaux -ront
VÉRONE
placés dans des églises où il est impossible de les bien voir. Je les ai trouvés beaux sur parole; car il ne m'a pas été possible d'en observer un seul de manière à pouvoir l'apprécier.
Vérone se recommande par les hommes célèbres qui sont nés dans ses murs. Vespasien et Titus sont presque une compensation de Domitien. CornéHus Népos , Catulle, Vitruve, Scaliger, Paul Véronèse , le Titien , Bianchini, Maffei et un grand nombre d'autres qui se sont places à la tête de toutes les branches des sciences et des arts, attestent la disposition de cette cité à favoriser le développement du génie. -
L'événement le plus récent des fastes de Vérone est la réunion d'un congrès, dans lequel on a fait les plus beaux plans du monde pour raffermir l'Europe sur ses bases ébranlées. On s'est séparé , et huit jours après personne ne se souvenait des engagemens contractés. Plusieurs des souverains qui y figuraient ont été renversés des trônes sur lesquels on prétendait les maintenir , sans qu'aucune tentative ait été faite pour atteindre ce but. Que font ceux que la tourmente révolutionnaire n'a pas encore atteints? Ils jouent encore aux congrès. Ce paraît être leur passer temps de prédilection. En comparant leur nombre à J/anchen-Gratz avec ce qu'il était à Vérone, ils devraient faire de sérieuses et tristes réflexions.
Entre Vérone et Desenzano, on parcourt un pays fort uni , dont le sol très-maigre est couvert de mûriers et d'oliviers. A une distance de quelques milles , à droite , les Alpes s'élèvent sans arbres , sans verdure , opposant le contraste de leur stérilité à Taspect de culture et de fécondité que présente la contrée qu'elles dominent.
De Pôschiera, place très-forte située au fond d'une échancrure par laquelle le Mincio sort du lac de Garde , on a une belle vue de ce lac. A la suite d'une plaine tellement plantée qu'elle ressemble à une forêt , on voit sur le versant et au pied des montagnes, des habitations éparses et des villes du plus gracieux effet. Mais ce n'est qu'à Desenzano que le lac se déploie dans toute sa magnificence. De Fauberge où je m'étais arrêté, j'avais sous les yeux une
BRESCE
nappe d'eau de quatorze lieues de long sur six de large , calme et transparente comme une glace , encadrée dans des montagnes dont la teinte grise s'azurait ens'éloignant, et bordée , lorsque la plage s'abaissait, de fabriques de toutes les formes. Du milieu du lac surgit une île arrondie , ornée d'un village pittoresque et couverte de plantations dont la couleur foncée fait fuir les arrière -plans de ce tableau merveilleux. J'étais bien tenté de prolonger mon séjour sur ces bords ravissans. Je fus décidé lorsque je sus qu'un bateau à vapeur , attendu le lendemain , repartirait quelques heures après son arrivée , et ferait en deux jours le tour du lac , s'arrêtant à tous les points qui présentent de l'intérêt. Jamais mon temps ne fut mieux employé , car jamais il ne me procura une telle moisson de jouissances variées et d'utiles observations.
Je longeai la rive occidentale , charmé par la beauté des sites, embaumé par l'odeur des orangers et des citronniers qui la couvrent. Plus loin , je visitai des forges et des papeteries. Dans les ports où je m'arrêtai, je vis une population qui paraît n'avoir encore pris de l'industrie que ses bienfaits et s'être préservée de ses inconvéniens, car à son air heureux il ne se mêle pas d'insolence, et autour des ateliers on ne voit point de mendians.
La navigation du lac favorise un commerce très-actif entre l'Italie supérieure et la Suisse méridionale. La pêche fournit en abondance des poissons d'espèces très-variées et d'un goût délicat, qui, des ports de Desenzano, de Salo et de Peschiera , sont portés dans les pays environnans.
Je consacrai une après-dînée à visiter l'île de Sermione , et je m'enrepens. L'impression qu'elle a produite sur moi nuira à tout ce que je verrai de beau dans ce genre et
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qui ne peut manquer de perdre à la comparaison que j'en ferai avec ce lieu de délices.
Je partis enfin enchanté d'avoir vu , afïligé de ne plus voir , craignant de ne plus trouver de charme à ce qui m'attendait sur le reste de ma route.
A la sortie de Desenzano , on monte par une pente Ibrt douce, pratiquée entre des collines agréablement boisées, à la petite ville de Belgira, On jouit là d'un des plus beaux points de vue de toute l'Italie. Du milieu des cultures les plus variées , on voit percer les tours et les clochers d'un grand nombre de villes dont une active végétation empêche d'apercevoir les maisons. On croit saisir l'ensemble d'un vaste jardin , et les routes magnifiques dont le pays est coupé complètent l'illusion.
On se rapproche du pied des montagnes et l'on voyage entre des habitations élégantes , éparses sur leur versant, et qui se multiplient aux abords de Bresce, Une route, nouvellement construite , unie , large , bordée de trottoirs auxquels on vient de préparer de l'ombre en y plantant des allées de marronniers, procure à cette ville une entrée majestueuse.
L'intérieur de Bresce répond à l'idée avantageuse qu'en avait donnée son extérieur. Les rues en sont spacieuses, et la plupart sont garnies d'une double ligne de dalles de granit sur lesquelles les roues de voitures passent sans rencontrer de résistance et sans éprouver de secousses. Ce procédé devrait être employé partout oii Ton pourrait se procurer les matériaux qu'il exige. lien résulterait une grande économie dans les frais de transport , et une beaucoup plus grande encore dans la dépense d'entretien des routes.
Abandonnés comme moyens de défense , les remparts
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de Bresce , dont la prise avait failli coûter la vie au chevalier Bayard qui y fut grièvement blessé , sont converfis en promenades. Distribués avec intelligence , ils procurent la vue delà riche contrée qui entoure la ville. Dans cette circonstance , comme dans toutes celles du même genre qui se présentent en Lombardie , on reconnaît les soins d'une administration qui étend sa sollicitude à tout ce qui peut contribuer au bonheur des peuples et rendre leurs habitudes plus douces et leur existence plus agréable. La cathédrale et l'hôtel-de-viUe sont les seuls édifice^ publics qui aient quelque mérite. Le premier est un ouvrage moderne, de style grec très-pur, auquel on ne peut reprocher que le défaut d'étendue de sa nef. Le second , bâti sur les dessins de Bramante, est revêtu de marbres travaillés avec beaucoup d'art. On y fait voir quatre tableaux fort médiocres , que l'on donne pour des chefs-d'œuvre , et que je me suis gardé de prendre pour tels.
Ce que l'on montre encore , mais ce que l'on ne saurait faire voir, tant ils sont mal éclairés , ce sont des tableaux que l'on dit être du Titien, de Paul Véronêse , du Tintoret , et que l'on a cachés dans des chapelles fort obscures des églises de Sainte-Afra , Saint-Jean et Sainte-Euphémie. S'ils ont réellement la noble origine qu'on leur assigne , on a grand tort de ne pas leur substituer des morceaux moins précieux, et de ne pas les placer dans des endroits où ils puissent être vus et appréciés. Pour l'acquit de ma conscience et par politesse de voyageur , je me suis présenté en personne. Une autre fois je ferai ces visites par cartes.
Au pied de la montagne sur laquelle est bâtie la citadelle , une colonne antique perçait le sol à une hauteur de quelques pieds. On a eu dernièrement l'heureuse idée
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de fouiller pour en découvrir la base , et la chance non moins hepreuse de lui trouver comme accompagnement encore debout et conservées jusqu'au niveau du sol, toutes les colonnes qui formaient le portique d'un temple. Encouragée par ce succès , on a continué le déblaiement et on a rendu au jour les trois pièces qui composaient ce temple , avec leur pavé en marbres de diverses couleurs ou en mosaïques , et l'autel. On s'était arrêté à des fouilles , lorsqu'en creusant pour fonder un mur de soutènement , on a trouvé , mêlés avec de riches débris d'architecture , des bustes en bronze doré du meilleur temps , et une statue éj^alement en bronze , que l'on peut considérer comme le morceau de ce genre le plus achevé dont l'époque moderne ait hérité de l'antiquité. C'est une figure de la Victoire. D'un style qu'elle tient de la main droite, elle écrit sur un bouclier soutenu de la gauche sur le genou. Les ailes avaient été détachées. On les a retrouvées et placées. Beauté de proportions, idéal de traits, élégance dans l'agencement des draperies, tout est réuni, tout est ravissant dans cette sublime composition.
Bresce jouit d'un avantage trop rare pour ne pas être mentionné , c'est la proportion très-forte dans laquelle on y remarque de jolies femmes. Cette proportion s'étendrait davantage encore , si elle n'était réduite par le goître qui souvent vient placer sa difformité sur le cou qui supporte une belle figure. Cette maladie est fort répanduedans toute la Lombardie, et surtout à Milan.
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La route de Bergame s'encaisse entre des plantations de mûriers qui ne permettent pas de juger le pays qu'elle traverse. On y remarque plus d'aisance que de pittoresque. Ce que Ton y remarque encore, au reste, comme dans toute la Lombardie, ce sont des empreintes de balles et de boulets sur tous les édifices. Théâtre constant de la plupart des guerres qui troublent l'Europe , ce pays est le champ de bataille sur lequel la fortime se prononce. Pendant les vingt années de guerre de la Révolution française, toutes les armées de l'Europe , celles même de la Russie , s'y sont donné rendez-vous. Faut-il s'étonner si dans chaque village on voit des murs criblés de balles? Tant mieux pour l'humanité \ Ces balles n'ont tué personne. Assez d'autres ont porté.
fi
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Peu à peu Thorizon s'étend. Les montagnes, plus couvertes tic verdure , sont aussi mieux découpées. A cha(}ue pas des chemins bien entretenus se croisent avec la route sur laquelle on voyage*. Des canaux portent les eaux dans tous les sens et les distribuent au gré d'une agriculture qui les emploie avec discernement pour suppléer à la rareté des pluies, et fécondent une terre peu riche. L'industrie manufacturière, très-répandue dans la province de Bergame, sait à son tour en tirer un parti non moins avantageux^. • D'un point où la route domine la contrée , on aperçoit Bergame étalant ses édifices sur le contour d'une colline dont le sommet porte encore les restes de quelques bastions démantelés. Des tours élancées en forme de minarets, des clochers à flèches aiguës, des dômes , des cyprès jetés au milieu des masses de maisons, donnent à Bergame quelque chose de l'aspect d'une ville turque.
Les itinéraires et les cicérone prétendent quil y a beaucoup à voir à Bergame. Un itinéraire sous le bras , un ci» cerone à mon côté , je me suis mis à parcourir la ville. Il m'a fallu bidnter pendant une demi-heure et par une pente rapide, avant d'arriver à l'église toute dorée et cependant
1 Les routes de Lombardie ont de chaque c6té nne rangée de bornes en granit ou en niarl>re blanc d*iin mètre de hautenr, distantes entre elles de dix mètres. La dépense moyenne pour chaque borne est évaluée à huit francs. Il en coûte donc trois mille francs par mille pour un accessoire dont rutiliti* ne me semble pas bien démontrée.
a La distribution des eaux est r^Iée dans chaque paroisse par des syndicats qui teillent à ce qu'elle ait Hen en proportion , soit de retendue du terrain y soit de la somme payée pour en obtenir une quantité donnée. L'administration est étraDgère à ces arrangemens, et elle n'intervient que pour le recouvrement du droit assez élevé établi par le gouvernement sur les prises ë^ean.
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de ^Tj. bon goût, qui appartient au couvât de Santa" Gmta, Il y avak à vqif là un tableau du ïitien , très-beau et bien éobiré. ^\ . t .
De là je suis allé à Stintp-MS rie-Majeure , aiAre église que rotfpoBIrrait prendre pour uto njHsée , tant il y a de bons tayeaux et tant on j. mis de soi» à les placer dans le jour c}Bi leur convien't. Dans une^Blpelle séparée de \%. glise ,on voit le tombeau cjue^de son Vivant , le fameux génénnl*rénitien Coleoni s'est fait^^tir , afin de «'asftrer après sa mort un rep<* selon son goût.t^e goût ét&it assez bizarre. On voit dans^cette chap.Ile .*, charôianttableau d'Angelica Kauflman. ,...'.' '♦ ;, ,
Je ne pouvais cas passer devant JacaHiédiip'le sans la visiter. Elle était toute bouleversée pç de» e^chafaudages ; on^n Rafraîchissait la (Jpcoration. Mieux eût valu I9 chaneer; car ellfe gâte un édifice qui, sans elle? rffe serait pas sans mérite^, ^ . ' • »- .«aÉr*
• %Sur une plac^Vrée , dont nii des côtes est formé iar un édifice de style bizanlo-véni.ien, ^n voit une -tatue semi-colossale du Tasse.. L'exécution de ce morefam est médiocre ; mais il y a.de là chaleur dans lapeiisée « dé la vérité dans la pose. , • ' i ' '
On m'a^ondvit ensuite à un établissement formé par les
Joins efafc fîaig du Aa'rqufs Carrara, qui l'a destiné à une
école de peiçturcNon cqptent d'avoir4ssur^ le traitè-
unent^ des professeurs efdonné les plâtres des meilleures
statues pour servi^ à J'instruction des élève? «il s^t cru
obhgéd^ le meubler de-tableaux. Dieu sait les sources
auxqtMjIles il a puisé et les choïx qu'il a iait^' te^^tqiles
déchirées qui tapissent les qanis de Paris, réunies d<ms une
siiile de cinq ou sik pièce» , composeraieht une moins aidî.
cule collection. Apeine dansplusieurs centaines de tableâtii
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Peu à peu Thorizon s'ëlend. Les raonra[^nes, plus couvertes de verdure, sont aussi mieux découpées. A cliacjue pas des chemins bien entretenus se croisent avec la route sur laquelle on voyagea Des canaux portent les eaux dansions les sens et les distribuent au gré d'une agriculture qui les emploie avec discernement pour suppléer à la rareté des pluies, et fécondent une terre peuricbe. L'industrie manufacturière, très-répandue dans la province de Bergame , sait à son tour en tirer un parti non moins avantageux^. ' D'un point où la route domine la contrée , on aperçoit Bergame étalant ses édifices sur le contour d'une colline dont le sommet porte encore les restes de quelques bastions démantelés. Des tours élancées en forme de minarets, des clochers à flèches aiguës, des dômes , des cyprès jetés au milieu des masses de maisons, donnent à Bergame quelque chose de l'aspect d'une ville turque.
Les itinéraires et les cicérone prétendent qu'il y a beaucoup à voir à Bergame, Un itinéraire sous le bras , un cicérone à mon côté , je me suis mis à parcourir la ville. H m'a fallu monter pendant une demi-heure et par une pente rapide, avant d'arriver à l'église toute dorée et cependant
I Les routes de I.omÏMrdie ont de chaque côté une rangée de boraes en granit ou en mari>re blanc d'un mètre de hauteur, distantes entre elles de dix mètres. La dépense moyenne pour chaque borne est évaluée à huit francs. Il en coûte donc trois mille francs par mille pour un accessoire dont Tutilitr ne me semble pas bien démontrée.
a La distribution des eaux est régUV dans chaqtie paroisse par des syndicats qui teillent à ce qu'elle ait Ken en proportion , soit de l'étendue du terrain , soit de la somme payée pour en obtenir une quantité donnée. L'adminbtration est étraogère à ces arraugemens, et elle n'intervient que pour le recouvrement du droit assez élevé établi par le gouvernement sur les prii^e;' d*eau.
de fort bon goût, qui appartient au couvent de Santa- Gmla, Il y avait à vojr là un table^u^u Titien , très-beau et bien éobiré. ^ . * , i
De la je suis aile a Samte-Marie-Majeure , autre église que l'on pourrait prendre pour un musée , tant il y a de bons taWeaux et tant on a mis de soin à les placer dans le jour qui leur convient. Dans une chapelle séparée de Téglise ^on voit le tombeau que ^ de son vivant, le fameux gcntral-veimicn Coleoni s'est fait hdtir, afin de «'assurer après sa mort un repos selon son goût. Ce gofttët&it assez bizarre. On voit dans cette chapelle un charJhant tableau d'Anselica Kauffman. . . '
Je ne pouvais pas passer devant la cathédrale sans la visiter. Elle était toute bouleversée pat des échafaudages; on.«n Rafraîchissait là décoration. Mieux eût valu la changer; car elle gâte un édifice qui, sans elle, ne serait pas sans mérite.
Sur une place carrée , dont un des côtés est formé par un édifice de style bizanto-vénitien, on voit une statue semï-colossale du Tasse. L'exécution de ce morceau est médiocre ; mais il y a de la chaleur dans la pensée et delà vérité dans la pose. , • JT ' *' ♦ .'.
On m'a conduit ensuite à un établissement formé par les soins et aux frais du ma'rqufs Carrara, qui l'a destiné à une école de peinture. Non captent d'avoir assuré le traitéinent des professeurs et donné les plâtres des meilleures statues pour servir à l'instruction des élèves , il s'est cru obligé de le meubler de tableaux. Dieu sait les sources auxquelles il a puisé et les choix qu'il a faits! Les toiles déchirées qui tapissent les qusis de Paris, réunies dans une suite de cinq ou six pièce» , composeraient une moins nidi. cule collection. Apeine clansplusieurs centaines de lableiui
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auxquels on n'a pas même jug^ë devoir donner des cadres ^ en trierait-on une douzaine que Ton put regarder; et cependant on ]es offre aux élèves comme des modèles à imiter , au public comme des chefs-d'œuvre à admirer. C'est une surprise condamnable faite au jugement des élèves dont on pervertit le goût en mettant sous leurs yeux de telles croûtes : c'est ifnadiffamation à l'égard des artistes célèbres dont on applique les noms sur des productions que*désavoueraient les peintres d'enseignes de nos jours : c'est un guet-apens dont On rend victimes les étrangers qui se laissent prendre à l'éloge pompeux que b prévention, l'ignorance ou la spéculation font de ce prétendu musée. Si l'on doit tenir compte à un citoyen généreux des sacrifices qu'il s'est imposés pour doter sa patrie d'un établissement utile, on ne peut s'empêcher de lui reprocher l'absurde emploi qu'il a fait d'ime partie de l'argent qu'il y a consacré.
Mais aussi pourquoi aller chercher des tableaux à Ber^ gamcy alors que l'on a sous les yeux le plus admirable des panoramas? Pourquoi regarder autre chose que cette campagne qui s'étend à perte de vue de Vérone à Alexandrie, des AJpes rapprochées de la Valteline aux plaines qui s'étendent vers la Méditerranée? Quand du niveau de son sol uni, on a vui la Lombardie dans ses horizons bornés , dans la mdnotooie de ses riches détails , il faut venir à Bergamei^ovkT en saisir l'ensemble et promener ses regards émerveîllét sur les campagnes qui entourent Milan, Pavie^ Bresce, Crémone a une foule d'autres cités ; car toute la Lombardie est là comme sur une vaste carte ; et l'œil aidé d'un télescope peut assigner à chaque province sa circonscription, à chaque lieu important sapositiof). Or, je le Uemande , quel musée vaudrait un pareil tableau?
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Je ne pouvai, séjourner dans la patrie d'Arlequin sans prendre des renseignemens sur l'origine de ce persan
Z o ' '■ •''''"'"' ' ^' ^'"P'^ ' ^' ^^' ' •l- »'» de dl auts que ce qu, est nécessaire pour donner du plaisant à
sesqualues de niaiserie que ce qu'il en faut pour faire r^ort-r le p.qnant de son esprit. .l'ai appris q' Arlequin neta^tpason8.„a.rede^..^«... C'est de la dallée 2 la W^ qu d est sorti , emportant avec lui le caractère eUa n,al.c,euse naïveté de ses compatriotes dont il est de- Tenu la personnification.
De Bejame à Milan, U^u, se prolonge entre des ha.es et des plantations qui bornent i vue L IL" que les entourent. A raprio, on traverse YA.l^ « ^ canal auquel cette rivière fournit des eaux. Quelques nnljes au-delà, on retrouve ce caual dont les bor<ls son» garantis par une balustrade en granit d'un effet simple mais beau. »^pic.
On ne parcourt pas la Lombardie sans rencontrer à chaque pas un heu célèbre pa^ quelque action militaire. Ztionner ce que l'on trouve sur sa route dans ce gen« ce sera.tec„re l'histoire des combats qui se sontlr^d^
pu^BrennusetAnnibaljusqu'à François 1er etNapoléom On trouve, entre Ber^a^ et Milan, une célébrité d'un autre genre qn. „'a fait couler ni sang ni larmes, et Z n est due qu^aux ouissances qu'elle a procurées aux ^ ^onomes. C'est à Gon/alara quese febriqne le from!^ connu sous îe nom de strackmo. Tout voyageur qui 1 p-que de savoir vivre doit s'arrêter à GonfLl '
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i>A*deux Ihilles driliTan la rcHiaB s'élargit *et prend la ibrii)^ d'une maçni^que ave];iue bordée dç peupliers* Ou onlte dans la Tille par une porte ornée^de'deux pavillons 4piie^rchite«ture élégante et très-riche. Une rue fort large ei qtïi M^rétrécii en pénétrant dans le centre de la irilie, ^l^duit sur la pko^ dii Dom^
jMesipes qm partent de oétte place rfÂnqûent en |^éiîëraf 4^^yyë^^^^^'^'^^^^^"^' Les jnaiso|is qui les bordent, destii^es au comiïiijrgç do diét|il , ^n'on^ aucyn^caraqlér^ ardùtectu|l4k /Ic^ |)alai9 occupent -les rues plus ^ spacieuses des «paniers ajoutés «n quelque sorte à Milan , quoique renfermés dans, son £^cieni\e enceinte. Ces palais onl'^u d'apparenqs. teurs cour^sont formées par un péristyle catré supporté p^r des colonnes» Les apparte-
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mens de réceptioo, distribués en pièces de graftdaur inégale communiquant le^mies darts Iç*. autres, sont au premier 'étage. Les chambres sont relevées ai^ second. Rarement ces maisons ont un troisième étage^<-eur teHue est sdîgnée* Dans,é|uelques^rles on voit des meubles pré- 4îi«ux. Les coUectionsrde tableaux y sont tares. 4^ # é4^ circulation des rues de i/Z/p.^tjqendue facile par les bandes de dalles de granit qui longent W maïsonê et tiennent heu de trottoirs, et par d'autres hMides places parallèlement dans le milieu do^la rue, sûr lesifiieHes les voilures joulenx l&ns éproHver le moindre cafetemetit. Lorsque la largeur de la rue letromporte, une double voie est ainsi établie. • ^fê ' J^ ^ , , |^
Les places de Milan soni: pitiles, irréguhère^ et peu riches en fontaines. La seule qui ait quelque étendue est celle du Don^; encore n ^est-elle en proportiort ni avec l'édifice qur occupe uft de ses carrés, ni avec le palais implriali)dti^en retraite sur Un autre. * \ • # -»
Plusieurs canaux , dont les eaux sont empruntées à r^fl?€/fl , transportent des b&teaux d'une *très^ande dimeifeion. Ils. suppléent avec avantage aux rivières surfis bords desquelles on. aurait pil IBbiài/ uti' emplacem^t p<$ir la ville. En r^^ph de letfr rapprochement des montagnes, ces rivières «ont sujettes à des crues désastreuses : les canaux n'ont |)as cet iiftonvénient. ^
Us a^îiens remj^rts ont^tf convertiTên promenades omW^giés par des marronniers m entretenues atecie plus^gAnd soin. H^ t*r*f ^ent uft Carré formç parafes plantftions, «t tellemeuf Vaste, quetoiian(em\lle hommes peuvent y manœuvrer à l'aisé. Sur un des c6tés, l>{apo-. léon alait construire une arène d« la forme des- édi^teg ait tiques fîfe m^ore. EUc ne diflRèrc de ces derniers qo'ea
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cé^ïue W gracifhs , awez étendus pofr recevoir trente mille spectateurs, «ont en gazoït. La partie intérieure peut être convertie en nomachie. Des péristyles éléçans, ddlt les colonneai'et les •Radins sont en granit , s'élèvent BUt Vun des côtés él à l'extrémité du cî^'que c[t\ fait face à la porte principale. i ' * * t .
' Tout, à Miièi^y ii^dique la richesse des classes ^evéef et FaisanCB âê& cTa^es moyennes. Nulle part en Italie on ne VfÂt autant erde si beaux équipag^es. Nulle part le luxe ne ^raît plus généralement répandu et mieux combiné. Nulle p#ft aussi il n'est basé sur des fortunes mieux administrées et sur des capitaux plus considérables ^ Nulle part il n'a, à un è^ degré^ un Caractère de comfort et de calcul. Borné à des habitudes dont la dépense peut être aisément calculée^il ne se laisse jamais entraîner à ces déaprdres de cii^c&istancè'qui dérangent toutes les combinaisons et sont la cause la plus efBtiente de la ruine de beaucouf^ c^e grandes fortunes. Un Milanais sait Iç nombre de dîners qu'il donnera dans le cours d'une année et la somme qua Uû toùteront la tenue de saf maison et les dé- IpnO/es accessoires qu'il se permettra \, et jaçiais il ne dépoase learlimites dû pftf^rAnihe'^qu'il ^est fait.
Mf>VK moins réservées dsais l'emploi des moyens dont
S Se feit cuivaof permettra d'|ppréder l'étendue de ces capitaux : "Be sequin d'ffféoi Venwte atail à Jflbn ua cours de coBventioif; et il était même préféré \ % loaaoaie Hgale. La découverte d'une altératite faite sur up.||rand nombre |le ces pièces répandit une déÉlsce qui tont-à-«Bup en al- Nbm^ cirtrûlatioii. Le ^^»|m^"*f"> annonça qie les pièces èé ce f^re serai^l écbob^éet à U Mo^iAlMoBtre leur vall^ intrinièt^ue. En moins d'une lemaine, une somme do plis de ^)OOo,ooo de francs fut escomptée. Or, ces pièces n'ayant pas oa.cou.i^iégrf, la plupart étaieJit néces«aimneat gardées CD rtKrve.
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elles disposent , les classes infërieures règlent leurs dépenses^ur leurs ressources ; et grâcel cette sage précautioa , elles jouissent d'une aisance relative plus grasae que les mêmes classes dans les autres villes.
Enfin pour cçs classes poursuivies paf le malhew, qui n'ont pas même la pensqp de Tordre, parce qu'elles n'en trouveraient jtp l'emploi, la bienfaisance pubUque a prép»fe 4es secours à l'aide desquels leun b^wins sont prévanus et satisfeiu.
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C'est à Milan qu'un écouomiste et un philanthrope doivent venir compléter l^urâ études. C'est làqu'ib trou- Teront , dans des établissemens richement dotes et administrés avec sagesse, lyie expérience toute faite et Findicatipn du meilleur mod^ de procéder dans la distribution du bien.
Ml'
Fondé par pn des sou^eraids de Milan, enrichi par des particuli^s qui a))pelaient l'indigence au partage de leyrs fortunes, le grand hôpital a vu ses revenus s'accroître dans la proportion des charges auxquelles il était dans l'ohligation de faire face. Tons les genres de maladies, toiy les genres de besoins y sgnt soulayés. L'a jamais une «{neation n'est faite ayec l'intention de trouver dans la réponse un prétexte à un refus d« secoursi. A ta vue de la
HOPITAUX
souffrance et de la niisère.^la charité prodigue^es soins et les approprie à la position de Féireinfort«né qui les ré-
Outre les salles deslifeéés aux m.lades, Iho^pice entretient douze médecins et chirurgiens, qui lron^ partout otf ils s(*it appelés à donner de? soins et prescrire des Remèdes,ue la pharmacie de l'hospice fournit gratuitement. Le cure de chaque paroisse dispose d;Mne somme acquittee sur ses mandats dans 1^ mains des jndividus qu'il admet à sa^distribution. Sept mille enfans trouvés sont éleves aux frais de l'établissement • et reçoivent une éducation appropriée* leurs forces et à leut» dispositions. Les femmes, les f.Ues qu'un égarement coupable doit rendre mère», trouvent dans cet établissement de miséricorde outr* les soins réclamés par jour position , ceu« qu'une metvuUusé délicatesse tient en réserve. Jout est calculé tout est dirigé de manière à ce que leur faute ne so.'t, ne puisse même jamais être dévoilée.
fce régime de l'étabUssétaent eSt bon ; et l'on ne doit attnbner qu'à l'impossibilité du mie^jx , le bien qui , dans quelques parties, s'y laisse désirer. Telle serait une amélioradon danj^ le cbncber des malades, tlont les lits incommodes pour beaucoup de genres de souffrances, sont dépourvus de rideaux. Telle serait une autre amélioratien qm pomrait être obtenue sans frais, et que l'on est étonné d avoir à désirer là ^ù tant de choses son» bien : plus d ordre et de propreté dans la tenue des salles, de la-pharmacie et de» cuisines. » , .
» Cette branche de déptes, «est pas eoUèrement à la charge des bospic.-.. L&ipereur afre*.e une so»mc a«û„clle à r.n.r.,ie„-des enfaus, tfou-is du 'ojaume lembarto-Ténilfen. . • ^ i
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Les dons de labiea^Eiisance eussent été insiiffisanâ pour fake face à tant d'inéviubles dépenses. Il a fallu s'adresser àTamour-propre. Bien desg^eus qui auraient refusé une somme modique., si h bienfait avait du rester ignoré ^ ^•t**' P^ reftisëiîent mille livres pour obtenii^rhonneur défigurer peints de la tôteaux pieds, dans-une exposition qui a lieu tous les ans des portraits des bienfaitQurs de l'hospice. Un don 4^ cinquante mille livres donne lieu à l'admission d'un portrait en buste. Pour de moindres sommes, on a son nom inscrit siir des tables de^arbre. C'est ainsi que la vanité fait ouvrir des bourses qui seraient à jamais restées fermées , t»i la chtrité seule avait availcé la main pour y puiser.
Milan possède un hosfjide dirigé par une coagrégation religieuse , connue sous le nom de Frères Jean-de-Dieu ou FratelU. La comparaison que Ton peut faire de la tenue de cet éublissement avec celle de Thôpital général , prouvera ia supériorité d'une administration dont les soins sont dégagés de toute considération humaine, sur une dont les agens secoa4aires sopt guides par des vue§ d'in-4 térét et font le bien par métier. • • \
Surprise par une peste qui emporta un nombre considérable de ses h^bilans,, Miloii avait vu* ses rues encom- Iwes de morts et de mourans , qu'aucun étabhssemeat n'av^t été disposé pour recueillir. l|n évèque , qui voulait gagner le. ciel par le bieo, qu'il répaj^dait sur Ja terre, GHARbEs Rqrromee , après avoir, au péril de sçs jours , secouru les iqfortunés atteints du fléau , songea à, préparer on asile à ceux quC le letpur de l'épidémie pourrait frapper à l'avenir. Il fit construire, hgrs des murs de ia ville , un lazaret dej^tiné aux pestiférés. Da^is l'absence lieureusemeût soutenue 4^ la maladie pour laquelle il,w
HOPITAUX. ^^{ij
été insffttté , cet établissement reçoit d'autres classes de malades.
Divers hospices sontouverts aux maux et aux infirmités qui ne trouveraient pas place dans ces maisons. On leur doit lîfdisparition de ces misères ailleurs étalées dans lesrues , pour importuner la pitié publique et souvent lui surprendre des secouis. '
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ÉDirioxs.
Après Rome , Milan possède le plus bel édifice religieux de rilalie, et peut-être du inonde entier. Quelque prévenu que Ton soit des merveilles et dé l'étendue du Dôme , de Teffet imposant de sa masse , du soin apporté dans ses détails , on est entraîné à admirer bien au-delà de ridée que l'on s'était formée.
D'une place dont les proportions ne 6ont pas en rapport avec celles de l'édifice , on voit s'éleVIfcr un portail tout en marbre blanc , orné de statues , de bas-reliefs , et dans la composition duquel la disparate des,«tyles grec et gothique qui y ont été mêlés e^ rafchetée par l'idinirable exécution des détails.
Le revêtement entier de l'église est ea marbre. Sur ses murs on voit appliquées des statues d'ur> travail satisfai-
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sanfet dont un grand nombre soutiendraient un examen plus sévère que celui que Ton peut faire d'objets mal jugés , parce que Ion se persuade qu'en raison de leur multiplicité et de leur éloignement de l'œil du spectateur , on n'a pas dû apporter beaucoup de soin dan» leur exécution *.•, •
Le toit, entièrement composé de dalles de marbre blanc , est surmonté d'une forêt d'aiguilles de marbre , dont les découpures à jour ont reçu des statues. Celles-ci sont plus achevées encore que les autres , parce que devant être observées de plus près par les curieux , qui vont chercher sur ce point élevé une vue de la ville et de la riche contrée qui l'entoure, on a senti la nécessité d'apporter une plus grande perfection dans leur exécution.
L'intérieur du D6me est digne de son extérieur. Il est de style gothique. L'effet a ce caractère religieux que le style grec ne saurait produire à un égal degré ; mais rien ne se présente à l'analyse. Quand on parlerait de la prodigieuse élévation de ses voûtes , des belles proportions des colonnes qui les soutiennent et partagent l'église en cinq nefs , de l'heureux choix des ornemens adoptés pour sa décoration , de la richesse de ses vitraux , de la variété de» marbres qui composent son pavé, on ne saurait donner une idée même approximative de l'impression produite par un tel assemblage.
Au-dessous d'une magnifique coupole, sous l'axe des deux lignes qui se rencontrent dans le sens de la longueur et de la largeur de l'édifice , et lui donnent la forme d'une croix latine , existe une chapelle souterraine , dans laquelle est conservé le corps de saint Charles Borromée.
• On tifalue à près de 4»ooo le nombre dei statues qui ornent le Dône.
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Des lambris en arfjent massif, dores et admirablement ciselés ; des bas-reliefs de même métal , traités avec une supériorité qui défierait la statuaire antique , sont à peine un accompagnement assez riche pour la châsse somptueuse rqui renferme les restes du bienheureux. Le cadre de cette masse est en arguent et or, et garni de pierres d'une valeur inappréciable. Le vitrage se compose de pièces de cristal de roche. Au-dessus du corps dont la tête seule est à découvert , sont suspendues des croix et des couronnes^ dons précieux de souverains qui ont voulu prouver leur respect pour la mémoire de Tun des hommes qui ont réuni le plus de vertus utiles à Thumanité, et leur dévotion à un saint dont Tintercession doit être puissante dans le ciel , si son efficacité est en raison du bien qu'il a fait sur la terre. On sort de là ébloui de ce que l'on a vu, et plus occupé encore des souvenirs qu*a réveillés la vue de la dépouille mortelle de cet homme qu'il faut vénérer à quelque religion qu'on appartienne. *
On a promptement terminé la revue des églises de Mihn. Lorsque Ton a vu à Saint-Alexandre quelques fresques et des marbres précieux ; lorsque ^'on a été songer à saint Ambroise dans l'église où il avait établi le rit des cérémonies religieuses que la ville dont il fut évêque a seule conservé ; lorsque l'on a vu ou cru voir , dans quelques autres églises , des tableaux mal éclairés , que Ton attribue à des peintres célèbres , on a rempli le devoir im posé à tout amateur des arts , sans que Ton en ait tiré de bien grandes jouissances. , .. /
On est quitte à peu de frais de ce qui a rapport à Fantiquité. Quand on a examiné une rangée de seize colonnes cannelées, que des liens et des barres de fer retiennent sur leurs bases , on n'a plus rien de ce genre à voir à Milan.
Ici on n*est pas oblige de s'entretenir dans un'étatpel^ pétuel d*admiration , de s'eRtasier devant quelques pierres amoncelées depuis vingt siècles > de se pâmer deviiit une statue à laquelle il ne manque pour être entière que des bras , des jambes et une tête , mais que sous Ip nom de torse on livre à la contemplation des fanatiques desafts ou des ignorans qui veulent trancher des connaisseurs. On a sous les yeux des monumens modernes , graèieux^t ^gans , des institutions et ''des embellissemens appropriés aux mœurs et aux habitudes sociales actuelles , autant de tableaux qu'il en faut pour satisfaire le goût sans le fatiguer, des monumens qui servent et que dans trente générations on pourra admirer en ruines, si cela convient^à cette époque ; du rationnel et du vrai, c'est-à-dire du bon et du heavu Sous ce rapport donc, Jilila7i me paraît, comme sous beaucoup d'autres , une ville fort remarquable , parce qu'elle est accommodée à notre temps et à.nos besoins. • -•
La bibliothèque a mbroisienne , fort riche en livres de bon choix , l'est davantage encore en manuscrits. On m'en a fait voir plusieurs fort curieux. Je me suis contenté de la nomenclature des autres , et j ai jugé que la science doit trouver d'amples récoltes à faire dans cette collection. Pour un étranger qui traveV^e une>ville, se piquât-il d'être savant, une bibliothèque n'est guère qu'un appartement mal décoré avec des rayons et des caSes renfermant des Mvres plus ou moins bien reliés. La di^posi* tion des salles, les titres de quelques livres, l'examen sans intérêt de quelques vignettes enluminées de missels , sont à peu près tout ce que sa mémofre conserve de ce qu'il a vu. Je suis trop franc pour ne pas avouer que je n'aurais pas emporté autre chose Aq ma visite à la bibliothèque
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. Iml^oisfènne si , suivant un usage dôtit je me iais un moyen qui. n'est pjiaisans quelqwe résultat pour apprécier jusqu'à
. A^poiniks lettres- sont en honneur dans un pays, je n'aTais jeté les yeux sur Jes ouvrages que je voyais entre les mî^ins des lecteurs. J'ai remarqué des manuscrits , des Ikres 4'hislpire , •d'ai^tres de scieaces , fort peu 4^ ceux %u en pourrait appeler de curiosité* Au grand nombre des
' lfii|ep|i^ à4eur air attentif, au soin que la plupart d'entre e|i.^<6e^o^naient pour prendre d^ notes /- j'ai jugé que la Jittéfature grave était fort ctlltivée à JI////IW. •* f
^ Le musée possède une bcUife colkctioij de tableaux *des meilleurs peintres des écoles lombarde et vénitienne , ^é^d'autres de l'école moderne, qui pour être moins noirs, pour être d'une composition pliis nette , pour éjtre de nos jours , n'en ont pas moins un grand mérite. ,
X.es salles destinées à la sculpture fie#renferment guère que des copies en plâtre des morceaux capitaux, et les ouvrages qui ont obtenu des prix dans les concours.
]l««einble que l'on ait vnulu porter dans cette vifle un dédà l'architecture et à là. sculpture antiques , en construisant l'arc de triomphe que , suivaiU sa passion dominante , NapoléoQ avait consavé à la gloire de son^rmée,
4 et que pai: reconnaissance l'eiftpereur d'Aulricbe a cont sacré à lapaix. A en juger par ce qui est achevé, ce monument l'eipportera 'sur ceux du nuémè ^enre qui lui ,oilf servi de modèles. Rien ne sauraitr être copiparé aux proportions de l'wfifice , et s^ fin^de ses détails , au ijeau choix, et à l'excellent emploi d^ matériaux. JPlusicmrs êtes bas-reliefs' déjà placés soiit d'une •admirable exécution. •L'es figures, et surtout lêS chevaux c^e brgnze qui doivent occuper W pl^tctforme ; son^ terminés et compléteront l'ensemble de ce merveilleux monumem. _ *
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THEATAE8.
Les théâtres répondent à la beauté de la ville, sinon par leur architecture qui est mesquine et sans caractère , au moins par leur décoration et leur distribution intérieures. Par l'étendue de la salle et de la scène , par la bonne disposition des loges et des dégagemens, parla richesse et le bon goût de ses ornemens , le théâtre de la Scaài pourrait être cité comme un des modèles du genre, si le péristyle et les escaliers avaient plus de noblesse.
Les salles de la Canobiana et de Carcano sont distribuées et décorées avec goût. Elles ont cependant , comme toutes les salles d'Italie, Imconvénient très-grave de ne laisser la vue de la scène qu'aux spectateurs qui occupent le premier rang dans les loges.
La passion des Milanais pour le théâtre me semblerait '• 18
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Les théâtres répondent à la beauté de la ville, sinon par leur architecture qui est mesquine et sans caractère , au moins par leur décoration et leur distribution intérieures. Par l'étendue de la salle et de la scène , par la bonne disposition des loges et des dégagemens , par la richesse et le bon goût de ses ornemens , le théâtre de la Scala pourrait être cité comme un des modèles du genre, si le péristyle et les escaliers avaient plus de noblesse.
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assez mal servie , si je formais mon opinion sur le talent des acteurs dont je les ai vu se contenter et qui , à deux ou trois exceptions près , pourraient à peine être tolérés sur des théâtres de petites villes. Une cantatrice célèbre , attirée à grands frais et seulement pour un petit nombre de représentations , a paru au milieu d'un entourage détestable , qu'il avait été impossible de lui composer meilleur , tant récole italienne a perdu de sa splendeur sous le rapport du talent et même sous celui du nombre des chanteurs qu'elle fournit I
Le goût du théâtre s'exalte ici jusqu'au délire pour les acteurs. J'ai pu en juger à la frénésie avec laquelle le parterre et les loges applaudissaient la cantatrice dont je viens de parler * ; aux adulations qui lui étaient prodiguées dans les salons ; aux hommages que lui rendaient les personnes les plus distinguées de la ville ; aux ovations qui lui étaient décernées dans les rues. Dans l'impossibilité où Ton était de répéter ses roulades , on redisait ses conversations les plus insignifiantes. On tenait à honneur un mot qu'elle avait adressé , un sourire dont on avait été l'objet. On n'aurait pas fait plus pour un grand homme qui aurait sauvé la patrie , pour un souverain. Est-ce qu'à Milan on ne saurait apprécier autre chose que de la musique? estce que le premier des mérites consisterait dans la flexibilité du gosier? On pourrait le croire, lorsqu'on a été
1 Dans une seule représentation madame M... a été rappelée à quinze reprises sur la scène , pour recevoir des applaudissemens. Lorsqu'elle parais* sait, ou battait des mains, on criait, on agitait des mouchoirs. Dans les entr'actes , la bonne compagnie allait la complimenter sur le théâtre. Le duc V...., chez qui elle était logée, avait fait illuminer son palais à l'occasion d'une sérénade qu'il lui donnait, et à laquelle assistait une foule telle que pluûeurs voilures furent renversées.
témoin de ce qui s'est passé pendant le séjour de madame M....
Les ballets sont un enchaîneaient de pirouettes, de pas disgracieux , de tours de force, de tableaux se succédant, comme les mouvemens des danseurs , suivant les indications de la mesure dont les temps sont marqués par des gestes et des coups de talon. On croit suppléer à force de galons , de paillettes et de broderies , à ce qui manque à la composition en fait d'intérêt et de bon sens , à l'exécution en fait de talent et de goût. A mon avis, on nV réussit pas.
D'une loge d'avant-scène j'avais remarqué que pas une danseuse n'entrait sur le théâtre sans faire un grand signe de croix. Cet usage, qui me toucha fort et que l'on me dit être général, me parut ne nuire en rien à l'exiguité des jupes de ces dames, à la liberté de leurs mouvemens, à l'abandon de leurs gestes et à toutes les conséquences qui en résultaient. En parcourant le théâtre, j'ai vu une chapelle ornée d'une image de madone devant laquelle brûlaient plusieurs cierges. C'était encore une preuve de la piété des danseuses, une manière d'appeler la protection d'en-haut sur leurs pirouettes, ou d'exprimer leur reconnaissance sur la précision d'un entrechat et l'aplomb d'une pose. Un début est toujours précédé d'une neuvaine. Une chapelle au fond d'une coulisse, des nymphes de Terpsichore brûlant des cierges, disant des neuvaines et faisant des signes de croix ! Je n'ai vu de ma vie rien de plus édifiant : voilà certes de quoi modifier les idées que l'on se forme sur les mœurs de la scène.
Ce qui mérite beaucoup d'éloges dans les théâtres de Milan, ce sont les accompagnemens et la manière dont on écoute les morceaux principaux ; l'orchestre et le par-
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terre. Nulle part je n*ai observé plus d'intellig^encc de la part de Tun, plus d'ëquité de la part de l'autre. Ici l'exécution de la partition est toujours subordonnée à celle du chant ; et si l'enthousiasme s'exprime par des applaudissemens quelquefois outrés, il ne nuit jamais à un jugement sain, et il sait se modérer à propos. Il y a donc à Milan ce qui pourrait relever l'art théâtral : de la disposition à apprécier et à bien payer les artistes. Le talent seul manque là comme partout en Italie, où il ne se rencontre plus que chez quelques sujets isolés, bientôt enlevés au pays qui les a produits , par l'attrait irrésistible de bénéfices et d'une réputation qu'ils n'obtiendraient pas dans leur patrie à un égal degré.
sociét£
Les classes élevées donnent leur passion pour le théâtre comme excuse de leur peu de disposition à former et à entretenir les réunions que l'on nomme la Société: réunions fort rares à Milan, et auxquelles on supplée par de» visites faites et reçues dans les loges aux spectacles. L'esprit de conversation se perd là ; car qu'irait-il faire au milieu de ce fracas de chant , d'instrumens et de bravos ; dans l'intervalle d'un trait de trombone et d'un roulement de timbales? Les bonnes manières en souflrent également : il n'y a pas place pour elles dans l'encombrement d'une loge de six pieds carrés. Les affections y avortent ; car on ne saiu*ait s'apprécier et se convenir quand on ne trouve à faire valoir ni son esprit, ni ses connaissances, ni ses talens. Je doute qu'il y ait pour l'intelligence beau^r
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coup de pcrfeclionnemens à attendre d'an tel genre d'habitudes ; et c'est sans doute à elles que Ton doit attribuer ces étemelles causeries sur ce qui se passe au théâtre, qui, partout où Ton va, se renouvellent indispensablement et toujours sous les mêmes formes et dans les mêmes termes. Pour s'apercevoir, mais non pour se voir, on a la ressource du Corso. C'est aurtsi que Ton nomme une portion de boulevard de deux cents toises de long , où chaque soir les gens du bon ton vont promener à cheval ou en voiture, tout en évitant avec soin de se parler. Si à ces rencontres on joint une visite que Ton fait, souvent par cartes, à ses connaissances, au retour de 1» campagne; une autre dans l'hiver; une troisième au départ; une ou deux autres rencontres aux bals de la cour ou du gouvernement, ou à ceux des Casinos; rencontres où Ton emploie le temps qui n'est pas consacré à la danse, à échanger les noms des personnes que Ton connaît contre ceux des gens que l'on ne connaît pas, on aura une idée de ce qui se pratique dans ce qui devrait être la Société,
Quelquefois cependant , mais rarement , on se réunit ; plus rarement encore on s'amuse. 11 y a dans ces occasions tant de couples qui arrivent avec la résolution de ne canser qu'entre eux, de répondre froidement aux indisereta qui viendraient les distraire, de faire la grimace à la dame qui adresserait un sourire au monsieur, de chercher querelle à l'homme qui dirait un mot à la dame, de se bolider dans le cas où de part on d'autre on se permettrait la plus innocente distraction, que les gens qui n'ont paa pris la précaution d'amener leur partenaire courent risque de ne pas trouver qui veuille ou qui ose leur parler. Opi demandera peut-être si ce sont des maris et de» femmes qui montrent les uns pour les autres une préfé-
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rence si exclusive , une susceptibilité si chatouilleuse ? Si ce sont des amans? Si....? Si....? Si....? Les questions pourraient devenir embarrassantes : je n'y répondrai pas. J'ai dit ce que j'ai observé. Je laisse à mes lecteurs le soin de faire des conjectures.
Afin de les aider, cependant, je leur raconterai comment se font les mariages. On pourra en tirer des inductions propres à éclairer quelques points qui semblent obscurs, et à expliquer ce qui paraissait inexplicable.
Il est rare que les gens qui s'épousent se connaissent avant le mariage. Souvent même ils ne se sont vus qu'après que les conventions ont été arrêtées entre leurs parens. Presque toujours les propositions partent de la famille de la jeune personne qui, élevée dans im couvent, ou, si elle l'a été dans la maison paternelle, ne paraissant jamais dans le monde ni aux promenades , ne peut être connue de celui qu'on lui destine pour mari. La première réponse du prétendu à l'ouverture qui lui est faite, est une question qui n'a rien de sentimental et de désintéressé, sur les avantages pécuniaires que lui présenttT union dont on lui parle. De part et d'autre on marchande. Si Ton tombe d'accord sur ce point essentiel, une entrevue a lieu au Corso, On y conduit la belle en calèche. Le jeune homme se promène à pied ou à cheval, profite d'un prétexte ai^ rangé d'avance, et entame une conversation qu'il termine lorsqu'il a assez vu de la figure de sa prétendue pour prendre une détermination. Si cette détermination est favorable, on annonce à la jeune fille qu'elle va se marier. On lui nomme le mari qu'elle doit avoir. Elle l'épouse sans exprimer, peut-être même sans faire intérieurement ime réflexion. Le reste va comme il peut. L'usage est là pour corriger ce qu'il y a eu de heurté, ce qu'il y aura d'in-
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compatible dans cette union ; et, des deux côtés, on compense les convenances négligées dans la précipitation que Ion a mise à brusquer le mariage, par d'autres convenances sur lesquelles on se donne plus le temps de réfléchir.
On aime assez à se donner un vernis d'opposition. Pour y parvenir, et faute d'autres moyens, on se montre froid à regard de tout ce qui appartient au gouvernement. On met de l'affecUtion à borner les rapports que l'on est obligé d'avoir avec les dépositaires de l'autorité, à ce qui est strictement prescrit par l'étiquette. Vainement ceux-ci se montrent polis et obligeans ; vainement ils prodiguent les prévenances : on ne leur tient compte de rien. On fait du patriotisme avec des impolitesses et du courage avec de la froideur.
n est vraiment fâcheux que tant d'élémens d'une bonne société se dispersent dans des fractions de coteries ; qu'en descendant des voitures élégantes^ qui les ont promenées au Corso, tant de jolies femmes aillent agiter leur éventail sur le devant d'une loge, au lieu de faire briller leur esprit dans la conversation d'un salon ; qu'au lieu d'affecter de la réserve avec des gens qui ne négligent rien pour faire oublier le tort qu'ils ont d'être nés dans un autre pays, on ne réponde pas franchement aux avances qu'ils font pour se naturaliser dans celui qu'ils habitent. Chacun y gagnerait en avantages réels et en plaisirs.
On voit à Milan beaucoup de femmes dont la figure et la taille sont fort belles. Leur mise a de l'élégance. Ces avanUges se retrouvent jusque dans les rues, où malheureusement ils sont balancés par un nombre beaucoup plus considérable que partout ailleurs, de difformités dont la prodigieuse variété ne rachète pas le désagrcmcnl.
§ XYII.
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Les environs de Milan ne sont pas moins dignes que la ville d'attirer l'attention des étrangers, soit que, comme agriculteurs , ils veuillent étudier la culture dans une des contrées où elle est le mieux entendue ; soit que , comme amateurs des beaux sites, ils désirent parcourir les dernières ramifications des Alpes.
A douze milles de la capitale , la petite ville et le château de Monta offrent le but d'une excursion pleine d'intérêt. Une basilique, dont la construction remonte au temps des Lombards , possède un trésor dans lequel sont cousei*vés des objets précieux par leur authenticité historique et leur ancienneté , plus encore que par leur valeur
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intrinsèque. Outre dc8 vases et des ornemens qui servaient au sacre des rois lombards , on y voit la célèbre couronne de fer qui , de la tète de Constantin, a passé sur celle de Napoléon , après s'être posée sur celles de Charlemagne et de Charles-Quint. Certes jamais diadème n*a orné des fronts à plus vastes conceptions. Ce morceau vénérable se compose d'un cercle en or massif de trois pouces de hauteur et de cinq lignes d'épaisseur, et rehaussé de pierres précieuses , lequel recouvre un autre cercle en fer de quatre lignes de hauteur, que l'on dit fabriqué de l'un des doux qui servirent au cruci6ement de Jésus-Christ. Il est habituellement enchâssé au point de jonction des deux bras d'une croix en argent doré , dans laquelle sont incrustés sous des vitres de cristal de roche plusieurs des objets ayant appartenu à la passion, découverts et con serves par les soins de sainte Hélène ; tels que des morceaux du bois de la vraie croix, des épines de la couronne, l'éponge , etc. Pieuses reliques aux yeux des fidèles qui leur accordent de la foi : singulières curiosités aux yeux des gens à persuasion difficile !
Près de Monta est un vaste palais consacré à la résidence d'été du vice-roi. Un parc immense; bien dessiné et orné de fort belles eaux et de fabriques de bon goût , offre des promenades délicieuses.
tac ht €èmt.
Le lac de Came est une des curiosités de la Lombardic. On descend à la ville qui lui donne son nom par une route bordée de belles allées de marronniers , à l'extrémité de laquelle on ne se douterait pas qu'il existe une ▼ille de dix-huit mille habitans, commerçante, assci bien
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bâtie , en possession d'un collège et d'un théâtre d'une belle architecture, et un lac de soixante milles de longueur sur un ou deux de largeur; car on n'aperçoit l'une que lorsque l'on a traversé ses boulevards bien plantés , et l'autre que lorsque l'on est sur ses quais.
Ce que l'on voit du lac n'est qu'un bassin circulaire d'un mille environ de diamètre , dont le cadre est formé par des montagnes cultivées jusqu'à leur sommet et d'un effet gracieux. Une ligne non interrompue de villas 9e prolonge entre le pied des montagnes et le bord du lac. La marche du bateau qui porte les promeneurs fait varier à chaque instant la scène sans lui rien enlever du piquant que lui donnent des montagnes dont les flancs , tout escarpés qu'ils sont , portent des hameaux , des maisons ombragées par des bois de châtaigniers , des plantations de mûriers et d'oliviers étagées sur des terrasses au moyen desquelles on utilise des terrains que la rapide inclinaison de leur pente rendrait improductifs sans cette ingénieuse précaution. La hauteur des montagnes ne s'arrête qu'an point où elle serait un obstacle à la végétation.
Sur un promontoire qui rétrécit le lac, s'élèvent par gradins les riches fabriques d'un gros village. Sur le bord opposé , au fond d'une vaste échancrure , et dominé par un rocher d'où se précipite une cascade, on remarque une villa que l'on dit être bâtie sur l'emplacement et les fondations même de celle qui avait appartenu à Pline. A vrai dire , il serait difficile de fournir des preuves à l'appui de cette assertion ; mais il ne le serait pas moins de fournir celles contraires. Dans le doute , mieux vaut croire et attacher le souvenir du premier des naturalistes à ces rives calmes et si bien disposées pour les méditations d'un philosophe. Pline était né à (7<^m^; il y possédait une habitations
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ces deux faits sont incontestables. Dans rimpossibilité où Ton est d*assigner un emplacement à sa demeure , pourquoi n'adopterait-on pas celui qu'indique une tradition recommandable au moins par son ancienneté ?
Peu large et se disposant en ligne presque droite, le lac de Com« ressemble à un beau fleuve sans courant. Cette ressemblance pourrait même s'appliquer au Rhin , avec lequel sa dimension, l'escarpement de ses bords, leur culture, la végétation et jusqu'aux fabriques qui les couvrent, ont une analogie frappante. Le ciel seul est différent.
On ne doit pas venir chercher là des points de vue d'une immensç étendue ; mais les détails les plus variés et les plus piquans se présentent à chaque pas , et si le peintre n'y trouvait pas assez de grandiose pour les reproduire sur de larges toiles , le dessinateur y puiserait par milliers des compositions pour des albums.
Quelques parties du lac ont un aspect entièrement sauvage. Sur celle de ses branches qui porte le nom de Lecco, la scène ne se compose que de montagnes élevées, de belles masses de rochers sans la moindre trace d'habitation. Partout des cascades abondantes mêlent la couleur blanche de leur écume au vert animé d'une végétation vigoureuse.
Près de Vareines, une route pratiquée sur la rive orientale de la branche du lac qui se prolonge jusqu'au Lecco, s'enfonce dans une galerie d'un mille de longueur. C'est un ouvrage du genre de ceux qui , non moins que l'éclat de ses victoires , ont contribué à immortaliser le nom de Rome» On parle à peine de ceux qui s'exécutent de nos jours, afin de se dispenser de reconnaissance et d'éloges à l'égard des gouvernemens qui les entreprennent. La Lombardic est couverte de travaux magnifiques et d'une
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grande utilité dont , au-delà des Alpes , on ignore l'existence.
Les barques qui se croisent sur le lac de Corne n'ont rien de remarquable ; mais la voile longue , étroite et carrée qui les pousse, a conservé la forme qu'avait celle des anciens. On pourrait même dire qu'elle a quelque chose de mythologique , tant elle ressemble à celle que nous voyons dans les tableaux et les bas-reliefs antiques dont les sujets sont empruntés à la fable.
tt\ûïi\a.
On lie ordinairement l'excursion au lac de Côme avec une autre non moins intéressante , à travers une contrée connue sous le nom de Briama, Une suite de lacs de petite dimension , de villages pittoresquement situés , de châteaux, font de ce pays une espèce d'Éden. Cependant une portion de ses habitans est tourmentée par une maladie inconnue partout ailleurs , et très-répandue ici sous le nom àepelagra. Son symptôme est une éruption cutanée; son effet est une disposition mélancolique qui porte au suicide ; sa crise la plus ordinaire est une mort que le malade se procure en se précipitant dans l'eau , et plus particulièrement dans un puits. Comme le plus efBcacc des moyens curatifs est une diète réconfortante , on pourrait attribuer la cause de ce mal affreux à la mauvaise qualité , peut-être même à l'insuffisance du régime alimentaire.
îac Jlajrur.
De Milan au lac Majeur, la route n'offre d'autre intérêt que celui qui s'attache à un pays bien peuplé et bien cultivé , même dans les parties où le sol ne répond pas
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aux soins que lui donne le cultivateur. Après avoir traversé à Somma le champ de bataille où Cneius Scipion fut défait par Annibal à son passage du Tésin , on arrive à SêSto^CaUnde , bourg;ade mal construite sur la rive gauche de cette rivière , à un mille du point où elle sort «lu lac. I
En entrant dans le lac , on le trouve encaissé dans des collines qui dérobent à la vue les gradins inférieurs des Alpes. La perspective s'étend et s'embellit aux approches ^Arona , jolie petite ville au-dessus de laquelle on voit , sur un rocher, les restes d'une citadelle. Angera occupe une position également riante sur la rive opposée. A un mille ôi'Arona , sur le ressaut d'une colline , on aperçoit la gigantesque statue de saint Charles Borromée. Sa hauteur est de 66 pieds. Le piédestal qui la porte en a 44. Un escalier pratiqué dans l'intérieur permet de monter jusque dans une tête assez vaste pour contenir quatre personnes assises autour d'une table ronde. Le nez du saint , que les traditions historiques nous représentent comme ayant excédé les proportions requises pour concourir à la régularité d'un profil correct , offre une niche fort commode pour un cinquième curieux.
Saint Charles est revêtu de ses babils sacerdotaux. Sa main droite semble étendue pour donner la bénédiction. La gauche soutient un livre. Ce morceau imposant , composé de cuivre battu , à l'exception de la tète , des mains et des pieds qui sont en bronze coulé , est remarquable par la précision de ses proportions. Vu de loin et d'un point où il se détache sur l'horizon, il produit un bel effet. La rive gauche du lac est moins élevée que la droite. Une végétation luxuriante et une foule de jolies fabriques peintes en blanc la rendent également agréable.
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Belgiro7\e occupe le versant d'un coteau à un point où le lac s'enfonce vers l'est. Au nord , Jnlra et Palanza bornent la vue. La route du Simplon , pratiquée sur la rive droite du lac , lui prête et en reçoit un mouvement admirable. La scène prend là un grandiose qu'elle n'avait pas jusqu'alors. Les îles Borromces qui se montrent bientôt après ajoutent à sa décoration le pittoresque de leur situation et la bizarre richesse de leur architecture.
Si Ton ne veut pas avoir à revenir sur l'opinion que Ion se serait faite , il faut se garder de s'en former une avant d'avoir visité V Isola- Madré, De ses terrasses garnies de baies de citronniers, de ses allées ombragées d'arbres toujours verts , on jouit de la vue du lac sous tous ses aspects, soit qu'il se laisse apercevoir à travers des clairières habilement ménagées , soit qu'il s'étale dans toute la majesté de son ensemble. A une faible distance , la ville de Palanza et la petite île de Saint- Jean ; plus loin , à moitié caché par des arbres, le village de Baveno adossé à un rocher déchiré par les fouilles qui procurent les granits et les marbres employés dans le nord de l'Italie * ; sur ses bords , partout des villes , des hameaux, de beaux arbres, des cultures ; sur les montagnes , une végétation animée , ardente , qui permet à peine aux clochers en marbre blanc des églises d'indiquer les villages qui les entourent ; à un. mille , \ Isola'Bella , son vaste château , les aiguilles de ses obélisques mêlées à celles des cyprès ; tout près, une autre île où une population de trois ou quatre cents pécheurs vit entassée dans des maisons d'un aspect agréable ; et plus que tout cela une nappe d'eau immense ,
t C'est de ce rocher que sont extraites les immenses cotoanes destinées à la r(H!onslrnction do la basilique de Saint-Paul, à Rome.
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calme , transparente , dans laquelle se repèrent les cimes des A.lpes fantastiquement découpées en donjons , en mamelons , en pics aig;us , en profils humains, et se prêtant à toutes les formes que Timagination a la fantaisie de leur donner; telle est la perspecïive magique au centre de laquelle on est placé.
Au commencement du xtii^ siècle , un des seig^neurs de la famille Borromée , séduit par le charme de la situation , eut l'heureuse pensée de couvrir entièrement de constructions un des îlots du charmant archipel du lac Majeur. Il se mit à l'œuvre , et tandis que , sur la pointe la plus abaissée , il bâtissait un château dont malheureusement l'architecture est médiocre et sans caractère , il taillait en terrasses le rocher qui formait la partie opposée, et lui imposait une forme régulière , suppléant, par des arcades et des voûtes superposées , aux lacunes qui contrariaient la symétrie de ses plans ; plaçant partout des obélisques , des statues , et élevant au-dessus de tant de magnificences la licorne et le mot humilitas , emblème et devise des Borromée. De la terre apportée à grands frais a donné les moyens de marier de la végétation à toutes ces merveilles d'un goût équivoque , de masquer par des orangers les murs des terrasses , et d'acclimater un grand nombre d'arbres exotiques.
On pourrait désirer plus d'originalité dans l'architecture du château , plus de sévérité dans le choix de ses ornemens , autre chose que ce que l'on a fait pour la distribution de rile , un emploi tout différent des dépenses énormes qu'ont dû entraîner et les douze terrasses , et les obélisques , et les statues , et tout ce luxe appliqué à introduire Fart où la nature avait pris le soin de tant faire ; mais, telle qu'on la voit , YIsoia-Bella est un riche épisode
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dans un tableau ravissant ; et , tout en souhaitant antre chose, on serait sans doute embarrassé pour faire aussi bien. . .;
C'est une honorable et heureuse famiHe que celle des Borromée. Après avoir fourni au ciel un saint auquel per- .sonne ne s'avise de contester ses droits à la placée qu'il y occupe , au siège de ce saint un successeur digne de 4ui , aux grandes charges de leur pays , au commandement même des armées des hommes de talent et de courage ; après avoir rempli par de hautes vertus les lacunes qui auraient pu se faire remarquerdans des qualités plus brillantes , ses membres ont su conserver l'estime générale au milieu des dissensions civiles , leur considération à travers les circonstances les plus difficiles, et leur fortune après tant d'événemens propres à la détruire ; et tout cela , sans efforts , sans brigues , par la seule prépondérance de leur nom , par la continuation de services héréditairement rendus à la patrie , et par leurs vertus.
Les rivières qui sortent des Alpes suisses et piémontaises ne suffiraient peut-être pas pour entretenir le lac et alimenter le Tésin, qui lui sert de déversoir, si des montagnes qui l'entourent ne se précipitaient des ruisseaux , des cascades, des filets d'eau. Leur vue et leur bruit ajoutent au charme de ces sites enchanteurs dont les aspects varient, soit qu:en marchant on en provoque le renouvellement, soit que stationnaire, on laisse au soleil le soin de les diversifier par la manière dont il les éclaire.
En gravissant les montagnes, on voit les objets changer de formes et presque de couleurs. Ils apparaissent découpés, sans ombre projetée , comme ces plans en relief destinés à représenter tout un pays. Vus d'en haut, les grands arbres se détachent et laissent apercevoir les fabriques et
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les cultures établies dans leurs intervalles, et que, tus d'en bas, ib cachaient entièrement. Les eaux du lac se montrent bleues et comme tachetées de points blancs produits par les tendelets de toile qui abritent les barques des pécheurs.
D'une montagne qui précipite ses pentes escarpées vers Baveno, Toeil parcourt un vaste amphithéâtre qui s'élève jusqu'au Simplon et au MonU-Rosat la partie du lac qui se découpe au milieu des Alpes des Grisons, et la plaine qui va en s'abaissant vers Milan. A gauche, il s'arrête sur un petit lac où la Fossa se repose avant de se perdre dans le lac Majeur ; à quelques milles à droite, le lac de Fareir jette çà et là ses capricieuses ramifications à travers une vaste plaine. Tout, dans ce paysage sans limites, semble disposé pour concourir à la beauté de sa composition. Tout réclame une place dans l'intérêt, et rien cependant ne tranche assez pour déranger l'harmonie du tableau.
Lorsque , pendant quelques jours, on a joui du calme de ces bords heureux ; lorsque l'on a vécu au milieu d'une population entièrement livrée aux travaux qui, sans combinaisons , lui assurent une subsistance toujours égale ; lorsque l'on a cessé de parler et de lire cette langue d'agitation et de trouble que l'on appelle la pohtique, on perd l'idée qu'il existe ailleurs des divisions, des haines, des proscriptions. On ne songe pas que jamais on doive se replonger dans cette atmosphère de tempêtes à laquelle on a échappe. On prend la résolution de se fixer là où l'on peut, à si peu de frais , obtenir du repos, où le bonheur semble si facile. On s'arrange un avenir. On se crée un entourage de parens et d'amis. On s'essaie en imagination dans cette position inaccoutumée. On s'y délecte pendant quelques momens. Mais bientôt on s'en lasse. C'est qu'il
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y manque ce qui seul pourrait en compléter le charme, ce que rien ne peut remplacer, et ce que l'on ne saurait improviser ; l'habitude : l'habitude qui lie et entraîne les uns après les autres les inconvéniens et les fait se succéder sans qu'il en résulte trop de contrariété ; l'habitude sans laquelle le bien qui viendrait après du bien se présenterait dépourvu de bonheur et comme une sorte d'importunité. Cette habitude, on craint de l'acheter aux dépens de trop de sacrifices ; on craint de ne pouvoir jamais se la procurer ; et l'on s'éloigne pour reprendre une vie moins réellement heureuse , mais dont, en se répétant, les traverses mêmes finissent par devenir une sorte de nécessité.
Pour retourner à Milan , je traversai de Baveno à Laveno, et je suivis la route qui conduit de ce dernier bourg à Vareze. Le pays est fortement ondulé et partout couvert d'arbres et de cultures. La route s'élève au-dessus d'un lac de six ou huit milles de longueur, dont les rives aplaties et ornées de bouquets de bois et de fabriques, vont en s'exhaussant vers des collines de formes gracieuses. Deux milles avant d'arriver à Vareze, on aperçoit sur une montagne plusieurs chapelles toutes variées et toutes élégantes dans leurs formes. Elles sont consacrées sous le nom de Madona del Monte. De celle qui occupe le sommet de la montagne, on jouit d'une perspective sans bornes, dans laquelle les lacs Majeur, de CSme , de Vareze et quatre autres sont compris.
Vareze est entourée de maisons de plaisance , que la beauté des sites a engagé à y multipHer. Cette ville est à Milan ce que Tibur était à Rome.
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La route de Milan à Gmes côtoie jusqu'à Pavie le canal iiuvert, sous la domination française, entre la première et la dernière de ces villes. Ce travail se recommande moins par les difficultés qu'a rencontrées son exécution, que par les immenses services qu'il rend au commerce et à Fag^rieulture. Il fournit au premier des moyens de communication du fond de la Lombardie et même du sud de la Suisse avec TAdriatique. Il donne à la seconde les eaux nécessaires à un genre de culture qui en dépense beaucoup. Ses heureux effets sont attestés par Tétat florissant de l'un et de l'autre, et par l'aspect de prospérité du pays qu'il traverse.
Cinq milles avant d'arriver à Pavie, on quitte la grande route pour aller visiter la Chartreuse justement célèbre qui en est éloignée d'un quart de lieue. On ne saurait regretter le temps consacré à cette excursion, à la vue des merveilles que les arts ont réunies dans cette enceinte , dont la magnificence devait contraster d'une manière choquante avec l'humble austérité imposée aux cénobites qui suivaient la règle de saint Bruno. Maintenant le couyent est désert ; mais tout y est entretenu comme si ses hôtes, que Joseph II en expulsa, y prêtaient encore leurs soins. Chacun d'eux, s'il revenait, retrouverait, tels qu'il les avait laissés, sa cellule, son oratoire, son atelier de travail, son jardin, la tonnelle en charmille où, à défaut d'autres jouissances, il respirait un air frais en laissant couler tristement les longues heures qui séparaient un exercice de piété d'un autre. Tout est encore à sa place : tout est silencieux. On dirait que les moines sont là, derrière ces portes fermées par un vcrrow extérieur, et qu'ils u'aUcn-
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dent pour sortir que le tintement de la cloche qui doit les appeler au chœur.
Dans ce chœur, c'est le même ordre que dans ce cloître formé par des colonnes de marbre blanc, autour d'une vaste cour carrée. Les boiseries sont luisantes comme si elles étaient polies par l'étamine blanche des robes des chartreux. Les grilles de fer et de cuivre qui ferment les quatorze chapelles distribuées à droite et à gauche de la triple nef, ont tout l'éclat qu'elles pouvaient avoir, à l'époque où le monastère renfermait les quarante religieux qu'il était destiné à recevoir. Les tableaux et les fresques, ouvrages de Brioschi, de Jacques la Porta, de Simonella, de Caraee, du Carrache, semblent sortir des mains des maîtres qui les ont peints, tant ils ont conservé de fraîcheur et d'éclat. Les autels sont de marbre et ornés de tableaux en pierres dures du genre de ceux si admirablement traités à Florence S et de bas-reliefs d'une belle exécution. Pas une parcelle du bleu et de l'or répandus en cartouches et en rosaces sur les voûtes en ogives que supportent des faisceaux de sveltes colonnes, ne s'est détachée. Il ne manque pas une seule des agates, des perles, des émeraudes qui enrichissent par milliers le maître-autel. Les vitraux coloriés sont entiers. Et tout cela est si brossé , si frotté, si balayé , si verni, si bien entretenu ! On ne sait vraiment ce qui doit le plus étonner de la richesse et du goût qui ont présidé à cette magnifique
» Pendant trois cents ans, une famille du nom de Sacchi a Mé employée a la composition de ces tableaux. Elle avait ses ateliers, son logement ses moyens d'existence dans le couvent. Elle vivait là sans songer qu'il lui fût possible d'aller ailleurs et d'adopter un autre genre d'industrie. Elle v serait wns doute encore, si, partageant le sorl des moines, elle n«u avait été e*- T'ilsce en 1 786.
I.OMBAUDIK
collection , ou des soins intellig^eiis donnés à sa conservation.
J'aurais dû commencer ma description (si Ton peut donner ce nom à un récit sans ordre des impressions que j'ai éprouvées) par celle du i'rontispicc de l'église. C'est un vaste et régulier placage de bas-reliefs en marbre blanc d'une brillante exécution , dans lesquels on a représenté les principaux traits de Tbistoire sacrée et ({Uelques-uns de l'histoire profane. Les plus précieux de ces morceaux sont protégés par des treillis en fil de fer.
L'architecture extérieure de l'édifice mérite d'être examinée et même étudiée. Elle peut être considérée comme une transition du style gothique au style moderne i transition opérée avec goût , avec talent , et de manière à offrir un modèle à imiter.
L'église avait été bâtie et le monastère somptueusement doté par /fan Galeas Fuconii , duc de Milan. On croit que cette sainte prodigahté était un moyen d'apaiser sa conscience et le ciel qui lui reprochaient certains procédés un peu vifs à l'égard d'un oncle qu'il avait chassé de Milan , et qu'afin de lui ôter l'envie d'y revenir , il avait empoisonné ainsi que ses quatre fils. L'expiation avait sans doute été acceptée , car lui et ses descendans ont long^temps régné sur la Lembardie* Par reconnaissance , les chartreux lui avaient élevé un tombeau qui fait encore un des principaux omemens de leur église.
Un souvenir pénible est venu se mêler à mon extase. C'est dans le chœur de cette église que François I*' fut amené après la bacailte qu'il avait perdue tout près de là. 11 y trouva les moines psalmodiant comme si quelques milliers d'hommes ne venaient pas de s'égorger sous les mnrs du monastère. L'arrivée du roi captif n'interrompit
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pas le chant sacré , et sa voix se mêla à celle des moines pour répondre à ce verset :
Coaçulauim est sicut lac cor meum. Ego verà legea, tuam meditatus sum.
par le verset suivant , qui allait si bien à sa triste fortune : Bonum milii qyia humiliasti me , ut dicam justificaliones tuas.
Rien n'abat l'orgueil et ne dispose à l'humilité comme une bataille perdue î
Pavir , où l'on arrive par une route pUntée de beaux arbres , m'a paru triste et dépourvue du mouvement que devraient lui imprimersa population de vingt mille âmes, sa garnison de quatre mille hommes et les quinic cents étudians de son université, A l'exception d'une rue assez large qui coupe la ville dans toute sa longueur , on n'y circule que dans des rues étroites et mal alignées. Seg églises n'offrent rien de remarquable ; cependant on voit dans la cathédrale un tombeau que l'on dit être celui.de saint Augustin , quoiqu'il soit bien évidemment de plusieurs siècles postérieur à sa mort. Ce fait pourrait faire naître quelques doutes sur l'identité du corps de l'évêque d'Hippone , que l'on fait voir dans une châsse renfermée dans le tombeau. A part cette difficulté , ce morceau est d'un beau travail et d'un goût assez pur.
On voit dans la même église plusieurs beaux tableaux de Daniel Crespi et de Sajaro.
Ce qui , plus que l'église du Carmel que je ne sais trop pourquoi on montre aux étrangers ; plus que ceUe de Saint - Michel qui cependant se recommande comme type assez curieux de l'architecture du vu« siècle ; plus qu'un pont sur le Tésin , d'une construction bizarre et
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que Ton a recouYert d'un toit ; presque autant que l'université , son riche cabinet d'anatomie et sa bibliothèque ; ce qui , dis-je , plus que tout cela, mérite d'être vu, c'est le collège Borromée. Dans un beau bâtiment carré et d'un style noble , dont la cour intérieure est encadrée dans deux rangs de galeries supportées par des colonnes de granit , sont entretenus, au moyen d'une donation faite par le saint archevêque de Milan , quarante jeunes gens désignés par la famille du fondateur. Une salle très-vaste renferme , outre les portraits nombreux des cardinaux du nom de Borromée , des fresques d'un grand mérite , dans lesquelles sont représentés les principaux traits de la vie d'un saint qui a su gagner le ciel sans faire de miracles et par la seule puissance de ses vertus.
Il faut voir encore la série d'écluses qui terminent le canal et établissent sa communication avec le Tésin. Puis U faut partir.
S XVIII
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C'est chose vraiment extraordinaire que ce point fixe d'ambition qui pousse sans cesse la France à dépasser les limites que la nature lui a données du côté de l'Italie , et cette force de choses qui l'y replace à la suite de chaque tentative. Sous Charlemagne , sous saint Louis , sous Charles VIII, sous Louis XII, sous François I-, sous Louis XIV, sous la Répubhque, sous Napoléon , elle a été forcée de renoncer à ses conquêtes, n'emportant que des souvenirs de faits d'armes glorieux, mais inutiles ; des regrets de trésors éparpillés sur un pays où l'on n'avait fait que passer, et qui, l'eûl-on su garder, n'aurait rien ajouté à la puissance réelle de la nation conquérante.
Je faisais ces réflexions , en visitant , à deux milles de Ja Chartreuse , la plaine fatale où la fortune trahit le cou-
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rage , où François !«' fut vaincu , pris et perdit tout fors r honneur. Tony, tristes qu'ils eussent été pour un Français, j'aurais voulu saisir les détails de cette action mémorable, de ce Marengo du xvi« siècle, qui coûta à la France l'Italie supérieure , que lui rendit pour quelque temps le Marengo du xix*. J'aurais voulu voir la place où périt Bonivet ; celle où seul debout , au milieu des morts et des mourans, un roi , plus vaillant que sage, remettait son épée à Pescaire. Excepté quelques pans des murs d'un parc dans lequel l'armée française s'était retranchée , il ne reste rien dans cette plaine coupée de haies , de fossés et de canaux , qui puisse aider la mémoire à assigner des places aux faits \ rien qui puisse servir de repaires , de jalons, ni même de cadre. C'est entre la Chartreuse et Pavie , dans le parc de Mirabello , que la bataille s'est livrée le 2 février 1525. Mais quel était l'ordre de combat de notre armée ? quelles positions occupait-elle ? d'où sont venus les Espagnols ? où combattait le roi ? Rien ne s'offrait à ma vue pour m'aider à résoudre une seule de ces questions , pour circonstancier un seul fait. Je n'ai pas même rencontré un de ces cicérone si communs pourtant en Italie , qui vint jeter ses conjectures hasardées ou ses mensonges à travers ce vague qui me fatiguait. On s'est bijttu dans cet espace de six ou sept milles que je parcourais. La France a éprouvé là un de ces désastres immenses ' qui , de loin à loin et pour bien du temps , font rétrograder sa fortune. Voilà ce que j'ai emporté de cette tentative d'investigations.
La vue des champs de Pavie me donna la pensée d'explorer les lieux rapprochés de ma route, qui ont été le théâtre des victoires de nos armées dans les guerres brillantes et toujours malheureuses dans leur issue , que la
CHAMPS DE BATAILLE. aç,ç,
France a soutenues en Italie. Je procédais par ordre de marche et sans égard pour celui des temps. J'ai successivement visité Fornout , Agnadelle , Udi , Arcole , Re^ becque , Marengo , Rivoli. Partout on a oublié les noms des vainqueurs : c'est tout au plus si l'on se souvient des ( ombats les plus récens. A Rebecque , personne ne sait (lue c'est là qu'a péri Bayard. J'espérais trouver au moins le témoin de la mort du héros, le chêne au pied duquel , mortellement blessé , il se fit déposer, le visage tourné vers l'ennemi. Je regardai vainement autour de moi , je ne vis pas un seul arbre dont l'origine pût remonter à trois siècles. Il me fallut composer, jusque dans ses détails , la scène touchante où le chevalier sans peur adressa ces paroles sublimes au connétable de Bourbon : « Ce n'est pas « de moi qu'il faut avoir pitié , Monsieur : je meurs en » homme de bien. C'est de vous qui , Français et prince » du sang royal , trahissez votre patrie , parjurez vos ser- « mens et combattez votre roi. » Reproche terrible et que plus d'un Bayard a trouvé l'occasion de répéter, non sur un champ de bataille , mais dans une capitale ensanglantée par la guerre civile i
De ces lieux , les uns rappelaient des triomphes bien éloignés de nous; d'autres, des victoires qui appartien- ' nentànotre génération. Différente était l'impression que j'avais éprouvée dans les plaines de Fomoue, de Marignan et de Rebecque , et celle que me causaient les champs de Lodi, à' Arcole et de Rivoli. II s'attache aux événemens reculés quelque chose de vague qui favorise davantage Tessorde l'imagination. Que sur ce fond vaporeux il se détache une figure imposante, un ChaHes VIII, un Gaston de Foix , un Louis Xll, un Bayard, un François I", voilà de l'intérêt, voilà du prestige, voilà presque de l'épopée!
doo
LOMBARDIE
Les détails se perdent. On ne voit que des masses (jrandcs et nobles. Ce qui s'est passe de nos jours n'est pas même encore de l'histoire : c'est du bulletin. Il faut s'en arranger sans y rien changer, sans y rien retrancher malgré le besoin qu'on en a ; sans rien ajouter aux physionomies des principaux acteurs pour les ennoblir, sans altérer les causes pour les relever. Les faits, les hommes, il faut tout prendre comme ils se présentent. Les uns et les autres y perdent. Marengo seul fait exception. Il y a là un grand événement et un homme extraordinaire. C'est là qu'une grande gloire est devenue une grande puissance. C'est de là que la France victorieuse et le guerrier qui l'avait asservie se sont élancés sur l'Europe pour lui imposer des fers J La puissance, l'homme qui l'avait créée ont passé. 11 reste des souvenirs de gloire pour la génération présente ; un brillant épisode pour l'histoire ; pour les souverains , pour les peuples une leçon terrible qui sera perdue comme toutes celles du même genre que les siècles nous avaient transmises sans nous rendre plus sages.
S XIX
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On ne saurait sans injustice se refuser à reconnaître rmfluence avantageuse que la domination française a exercée sur la situation de la Lombardie. Tandis qJe l'ouverture de la route du Simplon préparait à son commerce des moyens faciles de communication avec la Suisse et une partie de l'Allemagne , la création de celle du Mont- Ceius écartait les difficultés, on poutrait dire les impossi^ hiUlés qm jusqu'alors avaient réduit à des exceptions les voyages de l'ouest et du nord, et restreint à un petit nombre les voyageurs qui en affrontaient les inconvéinens et les ^périls.
Des routes intérieures, des canaux ont ajouté aux re*;- V)urces de ce genre que le pays possédait déjà. Leur mode de confection s'est perfectionné. Les idées bien
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entendues d'économie politique ont présidé à leur exécution.
La science administrative faisaitenméme temps d'utiles progrès. Une division plus rationnelle du territoire s'opérait. L'administration s'org^anisait avec régularité. Le rég^ime municipal était soumis à des régules uniformes et positives. L'arbitraire était écarté de rétablissement et de la perception de l'impôt.
Sans doute, ces avantages ont fourni au gouvernement auquel on en était redevable , des moyens de force et de puissance dont il a abusé. Sans doute ils auront apparu aux yeux des peuples comme des auxiliaires et des accessoires de despotisme , plus que comme des mesures destinées à leur procurer de l'allégement à des charges devenues insupportables. Mais en échange d'un malaise momentané comme les circonstances qui le créaient, un bien-être permanent en est résulté. La Lombardie a vu s'étendre son commerce et son industrie. Sa capitale a été embellie et dotée de riches monumens. Dès que l'Italie a été ouverte, l'Europe s'y est précipitée avec de l'or pour satisfaire des besoins qui jusqu'alors lui avaient été inconnus. £^le a pris l'habitude des produits , l'habitude des jouissances, l'habitude du sol, l'habitude irrésistible du climat. Elle a colonisé cette contrée au moyen d'une population mobile , mais toujours renouvelée , toujours la même quant au nombre et aux classes , toujours entretenue à grands frais par les pays qui la fournissent. Outre ses richesses , cette population apporte ou exige et obtient des perfectionnemens dans les sciences^ dans les arts, jusque dans les métiers. Elle a des convenances qui;, ne pouvant être satisfaites que par une industrie locale , entraînent nécessairement la création de cette industrie.
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Ces causes ont amené la Lombardie au point de prospente qu'elle a atteint et auquel elle ne serait jamais parvenue, si une circonstance passagère ne l'avait placée sous la domination d'une puissance qui , maîtresse des monlagnes presque injranchissahles placées entre l'Italie et le reste de l'Europe , avait à la fois le besoin et la possibilité d'en faciliter l'accès.
La France a donc commencé pour l'Italie, en lui procurant des communications avec l'ouest et une partie du nord de l'Europe, ce que l'Autriche continue pour l'autre partie du nord et quelques États de l'est. L'une et l'autre de ces puissances ont payé par un grand et incontestable bienfait, une domination que les événemens ont pu rendre pesante, que l'amour-propre national, qui cependant devrait être familiarisé avec ce genre de contrariété , affecte de supporter avec impatience, mais qui, en défil nitive , a pour résultat une prospérité désormais indépendante des caprices et des événemens de la politique.
s XX.
SITVATIOV POXiITIÇUS.
C'est chose admise et répétée comme incontestable, que le gouvernement autrichien en Italie étant basé sur Tarbitraire , il doit être tyrannique ; que les peuples qui lui sont soumis , ne jouissant pas de la liberté sous certaines formes , ils ne peuvent être traités avec modération et justice ; que FAutriche étant en défiance à Tégard de Tltalie, elle exagère les précautions réclamées par le soin de maintenir sa domination sur cette contrée. On réunit quelques faits propres à fournir, à Fappui de ces assertions y des inductions que Ton convertit en preuves. Sans les examiner I on les tient pour fondés ; on les publie avec une assurance qui ôte jusqu'à la faculté du doute , et on est cru, parce que dans noire siècle les accusations contre les gou-
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▼ernemens sont a<lnii<:p« «» aa^:,
"ui uumisesen depit, en raison même de
leur invraisemblance.
Moi qui ai quelques motifs pour croire que les princes n ont pas toujours tort ; moi qui considère comme un devoir de ne les blâmer qu'après m'étre assuré qu'ils ont mal lait, j a. voulu m'assurer si les griets argués contre le gouvernement autrichien étaient fondés ; et , chose qui étonnera certaines gens, qui même en scandalisera beaucoup d autres , j'ai trouvé qu'il n'avait pas tous les torts qu on lu. prête. J ai reconnu qu'il n'a que ceux qu'on le force d avoir, en supposant que l'on puisse lui faire un crime des rigueurs que l'on provoque et dont on lui impose la nécessité. Voici donc ce que j'ai observé
Des chances de guerre, des traités qui en ont été la suite, ont fait tomber le nord de l'Italiesous la domination et le mid. sous la protection de l'Autriche. Les droits qui en résultent pour eUe s'accompagnent du devoir de conserver, et, pour remplir ce devoir, de l'emploi des moyens d y parvenir. ^
Sur la première ligne de ces moyens, elle a placé la distrAution d une jusUce égale pour tous, l'établissement d «ne administration vraiment libérale, la participation de ses nouveaux sujets à la faveur et à la confiance , lorsqu'iU s en rendent dignes. Comme moyen de compression, elle a fait usage d une force suffisante pour neutraliser les efforts de la désaffection et de la turbulence, et en même temps pour repousser «ne agression extérieure, s'il en survenait une. Jusque-là elle agit dans son droit; et ce droit, e le ne l'excéderait que dans l'hypothèse où elle gâterait le fond par la forme , et où elle se porterait à des actes de tyrannie. Les reproches qui lui sont adressés à cet égard ont pour prétexte quelques faits peu nombreux
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iiénaturcs par la malveillance , et qui ne se présentent sous un jour ilëfavorable que parce qu'ils sortent du mode de répression adopté dans les pays d'où part la critique.
En succédant à la domination française, la domination autrichienne a conservé, presque sans changemens , tout ce qu'elle a reconnu être dans les convenances du pays. Les rares modifications qu'elle ait faites au régime précédemment établi ont tourné au profit des libertés publiques , puisque le choix des conseils municipaux a passé des mains du gouvernement dans celles des administrés ; que le vote des dépenses a été abandonné sans contrôle aux localités, et qu'aucune contrainte ne peut être employée à l'égard des administrations communales, pour en obtenir des votes contraires à leur volonté. La nomination des podestats ou maires est à la vérité à la disposition de l'Empereur ; mais ce droit ne peut s'exercer que sur l'un des trois candidats présentés par chaque conseil municipal. Il est peu de pays, même parmi ceux en possession d'un régime constitutionnel , oii les communes soient aussi largement partagées en fait de pouvoir.
Outre des écoles élémentaires établies dans les paroisses, le gouvernement qui reconnaît la vérité de ce principe, que l'éducation des familles a son point de départ dans l'éducation des femmes, a créé partout des maisons où les jeunes filles prennent les habitudes qui doivent les préparer à devenir de bonnes mères de famille.
Chaque paroisse est pourvue d'un chirurgien et d'une sage-femme dont les soins doivent être distribués gratuitement aux pauvres.
Tout ce que le gouvernement pouvait faire en faveur du commerce et de l'agriculture, il l'a fait. Le port de Triesle a été agrandi et pourvu des établissemens propres à favo-
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riser ses opérations commerciales. Celui de Venise est l'objet de travaux importans destinés à en rendre l'accès plus facile et plus sûr ; et si le droit de franchise dont il jouit n'y appelle pas une plus grande activité, la faute n'en saurait être attribuée au gouvernement.
Des routes magnifiques traversent la Lombardie et les Etats vénitiens dans toutes les directions. Elles se lient à une suite de communications qui mettent en rapport ces parties de l'Italie avec l'Allemagne, et favorisent ainsi les échanges commerciaux.
Par des actes répétés , le gouvernement avait exprimé et prouvé le désir de faire concourir les Italiens aux hauts emplois administratifs de leur pays. L'abus que quelquesuns ont fait de la confiance dont il les avait investis, le refus plus noble , mais non moins significatif du plus grand nombre, de répondre aux avances qui leur étaient faites , se sont opposés à sa bonne volonté. De bonne foi, peuton lui imputer à tort de ne pas employer des gens qui ne veulent pas le servir ?
Cependant les délégués, dont les fonctions répondent à celles des préfets en France, sont tous Italiens ; et ce qui dérangera quelque peu les idées que l'on se forme sur l'esprit et la manière de procéder du gouvernement autrichien, tous, à deux exceptions près, appartiennent à l'ordre de la bourgeoisie.
La totalité des impôts perçus en Italie y est dépensée soit en travaux, soit en solde des troupes allemandes entretenues dans ce pays. La résidence partagée entre Milan et Fenise d'un vice-roi qui tient une cour dans ces deux capitales, remplace les avantages que procurerait la présence du souverain.
Les seuls reproches que Ton puisse faire à l'ordre éta-
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bli , suitt dtt la lenleia* «.laiis rexpéiliiion île quelques afi'aires dont le g^ouvernement central s'est réservé la conuaissanee, et d'interminables délais dans la distribution de la justice par les tribunaux , desquels il résulte une prolong^ation indéfinie de détention et une rigueur qui prend des formes âpres et en opposition avec les mœurs actuelles y à rég^ard des condamnés pour des causes politiques : rig;ueur blâmable , parce qu'elle ajoute aux souffrances des malheureux qui en sont les victimes ; .maladroite, parce qu'elle accroît les sympathies que cette classe de détenus rencontre dans tous les rangs de la société et même dans toutes les nuances d'opinions.
La condition de ne pas troubler la marche du gouveruemeut étant respectée, on jouit en Lombardie de plus de liberté que dans certains pays réputés libres, parce que l'on y est dans une indépendance complète de ces formes vexatoires qui ailleurs contrarient les moindres mouvemens du citoyen, et le soumettent à une tyrannie légale à laquelle rien ne saurait le soustraire. On peut s'absenter sans l'autorisation d'un capitaine de garde nationale; compter sur la sûreté de sa maison sans se promener à la porte, un fusil sur l'épaule, pour la garder ; être certain que le crime sera puni, sans participer à la condamnation des coupables. On ne connaît enfin ni ces devoirs incommodes inventés par la liberté, et qu'il faut remplir sous peine d'amendes et d'emprisonnement ; ni cet asservissement réel delà personne, destiné à accroître l'indépendance prétendue de la nation , et qui n'a d'autres résultats que d'essayer les théories insensées des hommes qui se succèdent rapidement au pouvoir, et de faire un peuple libre d'une réunion d'esclaves.
Quant à l'arbitraire à l'égard des personnes, il serait
srrUATION 'POUTIQUE. 5o<|
certes plus difficile d'en trouver des preuves et d'en citer des exemples en Italie, que dans les pays d'où parlent I accusation et 1^ reproche.
En fait de bonheur matériel , je ne connais pas de pays tnieux partagé que l'Italie autrichienne. Ne devrait-on pas dans son intérêt, cesser de lui présenter le leurre d'un bonheur intellectuel, purement de mots, que nulle part encore on n a pu réaliser?
Cependant l'idée dominante en Italie, celle que l'on a rendue accessible à toutes les intelligences, à toutes les opmions, a toutes les positions sociales, c'est l'affranchissement du joug étranger. Cette idée fournit des raisonnemens aux hommes qui ne sauraient pas en faire, et des compensations aux sacrifices au prix desquels d'autres en très-grand nombre devront acheter cet avantage tant désire. Avec elle , on pénètre très-avant dans les masses qui sans se rendre compte des résultats, se précipitent dani les voi€s qui conduisent au principe. C'est un de ces mots a prodigieux effet que , dans tous les pays, les révolutions sont habdes à trouver et à exploiter, et dont, en France on connaît mieux qu'ailleurs l'irrésistible pouvoir.
L'Autriche est le point de m^ire des haines, le texte des déclamations. Est-ce que sa manière de gouverner est tyrannique, en opposition avec les intérêts et le bonheur des peuples? Non. Quoique tout n'y soit pas bien, dans le ^ns absolu du mot , tout n'y est pas mal. Mais elle a établi une forme arrêtée et positive de gouvernement , et par le temps qui court on n'en veut pas. Voilà son pre. mier et son plus grand tort. Le second (et c'est une incontestable nécessité de sa position), c'est qu'elle intervient partout où, en Italie, l'ordre est troublé ou seule, ment menacé. Elle est ainsi en collision perpétuelle avec
JIO
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les plus intraitables de toutes les passions , les passions populaires ; et il lui faut subir leur déchaînement et ses conséquences.
Ce qui paraîtrait étonnant si , dans ce siècle, quelque chose pouvait étonner , c'est le concours que les idées qui tendent à tout renverser, rencontrent dans les classes qui, jouissant de tous les avantaf^^es de l'état de choses existant , ont intérêt à tout conserver. Si c'était un zèle spécieux pour le bien public qui les dirigeât ; si quelque possibilité, quelque probabilité de bien-être pour les classes jusqu'alors exclues de la participation au gouvernement et aux distinctions sociales, devaient surgir d'utopies bien arrêtées ; si au moins on avait créé des systèmes et des plans pour mettre ces systèmes à exécution , on concevrait cette rage à se lever contre ce qui existe , tout bon que cela soit. Mais rien de semblable ne vient justifier tant d'emportement et d'obstination. Ceux qui se placent à la tête des complots sont la plupart gens sans ardeur réelle pour le bien public , sans talens transcendans , sans réflexion^ sans considération. Ils se mettent à abattre sans savoir ce qu'ils élèveront à la place de ce qu'ils comptent faire disparaître. Détruire est leur but, leur volonté. Pourquoi ? comment ? sont des questions que la plupart d'entre eux ne se sont pas faites , et qui les embarrasseraient fort s'ils se croyaient obligés d'y répondre. Les hommes qui se sont donné la mission de troubler l'Italie ont , on le voit , ce point de ressemblance avec leurs pareils des autres pays.
A tout considérer , peut-on blâmer l'Autriche d'agir comme elle le fait? A tort ou à raison elle possède: elle veut garder; c'est assez la coutume de ceux qui ont, gouvernemens comme individus. Par suite de cette dis-
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position , elle se trouve nécessairement en état d'hostilité avec les hommes qui veulent la troubler dans sa possession. C'est, il faut le reconnaître, beaucoup moins sa faute que celle de ses agresseurs. Lui tiendrait-on compte des ménagemens qu'elle apporterait dans l'emploi des mesures nécessaires à sa défense ? Non. On les imputerait à faiblesse , à timidité. On s'enhardirait d'autant; quelques jours sufBraient à une révolution ; ou si l'événement échouait , ce serait à la suite de sacrifices immenses. L'intérêt des peuples lui conseillerait donc d'agir comme elle le fait, lors même qu'il ne serait pas dans ses habitudes de le faire.
Ces moyens seront-ils long-temps efficaces? c'est ce que, dans la complication actuelle des circonstances, personne ne saurait décider. La contagion fait d'incontestables progrès. Elle s'est répandue par toute l'Italie. Si partout elle n'a pas gangrené les populations, partout elle plane à leur surface et y jette des germes d'infection. A l'idée, au mot seul d'affranchissement , tout mal compris qu'il soit , les esprits sont en émoi. Que l'Autriche renonce à ces précautions contre lesquelles on déclame , et un soulèvement général s'opère ; et s'il ne se termine pas par des Vêpres siciliennes , il entraînera au moins une immense subversion et des maux irréparables.
Mais cet élan auquel on prépare les populations auraitil le caractère de persistance , de force, d'unité d'intérêts et de volontés propre à lui imprimer de la grandeur dans les plans, de 1 énergie dans l'exécution ? Non. L'Italien est brouillon : il n'est pas entreprenant. Il a l'esprit d'intrigue et de tracasserie : il n'a pas le génie des grandes entreprises. On peut le faire venir sur une place, crier, casser des vitres : on ne lui fera pas soutenir la présence d'un
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piquet de gendarmerie. Il peut tout au plus atteindre à l'émeute : il ne s'élèvera jamais jusqu'à la révolution , à moins que l'on ne prenne soin d'écarter les obstacles qui pourraient contrarier sa marche. Il s'engage dans une conspiration et se laisse arrêter. On le pend et ses amis ne songent pas à s'y opposer , sauf plus tard à lui donner place dans le martyrologe de la liberté. Quelques phrases de regrets ou de jactance les acquittent envers sa mémoire.
On peut dire avec certitude que, si l'Italie entre dans les voies qui conduisent à ce que l'on est convenu d'appeler la liberté, cène sera qu'après qu'elles auront été ouvertes et battues par le reste de l'Europe. On peut ajouter que, si l'Europe revenait à des formes plus absolues de gouvernement , ce serait par l'Italie que la révulsion commencerait.
L'idée qui semble la moins confuse sur la suite à donner à une révolution qui détruirait l'ordre de choses établi , serait de constituer l'Italie en un seul et même Etat regi par un pouvoir commun , et des institutions particulières à chacune des divisions politiques. La réalisation de ce système rencontrerait de grands obstacles dans des habitudes que l'on retrouve si avant que l'on fouille dans l'histoire , et qui résultent des mœurs toutes diverses qui se sont établies et conservées dans chaque province , des circonscriptions que la nature a pris soin de former , de cet esprit de turbulence qui rend nécessaires la présence et l'action , dans chaque division territoriale , d'une autorité forte et en même temps adaptée aux convenances locales. Quelque part que ce soit, pour qu'il s'exerce avec succès sur une vaste étendue , le pouvoir a besoin d'être aidé par le»» dispositions calmes et une certaine conformitc
de caractère des populations. Encore est-il obligé de modifier son action et de créer des institutions suivant que l'exigent les mœurs des fractions territoriales. C'est pour avoir négligé ce moyen que la Hollande a perdu la Belgique. C'est pour en avoir fait usage que l'Autriche et l'Angleterre ont jusqu'alors conservé leurs formes de gouvernement. C'est à ce même principe que la France a été si long-temps redevable de la cohésion des populations si diverses dont elle se compose. Quand on a voulu la désorganiser , on a commencé par abolir les anciennes divisions des provinces, et par établir une uniformité absolue dans les lois, le gouvernement et l'administration. On sait ce qui en est advenu.
L'Italie n'a jamais été réunie que sous l'empire romain. Mais alors même , chacune de ses provinces , la plupart de ses villes , conservaient leurs lois et leurs institutions. En étendant son sceptre sur l'Italie , Charlemagne altéra peu cette situation. Depuis cette époque jusqu'à nos jours, des gouvernemens fractionnaires se sont établis partout ; et chose qui mérite de fixer l'attention , parce que l'on y trouve la preuve que les divisions territoriales ne sont pas seulement l'effet de quelques combinaisons du moment, mais qu'elles tirent leur origine de convenances qui appartiennent à toutes les époques , c'est que le territoire italien a conservé, avec très-peu de variantes, la division qu'il avait lorsque Rome a été fondée ; que cette division n'a éprouvé que de faibles altérations au milieu des bouleversemens qui n'ont pas cessé de troubler cette contrée pendant la période orageuse du moyen-âge ; et qu'elle a subi sans plus d'altération l'épreuve également difficile des changemens tenlés par la politique moderne, par celle même de nos jours. Napolcou l'a respectée,
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quoiqu'il semblât être dans son caractère de ne pas se laisser arrêter par des considérations que la force dont il disposait lui permettait de dédaigner , et quoique son intérêt dût lui conseiller de se créer au sud de l'Europe un auxiliaire contre les puissances toujours hostiles de TEsi et du Nord.
Ce qui n'a pas été essayé pendant une période si prolongée et ayec des circonstances qui auraient pu faire croire au succès, réussiraitril sous Tinfluence désordonnée des passions qui renverseraient les gouvememens actuels? Non. L'impossible existe entre cette idée et sa réalisation. Ce serait donc sans perspective d'indépendance , de gloire et de bonheur , et par complaisance pour quelques factieux, que l'Italie se laisserait entraîner à une tentative de révolution. Qu'avant de s'y engager , elle porte ses regards au-delà des Alpes ! Il y a là un vaste sujet d'étude ; elle verra s'il y a tant à gagner aux tentatives de ce genre, alors même qu'elles sont couronnées de succès.
S XXI
• ITVATZOV BVWLATÛaïqVM,
Aux inquiétudes que peuvent causer à l'Autriche les dispositions qu'une faction hostile s'efforce de créer et d'entretenir entre elle et ses Éuts d'Italie, et celles qu'elle peut redouter au-dehors, s'enjoignent d'autres provenant des vices de la circonscription de la Lombardie , et de l'absence absolue de moyens de défense du côté où elle semblerait en éprouver le plus la nécessité.
Lorsque de la Savoie et du Piémont on a fait Ic5 royaume de Sardaigne, on lui a attribué toutes les places fortes qui auraient pu servir de boulevards à la Lombardie, entièrem^t mise ainsi à la discrétion d'une puissance placée en avant-garde. Cependant en remontant dans l'histoire des guerres dont le Piémont et la Savoie ont et* le théâtre, l'Autriche aurait pu trouver la preuve que les
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dëtermiiialions du gouvernement piémonlais sont habitnellement flexibles; qu'elles résistent faiblement à une force supérieure, et même à Tinfluence d'une perspective d'avanla(jes ; que c'est à cette politique flottante que ce gouvernement a été redevable de sa conservation dans des occasions difficiles , de son agrandissement dans des circonstances favorables ; que privé des moyens de défense que présente une frontière naturellement ou artificiellement fortifiée, le Milanais a toujours élé le prix d'une bataille gagnée. Toutes ces considérations ont été négligées, et avec trop de confiance peut-être, l'Autriche s'en est remise à la fidélité d'un allié que la force des événemens, que des vues d'ambition peuvent tourner contre elle , et que , dans l'hypothèse la plus favorable , elle s'est placée dans Knécessité de défendre , s'il était attaqué.
Aux précautions tardives que prend cette puissance , on pourrait penser que la réflexion lui donne les conseils que la prévision avait négligés. Elle se fortifie , mais en arrière de la Lombardie , qu'elle paraît se réserver uuiqaement comme champ de bauille , et sur l'Adige qui deviendrait sa ligne de retraite dans le cas où la fortune trahirait ses armes en rase campagne. Elle agit d'après l'eipérience et les habitudes des derniers siècles, en se résignant à la perte d'une province entière, comme conséquence forcée d'un revers. Elle doit subir avec une bien grande répugnance cette nécessité féconde en résultats fâcheux sous le rapport stratégique.
Les résultats politiques le sont peut-être davantage encore , en ce sens qu'ils devancent l'événement. Le pays que Ton se prépare à ne pas défendre ne se sent pas disposé à de l'attachement envers la domination qui en fait une proie éventuelle à imc invasion. D'anciennes affec-
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lions, de vieux souvenirs se réveillent et s'entretiennent. On trouve des prétextes à de l'animosité ou au moins à de l'indifférence. Il ne se forme pas d'esprit national. C'est tout au plus si une soumission de mauvaise grâce s'étend à ce qui est rigoureusement exigé par les convenances.
Cet état de choses est le résultat d'ime grande faute commise lors des événemens qui ont donné à l'Autriche des moyens d'agrandissement. Cette puissance aurait dû exiger avec la Lombardie les moyens de la défendre et de la conserver , ou s'agrandir d'un autre côté.
L'Autriche est donc obligée de suppléer par une frontière mobile à une frontière fixe , et par une armée nombreuse à des places fortes ; de compromettre cette armée pour défendre une ligne qui ne seconde pas la défense ; et de dégarnir des points essentiels , sauf à rappeler tardivement, pour les protéger , des troupes dont la retraite ouvrirait les points d'où on les éloignerait. Cette faute , qu'au reste on pourrait reprocher au système suivi dans la division qui fut faite du territoire européen en 1815 , est la trop grande extension donnée aux frontières d'États que l'on voulait agrandir , tout en respectant la délimitation de certains autres États qui en étaient limitrophes. Afin d'atteindre ce double but , il fallut imprimer une forme bizarre aux circonscriptions , pour leur faire embrasser des contrées qui n'avaient, avec le pays principal, aucune affinité ni de topographie , ni de mœurs , ni de religion , ni même de langue. De ce défaut de prudence et de réflexion dans le calcul des moyens de défense naturelle que rencontreraient des territoires ainsi découpés, est résultée la nécessité d'entretenir des forces beaucoup plus considérables qu'il n'en eût fallu si l'on avait adopté d'autres combinaisons. Le mal a été fait dans un de ces
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rnomens d'enivremeiit où le succès dispose à la confiance, et où, pressé d'acquérir, on ne songe pas même à la possibilité d'avoir jamais à combattre pour conserver. Il faut maîntenant subir les conséquences de cette précipitation et se mettre en mesure d'en atténuer Teffet. De l'argent et des bommes , voilà les moyens auxquels on a recours. Ces moyens , les seuls possibles , ne sont ni sans inconvéniens pour les peuples , ni sans dangers pour les souverains.
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Le pays que l'on parcourt pour se rendre de Milan à Turin se présente avec ce caractère d'aisance satisfaisant, mais monotone , que l'on remarque dans toute la Lombardie. A Buffarola , des douaniers qui ne demandent qu'un prétexte pour se montrer obligeans , et qui le trouvent dans la gratification qu'on leur oflre , apportent peu de rigueur dans l'exercice de leurs fonctions, et vous laissent bientôt continuer votre route. Novare s'annonce par ses nombreux clochers long-temps avant que l'on pénètre dans ses fortifications. Sa belle situation sur une
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ëmioence , quelques égalises , une place d'armes , un théâtre, des restes d'antiquité, la recommandent à Tintérét des voyageurs. A Verceil que Ton traverse ensuite, il n'y a rien qui puisse fixer la curiosité. De cette ville à Turin , la route s'embellit du rapprochement des Alpes, qui donnent au paysa£;e un pittoresque dont manque celui de la Lombardie.
Tout près de Turin ^ on traverse la Doire sur un des plus beaux ponts que je connaisse.
Son arche unique a quarante-sept mètres d'ouverture. Les pierres qui couronnent les an{^les de ses culées ont quatre mètres de surface. La long^ueur de celles qui forment les parapets des parties en retraite est de douze mètres. La dimension des matériaux dont se compose sa voûte surbaissée , le caractère sévère de son architecture , la réunion des formes carrées et rondes adoptée pour ses culées , tout concourt à faire de ce monument un modèle du genre.
TVBLIUS,
On entre dans Turi^i par une rue large et bien alignée comme le sont la plupart de celles dont se compose cette ville. On arrive sur une vaste place dont l'étendue est diminuée par un édifice ancien d'un côté, moderne de l'autre , qui en occupe le centre. Une rue , dont les proportions sont magnifiques, prolonge jusqu'au P6 , sur une distance d'un mille , les deux rangées d'arcades qui la bordent et présentent une promenade garantie des chaleurs de l'été et des rigueurs de l'hiver, également incommodes dans cette contrée. i
A l'extrémité d'un pont superbe , construit pendant la domination des Français , s'élève une église de forme ronde , avec un péristyle auquel conduit un perron prolongé. Les habitans de Turin ont la prétention d'avoir,
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daiLS cet édifice, une représeiilaliun fidèle du Panthéon. Je serais fâché pour le Panthéon si la ressemblance était exacte , car avec ce pérystile sans profondeur , ces maigres colonnes sans élévation , cette forme élancée sans légèreté , le monument d'Agrippa ne mériterait pas la place qu'il occupe dans Tadmiration des connaisseurs.
Quoique dans les rues de Turin on remarque en grand . nombre des maisons fort vastes , cette ville a Tair de n'avoir pas été achevée. Les édifices bâtis en briques , à peu d'exceptions près, manquent de recrépissage. On ne s'occupe pas même de boucher leà trous qui ont servi à établir les échafaudages employés pour leur construction. Cette négligence fait perdre à la ville beaucoup du charme qu'aurait son aspect. *
Matin et soir, les rues sont arrosées par des courans d'une eau abondante et limpide. La place qu'ils occupent est telle que l'on a été obligé de poser en travers des ruisseaux des ponts très-génans pour la circulation des voitures. A la moindre pluie , ces ponts deviennent insuffisant I et la traversée des rues est alors impossible pour les piétoas.
Pour les étrangers dont l'exigeante curiosité dédaigne tout ce qui n'est pas d'une beauté de premier ordre , il y a peu à voir à Turin ; ils ne trouveraient guère à l'exercer que sur l'admirable situation de la ville au milieu d'une plaine fertile , bien cultivée et percée de belles routes qu'ombragent tles arbres bien taillés , et que rafraîchissent des ruisseaux destinés à alimenter les irrigaliôns ; sur un coteau revêtu de la verdure la plus foncée que j'aie jamais vue , et orné d'une multitude de maisons de plaisance ; sur les Alpes qui nulle part ne se montrent ni plus développées, ni plus accidentées , ni plus ma jes<
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tueuses, ni mieux éclairées; sur un musée d'antiquités égyptiennes , le plus complet et le plus riche qui existe.
Pour ceux qui se montrent moins difficiles ; pour ces curieux de bonne composition qui sont satisfaits , pourvu qu'ils voient , il y a à visiter cent dix églises , dont quelques-unes rachètent par des détails soignés et de beaux marbres ce qui leur manque en étendue et en bon goût ; des places vastes et régulières ; des promenades bien entretenues; un palais royal dans lequel on voit quelques bons tableaux et force dorures , et une galerie intéressante d'armures du moyen-âge ; un cabinet d'histoire na turelle, remarquable par la collection de minéralogie qu'il renferme ; et une bibliothèque de trcnte-cinq ou quarante mille volumes*
Ce qu'il faut bien voir encore , malgré le peu de plaisir que l'on y trouve , c'est une multitude de gens contrefaits. Plus qu'aucune ville que ce soit, Turin se fait remarquer par le nombre et la variété des difformités qni s'y donnent rendez-vous. Ses rues semblent être un musée qui leur est destiné. On ne saurait faire un pas sans se croiser avec un bancal, un nain, un borgne, un goitreux, un bossu. Par un effet de cette heureuse disposition de^ populftUons à tout faire tourner au profit de leur amourpropre de localité , les habitans attribuent à l'excellence de leur climat la choquante proportion où sont les infirmes dans leur ville , comparativement à ce qui existe ailleurs ; cette proportion étant due , selon eux , à ce que le climat conserve une foule d'êtres souffrans et maladifs, qui , sans cette circonstance , seraient moissonnés beaucoup plus tôt. C'est ce qui s'appelle prendre les choses par leur bon côté.
A Milan , où les gens difformes sont aussi en grand
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nombre , ou voit au moins beaucoup de jolies figures de femmes pour offrir une compensation. Il n'en est pas de même à Tarin, Les femmes du peuple y sont généralement fort laides , mal habillées , sans grâces , sans agrémens. C'est dans les calèches , aux balcons des palais , aux loges des théâtres, qu'il faut regarder, pour y trouver des figures sur lesquelles les regards s'arrêtent avec complaisance.
Â la mise du peuple on juge que Ton se rapproche de la France. Aucune différence ne se fait remarquer dans les costumes en-deçà et au-delà des Alpes.
Turin a trois théâtres sans architecture qui les recommande , ni même qui les annonce à l'extérieur, mais fort bien décorés à Tintérieur. Le grand théâtre, un des plus beaux de l'Italie , n'est ouvert que pendant l'hiver. On joue la comédie et l'opéra sur les deux autres.
Dnecour, des ambassadeurs et des ministres étrangers, une garnison nombreuse et des familles fort riches, en voilà plus qu'il ne faut pour former la base d'une société distinguée et y entretenir des habitudes nobles et relevées. La société de Turin réunit toutes ces conditions. Le mouvement que, pendant l'hiver, elle entretient dans la ville, elle le porte, l'été, à la campagne où elle partage son temps entre les divers amusemens dont se compose la vie de château.
XNTiaONa BX TURIN
Les environs de Turin offrent des excursions pleines d'intérêt. Le pays est superbe et parfaitement distribué. A travers les grands arbres qui bordent les enclos, on aperçoit les Alpes , magnifique encadrement d'une continuité de scènes d'un effet gracieux.
Une de ces excursions me conduisit à Monlcaliery résidence royale à quatre milles de la capitale. L'immensité du château et sa situation sur la croupe d'une colline qui domine une vaste étendue de pays , forment le principal mérite de celte habitation. Après avoir traversé le Po^ je
» iGn de ue pas déranger l'ordre de l'iliuéraiie , l'auteur a renvoyé à Ja fin du second volume la relaliou d'une excursion en Savoie el à Chamouni, donl Turin avait été le point de départ.
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me rendis à Pignerol, La ville s'élève en amphithéâtre sur un des coteaux qui forment un des derniers gradins des Alpes. C'est encore une de ces villes qu'il est bon de ne voir que de loin. Ses rues étroites , tortueuses , inclinéesy sont encaissées dans des arcades massives et surbaissées, et rien n'engagerait à les parcourir, si Ton n'y était attiré par le désir de jouir d'un point de vue admirable que Ton obtient en grimpant sur une éminence qu'indiquent un couvent et une église.
Les montagnes qui environnent Pignerol reçoivent de la population qui s'y est établie un intérêt particulier. Pour fuir les persécutions dirigées contre eux, un grand nombre des sectaires connus sous la dénomination de Vaadois vinrent chercher, dans quelques vallées ignorées des Alpes, uU refuge et le libre exercice de leur rehgion. Ils y apportaient une grande disposition à tous les genres d'industrie, beaucoup d'activité, et cet esprit d'ordre et de régularité qui appartient en général aux sectes dissidentes. Les habitudes des premiers émigrans se sont conservées. Les villages occupés par leurs descendans se font lemarquer par une culture plus soignée, une industrie plus active, plus de soins dans la mise, un aspect plus satisfaisant que ne l'est celui des villages catholiques.
Les Vaudois se sont placés , on ne sait à quelle occasion, ni soiis quel prétexte, sous la protection du roi de Prusse. Malgré la difficulté que le protecteur éprouverait à intervenir antreraént que par des voies de conciliation , en faveur des protégés , il ne fait pas moins tout ce qu'il faut pour justiBer la confiance qui lui a été accordée ; et son ministre se rend, auprès du gouvernement sarde, l'interprète de toutes les réclamations qui partent des vallées vaudoises.
ENVIRONS DE TURIN
L'Angleterre qui aime assez à placer son poids dans toutes les balances où se pondèrent les intérêts de la société, prétend aussi protéger ces sectaires. Le prétexte de son intervention est la dissidence , de sa croyance religieuse avec celle du gouvernement sarde, plus que la conformité des doctrines avec la population à l'aide de laquelle elle se présente. Ses démarches sont assez froidement accueillies par le gouvernement et par les Vaudois eux-mêmes, lesquels au reste ont bien rarement besoin d'invoquer l'appui du seul protecteur qu'ils reconnaissent.
De Pignerol une route se dirige vers le Mont-Genèvre par Frnestrel, forteresse et prison d'état creusée dans un rocher.
A mon retour de Pignerol je passai par Stupi^ii, château royal à six milles de Turin. C'est une maison de chasse élégante, commode, somptueuse sans annoncer la prétention de l'être, et parfaitement disposée pour le genre de destination qui lui a été assigné. Des forêts bien percées ; des champs distribués de manière à faciliter la chasse ; des réserves fermées de murs dans lesquelles est gardé le gibier qui, s'il était en liberté, pourrait causer du dommage aux récoltes ; une ménagerie où l'on voit des animaux assez rares , accompagnent cette résidence qui a été constamment l'habitation de Napoléon pendant ses séjours en Piémont.
A une lieue de Turin, sur une montagne qui domine la ville, s'élève l'église de la Superga bâtie par Victor- Amédée, en commémoration de la victoire remportée en 170G par ses troupes et celles commandées par le prince Eugène sur les Français qui assiégeaient Turin. Grande devait être la joie du roi si on la calcule par l'étendue de
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rëditiic cl la dépense quont du entraîner sa construction et sa décoration. Ses souterrain» sont affectés à la sépulturc des rois de Sardaig^ne.
Aglié et Rivoli so^t des maisons royales d'une grande mag^nificence, dans lesquelles la cour passe quelques mois chaque année.
S IV
OBSSaTATIOBTS OÉTACHÉXS.
Le Piémontais se distingue par des nuances tranchées du reste de la grande famille italienne. Ferme dans ses déterminations, entreprenant, laborieux, bon soldat, son patriotisme est assez dégagé de vaines théories dans ses rapports avec ses souverains. Peut-être dans les habitudes de la société , pourrait-on désirer une urbanité plus recherchée , dans réducation plus de fini, auprès des femmes des attentions plus délicates.
Si le Piémontais ne se laisse pas entraîner à de vastes projets , il suit avec persévérance ceux qu'il a conçus. Il se contente d'un résultat médiocre , pourvu que ce résultat soit assuré : ses spéculations en commerce et en industrie comme en agriculture, sont toutes basées sur ce principe. Si l'on ne remarque pas en Piémont de ces fortunes
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qui surprennent par la rapidité et l'étendue de leur atv croisseraent , on n'y voit pas de ces ruines brusques et ab solues si répétées dans les autres pays. De là , plus de fixité dans le classement de la société ; plus de calme et d ordre dans ses mouvemens ; plus de résigpnation dans les masses en ce qui concerne leur position.
On reprochait aux Piémontais de ne pas toujours tenir compte de la loyauté des moyens , pourvu qu'ils condui- 8cnt au but proposé ; de substituer la ruse à la franchise dans leurs rapports , de quelque nature qu'ils fussent ; de placer l'amour du (jain au-dessus de tout et dé lui tout sacrifier. Je suis porté à penser que l'on jugeait la nation par les habitudes d'alors de son gouvernement , et que l'on appliquait aux individus une opinion basée sur la politique flçxible à laquelle cet État, menacé de toutes parts, a dû sa conservation et même son agrandissement. Dans les investigations que j'ai faites pour fixer mon jugement à cet égard , je n'ai rien rencontré qui pût le rendre défavorable au caractère national.
La désertion est peu fréquente dans les régimens piéiBonUis. L'armée est établie sur un système d'activité cl de reserve. Aucun des soldats qui font partie de celle-ci ne manque à l'appel qui lui est fait. Beaucoup même le devancent , au plus léger indice que leurs services peuvent être utiles à leur pays.
Les grands crimes sont rares. On en est probablement redevable à une institution destinée à arrêter sur la penlc qw les y porte , les individus qui annoncent de la dispo^i-
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lion à s'y laisser entraîner. A la demande des parens et après une enquête qui prouve qu'elle est suffisamment motivee, le roi ordonne l'arnsialion et la détention dans une maison affectée à cet objet , des jeunes gens qui, par quelques écarts graves, révèlent des inclinations inquiétantes pour l'ordre social. Soumis à un régime moral et pl.ysK,ue , propre à faire pénétrer de la crainte et de la réflexion dans leur esprit , ils ne sont rendus à la liberté que lorsque leur conduite établit une présomption favorable sur leur moralité future. On a remarqué que sur une centaine d '"d'vidusquisortentannuellementdecettemaison .1 en est très-peu qui soient traduits, même pour de sim^ pies délits, devant les tribunaux.
A cette mesure préventive. le gouvernement en joint une autre du même genre , puisée dans sa nature tant soit peu arbitraire et absolue. Sans autre motif que ses soupçons , sans autre droit que sa volonté , il fait arrêter les individus qu'il redoute dans les occasions où il prévoit qu'ils pourraient faire un mauvais usage de leur liberté. On dit qu',1 use avec beaucoup de réserve et de discernement de cette faculté qui, sans ces conditions, pourrait avoir de bien graves inconvéniens.
ACRICU&TUac.
L'agriculture piémontaise offre dans la nature du sol sur lequel elle s'exerce , comme dans ses procédés , une variété et une intelligence qui en rendent l'étude intéressante.
Son principe fondamental est un alternat de cultures , calculé de manière à ce que leur succession soit équivalente au repos de la terre pour la plante qu'elle doit porter. Ce repos ^ on le trouve dans la différence du mode de végétation des plantes , et dans le contraste de leurs formes et de leurs habitudes.
Les jachères sont absolument proscrites. Souvent deux récoltes se succèdent la même année sur le même champ. On prévient , par des engrais , la fatigue et l'épuisement que la terre pourrait en éprouver. Le froment, la pommc-
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de-terre, le maïs, l'avoine, la luzerne, le riz , le trèfle, sont les plantes entre lesquelles les assolemens se partagent. On doit regretter de ne pas leur voir adjoindre, comme fourrages, la betterave, le tumeps, le colza, qui ne sont cultivés que dans de rares circonstances.
La culture du riz est fort répandue dans quelques parties du Piémont. La richesse de son produit écarte les considérations de salubrité qui pourraient engager à la repousser.
La vigne et le mûrier occupent un rang avantageux parmi les diverses branches de l'agriculture.
L'éducation des bestiaux n'est pas aussi bien entendue que les autres parties de l'économie rurale. Les bœufs et les vaches sont d'espèces communes. Une partie du lait est inutilement consacrée à la nourriture des élèves, et l'emploi du reste s'opère par des procédés vicieux. La race des chevaux n'a aucun type particulier. Le défaut de pâturages est un obstacle à l'extension de ce genre de produits.
Dans une contrée aussi riche en courans d'eau que l'est le Piémont , les irrigations ne pouvaient être négligées. Elles sont employées partout et avec beaucoup de succès, mais seulement comme moyen d'arrosage. On les néglige comme moyen d'alluvion , genre de service qu'elles pourraient rendre autant que celles de quelque pays que ce soit , en raison de la quantité de terre végétale que les torrens tiennent en supens et entraînent avec eux.
Les propriétés territoriales sont en général agglomérées par grandes masses. L'exploitation s'en opère de trois manières différentes : le fermage , le métayage et l'exploitation immédiate par les mains du possesseur.
Dans le premier mode , les conventions ont lieu au
* '''il'
iif""
PIEMONT.
itto^eu d'une renie en argent. Dans le second , lous les produits, même celui du croit des bestiaux dont les types appartiennent au propriétaire , se partagent entre celuici et le métayer. Dans le troisième , le propriétaire emploie des hommes dont le salaire consiste dans une quotité déterminée de grains ; dans la cession , entre la récolte et la culture subséquente , d'une portion de champ sur laquelle Touvriar cultive pour son propre compte des légumes et des pommes-de-terre , et dans une part sur le produit des vers à soie. Rarement et toujours pour de très-faibles sommes^ Targent fait partie des stipulations. L'agriculture piémontaise donne lien à d'importantes ex portations der i2 , de blé , et surtout de soie. Elle contribue à la richesse de la contrée , sans l'étendre cependant jusqu'à la classe des cultivateurs , laquelle ne peut aller au-delà de cet état d'aisance circonscrite qui ne saurait s élever jusqu'à la propriété K La tendance de la législation à maintenir l'agglomération des terres se joint aux habitudes admises dans le mode de salaire des ouvriers, pour écarter de cette classe l'idée même d'une participation, si minime qu'elle soit, à la possession du soL Le paysan reste ce qu'était son père, ce que seront ses fils, une machine à production pour laquelle on borne à un simple entretien les soins qu'elle nécessite.
» Il ne s'agit m que des femners et des métayers. Les ouvriers sont dans une situation qui approche de Texlrénie misère. Leur nourriture consiste exclusivement dans lapolenuty espère de bouillie très-épaisse faite avec de la iarine de maïs.
§ VI
SITUATION POIiITIQUa.
Malgré deux tentatives faites pour le modifier , h gouvernenient du royaume de Sardaigne a su conserver sa lorme ancienne. Il n'en est pas pour cela ni plus tyrannique , m plus dissipateur , ni plus indifférent au bonheur et aux mtéréts des peuples. La loi est la même pour tous les ordres de citoyens, et , dans son application, elle agit sans acception de rangs et de personnes. L'impôt se répartit également partout et sur tous. Toutes les carrières sont ouvertes à ceux qui, pour les parcourir , se présentent avec le genre d'aptitude qu'elles réclament. Le régime municipal est établi avec une grande indépendance de l'autorité royale'. Les communes élisent leurs magis-
» Lé corps municipal de Turin n'a aucune relation obligée avec les ministres. Il communique immcdialementavec le roi par l'organe de ses syndics,
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moyeu d'une renie en argent. Dans le second , tous les produits, même celui du croit des bestiaux dont les types appartiennent au propriéuire , se partagent entre celuici et le mëuyer. Dana le troisième , le propriétaire emploie des hommes dont le salaire consiste dans une quotité dëtwminée de grains ; dans la cession , entre la récolte et la culture subséquente , d'une portion de champ sur laquelle l'ouvrier cultive pour son propre compte des légiunes et des pommes-de-terre , et dans une part sur le produit des vers à soie. Rarement et toujours pour de très-faibles sommes^ l'argent fait partie des stipulations. L'agriculture piémontaise donne lien à d'importantes ex portatious der h , de blé , et surtout de soie. Elle contribue à k richesse de la contrée , sans l'étendre cependant jusqu'à la classe des cultivateurs , laquelle ne peut aller au-delà de cet état d'aisance circonscrite qui ne saurait s'élever jusqu'à la propriété K La tendance de la légialation à maintenir l'agglomération des terres se joint •liux habitudes admises dans le mode de salaire des ouvriers, pour écarter de cette classe l'idée même d'une participation, si minime qu'elle soit, à la possession du sol. Le paysan reste ce qu'était son père, ce que seront aoa fils, une machine à production pour laquelle on borne iim simple entretien les soins qu'elle nécessite.
« Il ne s'agit m qvte des fenmera et des métayers. Les ouvriers sont dans ■ne situation qui approche de Textile misère. Leur nourriture consiste «i^dusivement dans la poletoa^ espère de bouillie irès-épaÎMe &ite avec de la de mais.
§ VI
SITUATIOV FOKITIQVB.
Malgré deux tentatives faites pour le modiBer, k gouvernement du royaume de Sardaigne a su conserver sa forme ancienne. Il n'en est pas pour cela ni plus tyrannique , m plus dissipateur , ni plus indifférent au bonheur et aux intérêts des peuples. La loi est la même pour tous les ordres de citoyens, et , dans son appUcation, elle agit sans acception de rangs et de personnes. L'impôt se répartit également partout et sur tous. Toutes les carrières sont ouvertes à ceux qui , pour les parcourir , se présentent avec le genre d'aptitude qu'elles réclament. Le régime municipal est établi avec une grande indépendance de l'autorité royale'. Les communes élisent leurs magis-
• U corps municipal de Turin n'a aucune relation obUgée avec les minisires. Il communique immédialemenl avec le roi par l'organe de ses syndics.
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irais, s*imposenl , dépensent, s^adminislrcnt sans contrôle de la part de rautoritë supérieure.
L'organisation des tribunaux est la][méme que celle de France, quant à la forme. Elle offre, quant au fond, cette différence importante que lejury n'y a pas été introduit.
Le gouvernement a des formes très-simples. Cinq ministres , dont le traitement ne s'élève qu'à douze mille francs chaque , expédient les affaires avec l'aide de bureaux peu nombreux. Un conseil-d'état que préside le roi complète cette machine gouvernementale , dont l'action fort simple est prompte, forte et parfaitement réglée.
La marine , considérée presque comme une institution d'étiquette et comme un accessoire indispensable du port de Gènes, n'a qu'un très-petit nombre de bâtimens. On s'accorde à faire l'éloge du talent des officiers et de la tenue des bâtimens.
L'armée de terre est sur un pied beaucoup plus respectable. Trente-cinq mille hommes , dont , en peu de jours , le nombre pourrait être doublé , sortent tous les étés des garnisons qui leur sont assignées, pour prendre part à de grandes manœuvres. Peu de pays possèdent des troupes aussi bien exercées , aussi bien habillées, aussi bien disciplinées.
Le Piémont est hérissé de places fortes, et l'État dont il fait partie serait difficilement vulnérable , s'il ne s'étendait jusqu'à la Savoie, proie facile pour la France qui en convoite la réunion, et qui, en attendant qu'elle l'obtienne , se fait de sa position à l'égard de cette portion
lesquels sont prb l'un dans Toidre de la noblesse, et l'autre dans celui de la bourgeoisie. Ils sont élus par le conseil-municipal , dont ils doivent avoir été membres pendant cinq ans avant d'être promus au syndicat.
détachée et de difficile garde du royaume de Sardaigue , un moyen de tenir Je souverain de cet État en échec et de lui imposer une ligne de conduite souvent contraire à celle que conseillerait sa position au-delà des Alpes. Mieux eût vklu, pour la liberté de ses mouvemens, échanger une province dont la possession toute sentimentale ne lui est précieuse que parce que c'est de là que sa famille est partie pour monter au rang des rois , contre une possession qui donnât plus d'homogénéité à ses États.
La situation financière du Piémont est une des plus favorables de l'Europe. Les quatre-vingt-cinq miUionsdont se compose le revenu de l'État suffisent à sa dépense. Il n'y existait pas de dette publique avant un emprunt que 1 on dit être de prévoyance et qui vient d'être contracté à des conditions plus avantageuses que celles obtenues par quelque pays que ce soit.
L'impôt est modéré. On ne peut lui reprocher d'autre tort que celui de peser presque exclusivement sur la propriété foncière et de lui enlever des moyens d'amélioration qui tourneraient au profit de l'État , même sous le rapport du fisc , plus encore qu'à l'avantage des possesseurs de la terre.
Avec un sol fécond et varié, le Piémont possède, en intelligence et en capitaux , tous les moyens de le faire valoir. L'industrie locale fournit à tous les besoins du pays , et plusieurs de ses produits figurent avec avantage sur les marchés étrangers. Il fait un commerce très-étendu que favorisent le port de Gênes et les magnifiques communications du Mont-Cenis , du Saint-Gothard et du Simplon.
De toute l'Italie, le Piémont me paraît être la contrée dans laquelle l'esprit religieux est le plus répandu et le plus éclairé, et celui où il s'accompagne le plus d'une convic-
Uo
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tion sincère. Le culte s'y montre dégagé de superstition. Le clergé y jouit de la considération à laquelle sa conduite et ses lumières lui donnent des droits incontestables.
Si peu de choses manquent au bien-être de ce pays , son gouvernement travaille de si bonne foi à les lui procurer, qu'il semblerait que le mécontentement et la désaffection ne devraient pas trouver les moyens de s'y introduire. 11 n'en est pas cependant ainsi. Là, comme partout, il existe des hommes qui se donnent la mission de persuader aux masses qu'elles sont malheureuses et asservies , et de les pousser dans des voies à l'extrémité desquelles ils leur présentent en perspective le bonheur et la liberté. Jusqu'à présent , ces hommes ont seuls tenté de s'aventurer dans ces voies : personne ne les y a suivis. Les peuples , contens de leur situation , ont eu la sagesse de vouloir la conserver, et de ne pas prendre fait et cause pour les brouillons qui voulaient les séduire. Ils sont heureux : ils refusent de compromettre le calme dont ils jouissent , pour la chance très-incertaine d'un avenir plus brillant. Puissent-ils toujours penser et agir ainsi !....
S VIL
AOUTS DE TVBIW A oiNEft.
J'étais bien tenté de passer par Nice pour me rendre de 7'urin à Gènes , de voyager à la vue des Alpes , partout si belles et si pittoresques , à travers les plaines fertiles du Piémont ; de visiter iV^eV;^ , cette ville de santé, ce rendezvous de tous les valétudinaires de l'Europe , ce lieu vers lequel les médecins dirigent leurs malades de bonne compagnie , pour les acheminer vers l'autre monde quand ils n'ont plus les moyens de les retenir dans celui-ci. Je n'aurais tenu compte ni de la longueur du détour qu'il m'aurait fallu faire , ni des mauvais gîtes que j'aurais rencontrés. Nice y son beau ciel, son climat tempéré , sa riante situation , ses quartiers nouvellement construits , sa société européenne , m'auraient dédommagé des inconvéniens de la première partie de la route. J'aurais admis, en compensation des détestables auberges , des exigences
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des aubergistes , des dangers d*un chemin encore imparfait dans quelques endroits , des vertiges que peut causer son emplacement au-dessus d'un précipice de plusieurs centaines de pieds et qui se termine par la mer , de ses brusques et périlleux contours et de ses pentes rapides, le charme de certaines parties , l'imposante majesté de quelques autres, la variété d'une côte déchiquetée en pointes, en baies , en golfes , en caps ; le mouvement des nombreux vaisseaux qui naviguent à sa vue. J'aurais consacré une heure à visiter cette principauté de Monaco , monarchie microscopique , faite pour servir de pendant à la république en miniature de Samt^Marin ; à étudier son organisation et les causes de sa récente tentative de révolution , comprimée par une brigade de gendarmerie ; à consulter son passé , à établir des conjectures sur son avenir.
J'aurais respiré l'odeur des orangers à VintimilU , à Oneiih , à Final,
J'aurais puisé de la résignation et du courage contre la persécution à Savone , où Pie VII a laissé de nobles et tou- * chans exemples de ces qualités ; et je serais arrivé à Gênes avec les souvenirs d'un voyage si plein d'intérêt. Des circonstances plus fortes que ma volonté m'ont forcé d^abréger ma route et de prendre celle qui conduit directement de la capitale du royaume de Sardaigne à la capitale d'une république qui n'existe plus que dans l'histoire.
Ce que l'on perd en jouissances pittoresques par la préférence accordée à cette route sur celle par Nice , on le compense en études historiques. Le pays que l'on traverse a été le théâtre de grands événemens militaires. A quelques milles de Tarin on passe près du champ de bataille de Cerisaies, D'j4sfi à Affxanrfrie on traverse peu de vih
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lages qui n'aient prêté leur nom à des combats célèbres. Après avoir traversé le Tagliamento dont les eaux baignent les remparts à' Alexandrie , et la Bormida qui s'évase en large torrent à un mille au-delà , on arrive par une plaine plate et rase à tm village de quelques maisons. Ce village , c'est Marengo.
Si ce n'était une tour carrée qui a servi d'observatoire au général de l'armée française , on ne trouverait rien là qui pût aider les souvenirs. Un cicérone du lieu , qui prétend avoir été témoin de l'action , m'a conduit sur tous les points où l'engagement avait été le plus vif. Grâce au plan qu'il avait à la main , j'ai pu faire l'application des détails qu'il me donnait. J'ai pu constater la place occupée par chaque corps d'armée ; leurs évolutions ; la direction qu'avait suivie la cavalerie commandée par le général Kellerman dans cette charge qui décida la victoire ; le lieu où Desaix fut frappé , et que n'indique plus la colonne qui , en rappelant la mort du guerrier , entretenait des souvenirs importuns. Eût-on rasé le village qui donna son nom à la bataille , on n'aurait rien gagné sur l'histoire qui a buriné le nom de Marengo à côté de ceux à^Arbelle , de Zama, de Pharsale, à*HaslingSy à' AusterliU, et de quelques centaines de lieux , théâtres de combats dont l'issue a décidé du sort des empires. Autant eût valu laisser debout la colonne et l'aigle désormais inoffensif qui la surmontait.
Sur la gauche on aperçoit Tortose et quelques restes de ses remparts détruits , au milieu d'une plaine consacrée aux cultures les plus riches et les plus variées de mûriers, de céréales et de prairies.
Toutes ces cultures sont placées suivant leur plus grande convenance. Toutes sont soignées comme le seraient les
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plantes et les arbres d'un verger. Les habitations répandues au milieu de la campagne meublent un paysage dont la disposition du terrain complète le charme*
On regrette qu'un aussi beau pays ait une aussi laide population , et que la richesse du sol n'exerce pas une influence plus favorable sur le sort des habitans, qui sont mal vêtus , mal logés , harassés , misérables enfin dans toute l'acception du mot. On ne saurait attribuer cet état de choses qu'à la prédominance de la petite culture , dont les produits , plus considérables que ceux de la grande , mais achetés par une plus forte somme de travail , s'ils nourrissent plus d'individus, Surimposent des conditions plus pénibles d'existence.
Après Novi , dont les maisons sont encore toutes criblées des balles et des boulets qui s'y égarèrent dans un engagement entre les Russes et les Français en 1798, on entre dans une branche des Apennins, par une large vallée qui va en se rétrécissant , de manière à ne laisser que peu de place aux champs situés des deux côtés d'un torrent et de la route. Une pente peu rapide et peu longue conduit à une contre-pente fort prolongée , fort contournée et assez dangereuse, qui descend vers Gênes, A quatre lieues de cette ville , on voyage entre une suite non interrompue de maisons de campagne , qui ne cesse qu'aux approches des mamelons sur lesquels sont construits les forts qui font de Gènes une place presque imprenable. Pour suppléer à ce que laisse à désirer l'architecture de ces maisons en général fort vastes , on les peint de toutes sortes de couleurs. Le terrain qui les entoure est ordinairement consacré à la culture , et on n'a pour moyens de promenade que de longues treilles supportées par des piliers en pierre.
ROUTE DE TURIN A GÈNES
A l'endroit oii la route atteint le rivage, on tourne brusquement à gauche, et on se trouve au milieu d'un faubourg assez mal ordonne et au pied d'un rocher qui s'avance couronné de fortifications jusque dans la mer, où il se termine par un phare. Après avoir traversé une porte lie construction récente, on a la vue d'un vaste port formé par deux jetées , et dont le fond disparaît sous les nombreux vaisseaux qui le remplissent. Gênes se développe sur le versant en entonnoir d'une colline escarpée. Un rocher qui s'élève au centre de la ville porte un fort qui ne pourrait servir à sa défense. On peut tirer de sa situalion la conclusion qu'il vient d'être construit pour un tout autre objet. A sa vue , les Génois doivent écarter comme de dangereuses pensées , les idées de turbulence qui leur passeraient par la tête.
s VIII.
Givcs.
C'est une bien belle ville que Gènes , si on la juge par son admirable situation , par ses superbes palais, par ses églises toutes de marbre et par une seule rue. C'est une ville bien incommode , si on la considère sous le rapport de ses rues si étroites que, dans la plupart, les passans qui se rencontrent sont obligés de prendre des précautions pour se croiser, si montueuses que Ton a peine à tenir pied sur leur pavé de briques posées de champ , bordées de si hautes maisons que le soleil ne s'y montre que quelques secondes et comme sur une hgne de méridienne. Partout les marbres sont prodigués. Partout ils sont employés avec goût et de manière à imprimer aux édifices un caractère de magnificence. On dirait que Paul Véroncsc a pris ici Tarchitecture dont il a enrichi ses tableaux, ou que ses
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tableaux ont servi de type à l'architecture génoise. Partout on voit des colonnes, des balustrades, des péristyles, des escaliers, des voûtes dont les lignes se croisent dans tous les sens , sans confusion et avec le plus heureux effet. Partout on remarque de la noblesse et du grandiose dans l'ensemble , de la recherche et du goût dans les détails. On y voit jusqu'à ce luxe du vide, cette dépense de terrain perdu en ce sens qu'il ne porte que des décorations sans apparente utilité, des omemens accessoires superflus , même des édifices uniquement conslruûs dans un but de somptuosité.
Au temps de la république, on avait les moyens de consacrer à chacun des étages d'un palais une population, à chaque pièce une destination. Maintenant que la représentation n'exerce plus ses exigences à l'égard de citoyens sans autorité , les appartemens qui lui étaient consacrés n'ont plus d'utilité. Des écriteanx annoncent qu'ils sont à louer. Les rez-de-chaussée, convertis en boutiques ou en atehers, sont occupés par l'épicier, le cafetier, le tailleur ou le cordonnier. Le bourgeois parcourt étonné un vaste escalier de marbre, et passe devant des statues qu'il ne cherche pas à connaître, pour se perdre dans l'immense distribution du premier étage. L'avocat donne ses consultations sous les voûtes couvertes de fresques et de dorures du second; et le désir de se procurer un air plus frais , une vue plus étendue, engage le propriétaire qui n'a plus le besoin d'occuper la totalité du palais, à établir ses appartemens de réception au troisième, et ceux qu'il habite au quatrième.
Il faut vraiment ou que l'on ait bien du temps à perdre en Iiahe , ou que l'on y fasse peu d'affaires, ou qu'on les fî^sse bien rapidcrncnl on bien mal, pour que l'on se ré*
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signe à faire le sacrifice sans compensation du temps consacré à monter d'interminables escaliers \ à traverser de longues suites d'apparteraens spacieux, à attendre que la personne à laquelle on veut parler ait fini son repas ou sa sieste. Si l'on additionnait les momens ainsi dissipes, en les comparant avec ceux dont se contenteraient les mêmes affaires dans d'autres pays, et si Ton donnait une appréciation à leur valeur, on serait étonné de la dépense que l'on fait dans ce genre, et du prix qu'il en coûte pour conduire à fin la plus mince transaction.
Plusieurs palais renferment des galeries dans lesquelles on voit des tableaux d'un grand prix. Tous sont remarquables par le grandiose de leur décoration. Tous donnent une haute idée de la puissance d'une ville dont les citoyens se logeaient avec une telle magnificence. La puissance s'est évanouie. Il est resté de grandes, d'immenses fortunes qui semblent embarrasser leurs possesseurs, et ne pouvoir trouver d'emploi dans des habitudes sans proportion avec les facultés de dépense qu'elles présentent. La tenue d'un palais dont les deux ou trois premiers étages sont loués ; l'entretien d'un équipage qui suffit à toute une famille dans une ville oiî il ne peut circuler que dans une seule rue et autour d'une espèce de manège , seule promenade que possède Gènes ; les gages de quelques laquais ; quelques dîners et un ou deux bals répartis dans le cours de l'année ; un séjour de deux ou trois mois dans une maison de campagne, n'offrent pas un débouché suffisant à des revenus colossaux. Les économies presque forcées faites sur leur excédant sont employées en acquisition de terres dans la Haute-Italie.
» On peut évaluer à ccul le nombre de inarches qu'il faut escalader pour arriver aux apparleraens occupés |»ai le propriclairc d'un palais.
Il faut voir à Gènes plusieurs églises plus élégantes que vastes ; un port commode et bien garni de vaisseaux, mais enfermé du coté de la ville dans une enceinte qui n'en permet la vue que de l'étroite galerie pratiquée sur le sommet de la muraille qui l'entoure ; un théâtre nouvellement construit sur un plan magnifique ; des fortifications qui mettent la ville à l'abri de toute attaque; un hôpital destiné aux pauvres valides , et dans lequel on peut étudier avec fruit la branche d'administration qui se rapporte au soulagement des malheureux. Quand on a consacré quelques jours à cet examen , il me semble que ce que l'on a de mieux à faire, c'est de s'éloigner d'une ville qui, suivant un proverbe que cependant il serait injuste de prendre dans son sens absolu , n'offre qu'une mer sans poissons , une terre sans arbres, des rues sans voitures et une population sans foi. J'ai mangé d'assez bon poisson à Gènes. A quelque distance de la ville, j'ai vu des arbres. Les voitures circulent dans la Slrada Nova, et j'aime à croire que la quatrième partie de l'adage ne doit, pas plus que les trois premières, être admise dans la sévérité de son acception.
Par une compensation à un assez grand nombre de gens difformes que Ton rencontre dans les rues de Gènes, on aperçoit beaucoup de jolies figures gracieusement encadrées dans des voiles de mousseline , coiffure habituelle des Génoises.
Le commerce de Gtnes est très-considérable, parce que c'est presque exclusivement dans son port que se débarquent les marchandises destinées à l'approvisionnement du Piémont, de la Lombardie et d'une partie de la Suisse, et que s'embarquent les produits de l'agriculture et de l'industrie de ces contrées. 11 est à regretter que l'on n'ait
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d'autre moyen de transport qu*une route unique fort incommode ; et qu'au moins on ne lui adjoigne pas des canaux au point où , après avoir franchi une branche des Apennins , elle descend dans les plaines unies et coupées par de nombreuses rivières du Piémont. A peu de frais on ouvrirait ces canaux, et on en combinerait le système avec celui de la navigation de la Lombardie et avec les besoins de l'agriculture, à laquelle ils fourniraient des eaux précieuses. ,
§ IX
OVTB »x otir» A IVOqVM».
Heureux qui, par un beau temps de printemps, peut parcourir la route parfumée de GAus à Lacques/ Heureux qui peut jouir à la fois de l'odeur que répandent les bosqueu d'orangers dont les montagnes sont tapissées, et de l'admirable perspective de la mer qui baigne le pied des rochei-s auxquels on a arraché l'emplacement d'une roule magnifique l
A la sortie de Ge'nes, et pendant quelques miUes, on voyage au milieu de nombreuses maisons de plaisance, luxe d'une opulente capitale , et dans une atmosphère embaumée. Des villages , des bourgs , un golfe vaste et sûr , varient les aspects jusqu'à Càiaveri. De cette ville à Seslri, on s'éloigne de la mer que l'on perd encore bientôt dé vue pour la retrouver à la Speizia, le port le plus conve-
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nable à de grandes flottes qu'eût présenté le littoral de la Méditerranée , si l'intérêt de Gènes eût permis que l'art y complétât ce que la nature avait si bien disposé. On parait s'être plus occupé d'empêcher que d'autres nations ne s'y établissent, que d'en tirer parti pour celle qui le possède. Deux forts défendent l'entrée du golfe , à l'ouverture duquel PortO'Venere présente le pittoresque d'une église et d'un château bâtis au sommet d'un plateau élevé, elLerici, son port négligé par une navigation qui n'a que l'embarras du choix sur cette cote dont chaque point est un havre propre à recevoir les bâtimens du plus fort tonnage. Après avoir traversé Sarzassa et laissé à gauche Carrare ^ si célèbre par la beauté de ses marbres, on arrive à Massa, petite ville assez jolie , assez insignifiante du duché de Modène , et qui n'a de remarquable que son château , une place plantée d'orangers et une éghse. On traverse une chaîne de montagnes et on arrive à Lacques.
GRAlSD-mJCHÉ DE TOSCANE.
GRAND-DUCHÉ DE tOSCANE:
aOVTE »E BOIiOGirS A FLOaSlfOZ.
De Bologne à FloAncêKm parcourt, parla rûutè la pluâ mal tracée qui ait jamais été faite ^ une' des parties les plus bouleitersëes des Apeanins. Il semble que les iugënieufsT se soient donné pour pf'oblème à résoudre, rétablissement, d'une voie quelconque entre les deu]^ ailles, sans tenir (!ompte ni de la rapidité des petites \ ni du danger des escarpemens ; et qu'afin de s'épargner Je travail d'un tracé rationnel , ils se soient bornés à élarg^ir les sentiers battus' par les ôhèvres. Au lieu de se développer sur le contour des montagnes , là route les franchit de la base
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au soiupiet et du soiuniet à la base , avec la variété d'inclinaison que présente un terrain dont on a dédaigné de combattre et encore moins de mettre à profit les accidens.
L'œil est plutôt étonné que charmé de ce qu'il découvre. Sur les premiers plans, ce sont des montagnes sans rochers, couvertes, même dans leurs déchirures, de bois, de cultures , de buissons , de cabanes construites en cailloux arrondis. La population est grêle , chétive , misérable, sans rien ni dans les traits, ni dans le costume, qui la distingue des malheureux de tous les pays. Cette population associe à sa faiblesse et à son dénuement des animaux qui n'annoncent pas plus de vigueur et de bien-être.
Au-delà des montagnes on découvre, au nord, les plaines où sont Ferrure ^ Padouey Trêvise, et jusqu'aux glaciers qui terminent les Alpes du côté de la Lombardie ; à l'est, la plaine marécageuse de Ravenne et de Rimini et le golfe Adriatique ; au sud et à l'ouest, les Apennins dans toute leur confusion.
Lorsque la route se développe sur le versant méridional du GiogOy on voit plus de cultures, plus d'habitations, plus d'ordre dans la distribution et l'emploi du sol. Si Ton ne remarque pas encore de l'aisance chez les habitans , on n'est plus au moins affligé par les indices de leur misère. La perspective dont on jouit est belle sans être gracieuse. On y désirerait d^ points plus saillans , des détail^ plus marqués, quelque chose qui rompit cet ensemble fatigant dont on ne peut rien détacher. On continue à voyager sans intérêt au milieu d'un pays superbe, mais dansJequel on éprouve la contrariété de ne pouvoir se plaire.
Du haut d'une montagne d'où l'on a la vue de la contrée qui environne Florence, le pays se montre, sur une extrême étendue, fortement ondulé sans être montagneux^
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couvert d'arbres sans donner des signes d'une végétation vigoureuse. C'est que ces arbres sont des oliviers dont le feuillage est rare et la verdure très-pâle. Chaque champ a son habitation que fait remarquer la couleur blanche que l'on donne à toutes les maisons. Des mûriers aux branches desquels on laisse prendre peu de développement, des érables destinés à supporter des vignes , voilà , avec les oliviers, les seuls grands arbres que comporte la culture dans la Toscane. Il n'y a rien là qui puisse offrir un abri contre un soleil ardent, passionné, qui pénètre partout, poursuit tout, dessèche et brùlc tout.
On arrive à Florence , du c6ié dé Sologne , entre deux rangées fort rapprochées de murailles et de maisons , à l'issue desquelles on aperçoit un arc de triomphe dW style qui rappelle celui adopté par les Romains pour ce genre d'édifices. Je reproche à celui-ci la profusion des ornemens et des accessoires dont on s'est cru obligé de surcharger sa plate-forme. 11 fallait un symbole à chaque vertu, à chaque qualité, à chaque noble action du grandduc François I""; et ce prince était si bien partagé en ce genre que Télégance du monument en a souffert. Lui et son cheval , tout énorme qu'il soit, ont (cependant trouve place au-dessus des trophées qui sui^môntent l'arc triomphal.
Si quelque chef-d'œuvre d*archilcclurc ou de sculpture
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ne venait à chaque instant s'emparer des sensations de l'étranger qui parcourt Florence, à se mêlerait à ses jouissances une sort^ de contrariété causée par le défaut de largeur des rues. Les édifices ont un tel caractère de grandiose, qu'il semble que ce ne serait pas trop de la vaste dimension des rues de Londres , pour en faire saisir le développement. Après avoir exprimé ce reproche que réclame ma conscience d'ami des arts , je parlerai avec éloge de l'alignement des rues ; de leur agencement entre elles ; de leur pavé en larges dalles de pierres fort dures et fort unies , et sur lesquelles , à mon grand étonnement , les chevaux courent sans glisser et tomber à chaque pas ; de la riante situation de la ville sur les deux rives d'un vilain fleuve dont les eaux ne sont limpides que lorsqu'elles sont insuffisantes pour rempUr l'espace qui leur a été assigné entre deux superbes quais , et qui arrivent troubles et limoneuses au premier orage qui en grossit le volume et les convertit en torrent. Je ne critiquerai pas quatre ponts devant un desquels les Florentins s'extasient, quoiqu'il soit d'une exécution fort ordinaire. Ces ponts réunissent les deux quartiers qui se partagent la ville. Ils sont utiles : voilà ce que l'on peut en dire de mieux. J'examinerai le reste avec le sang-froid et l'ordre que , je l'avouerai , je n'ai retrouvés qu'après plusieurs jours de trouble, de confusion d'idées, à^ ébahissement^ si je puis me servir de ce terme, causés par tout ce que je voyais de beau, de grand , de sublime , et la rapidité avec laquelle ces objets se succédaient. .
Ce genre de sensation était nouveau pour moi. On s'aperçoit trop peut-être à l'étrangeté des jugemens que je porte sur «les productions qui ont traversé les siècles, en traînant après elles une admiration unanime, que j'ai pen
mé
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de disposition à former mon opinion sur celle que je trouve établie. En effet je ne me crois pas lié par ces arrêts surannés rendus par des juges qui n'avaient alors que •de rares moyens de comparaison, et sur lesquels cependant des fanatiques prétendent interdire aux autres le droit d'appel et même de réflexion qu'ils s'interdisent à eux-mêmes. Mon goût est ma règle. Je l'exprime avec une entière indépendance des considérations qui influent sur le libre arbitre de bien du monde. D'ailleurs , comme l'a dit Montaigne : Je donne nus opinions comme miennes , non comme àonnes; et je ne prétends les imposer à |)ersonne.
C'était donc une situation inaccoutumée que cette extase où me plaçaient tant de chefs-d'œuvre en tous genres qui m'arrêtaient dans chaque rue, à chaque carrefour, dans chaque galerie où je pénétrais. Je me défiais tellement de la rectitude de mes idées que je n'ai pas même voulu recueilUr une seule note , avant qu'elles se fussent familiarisées avec ce qui les avait tant étonnées à la première vue. Maintenant qu'elles sont calmées , maintenant qu'elles sont arrivées au point où je voulais les amener, je Jeur donne carrière.
'% Jl.
Le genre de construction , la forme et l'immensité des palais donnent à l'aspect de Florence un caractère Z
pt r;r ""': '^ ""•^ '^ -•"^^ «» - p'--
pas une rue sans être en présence de quelqu'une de ces masses qm. sans avoir l'architecture d'une forteresse en rappellent cependant l'idée. Les murs sont composé! de bkcs énormes de marbre tailMs en bosses d'une i^r^Jt l^.Us fenêtres du rez^e-chaussée. défendues par des jnlles epa«s^ , sont de douze à quatorze pieds au^essu^ duniveaudelarue. De lourdes portes feLent 1 W ordinairement unique qui donne accès à une cour c^^ée entourée d'arcades. Deux et souvent trois étag^dW jrande elevat.on et régulièrement percés sont surmonté de crene«„, quelquefois de meurtrières qui se proje^^
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dans. la rue. Des piolondes rainures qui séparent les assises des pierres, sortent des anneaux de fer d'un pied de diamètre dont, quelques recherches que j'aie faites, je n*ai pu connaître la cause et la destination.
A 1 époque de leur construction , époque de divisions civiles , de haines acharnées , de luttes toujours sanglantes , ces palais étaient isolés et offraient des moyens de protection à leurs possesseurs. Lorsque des jours plus calmes sont arrivés, les intervalles qui les séparaient ont été occupés par des habitations plus en harmonie avec les besoins d'une société moins agitée ; et les rues de Florence sont devenues ce que sont celles de toutes les villes , avec le cachet particulier que leur impriment les immuables jalons qui en fixent les alignemens.
L'intérieur des palais était distribué en pièces trèsvastes, telles qu'il les fallait pour recevoir des réunions nombreuses , au besoin même des garnisons , et favoriser des mouvemens militaires. Lorsque leur destination primitive fut devenue sans utihté, ces pièces ont servi à recueillir les chefs-d'œuvre des arts. Les salles d'armes ont été converties en galeries où se sont rangés les tableaux et les statues que produisait le génie italien rendu à sa direction de prédilection. Pendant trois siècles de calme , sous le rapport au moins de la situation intérieure , les richesses des arts s'y sont accumulées. Elles ont en quelque sorte débordé dans les rues et sur les places , et Florence est devenue un vaste et magnifique musée.
Une troisième tranformation est réservée à ces palais. S'y préteront-ils ? Il est permis d'en douter. Qu'on ait remplacé des soldats par des tableaux, on le conçoit, Mais que l'on veuille installer des familles de médiocres situations dans des apparlcmens qui ne sont sus-
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l'cptiblcs d'aucune subdivision , on ne saurait le faire. Le moyen de percer des fenêtres à travers des murs de sept ou huit pieds d'épaisseur ; de renverser d'immenses portiques et les escaliers de marbre qu'ils recouvrent , pour pratiquer des accès aux nouvelles distributions ; dé rapprocher entre eux des étages séparés par une hauteur de vingt-cinq pieds ? On n'en saurait trouver ; et cependant le temps approche où ces palais seront inhabitables pour leurs possesseurs ruinés ; où ils cesseront même d'appartenir à un seul maître ; où perdant le caractère de substitution qui les a jusqu'alors réunies , se divisant entre les enfans d'une même famille , les richesses qu'ils renferment s'éparpilleront par toute l'Europe. Renversera-t-on les palais pour bâtir sur leur emplacement des maisons moins vastes? Ce serait presque impossible. Tel est le luxe de solidité qui a présidé à leur construction, que Ton aurait plus de peine à désunir les matériaux qui les composent , que l'on n'en a eu à les arracher des carrières qui les ont fournis. On peut donc prédire que lorsque les conséquences des principes d'après lesquels la société se reconstitue , seront développées , Florence sera une' ville très-incommode à habiter , et dont des portions entières seront abandonnées. On peut apjDrécier ce qui arrivera dans la patrie desMédicis, par ce que l'on observe à Paris, dans le quartier du Marais , où cependant les causes de désertion sont moins puissantes. *■ /
s IV.
MOMVBiSliS.
L^ancien palais des grands-ducs participe au caractère que je viens de décrire. Il a ëte ëvidemment consiruif dans des prévisions de troubles ; et souvent , mais non toujours avec succès, il a servi à la piptection de ses hôtes. On ne manque pas de montrer aux étrangers telle faiétre par laquelle le peuple en fureur a pénétré dans rmtérieur du palais ; telle autre dont les barreaux ont servi de support à la corde qui avait mis fin aux jours d'un cardinal ; telle autre dont le souverain jugeait des chances qui pouvaient lui faire perdre ou conserver sa couronne et la vie. UbèrU est la devise des Florentins. Ce mot est partout : sur leur bannière, sur leur écusson , sur leurs monumens. Les temps où elle existait , cette .fantesUque liberté , n'ont été qu'une succession de proscriptions .
MONIIMENS. 565
d'asservissemens, de triomphes de factions , d'exils , de sanglantes représailles, d arrêts de mort, de malheurs qui prenaient toutes les formes pour se montrer plus accablans et plus terribles. On bâtissait des forteresses alors: on bâtissait aussi des prisons. Ce n'est que lorsqu'à cette liberté eut succédé un despotisme bien réel , mais bien modéré et qui ne faisait sentir ses rigueurs que lorsque des retours vers cette fiction de liberté étaient tentés ; ce n'est qu'alors , dis-je , que Florence a joui des bienfaits de la paix et que le génie des arts a pris son essor. Une longue suitede princes doux et éclairés a amené et entretenu le calme dans un pays qui, abandonné à sa propre direction, ne l'avait jamais connu. Sous le sceptre protecteur des Médicis, sous celui des princes qui les ont remplacés, cette ville est devenue ce que nous la voyons , ce qu'il faut nous hâter de la voir (car la liberté hurle encore autour de ses murs), la patrie des arts, le dépôt de leurs chefs-d'œuvre , le rendez- vous des hommes éclairés qui les cultivent et les encouragent.
Les places de Flottnce sont toutes ornées de statues d'un grand mérite. La place du Grand-Dnc surtout est une des plus riches dans ce genre qui existent au monde. Irrégulière par l'emplacement des édifices qui l'encadrent, elle a été régularisée par des lignes de monumens et de sutues , créations sublimes des plus habiles artistes que ritalie ait produits. A côté d'une statue équestre de Cosme le', on voit une fontaine qui se compose d'un Neptune en marbre , traîné sur une conque par quatre chevaux-marins. Autour du bassin, on admire des Tritons et des Néréides en bronzé , du plus beau travail. La ligne est continuée par un David , figure colossale en marbre , . de Michel- Ange, et par un groupe dans les mêmes propor-
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lions, représentant Hercule tuant Caci^s, ^r Je retour de Tangle, on voit sous un élégant portique six statues antiques en marbre , d'une exécution et d'une conservation parfaites ; et sur le devant des arcade^ , un Persée en )>ronze , au moment où il vient de couper la tête de Médqse , une Judith se disposant (assez gauchement ^ il faut en convenir) à faire subir le même sort à Holopherne, et un groupe d'une incroyable hardiesse, représentant l'enlèvement d'une Sabine. Deux lions en marbre , et des bas-reliefs en bronze d'un fini précieux, dont sont revêtus les piédestaux , terminent cette admirable série de monumens.
Le péristyle qui recouvre ces richesses était le forum de Fiortnce libre , ou plutôt de Florence aux prises aver la liberté et les passions convulsives à la rage desquelles ^ ^c servait de prétexte. C'est dé là que partaient de furibondes déclamations et les proscriptions qui en étaient la suite. Il ne sert plus maintenant qu'à une cérémonie pacifique. Chaque année , le jour de Saint-Jean, le grand^-duc vient se placer sous ces arcades , pour y recevoir les hommages des députés des villes de ses États. La foule se disperse sans que du sang ait coulé , sans que personne s'enfilie proscrit. Le souverain s'est montré gracieux, le peuple satisfait; et une année de bonheur a recommencé à la suite de ce renouvellement des Hens qui unissent le prince et la iiation. • •
Sur une autre place on voit une statue équestre du grand-duc Ferdinand I", morceau plus remarquable par rétendue que par la beauté des proportions. Le coursier a sans doute été modelé sur un dt ces lourds animaux connus à Paris sous le nom de chevaux de brasseurs. Pour éviter un contre-sens , le statuaire lui a donné l'allure
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pesante qu'aurait „„ de cte animanx que l'on détèlerait du haquet pour le placer sous un guerrier
Des colonnes surmontées de statues . un groupe d'Hercde terrassant un Centaure, des %„res de sainte, décorent tout^ les places. On regrette de ne pas y voir un
fort rare a Florence . y serait cependant bien utile.
ÉOI.ISB9.
Les églises contribuent beaucoup à l'embellissement de Florence. Leurs portiques, leurs pourtours offrant en grand nombre des statues et des groupes en tnarbre et en bronze d'un mérite incontestable , dont la plupart sont l'ouvrage des artistes les plus distingués.
L'architecture n'est pas restée en arrière de la peinture et de la sculpture. Elle a surtout déployé son luxe dans la construction , et principalement dans la décoration extérieure de la cathédrale. Les belles proportions de ce temple sont relevées par un revêtement entièrement composé de marbres de diverses nuances, polis et disposés avecsy- ' métrie. J'avoue cependant que j'ai été plus étonné que , charmé de l'effet produit par cette bigarrure de couleur» et par le contraste de leur minutieux papillotage avec l'imposante dimension de l'édiâce.
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On ne voit à l'intérieur que des murailles nues, contre lesquelles sont appliqués quelques tombeaux sans mérite d'exécution et quelques inscriptions tumulaires sans intérêt. La lumière n'y pénètre que d'une manière insuffisante , par des fenêtres très- étroites, et en passant à travers les teintes fortement prononcées de vitraux peints et dont il est impossible de distinguer les sujets.
Sur un des côtés de la place qui entoure la cathédrale, on vient de poser près l'une de l'autre les statues des deux architectes qui ont présidé à la construction de cet édifice. Une des figures est dans l'attitude de la méditation ; l'autre, celle de Brundleschi , a le regard dirigé vers la coupole dont son génie a enrichi l'œuvre de Lopo.
Le genre de décoration adopté pour l'extérieur de la cathédrale m'a paru être beaucoup plus en harmonie avec l'élégante découpure d'une tour carrée élevée près de cette basihqiie.et lui servant de clocher. Cet édifice pourrait être appelé un bijou, tant il y a de délicatesse dans sa construction , de goût dans ses détails, de grâce et de légèreté dans son ensemble. On est presque étonné de voir exposé aux injures de l'air un travail si fini et, que l'on me passe le mot, si fragile. Des statues , des bas-reliefs l'accompagnent et en font un monument accompli.
En face de la cathédrale, et comme pour lui tenir lieu d'un portique qui lui manque , est une église octogone dont il semble que l'on ait eu l'intention de faire un musée de sculpture. Comme si ce n'était pas assez des nombreuses statues et des riches mosaïques dont on a orné son intérieur, on a placé à l'extérieur d'autres statues plus belles encore. Mais ce qui mérite une attention plus particulière, ce sont les trois portes en bronze de cet édifice. Leurs compartimens présentent des sujets tirés de l'His- '• 24
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toire-Sainle et exéculësavec une porfeetionqiii ne saurait être surpassée. Michel-Ange disait que ces portes seraient (li(7nes de figurer à Tenlrée du paradis : expression heureuse qui évite la recherche d'une formule que Ton serait embarrasic de trouver pour rendre l'admiration que la vue de ces chefs-d'œuvre fait éprouver.
Il est peu d*églises à Florence qu'un ami des arts ne doive visiter, parce qu'il en est peu où il ne trouve beaucoup à voir et à étudier. Presque toutes ont été construites par des architectes renommés. Presque toutes possèdent en peinture et en sculpture des morceaux précieux. Malheureuse, ment ces ouvrages ne sont pas toujours placés de manière à être bien observés. Il faut les chercher parmi beaucoup d'autres très-médiocres ; et souvent on est peu dédomnia{;é de la peine que Ton a prise, en n'arrivant qu'à une copie ou à une ébauche. J'aime à être à mon aise pour voir un tableau, à pouvoir me placer dans le jour qui me convient, à m'en approcher, à m'en éloi^er selon que l'exigent mes yeux ou mon imagination. Rarement on a la faculté d'agir ainsi dans une église. C'est peut-être un bien pour tant de chefs-d'œuvre vantés, qui perdraient leur réputation sSk étaient placés ailleurs. De ceux qu'il m'a été possible d'examiner comme il convient de le faire, il en est peu qui aient pu soutenir cette épreuve avec un complet avantage. Aussi ai-je pris le parti de regarder l'ensemble de la composition , le coloris et ce que je pouvais juger au premier coup-d'œil de l'exécution ; et sans me fatiguer à faire une étude suivie des tableaux , je les attribue sur parole aux peintres à qui on en a fait honneur.
C'est surtout en fait de fresques que l'on est souvent trompé. Les Italiens font grand cas de ce genre de peinture. Quant à moi, je ne l'apprécie que lorsqu'il doit être
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employé à une assez grande distance, pour que ce qu'il n (Je dur et de heurté puisse s'harmoniser. Vue de près, u»«
resquc plait rarement. Il en est en grand nombre que 1 on admire spr le nom du maître a„e l'on dit en être l'auteur. Je crois aussi que, dans la plupart, la composition , tout au plus 1 .dée générale, et quelques coups de pinceau, appartiennent aux grands peintres auxquels on les attribue. A la manière dont ordinairement les fresques sont traitées, on peut penser qu'elles ont été exécutées par des élevés, sous la direction du maître. C'est ainsi que, de nos jours, travaillent la plupart des artistes; et nous devons penser que ce mode est une tradition de celui usité deux et trois siècles avant.
Ce serait d'ailleurs perdre son temps que de se livrer à un genre d'étude dans lequel il est impossible de rien retrouver de la manière habituelle du peintre. Je m'en suis convaincu en regardant avec une minutieuse attention les vastes compositions de ce genre attribuées à André dd SarU, qu, tapissent une partie des murs du portique, du cloître et de l'église de VAnnonciata. J'ai bL reconnu quelques poses quelques airs de tête qui rappellent le faire de ce maître, mais rien cependant qui m'eût fait dev.ncr q„ il en était l'auteur. Quant à ce fini , cette délicatesse qu .1 donne à ses ouvrages, cette distance qu'ilfsait établir entre chacun des plans de ses con,positL^„
ment 1 indice dans la, fresques dontje parle. Cette obser. V tion s applique à presque toutes les fresques que j'ai vu«, a quelque peintre qu'elles appartiennent.
fondr.T"dTr- T r "'"■'"" -'^«-'•a- 1-pla. fonds II a de 1 éclat, il comporte, il exige même une a se/
«rande distance entre le tableau et le spectateur. CesTo^
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ditions se irouvent remplies par la hauteur de vingt à vingt-cinq pieds donnée h un appartement un peu vaste. Il convient davantage encore dans les églises et les théâtres, son effet allant toujours croissant en raj^on de Télévation des places qui lui sont assignées.
Dans réglise de VAnnonciata , j*ai remarqué une chapelle dont toute la décoration était en argent massif. La ciselure, la sculpture, le bossage au marteau ont été employés avec un admirable talent, sans qu'il en soit résulté un grand effet. L'argent se prête moins que le bronze à lornement, quelle que soit la forme qu'on lui donne. On voit aux Tuileries une statue en argent ; à Windsor un ameublement dont toutes les pièces ordinairement en bronze ou en dorures , sont également en argent : personne ne s'avise d'y trouver rien de beau. L'opinion est tellement faite à ce sujet , que ce n'est que dans de bien rares occasions, l'orfèvrerie exceptée, que les artistes emploient de ce métal ; et en cela ils font preuve de bon goût.
On ne doit pas manquer de visiter l'église Sainte-Croix^ parce que la collection de sculptures qu'elle renferme a un intérêt historique. C'est là que sont les tombeaux des hommes les plus célèbres que Florence ait vu naître ou mourir. C'est là que sont déposés les restes de Michel- Ange, dii Dante, de Machiavel, de Galilée, d'Alfieri et de plusieurs autres qui, pour occuper un rang moins élevé dans l'histoire, ne sont cependant pas sans mérite et sans renommée. Les monumens qui leur ont été consacrés sont en général d'un beau tfavail ; et les chapelles renferment en sculpture et en peinture des morceaux qui peuvent être vus avec plaisir.
. Il est peu de souverains dont la sépulture ait plus de
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magnificence que celle des Médicis. Un« chapelle non encore terminée lui a été consacrée près l'église Saint-Laurent. Les tombes, toutes pareilles, sont surmontées des statues en bronze des princes dont elles conservent les cendres. Les murailles de l'édifice sont entièrement rêvétues des marbres les plus rares et les plus précieux. En ce moment on achève de peindre la coupole. On croit que les travaux de cette chapelle, qui n'ont jamais été interrompus depuis la mort des princes pour la mémoire desquels ils ont été entrepris, seront achevés dans trois ans.
Dans la sacristie de la même église, construction trèsremarquable de Michel-Ange, on admire deux tombeaux composés chacun de plusieurs figures sculptées par le même artiste , qui est mort avant de les avoir terminées. On peut les classer parmi les chefs-d'œuvre de ce grand homme.
Je m'arrêterai ici dans l'énumération des merveilles des arts que possèdent les églises de Florence. Je suis pressé d'arriver aux établissemens dans lesquels on a réuni ce que la peinture et la sculpture ont produit de plus parfait.
it
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Par le nombre , le choix , la valeur et l'authenticité des objets qu'elle renferme , par l'ordre qui y règ^ne, la galerie de Florence est à classer au premier rang des établisse mens consacrés aux beaux-arts. C'est là que leurs chefsd'œuvre se sont donné rendez-vous, c'est là qu'ils ont trouvé un local digne de les recevoir , un public qui sait les apprécier.
Sur les deux côtés d'un espace non fermé s'élèvent, sur des portiques supportés par des colonnes, des galeries réunies à l'une de leurs extrémités par une galerie transversale. On y arrive par un escalier assez beau , quoiqu'il n'ait rien de remarquable. Un vestibule carré, qui termine l'escalier , offre les bustes des princes de la famille de Médicis qui ont crée et enrichi la précieuse collection que
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l'on va visiter. C'était un hommage bien dt à leur mémoire , un encouragement à suivre leur exemple , qui ne peut manquer son effet. Pour les peuples comme pour les individus, c'est bien calculer que d'acquitter les dettes de reconnaissance.
Un autre vestibule de même forme renferme les statues en pied d'Auguste, d'Adrien, deTrajau, un cheval, un sanglier et plusieurs autres morceaux antiques. On entre dans un long corridor qui règne sur toute l'étendue du double édifice. On marche entre deux lignes de marbres, qui, outre plusieurs statues de divinités, de prêtres , de prêtresses, de guerriers et d'athlètes, offrent la série chronologique et non interrompue des bustes des empereurs romains, depuis Auguste jusqu'à Valentinien IV, et de ceux de presque toutes les impératrices. '
L'histoire de la peinture peut être étudiée en même temps, grâce à une suite de tableaux qui commence à l'époque la plus reculée de l'origine de l'art, et conduit jusqu'à nos jours. Au-dessus de cette collection sont placés les portraits des hommes nés en Toscane^ qui se sont fait un nom dans quelque carrière que ce soit.
Dans des salles destinées aux spéciahtés de chacune des branches de la famille des beaux-arts , on voit ce qu'ils ont produit de plus admirable dans tous les genres et dans tons les pays. La numismatique, la ciselure, les vases étrusques, les monumens égyptiens, grecs et romains, chaque école marquante de peinture moderne* ont leur
« Je ne puis passer sous silence un reproche que je crois fondé : c'est qu'eu mctfanl les écoles étrangères à l'Italie en regard avec celles qui lui ap- (Kirlieunent, on a apporté peu de soins à se procurer de dignes objets de comparaison. L'école française surtout a été complètement sacrifiée. Les ouvrages d'un grand nombre de maîtres ne figurent pas. On semble avoir aC-
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division. Enfin on a réani dans un salon magnifiquement décoré les chefs-d'ceuvre de la sculpture antique et de la peinture moderne , ceux qui ne doivent pas leur répuUtion à une admiration traditionnelle, que Ton est obligé de paraître partager quoiqu'un sentiment intérieur la repousse, et d'exprimer sous peine d'être considéré comme ennemi des arts. C'est là que Ton voit la statue connue sous le nom de Fénus de Médicis, le Rémouleur, le Faune, les I^ul/eurs. C'est là aussi que Ton admire plusieurs tableaux de Raphaël, dont deux sont des portraits de la Fornarina. Sans doute le peintre avait un accès d'humeur contre sa maîtresse quand il a fait l'un, une rage d'amour quand il a peint l'autre. On est en outre en présence d'une vierge du Corrége, d'une sainte famille de Michel-Ange , des deux Vénus du Titien qui , à mon avis , sont sur la toile ce que la Vénus de Médiicis est en marbre ; de portraits de Van- Dick ; de vierges par Jules Romain et André del Sarte ; d'une Hérodiade par Léonardde Vinci, et de quelques autres tableaux vraiment dignes de figurer dans ce sénat de ckefs-d œuvre.
Une des salles renferme une collection unique au monde : c'est celle très-complète des portraits authentiques des grands peintres d'Italie , et de ceux des artistes les plus célèbres des autres pays.
. Dans une autre pièce sont disposées les statues de Niobé et de ses enfans, dans l'prdre qu'elles ont dû occuper. Le vase connu sous le nom de Mtdicis donne son nom à une
feclé d« ne placer là que les œuvres médiocres de ceux qui ont acquis de la célébrité, el à y introduire des tableaux de p«inti«t sans talent et sans nom. Ce procédé peu généreux aurait pu être évité sans qu'il en résultât du préjudice pour les écoles italieuue».
MUSÉE
seconde; ÏHemjkrod^u à une troisiè.ne. AUleu.^ on m stupéfie a la vue des imitations modernes qui ont été faites des bronzes antiques; et on conçoit comment tant dépens sont trompes dans les frais d'argent et d'admiration qu'ils lontpour seprocurerou paraître apprécier ces prétendues
ZZ V "^^ "'■'"' "'^"''''""^ égyptienne, un autre dant.qu.tes romaines, un de médailles et de monnaies, et une saUe d objeu précieux de curiosités, concourent à former unedes plus riches collections de produits desarts qui aient jamais existé.
Mon intention n'éunt pas de donner aux observations que j a. recuedl.es la forme d'un livret de musée, je me di^ensera. de citer tout ce qui m'a ravi, enthousiasmé. C est dans la galène de Florence que j 'ai éprouvé les jouissances les plus vives que mon goût pour les arts m'ait procurées , parce que c'est là que j'ai vu i^unis le plus de chefe^ œuvre sans ce mélange de choses médiocres ou conventionnelles, parmi lesquelles on est obligé de les tner ; parce que c'est là que je les ai trouvés le mieux disposes sous le rapport du classement et du jour qui leur est donne ,- parce que, grâce à l'indication du nom du peintre et de la date de sa naissance et de celle de sa mort, on sait «ns avoir la peine de recourir à un livret, à quel peintre et a quelle époque l'œuvre appartient, et que l'on peut ams. se familiariser beaucoup plus aisément avec le faire de chaque artiste et la manière de chaque siècle > ; parce que 1 imagination aidée par la division des salles dL le classement qu'elle veut faire, est moins distraite par la Tue d autres objets; parce que, grâce à la variété d^ col-
■ Par compensation, à la ,érilé. on y perd l'occasion de Irancher du coun..sK«r et la gloi,. de rencontrer juste une lois sur cent.
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lectioDs , clk peut se reposer de la faligue d'un (;ciire par l étude d'un autre genre. En un mot , la galerie de F/otenct me paraît joindre au mérite d*étre la plus riche et la moins profuse, celui d'être la mieux distribuée que j'aie jamtiis vue.
Une réflexion pénible vient troubler le plaisir que fait goûter la vue de tant de chefs-d'œuvre : c'est qu'ils ne servent pas à produire des artistes comparables à ceux qui les ont créés. Un siècle et demi s'est écoulé sans que l'Iulie ait fourni à la peinture un sujet vraiment marquant. Pour des copistes , elle en a , et en grand nombre , et de trèsadroits. Mais c'est à ce genre que semblent se borner l'ambition et le talent de ses artistes de l'époque actuelle. On s'afflige en voyant occupés à calquer servilement sur •ne toile ce qu'ils trouvent sur une autre , des hommes qu'au talent qu'ils ont , on juge susceptMes de s'élever très-haut , s'ils exerçaient leur imagination comme leur iBtin, et si au métier ils tentaient de joindre l'invention. En fait de peinture, l'Italie soutient sa réputation à l'aide de ses vieux maîtres , de ses vieilles écoles , de ses vieux tableaux. C'est que tout cela avait atteint une assez haute perfection pour dominer et les siècles présens et ceux qui devaient suivre.
Elle est mieux partagée sous le rapport de la sculpture. Canova est de notre époque. 11 a laissé des préceptes et des exemples , et des élèves qui les suivent. Il ne manque <|àeles moyens de faire travailler, et par le temps qui court ces moyens sont fort restreints. La sculpture est plus exigeante que la peintinre. Un bloc de marbre coûte plus qu'une toile. Les occasions de trouver le placement des ouvrages sont plus rares ; et couséquemment les artiste» doivent mettre un prix plus élevé à leur temps et à
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leur talent. Les gouvernemens sont à peu près les seuls acheteurs , et leurs ressources sont limitées. Il est donc à craindre que la sculpture ne dégénère à son tour , non faute d'artistes , mais faute de moyens de les encourager. Les arts perdraient beaucoup s'il en était ainsi. Dans ce moment on compte à Florence plusieurs sculpteurs qui suivent de loin encore , mais d'un pas assuré et qui doit les conduire à un talent élevé, Michel- Ange, Jean de Bologne et Canov^ dans les voies qu'ils ont ouvertes K J'ai vu des ouvrages pleins de force, de grâce et de goût, (lus au ciseau de ces artistes que le grand-duc encourage (•t soutient , mais seul , hélas ! dans une carrière où à côté du génie pour créer, il faut avoir de l'argent pour vivre.
1 Les funestes divisions qui troublent la France ont jeté sur la terre classique des arts , une jeune personne qui a eu Theureuse inspiration d'entrer dans une carrière à laquelle son sexe avait jusqu'alors été presque étranger, et qui a su y acquérir une juste célébrité par sod talent et ses succès, comme elle s*en est créée une non moins honorable par son courage dans la carrière politique où son dévouement au malheur et à Tamitié l'avaient engagée. Je pourrais me dispenser de nommer mademcûseUe et Fauveau.
s VIL
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La galerie dont je viens de parler m'avait séduit , charmé. Heureusement elle n'avait pas épuisé mon admiration. J'en ai retrouvé pour la collection du palais PUti: collection toute composée de chefs-d'œuvre , où ne sont admises que les notabilités de la peinture et la haute aristocratie des talens où le catalogue ne comporte que des noms dignes de figurer à côté de ceux de Raphaël , de Michel-Ange , de Carrache , du Titien ; où ces noms mêmes ne suffiraient pas pour faire recevoir un tableau , s'il n'était pas de ceux qui ont contribué à faire la réputation du nom. Et tel est l'ordre avec lequel tout est classé , tel est le mérite de chaque morceau , qu'il n'en est aucun qui fesse tort à celui près duquel il se trouve, ou qui ne soutienne avec succès une comparaison quelque redoutable
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éprouve ! ^"*''"' ^^ ^«"««i"'» q«e l'on
On a tellement reconnu qu'il en devait étr. «, -.
mier ranp- Inl «« , , ^^"^ "® Pre-
ordre deméri ê ce T '^1 *^''^f^-^'— , non par
maisLt-ntdi e'i;;:; •:r'"' '^ •» ■«— -^
telle place • uiv m au' ^" T' ''^°^^'"' ^ «''"^ «» suivant H ; T ^ ' '""'"' ^«^"••ablement éclairés • suivant la configuration de leurs cadres
Dans la première salle, on est en présence d'„n. ■ et d'une bataille de Salvator Rosa dW T"""
Pha.1 . d'une descente de cro-xlinla cZeÎ "'^ deerente autr. tableau, d'égal méri: 1'^': de"
«impliques a a autres suiets 1p<: mA».^» avec quelque différence dans le f Je ma^ ''•""'"* .nême perfection; et entre tant de ubLr^rT '' pas u„ œuvre ^^,^^^, ^ ^^ «'Xr» 2'^ la de d une succession de tableau.. IhistoL detp^;,!
ca ns C'" ; ; T! ' ''""'''^^ ^^^ tâtonnemensf ses écarts. C est a I art dans sa perfection , dans son éclat
•Us sa mag.e. que l'on a ouvert cessalons quirépo^dt;
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par la richesse de leur décoration à la noUie destination qui leur est assignée. On ne conçoit pas comment, après un tel choix de menreilles , il a pu en rester encore en assez grand nombre pour orner la galerie florentine.
J'ai vu , j'ai revu à bien des reprises cette collection unique au monde. Je pourrais , tant est grande l'impression que j'en ai emportée , désigner la place que chaque tableau occupe ; mais il me serait impossible de leur déterminer un ordre de supériorité dans mon admiration. Il me serait impossible d'en signaler quelques-uns de préférence à d'autres , à l'admiration des personnes qui me liront. Le plus beau sera celui sur lequel on aura les yeux fixés. Tout ce que Ton voit là est de Raphaël , du Titien , de Léonard de Vinci, du Dominicain , du Guide , de Salvator Rosa , de Claude Lorrain , du Poussin , de Carrache , d'André del Sarte , de Michel-Ange i ... Et ce sont les plus beaux tableaux que ces hommes extraordinaires aient faits ! En donner la description serait bien froid. Dire l'impreBsion qu'ib ont faite sur mon esprit serait au-dessus de mes forces. Je ne le tenterai pas.
'iltAlÉÉ
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BEAUX-ARTS
Florence! est célèbre pour ses tableaux de pierres. C'est le seul nom que Ton puisse donner à des ouvrages qui ne sont pas de la mosaïque , et qui , sans le procédé de la peinture , reproduisent les objets avec leurs couleurs les plus vives et les plus délicates. Depuis la figure humaine et Texpression de toutes les passions qui s'y manifestent ♦ jusqu'aux insaisissables transitions de l'arc-en-ciel , toqt est rendu avec une vérité aussi exacte que l'on pourrait l'attendre du pinceau le plus habile. La toile dont se servent les peintres de ces étranges tableaux , c'est du marbre. Leur palette, c'est une collection de pierres de toutes les nuances, sciées en lames d'une ligne d'épaisseur. Leur pinceau , c'est leur intelligence à trier dans ces pierres les
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tons qui leur sont nécessaires , à donner aux fragmens qu'ils en détachent au moyen de fils de fer d'une grande ténuité , réunis , tordus et disposés sur un arc en forme de scie , les contours qui conviennent à la place qui leur est assi(jnée, et à les réunir si parfaitement que l'œil ne puisse pas saisir le trait de jonction. Souvent une journée entière d'un travail qui semblerait devoir lasser la patience la plus éprouvée, n'a pour résultat que le placement d'une pierre de deux lignes de circonférence. On m'a fait voir un bouquet de trois pouces de diamètre qui avait exigé sept mois du travail d'un ouvrier exercé ; et ce bouquet n'était que la vingtième partie de Tensemble auquel il devait se rattachef . On vient de terminer une table dont le centre est décoré d'un trophée de musique , et le tour d'une guirlande de fleurs, et qui a employé neuf ouvriers pendant cinq années. La main-d'œuvre avait coûté quatre-vingt-un mille francs. On portait à quarante mille la valeur et les frais de dégrossissement des pierres qui étaient entrées dans ce curieux ouvrage. Pour donner une idée de la valeur que l'on attache à ces pierres , Je dirai que loraqu'un ouvrier a besoin d'une couleur, il se présente au magasin , cherche parmi les pierres celle qui lui est nécessaire , se la fait délivrer en en donnant un reçu, là rapporte lorsqu'il en a détaché le fragment qui lui est nécessaire , et est obligé de justifier de l'emploi qu'il a fait de ce fragment. Tant et de si minutieux procédés pourraient disposer à juger défavorablement le travail qui en résulte. Les préventions cessent à la vue des tableaux ravissans qui sortent de cet établissement entretenu aux frais du grand-duc , pour qui seul il travaille.
Il existe en assez grand nombre à Florence des ateliers consacrés à ce genre d'ouvrages ; mais le travail qu'ils
produisent ne sauraient soutenir la moindre comparaison avec ce qui se fait dans ceux du gouvernement.
C'est encore un chef-d'œuvre d'étude , de savoir , de patience et d^adresse , que cette suite d'ouvrages en cire coloriée , qui représentent le corps humain dans tous ses détails , et écartent , pour les gens du monde au moins, de l'anatomie , le dégoût qui en accompagne l'étude. Jamais la nature n'a été rendue avec une si effrayante vérité. Jamais la dextérité ne s'est pliée à des détails plus divisés et de plus difficile exécution. Jamais l'art du modelage n'a enfanté de tels prodiges. C'est la nature prise sur le f^t dans toute la perfection de sa création , dans toute l'horreur des moyens qu'elle emploie pour arriver à sa destruction.
Quand on visite cette collection qui , avec un cabinet d'histoire naturelle , est réunie à la bibliothèque du palais Pitti , il faut bien s'assurer de la disposition vigoureuse de son esprit, si l'on ne veut en rapporter des idées sombres et des impressions attristantes.
I.ITTÉAATUAS
4osophes, des peintres, des sculpteurs d'un ordre plus élevé et dans une proportion plus forte que quelque contrée que ce soit. Florence seule a vu naître le Dante , Pétrarque , Boccace , Améric Vespuce , Michel-Ange, Machiavel , Galilée. Ici tout le monde le sait : tout le monde en est fier ; car c'est un des traits caractéristiques de l'éducation du peuple italien , que les principaux faits de l'histoire d'Italie soient connus de toutes les classes , et que les noms des çrands poëtes et des artistes célèbres soient familiers à des gens chez lesquels on ne devrait pas s'attendre à rencontrer ce genre de connaissances *. Il est peu d'hommes du peuple qui , à la vue d'un tableau ou d'une statue, n'en expliquent le sujet. On en voit qui citent des vers de Pétrarque et du Tasse.
I CeUe obsenatîon perd de son exactitude dans son application à l'Italie méridionale.
On compte à Florence quatre bibliothèques publiques , sans y comprendre celle du palais Pitti , qui , quoique réservée à l'usage particulier du grand-duc , est fort libéralement ouverte aux savans qui veulent y faire des recherches. On évalue à plus de six cent mille le nombre des volumes imprimés , et à seize ou dix-huit mille celui des manuscrits qu'elles renferment. Parmi ces derniers , il en existe beaucoup de très-précieux et qui ont donné lieu à des découvertes importantes. %
Les Toscans , qui ont une grande aptitude aux sciences el aux arts , et qui possèdent plus que tout autre peuple les moyens de cultiver ces dispositions , suivent cette carrière avec beaucoup d'éclat. Leur pays a fourni des savans dans tous les genres , des historiens , des poëtes , des phi-
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J'allais acheTer le tour d'un carré de murailles fort élevées , sans y avoir trouvé d'ouverture , lorsqu'enfin j'en aperçus une, mais si petite que l'on jugeait que si ce n'avait été pour faire entrer, on n'en aurait pas fait du tout , tant on semblait craindre que l'on ne sortit de cette triste enceinte. On avait pris d'ailleurs les précautions convena^ blés pour que la porte ne s'ouvrît qu'après mûre réflexion, en la renforçant à l'extérieur d'une lourde grille en fer. L'ouverture n'a que quatre pieds en carré, et ce que l'on a retranché de la hauteur qu'elle aurait dû avoir est occupé par une plinthe en marbre blanc , sur laquelle sont gravés en grandes lettres ces mots : Oportet m isereri.
Cette enceinte, c'est une prison ; mais une de ces prisons comme on sait les faire dans les temps de liberté ,
PRISONS
alors que les passions politiques, dans leur effervescence, craignent de laisser échapper ce qu'elles tiennent. L'inscription était en rapport avec l'époque. C'était une dérision ajoutée aux autres supplices. En France, pendant la première révolution, on écrivait le mot Liberté sur la porte des maisons d'arrêt. C'était une dérision tout aussi cruelle ; mais c'est ainsi que la liberté, telle que l'entendent certains esprits, plaisante dans tous les temps et dans tous les pays. Ayez des prisons , vous qui vous donnez la mission d'affranchir le genre humain du despotisme, puisque vous doublez, vous triplez celles qui suffisaient à la tyrannicy et que vous trouvez le moyen de les entretenir toujours pleines ; mais dispensez- vous d'en faire des sujets de cruelles ironies ou de phrases sentimentales.
On a changé peu de chose à la distribution primitive des prisons de Florence. Les seules améliorations qui y aient été apportées proviennent de la réduction du nombre des malheureux qui y sont renfermés , laquelle permet de laisser vides ceux de ses cachots dont le séjour seul était un insupportable supplice ; et du régime dont la rigueur, réduite à ce qui est indispensable, est adoucie par ce que l'on a pu y introduire de convenable sous le rapport des alimens, d'humain sous celui des traitemens, de consolant sous celui de la religion.
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Un étmngcr qui arrive à Florence est étonné de la quantité de gens cTcglise qu'il aperçoit. Des prélres en habit court «ft en manteau , en soutane et en grand chapeau , des moines de tous costumes et de toutes couleurs, sont mêlés partout à la population qui se presse dans les rues. 11 demande comment peuvent vivre tant de gens ayant à peu près le même genre et les même moyens d'existence . On lui répond que le soin de leur entretien ne regarde qu'eux ; et qu'à l'exception d'un ordre de religieux qui, ayant fait vœu de ne vivre que d'aumônes , va mendier pour son compte et pour celui des pauvres auxquels il donne l'excédant de ses collectes, le reste vit sans que le public s'en mêle. Il demande aussi comment Tentretieu de la population s'arrange de ce grand nombre de céliba-
iaires. On lui répond que, depuis un siècle, son accroissement a été relativement plus considérable en Toscane que dans quelque partie de l'Europe que ce soit , et que, de 1784 à 16S^2, elle a été portée d'un million à treize cent mille âmes , dans les pays seulement compris dans ran-* cienne circonscription. Et pour lui expliquer les causes de ce phénomène, on lui dit que les prêtres, les moines, les gens qui, par esprit de religion, ne se marient pas, ne sont qu'une portion insignifiante de la population célibataire qui existe partout ; que dans les pays où une partie de ces célibataires embrassent une profession qui leur impose l'obligation de rester tels, le nombre des mariages est plus grande parce que le sort de la famille est fixéj en ce qui les concerne, sous le rapport de la fortune, et que les frères et sœurs que l'incertitude sur ce qu'il adviendrait de celle que ceux-ci devraient posséder, aurait empêché de se marier, n'hésitent pas à le faire lorsqu'ils sont rassurés sur cette partie de leur avenir. On ajoute que la société gagne du calme , parce que la vie ecclésiastique offre de l'emploi à des capacités qui, sans elle, n en auraient pas trouvé et se seraient tournées contre l'Etat, et que la vie monastique attire à elle, occupe et fixe des imaginations vives, ardentes, exaltées, qui, si elles s'étaient lancées dans la carrière de l'ambition sans que les voies en fussent assez faciles, auraient porté jusqu'à la violence les efforts qu'elles auraient faits pour les élargir. On dit enfin que , comme il est bien reconnu que tout le monde ne veut ou ne peut pas se marier, il importe peu qu'une partie des célibataires s'habillent en noir, en blanc ou en gris, s'enferment , prient, travaillent , se croisent les bras, se rasent les cheveux , se laissent pousser la barbe , se réunissent pour vivrf plus économiquement, placent la règle
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de conduite qu'ils adoptent sous l'empire de la religion et la subordonnent à des conditions qui leur plaisent, potinru que la société n'en soit pas troublée.
Et pour faire taire ces moralistes chatouilleux qui, prenant de rares exceptions pour un état de choses habituel, se récrient sur les inconvéniens qui résultent de la dépra- Tation prétendue des célibataires religieux, on leur dira que le fait est faux dans sa généralité, et on leur prouvera qu'il ne peut être yrai que dans des cas fort rares , parce que tout s'oppose à ce qu'il existe autrement qu'à un de* gré fort restreint ; et qu'en admettant (ce qui ne saurait être et n'est pas j que des désordres partiels fussent pousses aussi loin que le prétendent les détracteurs du célibat des prêtres , l'immoralité de quelques milliers de moines cloîtrés, surveillés, soumis à des devoirs qui, bien ou mal remplis, s'emparent d'une grande partie de leur temps, séparés du monde par l'esprit de leur état qui les place eu tiehors, et par les habitudes de la société qui les repousse de son sein, signalés à tous les yeux par leur costume ^, sont moins redoutables pour les mœurs que ces mêmes milliers d'individus livrés sans frein à leurs passions, mêlés, confondus avec la société, participant à ses désordres et en accroissant les occasions, le nombre et les résultats.
On pourrait à son tour leur demander pourquoi cette susceptibilité, si intraitable en ce qui concerne les célibataires religieux , est de si bonne composition en ce qui touche les célibataires militaires, dix fois, vingt fois plus nombreux, et qui, eux, se font une espèce de point d'hou-
> N'est-ce pas un séducleur bien dangereux qu'un tiapistc ou un capucin i* N'est-ce pas une vertu dont on doive faire grand bruit , que lelle qui ue sait pas leur résistera
CLERGÉ
neur d'afficher ce genre de légèreté que les autres sont dans l'obligation de dissimuler avec soin. Est-ce que les mœurs seraient plus rigides et plus pures dans les casernes que dans les couvens? C'est un point qu'il importerait d'éclaircir ^
. 1 Un grief bien plus fondé que ceux dont je viens de parler, que Ton pourrait articuler contre les moines de Florence surtout , c'est l'habitude qu'ils ont de mettre en branle toutes les cloches de leurs couvens aux heures de la nuit où ils se livrent à leurs exercices de piété. Tenir toute une ville éveillée parce qu'il plaît à quelques chartreux et à quelques carmélites de prier, c'est pousser jusqu'à l'abus le respect que l'on exige pour les choses qui touchent à la religion.
§XII
L'art dramatique, porté fort loin sur quelques théâtres et par quelques artistes seulement, est bien souvent ravalé au-dessous de cequeles plus mauvais théâtreS'de province en France pourraient présenter de plus détestable. J'ai vu représenter Anna Boleyna sur un des premiers théâtres de Florence. Orchestre, chanteurs , comparses, chœurs, tout était pitoyable. Les costumes étaient assortis au talent des acteurs. Pour composer à la reine d'Angleterre une cour un peu convenable, on avait enguenïllé dans de vieilles robes lamées en or et en argent irois garçons de ihéâlre qui occupaient le fond de la scène, sans que les spectateurs parussent trouver dans ce ridicule travestissement un sujet de risée ni même d'étonnement. Le rôle du page avait clé donné à une vieille femme qui , consultant son âge
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plus que celui du personnage qu'elle représentait , avait jugé convenable de se plaquer sur la figure des moustaclies , des favoris et une royale , et qui , pour paraître accompagner les couplets qu'elle chantait , promenait ses doigts entre les montans d'une harpe sans cordes.
J'étais bien décidé à né pas voir défigurer le second acte de ce bel ouvrage , lorsqu'immédiatement après le premier , l'orchestre se mit à jouer une espèce de potpourri d'airs connus. C'était l'ouverture d'un ballet. Pour m'assurer si la danse répondait au chant , je restai. Lorsque la toile se releva , la scène était occupée par des grimaciers dont le costume n'aurait pas été déplacé sur les tréteaux extérieurs d'un spectacle de boulevard. L'action se composait de soufflets donnés et reçus , de coups de pieds et de poings , de grossières bouffonneries et de jupes fort courtes. Elles étaient si courtes , ces jupes , qu'elles ne descendaient pas jusqu'aux genoux des danseuses, et cependant ces dames sautaient, pirouettaient comme si leurs robes avaient traîné à terre. Les figurantes n'étaient pas vêtues plus décemment. Je me tournai vers mon voisin de droite ; sans doute il était scandalisé ; et , pour ne rien voir de ce qui se montrait sur le théâtre , il regardait dans les loges. Une large tonsure que je remarquai au milieu de son épaisse chevelure noire me fit juger que c'était un prêtre. Je me retournai vers mon voisin de gauche. Il avait besoin d'épancher son mécontentement : il se récria sur le scandale de ces représentations. C'était un prêtre aussi. Mais pourquoi se trouvait-il là? J'aperçus plusieurs de ses confrères dans la salle , et j'appris que le public n'était pas plus étonné de voir la figure d'unministre des autels au parterre que les jambes d'une prétresse de Tcrpsichore sur le théâtre , et que, pour s'y présenter
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avec convenance, il suffisait à ces messieurs qui du produit d'une messe achètent un billet d'opëra , d'échanger leur soutane contre une redingote et le petit col bleu ou violet contre une cravate noire. J'en avais rencontre dans les promenades , dans les cafés : je ne m'attendais guère à en voir dans les théâtres et sur les banquettes du parterre , et quand les danseuses apportent tant de parcimonie dans la coupe de leurs jupes. Ma pensée se reporta sur le clergé de France, si simple , si réservé dans sa conduite , si austère dans ses mœurs , si pauvre et pourtant si charitable ! Il s'en suivit dans mon esprit une comparaison qui n'était pas à l'avantage de celui-là.
Il y aurait eu injustice et sottise à juger l'art théâtral en Italie par ce que je venais de voir^. Je pris note comme d'une bizarrerie de ce qui m'avait paru si ridicule , et j'ajournai le prononcé de mon arrêt.
1 Ces représeutatious ridicules ayaient Heu pendant Tété, saboa où la plupart des bons théâtres sont ou fénnés ou abandonnés aux plus mauTaiseii troupci.
§ XIII
G01I&8E8 ]l« OfltBVAUZ.
Les Toscans ont un goût très-vif pour les courses de chevaux. Ces courses ont lieu dans les rues mêmes des
villes et au milieu d'un encombrement de spectateurs tel , qu'il reste à peine un passage pour un seul cheval, et qu'il est impossible aux concurrens de se dépasser, quelle que soit d'ailleurs leur supériorité de vitesse.
Les chevaux ne sont pas montés. Ils ont une bride sans rênes, dont la têtière est ornée de plumes de différentes couleurs. De larges numéros, blancs pour les animaux de robe foncée, noirs pour les gris, sont peints sur leurs épaules et leurs cuisses. Sur le dos et la croupe sont fixées, au moyen d'emplâtres de résine , des cordes auxquelles son suspendues des boules de bois entourées de dards très-acérés, destinés à tenir lieu d'éperons, et qui les rem-
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placent en efTet tellement que les malheureux animaux arrivent couverts de sanç.
Tout étant disposé on fait partir les chevaux qui y dans l'impossibilité de courir de front , se suivent et atteignent le but dans Tordre qu'ils ont pris au départ , et à une allure très-modérée , malgré les nombreux coups de fouet et de canne qu'ils. reçoivent des spectateurs brutaux devant lesquels ils défilent. Les coureurs sont presque toujours dételés ) une heure avant la course , des tombereaux des balayeurs de rues , ou de quelques voitures stationnant sur les places. Ils sont ordinairement au nombre de six à huit.
Le peuple attache une idée de bonheur à l'animal qui a triomphé. On l'entoure , on cherche à lui enlever quelques crins , on s'estime heureux de le toucher. Le numéro qui le distinguait est choisi pour la plus prochaine loterie. On fait aussi des combinaisons sur les numéros des autres chevauk et l'ordre dans lequel ils se sont succédé dans la course.
A voir les figures s'animer, les voix s'élever lorsque les chevaux passent , et les groupes se former et s'entretenir lorsqu'ils sont passés , on croirait qu'il s'agit de lourds paris, de chevaux d'une grande valeur, d'intérêts vraiment importans à discuter. Il n'en est rien. Cinq ou six mauvais chevaux ont couru les uns à la suite des autres. Vingt ou trente mille spectateurs ont perdu un après-diner à les attmdre et les regarder. La vivacité italienne se passionne et prête à ce spectacle insignifiant tout ce qui lui manque en intérêt réel. Heureux le peuple qui s'amuse à si peu de frais î Heureux ceux qui sont chargés de le gouverner !
s XIV.
tOOIÉTi.
Florence a long-temps été en possession de donner le ton au reste de l'Italie, pour l'élégance der mœurs, l'agrément de la société et la bienveillance de l'accueil qui était fait aux étrangers. Cet état de choses a éprouvé quelque modification. La société purement italienne a perdu de son éclat. Elle paraît moins empressée à faire les honneurs de son pays. On ne trouve plus qu'en petit nombre les salons où , à la suite d'une première présentation , on pouvait compter sur une réception obligeante , toutes les fois que Ton y répétait ses visites. Ce genre de prévenance n'est guère exercé aujourd'hui que par quelques membres du corps diplomatique et quelques étrangers qui peuvent s'élever au-dessus des considérations d'économie qui en
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engagent d'autrea à s'éloigner de leur patrie. On ne se rencontre qu'aux Cassini , promenade triste , mais ombragée , et où toutes les voitures de la ville se donnent rendez-vous. Elles stationnent sur une place carrée , et autant que possible elles s'approcbent de celles où se trouvent des personnes appartenant à la même société. D'une voiture à l'autre, on échange des conversations; et lorsque l'on veut y mettre un terme, on entreprend un autre tour de promenade et l'on revient s'arrêter près d'une autre voiture. Si dans la soirée on se rassemble , c'est en cercles peu nombreux et sans éclat. Les grandes réunions sont rares et n'ont lieu que sur invitations.
Une partie de l'été et l'automne tout entier se passent dans des châteaux bien vastes , situés dans des positions élevées , afin de mieux se défendre de la chaleur; bien ornés de fresques au-dedans ; n'ayant au-dehors d'autre ombrage que celui de quelques chênes verts alignés en avenues; où l'on se condamne pendant le jour à un état complet d'obscurité , afin de se garantir de l'excès de la chaleur ; d'où l'on sort le soir pour prendre l'air ; où les habitudes de société sont moins somptueuses qu'en Angleterre, et moins gaies qu'en France. Quand on s'y ennuie trop , on va passer quelque temps à des bains de mer ou à des eaux. Voilà en résumé la vie que Ton mène en Toscane, dans la haute société.
S'il fallait ajouter foi à certains bruits , on trouverait dans une sorte de facilité à former des relations plus intimes , un genre d'intérêt que ne comportent pas les habitudes générales delà société. Tout contribuerait à écarter de ces relations la contrainte et jusqu'au mystèi'e dont elles s'accorapagnenl ailleurs.
SOCIÉTÉ
Je pense que les exemples que la malignité cite à l'appui de cette assertion sont puisés dans les exceptions , et que l'on doit ranger dans l'ordre des spécialités ce que des observateurs superficiels placent dans celui des généralités.
iS
s XV.
MIBUBS VOPVIiAIRXS.
Dans son costume et dans ses mœurs , la population de Florence n'a rien qui la distingue de celle des autres capitales de VEurope. C'est par celle-ci que commence à s'etfacer le type qui caractérise les nations , parce qu'elle est plus exposée que celle des campagnes et des villes de province à un frottement vif et répété non-seulement d'habitant à habitant , mais de peuple à peuple. On ne doit donc pas s'étonner de l'air de famille que l'on remarque entre les populations de la plupart des grandes cités , quelle que soit d'ailleurs la distance qui les sépare. *^ Celle de Florence peut être jugée favorablement sous le rapport physique. Sa uille n'est pas élevée , mais elle est bien prise ; sa démarche est leste. En général, les femmes sont jolies ; leur tournure est gracieuse ; leur mise est de bon goût.
MOEURS POPULAIRES
Les paysans toscans ont conservé des mœurs qui leur sont particulières. Us affectionnent le genre d'existenco qu'ils tiennent de leurs pères , et ils ne cherchent pas à le modifier. Rien n'est plus rare que de voir un jeune homme de la campagne échanger la charrue contre la plume ou le pinceau. Les exceptions que l'on observe ont toutes pour objet la vocation ecclésiastique , ou le caprice ou le calcul que Ton prend pour elle.
Les campagnards toscans sont grands et robustes. Ib ont un air d'insolence dont ils se défont dès qu'on leur demande quelque léger service. Les femmes pourraient passer pour belles , si elles étaient plus grandes. Elles ont, et ce trait appartient à presque toutes les figures de ce pays , les plus beaux yeux noirs qu'il soit possible de voir. Leurs manières ont une grâce que l'on ne trouve nulle part à la campagne à un semblable degré. Un mot obligeant , la plus simple gratification pour un service rendu sont payés par un baiser sur la main , sans que , dans cet acte , il y ait rien qui indique de la servilité. C'est tout au plus si l'on y trouve du respect, tant il parait y avoir d'entraînement de gratitude.
Leur mise , les jours où elles peuvent lui donner des soins , est élégante et fort en rapport avec la coquetterie et l'air agaçant qui leur est particulier. Elles recherchent les regards et se montrent très-vaines de ceux qu'elles obtiennent *.
Les paysannes de la Vallée de VAmo s'occupent à tresser les nattes dont se composent les chapeaux. La
» On voit à Florence , en face d'un café tréqueiité par les gens du bon tuu , uue de ces paysannes , vrai type de la beauté et de la eequetterie village«>ises. Une corbeille de ileurs d'une main , un bouquet de Tantre , eUe offre , elle donne sa marchandise à tout le monde ; car jauai*» (^lle n'y met
paille quelle» emploient provient d'une espèce de froment cultivée sur les monlagnes, dans les terrains les plus maigres et avec des soins qui disposent ses tiges à lusage auquel on les destine. On voit ces ouvrières réunies par groupes dans les villages, causer et rire sans paraître jeter' les yeux sur leur travail, qui cependant semblerait devoir exiger toute leur attention.
Le produit annuel de cette branche d'industrie est évalué à une somme de 4 à 5,000,000 de francs.
U paysan toscan est très-laborieux. Les travaux auxquels il est obligé de se livrer sont de toutes les saisons, de tous les momens. En hiver, un froid toujours très-vif sur les Apennins; en été, une chaleur accablante ajoutent a ce qu'ils ont de pénible. Tout doit être fait par la mam de l'homme , la nature du sol ou celle des cultures réservant pour des cas fort rares (les transports exceptés) le concours des animaux. Hommes, femmes, enfans mêmes, tous y prennent part ; tous bravent les alternatives du froid et du chaud, sans autre moyen de s'en garantir qu'un chapeau de paille et un léger vêtement de toile. Pour des bas et des souliers , on n'en fait usage que comme d'une parure, les dimanches et les jours de fêtes.
dn prix. E»e jeue se> bouquet. d.iB le. TOiture. qui pa»ent, et que l'on M bit j«m»i» «"«ter poor loi en donner la taletir. Elle e.t ain« en compte comDt «Tec b «lie entière. L. l)»l«nce est tellement à wn «Tanlage qu'elle . p« «qoérir nn joli janiin à I. port, de Florence. Elle met t«.l de gt»ee . di.tribaer us fleur., elle exprime tant de tecomuùssance pour «qu'on lu. loon. en retour, que tout le monde .'intéreoeà «Hé. Jo«phae.t pre«,ue derenue un per«.nnage. On ."en entretient, on l'ag.^, on ptai«nte a»ec «lia. Elle répond » tout «»ec Boene.
On aMure qu'à » beauté et à »» air engageant , losepha joint beaucoup . de ugeM. Ce.t un de ce. bruiw de café dont U pn.dence corneille de ue pas se rendre gvaot.
Sïvî.
OBISHTATIOMS DITSASIt.
€ûmmttct, 3n5u«trtr.
Le commerce de la Toscane consiste en soies qui s'exportent brutes et travaillées, en marbres, en ouvrages d'albâtre, en chapeaux de paille, en huiles, en vins, en blés, en soufres, en tableaux et objets d'art ; mais la partie la plus lucrative de ses ressources, c'est son climat ; c'est le charme qui s'attache au nom seul d'Italie, et fait plus que la fertihtë de son sol et l'industrie de ses habitans. De toutes les parties de rEurope^ il y afflue des étrangers qui y apportent plus d'argent que ne pourrait le faire le commerce le plus actif.
Celui de la Toscane est favorisé par des routes mal tracées, mais bien entretenues, et dont les ramifications
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pénètrent partout ; par la navigation de VAmo, toute capricieuse qu'elle sort; par un canal qui de Lucques et de Pise transporte les marchandises et les denrées au lieu d embarquement ; et enfin par le port de Livoume , où il existe une assez grande activité dans des transactions qui s'étendent aux duchés de Parme et deModène, et à quelques parties des États romains.
L'industrie et le commerce, dans leur application à l'extérieur, sont ce qu'il serait à désirer qu'ils fussent dans tous les pays, un moyen d'emploi pour les bras et les capitaux que ne réclament pas l'agriculture et l'industrie locales. Basés l'un et l'autre sur les besoins permanens du pays , ils sont moins exposés aux chances défavorables produites par les événemens politiques. Aussi la Toscane n'est-elle jamais troublée par ces vicissitudes qui compromettent la tranquillité publique et les fortunes particulicres dans les contrées où l'existence d'une portion nombreuse de la population dépend du succès des hasardeuses spéculations de quelques hommes plus entreprenans que réfléchis.
IHstributicn Ut iortunt».
Le principe du droit d'unease fait, en Toscane, la base ,du code de propriété. La loi accorde à l'ainé des fils la lotalité de la fortune. La coutume («t elle est toujours re»pectce)lui impose le soin de la famiWe, comme la première 4>4iarge dont la succession est grevée. Ordinairement les BCBUis sont dotées ; les frères ont des moyens d'éuWisscinent en rapport avec leur position ; et jusqu'à ce qu'il se présente des circonstances favorables pour assurer mix membres de la famille une existence convenable hors de Ifilfiaison, ils restent réuniR, et se partafpent ewtre eux W%
travaux et les profits suivant l'aptitude et les droits de chacun.
Cette coutume respectable a son point de départ du palais même du souverain. Auprès du grand-duc , l'accompagnant partout, partageant son habitation, sa table, ses voyages, ses plaisirs, ses soucis, on voit sa belle-mère, sa sœur, les enfans de son premier mariage, la jeune princesse qu'il vient d'épouser. L'union la plus parfaite résulte de ces habitudes simples qui , puisées dans celles de la nation, y retournent renforcées de l'autorité d'un noble exemple.
Les douze cent mille âmes dont se compose la population de la Toscane ne fournissent qu'à l'entretien d'une armée de quatre mille hommes, proportion trois fois moins forte qu'elle ne l'est dans les autres États de l'Europe. Ce n'est rien au-delà de ce qu'il en faut pour avoir un simulacre de force militaire et en imposer à des mutins dont l'éducation n'a pas encore été faite aux grandes écoles d'insurrection. Cette armée est sur un pied aussi économique sous le rapport de l'entretien que sous celui du nombre. L'avancement n'y est pas rapide, attendu que les cadres ne se composent que du nombre d'officiers indispensables , que les occasions de se faire tuer sont rares, et que pour ne pas ruiner l'État en soldes de retraite, on laisse mourir chacun de vieillesse dans les grades où l'on est parvenu.
Les carrières de la cour et des places offrent peu de champ à l'ambition et à la cupidité. Quelques clefs de
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diambellansy sans ëmolumens, font tous les frais de Tune. Des fonctions en petit nombre et fort peu rétribuées suffisent à une administration simple et peu formaliste. Les bommes qui courent après la fortune ou la célébrité sont obligés de se faire négocians , médecins , savans , poëtes , peintres ou musiciens. Jusqu'à présent le nombre n'en a pas excédé l'emploi que la société peut en faire. C'est à cela que l'on doit attribuer le calme dont on jouit dans cet beureux pays.
yaUts du érattï-JOur.
Comme la plupart des souverains des petits États , le grand-duc de Toscane se malaise en entretien de palais. Ses prédécesseurs en ont fait bâtir partout où la beauté d'im site offrait à leur caprice la distraction d'une grande dépense à faire. On ne bâtit plus; mais il faut conserver ce qui euste, el cela coûte cber. Ici an moins, si les palais sont vastes, le mobilier en est peu dispendieux. Pour lits, des couchettes en fer à garniture en toile blanche ; au lieu de tentures, des fresques ; pour parquets, des marbres ou du stuc ; pour meubles , des fauteuils et des chaises garnis en jonc et en canne; peu, souvent point de glaces ; des statues sous les portiques et dans toutes les galeries ; des tableaux où il n*y a pas de fresques ; voilà ce que l'on remarque dans l'intérieur de tous ces palais. Mais ils sont immenses (dans celui appelé Poggio impériale , à la porte de Florence, on compte huit cents pièces). Mais Tentretien en est soigné avec minutie ; mais les jardins, quoique peu vastes et mal distribués, exigent l'emploi de beaucoup de ■londe , en raison de la grande quantité de plantes rares el d'orangers qui les garnissent ; mais tout restreint qu'il 3oit, le personnel attaché à chaque établissement entraîne
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une assez forte dépense; mais on se croit obligé d'aller dans tous les châteaux, et les époques de ces séjours sont observées avec autant de ponctualité que l'étaient autrefois en France celles des voyages de Marly , de Compiègne et de Fontainebleau , et ces déplacemens sont dispen- >dieux. Les amis des princes d'un rang et d'une position analogue avec celle du grand-duc de Toscane pourraient leur souhaiter des événemens qui leur enlevassent la plupart de ces somptueuses inutilités , lesquelles, sans leur donner en retour ni avantages ni agrément , leur prennent du temps et de l'argent dont ils pourraient faire un meilleur emploi.
éouotrntment rt 3i)mtnt0tratton.
La Toscane est en possession d'une administration municipale aussi simple que son gouvernement, parfaitement en harmonie avec lui, et à la fois dans les habitudes, les convenances et les mœurs du pays.
L'impôt établi sur des bases fixes n'éprouve d'accroissement que dans des circonstances extraordinaires; et dès qu'elles ont cessé d'exister, il est ramené à sa quotité habituelle. Ce qui reste de son produit, après le prélèvement des sommes nécessaires aux diverses branches de service, est consacré à des améliorations , à des travaux d'utilité générale , à l'encouragement des arts.
Le peuple est libre dans la véritable acception du terme, parce que les habitudes du pouvoir sont douces et faciles, et que la loi n'est pas tyrannique. La justice est rendue avec une complète égalité. Les distinctions sociales sont purement honorifiques et n'ont rien qui puisse froisser les intérêlsdes classes qui n'y participent pas. Enfin, àl'énergie près qui n'est pas dans le caractère de ce gouvernement ,
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mais qui , il faut le reconnaître , n'est pas davantage dans celui de la nation , tout est bien dans, cette machine peu compliquée , qui fonctionne lentement, mais sans temps d'arrêt et sans secousses. Cependant on déclame contre elle. On la comprend dans la proscription générale des gouvememens. Et qu'y substituerait- on ? Ceux qui veu-^ lent entreprendre cette œuvre ne le savent sans doute pas eux-mêmes ; ou, s'ils ont à ce sujet une pensée arrêtée, ils n'auront certainement pas, au moment de l'action, assez d'influence ou de force pour la réaliser. Dans ce siècle , on n'applique la combinaison ou la réflexion qu'à la destruction. Les événemens , c'est-à-dire le hasard et les passions, reconstruisent quand et comme ils peuvent.
S xvii.
ilTUATIOW POIilTIQUI.
Les causes que j'ai signalées plus haut comme étant celles auxquelles on doit attribuer les changemens de position que Ton remarque dans les classes élevées, agissent ici comme ailleurs. Il y a du malaise dans les fortunes ; il y en a dans la situation politique. Les individus sont mal , parce que, contre toute évidence, les masses se refusent à reconnaître qu'elles sont bien , qu'elles sont mieux qu'elles n'ont jamais été. A la gêne du présent se joint l'inquiétude de l'avenir. Oh évite les occasions de se montrer avec éclat, et avec plus de soin encore, celles de manifester ses opinions.
11 y a de la prudence dans cette réserve , et une prudence qui n'est pas sans motifs fondés. L'Italie, pas plus qm bien d'autres contrées, n'est à l'abri des commotions.
TOSCAÎfE.
De temps à aulre, le volcan révolutionnaire donne des signes d'éruption. Les précautions auxquelles on a recours pour en prévenir les ravages s'accompagnent de contrariétés pour les uns, de mesures plus fâcheuses pour les autres. Le mécontentement arrive, murmure sourdement d'abord, se manifeste bientôt sans ménagement, el fournit des prétextes, souvent des motifs fondés à un redoublement de sévérité. L'ordre social est troublé jusque dans les détails les plus insignifians de son organisation. L^e plaisir a disparu long-temps avant que la çéne se soit fait sentir. On commence par ne plus s'amuser : on finit par souffrir.
Cette disposition à une perturbation est-elle aussi réelle qu'on le croit? Je ne saurais assurer qu'elle ait pénétré bien avant ; mais je puis dire qu'elle existe dans les craintes des uns , dans les folles espérancçs et les coupables desseins des autres, et que je l'ai observée à un degré plus ou moins prononcé dans tous les pays que j'ai parcourus. Ici la rigueur dont on s'arme contre elle lui sert de prétexte; là elle se développe à la faveur de l'indulgence avec laquelle on la traite ; partout elle se propage , elle prépare à l'agitation par l'inquiétude, elle s'essaie avant d'éclater. On en remarque les symptômes, l'expression même peu déguisée dans tous les lieux où l'on se présente, sans qu'il soit nécessaire de la provoquer. On voit percer une attente, une volonté de changement , sans rien qui en in* dique le besoin , ni qui détermine un but ou un espoir de mieux. Des hommes, qui se donnent pour les organes de l'opinion, disent partout que l'on ne veut plus de ce qui est, quoique partout on soit certainement mieux qu'on ne serait lorsque l'on aurait changé de situation, abstraction faite des sacrifices qu'entraînerait le changement. En pro-
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elamant leurs doctrines d'un ton si menaçant qu'il faut presque du courage pour oser les combattre, ils en imposent aux hommes paisibles, dont presque toujours la prudence s'accompagne de faiblesse, au point de leur ôter la hardiesse de se prononcer pour le maintien de ce qui existe. C'est ainsi que, sur la foi d'aventuriers dont une expérience funeste et trop répétée a permis de constater l'impuissance à remplir les engagemens qu'il ont contractés , on parait déterminé à s'abandonner dans des voies qui éloignent d'un état calme, modéré, bien ordonné, qui donne du bonheur au présent, et des garanties à l'avenir. Et les gouvernemens d'hésiter sur ce qu'ils ont à faire 1 Et les masses de se résigner à ce que l'on fera d'elles ; royaumes, républiques , Etats fédératifs ou constitutionnels ; victimes de l'anarchie , inclinées sous un pouvoir fort, ballottées par des subtilités pohtiques, recevant avec un engouement aveugle et de folles acclamations quelque forme de gouvernement que leur impose la force du moment ; et finissant par supporter le poids et subir les conséquences de toutes les fautes commises en leur nom, et avec leur assentiment et leur concours même toujours assurés aux brouillons qui les réclament ! Et les factieux qui profilent de tout, de s'appuyer, pour exciter les populations, sur les rigueurs qu'ils ont rendues nécessaires, et qui, au fond, n'atteignent jamais qu'eux ' ; de marcher d'un pas ferme là où ils trouvent de la faiblesse, se faisant
1 II y a cette différence entre les mesures prises dans l'intérêt de sa défense par le pouvoir d'un seul , et celles prises dans le même intérêt par le pouvoir populaire, que les premières ne sont dirigées que contre des individus , taudis que les secondes embrassent des classes entières. Les unes n*ont à servir que les intérêts d'un seul ; les autres doivent satisfaire tes paiistons de chacun des individus dont se compose la multitude.
précéder par ropiiiion qui déclame et eiïraie, la seule qui soil quelque chose et exerce de l'influence dans les temp^ actuels, et Teng^ageant assez avant pour la comproinettr«^ et Teropécher de revenir sur ses pas 1 Telle est la situation de ritalie, situation qui aurait déjà acquis le développement auquel elle tend, si une force étranf]^ère ne comprimait le mouvement.
On demandera s'il existe des motifs réels à cette tentlance vers un autre ordre de choses ; si les peuples souffrent dans leur liberté , dans Texercice de leurs droits , dans la sûreté des individus, dans tout ce qui peut contribuer au bien-être de la société. Je répondrai non ! Les gouvernemcns montrent du respect pour les institutions, pour la liberté publique, pour la hberté individuelle, lis sont doux, modérés, bien viei lia ns, impartiaux dans la distribution de la justice, sous quelque forme qu'on la réclame, et certainement beaucoup plus économes que ceux des pays appelés à intervenir dans la direction de leurs propres affaires. Ils écartent jusqu'à l'apparence des vexations f^énéralcs dans les mesures qu'ils sont obligées d'employer contre les agitateurs. Ils font bien ce qu'ils ont à faire. Les soins qu'ils donnent à l'administration se manifestent par d'incontestables résultats ; et cependant on les dénigre , on les attaque, on cherche à indisposer et à soulever contre eux les populations. On se fait des prétextes du bien même qu'ils font, surtout des intentions qu'on leursuppose. Quand on en manque, on dit à l'oreille des peuples le grand mot : « C'est un pouvoir réglé. Jl n'en faut plus ! *» Et les peuples, dans leur irréflexion, dans leur besoin de mouvement, de se ruer contre ce pouvoir qui les a longtemps protégés; contre ces gouvernemens qui les ont rendus heureux ; contre ces institutions devenues lois
par une longue habitude , quand elles ne l'étaient point par leur forme primitive , et qui servaient de règle commune aux souverains comme à eux !
Quoique ces dispositions aient pénétré moins avant dans l'esprit des Toscans que dans celui des populations de quelques autres États, on en remarque cependant des indices , sans que l'on soit obligé de fouiller bien avant dans les sentimens populaires. Par les ménagemens qu'il emploie à l'égard des principes qui menacent les trônes ; par l'accueil qu'il fait aux organes de ces principes, sous quelque forme qu'ils se présentent , le gouvernement de ce pays est moins en butte à leurs attaques ouvertes. On change donc de tactique à son égard. On le pine sans bruit. On excite en secret les espriu contre lui ; et quand viendra le moment, si le malheur des peuples veut qu'il arrive, ce gouvernement subira le sort des autres, sans que sa libéralité actuelle le protège. A défaut de prétextes de mécontentement, on sème de la froideur, et dans quelques circonstances on a pu s'apercevoir qu'elle avait germé.
Quels gouvernemens trouveront grâce aux yeux des réformateurs , si celui de la Toscane n'est pas épargne par eux? Il n'est pas à la vérité dans la catégorie des gouvernemens constitutionnels ; mais il a toujours été et il est encore tempéré par ce qui vaut mieux qu'une constitution écrite : une longue habitude de modération, et une complète fusion de sentimens entre la nation et son chef. Ce sont des garanties bien plus rassurantes que celles consacrées par des chartes basées sur des théiwries, dont on fausse l'esprit quand on est faible, mais adroit; que l'on foule aux pieds quand on est fort.
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De Florence^ Luc que s on parcourt, par une très-belle route, un pays magnifique et dont la richesse se développe sur des montagnes bien cultivées et parsemées des habitations des cultivateurs. Les villages sont rares ; mais, dans ceux que Ton traverse , on voit les indices d'une grande aisance. La terre emploie tous les bras^ se prête à tous les genres de produits. La vigne, l'olivier, le mûrier , le maïs , le blé , le millet, et cette espèce de froment dont la paille fournit la matière première des chapeaux qui se fabriquent en ToM^ane , se partagent les soins de la population . Dans les intervalles que les travaux des champs laissent à leur activité , les femmes s'occupent à tresser des nattes.
L'industrie manufacturière vient ajouter ses bienfaits à
ceux de l'agriculture. Elle emploie les habilans des villes à la fabrication des chapeaux de paille et de feutre, des étoffes de soie , des papiers , des bonnets et des ceintures en usage en Turquie et dans tout le Levant. Aussi on n'est pas importuné par les mendians. Les enfans et les pauvres que leur âge ou leurs infirmités privent des moyens de travailler d'une manière plus lucrative , ramassent sur les roules le fumier qu'ailleurs on laisse perdre. Soit qu'ils le vendent , soit qu'ils remploient à fertiliser quelque coin de terre dédaigné , ils tirent de cette occupation des ressources qui diminuent leur misère et les soustraient à la nécessité de mendier.
Jamais les paysans ne voyagent à pied ni à cheval. On les voit réunis à trois ou quatre, quelquefois à six, sur des chars à deux roues qu'emportent plus qu'ils ne les traînent de petirs chevaux d'une force et d'une vitesse étonnantes. La beauté des routes fiavorise la circulation de ces voitures jusque dans la partie la plus montagneuse du pays.
A voir les lieux où la population se réunit , on croirait qu'il n'y existe pas de classes intermédiaires. Hors des villes , on ne rencontre personne dont le costume indique des habitudes ou une éducation élevées. On ne devine la présence de cette classe dans les campagnes que parce que l'on aperçoit des habitations qui paraissent lui être réservées ; mais on s'étonne de ne la rencontrer nulle part, pas même sur les routes.
Pisloie qui , à moitié route de Florence à Lucques , occupe le centre d'une riche plaine au pied des Apennins , est une jolie ville , bien percée , bien pavée , ornée de quelques belles églises et de palais , et dotée de plusieurs vastes et utiles établisseniens.
Je visitai le séminaire dont on m'avait vanté la distri-
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biitiou , mais qui, à l'étendue près , ii*a rien de remarquable , et la bibliothèque, qui ne renferme que des livres que l'on rencontre partout. L'ecclésiastique qui m'accompa{^nait me demanda si je connaissais les écrits de MM. de B....d, de M. ...e et de La M — s. Sur ma réponse a fBrmative , il entama une dissertation qui me prouva que , si je les avais lus , lui les avait étudiés. Suivant mon interlu< cuteur, M. de La M.... serait le premier écrivain du siècle , le plus grand théologien qu'ait poSwsédé la France. Les évéques qui se sont avisés de condamner je ne sais combien de propositions extraites des ouvrages de ce nouveau père de l'Eglise , auraient agi sous l'influence condamnable des doctrines de l'Eglise gallicane. Je l'interrompis pour lui demander ce qu'il pensait du pape qui venait sinon de prononcer, au moins d'indiquer un blâme (c'était tout ce que le hasard m'avaitappris de la question à laquelle j'ai le tort d'attacher fort peu d'importance). L'ecclésiastique sortit d'embarras à l'aide de quelques formules de respect pour l'autorité du Saint- Père, à travers lesquelles perçait une disposition évidente à improuver l'usage qu'il en avait fait dans l'occasion dont il s'agit. Il prit sa revanche en anathématisant Bossuet. Dans son ardeur , il aurait, je crois j déclaré l'évéque de Meaux schismatique et même hérétique, si, pour éviter le prononcé de la sentence, je n'avais mis fin à ma visite. Ce jargon théologique avait, à mes oreilles , quelque chose d'inaccoutumé qui , pour un moment, me semblait assez piquant. Il roulait sur des arguties maintenant sans danger, et qui , à le bien prendre, ne sont ni plus obscures, ni plus déraisonnables que celles dont on défigure la politique de nos jours; et, comme je préfère l'ennui à l'impatience , j'aimerais mieux , si j'étais condamné à l'alternative, assister à une conférence dans la
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bibliothèque de Pistoic , qu'à certaines conversations pcli tiques dans certains salons de Paris.
L'hôpital est vaste et bien tenu. Sa façade se compose d'un portique élégant dont la plinthe est ornée d'un basreUef qui en occupe toute la longueur. Luc de la Rohbia, qui l'a composé^ a mis dans cet ouvrage toute l'originalité qui caractérisait son talent. Ce bas-relief n'est qu'en terre cuite vernissée , mais d'un fini , d'une richesse d'expt-ession , d'une pureté de trait , que le marbre seul semblerait pouvoir comporter. Le> figures sont coloriées avec autant de soin que pourraient l'être celles d'un tableau. Cet assemblage de la sculpture et de la peinture, du rehefetde la couleur, produit un effet extraordinaire , et qui fait regretter que cet heureux essai n'ait pas été répété. Le genre des ouvrages de sculpture, par le procédé de la terre cuite , surtout pour le bas-rehef , devrait être encouragé. Plus économique que le bronze et que le marbre , susceptible comme le plâtre du moulage le plus parfait, il ne redoute rien de l'action du temps. Il pourrait être employé dans une foule de circonstances , où des considérations de dépense forcent d'écarter des ornemens qui rehausseraient le mérite des édifices. Ce serait ainsi une acquisition précieuse pour l'architecture qui y trouverait un auxiliaire brillant et des moyens que rien ne remplace quand le goût de l'architecte ne dispose pas de sommes considérables.
Pistoie possède quelques bons tableaux à l'huile et des fresques qui décorent une église et une coupole bâties par Bramante.
C'est sous les murs de cette ville que Catilina fut défait et qu'il mourut. C'est dans son enceinte que les factions des Guelfes et des Gibelins se formèrent et s'essayèrent aux
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fhreurs qui firent couler tant de sang dans le reste de 1*1talie. Cette ville a vu naître plusieurs hommes qui se sont disting;ués dans la littérature et les arts. Elle se glorifié de la célèbre improvisatrice Corine Selvoggia, Maintenant elle est le NeW'Market et le DuncasUr de la Toscane. Nulle part les courses de chevaux et de chars ne sont plus belles et n'attirent un concours plus considérable.
A quelque lieues de Pistoie on traverse Peseta, petite ville bâtie sur les deux rives d'un large torrent et au pied de montagnes couvertes de mûriers, d'oliviers , de vignes et de châtaigniers. A part la situation qui est des plus pittoresques , je n'y ai trouvé de digne de fixer l'attention , que deux inscriptions placées sur la façade d'une maison dont la construction ne remonte pas au-delà* d'un siècle et demi. L'une indique cette maison comme ayant été occupée par le pape Benoît XIV, et l'autre comme ayant été honorée de la présence de Jules-César, à son retour de sa seconde expédition dans les Gaules. Pour Sa Sainteté, passe ! mais pour César, la chose est plus difficile à croire.
^9 AL.m.A.»
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A peu de distance de Peseia, on entre sur le territoire du duché de Lacques , sans autre signe qui indique le changement d'Etats, que l'inévitable présence d'un carabinier qui se fait remettre les passeports , et d'un douanier qui se fait donner de l'argent pour dispenser les voyageurs et lui de l'examen des malles.
Les carabiniers sont la gendarmerie de toute l'Italie. Sur leurs casernes on lit : Magistralura armala. Caraôinierï. Par leur organisation , leurs fonctions , leur uniforme , ces magistrats ne différent en rien de leurs pareils en France, depuis surtout que l'on a eu l'heureuse pensée d'élever ceux-ci jusqu'à la magistrature.
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On amve à Lacques par une avenue en li{][nc droite de deux lieues de longueur , assombrie par deux rang;ëes de peupliers que réunissent des festons de vignes. Les champs sont ombrages par des mûriers et des oliviers dans l'inlervalle desquels , tout rapprochés qu'ils soient , une culture infatigable fait croître, et un soleil ardent fait mûrir les récoltes les plus variées et les plus abondantes. Telle eti la rapidité de leur succession et l'activité des cultivateurs, que la charrue retourne déjà l'extrémité d'un champ dont l'autre partie est encore chargée de la moisson qu'il a portée. On ne sait ce qui doit le plus étonner de rimportunité du laboureur ou de la complaisance de la terre. Je ne connais que la vallée du Graisivaudan^ dans le Dauphiné , que l'on puisse comparer à ce pays avec lequel , dans la qualité du sol , dans les procédés de culture et jusque dans les aspects , elle a des rapports Irappans.
Lacques est une ville de trente mille ames^ que rien ne distingue , que rien ne recommande , où rien n'excite rintérét ni même l'attention , et où cependant un étranger trouve quelque plaisir à s'arrêter. De ses remparts couronnés de plusieurs rangées de beaux arbres, on jouit d'une vaste perspective des montagnes qui, à une distance de quelques lieues , forment le bassin dont elle occupe le centre. Dans son intérieur , on voit des éghses de construction bizarre , décorées de quelques tableaux recommandés par les noms des artistes auxquels on les attribue, beaucoup plus que par un mérite que devineraient fort peu de gens , même parmi ceux qui ont la prétention de passer pour connaisseurs. Je dois cependant citer comme de véritables chefs-d'œuvre deux tableaux de Fra-Barlohmmeo, et un tombeau en marbre surmonté d'une figure
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de femme , d'un travail exquis. Le palais et un théâtre assez élégant Ibnt seuls les frais des omemens de la ville , dont on ne peut citer avec éloge qu'une place et les pavés. Un aqueduc qui, d'une distance de trois milles, apporte les eaux d'une source abondante , joint le mérite d'une incontestable utilité à celui d'une construction grandiose et d'un effet très-remarquable. Cet ouvrage important , commencé en 1822, vient d'être terminé. Il consiste en une galerie souterraine d'un mille de longueur, et en une série de quatre cent soixante et dix arcades de quarante pieds de hauteur sur vingt d'ouverture. Cet édifice a coûté deux millions cinq cent mille francs. La dépense aurait pu être considérablement réduite, si l'on avait donné une plus grande ouverture aux arches, ou mieux encore, si l'on avait amené les eaux par des tuyaux eyi fonte ou en pierre. ^
A l'époque où je la visitais, Lacques éprouvait un accès de fièvre politique. Le souverain, qui semble ne vouloir rien avoir à démêler avec ses sujets , avait laissé à ses ministres le soin de son gouvernement, et voyageait depuis quatre années. Cette absence fournissait des prétextes pour troubler , à des esprits remuans qui , sans ceux-là , auraient bien su en inventer d'autres. On avait tenté quelques mouvemens que la police avait prévenus. Des arrestations avaient mis plusieurs brouillons hors d'état d'agir. Ceux que l'on n'avait pas pu ou voulu atteindre égayaient leur mauvaise humeur plus que leur force au spectacle où, faute de mieux, ils poursuivaient de leurs sifflets, des chanteurs et des chanteuses qui m'auraient paru bons même sur les théâtres d'un rang plus élevé que ne l'est celui de Lacques, Je fus témoin d'une de ces scènes. Une douzaine de jeunes gens appartenant aux
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fiasses inférieures de la société voulaient exclure des acleurs que l'unÏTersalité des spectateurs applaudissaient. Là, comme dans tout ce qui a le caractère d'une émeute, la turbulence Ta emporté , et un millier de personnes paisibles aimèrent mieux se priver d'un plaisir qu'elles appréciaient , que d'entamer une lutte avec quelques individus qui les empêchaient de-le goûter. La toile tomba au milieu d'un opéra bien exécuté ; et chacun se retira chez soi , se reprochant sa faiblesse et bien résolu cependant à ne pas montrer plus de courage , si une autre circonstance du même genre se présentait.
J'appris le lendemain que les perturbateurs n'avaient pas Joui long-temps de leur triomphe, et que plusieurs d'entre eux n'avaient quitté leur lit que pour aller en prison. J'appris aussi que la police de Lacques a pour principe ou pour habitude de ne jamais se jeter à travers un mouvement populaire , de quelque nature qu'il soit , au moment de l'excitation. Elle attend , pour intervenir, que le calme soit rétabli , et que les auteurs du trouble soient séparés de leurs complices. Elle attend surtout qu'ils soient privés de leur auxiliaire le plus redoutable , cette colère qui, pour quelques instans, s'empare des masses , et dont l'accès une fois terminé ne se renouvelle plus, à moins qu'une manière d'agir imprudente n'en augmente la violence et ne lui donne de la durée. Si cette règle de conduite n'est pas la plus noble , elle est , dans quelques occasions , la plus sage , pourvu cependant qu'à défaut de la répression immédiate, la punition arrive. Peut-être aussi trouverait-elle une application moins favorable dans une grande ville que dans une petite.
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A sept lieues de Lacques , au fond de l'une des plus riantes vallées des Apennins, des bains d'eaux thermales attirent un grand concours d'étrangers. L'établissement et la belle route qui y conduit sont l'ouvrage de deux femmes qui ont successivement gouverné le duché de Lucques avec une supériorité de talens que Ton rencontre chez peu d'hommes. L'une était sœur de Napoléon, l'autre petite-fille de Louis-le-Grand ; et on retrouvait en elles beaucoup de qualité^ qui distinguaient ces hommes extraordinaires. .
La route de Lucques aux bains est établie sur la rive gauche du Sperchio, Ce torrent , qui semble être le dégorgeoir des eaux que, dans certaines saisons, fournit cette partie des montagnes , est presque à sec dans l'ctc ;
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mais, dans ses moindres crues, il occupe la presque tolalité du vallon qu'il a jonché d'énormes cailloux roulés. Plusieurs ponts servent à la communication de ses rives. Le plus rapproché de ^iir^u^^ est d'une construction récente. On en voit un autre dont on fait honneur à la comtesse Mathilde. On suppose que, dans un des courts intervalles des guerres que son zèle passionné pour les intérêts du Saint-Siège lui faisait entreprendre, elle se serait avisée de songer au bien de ses peuples , et qu'elle aurait élevé cet édifice qui porte le cachet de bizarrerie et d'extravagante hardiesse imposé aux constructions du xi^ siècle.
Quelque part qne la vue se porte , elle rencontre une végétation vigoureuse , un air de vie , du mouvement. La culture s'est emparée de tous les terrains , même de ceux qui semblent les moins accessibles ; et en conservant les bois qu'elle a trouvés , eh leur adjoignant les arbres dont les fruits pouvaient fournir à la subsistance de l'homme , elle a résolu ce problème important de rendre productifs les rochtt*s les plus inclinés , sans les exposer à être dépossédés par les eaux du sol végétal qui les recouvre.
La population a suivi la culture. Elle s'est établie partout avec elle, sans se laisser rebuter par les difficultés de l'accès ou par l'isolement. Là où quelques oliviers , quelques mûriers ou quelques pieds de vigne ont consenti à végéter , il se trouve une famille pour leur donner des soins. Ces montagnes, cultivées et habitées comme pourraient rétre les plaines les plus fertiles , ont un aspect trèspittoresque et commandent un vi£ intérêt. On est étonné de ne voir que de paisibles cabanes sur des pics qui , dans le centre de l'Europe , se montreraient hérissés de ruines fk châteaux forts. C'est en effet un phénomène dont on se rend difficilement compte , que , dans celte Itahe , si
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long-temps déchirée par des guerres civiles acharnées , les montagnes ne se soient pas couvertes de donjons. II paraît que les partis n'exerçaient leurs fureurs que dans l'intérieur des villes ; et, à la construction des palais qui ont conservé les noms des turbulens possesseurs qui les avaient fait bâtîr , on peut juger que ce n'était pas dans l'unique intention d'y trouver du calme ou d'y établir du luxe qu'ils les avaient ainsi disposés.
Les bains sont divisés entre trois petits villages, dont les maisons, groupées sur l'inclinaison ou au pied des montagnes , offrent des logemens commodes. Des chemins tracés au milieu des plus beaux sites, à travers des bois de châtaigniers , et entretenus comme les allées d'un parc , servent à la communication des trois hameaux. Des sentiers pratiqués sur l'escarpement des montagnes conduisent, sans fatigue et sans danger, vers les points les plus susceptibles de piquer et de satisfaire la curiosité des étrangers.
Ce lieu de réunion est un de ceux qui justifient le mieux la vogue dont ils jouissent.
^ Jlkim.!*
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Le gouyernement du duché de Lacques ne me paraît pas avoir une tâche bien difficile à remplir. Un pays où personne n*est oisif; une capitale de trente mille habitans ; une population totale de cent vingt mille âmes , distribuée dans des habiutions éparses sur un territoire, ou pour mieux dire sur un jardin de deux cents milles carrés, et favorisée par tous les avantages que procurent un beau climat, un sol fécond et une industrie manufacturière mêlée et subordonnée à Tindustrie agricole , ne sont pas des conditions au-dessus de la portée la plus ordinaire de l'aptitude gouvernementale.
La situation politique du duché de Lacques présente cependant une anomahe qui, à bon droit , exciterait de Tétonnemenl dans un autre temps que celui où nous vivons*
Le souverain n'en est que l'administrateur temporaire* A la mort de Tarchiduchesse Marie-Louise , il deviendra duc de Parme, et le duché de £«.^11.. sera réuni à laToscane. C est ainsi que Ta réglé le congrès de Fienne, pour cbnner une apparence de justice à ce qui, au fond, Xit lout-a-fait injuste , accroître aux dépens du faible la puissance du fort, et remplacer des positions perdues, à 1 a,de d miques spoliations. Quelque argent que la Tostane, favorisée par cet arrangement, a été condamnée à jeter annuellement dans le bassin le plus léger de cette irauduleuse balance, a empêché qu'il ne s'élevât trop. La torce a fait le reste. '^
Cet étrange état de choses paraît ne pas nuire à la prospente du duché de Lacques. Les indices d'une admJstrat.on prévoyante, active, éclairée, se révèlent partout. Les routes sont multipliées et magnifiques. L'aqueduc dont J ai parle, des ponts d'une vaste dimension, des fontaines et un caractère monumental imprimé à ces ouvrages, déposent de la sagesse et en même temps de l'étendue des vues de ce gouvernement.
En gens qui interrogent l'avenir, les Lucquois ne se lussent pas entraîner par l'amour qu'ib portent à leur pnnce temporaire , pour que, quand viendra la séparat.on, la douleur soit profonde et de longue durée. Cependant une considération d'amour-propre national leur fait redouter cet événement. Ce petit État perdra alon, une .ndependance dont il jouissait depuis bien des siècles, et a laquelle U se cramponne, quoiqu'elle ait cessé d'exister et que le nom de L.bekté écrit sur les portes de sa capiale sou la seule chose qui lui en reste. Il se verra réuni à la T<«cane, dont la domination a. dans tous les temps, été un objet de haine ou de jalousie pour cette portion de l'I-
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talie. Pis€ , Sienne , Livoume ont , à des périodes et par des circonstances diverses , subi le joug. Le tour di' Lacques est arrivé. Cette idée tourmente, inquiète et tient lieu d'esprit public et à la fois d'affection envers le dernier souverain spécial que possède cette fraction du territoire qui, pendant plusieurs siècles, a su jeter son nom et quelquefois ses armes dans tous les événemens qui interessaient la péninsule. L'esprit de désorganisation ne manque pas de s'emparer de cette disposition pour la faire tourner à son profit, et préparer de longue main une résistance qui se rallierait à l'agression générale dont il cherche à rassembler les élémens.
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Entre Lacques et Pise, la vallée du Sperckio perd beaucoup du caractère qu'elle a dans sa partie supérieure. Quoique moins élevées, les montagnes sont plus âpres et plus abruptes. Souvent elles ne présentent que des rochers dans les intervalles desquels croissent des oliviers. La culture paraît être moins active et moins soignée. Le^ routes sont moins bien entretenues. La population qui, comme partout , suit les conditions du sol qui h porte ,' est plus oisive et semble plus malheureuse.
Aux approches de Pisé , les montagnes s'affaissent et font place à une plaine unie comme le sont tontes celles formées par des alluvions, distribuée par grandes ma^es de cultures et qui s'étend jusqu'à la mer. Les grands arbres, les vignes, les clôtures disparaissent. La cathédrale,
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un dame imposant , la tour si célèbre, un grand nombre de clochers dispersés sur un vaste espace, font illusion sur riroportance et l'étendue de la ville .
Pise n'a rien conservé d'antique ; mais elle est très-riche en monumens du moyen-âge. Sa cathédrale est un des morceaux les plus achevés de Tarchitecture de cette époque. Des colonnes qui avaient appartenu à des constructions romaines ont été réunies pour servir de support aux cinq nefs dont se compose le corps de l'édifice. Toutes sont d'une seule pièce : toutes sont de dimensions pareilles. Elles ne varient que par la nature des marbres et des granits qui les forment. Le marbre a été employé partout , mais avec un goût tel que l'on ne s'aperçoit pas qu'il a été prodigué. Quelques bons tableaux parmi lesquels il en est un qui , ainsi que tous ceux qui ont eu les honneurs momentanés du Louvre , est , par ce fait seul, signalé à l'admiration des curieux, complètent la décoration de cette basilique. ^
A quelques toises en face du portail, s'élève le baptistère que l'on remarquerait davantage si l'on n'était occupé de la cathédrale, dont on ne le considère que comme un accessoire.
Parallèlement à ces édifices, le Campo Santo prolonge sa façade austère. On y pénètre ; et sous des portiques du style le plus pur, le plus léger et le plus élégant, qui entourent une cour très-longue et peu large , on voit déposes dans de riches mausolées les restes de toutes les illustrations que Pise a produites. Les siècles anciens y sont représentés par une suite de sarcophages grecs, romains, étrusques, transportés des places qu'ils occupaient sur le territoire autrefois possédé par la république, dans ce Panthéon ouvert à tout ce qui se recommande par un
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genre quelconque de mérite. C'est le plus beau musée que l'on se soit jamais avisé de consacrer à la mort.
Sur la même place que décorent ces édifices, s'élève la tour fameuse par son effrayante inclinaison. On trouve très-beau à Pise, de faire honneur de cette disposition de rédifice à une combinaison de l'architecte. Celui-ci aurait sans doute été enfermé dans une maison de fous (pourvu toutefois qu'il en existât au xii^ siècle), s'il avait volontairement fait pencher son monument d'une manière à la fois si inquiétante et aussi peu gracieuse. Il doit être absous de cette ridicule accusation, lorsque l'on remarque l'enfoncement de la base de l'édifice du côté où il incline. Deux des ressauts ou marches de cette base," qui ont disparu dans le sol, en sortent pour se reproduire' à la partie opposée ; et leur enfoncement , d'environ neuf pouces , donne pour résultat sur une hauteur de cent trente pieds, point où l'inclinaison cesse, le surplomb de quinze pieds qui se fait remarquer de ce point à la partie inférieure.
A cette observation j'ajouterai la suivante : c'est que si Bonanno avait voulu faire pencher sa tour, il aurait au moins eu soin de la placer sur un plan horizontal, afin que l'on ne se méprît pas sur son intention. Pour son honneur, pour l'honneur du bon sens, il faut reconnaître que sa merveille est le résultat d'un affaissement du sol et que la sohdité de l'édifice a seule empêché que l'événe' ment ne fût plus grave. L'unique concession que je sois disposé à faire, c'est que cet événement aura eu Heu pendant la construction , et qu'afin d'en modifier les conséqucnces, l'architecte aura placé d'une manière parfaitement perpendiculaire les deux étages et le chapiteau qui lui restaient à construire, en même temps que pour faire *' 28
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contre-poidsy iï chargeait la partie opposëe de la galerie, de trois rangs de marches que, sans cela, rien n*eût motivés.
Après ces majestueux monumens , il faut aller considérer presque au microscope une miniature d'église d'ordre gothique, qu'embellissent les omemens les plus riches et les plus finis que comporte ce genre. On ne sait ce qui a pu donner l'idée de bâtir cette précieuse chapelle qui, tout au plus, aurait pu être admise comme cathédrale dans le pays des Lilliputiens. Quoi qu'il en soit, on ne saurait se dispenser de l'étudier comme un modèle du genre, et d'en reconnaître la perfection.
Lhrs même que Pise ne se recommanderait pas par ces monumens créés , au temps de sa splendeur, du produit des dépouilles enlevées à ses ennemis, elle offrirait encore des sujets d'intérêt à la curiosité des étrangers, par la beauté de ses quais et de ses rues, et par l'étendue d'un assez grand nombre de ses palais.
On propose aux voyageurs qui visitent cette ville de faire une excui*sion à la Chartreuse. Beaucoup acceptent la proposition. J'ai été du nombre : je m'en suis repenti. On ne trouve là qu'un bâtiment sans caractère, une église ornée de fresques médiocres et de marbres ; un cloître soutenu par des colonnes de marbre blanc entourant une cour carrée dans laquelle sont placés près l'un de l'autre , mais bien distincts, en dépit de l'humilité chrétienne, le cimetière des pères et celui des frères lais. Du reste on ne voit rien dans le site, on trouve très-peu de chose dans la distribution qui sente le couvent. Il n'y a de monacal dans ce lieu qu'une douzaine de moines. En vérité, toutes vénérables qu'elles soient, les figures des bons pères ne valent pas une course de quinze milles.
IJVOURNE. ^55
J'étais dans un jour de déception. A mon retour de la Chartreuse, je suis parti pour Livoume, pensant y voir un beau port et une belle ville. J'en suis revenu après avoir visité un bassin en désordre où une trentaine de navires flottaient dans une eau noire et croupissante ; un port ouvert où j'en ai compté à peu près autant ; une ville avec des rues bien alignées où s'agite une population sale et grossière; des maisons très-élevées avec des rez-de-chaussée sans fenêtres. 11 n'y a des boutiques que dans une seule rue , et nulle part rien du mouvement qui accompagne un commerce actif. En fait de monumens, on ne peut citer qu'une église moderne d'assez mauvais goût, et une statue du grand-duc Cosme P^, q„i peut être considéré, smon comme le fondateur de la ville, au moins comme le créateur de sa prospérité. Ne pouvant m'expliquer l'allégorie de quatre esclaves enchaînes au piédestal de la statue, je me suis borné à admirer le talent du sculpteur et du fondeur auxquels on en est redevable.
Livoume est située kVexirémké d'une plaine marécageuse , que de nombreux canaux à la vérité mal entretenus n'ont pu parvenir à dessécher. L'aspect de cette plame est triste. Au milieu d'une campagne sans arbres , presque sans culture , on voit des habitations délabrées ,' sur le seuil desquelles des femmes maigres , au teint pâle' les pieds nus , les cheveux épars et les vêtemens en désor! dre, tournent leur fuseau, tout en donnant des soins à desenfans demi-nus. Tout est pauvre, tout annonce le découragement dans ces demeures où le bonheur n'entre jamais, d'où s'éloigne cette gaîté de passage qui, ailleurs, visite quelquefois la cabane même du pauvre. Je connais peu d'existence plus affreuse que celle des infortunés condamnés aux travaux ingrats de ce sol alternativement
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inonde el desséché , et qui n'ont de ressources que dans le produit du halage sur un canal qui lait communiquer Livoume avec Pùe, Lacques et Florenee; et d'avenir qu'une continuité sans terme des mêmes fatigues et des mêmes privations.
S xxiii
'lii
On «ntcalculeren To«ame, etaucun moyen d'épargner n 7 est négligé. Aussi le taux de la dépense y est-il relativement moins élevé que dans d'autres pays. Les habitudes d économie y sont teUement généralisées que , quoique ^aiu bien des occasions elles pussent recevoir un nom ««nu honorable , personne ne songe à les critiquer chez les autres, dans la crainte sans doute d'une réciprocité à laqueUe on sent que l'on ne pourrait pas échapper. La parue la plus forte de la dépense pour les gens riches est le logement et un équipage. On veut avoir une maison vaste, quoique l'on se promette bien de ne pas entretenir le nombre de domestique, qu'elle semblerait réclamerdeu, ou trois fois dans l'année, aux jours de représentation, on y suppléera par des domestiques d'occasion. On
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Teut aussi avoir une voiture derrière laquelle se balance un chasseur portant couteau de chasse , ëpaulettes et moustaches. Le reste , la table même ne sont considérés que comme des accessoires. On n*a dans la maison qu'un ou deux laquais. Les autres n'y paraissent qu'à des jours , des heures , et pour des services déterminés. On donne à ceux-ci des Q^Qes qui suppléent à la nourriture et même au logement qui ne leur sont pas accordés. On se contente d'une cuisine mesquine à laquelle suffît le talent équivoque d'une femme qui usurpe le titre de cuisinière. On invite rarement à diner. Plus rarement encore on donne des fêtes; et lorsqu'on le fait, on a soin de ne pas s'écarter des règles d'un ordre sévère.
La vie des châteaux est calculée sur ies principes qui président à celle de la ville.
Les classes intermédiaires de la société imitent l'exemple qui leur est donné par les premières.
Le peuple a une diète fort simple , fort économique , et cependant plus saine et meilleure que ne l'est celle des pauvres des autres pays. A la pomme-de-terre qui entre pour fort peu dans sa ncmrriture , il substitue des pâtes préparées, dont, en y mêlant quelques légumes et un peu de graisse ou de beurre, il se compose une soupe épaisse. La nourriture d'un ouvrier ne coûte pas plus de quatre ou cinq sous par jour.
S xxiv.
OOHBUOTSURS BB VOITUass.
. Dans toutes les villes d'Italie, mais plus encore, \. crois, dans celles de Toscane, on est harcelé par des conducleurs de voitures. C'est une classe tout-à-fait distincte et qui a des mœurs et des habitudes qu'elle porte partout avec elle. ^
Comme sur peu de routes il existe des services réguliers de diligences, on y supplée au moyen de voitures de toutes formes , traînées par un ou plusieurs chevaux et oujours prêtes à partir pour quelque pays que ce soit. Leurs conducteurs stationnent sur les places publiques et dans les carrefours, sollicitant, importunant les passans. LorsquUs ont trouvé des voyageurs en nombre suffisant pour former le chargement de leur voiture , ils partent et les déposent dans les villes où ils étaient convenus de les
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conduire y à moins que (ce qui arrive souvent), ils né Us vendent en route ; c'est-à-dire que, moyennant une somme que leur donne un autre voiturier , ils ne cèdent à celuici leur cargaison , laquelle est transbordée , voyageurs et bagages , dans une autre voiture. Arrivés à leur destination , ils cherchent de l'emploi , sans s'embarrasser de la direction qu'il leur fera prendre. Ils parcourent ainsi ritalie , quelquefois l'Europe entière , ne connaissant de terme à leur përigrination , que le caprice des circonstances. Leurs chevaux, de chëtive apparence, supportent d'incroyables fatigues. S'ils succombent^ ils sont bientôt remplacés. La distance qu'ils parcourent par jour est de dix-huit à vingt lieues.
4^ Un voiturier est peu tourmenté par les soucis et les affections de famille. Dans une de ses courses , il rencontre une femme dont il fait la sienne. Deux jours après il la quitte pour reprendre sa vie nomade. Le hasard de ses excursions, jamais le calcul ni l'amour, le ramène près d'elle. Il trouve sans s'en inquiéter , s'en réjouir ni s'en affliger, sa famille augmentée ou diminuée. 11 laisse à sa femme une partie de ses économies et s'éloigne. L'indépendance et le goût du désordre compensent les fatigues de ce genre de vie , qui devient une passion chez ceux qui l'adoptent. « Si l'on m'offrait, me disait un de ces hommes, » le plus beau palais de Venise ou de Florence, avec vingt u mille francs de rente , sous la condition de renoncer aux » voyages, je refuserais. » Ce qu'il me disait , il le pensait. Dans quelques occasions , les profits sont assez élevés. Dans d'autres, les pertes sont considérables et entraînent une mine complète. Une voiture se brise ; un cheval meurt; des semaines s'écoulent sans travail : la voiture et les chevaux passent dans d'autres mains. Heureux encore l'ancien
CONDUCTEURS DE VOITURES
possesseur , s'il fait partie du marché, et s'il est admis à conduire, pour le compte d'un autre, cette même voiture que naguère il conduisait pour le sien.
En voyage , les voituriers se chargent, moyennant un prix fort modéré, des frais d'auberge de tous genres. On échappe ainsi aux prétentions toujours exorbitantes des aubergistes , et , sous ce rapport comme sous celui de la dépense comparée avec celle de la poste , il y a une trèsgrande économie. Aussi cette manière de voyager est-elle la plus usitée en Italie.
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ROUTES DE FLORENCE
A ROME
WBMMBtSLE ROUTS BE IXORENOE A ROME.
^Lodtanc,
Je ne crois pas qu'il existe au inonde une route plus ridiculement tracée et plus merveilleusement entretenue que celle de Florence à Rome par Sienne. Les montagnes sur Taréte desquelles on a affecté de la faire gravir, au lieu de la placer sur leurs contours, sont cultivées de leur base au sommet. Chaque mamelon est couronné par une habitation. C'est le genre de situation auquel, malgré ses inconvéniens, on paraît avoir accordé la préférence pour l'em-
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placement des châteaux et des couvens, et même pour celui des^ liameaux et des g;ros villa(jes. Le paysag;e gag^ne beaucoup à cette disposition qui place en relief très-saillant les fabriques et les masses principales qui le décorent. Les maisons, celles mêmes des paysans, ont un air dordrt' que je n'avais pas observé à un tel degré dans le reste de la Toscane.
Dans cette partie si bien cultivée des Apennins, on est désagréablement frappé de l'absence complète des animaux, pour lesquels il n'existe pas de pâturages. On n'aperçoit que les chevaux et les bœufs indispensables poui* les transports.
La petite ville de Poggihonzi y que Ton traverse, est dans une situation délicieuse. De la montagne qui la domine et dont le sommet porte les ruines d'une vaste enceinte fortifiée , on jouit d'une perspective étendue et meublée de villes, de hameaux, de couvens, tous occupant des sites pittoresques , tous par leur architecture À your produisant un effet gracieux.
Cette architecture perd beaucoup de son mérite lorsqu'elle est examinée de près. Rien n'y est ordonné, ni symétrique, ni achevé, ni approprié aux besoins du genre de service auquel les constructions semblent avoir été destinées ; mais, vus de loin, ces pilastres qui supportent des treilles et disparaissent en partie sons des festons de pampres ; ces colonnes sur lesquelles s'appuient un balcon , une terrasse , quelquefois un étage en saillie sur le reste de l'édifice ; la manière dont les bâtitnens qui composent les accessoires de l'habitation sont jetés sur un tertain ordinairement fort inégal , tout cela , beaucoup plus que les règles de l'art et les caprices du go&t, produit cette sensation favorable à l'ensemble de l'archilec-
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lure italienne qu'il faut se garder d'analyser, si l'on tient à rester sur la surprise qu'elle a faite au jugement. Et en définitive , comme on ne saurait loger des paysans dans des châteaux, mieux vaut donner à leurs cabanes la forme élégante qu'elles ont en Italie, sauf à y ajouter le comforl dont celles-ci sont entièrement dépourvues.
Au-delà de Poggibomi, le pays devient plus boisé, plus coupé de ravins, plus cahotté, jusqu'à ce que Içs montagnes s'affaissant pour ne plus former que des collines, on arrive à un bassin fortement ondulé dont le centre est occupé par la ville de Sienne,
On est dans cette cité presque sans l'avoir aperçue. Ses rues peu larges, mal alignées, inclinées comme le terrain sur lequel elles ont été tracées, sont bordées d'assez belles maisons. Dans le centre, on descend à une place vaste, creuse et ronde, restée telle que l'avait formée un volcan dont elle occupe le cratère.
Un seul édifice se recommande à l'admiration ; mais cet édifice l'absorbe, tant il est parfait de proportions, de fini, de goût, de richesse ! tant il renferme de belles choses i tant on trouve d'idées neuves et heureuses parmi celles qui ont concouru à sa décoration I Cet édifice, c'e^t la cathédrale.
Ce beau vaisseau est entièrement construit en marbres blancs et noirs placés par assises symétriques. Des colonnes des marbres les plus variés , travaillées avec un som minutieux, supportent un fronton enrichi de statues et d'ornemens d'un style très-pur. Des tableaux de maitrès célèbres, des statues d'un grand mérite, un tableau en mosaïque d'une exécution telle, qu'il faut presque recourir à la loupe pour lui assigner le genre auquel il apparticui , forment un ensemble ravissant que complète un
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pave composé de (grandes dalles de marbre blanc sur lesquelles des sujets tires de l'Écriture sainte sont {graves au trait avec une perfection telle, que l'on croit voir des destins exécutes à la plume.
On peut suivre la chronolofjie des papes, à Taide d'une série de bustes ranf^és sur une corniche qui rèf^ne autour de la nef. Afin d'éviter des frais de recherche ou d'imajrination, on a ju{jé convenable de n'adopter que cinq types de figures et d'écrire au-dessous les noms des pontifes.
Dans une salle attenante à la cathédrale, et qui porte le nom de bibliothèque, quoiqu'il n'y ait d'autres livres que quelques énormes volumes de plain-chanl, on voit plusieurs fresques attribuées à Raphaël , et deux tombeaux tout modernes , dont un du ciseau du sculpteur romain Tenerani est un chef-d'œuvre. Au milieu de la pièce et absorbant toute l'attention , est placé un groupe antique' des trois Grâces, dans toute la simplicité de costume et dans toute l'élégance de formes que leur prête la mythologie. A mon élonnement de le voir dans un tel lieu a succédé un sentiment cle reconnaissance envers le clergé qui le tolère, lorsque j'ai appris qu'afin de concilier la sévérité des mœurs ecclésiastiques avec ce que réclamaient le goût dei arts et la conservation d'un de leurs chefs-d'œuvre, cette salle, ouverte à tous les curieux qui veulent la visiter, est absolument interdite aux membres du clergé, de quelque pays et de quelque rang qu'ils soient. On doit tenir compte au clergé de Sienne de l'excellent esprit dont il fait preuve dans cette circonstance, et du sacrifice
qu'il s'est imposé.
L'usage veut qu'on aille déposer quelques paals dans la main du concierge de l'hAtel-de-ville , et quelques autre» dans celles du gardien de l'académie , pour voir, ici qucl-
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ques tableaux fort anciens et fort médiocres, et une douzaine de modèles en plâtre qui servent à une école de des* sin ; là des fresques qui, en dépit des peintres auxquels on les attribue, m'ont paru fort mauvaises. Cet usage n'entraînant pas une obligation , je conseille aux voyageurs qui visiteront Sienne de se dispenser de s'y conformer»
Il n'est pas une fontaine en Italie, soit qu'elle arrose un jardin, soit qu'elle embellisse une place publique, qui ne soit surmontée d'une statue de Neptune. C'est un ornement obligé. Il semble que l'on n'ait pas pris la peine d'en chercher un autre. Le sourcil froncé, Tair courroucé, le dieu des mers est de droit placé sur un socle, ayant l'air de prononcer son quos ego sur les ondes paisibles d'un bassin de dix pieds de diamètre, et de menacer de son trident les poissons rouges qui en font rider la surface.
Le pauvre dieu fait à Sienne une figure plus ridicule encore que partout ailleurs. A moitié courbé sous une voûte surprise à l'épaisseur d'un mur, il semble faire un exercice de voltige sur quatre chevaux , des narines desquels s'échappent de maigres filets d'eau qui alimentent un océan en demi-cercle enfermé dans une cuve de marbre. Si, en France ou en Angleterre, on s'était rendu coupable d'une telle faute contre le goût, on en rirait.... C'est en Italie : on admire. Il est reconnu que rien ne saurait être mal dans la terre classique des arts.
Comme je sortais de la cathédrale, je me trouvai au milieu d'une foule qui se portait avec empressement vers un point où, à son empressement, je jugeai qu'un spectacle intéressant devait l'attirer. Je la suivis, et bientôt je me trouvai devant un couvent. Je vis paraître à une fenêtre dont, pour cette circonstance, on avait enlevé les grilles, nnc jetme personne richement parée. Elle était bien pâle,
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mail^ré «ne couche de rouge plaquée sur ses joues, bien pensive, bien abattue. Son mouchoir, fréquemment porté à ses yeux, indiquait une douleur qui pouyait faire douter de la sincérité de sa vocation. On la montrait au monde pour la dernière fois. Après une exposition d'une heure, pendant laquelle on l'avait, à diverses reprises , fait se le- (ver et s'asseoir, afin qoe les spectateurs pussent la mieux contempler, on l'entraîna pour lui faire échang^er sa somptueuse toilette contre le voile noir et le sac brun des filles •de Sainte-Claire.
On assistait à ce spectacle comme à une exécution . U y avait, dans les propos que je recueillais, ce mélanfje d'ironie et de cruauté qui fait le fond du caractère d'une foule dans quelque pays et sous quelque prétexte qu'elle se forme : être méchant sans calcul et sans intérêt ; avide du «Mil, soit qu'il le fasse, soit qu'on le fasse pour lui, et qui se oomplait dans les souffrances qu'on lui donne en spectacle.
La pauvre victime ne se recommandait que par sa grande jeunesse. Sa figure , qui n'avait rien de distingué, servait de texte à d'ignobles plaisanteries débitées assez kaut pour exciter le rire grossier des spectateurs et parvenir aux oreilles de l'infortunée qui en était l'objet. On la faisait ainsi entrer dans la voie des sacrifices par celui bien pénible , même pour une recluse , de son amours propre.
Je me retirai navré de ce que j'avais vu , indigné de ce i]ue j'avais entendu, et très-mécontent des couvens et du pfluple.
J'ai assisté à Sûmnê à un jeu fort usité en l/têkie et qui Mslen possession d'exciter un vif intérêt parmi ceux qui le ivoient piier. C'est le pmUom, En tout semblable aii
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jeu de paume quant aux règles , il en diffère sous ie rapport des moyens. L'emplacement qui lui est consacré a environ deux cents pas de long sur trente ou quarante de large. Un des côtés est formé par un mur très-élevé. Les instrumens sont une balle de fort cuir de quatre poucps de diamètre, gonflée par un procédé semblable àceloî employé pour charger un fusil à vent , et un gantelet en bois armé de pointes d'un pouce de saillie. Le joueur introduit sa main et une partie de l'avant-bras dans ce gantelet dont il se sert comme d'une raquette pour recevoir et renvoyer la balle.
Les joueurs sont habillés en blanc et d'une manière fort élégante. Ils se divisent en deux bandes de trois ou quatre chaque, l^ balle lancée d'un côté doit être renvoyée de l'autre. Elle parcourt ainsi souvent bien des fois de suite le vaste espace qui sépare les joueurs, jusqu'à ce que la maladresse de l'un la laisse tomber ou la chasse hors de la ligne qu'elle doit parcourir.
Ce jeu exige une force, une agdité, et donne quelquefois lieu à un déploiement de grâce qui le classent avantageusement parmi les jeux d'exercice. Jadis il était en usage dans les rangs élevés de la société , et l'on cite encore à Sienne l'avant-dernicr roi de Naples comme s'y étant hk remarquer et l'ayant emporté sur des adversaires qui ne se croyaient pas obhgés déjouer en courtisans ; mais maintenant il est abandonné aux artisans qoi s'y montrent très-adroits et très-passionnés.
Sienne passe pour avoir renfermé une population de cent cinquante mille âmes. En parcourant la viHe dont les vieilles murailles sont encore debout , on se demande comment elle aurait pu contenir un tel nombre d'habitans. Pise et d'autres villes d'Italie ont des prétentions
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SIENNE
du même çenre. C'est une fiction bien innocente employée par elles pour se dédommager de leur nullité d'à présent, en faisant croire à leur importance d'autrefois. Ces prétentions , je suis peu disposé à les ' admettre sans en rien rabattre. Le rapprochement de quelques faits suffira pour prouver qu'elles sont au moins fort exagérées.
L'étendue actuelle de ces villes n'aurait jamais comporté un tel nombre d'habitans. Aucune ruine , aucun de ces vestiges qui apparaissent encore après une dévastation , quelque complète qu'elle soit , ne font supposer que leur enceinte ait jamais été plus vaste. Puis cette population , qui l'aurait nourrie , entretenue et occupée à une époque où l'agriculture, le commerce et l'industrie avaient si peu de développement? Si une secousse violente l'avait anéantie ^, l'histoire en ferait mention. Un grande vide signalerait le désastre par ses conséquences. Or le fait contraire existe. Si la population n'avait été que déplacée, quelques traces indiqueraient la route qu'elle aurait suivie. Tout donc justifie l'opinion que certaines villes n'ont jamais eu l'importance dont elles se targuent.
A la sortie de Sienne du côté de Rome , on est étonné du brusque changement que l'on remarque dans les aspects. C'est une toute autre qualité de terrain , une conformation de sol toute différente. On a sous les yeux l'ensemble, et , si je puis m'exprimer ainsi , les détails d*un immense bouleversement ; car on ne voit pas une surface
> Les Sienuois altribueut la ruine de leur ville à une pesle qui , au xiv* siècle, aurait enlevé 80,000 habitans. En admettant ce fait, il en serait resté 70,000 ; et le travail de quatre ou cinq générations aurait suffi pour T^ablir Téquilibre. On ne saurait donc admettre ce fait comme raison suffisante de la réduction de la population d'alors à son état présent.
d'un arpent qui n'ait ses brusques inégalités. 11 semblerait que , dans le moment d'une forte ébullition , la terre eût été saisie par une condensation subite qui lui aurait conservé la forme qui existait alors à sa superficie.
Les eaux ont ajouté , par leurs ravages , à la désolation de cette nature hideuse. En dépouillant le sol de la couche de terre végétale qui le recouvrait, elles ont laissé à nu une glaise noirâtre qui se refuse à quelque genre de production que ce soit, et affecte péniblement la vue par les âpres déchiremens des ravins qui la sillonnent.
La culture , dans les lieux d'exception où elle a pu s'établir , ne contraste pas moins que le sol avec ce que l'on avait observé précédemment. Les maisons dégarnies d'arbres s'élèvent isolées , sans protection contre la chaleur ou le froid , du milieu de champs arides. Leur rareté fait juger du peu de ressources que la terre offre à la population qui la cultive. Si quelque exception à ces traits généraux de la physionomie du pays se présente , c'est dans le fond des vallons où les eaux ont formé un sol fécond , en y déposant les terres légères et les débris de végétaux qu'elles ont enlevés aux terrains inclinés.
Tracée par des ingénieurs ignorans qui ont consulté leurs jalons de préférence au niveau, guide infaillible dans ce genre d'opération, la route gravit toutes les montagnes qu'elle aurait pu contourner. Aussi est-elle une des plus incommodes qui existent. L'excuse que l'on prétend assigner à la direction extravagante qui lui a été donnée , est le désir de la rendre utile à quelques assem^ blages de maisons décorés du nom de villes , que la barbarie du moyen-âge avait, en Italie plus que dans le reste de l'Europe , placés sur la crête des montagnes et loin des rivières. C'est qu'à l'époque de leur fondation , let
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cousidërations de sùretë étaient les premières coiisiultèes, et qu elles n'étaient pas même balancées par celles qui maintenant déterminent des choix différens d'emplaccmens. Les transports ne s'opéraient pas sur des chars. Le commerce avait peu d'activité. L'industrie suppléait, par U force des bras ou l'adresse des doigts, aux machines qu'elle n'avait pas alors inventées , ou pour lesquelles on n'avait pas cherché un moteur dans la puissance de Teaii. Des villes ainsi créées ne sont plus de l'époque actuelle. Elles ne font rien , ne peuvent rien pour la société ; la société ne leur doit rien. Si elles éprouvent le besoin de communications, c'est à elles à en établir qui se rattachent à celles réclamées par les nécessités du moment. Que gagne le voyageur à escalader , en doublant le nombre des chevaux qui le traînent, les rues étroites de Sanlo-Qmrtco, de Radico/aniy à* Acquapendente , pour en redescendre par une pente tout aussi rapide , alors qu'il ne trouve pas même dans ces villes une auberge passable , pas un objet qui puisse l'intéresser, pas un moyen de réparer un accident qui lui serait survenu? Qu'y gagnent ces misérables localités qui n'ont ni commerce ni industrie? Ont-elles éprouvé le besoin de renverser les murailles qui les entourent pour se procurer l'emplacement de nouvelles maisons? Non. Elles sont ce qu'elles étaient au xv« siècle , sans autre différence que celle produite par les ruines faites par le temps, et que l'on n'a cherché ni à prévenir ni à réparer. Les sacrifices de convenance générale qui leur ont été faits ne sont donc justifiés par rien , et les gouvernemens qui les ont consentis ne sont pas plus excusables que les ingénieurs qui , poui* échapper à des études probablement au-dessus de leurs forces , cmt proposé ces sacrifices.
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RADICOFANI
Afin de tirer quelque parti de la fatigante ascension à laquelle on est condamné pour arriver à Radicofani, il faut étudier dans celte ville l'époque à laquelle elle a été fondée. Combien devait être misérable et affreux Fétat de la société, pour que plusieurs milliers de ses membres se soient cru obligés de venir chercher un asile contre le désorA^e de ces temps de calamité, à une hauteur de deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, sur un sol ravagé par un volcan, et tellement couvert de ses débris, que pas une plante ne trouve assez de terre pour suffire à sa végétation! C'est sur des blocs énormes délave ou dans les intervalles qui les séparent que les habitations sont placées. L'œil est contraint de plonger à une profondeur immense pour rencontrer quelque verdure sur laquelle il puisse se reposer de la contrariété de n'apercevoir que des roches andes. Et quel a pu être le motif déterminant d'une si étrange préférence? L'existence d'une forteresse placée plus haut encore , sous la protection de laquelle on espérait obtenir quelque sûreté et conserver des jours que rien ne garantissait ailleurs.
Les flancs de la montagne de Radicofani sont couverts dedebns de basalte et de lave, entre lesquels le sol, remué a la bêche , donne, en retour de soins sans intelligence, des récoltes à peine suffisantes pour entretenir dans l'état îe plus misérable une population peu nombreuse et famifiansee avec tous les genres de privations. Les rares habitations que Ton aperçoit abritent des troupes qui servent d escortes pendant la nuit, des mendians qui poursuivent de leur importunité les voyagem-s pendant le jour, des bngands qui exercent , quand ils en trouvent l'occasion, le seul genre d'industrie un peu lucratif que cornportent ces lieux de réprobation.
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lù
(ttatd Romaîn».
Tout près à' Acquapendenie, et comme dédommagement de rhorreur de ses rues inciinëes, sales, tortueuses, étroites , encadrées dans des masures, j'espérais voir une cascade que les voyageurs qui ont écrit sur Tltalie citent avec emphase. On m'en a montré la place. Pour la cascade, il eût été difficile de la faire voir, attendu que le torrent qui Talimente était à sec. « Si vous étiez arrivé » seulement huit jours plus tôt, me disait-on, vous l'auriez » vue. Il avait beaucoup plu : elle était superbe. Mainte- » nant il n'y manque plus que de l'eau ; mais vous pouvez » juger par l'emplacement de l'effet qu'elle doit produire. » Heureusement le temps est à l'orage. Peut-être de-
» raain » Je ne voulus pas attendre la conclusion que
cette phrase annonçait. Ma voiture était attelée ; je partis au plus vite.
San-Loremo, joh village qui ne consiste que dans une place régulière et deux larges rues qui y aboutissent , est une des nombreuses et utiles créations du pontificat de Pie VI. Des maladies endémiques désolaient une population fixée au milieu d'une plaine fertile, mais insalubre. Le pape fit raser les habitations qu'elle occupait, et les fit reconstruire plus étendues, plus commodes, et surtout plus salubres, à ses propres frais , sur la montagne où on les voit actuellement. Un tel fait suffit pour caractériser un règne et classer un souverain.
De San-Loremo à Bolsene^ la route côtoie un lac magnifique qu'entourent des montagnes couvertes de forets ou ornées de villages. De ses eaux surgissent deux îles
boisées , à l'une desquelles se rattache le souvenir de la fin tragique de la reine Amalasonte , que Théodoric , roi des Goths , y fit étrangler.
Bolsene apparaît, avec ses fortifications et ses maisons du moyen-âge , sur le même emplacement qui avait porté une ville romaine , bâtie elle-même des débris d'une ville étrusque. A chaque ouverture que l'on pratique dans le sol , on déplace de riches fragmens d'architecture et de sculpture qui semblent restés là pour protester contre la violence et l'usurpation , et revendiquer les droits des anciens possesseurs.
En s'éloignant des bords du lac , on s'élève vers Montefiascone à travers une forêt sacrée dans l'antiquité , et qui est redevable à un reste de tradition , de la conservation de quelques beaux arbres. Les lumières du siècle font peu à peu justice du préjugé , et les arbres ne sont plus guère respectés. La route est pratiquée sur des rochers volcaniques, au moyen d'une couche de gravier fin qui en dissimule les aspérités sans en modifier les fréquentes et incommodes inflexions.
Le paysage de cette contrée reçoit un cachet qui lui est propre, du costume des habilans. Les hommes comme les femmes s'enveloppent dans des pièces carrées d'une étoflPe rouge, qui se drapent bien , et sur lesquelles, dans le costume des femmes, des coiffures en toile blanche, dont les extrémités tombent sur les épaules , tranchent d'une manière assez gracieuse. Quelquefois la draperie rouge recouvre la blanche, et en se croisant sous le menton , elle rappelle les figures romaines à demi voilées que nous retrouvons dans la statuaire antique.
Placée sur un pic, la petite ville de Montefiascone s'annonce par une enceinte de hautes murailles flanquées de
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tours, et par les ruines d'un château fort. Une plaine immense, marécageuse ^.triste, sans arbres, sans habitations, sans animaux y presque entièrement sans culture, se dé* roule jusqu'à Vilerbe,
Une belle porte , une fontaine que recommandent le grandiose de son style et l'abondance de ses eaux , une rue très-large , semblent promettre une ville importante. On ne tarde pas à reconnaître la déception. Les rues sont étroites et sinueuses. On ne fait pas tourner au profit de leur propreté les eaux que fournissent des fontaines multipliées et bien décorées. Les maisons sont laides et paraissent mal habitées. On s'éloigne à la hâte pour échapper à Tennui et au dégoût qui sortent de partout.
A ViUrhe, comme dans la plupart des villes du même ordre , on est péniblement frappé du manque absolu de personnes dont les manières , la tenue , le costume , indiquent des habitudes relevées. La civihsation, ou pour mieux dire la marche des idées et des choses dans la société actuelle , procède en Itahe comme elle fait en France. Elle tend , après avoir abattu les sommités sociales , à faire disparaître les supériorités intermédiaires créées par une naissance honorable , des services héréditaires rendus à la contrée, la fortune et l'éducation, et au moyen desquelles , dans les provinces , les traditions élégantes se transmettaient.
Ces classes sont remplacées par celle des parvenus, ridicule improvisation de circonstances bizarres , et n'ayant d'avenir que dans le mouvement ^ de moyens que dans le désordre. Tout devient âpre, grossier. Les formes prennent de la rudesse. Les affections généreuses perdent la jj^âce qui en rehaussait k prix.
Les petites villes ne sont plus habitées que par des mar-
VITERBE
chands et des artisans. Le notaire et le médecin , le tailleur et lepicier, sont les notabilités d'intelligence et de fortune. Tout est gouverné par eux : tout prend leurs manières et leur ton : tout se ressent du peu de portée de leurs vues , de la mesquinerie de leurs idées et de leurs habitudes. Les salons sont convertis en cafés ou en clubs; et on boit , on fume , on politique là où jadis le temps se partageait entre des conversations agréables et des amusemens avoués par la décence et le bon ton. Je ne vois pas ce que l'on gagne à cet échange : je ne vois que trop ce que l'on y perd.
Avant d'arriver à RoncigUone , sur la droite de la route et dans un bassin formé par de hautes montagnes, on voit un lac au fond duquel on prétend que la transparence des eaux laisse distinguer une ville tout entière, que l'on suppose avoir été engloutie à la suite d'un tremblement de terre. Cette tradition populaire est accueilUe et répétée comme article de foi par les habitans du pays. Les Italiens aiment à conter et surtout à citer. La mémoire du plus ignorant est assez meublée de faits pour lui valoir , dans d'autres pays, une réputation d'érudit. Pour de l'esprit de critique, c'est une autre affaire. Il n'existe que chez les ▼rais savans.
Les quatre postes qui restent à parcourir pour arriver à Rome traversent une contrée mal cultivée. Aussi loin que la vue puisse s'étendre , elle ne rencontre qu'un désert au milieu duquel sont jetées , à d'immenses distances , de misérables cabanes, et que parcourent des troupeaux de chevaux et de bœufs. Les maisons de poste sont les seules habitations de quelque étendue que l'on remarque. Le pays est assez fortement ondulé. Lorsque l'on atteint la sommité des collines, on aperçoit quelques quartiers de Rome,
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mais non son ensemble. Le dôme de Saint-Pierre seul apparaît constamment, dominant de sa magnifique coupole celles très-nombreuses qui surmontent la plupart des églises^ On traverse le Tière sur un pont d'origine antique, mais presque entièrement reconstruit par un des derniers papes, et orné d'un arc de triomphe et de quatre statues colossales. Une rue large et droite conduit à la porte rifl Popolo. •
II
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Q.05ranr.
Quelques milles de moins à parcourir déterminent la plupart des voyageurs à accorder la préférence à la route incommode et triste de Florence à Borne par Sienne , sur celle beaucoup plus agréable qui traverse Arezzo, Peruggia et TernL J'éprouve une véritable jouissance à repor ter ma pensée vers ces pays si variés dans leurs aspects , si pleins de souvenirs historiques , et où l'on ne saurait faire un pas sans trouver à voir , à étudier et à réfléchir.
La route, placée sur la rive gauche de \Arno, escalade , à sa sortie de Florence , une chaîne de montagnes dont la fatigante ascension n'est pas compensée par la perspective du pays , toute belle quelle soit : au-delà de la petite
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TiUede V Incise la coutrte, moins fortement ondulée, prend un aspect admirable. Plusieurs grands bour^js bien bâtis et bien percés , des maisons répandues sur tous les points, des eaux utilisées par l'industrie et Tagriculiure , suppléent presque à ce qui manque en haute végétation.
Après avoir passé VAmo sur un beau pont , on entre dans un pays cahotté par des collines peu élevées , mais fort répétées. Des améliorations récemment faites à la route en ont rendu les pentes moins rapides. Les aspects sont gracieux , quoique la partie supérieure des montagnes soit entièrement dépourvue de végétation. La forme des habitations, l'heureux choix de leur position , leur dissémination au milieu de cultures variées à l'infini comme la nature du sol qui les porte, tout contribue à donner un grand charme au paysage.
Arezio se développe sur le versant faiblement incliné d'une colline. Celle ville, dont la situation est élevée sans être incommode , domine le pays qui l'entoure sans que cet avantage soit acheté par la difficulté de circuler dans ses rues larges et bien pavées. Sa cathédrale de style gothi4[ue , genre fort rarement employé en Italie , possède quelques bons tableaux de lëcole moderne et des fresques que l'oti dit fort belles , mais qu'il m'a été impossible déjuger à cause de l'extrême élévation de la voûte sur laquelle elles sont peintes , et de l'obscurité de l'église. Je doute que l'on ait pu les apprécier autrement que par le nom de Luigi , à qui on les attribue.
Dans le couvent des Bénédictins, il existe une fresque représentant le repas d'Assuérus et d'Esther. Elle est parfaitement éclairée, et peut être considérée comme le chefd'œuvre de Vasari , et l'un des morceaux les plus distinfués du genre auquel elle appartient.
AREZZO
Une place, dont un des côtés est formé par une galerie en arcades , est en outre ornée d'une statue et d'une fontaine abondante. Les restes d'un amphithéâtre font seuls les frais des antiquités. Les rues sont de véritables musées de célébrités. Les noms des hommes illustres que celte ville a vu naître sont inscrits sur des tables de marbre, incrustées dans les façades des maisons qu'ils ont occupées. C'est pour tout le monde connaissances faites, que les noms de Mécène , de Pétrarque , du pape .Tules 11, de Concini , si fameux en France sous le nom de maréchal d'Ancre, de Vasari, voire même du poëte Bocci, déshonoré sous le nom de VArélin, On n'en saurait dire autant d'une foule d'autres noms fort connus sans doute à Arezio, mais que les étrangers auraient à jamais ignorés , s'ils n'étaient venus compléter leur cours d'histoire dans cette ville.
Arêzzo a une enceinte de murailles qui , jusqu'alors , n'a servi qu*à lui attirer le bien funeste honneur d'être défendue , mais prise , et ce qui est plus fâcheux encore , prise d'assaut toutes les fois qu'elle a été attaquée. Les deux derniers événemens de ce genre datent de 1798 et de 1800. Cette manie guerroyante ne semble pas appartenir à la volonté des habitans qui feraient volontiers le sacrifice de leurs fatales murailles , et d'une gloire qu'ils ont payée trop cher pour en désirer vivement le retour. A quinze milles dJArczzo , la route passe au pied de l'antique Corlone, Cette ville a conservé l'enceinte que les Pélasgiens lui avaient faite et le château qui la domine. Parmi les restes d'antiquités étrusques et romaines tFOiiyées sur son territoire et réunies dans ses musées publics ou particuliers , on distingue un sarcophage que l'on dit avoir été celui du consul Flaminius. Comme il est douteux qu'Annibal ait pris le soin de trier le corps de son ennemi
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Taincu parmi les milliers de Romains qui avaient été tués autour de leur {jéncral ; comme, en eût-elle eu la volonté , Rome n'aurait pu rendre les honneurs funèbres à son consul, il est permis de révoquer ce fait en doute. Il aurait donc fallu plus de dévotion historique que je n'en avais pour accorder une confiance implicite à une tradition qui ne paraît basée que sur l'autorité de quelques générations de cicérone, critiques très-éclairés, ainsi qu'ont pu le constater les voyag^eurs qui ont parcouru l'Italie.
€tat0 Emnatn^,
Si l'on veut éprouver le genre de sensation que procurent une belle perspective et des souvenirs imposans, c'est à Passignano qu'il faut venir le chercher. Du terrain resserré entre des montagnes sur lequel Annibal avait su attirer les Romains , la vue s'étend sur le lac de Trasimène , sur les trois lies qui s'élèvent de ses ondes tranquilles , sur la plage unie qui lui forme une ceinture de trente-sept milles d'étendue, et sur les montagnes couvertes de cultures et de hameaux qui présentent en arrière-plan leurs formes gracieuses et leurs élégantes découpures. Peut-être se livrerait-on davantage au charme de ce spectacle si, franchissant un espace de vingt et un siècles , la pensée n'allait puiser des émotions dans le souvenir de cette scène d'extermination qui a rendu célèbre à jamais le nom de Trasimène.
Les lieux ont pris leurs noms des principaux épisodes de ce drame sanglant. Le Sanguinetto doit le sien au sang qui teignit ses eaux. Campo romano indique la place encore marquée par des retranchemens qu occupaient les
PASSIGNANO.
Romains, et qu'ils abandonnèrent si imprudemment pour descendre sur le champ de bataille désavantageux que leur ennemi leur avait assigné. C'est à Passignano ^ que le général carthaginois s'était posté pour fermer à l'armée qu'il tenait ainsi bloquée entre un lac infranchissable et des montagnes gardées par ses troupes , la seule issue par laquelle elle eût pu se retirer. C'est à Ossaia qu'ont été recueillis et que se voient encore les ossemens de ceux^des Romains qui , échappés au carnage du champ de bataille
« Passignano possède, comme tous les coins de l'ilalie, même ceux où, quoiqu'il n'y ait rien à voir, ou trouve toujours quelque chose à montrer, un de ces crudits connus sous le nom de cicérone. Celui de Passignano raconte aux voyageurs les détails du combat avec autant d'assurance que s*il en avait été un des acteurs, ou au moins que s'il les avait lus dans Polybe ou Tite-Live. Il m'avait fourni quelques documens qui se rapprochaient assez de mes souvenirs rafraîchis par la lecture qu'avant de paiiir de Florence, j'avais faile des passages des auteurs qui avaient traité ce sujet. Les localités semblaient prêter leur appui à des récits dont s'arrangeait ma disposition crédule, lorsqu'après m'avoir montré la roule suivie par Flaminius pour sortir de sa position inexpugnable, et remplacement qu'il choisit le long du Sanguineuo, mon homme voulut me faire voir le poste défendu par Annibal en personne. Ce poste n'était rien moins que le défilé de Passignano. « Voici , me dit-il en m'indiquant une fortification du xv* siècle, le fort qu'il avait fait construire la veille de la bataille, et voilà les ouvertures où il avait placé ses canons. — Que faites-vous? lui demandai-je en l'interrompant au moment où il allait foudroyer les Romains avec l'artillerie carthaginoise. — Jie& souliers, reprit-il. — Allez vite à votre boutique. » Je le payai et m'en débarrassai.
Pendant deux heures cependant j'avais écoulé le bavardage de cet imbécile ; et sans les canons d' Annibal peut-être aurais-je pris pour exact tout ce qu'il m'avait raconté, tant j'éprouvais le besoin de savoir ce qui s'était passé sur le théâtre de l'un des événemens les plus importans de l'histoire ! Que de pédaus comme le cordonnier de Passignano ! Que de dupes comme j'avais manqué de l'être !
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ayec leur infortune g^ënëral , vinrent demander k cette position un refuge qui leur fut inutile. En voilà certes plus qu'il n'en faut pour répandre un vif intérêt sur une distance de dix ou douze milles d'une route que ses sites suffiraient seuls pour recommander.
On continue à suivre les bords du lac pendant deux on trois milles. On franchit alors , par une pente fort rapide, une des ramifications des Apennins, qui se icrmine au lac par un village de l'effet le plus pittoresque. On aperçoit, couronnant un pic élevé, Peruggia, capitale de POmbrie , la plus riche province des États pontificaux, une des plus belles de toute l'Italie.
On monte long-temps et péniblement pour atteindre Peruggia, Celte ville passerait pour belle , si l'on pouvait étendre sur un terrain horizontal ses rues larges , bien pavées et bordées d'édifices remarquables par leurs proportions ou par la bizarrerie de leur style.
La cathédrale est un bâtiment de style semi-gothique, dont la voûte , ornée de belles fresques , est soutenue par des colonnes revêtues de stuc. J'ai négligé plusieurs tableaux de l'école primitive , pour voir, revoir et toujours admirer une descente de croix de Barocchi, tableau sublime , quoiqu'il n'appartienne et peut-être parce qu'il n'appartient à aucune école.
Pierre Vanucci , plus connu dans les arts sous le nom de Pérugin, a laissé à Peruggm, sa patrie, un grand nombre de ses ouvrages , à côté desquels figurent beaucoup de tableaux de ses contemporains. Dans ceux du Pérugin, on ne manque jamais d'indiquer telle tête, tel coup de pinceau même que la tradition attribue à Raphaël. Je confesse que mes connaissances en peinture ne s'étendent pas assez pour me permettre d'avoir une opinion sur ce
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sujet. 11 m'aurait fallu d'ailleurs regarder et étudier les tableaux d'un maître qui, pour moi, a le tort impardonnable d'avoir fait des chefs-d'œuvre que je ne saurais admirer et de me mettre en opposition continuelle avec le genre humain. Des fonds sans perspective, des figures sans mouvement et sans grâce , ne me paraissent pas suffisamment rachetés par un dessin correct et une touche naïve. Il est , me dira-t-on , un des créateurs de l'art moderne. D'accord ; mais sous son pinceau l'art était encore dans l'enfance. Il est le maître de Raphaël : voilà son plus beau titre de gloire. J'admire son talent dans celui de son élève , mais non dans des tableaux dont le plus grand mérite est la bizarrerie de la composition.
Le local de l'université contient une collection assez curieuse d'objets d'antiquité en marbre et en bronze , trouvée à Pemggia; parmi les plus intéressans, je citerai la garniture complète des ornemens en bronze d'un char triomphal.
L'église Saint-Pierre n'est décorée que de tableaux de maîtres célèbres. Pérugin , Raphaël, le Guide, Carrache, sont représentés là par des ouvrages qui , s'ils ne doivent pas être classés parmi leurs chefs-d'œuvre , n'en ont pas moins un très-grand mérite aux yeux des connaisseurs. Pour ajouter à la richesse de décoration de cette église , on a employé à la division de ses trois nefs , les colonnes de marbre et de granit enlevées à un temple de Vesta. De l'emplacement qu'occupe Saint-Pierre, on jouit de la perspective de la province presque entière de l'Ombrie, perspective que varient les ondulations du terrain et la diversité des cultures.
La plaine qui sépare Peruggia de Foligno réunit tous les genres de beautés. Fertile , bien cultivée, elle était en
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outre ornée d'une église remarquable par ses proportions et par les fresques dont ses murs étaient couverts. Cette église était en grand crédit aux yeux des fidèles , parce qu'elle servait de dépôt à h portioncule (c'est ainsi que Ton nomme une hostie consacrée , à laquelle le pape Honorius a attaché un don presque illimité d'indulgences). Cette hostie est gardée dans une antique chapelle, placée tout entière sous le dôme de l'église. Le tremblement de terre qui , en 1831 , a bouleversé toute la contrée , a détruit la nef de ce temple et fortement ébranlé le reste de Fédifîce. Quelques secondes ont suffi à la destruction de ce que l'on avait mis des siècles à faire si riche et si beau. On rebâtit maintenant, mais le travail va lentement. Notre siècle n'est pas celui des constructions d'églises. 11 est douteux qu'il voie l'achèvement de celle-ci.
On arrive à Fohgno par une route qui procure la vue d'une plaine immense divisée en cultures de céréales , de prairies et de vignobles. On ne remarque pas un coin de terre qui soit improductif, ni un seul individu qui soit oisif.
Par la propreté et le bon alignement de ses rues , par l'air d'aisance de ses habitans, Foligno est en rapport avec cequelon avaitobservédans la campagne qui l'environne. Contre l'ordinaire des villes d'Italie, celle-ci est située sur un terrain- plat: elle a la physionomie d'une ville allemande. Peu s'en est fallu qu'en 1831 elle ne ressemblât plus qu'à un monceau de ruines. Un tremblement de terre, qui a renversé plusieurs de ses maisons, a tellement ébranlé les autres, qu'il en est peu auxquelles des appuis ne soient nécessaires.
La manie de signaler des merveilles à la curiosité des étrangers est telle en Italie , que l'on s'est avisé de doter
SPOLEÏTO.
Foligno de ce genre de richesse. Les itinéraires indiquent à l'hôrel-de-ville une collection précieuse d'objets d'antiquité, laquelle se compose de deux sarcophages de mauvais goût, d'un bas-relief et de deux ou trois inscriptions sans intérêt ; au couvent des Franciscains, une église qui n'a jamais été achevée; sur une méchante place, un palais Barnabe qui tombe en ruines ; à la cathédrale un tableau de Raphaël dont on ne voit plus que le cadre , attendu qu'à son retour de Paris , où il avait été envoyé , il a pris la route de Rome et est resté au Vatican. Cette cathédrale , de construction moderne , est surmontée d'une belle coupole sous laquelle on a placé une imitation en bronze doré du baldaquin de Saint-Pierre.
De Foligno à Spoletlo on continue à voyager à travers un pays admirable de culture et d'aspects. Au pied des hautes montagnes surgissent des collines de formes gracieuses , ornées de ces incommodes habitations dont , vue de quelque distance, l'architecture irrégulière a tant de charme.
C'est dans cette plaine arrosée par le CUtamne; qu'était entretenue la race des taureaux destinés aux sacrifices du paganisme. Je n'ai plus trouvé de ces animaux blancs dont les formes étaient si parfaites ; ceux qui les remplacent ' sont de couleur grise. A leurs fortes proportions, on juge qu'ils ont leur part dans le bonheur dont jouissent leui-s possesseurs.
Spoletlo s'élève en amphithéâtre sur une des collines qui terminent la plaine. Ses rqes sont irrégulières , inclinées, difficiles à parcourir. Au centre de la ville moderne, on voit une porte antique sur laquelle on lit une inscription mentionnant la résistance opposée par les Spolettains à Annibal , après sa victoire de Trasimêne, et la re-
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traiu du vainqueur. Les ruines d'un théâtre et d'un aqueduc antiques; celles d'un palais de Théodoric; une cathédrale de style bizantin , dont le chœur est orné de fresques par Philippe Leppi, déposent de la lonjrue durée de la splendeur de cette ville, qui se met peu en peine pour la perpétuer ; car elle ne présente aucun édifice ino^ derne qui puisse être remarqué.
iVu-delà de Spoleilo , la route s'engage dans des gorges de montagnes. La rapidité des pentes rend indispensable l'adjonction de plusieurs bœufs aux chevaux qui traînent les voitures. On redescend pour gagner le bord d'un torrent que l'on côtoie jusqu'à Terni, sans rencontrer le moindre incident qui vienne interrompre la fatigante monotonie de ces lieux déserts.
Comme toutes les villes italiennes , les capitales exceptées , Terni est triste , mal alignée , mal bâtie , et en apparence mal habitée. On aurait pu faire beaucoup mieux avec l'heureuse position que cette ville occupe dans une riche vallée, sur le bord d'une rivière abondante , et au centre d'un pays fertile. Pour les voyageurs, Terni n'est qu'un point de départ pour l'intéressante excursion de la cascade à laquelle elle donne son nom, quoiqu'elle en soit éloignée de cinq milles. Les trois quarts de cette distance se font par une route étroite , mais bien entretenue , qui serpente au milieu de vergers ombragés par des vignes que supportent des ormeaux et des peupliers. Il est d'usage de laisser les voitures au village de Papigno , et de remonter la rive droite d'un torrent par un sentier bordé d'orangers et de chênes verts. Un cadre de rochers fort élevés et de formes bizarres , l'encombrement du lit du torrent par des blocs de pétrifications du genre le plus capricieux , une végétation contrariée dans son dévelop-
pement, extraordinaire dans ses effets , et avec laquelle se combine le sédiment que les eaux du Vellino charient, et que la violence de leur chute disperse sur les arbres rapprochés de la cascade, tout donne à ce tableau l'apparence que devait avoir la matière avant que Dieu eût assigné aux élémens la place et l'emploi qu'ils devaient avoir. Ce serait un beau sujet d'étude pour un peintre qui voudrait donner le chaos pour pendant aux sublimes compositions du déluge par Le Poussin et Girodet.
D'une pointe de rocher qui se projette en face de la cascade , on voit le Vellino se précipiter d'une hauteur perpendiculaire de deux cent soixante et dix pieds. Elanches, écumantes, faisant incessamment succéder une masse à une autre , jusqu'à ce qu'en se brisant sur les rochers, elles reçoivent les formes et la direction qu'ils leur imposent, ses eaux se déroulent interminables, sans but apparent, parce qu'elles ont toujours coulé, parce qu'elles couleront toujours, ne variant dans leurs effets que par leur plus ou moins d'abondance , mais se montrant toujours actives , toujours impétueuses et bruyantes.
Un sentier contourné, rapide, taillé dans des rochers qui se sont promptement revêtus de pétrifications, conduit de la partie inférieure à la partie supérieure de la cascade. De ce dernier point, l'aspect m'en a semblé plus étourdissant, mais moins beau. On a sous ses pieds un gouffre dont l'horreur s'accroît par la masse , par la fougue de la cascade. La première sensation que l'on éprouve est de l'effroi. Elle fait place bientôt à d'aulrea plus douces et plus gracieuses. A travers des arcs-en-ciel répétés par tous les accidens de la vapeur que développent les eaux dans leur chute , la vue s'étend sur un bassin au
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fond duquel on voit des villaj^res , des cultures et des bois {groupés sur l'inclinaison des montagnes.
La cascade de Terni a été peinte sous tous ses aspects , décrite dans tous les termes ; rien , à mon avis, ne saurait en donner une idée, même approximative. Dans son {jenre, elle est comme Saint-Pierre de Kome, comme le golfe de Naples, comme le Vésuve, un des plus admirables épisodes d'un voyage d'Italie.
Le hasard , un de ces hasards que l'on regrette de voir s'user à si peu de chose , me fit rencontrer à la cascade
de Terniy sir William J Pressé d'épancher son
admiration , et mettant de côté la formalité d'introduction , l'honorable baronnet me raconta qu'il avait passé sa vie à courir le monde. La plupart des voyageurs s'assignent une spécialité de curiosité. Les uns s'attachent aux bibliothèques , d'autres aux tableaux , ceux-ci à l'agriculture , ceux-là à l'industrie , le plus grand nombre aux clochers , c'est-à-dire qu'ils regardent beaucoup et voient .fort peu. Lui n'avait donné d'autre but à ses périgrinations que la recherche des cascades. Il aimait à voir tomber de l'eau. C'est un goût comme un autre , et , certes, un goût fort innocent. Sir William avait donc visité les quatre parties connues du monde , et il s'était proposé de visiter la cinquième , uniquement pour voir des cascades. La chute du Rhin , celles de Gavarny et du pont d'Espagne avaient eu, des premières, son tribut d'admiration. Il avait parcouru les Pyrénées , les Alpes , les monts Crapacks, et toujours dans la saison des pluies, pour mieux satisfaire son goût de prédilection. Ilavait vu d'assez belles choses dans le Thibet , le Caucase et le Liban. Les Cordi- Jières lui en avaient offert qui auraient dû contenter un
TERNI
amateur moins exigeant. Enfin , il avait passé huit jours à contempler le saut du Niagara. Certes on pourrait croire qu'il devait être satisfait. On se tromperait. Sir William trouvait tout ce qu'il voyait fort au-dessous de ce qu'il avait vu. La cascade de Terni était son objet de comparaison ; il la jugeait supérieure à tout ce dont il achetait la vue au prix de tant de fatigues, de dépenses et de périls, et qu'il ne désirait plus revoir. Il revenait à Terni, probablement pour la dernière fois , la goutte paraissant devoir s'opposer à ce qu'il entreprît de longs voyages. Pour ne pas renoncer cependant à son goût dominant , il avait acheté une habitation précisément en face d'une belle nappe formée par les eaux qui s'échappaient du réservoir d un moulin , et du fond de son fauteuil il se proposait de narguer la goutte et ses douleurs. Un philosophe ne ferait certes pas si bien I
Moi qui ne suis pas, comme ce brave Anglais, un amateur passionné des cascades, moi qui n'ai d'objets de comparaison à offrir que parmi celles que le caprice de mes voyages m'a fait rencontrer, je dirai que la chute du Vellino est un des spectacles qui ont produit le plus d'impression sur mon imagination , tant son effet est majestueux et imposant ! tant la scène est bien encadrée I tant il y a de terreur mêlée à l'étonnement que Ton éprouve !
De Terni jusqu'au pied de la montagne de Narni, on roule sur une surface parfaitement horizontale. Avant de gravir la pente qui conduit à la ville , on doit aller visiter plusieurs piles et une arche bien conservée d'un de ces ponts hardis , immenses , que les Romains savaient créer en harmonie avec leur puissance. Tout à côté, et dans la même pensée sans doute, leurs successeurs en ont bâti un
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bien humble, bien mesquin , et dont la Nera se dispose à faire justice.
Suspendue sur le flanc escarpe d'une montagne, à troùi cents pieds au-dessus d'un torrent , Narni domine une riche vallée arrosée par la Nera, La beauté de sa situation n*en rachète pas l'incommodité, et on ne sait vraiment pas ce qui a pu engager à la reconstruire, après la destruction qu'en avaient faite ses propres habitans, lorsque, pour ne pas subir l'esclavage dont les menaçaient les Romains, ils se tuèrent après avoir égorgé leurs femmes et leurs enfans et mis le feu «i leurs maisons; et à la suite d'une seconde destruction de la ville* par une armée vénitienne envoyée en 1524 au secours de Charles V, laquelle ne laissa pas un être vivant dans la ville.
Au-delà de Narni j la route est pratiquée au-dessus d'un précipice, à travers des montagnes abruptes, mais couvertes de pins et de chênes verts. Parvenue sur le point culminant de ces montagnes, elle se soutient sur leur arête et subit toutes leurs inflexions, quelque brusques et incommodes qu'elles soient. Ici au moins on trouve quelque dédommagement dans une perspective étendue sur un pays superbe. Des collines couvertes de forêts, des champs bien cultivés, des plantations de vignes, d'oliviers et de mûriers; sur les pics les plus élevés, des ruines de donjons; sur les mamelons , des villes étagées et de forme arrondie ; partout des habitations de cultivateurs qui , malgré leur chctive apparence , meublent le paysage ; voilà ce que les yeux rencontrent de quelque côté qu'ils se portent. L'aspect de l'eau se fait seul désirer. On n'en jouit que lorsqu'après avoir traversé Orticoli, on descend sur les bords du Tibre , que l'on traverse sur un pont construit sous le fègne d'Auguste , et réparé sous le pontificat de Sixte V.
CrVITA CASTELLANA.
Sur la rive droite du Tibre la contrée prend une forme nouvelle. Les grandes inégalités sont remplacées par de légères ondulations, au fond desquelles sont des crevasses profondes taillées à pic dans des rochers volcaniques.
Après avoir laissé à gauche une église et un couvent à moitié cachés dans un bois de chênes , on aperçoit la ville de Civita Castellana, Pour y arriver, on traverse sur un pont dont l'élévation peut être évaluéeà deux cents pieds, une de ces crevasses dont je riens de parler. Ses parois , parfaitement verticales, sont revêtues de longs festons de lierre qui tombent de leur sommet , et d'églantiers qui poussent dans leurs fissures. L-n ruisseau qui forme une jolie cascade à quelque distance du pont , une belle rivière qui coule au fond d'un vallon, défense naturelle de la ville sur le côté opposé; pour donner du mouvement à la scène, des chèvres auxquelles servent d'abri les nombreux tombeaux creusés dans le rocher, tel est l'aspect que présentent les dehors de Castellana.
La position de cette ville avait une trop grande analogie avec le sy tème militaire du moyen-âge pour être négligée par lui. Il s'en était emparé , et avait rendu inaccessibles les rares parties de l'enceinte qui ne l'étaient pas. A une époque postérieure , Alexandre VI y joignit un château fort que ses successeurs ont converti en une pri. son d'état.
Qu'était cette ville dans l'antiquité? Les archéologues gens si positifs lorsqu'il s'agit d'assigner un nom à quel' ques pans de murs , un possesseur à un champ , une divinité à un temple, ne s'accordent pas sur l'origine de cette cité. Les uns veulent qu'elle soit bâtie sur l'emplacement de Veïes; d'autres sur celui de Falàqae. Cette incertitude ' doit surprendre lorsque l'on réfléchit que ces deux villes
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oiit joue un i<Me trop important par leurs (guerres avec Rome , pour que l'histoire ne fournisse pas de documenn précis à leur é{;ard. De la ville antique il ne reste que quelques vestiges de maisons que Ton a mêlés aux constructions de la ville moderne sans chercher à les raccorder. La cathédrale se recommande par un portique assez élégant , dont six colonnes antiques de granit soutiennent la corniche ornée de mosaïques.
Jusqu'à Nerpi, petite ville mal bâtie, mais bien située , et à laquelle un aqueduc de deux rangées d'arches et un donjon en ruines prélent le pittoresque de leurs formes , la campagne est variée , mais elle est moins bien cultivée , moins peuplée ; on approche de Rome.
A quelques milles au-delà de Nerpi, et avant d'arriver à Monterossi, la roule se réunit à celle de Florence par Sienne.
ETATS ROMAINS
[Bniie.]
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$ IV
Aonxovzxirii.s.
En Toyage, je ne laisse pas à mes yeux seuls le soin d'explorer ce qui se trouve à leur portée. Je donne carrière à mon imagination. Elle va où son caprice la porte, et revient presque toujours avec des sujets d'étude ou de distraction. Le champ est vaste dans les États romains. Perdue dans Te vide qui existe partout, elle se jetait dans le passe, pénétrait dans l'avenir, s'indignait contre ce qui manque, se mettait en peine d'y suppléer, cultivait, admmistrait, gouvernait même. Si ma haine des usurpations ne s'y fût opposée, elle eût été capable de détrôner
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le pape, et de faire pour lui ce qu'elle jugeait qu'il ne fait pas. En revanche, elle lui aurait laissé faire ce qu'il fait, genre de besogne auquel je pense qu'elle s'entendrait fort peu.
En arrivant donc sur le territoire romain, et en observant tant d'immenses espaces sans habitans et presque sans culture, elle s'est demandé la cause de ce déplorable état de choses, et elle l'a trouvée dans la négligence toujours croissante apportée depuis plusieurs siècles dans les soins réclamés pour le sol, négligence de laquelle sont résultées la réduction de sa fécondité et la perte de sa salubrité. A son tour, le sol se sera refusé à nourrir une population qui ne faisait pas assez pour lui , et il lui sera devenu hostile, mortel même.
Elle a voulu examiner s'il ne serait pas possible d'opérer une réconciliation. Elle a consulté le sol, et s'est assurée qu'il n'y aurait de sa part aucun obstacle'. La réparation d'un abandon prolongé , le retour à des soins bien calculés , l'expulsion des eaux que Ton a laissé pénétrer dans la terre au point d'en couvrir la surface sur bien des points ; une culture appropriée aux variétés du sol ; des plantations qui contribueraient à absorber des miasmes pernicieux ; le rappel de la population qui a déserté, et son introduction à des pratiques rationnelles de culture, voilà les conditions auxquelles la contrée redeviendrait ce qu'elle était au temps de la Rome d'autrefois.
Que, de son côté, la population qui sera rendue au sol soit arrachée à son habituelle indolence ; qu'elle soit éclairée au moins sur ce qui concerne le genre d'emploi qui lui sera assigné; que la génération qui la suivra reçoive une éducation et prenne des habitudes agricoles ; que pour suppléer à l'insuffisance ou à l'inaptitude de la po-
pulation actuelle , on demande des bras aux pays où la perfection même des procédés d'agriculture rend indispensables des émigrations , à l'Irlande surtout , d'où la misère et une sorte de persécution religieuse chassent annuellement des milliers de familles qui ne manqueraient pas de préférer le sol et le climat de l'Italie aux déserts de l'Amérique , et un pays où domine la religion pour laquelle elles désertent leur patrie, à une contrée où, si la faculté de professer cette religion ne leur est pas refusée, elles ne trouveront pas les moyens de la pratiquer ; que le gouvernement détermine des plans, en encourage et en presse l'exécution ; qu'il se charge de la partie de l'entreprise qui dépasserait les forces ou les ressources des nouveaux colons ; et qu'ainsi il fasse les dessèchemens , contribue à la construction des habitations, accorde des avances, sauf, dans l'inlérêt même des cultivateurs, à en exiger le remboursement dans des termes et à des conditions convenables; qu'il surveille l'ensemble de l'entreprise sans en contrarier minutieusement les détails, et le pays prendra en peu de temps une face nouvelle. Une population malheureuse dans les villes où elle tire une existence incertaine d'une industrie précaire ou d'une honteuse mendicité ; plus malheureuse dans les campagnes où, faute de moyens honorables, elle en adopte qui ne le sont pas ; cette population, dis-je, n'hcsilera pas à échanger son sort actuel contre celui qui lui sera offert, alors qu'elle n'aura pas à redouter une périodicité de fièvres endémiques et les chances d'une mort prématurée.
C'est ainsi qu'en moins d'une heure, mon imagination desséchait des marais, les meublait de maisons, d'habitans, de bestiaux, de plantations, et convertissait en un Ei(/o' rado les plaines humides qui entourent Viterbe et les
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champs à inoilié incultes des environs de Rome, tandis que moi je suivais attristé la Via- Cas s ta , qui me conduisait à la ville des successeurs de saint Pierre.
Quelques jours après, il lui fallut modifier ses utopies, lorsqu'elle apprit que les déserts sur lesquels elle avait opéré appartenaient à un petit nombre de particuUers ou de communautés, sur la propriété et la volonté desquels le gouvernement n'avait aucun pouvoir direct ; que ces possesseurs indolens trouvaient plus commode de se contenter des revenus , tout faibles qu'ils fussent , mais obtenus sans combinaisons , qu'ils tiraient de leurs fonds, que d'en augmenter la quotité au prix de travaux qui leur coûteraient des soins et des avances ; qu'ils prétendaient justifier leur incurie, en prétextant la difficulté qu'ils auraient à obtenir des débouchés pour leurs produits.
Elle aurait pu répondre qu'un accroissement dans la cul • ture en entraînerait un dans l'étendue et l'aisance de la population, et conséquemment dans la consommation; que les propriétaires dont les revenus augmenteraient , dépenseraient davantage et donneraient du travail au lieu de répandre des aumônes; et que, comme un ouvrier se nourrit, se loge et s'habille mieux qu'un mendiant, de plus larges débouchés seraient ouverts aux produiu de quelque nature qu'ils fussent ; qu'enfin, en supposant que les blés récoltés sur les terrains défrichés ne trouvassent pas leur emploi en Italie , ils soutiendraient aisément la concurrence avec ceux qui , de la Crimée , sont versés dans les ports de l'Europe, puisque l'on pourrait déduire de leur prix l'intérêt du capital que représente un sol aujourd'hui sans valeur, et une réduction considérable dans le fret.
A ces considérations toutes spéciales à l'intérêt des pro priéuires, s'en joindiaient d'autres puisées dans l'intérêt
de la portion de la population qui, par ses aumènes, nour* rit l'autre dans un état complet de fainéantise , et dont l'aisance est diminuée par le tribut que celle-ci lui impose. L'État y gagnerait aussi. Il verrait augmenter sa population sans redouter les iaconvéniens de cet accroissement, puisque les moyens de l'entretenir pendant des siècles entiers résulteraient de la rapidité même de ses progrès.
Fidèle à ma coutume de chercher des faits pour servir de base à mes opinions , j'ai dû prendre des informations précises sur les habitudes agricoles de la contrée dont je parle. Voici celles que j'ai recueillies :
La paresse de corps et d'esprit qui se manifeste partout en Italie triomphe même de l'intérêt, si propre cependant à stimuler la fibre la plus engourdie. Quand on a la faculté de vivre sans travail, on ne fait rien. Lorsque cette faculté manque, on ne fait que ce que l'on ne peut se dispenser de faire. On ne change rien à ce qui existe, parce qu'il en coûterait à l'esprit du travail pour concevoir, à la volonté plus de peine encore pour faire exécuter. Donner un ordre est déjà une fatigue dans ce pays àe/are niente. C'est cette disposition qui influe sur l'état de l'agriculture aux environs de Rome. Les propriétés ont une étendue immense. 11 est peu de leurs possesseurs qui les aient parcourues. C'est tout au plus s'ils en connaissent la contenance, le nom même de la contrée où elles sont situées. Elles sont affermées ; mais les feimiers n'y résident pas ; et de Rome, d'où ils sortent rarement , ils dirigent leur exploitation par l'intermédiaire de valets à la probité desquels ils se confient. En supposant que ces valets ne volent pas , ils ont au moins peu de zèle, d'intelligence et d'activité. La routine est leur seul guide. A certaines époques elle prescrit de semer, et l'on sème ; à d'autres de
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récolter, et l'on récolte. Voici comme on procède ll^nc' et à Tautre de ces opérations.
Les fermes occupant une g^rande superficie , on a des bestiaux et des instrumens aratoires en grand nombre. Le jour où le labourage doit s'efiFectuer , des paysans montés sur des chevaux et armés d'un long bâton terminé par un aiguillon vont chercher dans les pâturages les bœufs nécessaires pour traîner cinquante , soixante , quelquefois quatre-vingts charrues, qui toutes doivent opérer à la fois. La réunion des bœufs , le soin de les atteler prennent plusieurs heures. Une partie de la matinée s'écoule avant (jue le travail commence. Les charrues sont placées et marchent toutes de front, disposition qui entraîne beaucoup de désordre et une grande perte de temps , lorsque , parvenus à l'extrémité d'un sillon, ces nombreux attelages conduits par des hommes qui ne font cette opération que peu de jours chaque année , doivent se remettre en ligne pour en recommencer un autre. A deux heures , le travail cesse pour n'être repris que le lendemain. Peu de jours suffisent pour préparer la terre qui ne reçoit qu'un seul labour et sur laquelle on ne répand jamais d'engrais. Les animaux sont ensuite rendus à leur habituelle inutilité , et une partie des hommes qui les conduisaient sont congédiés.
L'ensemencement succède; mais comme l'action de la herse serait trop expéditive et trop économique , on a recours aux montagnards affamés des Apennins , qui , moyennant un faible salaire, viennent par bandes nombreuses recouvrir les semences , presque grain à grain , à l'aide de râteaux. On peut juger de la durée , de la dépense et de l'imperfection d'un travail ainsi dirigé ; mais l'usage est là. H pense et il agit pour des gens qui
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ne veulent pas se fatiguer à le faire. On s'en remet à lui.
Les mêmes malheureux qui avaient complété l'opération de l'ensemencement se présentent pour celle de la récolte, laquelle se fait sans aucune des précautions propres à en ménager le produit.
On ne conserve des pailles que la portion strictement nécessaire pour la nourriture des bestiaux employés pour les charrois habituels. Le reste est brûlé. On emploie comme fourrages verts des tiges de fèves de marais et de lupin , seuls genres de prairies artificielles que connaisse l'agriculture des environs de Rome.
Les terres restent incultes pendant trois ans. Elles se couvrent d'une herbe abondante qui sert à l'entretien des bestiaux , dont les engrais se perdent dans les migrations qu'ils sont condamnés à faire pour se procurer leur nourriture.
On se ferait difficilement une idée du degré oii l'incurie est portée dans la direction de l'agriculture. Le hasard plus que le calcul détermine les terrains qui seront cultivés. On jette sur le sol une quantité de semence double de ce qu'il en faudrait , si les procédés du labour et du hersage étaient moins imparfaits. Des troupeaux de vaches , de bœufs , de moutons , de chèvres , de chevaux , errant sans surveillans et sans gardiens, vivent avec peine dans des pâturages qui , bien soignés, nourriraient un nombre triple de ces animaux. Dans chaque branche de l'économie rurale , tout est laisser-aller, désordre , gaspillage : aussi, quoique le prix des fermages soit peu élevé relativement à leur importance , les fermiers s'enrichissent rarement. Souvent même ils sont hors d'état de remphr les engagemens qu'ils ont contractés.
Les corporations religieuses possèdent autour de Rome
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de vastes espaces plus mal cultivés , s'il est possible , que les terres appartenant à des particuliers. On avait proposé à ces propriétaires peu habiles d'affermer pour un temps prolongé leurs possessions , d'en augmenter immédiatement le revenu , de faire des améliorations qui l'accroîtraient davantage encore , et d'appeler sur le sol une population étrangère qui assurerait à jamais la continuation de la culture et le progrès des améliorations. Les corporations , le gouvernement ont rejeté les offres ; les premières , parce qu'il aurait fallu renoncer à des habitudes consacrées; le second , parce qu'il voit dans la zone déserte qui entoure la capitale, et dans l'état de choses existant , des moyens de se préserver d'une contagion politique qui se montre menaçante , ou au moins d'en retarder la marche. Dans la situation actuelle des choses, une portion nombreuse de la population vit des aumônes de l'autre. Celle qui reçoit obéit à l'impulsion de celle qui donne , laquelle , par une foule de causes , est elle-même sous la dépendance presque absolue du pouvoir. De cet état de privations , de gène et de hiérarchie , résultent des moyens de calme , qu'à défaut d'autres, un gouvernement peu confiant dans sa force fait peut-être bien de conserver. On doit cependant regretter qu'il soit dans l'impossibilité de leur en substituer de plus en harmonie avec la situation et les idées de l'époque où nous vivons.
Après cette longue digression à laquelle je me suis laissé entraîner pour n'avoir plus à revenir sur le triste sujet de Fagriculture de cette partie de l'Italie, je reprends la suite de mon voyage.
Avant de commencer la description de ce que j'aurai vu , je dois une explication à mes lecteurs.
Mes jugemens paraîtront bien froids à ces admirateurs passionnés de l'antiquité , qui font métier de s'enthousiasmer à la vue d'une statue mutilée , et de se pâmer devant une brique romaine. Je n'ai malheureusement pas cette faculté d'admiration, réelle chez quelques-uns, pure grimace chez le plus grand nombre. Quand un pan de mur ne me rappelle pas un souvenir historique, ou ne me présente aucun caractère monumental , je n'y vois , je l'avoue , que des pierres entassées depuis plus ou moins de siècles, et je me borne à regretter que le secret de la composition du ciment qui les a si long-temps réunies ne sok pas parvenu jusqu'à notre âge. Je ne crois pas que les an-
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ciens aient pousse tellement loin la perfection de ceux des arts qu'ils pratiquaient, qu'il soit à jamais impossible de les égaler. I.a plupart de leurs édifices renommés ne nous sont connus que par des restaurations faites à l'aide d'imaginations exaltées et disposées à voir tout en beau. Avec un fût de colonne et un débris de frise , les faiseurs de monuraens vous recomposent un palais , un temple , un cirque , comme Cuvier faisait un mastodonte avec un fragment de mâchoire, une vertèbre et un fémur. Qu'ils aient foi dans leur œuvre ! ils le doivent , s'ils ont de la conscience. Mais ma foi m'appartient. Elle est indépendante de la leur, et ne se détermine que par ma propre conviction. Delà, la divergence que Ton ne manquera pas de remarquer et probablement de me reprocher, entre des opinions consacrées et celles que j'émettrai. Je jugerai sans préventions , sans esprit de système , et mes jugemens ne seront que l'expression de mes sensations. Je n'ai aucun titre pour les faire recevoir comme règles en matière de goût. On ne me soupçonnera pas davantage la ridicule prétention dem'opposer à ce torrent d'engouement qui a descendu les siècles et a entraîné l'opinion , sans lui permettre de réfléchir, et encore moins de se replier sur elle-même et de revenir sur les surprises qui lui ont été faites; mais je crois avoir le droit de séparer sur certains points mon opinion personnelle de cette opinion qui nous est parvenue toute faite et si tyrannique, et de dire en quoi et pourquoi elle en diffère.
Après cet exposé de la manière dont je procéderai , après ce symbole de ma foi en matière de beaux-arts, je vais me mettre à parcourir la ville en ruines des César, la ville riche de monumens , mais pauvre et négligée des papes.
§ VI
ASPECT DE ROME
Le temps que prirent l'examen de mes passeports et la visite de mes malles me donna les moyens d'admirer une place ronde , dont le centre est occupé par un obélisque. Les c6tés sont ornés de fontaines que recommandent les eaux limpides qu'elles font jaillir et les groupes qui les décorent. Des statues, des sphinx, des sirènes en marbre blanc , couronnent le mur en courbe qui dessine une partie de la place.
De ce point partent trois rues bien alignées et d'wie assez belle largeur , que coupent d'autres rues également droites , mais moins spacieuses. La principale de ces trois rues , le Corso, est la plus remarquable de Rome par son étendue et la magnificence des palais qui la bordent. Elle forme un des côtés d'yne place carrée, sur laquelle s'élève
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la colonne d'Antonin, continue jusqu'à une autre place irrégulière et se perd ensuite dans des rues courtes , inégales, entourant mal des palais superbes, et peu propres à faire valoir les obélisques , les statues , les fontaines que Ton rencontre à chaque pas. C'est ainsi que la fontaine Trevi, placée au-dessus de tous les monuroens de ce genre par le volume d'eau qu'elle donne , la richesse de son architecture et la beauté de la sculpture qui l'accompagne , c'est ainsi, dis-je, que cette fontaine occupe un emplacement étroit et mesquin et n'a pour avenues que des rues sales, mal bâties et mal habitées. C'est ainsi que les abords du Capiiole, du Colisée, du Panthéon, sont sans harmonie avec ces monumens si imposans par leur masse , plus imposans encore pour leà innombrables et graves souvenirs qu'ils rappellent. L'aspect généralement peu satisfaisant des rues n'est relevé ni par le bon goût des équipages qui y circulent , ni par l'éclat des boutiques. Sous ce rapport, Rome ne répond pas à ce que l'on se croirait en droit d'attendre de la plus ancienne capitale du monde et de la ville classique des beaux-arts.
Les fontaines forment un de ses principaux embellissemens. Les eaux qu'elles répandent dans tous les quartiers, presquedans toutes les maisons, sont encore apportées par les aqueducs bâtis parles anciens Romains . ouvrages qui sufBraient seuls pour donner une idée de la puissance de ce peuple. Les monumens qui reçoivent les eaux et les distribuent sont à la fois somptueux et du meilleur style. La sculpture et l'architecture y ont consacré tout leur luxe. La fontaine Pauline , qui vomit trois rivières apportées par «m aqueduc de trente-cinq milles d'étendue; la fontaine Tfevi, immense et noble composition ; celle connue sous Je nom de Moïse, à cause de la belle statue qui en fait le
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principal ornement; celle du Monle-Cavallo^ au-dessus de laquelle s'élèvent un obélisque et les deux groupes d'hommes et de chevaux, sublimes productions des ciseaux de Praxitèle et de Phidias; celles des places Navone , de Saint-Pierre y àxxPaîUhéon, del Popolo, ont un caractère de grandiose qui les classe parmi les monumens. Quoiqu'elles aient des proportions moins vastes , les fontaines des places Famêse , Barberini, Colonne , à! Espagne , des Tortues, ne méritent pas moins de fixer l'attention, et elles peuvent fournir des modèles pour ce genre de construction.
Il règne une extrême négligence dans la tenue des maisons et même dans celle des palais les plus vastes. L'éponge et le balai semblent y être des meubles inconnus. Les cours , les escaliers , les corridors sont couverts d'ordures qui convertissent en cloaques infects les avenues de ces demeures du riche , ainsi déparées par l'absence des précautions les plus indispensables de propreté.
Les portes des palais sont toujours ouvertes. Le soir , les vestibules à colonnes sont éclairés par un réverbère ; mais les escaliers sont dans l'obscurité, et l'on ne trouve pas un portier à qui l'on puisse s'informer si les maîtres sont chez eux^ Le rez-de-chaussée n'étant jamais habité
> Ces ubservation.s s^appliquent à la généralité des maisons de Rome. Mais il y a des palais qui font une exception complète et d'autant plus remarquée que le nombre n'en est pas grand. Tels sont les palais B...., T...., O...., B...., et quelques autres.
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ou étant consacre à des boutiques , et le premier éla{jc étant ou devant être distribué en galeries destinées ù recevoir des collections de tableaux ou de statues, il faut monter au second, quelquefois au troisième, avant d'apercevoir un domeslique. Long^- temps après que la sonnette s'est fait entendre, la porte s'ouvre et on est introduit. Un autre domestique accourt en passant son habit à la hâte, et annonce. A la sortie, rantichambre est garnie de tous les laquais que Ton a pu rassembler.
Les grands repas sont rares. Ce que Ton appelle tenir maison^ c'est ouvrir son salon une fois par semaine et donner un ou deux bals pendant l'hiver. L'intérieur des salons est animé. On y joue , on y fait de la musique , on y cause avec un agrément auquel l'esprit naturel et trèspiquant des femmes contribue pour beaucoup. Les réunions qui ne commencent qu'à neuf heures se prolongent jusqu'à minuit. On y sert à profusion des glaces et des pâtisseries.
Les cardinaux , les prélats et les ecclésiastiques fréquentent les grandes réunions, même celles auxquelles se mêle la danse* Lorsque le bal commence, ils sortent de la pièce qui lui est consacrée et se tiennent dans les salons où l'on ne danse pas , mais sans la moindre affectation de rigorisme. Les prélats ne vont jamais au spectacle. Lorsque les ecclésiastiques d'un ordre inférieur y paraissent , ils écartent de leur costume ce qui trahirait trop l'incognito qu'ils sont censés vouloir garder.
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Le luxe des chevaux et des équipages n'a pas encore pénétré jusqu'à Rome. De lourds et antiques carrosses de couleur garance , dont les portières sont chamarrées de larges blasons surmontés d'un chapeau rouge ; deux chevaux noirs de race commune , avec des panaches et des rênes rouges ; deux domestiques en livrée fanée derrière la voiture, voilà ce qui distingue l'équipage d'un cardinal, et fait prendre les armes aux postes devant lesquels il passe. La noblesse se promène dans des voitures de toutes les formes et de toutes les époques , rajeunies par quelques couches de vernis et dorées sur les ressorts et sur les roues. La bourgeoisie et les étrangers se pavanent dans des calèches numérotées , qui stationnent sur les places. On ne voit pas de cabriolets ni de ces voitures légères si multipliées dans les autres pays , et dont la beauté du climat devrait conseiller l'usage dans celui-ci.
Si l'on ne savait pas que l'on est dans le chef -lieu de la chrétienté , on le devinerait au grand nombre et à la variété des costumes ecclésiastiques qu'on aperçoit dans les rues. On voit des moines de toutes les couleurs , avec et sans barbe, tondus et non tondus, chaussés, en capuchon et en chapeau , fiers ou humbles suivant qu'ils portent une soutane, un scapulaire et un manteau d'étaniine, ou un froc d'étoffe grossière et une besace. Pour les voyageurs qui aiment à voir une localité caractérisée par le «ostume des habitans(et je suis de ce nombre), cette bigarrure a quelque chose de convenable. La ville de Saint-
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Pierre ne doit pas ressembler à la capitale de la Prusse ; et une revue y ferait moins de plaisir qu'une procession.
Manœuvrassent-elles avec autant de précision que le faisaient les ré(jimens de la garde royale de France , les troupes de Sa Sainteté n'en conserveraient pas moins la réputation qu*on leur a faite et qui est devenue proverbiale. Elles paraissent accepter cette réputation, et elles ne font rien pour la détruire. Habitudes de service , tenue , manœuvres, tout est en rapport. On doit cependant reconnaître leur disposition à remplir leurs devoirs avec une ponctuelle exactitude, alors qu'au sonde la cloche qui annonce Theure de la faction, on voit les soldats, quittant à regret le banc sur lequel ils étaient assis devant le corpsde-garde, aller d'eux-mêmes et sans Tassistance d'un caporal prendre la place et le fusil des camarades qu'ils doivent relever.
Tout ce qui se fait à Home émane immédiatement du gouvernement. On peut s'en assurer en lisant les inscriptions pompeuses £ncastrées sur les façades des édifices publics , sur les bornes même des routes ; car ici moins que partout ailleurs, on ne fait rien avec une abnégation complète de la reconnaissance qui doit en revenir. Si l'on construit^ si seulement on fait recrépir un édifice , un simple mur de clôture, une large plaque en marbre blanc offre au public le récit circonstancié de la part qu'y a
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prise le pontife sous le règne duquel l'opération a été exécutée.
Cet exemple est suivi , et les particuliers emploient le même moyen pour apprendre aux générations futures, lesquelles ne sauraient manquer d'y trouver un sujet d'instruction et d'intérêt , qu'ils ont fait relever un pan de muraille, ou renouvelé le toit de leur maison. Certes si dans vingt siècles on a, comme de nos jours, le goût des inscriptions , la Rome moderne ne fournira pas moins de richesses dans ce genre que la Rome antique ne nous en donne à exploiter.
Le dimanche , la population entière se réunit au Corso et à la Villa-Borghese, C'est là que l'on peut juger de son extérieur. Cet extérieur n'est ni beau ni gracieux. Les yeux noirs et les profils aquilins et alongés sont les plus répandus ; mais ils ne dominent pas tellement qu'ils deviennent un caractère de nationalité. La taille est au-dessous de la moyenne; et même lorsque, ce qui se rencontre rarement, surtout chez les femmes, elle n'est pas déformée par un excès d'obésité , elle n'est pas relevée par de l'élégance dans la tournure et du bon goût dans la mise. On voit cependant quelques femmes d'une beauté remarquable et que l'on pourrait appeler classique; mais le nombre de celles dont les traits rappellent le type romain dans toute sa pureté , n'est pas assez grand pour justifier l'idée que l'on s'en forme au loin. Ce type ne se fait guère observer que chez les femmes des campagnes qui environnent Alhano et Tivoli,
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Le costume , même celui du peuple , n'a rien qui le distingue de celui adopté dans toutes les grandes villes de l'Europe.
On remarque moins de mouvement , de bruit et d'activité dans les rues de Rome que dans celles des autres capitales. Le peuple y est moins criard , plus subordonné , plus doux, plus poii envers les étrang^ers que dans le reste de ritalie. 11 paraît avoir conservé le g^out des spectacles qu'avaient les anciens Romains, si l'on enjug^e par son empressement à se porter dans les lieux où l'on présente quelque appât à sa curiosité. L'ivresse n'entre pas dans ses habitudes. Les rixes sont rares. Les délits et les crimes le sont bien plus encore.
La sévérité avec laquelle on poursuit une certaine classe de femmes qui provoquent à la démoralisation , 6te au vice beaucoup de moyens, à la faiblesse beaucoup de tentations, à la société beaucoup de scandale. Je n'ai pas pénétré assez avant dans un g^rand nombre de familles, pour pouvoir déterminer ce que les mœurs d'intérieur y gagnent.
Le caractère des habitans de la campagne est tout différent de celui des habitans de Rome, C'est un composé des vices d'une civilisation imparfaite et stationnaire dans son imperfection , et dont l'unique industrie consiste à vivre aux dépens d'une civilisation plus avancée. Les rares
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habitans des déserts qui entourent Rome sont à la fois cultivateurs, pasteurs et voituriers. Quelques-uns sont en outre brigands. Cette dernière profession utilise les momens que les autres laissent sans emploi. On arrête une voiture , on dévalise un voyageur , et l'on va tranquillement reprendre ses occupations champêtres. Une police inerte et maladroite écarte de ce métier ce qu'il aurait de périlleux sous une surveillance active et intelligente ; et une longue habitude le dégage de ce qu'il aurait de repoussant dans un autre pays. On est brigand comme on est maçon ou cordonnier. C'est presque une profession avouée, qui se transmet dans certaines familles comme la portion la plus précieuse de l'héritage paternel. Les routes qui partent de Rome , celles surtout qui se dirigent vers Naples, sont garnies de corps-de-garde ; mais ces corps-de-garde sont vides. Les fenêtres et les portes en ont été enlevées , et ils sont devenus une cause de danger de plus , par l'asile qu'ils peuvent donner aux voleurs. Quoique l'on ait remplacé les postes sédentaires par des patrouilles , il n'y a pas sûreté à voyager pendant la nuit. Quelquefois même des vols sont commis en plein jour par des hommes à cheval , armés jusqu'aux dents et avec lesquels la résistance n'aurait d'autre suite que d'aggraver les événemens. Le parti le plus sage est d'abandonner son argent à ceux qui le demandent avec des formes qui ne comportent pas de refus , et de s'arranger de manière à en compromettre le moins possible.
§ VH.
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On ne traverse pas une rue sans passer devant une église , et on parcourt certains quartiers sans y voir d'autres édifices que des temples et des couvens. La vaste enceinte de Rome renferme des champs, des prairies, des vignes , des jardins au milieu desquels s'élèvent de majestueuses basiliques, tels que Saint-Jean-de-Latran , Sainte- Marie-Majeure , Sainte-Marie-des-Anges , Saint-Pierre m vincoli et une foule d'autres : bergeries sans troupeaux , où l'on ne voit aux heures des offices que les pasteurs et leurs acolytes, et, dans le reste du jour, que quelques moines qui viennent là prendre le frais et promener leur oisiveté , quelques étrangers que la curiosité y appelle, et les sacristains qui en montrent les reliques et les tableaux , et racontent les miracles attribués au saint, patron de l'église.
ÉGLISES
On dirait , à voir le peu d'empressement du peuple à fréquenter les temples , qu'il se repose du soin de son salut, sur le titre de cité sainte que porte et que pourrait bien ne pas toujours justifier la ville qu'il habite.
On a tant , et de si savantes , et de si précises descriptions de Rome , que je n'en essaierai pas une nouvelle. Je ne parlerai que des impressions que les objets auront produites sur mon esprit et des modifications que la réflexion et un examen répété y auront ajoutées. Cet appel des jugemens portés dans une première inspection est plus nécessaire ici que partout ailleurs ; car nulle part on n'est plus aisément entraîné à des opinions inexactes : trompé que l'on est par ses préventions personnelles et celles des autres , ou par ce charme attaché au nom de Rome , qui nuisent à la raison , soit que l'on s'y abandonne , soit que l'on cherche à s'en défendre.
C'est surtout à l'occasion de la basilique de Saint-Pierre que j'ai dû faire cette réflexion ; de Saint-Pierre , le premier monument que l'on visite ; de Saint-Pierre , cette merveille de l'époque moderne, que l'on craint de ne pouvoir assez admirer, tout en pensant que l'éloge que Ton en a entendu faire nuira à la sensation qu'il doit produire.
Je m'en approchai donc, bien décidé à me tenir en garde contre l'exaltation que je supposais devoir être l'effet de sa vue seule. Il ne m'a pas fallu d'efforts pour être fidèle à cette résolution.
Une rue dirigée sur un des côtés de Timmense place qui précède l'édifice ne le laisse apercevoir que successivement et d'une manière diagonale. La distance que l'on parcourt pour se trouver dans l'axe du portique refroidit l'imagination. A droite et à gauche on a une imposante colonnade, disposée en courbe , et formant de chaque c6té
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trois avenues qui conduisent à des g^aleries en pilastres , placées d'équerre avec le vestibule du temple. Le milieu de la place est occupé par un obélisque égyptien. Ses côtés sont ornés par des fontaines qui lancent à une g^rande hauteur d'énormes g^erbes d'eau.
La forme de cette place ne me semble pas heureuse. L'inclinaison très-prononcée, mais graduelle du teiraio , nuit à la fois à l'efifet des colonnades et des galeries , qui ont mauvaise grâce dans cette situation décHve, et à celui de rédifîce principal, dont elle dissimule une partie de Télévation. Je me persuade que Saint- Pierre aurait beaucoup gagné à se faire voir au sommet d'un perron majestueux, et isolé d'accessoires qui , tout développés qu'ils soient , perdent de leur grandeur et lui enlèvent une partie de lu sienne.
Le portf'que de l'église m'a produit l'effet de la façade richement décorée d'un palais qui ne serait pas achevé. Cet effet est dû à des ouvertures ayant la forme de portequi ne Aont pas fermées et de fenêtres sans vitres, et à l'absence de tout ce qui devrait donner à l'édifice le caractère réclamé par sa destination. La réflexion n'a rien changé ù ce jugement porté la première fois que j'ai vu Saint- Pierre, et les nombreuses visites que j'ai faites à cet édifice l'ont confirmé.
On entre sous un vaste portique orné de colonnes des marbres les plus précieux et d'un plafond à compartiraens dorés, et terminé par les statues de Constantin et de Charlemagne.
La pantière qui ferme la basihque se lève et en laisse apercevoir l'intérieur. Ce monument, je l'avoue , en a été un de désenchantement pour moi. Les proportions de l'édifice perdaient de l'étendue que mon imagination leur
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avait donnée. La sévérité de sa décoration lui 6tait ce ca^ ractère de somptuosité que je lui avais supposé. Le baldaquin qui occupe le centre de la croix ne s'harmoniait pas, à mes yeux , avec le style du monument. J'étais mécontent comme on l'est lorsque l'on perd une illusion. Je parcourus l'église, me réconciliant avec son ensemble par les admirables détails qu'elle me présentait. Ces statues colossales et cependant gracieuses qui décorent chacun des énormes pilastres de sa nef, et semblent se rapetisser devant l'immensité des proportions dont elles servent en quelque sorte à mesurer l'étendue; ces vastes monumens sépulcraux adossés aux murs et paraissant ne pas y occuper plus de place qu'une console dans un appartement ; ce baldaquin qui , du rond-point de l'édifice , s'élève audessus de l'autel à une hauteur de quatre-vingt-six pieds, sans cependant dépasser la moitié de la hauteur des pilastres de deux cents pieds de circonférence qui supportent une coupole de cent trente pieds de diamètre et de cent cinquante-cinq d'élévation, non compris la dimension ties ornemens extérieurs qui la surmontent de plus de cent pieds; ces mosaïques dont l'intérieur de la coupole, le socle sur lequel elle repose et les pendentifs des piliers sont tapissés; les marbres de toutes couleurs qui revêtent jusqu'aux moindres parties des murs ; les chapelles , toutes uniformes dans leur ensemble, toutes enrichies de tableaux en mosaïques , de statues , de bas-reliefs , de bronzes , de dorures ; tout cela changea mes dispositions : je me crus réconcihé avec l'opinion générale. Je revins me placer à l'extrémité de l'église. Elle me plaisait plus que lorsque j'étais entré ; mais ce n'était pas encore le Saint-Pierre que mon imagination s'était façonné. Je le trouvais magnifique : l'immensité, la grandeur même lui manquaient.
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Cette grandeur , cette immensité , je ne les ai obtenues qu'en répétant mes visites, en familiarisant mes yeux avec les ligpies qui se déroulaient devant eux, en comparant les objets que je pouvais mesurer, avec ceux qui étaient hors de ma portée. J'ai fini par trouver que tant de générations qui se sont accordées dans Téloge de ce chef-d'œuvre d'architecture avaient eu raison de juger comme elles l'ont fait. Mon admiration s'est réunie à la leur ; ce qui , je l'avoue à ma honte, ne lui est pas arrivé dans une foule d'autres circonstances.
Tout est beau , tout est sublime dans Saint-Pierre. Je ne citerai donc que quelques chefs-dœuvre qui m'ont paru l'emporter sur les autres.
Après avoir écarté de ce nombre le baldaquin , ouvrage fameux du Bernin^ dans lequel cet artiste a, suivant moi, réuni toutes les erreurs de goût que l'on trouve dispersées dans ses autres ouvrages, je présenterai en première ligne une sainte Thérèse , un saint Vincent de Paule , quatre figures en bronze qui supportent la chaire du prince des apôtres , plusieurs tombeaux et les copies en mosaïques des tableaux les plus célèbres. Par respect pour une opinion généralement accréditée, mais que je ne partage pas, je citerai encore un groupe en marbre représentant la Vierge tenant Jésus-Christ mort sur ses genoux , œuvre de la jeunesse de Michel-Ange.
Au pied du pilier qui termine à droite la nef et la sépare du rond-point, on voit la statue en bronze de saint Pierre, ouvrage bien médiocre , mais bien authentique des premiers siècles de l'ère chrétienne, évidemment destiné à rappeler le saint dont il est l'image, et non Jupiter des mains duquel on suppose que l'on aurait ôté le foudre pour y placer des clefs. Un des pieds qui fait saillie sur la
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plinthe est l'objet de la vénération du peuple. On s'en approche avec respect , et après avoir fait un signe de croix , on le baise , on le frotte avec le front et on le baise de nouveau. On l'a tant baisé et tant frotté, que l'orteil du saint en est visiblement altéré. Cette pratique est, dit-on, une tradition du culte païen , dans lequel on rendait des hommages de ce genre aux statues de diverses divinités.
On interpréterait bien mal ma pensée, si l'on croyaiç que je borne mon admiration à ce petit nombre de chefsd'œuvre. Il faut tout voir et ne rien négliger dans Saint- Pierre. 11 faut revenir sur tout ce que Ton a vu , et, pour se délasser de l'examen des détails , se reporter à celui de l'ensemble. L'amateur des arts y puisera des jouissances; l'artiste , d'utiles et grandes études.
Si je m'étais imposé la loi de procéder par ordre d'ancienneté et de hiérarchie ecclésiastique , j'aurais placé la basilique de Saint-Jean-de-Latran avant celle de Saint- Pierre; car elle est le principal temple du monde catholique. Elle se recommande par une architecture noble , riche, élégante et cependant fort simple. Ses cinq nefs sont divisées par quatre rangs de pilastres. Dans des niches pratiquées dans l'épaisseur des pilastres de la nef principale , et entre des colonnes de vert antique , sont placées les statues colossales des douze apôtres. Toutes sont d'un fort beau travail; mais au mouvement de la pose , à l'expression de la tête, au grandiose des draperies, on ne peut manquer de distinguer celle qui représente saint Mathieu.
Les niches sont surmontées par des bas-reliefs fort estimés et bien dignes de l'être.
On voulait me faire admirer l'autel placé au fond de l'église, mais je n'y voyais que des ornemens de mauvais
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(joût , quoique fort riches , des marbres précieux bizarrement employés , deux crânes que j'aurais vénérés si j'avais eu la certitude qu'ils eussent appartenu à saint Pierre et à saint Paul, à qui on les attribue, et des colonnes en bronze que l'on croit avoir été coulées par ordre d'Aufruste , mais dont l'origine ne me paraît pas plus authentique que celle des crânes. Puis , j'étais préoccupé de tout ce que f avais vu de beau, d'achevé, de parfait dans la chapelle Corsini , en statues , en tableaux et en mosaïques-, d'un groupe en marbre surtout , presque perdu dans le souterrain de la chapelle, et représentant le Christ mort aux pieds de sa mère : véritable chef-d'œuvre que je m'étonne de ne pas entendre citer plus qu'on ne le fait.
Saint-Jean-de-Latrana deux portiques, l'un majestueux, Tautre d'un caractère élégant et qui se recommande à l'intérêtdes Français par unestatue en bronzedeHenri IV, que la reconnaissance du chapitre de cette église a fait élever à ce prince. Sur la place qui précède ce portique est un obélisque en granit rouge.
Le palais de Latran a cessé depuis long- temps d'être habité par les papes. Cet édifice , plus remarquable par sa masse que par la pureté de son architecture , est adossé à l'église. Ses trois façades se prolongent sur des places sans maisons , et dont le sol , couvert d'herbe , n'est pas même
nivelé.
A quelques toises de l'église , on voit le baptistère dans lequel on prétend que Constantin a été baptisé. C'est encore une de ces traditions équivoques que Ton doit cependant admettre comme si elles étaient authentiques , pour ne pas enlever aux souvenirs auxquels elle se rattachent l'intérêt qu'elles leur donnent. Lorsque l'existence d'un fuit est avérée , autant vaut croire qu'il s'est passé au lieu
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désigné comme en ayant été le théâtre , à moins que Ton n'ait des motifs pour préférer une autre opinion. Écartez ridée de Constantin se plongeant dans ce bassin rond, entouré de colonnes maigres supportant une mesquine corniche que vous avezsous les yeux, vous regretterez d'avoir perdu du temps à voir un édifice qui , sous le rapport de l'art , ne présente rien de curieux. Je conseille donc aux personnes qui repousseront la tradition d^ ne pas descendre dans le baptistère.
En face de Saint-Jean-de-Latran , on voit un portique composé de trois arcades correspondant à des escaliers. Celui du milieu a , dit-on , appartenu au palais de Pilate , ii Jérusalem, Sanctifie parla présence du Sauveur qui le monta et le descendit plusieurs fois, il est devenu un objet de vénération pour les fidèles qui ne le montent qu'à genoux et redescendent par les escaliers latéraux : tel a été le concours , que les marches, quoiqu'en marbre, ont été usées^ et que l'on a été obligé de les couvrir de planches, afin de prévenir une plus grande détérioration.
La forme de Sainte-Marie-Majeure , ses plafonds soutenus par des colonnes , rappellent dans son ensemble le style des temples grecs. Dans ses détails , elle rentre dans le style des églises chrétiennes. Il faut y voir trente-six belles colonnes de marbre blanc , une urne de porphyre qui sert de maître-autel, un baldaquin d'un goût plus pur que ne le sont ordinairement les ornemens de ce genre , et la chapelle Borghèse , l'une des plus riches de Rome en marbres , en pierres précieuses , en statues, en bronzes et en peintures.
De la salle principale des thermes de Dioclétien , un pape a eu l'heureuse idée de faire une église , et l'idée plus heureuse encore de chargei Michel- Ange d'en diriger
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la distribulîon. Il en est résulté la conservation cFun bel édifice antique et son appropriation au culte catholique, sous une forme inaccoutumée. Ainsi le mattre-autel , au lieu d'être dans Taxe de la longueur, est dans celui de la largeur. Les niches destinées à des divinités païennes sont occupées par des statues de saints. Les colonnes qui supportaient les voûtes remplissent encore le même objet. 11 n'y a dechangé que le sol que malheureusement on s*est cru obligé d'exhausser de six pieds afin d'éviter l'humidité. De beaux tableaux , de belles fresques sont , avec le grandiose de son architecture , les seules décorations de Sainte-Marie-des-Anges , l'un des temples les plus intéressans de Ronu par son origine et ses belles proportions.
Ce n'est pas pour voir les marbres" précieux qui en composent le revêtement intérieur; ce n'est pas pour des tableaux du Dominicain , dont deux de ses chapelles sont ornées ; ce n'est pas pour des bas-reliefs d'un grand mérite qui en enrichissent une troisième , qu'il faut visiter la jolie église de Sainte-Marie-de-la- Victoire ! c'est pour le groupe qui représente l'extase de sainte Thérèse, sujet heureux , souvent traité avec succès, mais jamais avec autant d'inspiration que par le Bernin , auteur du chef-d'œuvre dont je parle. Des gens enclins à de mauvaises pensées pourraient être tentés de traduire le mot extase par un autre plus profane, et de trouver que le groupe serait aussi convenablement placé dans un boudoir que dans un temple ; mais de quelque manière que l'on explique l'état de la bienheureuse , à quelque cause sainte ou profane qu'on Tattribue, que ce soit de la béatitude ou du plaisir, que la maligne figure placée près de Thérèse appartienne à un a(ige ou à un amour , jamais on n'a mis autant de vérité
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dans l'expression d'une sensation assez forte pour 6ter la faculté d'éprouver autre chose que du bonheur.
Le chef-d'œuvre de la statuaire moderne dans le genre énergique est , selon moi , le Moïse de Michel-Ange , que l'on admire sur le tombeau de Jules II, dans l'église de Saint-Pierre m vincoJi, Je doute que lorsqu'au nom du ciel il dictait des lois aux Hébreux , lorsqu'il s'indignait contre leur faiblesse et leur abandon du vrai Dieu , Moïse eût plus de noblesse dans la pose, plus de dignité dans le maintien, plus d'irritation dans le regard, que le grand artiste n'en a donné à son image. Le prophète est représenté assis , les tables de la loi soutenues sur le genou par la main droite, et de l'autre indiquant son mépris pour le peuple auquel il s'adresse. C'est un de ces chefs-d'œuvre devant lesquels on reste stupéfait d'admiration et manquant de termes pour exprimer l'éloge.
L'église Saint-Louis doit être visitée par tous les Français qui viennent à Rome, Ils ont un devoir à y remplir, celui de consoler par un acte de sympathie les mânes de ceux de leurs compatriotes dont les restes sont déposés là. Avec quels sentimens douloureux je lisais leurs noms gravés sur le marbre, moi qui n'ai plus l'espoir d'un tombeau sur le sol qui m'a vu naître , et qui séparé, pour le reste des jours qui me sont comptés , des plus chers objets de mes affections , ne serai pas même admis à reposer après ma mort auprès de ceux qui m'auront précédé! Cette pénible idée ne m'aurait pas accompagné dans mon pèlerinage à Saint-Louis, que je n'aurais pas été moins disposé à plaindre les morts dont les noms frappaient mes yeux. La terre étrangère avait reçu leurs cendres!....
Des images de saints dans des niches destinées à des divinités mythologiques; des autels appropriés au culte
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chrétien substilués à ceux qui servaient aux sacrifices du paganisme, voilà les seuls changemens apportés, pour en faire une église chrétienne, dans le l4îinple bâti par Agrippa. On en a tellement respecté la forme , que Ton n"a pas cru devoir fermer par un vitrage Vouverture circulaire du haut de la voûte par laquelle descend la lumière , et que, prêtres et fidèles, tout le monde a sa part de la pluie qu'il plaît au ciel de faire tomber. C'est pousser un peu loin lô respect pour les monumens antiques ! Douze colonnes de marbre se détachent sur des pilastres et supportent l'entablement qui sert de base à une voûte divisée en caissons maintenant dépouillés , comme les murs du temple , des marbres et des bronzes qui les ornaient.
On ne saurait rien voir de plus noble , de plus caractérisé que cette architecture , si le temple n'était précédé par un portique plus noble , plus majestueux encore. Sa longueur est de cent pieds , et il se compose de seize colonnes d'un seul bloc de quarante-cinq pieds de hauteur. Sur les huit colonnes de la façade , s'élève un fronton qui a dû céder à Saint-Pierre les bronzes dont il était décoré, et qui avaient été tellement prodigués, que le poids s'en élevait à quatre cent cinquante mille livres.
Lorsque je visitai ce temple , on venait d'y ouvrir la tombe qui renfermait les restes de Raphaël , afin de s'assurer si une tête exposée dans une des salles de l'académie de Saint-Luc était bien celle du grand peintre. C'était s'y prendre un peu tard I Depuis deux siècles cette tête recevait les hommages de tous les amis des arts, qui croyaient pieusement que c'était du cerveau qu'elle avait renfermé , qu'étaient sorties tant de sublimes compositions. Aiî grand désappointement de ceux qui avaient fait jusqu'alors des frais de vénération , presque d'adora-
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tien pour un crâne , que le docteur Gall avait déclaré avoir appartenu à un gourmand qui n'avait jamais dû être peintre, on a trouvé le squelette de Raphaël en possession d'une tête. Et voilà le pauvre crâne de l'académie dépossédé des hommages qui lui avaient été si long-temps prodigués! On est convenu cependant de le traiter avec égards. On en a fait celui d'un prêtre fondateur de l'académie. Il conservera son encadrement en bronze doré et la place qu'il occupe. Il sera ce qu'il était , au culte près sur lequel désormais il ne doit plus compter. Bien des grandeurs déchues ne sont pas si favorablement traitées ^ . A un mille de Rome, isolée sur les bords du Tibre, s'élevait une basilique somptueuse dans laquelle une ou deux fois, chaque année, de pompeuses cérémonies attiraient la foule. Le reste du temps , elle n'était visitée que par les étrangers et par des moines destinés à la desservir. Il n'y a maintenant que des ruines. Le feu qui les a produites
« La première fois que je me présentai pour visiter le Panthéon , je le trouvai fermé, quoique ce fût l'heure où les églises sont ordinairement ouvertes. Mon cicérone demanda la cause de celle exception à une femme qui vendait des fruits en face du portique. Cette femme lui dit que l'on venait d'ouvrir le tombeau de Raphaël , et que jusqu'à ce que l'on eût pris des mesures pour la conservation de ses restes , le public ne serait pas admis. « Raphaël!» dit le guide, moins bien informé que ne le sont d'habitude les gens de sa profession, «c'était sans doute un pape! — Un pape! reprend la marchande avec un éclat de rire. Raphaël , un pape ! Tiens , di(-elle à sa voisine , en voilà un qui prend Raphaël d'Urbin pour un pape ! » Et le propos de faire le tour de la place! Et les marchandes de fruits, de poissons, de légumes, femmes sans doute fort érudites, de se récrier, de rire, de se moquer, et de forcer par des huées , dont j'avais ma part , mon malencontreux ciceroiye d'emporter sa honte ailleurs, et d'aller étudier son Itinéraire de Home l
Ce trait m'a semblé propre à donner une idée de l'esprit italien.
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ne s'est pas borne à détruire le bois qui seul semblait devoir redouter son action. Il a calciné les marbres les plus durs , le granit même. Des cent trente-deux colonnes antiques qui soutenaient les plafonds des nefs ou ornaient les autels, il n'en est resté que dix intactes. Quelques heures ont suffi à la destruction d'un édifice commencé par Constantin et à peine achevé par une succession non interrompue de travaux et d'énormes dépenses, pendant près de douze siècles.
Le pape Léon XII , sous le pontificat duquel , en 1 823 , cette basilique a été anéantie, a ordonné sa reconstruction sur son ancien plan. On poursuit avec activité cette entreprise immense d'autant plus difficile qu'elle marche en sens contraire des idées et des facultés de l'époque. On peut croire qu'il en sera de Saint-Paul comme de certains temples de l'antiquité qui n'ont jamais été achevés.
Sur les cent vingt églises et les trois cents chapelles que renferme Rome , beaucoup mériteraient une mention en raison soit de leur architecture ^ , soit des objets d'art qu'elles possèdent. Je me dispenserai de citer celles mêmes que J'ai vues. Il en est de ce genre d'édifices comme des collections de tableaux : on ne doit pas tout voir , si l'on veut conserver exact le souvenir de quelque chose.
1 Par archileclure , lorsque l'on parle des églises de Rome , on ne doit entendre que ce qui a rapport à leur façade et à leur intérieur. Il n'eu est pas une seule , sans même excepter Saint-Pierre , qui soit isolée et dont on puisse juger l'effet extérieur. Aussi leurs architectes se sont-ils complètement dispensés des soins qu'ailleurs , et avec beaucoup de raison, on donne à cette partie des édifices.
S VIII
MAUTZ8 BIOXriTÉS ZGCIiiSXASTXQUES.
On m'avait beaucoup vanté la pompe dont s^accompagnent les cérémonies oii le pape parait. Je saisis la première occasion qui se présenta d'en voir une. C'était la remise du chapeau à l'archevêque de Naples , qui venait d'être promu au cardinalat. Voici ce qui s'y passa*.
La réunion avait lieu au palais Quirinal, dans une vaste salle fort simplement décorée , dont les côtés étaient occupés par des tribunes , et le fond par un dais en étoffe de soie cramoisie. Le pape entièrement couvert d'une ample chape rouge , portant une mitre en drap d'or, qui ne différait en rien de celle des évêques , entra et vînt s'asseoir sous le dais. A sa suite parurent les cardinaux , au nombre d'environ quarante. Ils se rangèrent à droite et à gauche sur des bancs parallèles aux tribunes. A leurs pieds étaient
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accroupis plutôt qu'assis leurs caudataires , qui , après avoir déployé les long;s manteaux en soie violette qui recouvraient les soutanes écarlateset les rochets de dentelle, avaient pris et tenaient sur leurs genoux la barette de leurs patrons.
l-c nouveau cardinal , encore en costume d*évêque , fut présenté par deux cardinaux. Il s'approcha du Saint-Père en saluant profondément à plusieurs reprises , se mit à genoux, baisa le pied droit, puis une main de Sa Sainteté, et enfin arriva jusqu'à l'accolade et se retira après avoir reçu une bénédiction.
A peine s'était- il éloigné que plusieurs ecclésiastiques , qu'à leur costume je crus être des évéques , vinrent se placer debout en face du Saint-Père. L'un d'eux lui adressa, d'une voix peu distincte, un discours que personne ne semblait écouter , et qui fut interrompu au retour du nouveau cardinal. Son Eminence se présenta en soutane écarlate , et s'agenouilla de nouveau. On lui couvrit la tète d'une espèce de camail , par-dessus lequel le pape posa un chapeau rouge. Le cardinal se releva , reçut une nouvelle accolade de Sa Sainteté, et alla remphr la même formalité auprès de ses collègues.
Pendant cette cérémonie , à la suite de laquelle il alla prendre place après le dernier des cardinaux élus , la lecture du discours avait été reprise. On m'informa qu'il s'agissait d'une demande en canonisation; que l'orateur était Tavocat du personnage dont on sollicitait la promotion au rang des saints; que son discours était un plaidoyer, et que le Souverain- Pontife et les cardinaux étaient le tribunal chargé de prononcer le jugement. C'était à Rome comme à Pans , pour une place dans le ciel comme pour k possession d'un champ : le tribunal semblait distrait ou
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endormi. Il se pourrait que la cause fût jugée sans avoir été entendue.
Je n'ai rien vu de bien imposant dans cette cérémonie. Une séance solennelle de Cour royale donne, pour la distribution de la salle , l'ensemble du costume , l'attitude des assistans , le coup-d'œil général enfin , une idée fort exacte de ce que j'ai observé dans une des salles du palais Quirinal. Ce qu'il y a de plus remarquable , c'est la com-' plète immobilité du Souverain-Pontife. Excepté dans les occasions où il était obligé d'alonger la jambe pour donner son pied à baiser , ou la main pour distribuer sa bénédiction, je n'ai pu, pendant le temps qu'a duré la cérémonie, surprendre aucun mouvement , ni dans ses membres , ni dans sa physionomie , que dans d'autres occasions j'ai vu animée par une expression non équivoque de finesse et de bienveillance.
La cérémonie achevée , Sa Sainteté s'est retirée , et les cardinaux se sont rendus dans une chapelle où l'on a chanté un Te Deum , pendant lequel le nouveau cardinal s'est tenu prosterné sur les marches de l'autel. Le cantique achevé , il vint se placer à la sortie du chœur, et il reçut l'accolade de ses confrères.
Ce n'est pas chose purement gratuite que l'acquisition de cette première dignité de Téglise. Rien ne se donne à Rome. On évalue à cent mille francs ce qu'il en coûte pour être salué du titre (ï Eminence, et être habillé en rouge de la tête aux pieds. Cette somme passe en droits perçus par l'Etat, en cadeaux obligés, en frais d'équipages et en gratifications à une foule de gens qui ont les meilleures raisons du monde pour toujours demander et n'être jamais contens.
Dn cardinal résidant à Rome doit avoir sinon le fond ,
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au moins l'apparence d'un grand train de maison. Sa dignité exige que , pour arriver jusqu'à lui , Ton traverse une longue suite d'appartemens meublés en rouge. Il lui faut habituellement une voiture derrière laquelle montent au moins deux laquais ; et dans les jours de gala, deux autres voitures armoriées , avec des gens à sa livrée. Lorsqu'il paraît en public , il doit avoir à sa suite un caudalaire , deux ou trois ecclésiastiques et un valet de chambre. Cet apparat est destiné à rappeler quelque chose de ce qui se pratiquait lorsque le revenu du plus pauvre prince de l'église romaine dépassait un million de francs. Actuellement le Saint-Siège garantit aux cardinaux un traitement de quatre mille piastres (vingt-deux mille francs environ) ; il le complète lorsque le revenu des bénéfices dont jouissent les titulaires ne s'élève pas à ce taux. Avec une aussi faible somme , on ne bâtit pas des palais et des églises , comme au temps des Farnêse, des Aldobrandiniy des Médicis, des Borghèse^ des Colonne^ des Chigi, C'est tout au plus si l'on a les moyens de se loger dans quelque coin de ces somptueuses demeures , qui suffisaient à peine au déploiement du luxe de leurs premiers possesseurs , et d'entretenir un état de maison modeste. Mais on doit reconnaître qu'en voyant diminuer leurs richesses, les princes de l'église ont su augmenter leurs droits à la vénération des chrétiens. Tous ont des mœurs exemplaires et une charité vraiment évangélique. Tous se recommandent par les plus honorables antécédens et par la conduite la plus propre à leur concilier l'estime et le respect.
A bien peu d'exceptions près , le mérite est la seule recommandation pour parvenir à cette haute dignité. Les cardinaux sont pris parmi les notabiUtés de vertus et de talensy plus que parmi celles de naissance. Ces dernières
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ne sont pas écartées cependant dans la hiérarchie ecclésiastique ; mais elles servent seulement de candidature. Les jeunes gens qui veulent parcourir la carrière du sacerdoce sous la protection d'une noble origine , obtiennent, dès les premiers pas qu'ils font dans cette carrière, quelques distinctions honorifiques. Ils ont, dans le droit de porter des bas violets et de laisser paraître un morceau d'étoffe de soie de la même couleur à l'ouverture de leur gilet ^ un avant goût de l'épiscopat. On leur donne le titre de Monseigneur. Ils sont employés dans les ambassades, dans les administrations ou les bureaux des ministères. Ils sont dotés de quelques bénéfices , ou ils reçoivent des émolumens. Ce qui peut étonner, c'est que pour jouir de ces avantages , même pour arriver à la pourpre , il n'est pas d'obligation de s'engager dans les ordres sacrés. Lorsque ces jeunes gens se décident à devenir prêtres , ils obtiennent ordinairement un éyêché qui leur, donne le droit de compléter le costume dont ils ne portaient que quelques parties insignifiantes. Mais c'est là que leur carrière s'arrête , s'ils n'ont des titres plus positifs à la première des dignités de l'Eglise.
L'ordre des cardinaux a quatre divisions , qui semblent ne servir qu'à régler ses préséances , puisque les droiu importans , même celui de l'élection au trône pontifical , sont les mêmes pour tous les membres. Ces divisions sont : les cardinaux évêques, les cardinaux prêtres , les cardinaux diacres , les cardinaux laïcs.
Dans les grandes solennités , le pape se montre sur un trône porté par douze hommes. Au-dessus de sa tête , on tient étendu un dais flottant. Autour de lui sont groupés les cardinaux et les grands dignitaires civils et militaires. Ce genre de cérémonie a beaucoup d'éclat.
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11 règne une grande simplicité dans le cortège qui accompagne le pape dans Jes visites qu'il fait aux églises ou aux communautés , ou dans ses promenades aux environs de Rome. Une lourde et antique voiture traînée par quatre chevaux noirs , derrière laquelle sont quatre laquais , Cl qu'escortent une vingtaine de gardes , porte Sa Sainteté et deux ou trois ecclésiastiques. Une autre voiture suit. A la vue du cortège , le peuple s'arrête , se découvre , se prosterne et donne au pontife de nombreuses bénédictions en échange de celles qu'il en reçoit avec respect et en faisant un signe de croix.
Grégoire XVI a conservé les habitudes simples, austères même , qu'il avait contractées dans l'ordre religieux auquel il appartenait». Sa maison ne comporte de luxe que ce qu'en prescrivent l'usage et l'étiquette. Sa garde personnelle se compose d'une compagnie peu nombreuse de gardes achevai et de quelques Suisses auxquels on a conservé l'habit à bandes jaunes, bleues et rouges , le chapeau rond surmonté d'un panache , le sabre et la hallebarde du xvi* siècle.
< Tes Canialiltiles.
§ IX
UNE AUDIZHCE DU FAFX.
Le pape se montre très-accessibfe. Bien rarement et à moins de circonstances impérieuses , une audience est refusée aux étrangers qui portent un nom connu ou à ceux dont la demande est transmise par l'intermédiaire de l'ambassadeur de leur pays , ou par un prélat ou l'un des fonctionnaires attachés au service de Sa Sainteté.
Des Suisses dans la première , des gardes dans la seconde des pièces que l'on traverse avant de parvenir à l'appartement du pape; des ecclésiastiques, quelques moines , des prélats , des cardinaux , courtisans assortis à la nature de la souveraineté pontificale, dans un salon simplement meublé , voilà la seule part qui soit faite à la représentation et à l'étiquette. Les révérences que l'on fait en abordant un souverain sont remplacées ici par des génuflexions.
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Lorsque j^eusThonneur d'être admis auprès du Saint- Père , Je le trouvai debout. Il mit dans son accueil et dans les premières paroles qu'il daigna m'adresser une affabilité très-propre à dissiper Fembarras que pouvait produire «ne telle entrevue. Sa Sainteté ne parlant pas le français, mais Tenteudant parfaitement, elle m'invita à l'entretenir dans cette langue. Elle me répondait en italien , et portait l'obligeance au point de s'exprimer lentement et d'une manière très-distincte. J'emportai de cette audience le sentiment d'une profonde gratitude et l'idée la plus avantageuse de l'esprit, de la bonté et des formes bienveillantes du Souverain-Pontife.
oiiBaoi.
Lorsque l'on compare le nombre des individus appartenant à l'Eglise avec celui des sujets de l'Etat, on se demande comment les premiers peuvent trouver de l'emploi et des moyens d'existence. Pour de l'emploi , peu importerait à l'Etat s'ils ne lui coûtaient rien , et à euxmêmes s'ils pouvaient vivre ; mais pour des ressources , c'est une question d'un grand intérêt pour tous.
Avant les événemens qui renversèrent le gouvernement pontifical, les corporations ecclésiastiques, quels que fussent leurs noms et leurs formes, étaient richement dotées. La presque totalité de leurs propriétés fut aliénée, et à leur rétablissement, le gouvernement dut pourvoir à la subsistance de leurs membres. Il procéda dans cette circonstance avec plus de zèle que de réflexion. Au lieu de rc-
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connaître qu'un {^^i-and nombre de ces corporations étaient inutiles et que le principe qui les avait fait créer était usé; au lieu de profiter des effets de la révolution qui avait amené leur suppression , pour recomposer un état de choses plus en harmonie avec Fesprit et les exigences de répoque , on rétablit tout. Les couvens furent ouverts non-seulement aux moines qui les avaient habités , mais aux nouveaux cénobites qui venaient y chercher un asile et de Foisiveté toute faite. On rappela jusqu'aux ordres de mendians, réorganisant et justifiant en quelque sorte un vice qui fait la plaie et la honte de la société moderne. Le gouvernement pourvut, et très-généreusemeut, aux besoins de tous, sans mettre aucun terme ni aucune condition à sa munificence. Ainsi il ne limita pas le nombre des individus des deux sexes qui seraient admis à la vie claustrale. Il laissa s'accroître de même le clergé séculier , augmentant ses largesses dans la proportion des besoins qu'elles faisaient naître. Il n'avait pas prévu le cas trèsprobable cependant où le zèle des fidèles rétablirait une partie des ressources détruites par l'invasion. Ce cas s'est présenté ; et le clergé cumule et prétend garder et les richesses qui ont remplacé sa fortune perdue, et la dotation qui ne lui avait été accordée que pour lui en tenir lieu. On discute, on négocie sur ce point; mais la lenteur accroît le mal, en permettant aux corporations de se recruter, et d'ajouter ainsi aux prétextes de leur opposition. Un parti positif adopté à leur égard suffirait peut-être pour mettre un terme au malaise financier de l'État. Ce parti, on hésite à le prendre.
Parmi les ordres religieux , il en est, et ce sont les plus pauvres , qui répandent d'abondantes aumônes. Mais la forme qu'ils emploient pour y parvenir est inconvenante.
Ne serait-il pas temps de mettre à leur disposition des ressources positives et de ne pas laisser à leurs pieuses importunités le soin d'arracher des secours pour les pauvres et pour eux , par un prélèvement fait au hasard et sous une forme ignoble?
On voit à Rome des quêteurs d'une autre espèce. Des hommes vêtus de frocs de toile , la tête entièrement couverte de capuchons percés de trous qui leur permettent de voir et de respirer , vont de maisons en maisons et provoquent des aumônes qu'ils distribuent avec beaucoup de discernement. Ces moines d'occasion appartiennent aux classes les plus distinguées. On s'étonne seulement de leur voir prendre un masque pour exercer leurs bonnes oeuvres.
C'est une observation très-vraie et assez curieuse à faire, que l'établissement des moines en Italie n'a eu pour objet que des vues personnelles aux individus qui s'enfermaient dans les cloîtres, et que c'est en France seulement que ce genre de vocation religieuse a été dirigé vers le soulagement de l'humanité. Dans ce pays, la plupart des corporations se consacraient aux soins de l'éducation pour toutes les classes de la société, au service des malades ou aux sciences. En Italie, elles sont entièrement étrangères aux deux premiers objets, les jésuites exceptés ; et elles ne se livrent guère au dernier.
s XI.
CÉBÉKOWISft BX I.A 8ZKAXVB &AIMTX.
La semaine sainte, temps de recueillement pour toule la chrétienté, en est un de dissipation dans la capitale du monde chrétien. On s*y occupe de voir beaucoup plus que de prier. Les jours qui terminent le carême ressemblent assez à ceux qui le précèdent. Seulement la foule se porte à Saint-Pierre et au Vatican, au lieu de s'agiter dans le Corso» Les cérémonies religieuses remplacent les spectacles profanes. On va entendre dans une église les voix que Ton ne peut entendre au théâtre , et d'autres voix que le bon goût et Thumanité ont proscrites partout ailleurs que dans le chœur d'une chapelle. Chaque jour offre plusieurs distractions de ce genre ; car il faut appeler les choses par leurs noms.
Les cérémonies de la chapelle Sixtine n*ont pas répondu à ridée que m'en avaient fait concevoir des rap-
ports exagérés. Le local est petit et sans.caractère religieux. Tout développement de pompe, tout mouvement même y sont impossibles. Que Ton se rende dans une cathédrale de France le jour où un évêque officie pontificalement ; qu'à la place d'un prélat en soutane violette on suppose le Souverain- Pontife en soutane blanche ; qu'au lieu de chanoines en aumusses grises, on se figure des cardinaux en aumusses blanches ; que l'on substitue à la musique de' Haydn, de Campra ou de Chérubin i, bien chantée et bien accompagnée, une harmonie sans accompagnement, qui' n'a ni la gravité du plain-chant, ni l'agrément de la musique moderne , et qui est exécutée par un mélange de voix très-belles et de voix très-étranges ; et Ton aura une idée exacte de ce qui se pratique chaque dimanche de carême dans la chapeUe Sixtine.
Pour moi , je n'ai rien vu ni entendu là qui m'ait ému, qui même m'ait étonné , tout disposé cependant que je fusse à l'être. Ce qui m'a touché davantage, ce sont les cérémonies bien simples, mais vraiment pieuses, connues sous le nom de stations du pape. Le vendredi de chacune des semaines du mois de mars, le pontife entre dans la basilique de Saint-Pierre, précédé d'un clergé nombreux, mais marchant sans ordre, escorté d'une cinquantaine de gardes nobles et de Suisses , et suivi des cardinaux en manteaux violets. Il s'arrête devant plusieurs chapelles, se met à genoux , prie ou médite pendant quelques minutes, se relève et termine par une station plus prolongée en face du maître-autel. Le recueillement du Saint- Père , le silence inaccoutumé des assistans et la sublime majesté de la basilique, tiennent lieu de pompe à cet acte tout religieux qui, s'il n'éblouit pas les yeux, interesse profondément le cœur.
II
KUMit.
Le lavemeul des pieds (/fs ireiu apôtres se (ait le jeudi* miut. L'alHuence des étrangers de haute disiiiictiuii i|ui, cette année, s'étaient donné rendez-vous à Rome^ et surtout la présence de la famille royale de Naples, avaient décidé le Saint-Père à transporter cette cérémonie, du local resserré qui lui est ordinairement consacré, dans une des chapelles de Saint-Pierre. Sa Sainteté en mitre blanche, en chape violette, se plaça sur sa chaire, fit une prière, ôta sa chape, prit un tablier et se rendit près d'une estrade sur laquelle étaient assis treize prêtres habillés en blanc. On ôta à chacun d'eux le soulier et le bas du pied droit. Le pape prit une éponge posée sur une aiguière d'or, la passa sur le pied de chaque ap6tre, baisa le pied qu'il venait de laver , après l'avoir essuyé avec une serviette qui lui était présentée par un prélat, mit dans la main de l'apèlre une pièce d'or, une d'argent et un bouquet , et procéda ainsi jusqu'à ce qu'il fût arrivé au derpier.
La foule était grande et répartie dans des tribunes, sur des gradins et dans un espace qui séparait les tribunes de l'estrade. Pour beaucoup de spectateurs, il n'y eut de visible que les piques des Suisses , le haut de la mitre du pontife et les figures avec ou sans barbe des représentaiis des apôtres.
La cérémonie à peine terminée , on se précipita, non sans faire preuve dé vigueur et de résolution , vers les portes de l'église, afin de gagner une salle du Vatican préparée pour le banquet des apàtres. Un des côtés était iWïCupé par une table couverte d'un service fort simple. Les treize prêtres dont les pieds avaient été lavés vinrent t'y plaœr de manière à faire face aux tribunes réservées à la famille royale de Naples, aux ambassadeurs et à quelr
ques personnages marquans. Des prélats entrèrent, tenant chacun un plat qui , de leurs mains , passait dans celles du pape. Sa Sainteté circulait sur le côté extérieur de l'estrade, plaçant elle-même les plats devant les convives et leur versant du vni. La figure du pontife réunissait à beaucoup de dignité un air de grande simpHcité, et donnait une idée parfaite du chef de l'Église se faisant le serviteur des serviteurs de Dieu. ^
Pour la première fois, j'ai remarqué du recueillement. Il s'en trouvait, et beaucoup, et du plus vrai , dans les mines de ces apôtres, exclusivement occupés du soin de faire disparaître des mets bénis et servis par Sa Sainteté. Ils semblaient se faire un scrupule d'en laisser la moindre parcelle. Rien ne les distrayait, ni les bourdonnemens et les regards de la foule qui les entourait, ni les réflexions dont ils étaient l'objet , ni leur inhabituelle importance. Après une demi heure, le pape leur donna sa bénédiction et se retira. La foule en fit autant, mais non les convives qui n'avaient pas eu le temps de terminer leur repas, et qui paraissaient ne pas s'apercevoir de ce qui se passait autour d'eux. Le dîner fini, ils emportèrent, suivant l'usage, le couvert, le couteau et la serviette dont ils s'étaient servis. »
Le mercredi , le jeudi et le vendredi de la semaine sainte, on va entendre des miserere chantés à la chapelle Sixtine et à Saint-Pierre. La musique en est d'une composition large et savante, et l'exécution ne laisse à désirer que des accompagnemcns que la coutume proscrit. A Saint-Pierre surtout, l'effet en est admirable. Sous ces voûtes immenses, les sons s'étendent, vibrent harmonieux sèment et parviennent à l'oreille avec un charme et une magie que nulle part ailleurs ils ne sauraient avoir à un
ROME
tel degré. On cause tout haut pendant le chant des psaumes, comme à l'opéra pendant le récitatif ; et on réserve son silence pour le moment où se font entendre les voix graves des plus belles basses- tailles qui aient jamais chanté, et les voix élevées à timbre d'harmonica de deux ou trois malheureux dont on a fait des instrumens.
Dans la soirée les pèlerins et les pèlerines sont amenés à la chapelle PauUne pour y faire leurs prières, puis a la basilique de Saint-Pierre, où ils défilent devant le cardinal grand-pénitencier qui, en les touchant d'une longue baguette dorée , leur accorde , ainsi qu'à tous les fidèles , qui se prosternent devant lui, la rémission de péchés d'un certain ordre.
Les congrégations de toutes couleurs, ces réunions de moines d'un moment, qui se sont formées en-dehors des communautés réguUères , et endossent, en certaines circonstances , un froc de toile que surmonte un capuchon destiné à masquer entièrement la figure, vont aussi recevoir le coup de baguette et la rémission de leurs fautes, à ce tribunal de clémence où la présence du coupable tient lieu d'un aveu, et où ce commode semblant de repentir est toujours suivi d'un pardon. '
La curiosité attire les étrangers dans la chapell&PauUne pour y admirer l'effet produit par un millier de cierges disposés encore d'après les plans de Michel- Ange, dont le génie s'appliquait aux illuminations avec autant de succès qu'aux branches les plus élevées des beaux-àrts.
On termine la soirée par la visite de l'hospice des pèlerins* J'ai vu ià cent cinquante ou deux cents misérables , qu'à leurs mines j'aurais jugé devoir être plus convenablement placés dans les cours d'un bagne que dans les réfectoires d'un couvent, et on nombre à peu près égal de paysannes
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de toutes les parties et dans tous les costumes de l'Jlalie, et toutes triées parmi les plus laides et les plus sales. Pendant huit jours ces hôtes dégoûtans sont reçus, et hébergés dans ce lieu de charité, où ils sont servis par des hommes et des femmes appartenant aux premières classes de la société , mais affiliés à une congrégation vouée à ce genre de bonne œuvre. Pendant huit jours ces malheureux , que le désœuvrement amène là plus que la dévotion, trouvent matin et soir des repas abondans auxquels président des cardinaux et des personnages d'un rang élevé ; un bain de pieds qu'ils apprécient moins, quoique des mains fort blanches participent au service répugnant qu'il entraîne *, et un bon lit. Qu'à cela ils joignent l'oubli des maux passés et l'insouciance des maux futurs , et ils auront goûté huit jours de bonheur. Huit jours sur toute une année I C'est bien peu, diront les heureux. C'est beaucoup , s'écrieront les infortunés. Et quoi que l'on puisse dire de l'hospice des pèlerins, de sa dissidence avec les idées de notre époque et l'état de la société actuelle, de ses inconvéniens sous le rapport moral, du choix des individus qui s'y présentent, c'est une pieuse et touchante institution que celle qui a pour objet d'interrompre pendant quelques jours, pour plusieurs centaines d'êtres souffrans, le poids accablant de la misère.
La semaine sainte touchait à sa fin. J'avais assisté à tons les offices où l'on m'avait promis la réalisation des merveilles tant prônées du rit catholique. Je n'avais rien vu qui justifiât l'idée que l'on m'en avait donnée, et que
> Cette année (i834), la reine douairière de Naples avait voulu s'adjoindre aux dames qui lavent les pieds des pèlerines. Ou n'avait pas mis de courtisanerie dans le choix de la femme à laquelle S. M. devait rendre ce pieux office ; et Ton assure que le hasard ne l'avait pas traitée en reine.
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j'avais accueillie , comme si je n'avais pas été averli par de nombreuses déceptions qu'il y a beaucoup à déduire, de ces pràneries dont il est d*usage de courtiser Tltalie. Vainement dans ces cérémonies je cherchais de la pompe, de la dignité, et surtout un esprit de religion. Je n'y ob* servais que du tumulte, du désordre et une rage de curiosité qui ne procurait d'autre satisfaction que celle de s'être asBuré que tout est fort au-dessous des récits qui en sont faits, et de ne pas regretter de n'avoir pas vu ce que Ton croyait être si beau. Tout le monde se presse, s'agite, cause , questionne , répond. Aucun ne s'avise de songer que l'on est dans un lieu de prière. J'ai rencontré des personnes faisant profession d'une haute piété , en donnant l'exemple et tenant beaucoup , je le crois, à en avoir la réputation : elles faisaient autant de bruit que les autres. Elles m'étonnaient , me scandalisaient presque , moi que, sans doute et avec grande raison , elles accusaient de ne pas être à la hauteur de leur exaltation , mais qui , ne fûtce que pour donner au tableau une couleur locale, aurais voulu trouver chez les assistans la tenue et la manière d'être que recommandait la circonstance.
Le reproche ne doit pas atteindre les habitans de Rome qui, en général, suivent peu ce genre de cérémonies. C'est par des étrangers qu'il est mérité. Un grand nombre d'entre eux ne sont pas de la croyance catholique , et ont le mauvais goût d'affecter du dédain pour ses pratiques. Les autres ne viennent que pour observer, se précipitent pour mieux voir , interrogent sur ce qu'ils n'ont pas vu , échangent à tort et à travers des remarques sur tout ce qui se passe. Voilà ce qui a lieu dans ces sortes de cérémonies et ce qui leur enlève la gravité qu'elles devraient avoir.
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D'un autre cèté, on parait prendre à tâche d'en réduire l'eft'et en les encadrant dans des chapelles, ou , lorsque l'usage qui maîtrise tout à Rome , permet de les transporter dans des églises , en les circonscrivant dans quelque partie que l'on détache de l'ensemble par des tribunes, des cloisons et des draperies. On se prive ainsi dès moyens de pompe qu'offriraient pour un culte somptueux les temples les plus vastes qui aient jamais existé. • '
Je ne vois donc de merveilleux dans ces cérémonies que le bruit qu'on en fait, la réputation qu'on leur a faite, et les dupes qu'elles font. C'est l'habitude de bien des gens de croire sur la parole des autres ce qu'ils ne voient ni n'éprouvent ; c'est la coutume de beaucoup d'autres de ne pas éclairer ceux qui viennent après eux sur leurs propres déceptions. Voilà ce qui rend compte de l'idée complètement fausse qu'en Europe on se fait des pompes religieuses de Rome,
Quant aux personnes qui viendraient ici chercher de la dévotion dans ce qui se pratique jienclant la semaine sainte, elles manqueraient leur but ; car elles ne remporteraient que des bénédictions surprises , des indulgences dont l'effet serait usé d'avance, et des chapelets que l'on se procure aisément et à peu de frais.
Cependant, lorsque l'on est à Rome , il faut tout voir, non parce que tout est beau , mais parce que d'iiutreS ne manqueraient pas de vous dire que ce que vous avez ncghgé était précisément ce qu'il y avait de plus admirable. L'esprit d'envie et de contradiction qui s'empére def toiit pour se satisfaire, ne laisse jamais échapper ce genre d'occasion ; et, quand on le peut, il ne faut pas lui laisser cette jouissance, dût-il en résulter un surcroît de fatigues et de désappointement. •
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Enfin le jour de Pâques arriva. C'e^ 'WB j^^^ seulement que j'ai vu se réaliser quelque chose , beaucoup même de ce que mon imagination avait arrangé. Ce n'est que dans cette solennité que j'ai vu de la dignité se mêler aux cérémonies. C'est un spectacle vraiment religieux que l'entrée du pape dans Saint-Pierre. Porté sur une estrade que surmonte un dais flottant , précédé d'un nombreux cortège de cardinaux revêtus de chapes couvertes dor ; escorté d'une garde brillante, aux sons d'une musique grave, le Souverain-Pontife traverse lentement la longue nef de la basilique , au milieu de la foule agenouillée à droite et à gauche sur son passage, et pour la première fois rendue calme et silencieuse. Il est amené près du trône qui lui a été préparé , s'y assied et ne le quitte que dans les occasions où sa présence à l'autel est nécessaire pour la célébration de l'office. Chacun de ses mouvemens donne lieu à un cérémonial imposant, parce que la scène est vaste et se prête au développement d'un grand appareil.
La messe terminée , le pape sort dans Tordre observé pour son entrée. Il est porté au balcon de la façade de la basilique. C'est de là qu'il donne cette bénédiction tant célébrée et si digne de l'être. J'étais au milieu de la place, en face du pontife, et dans la position la plus favorable pour voir l'ensemble et les détails du spectacle et ne rien perdre de son effet. Le pape parut au balcon, se leva majestueusement sans descendre de la chaire qui le portait , étendit les bras et accompagna la bénédiction qu'il donna BRBi BT oRBi, du geste le plus noble et le plus paternel. La foule était prosternée , mais elle n'était pas recueillie : elle voulait voir. Là encore mon imagination m'avait emporté fort au-delà de la réalité. Je conçois cependant que Ton puisse faire de la poésie , de la religion même avec ce
qui se passait sous mes yeux. Il y avait matière et place pour Tune et pour l'autre. Seulement il faut les faire soi-même, et n'avoir pas à se traîner après l'imagination des autres , laquelle a été si vite et si loin que l'on se perd en voulant la suivre, et qu'il n'y a plus rien à faire pour le compte de la sienne propre.
En quelque matière que ce soit, j'établis mes jugemens sur des comparaisons. Bonne ou mauvaise, cette habitude ' est la mienne. Je n'ai pas manqué d'y recourir dans cette circonstance. Je me suis retracé la pompe des cérémonies religieuses de notre France; ces longues et imposantes processions auxquelles suffisait à peine l'étendue des rues les plus vastes ; et le recueillement de la foule qui les accompagnait ; et l'encens qui entretenait un nuage odorant autour du dais sous lequel l'hostie sainte était portée ; et les fleurs qui jonchaient le pavé ; et les chants dont la voix faible et cadencée d'un vieux prêtre donnait le signal , et qui parcouraient toute la ligne en se renforçant , en s'harmoniant et finissant par être bourdonnes à demi-voix par toute l'assistance. J'ai mis en regard ce que j'avais vu jadis et ce que je venais de voir ; la vieille basilique de Paris et la basilique plus moderne de Rome ; le reposoir du Luxembourg et la tribune de Saint-Pierre ; un archevêque et un pape ; et sans me laisser influencer par des souvenirs et des préventions de la patrie perdue, je me suis dit que les cérémonies religieuses étaient plus solennelles en France qu'elles ne le sont en Italie , parce que tout était mieux entendu , plus développé , plus complet; et, dans cette occasion encore, je me suis glorifié de mon pays, d'où l'on a pu me bannir , mais vers lequel on ne m'empêchera jamais de reporter mes souvenirs , mes affections et mes vœux.
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La journée de Pâques se lermina par rillumination de la piftce , de la façade et du dôme Saint-Pierre. Dès six heures , des lampions entoures de papier dessinèrent eu lignes ternes les principaux détails de Tarchitecture du monument. Le coup-d'œil n'avait de remarquable que l'étendue et la disposition des lignes. Il y manquait la clarté et le chatoiement que produit la lumière découverte , alors qu elle est agitée par Tair. J'allais m éloigner en emportant la contrariété d'une déception de plus , lorsqu'au son de la petite cloche qui précède le tintement des heures, des fcox brillans éclatèrent de toutes parts , depuis l'intervalle des colonnes qui circonscrivent la place , jusqu'à la croix qui termine le dôme. Mêlés à ceux plus mats de la première illumination , ils produisaient l'efTet d'une immense parure de diamans et de perles. Pour que cette illumination fût complète, il n'avait fallu que le court espace qui s'était écoulé entre le premier son des petites cloches et le premier battement du marteau sur le bourdon. Dans ce moment , j'ai éprouvé une véritable jouissance , parce que dans ce moment il y avait surprise et cause d'admiration , parce que tout ce que l'on m'avait annoncé était fort au-dessous de ce qui m 'apparaissait.
Celle illumination a cela de particulier que son effet, sa forme même , varient suivant les points où l'on se place pour la contempler. Belle de Textrémité de la place , elle l'est davantage vue du pont Saint-Ange. Du mont Pincio , la coupole prend la forme d'une tiare étincelanle de pierreries.
Un feu d'artifice indiqué sous le nom de girandole , tiré de la plate-forme du château Saint-Ange, le lendemain du jour de Pâques, fut le signal de la fin des solennités. Son principal mérite se trouva dans l'effet produit par les leinles
que répandaient sur l'architecture du fort les feux qui le couvraient et qui se répétaient dans les eaux du Tibre. J'avais vu des effets de pyrotechnie beaucoup plus brillans et mieux combinés. Je n'avais rien remarqué du genre de ceux résultant de cette association d'un vieil édifice à la magie de cette lumière soudaine, mobile et variée dans ses couleurs.
Les fêtes religieuses se succèdent presque sans interruption à Rome ; mais elles n'entraînent pas pour l'ensemble de la ville l'obligation de les chômer. Chaque paroisse , chaque communauté est placée sous la protection d'un patron , que l'on honore du mieux que l'on peut. Quand arrive le jour où son nom est indiqué par le calendrier , on décore l'église ou la chapelle , on y fait entendre des sermons et de la musique. Des prélats , quelquefois le pape lui-même , ajoutent par leur présence à l'éclat de la solennité. Une procession parcourt les rues les plus rapprochées, et tout se borne là. La population ne s'en occupe pas. Le clergé, des congrégations, et quelques personnes ferventes y participent seuls.
Quelques grandes familles trouvent, en remontant dans leur généalogie jusqu'à l'époque où les canonisations s'accordaient presque aussi libéralement qu'aujourd'hui l'ordre de l'Eperon, des personnages qui ont obtenu une place authentique dans le ciel. Sous le nom à'Invilo SacrOj une réunion annoncée par des affiches a lieu dans le palais du chef de la famille , pour célébrer l'anniversaire de la canonisation. Dans une pièce transformée en chapelle, on peut entendre des messes depuis six heures du matin jusqu'à midi. Dans une autre, on peut se régaler de chocolat et de fruits. Il n'y a de pieux dans tout cela que l'intention. On mange, on boit, on cause beaucoup; on prie très-peu.
§ XII
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Les monumens légués par la Rome antique à la Borne moderne ne sont à peu près que des ruines ; car tel est l'état où la déyastation opérée par les hommes les a réduits, en dépit des précautions employées pour les mettre à Fabri de leurs attaques , comme de celles dif temps. Je ne me reconnais pas assez d'érudition pour pouvoir donner un ordre méthodique à mes observations. Je décris ce que je vois , comme je le vois et suivant que mes yeux le rencontrent. Je me borne à faire de grandes masses dans lesquelles je classe les objets qui ont quelque rapport entre eux. Il n'est d'ailleurs pas si facile qu'on le pense de s'engager, pour en faire la description, dans ce dédale de temples , de palais , de cirques , de colonnes , les uns sortant à peine de terre , les autres gisant à la superficie du
sol , tous mutilés par la barbarie du moyen-âge qui voulait tout détruire , plus dévastés encore par le retour à la civilisation de Tépoque moderne , alors qu'elle démolissait pour reconstruire , et qu'elle enlevait méthodiquement aux édifices de la vieille ville les matériaux qui devaient servir à la construction de ceux projetés dans la nouvelle. Ce vandalisme exercé au nom des arts et par des hommes qui prétendaient en être les protecteurs, s'il dé- , truisait des monumens, rendait à la lumière des morceaux précieux qui , sans cette circonstance , auraient été à jamais perdus. C'est ainsi qu'ont été découverts dans les palais des Césars , dans leurs cirques, dans leurs thermes, dans leurs ville, l'Apollon, le Laocoon, les Vénus, les Antinoiis et une foule d'autres chefs-d'œuvre ou d'objets d'un grand intérêt pour la science. Si ce n'est pas une justification des dévastations commises , c'en est au moins une compensation ; et à côté du reproche on doit placer le souvenir du bienfait.
Des fouilles avaient été faites à bien des reprises pour découvrir des statues ; mais le hasard qui seul y avait présidé, seul aussi avait déterminé leurs résultats. Pendant la durée de la domination française à Rome , des recherches plus régulières et d'une plus haute importance furent entreprises. On se mit à faire sortir de terre des monumens entiers. L'ancien forum, celui de Trajan, reparurent avec ce qui restait des édifices qui les décoraient. Mais si la curiosité des amateurs de l'antiquité était satisfaite , les habitudes de la ville entière étaient fortement contrariées. La circulation souffrait de ces excavations , de ces amoncellemens de décombres , et les quartiers où ces opérations avaient lieu devenaient presque inhabitables. Dans une ville dont Tenceinte renferme autant d'espaces sans
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maisons que celle de Rome, cet inconvénient peut ne pàâ être très-sensible ; mais cependant il existe. Certes le bouleversement de l'ancien forum , les enfoncemens opérés pour descendre jusqu'au sol antique^ les monticules formes sans ordre et sans plan des terres qui en sont sorties , n'offrent à l'œil rien de bien gracieux ; et l'arc de Septime- Sévère , la colonne de Phocas, que l'on est obligé de regarder d'en- ha ut au lieu de les considérer d'en-bas , ne présentent pas un aspect capable de dédommager de la çéae que l'on éprouve en parcourant ce quartier, et de la disparate choquante produite par ce mélange de constructions modernes et de monumens délabrés.
En déblayant l'ancien forum, on a retrouvé, outre l'arc de Septime-Sévère, la voie sacrée et quelques groupes de colonnes qui exercent le savoir et plus encore l'imagination des antiquaires, car pour un monument dont l'emplacement et le nom sont reconnus d'imc manière incontestable, il en est dix qui deviennent d'inépuisables sujets de controverse. Pour que ces fouilles eussent un intérêt réel , il faudrait que , détruisant le quartier tout entier, sacrifice qui n'entraînerait ni de grandes dépenses , ni de graves contrariétés , on rendit à l'ancien forum le sol , la forme qu'il avait aux époques où Cicéron et Hortensius y faisaient briller leur éloquence, où les Gracques y soulevaient les passions populaires, où Virginius y tuait sa fille. Il faudrait restituer toute l'horreur que son extérieur devait avoir à cette affreuse prison Mamertine qui recueillit les imprécations de Jugurtha condamné à y mou- Tir de faim , et d'où s'échappaient , pour se mêler aux ehanuqui accompagnaient la marche des triomphateurs, tes cris des rois vaincus, alors que l'on choisissait, pour les faire périr, le moment où les vainqueurs montaient au Ca-
pitole ; et ce Capitole lui-même avec ses temples, ses trophées, sa gloire ; et cette roche Tarpéienne avec ses souvenirs. En un mot , je voudrais que l'on complétât le déblaiement , ou que l'on remplit les trous qu'il a produits.
En face du Capilole est le mont Palatin. A travers les roseaux et les ronces qui le couvrent, on devine à quelques ruines la place qu'occupait le palais commencé par Auguste, continué par Tibère, augmenté par Caligula , , et étendu par Néron jusque sur le munt Esquilin. D'immenses substruclions, quelques pans de murs trop dégradés pour donner même une idée de ce qu'étaient les édifices dont ils avaient fait partie , voilà tout ce qui reste de tant de folles magnificences, de tant de dépenses désordonnées. Tant d'abus de puissance d'un côté, tant d'efforts d'asservissement de l'autre, ne se résument plus aujourd'hui que par des amas informes de décombres, au milieu desquels l'antiquaire seul a le courage de pénétrer pour y trouver la base de quelques hypothèses ou la justification de quelques systèmes.
Des ruines plus imposantes sont près de là. Comme pour protester contre un vandalisme aveugle , le Colisée s'élève avec ses arches en blocs énormes, ses pilastres, ses escaliers, tout ce que n'a pu détruire la dévastation qui s'était acharnée après ce monument. Le temps n'a en rien altéré sa solidité : la main seule de l'homme a agi. Mais partout où elle a frappé , son action a été puissante , irrésistible. Le Colisée subsiste encore cependant avec son enceinte immense, quelques parties de sa distribution et la mémoire des massacres d'hommes et d'animaux dont il était le théâtre, alors que, blasés sur tout, les Romains étaient contraints de chercher des émotions dans des scènes empreintes d'un caractère d'atrocité.
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A peu de distance, sont les arcs de Dolabella, de Titus, de Constantin , et les thermes de Titus et de Diocicticn; plus loin, ceux deCaracalla assez rapprochés du cirque auquel il avait donné son nom ; à travers la campag^ne déserte qui entoure la ville, des longues rangées d'aqueducs dont les arches maintenant inutiles supportaient autrefois les canaux qui conduisaient aux fontaines et aux naumachies, les eaux nécessaires aux besoins et aux plaisirs des maîtres du monde : ruines dignes de Rome ^ immenses comme Tavait été sa puissance^ importantes comme les souvenirs qu'elle a laissés , condamnées comme elle à ne jamais se relever.
Le forum de Trajan a été Tobjet d'une opération du genre de celle que je réclame pour l'ancien forum. Le sol antique , mis à découvert , a restitué toute sa hauteur à la majestueuse colonne qui en occupe une des extrémités, et a reproduit la distribution qui lui avait été donnée. Quelques tronçons de colonnes restés sur leurs bases, des pierres qui n'ont d'autre mérite que d'avoir été rangées en forme de pavés il y a dix-sept siècles , ne valaient peul-étre pas la peine que, pour les retrouver , on bouleversât tout un quartier. Mais il s'agissait de rendre à un admirable monument l'ensemble de ses proportions. Cette considération qui ne se rencontrerait pas ailleurs justifie tout ce qui a été fait là.
Des ruines des édifices dont je viens de parler , on a extrait des obélisques plus ou moins endommagés , que d'adroites restaurations ont permis de redresser sur leurs bases. Les nouveaux emplacemens qui leur ont été assignés sont heureusement choisis, et leur forme, dont réiégance est de tous les siècles , se marie parfaitement avec la décoration , quelque variée qu'elle soit , des lieux
qu'ils embellissent. Ni les gigantesques proportions de la place Saint-Pierre , ni les dimensions moins développées de celle del Popolo, ni la solitude de Saint-Jean-deLatran ou dcSainle-Marie-Majcure, ni la position élevée de la trinilé du mont, ni les admirables ornemens de la fontaine de Monte Cavallo , ni la forme alongée de la place Navone, ni le redoutable rapprochement du portique du Panthéon , ne nuisent à l'effet qu'ils doivent produire. Partout ils sont ce qui semble devoir être le mieux pour la décoration des lieux qui en ont été dotés.
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Le pape possède plusieurs palais et en habite deux , le Vatican et le Quirinal.
Le premier, ouvrage de plusieurs siècles, de plusieurs papes et d'un grand nombre d'architectes, manque absolument d'unité. D'aucun point on ne peut en saisir l'ensemble. On se fatigue à parcourir des cours établies sur des niveaux différens et entourées de bâtimens disparates, à monter des escaliers dont le nombre s'élève , dit-on , à plus de deux cents, et qui conduisent à des corps de bâtimens qui n'ont aucun rapport entre eux ; à circuler dans des galeries, des corridors, des suites d'appartemens, des chapelles composant, dit-on encore, huit mille pièces, et on sort sans qu'il soit possible de se rendre compte ni du plan de l'édifice , ni même de ses détails. Ce genre de
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curiosité disparaît au reste devant l'intérêt produit par les richesses des arts et des sciences que renferme ce palais. Plusieurs des galeries, des corridors et des chambres ont pour revêlement des arabesques et des fresques dues au pinceau de Raphaël. Des peintres qui, pour le mérite , marchent immédiatement après lui, ont continué et complété la décoration dont il avait déterminé le système et fourni le modèle.
Une des merveilles de Rome, une des merveilles du monde savant, c'est la bibliothèque du Vatican. Formée de la réunion successive de plusieurs collections précieuses par le choix et le nombre des livres, elle peut être considérée comme la plus complète et la plus riche qui existe. Les huit cent mille volumes imprimés et les trentehuit mille manuscrits qui la composent sont renfermés dans des armoires disposées autour et dans le milieu de salles immenses dont les murs sont couverts de fresques d'un mérite fort inégal. Sur les armoires et sur des tables de fort beaux marbres soutenues par des figures en bronze sont déposés les vases antiques grecs et étrusques qui forment la collection du Vatican.
Au miUeu de la première salle, s'élève un magnifique
vasedeporcelainedonnéauSaint-PèreparleroiCharlesX. Avec le trône, les Bourbons avaient repris les habitudes de générosité de leurs ancêtres. Ils comprenaient tout ce qu'il y a d'avantages réels pour les peuples à maintenir la gloire des arts, comme les autres genres de gloire ; et aucun prince, mieux que Louis XVIII et Charles X, ne connaissait les moyens de faire avec grandeur et délicatesse l'application de ce principe.
Augmentée successivement, la bibliothèque a exigé un accroissement dans le l«>cal qui primitivement lui avait
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été destiné. A la première salle , dont la longueur est de plus de deux cents pieds , et dont le plafond est supporté par sept pilastres , on a joint une galerie longue de neuf cents pieds , et des chambres destinées aux collections d'objets d'antiquité païenne et chrétienne, de manuscrits sur papyrus , d'estampes , de livres rares dans toutes les langues etde médailles.
A cet établissement sont attachés des interprètes pour les langues latine, grecque, hébraïque et arabe. C'est à eux que s'adressent les savans qui veulent exploiter les richesses réunies là. Pour le commun des visiteurs , il y a deux ou trois bibliothécaires auxquels est confié le soin d'ouvrir quelques armoires, d'en tirer un ou deux missels ornés de peintures sur vélin, autant d'autographes d'écrivains célèbres , et d'accompagner dans les promenades que l'on fait dans ces salles immenses.
Pour examiner même superficiellement tout ce que renlerme la bibliothèque du Vatican, il faudrait beaucoup plus de temps que ne comporte ce qu'un voyageur peut enlever aux autres objets qui réclament son attention ou sa curiosité. Je ne me suis pas livré à de profondes investigations. Je ne puis donc parler que de l'impression que m'a faite l'inspection répétée à bien des reprises , mais bien imparfaite cependant , de l'établissement le plus complet dans ce genre qui ait jamais été créé , ni même imaginé. Cette impression est celle d'une grande estime pour cet esprit de suite et de persévérance qui passe avec la tiare à tous les pontifes qui se succèdent sur le trône de Saint- Pierre , et conduit vers un but déterminé par une volonté éteinte depuis des siècles entiers , les volontés toutes différentes peut-être qui surgiront plus tard.
11 y a dans la bibhothèque du Vatican quelque chose de
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plus étonnant que toutes les richesses qu'elle renferme. C'est le bibliothécaire , véritable dictionnaire polyglotte, et le plus complet que l'on puisse rencontrer. Trente-huit langues-mères lui sont familières comme la sienne propre ; et il ajoute à ce prodigieux savoir la connaissance de vingt-deux idiomes qu'il parle couramment. Sans doute quelqu'une des flammes sous lesquelles le Saint-Esprit s'était transformé lorsqu'il descendit sur les apôtres, ' égarée , mais conservée pendant dix-huit siècles , se sera arrêtée sur la tête de Meziophante et lui aura communique le don des langues. Je ne connais pas d'autre moyen d'exphquer le phénomène de cette surnaturelle facilité ; et jusqu'à ce que Ton en ait trouvé un plus satisfaisant , je m'en tiendrai à celui-ci.
Quelques-unes des salles du Vatican sont consacrées aux chefs-d'œuvre de la peinture à l'huile. On y admire plusieurs tableaux du Titien , de Paul Véronèse, du Carrache, du Guide, du Guerchin, du Poussin ; la Communion de saint Jérôme et le célèbre tableau de la Transfiguration.
Je n'ai pas, je l'avoue à ma honte, le don de tomber en extase à la vue de ce roi des tableaux. Dans les arts, ce que j'exige avant tout, c'est de la clarté, c'est delà raison. Or, comme ce n'est que depuis mon séjour en Italie que l'on m 'a fait comprendre ce que Raphaël avait dû vouloir exprimer sur cette toile; comme cette découverte est toute récente, et que l'incertitude qui a duré trois siècles existerait encore, si un savant prélat n'avait interprété la penséedu grand peintre, et ne l'avait révélée à la génération présente; comme, pour cette interprétation, il a fallu des connaissances théologiques qui sont à la portée de fort peu de monde , Cl, pour faire l'application de ces connaissances, une étude
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approfondie , une sorte d'initiation au génie de l'artiste, laquelle n'a encore été donnée qu'à un seul homme parmi toutes les ^générations qui se sont écoulées depuis trois cents ans; comme il n'a pas fallu moins d'un g^ros volume pour prouver que tout dans cette composition était comme il devait être; comme dans ce gros volume on n'a pas même essayé de prouver qu'il n'y avait pas deux actions bien distinctes, bien incohérentes, et qui pourraient faire le sujet de deux tableaux , qui permettraient même que l'on coupât celui dont il s'agit en deux parties , j'en conclus que ce n'est ni une grande honte de n'avoir rien compris au sujet en voulant ne faire qu'une pensée et qu'une action du haut et du bas de la composition, ni un grand tort d'avoir pris de l'humeur contre le peintre qui, au lieu de vous procurer le plaisir de voir, vous condamnait à la fatigue de chercher ; ni encore aujourd'hui un si grand crime de dire que c'est une composition vicieuse que celle qui, pour être comprise, exige la lecture d'une longue dissertation, de profondes connaissances en théologie et une foi implicite dans l'interprétation donnée à la pensée du peintre.
Mais le tableau est de Raphaël ; il faut l'admirer jusque dans ses défauts ; car il est convenu qu'un grand artiste ne peut rien faire de médiocre ; que ce qui se présente comme une absurdité doit être un trait de génie ; que ce qu'il y a d'incompréhensible dans ses œuvres doit être mis sur le compte du défaut d'intelligence de ceux qui ne le comprennent pas; que les anachronismes les plus choquans doivent être admis en peinture ; qu'ainsi un moine est bien placé à côté de la Sainte- Vierge, un pape ou un cardinal à la passion de Jésus-Christ , un garde suisse du Saint-Père avec son habit l)ariolé de jaune, de
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rouge et de bleu, sa hallebarde, sa fraise de mousseline et son chapeau rond surmonté d'un panache, à la scène de la flagellation. . -
Certes je ne m'avise pas de blâmer les gens qui trouvent cela beau ; mais je voudrais bien qu'il me fût permis de le trouver souverainement ridicule.
Des musées , disposés pour la destination à laquelle ils ont été affectés, renferment la collection la plus riche du monde, et pour le nombre, et pour la valeur des objets de sculpture et d'archéologie qu'elle renferme. C'est là que dans des salles magnifiques, éclairées par des jours créés pour eux, on voit l'Apollon, le Laocoon, les Antinous, la Vénus, le Gladiateur, la Diane, le Mercure, le Méléagre. C'est là que sont réunis et classés avec un ordre parfait la plus grande partie des chefs-d'œuvre que l'antiquité a transmis à l'époque moderne. C'est là que l'amateur peut passer des jours, des mois entiers, sans que sa patience se lasse , sans même que sa curiosité s'émousse. C'est là, et là seulement, que ses études peuvent se compléter, que son jugement peut se former, et que son goût peut acquérir ce tact sans lequel il sera toujours incertain.
Les murs d'une longue galerie sont incrustés d'inscriptions à l'aide desquelles on peut comparer les faits, rapprocher les dates et étudier à fond la science de l'histoire. Des tombeaux , des autels, des monumens de toutes les époques et pour tous les usages , complètent les moyens d'études réunis dans cet admirable conservatoire des arts.
Ces études peuvent se continuer dans les musées du Capitole. Celui de peinture possède en grand nombre des tableaux dus aux pinceaux des premiers maîtres.
Dans une protomothèque créée par le pape Pie VII, on a
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réuni les bustes authentiques des hommes qui out acquis une célébrité méritée dans les arts , les sciences et les lettres.
Un musée de sculpture formé dans un bâtiment qui fait face à celui où ces richesses sont déposées , présente une collection variée et très-précieuse de statues et d'inscriptions antiques.
Le Vatican parait avoir été doté en objets d'arts aux dépens du Quirinal. Ce dernier palais ne sert qu'à la résidence d'été des papes. C'est un édifice vaste sans être imposant, que recommande le développement de ses lignes plus que leur élégance , et dont les jardins , sans ombrages , sont d'une tnste et mesquine régularité.
S XIV
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n est peu de palais qui ne possèdent des galeries où l'on fait voir des morceaux très-remarquables , mais qui ne portent pas ce cachet d'authenticité qui distingue ceux que l'on trouve dans les musées publics. Il en résulte moins de confiance dans l'originalité des objets dont ces collections se composent, et moins d'empressement de la part des étrangers à les visiter. J'avoue qu'indépendamment de la lassitude causée par la vue sans cesse répétée de statues et de tableaux pour lesquels mon admiration ne saurait se guinder à la hauteur de leur réputation , je m'impatiente à la pensée des erreurs auxquelles je me sens exposé. A chaque instant il faut être dupe ou paraître tel. Aussi , pour assigner dans mon jugement un rang à l'importance relative des arts, je me suis fait une méthode
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que j'ai rarement trouvée en défaut. Je règle mon opinion sur le plus ou moins de positif que j'observe dans les jugemens portés par les hommes qui passent ou se donnent pour connaisseurs. En effet , s'il existe un type réel , il doit ne se rencontrer que dans les originaux ; et il doit être si prononcé , que l'habitude de ce genre d'examen le rende frappant et incontestable. Si l'imitation reproduit ce type de manière à causer l'erreur ou seulement le doute, j'en conclus que l'art a atteint sa perfection et que le type a perdu sa valeur.
A combien de déceptions la peinture ne donne-t-elle pas lieu*] Que de tableaux sont indiqués et considérés comme originaux dans des collections différentes ! Que de discussions s'élèvent entre les artistes mêmes sur l'authenticité de chacun d'eux ! Cependant un seul possède cette propriété si précieuse de P originalité. Mais où et comment le distinguer? Comment condamner ceux au sujet desquels surgissent de semblables prétentions , à ne plus être que des copies sans valeur?
Il arrive pour la sculpture ce que je viens de signaler pour la peinture. On juge une statue en raison , non de son mérite réel, mais de l'ancienneté et de l'origine qu'on lui suppose. On affecte de préférer une statue mutilée , quelquefois à peine dégrossie ou fruste et dépouillée du
« On est dans Ttisage de protéger par des rideaux verts les morceaux le» plus précieux. C'est quelquefois uoe précaution utile ; plus souvent, c'est du charlatanisme. Dans un palais de Rome, on prétendit me faire admirer deux fresques attribuées à Léonard de Vinci. On tire avec une sorte de solennité le rideau qui les couvre , et l'on me fait voir des tableaux sans perspective , sans correction de dessin, tout dégradés, et qui , même dans leur fraîcheur , devaient être très>niédiocres. — « Comment les trouvez-vous ? me dit^n. » — Bien fail$|pour avoir les honneurs du rideau. Couvrez-les vite. »
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fini qui aurait pu en faire un objet d'utiles études, à une figure nouvellement sortie de l'atelier d'un artiste habile. Ce n'est pas qu'au fond on ne préfère l'ouvrage moderne à l'ancien; mais c'est qu'en blâmant celui-là et en s'extasiant sur le mérite de celui-ci , on se donne la réputation de connaisseur.
Voyez dans un cabinet de médailles deux numismates discutant sur Tauthenticité des objets qu'ils ont dans les mains. L'un et l'autre trouvent des raisons pour baser un jugement absolument contraire. La même divergence se fait observer au sujet des bronzes qui leur sont présentés, et que, grâce à la perfection apportée dans l'imitation , il est réellement impossible de distinguer d'une manière certaine.
Et dans un cabinet de pierres gravées ! C'est là qu'il est curieux de suivre le jeu de physionomie , les gestes , les intonations d'un connaisseur à prétention. On lui met dans les mains un camée tiré avec respect d'une montre fermant à trois clefs. 11 l'examine à travers une loupe. Sa figure se contracte pour prendre alternativement une expression de plaisir, d'étonnement , d'admiration, de jouissance. Elle devient sérieuse si le camée représente un personnage grave; gaie, si c'est une face riante. L'amateur cherche à se rapetisser , son extase s'annonce par une voix enfantine si c'est un enfant ou un amour. La mobilité des faces des gens qui veulent persuader qu'ils ont des connaissances profondes, les grimaces au moyen desquelles ils veulent donner une haute idée de l'impression qu'ils éprouvent , sont pour moi un spectacle beaucoup plus amusant que l'inspection de ces objets précieux, pour lesquels je ne professe qu'une estime bien froide et bien dégagée de prétentions à l'engouement.
s XV,
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Après avoir visité les musées publics et les galeries particulières , un amateur doit chercher à comparer les arl» des temps passés avec ceux de Tépoque actuelle. C'est un moyen de rapprocher les genres et les manières de procéder et de faire l'application des études que l'on a faites. J'entrepris donc une excursion dans les ateliers de peintres et de sculpteurs. J*y portais cette manière de juger les arts que, suivant Fexpression de Montaigne, y> ne donne pas pour bonne y mais que je donne pour mienne ; que je ne prétends imposer à personne , mais dont je réclame la possession et rexercice. Par goût je préfère l'école moderne de peinture à Fécole ancienne, parce que j'y trouve plus de sagesse décomposition, plus d'unité d'action, plus de vérité de costume et de chronologie, plus de clarté d'ex-
AÏELJERS D'ARTISTES.
lOîl
position , plus de correction de dessin, plus defraîcheur. Ea un mot, j'aime mieux, quand il est bon^ un tableau sortant du chevalet , bien clair , bien brillant , qu'un tableau noirci par un espace de deux ou trois siècles , quand il ne l'a pas été par le pinceau du peintre. C'était donc une ré-; création, du repos que je cherchais dans les ateliers des peintres modernes, après l'étude que j'avais faite de l'école ancienne dans les galeries où ses productions sont réunies. On appellera cela du mauvais goût , de l'ignorance : j'accepte les épithètes que l'on voudra employer pour le caractériser; mais j'aurai au moins la franchise de l'avouer ; et bien des gens qui, par respect pour une opinion reçue s'extasient sur ce qui leur déplaît ; bien d'autres qui, pour acquérir la réputation de connaisseurs, acceptent des jugemens qui pouvaient être exacts à l'époque où ils ont été portés , mais qui , au temps présent, sont susceptibles de révision ; bien des gens , dis-je , s'ils l'osaient , conviendraient qu'ils partagent mon opinion.
Le premier atelier que je visitai fut celui (hi chevalier C...., l'un des artistes de l'époque qui produit le plus et le mieux. Son genre est exclusivement celui de l'histoire. 11 l'a traité en grand, avec intelligence, avec noblesse, avec netteté et sans manière. Ce sont de belles toiles que celles qui représentent Régulus partant pour Carthage, Virginius tuant sa fille, Horatius Coclès défendant le pont de Rome, saint François ressuscitant un enfant, saint Paul appelé à la connaissance du vrai Dieu, et une foule d'auires dans lesquelles sont peintes, avec une couleur vraie plus que chaleureuse , et une facilité qui , pour éviter la sécheresse , est quelquefois à côté d'une correction rigoureuse , des actions qui sont aisément comprises par toutes les intelligences. C....ne doit pas prétendre à faire école,
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et, eD le disant, je crois lui accorder un éloge. 11 s'est placé dans la voie parcourue par les grands artistes qui Font précédé ; il n'a pas cherché à y faire du nouveau , de Textraordinaire. Il s*est borné à peindre sagement , à rendre la nature telle qu'elle est, tout en lui conservant de la noblesse. 11 a évité l'emploi de ces couleurs qui se heurtent, de ces poses académiques qui donnent de la raideur , de ce laisser-aller qui ne sait rien rebuter , de ce vague de composition et d'exécution qui donne an tableau l'apparence d'une ébauche. Je doute qu*il soit jamais classé parmi les artistes auxquels on accorde du génie. 11 occupera certainement une place honorable parmi ceux qui ont maintenu la peinture à un degré fort élevé , et ont opposé leur exemple au mauvais goût qui tend à la faire dégénérer.
Une exposition de tableaux avait lieu dans quelquesunes des pièces qui avaient fait partie des ateliers de Canova. Elle était peu étendue, et cependant elle renfermait, au milieu d'un entourage de médiocres productions, quelques morceaux qui m'ont frappé par leur heureuse exécution. 11 y avait là plus que des espérances : il s'y trouvait du talent , et du talent bien réel.
Des considérations puisées dans ma position personnelle se sont opposées à ce que je pusse visiter l'exposition de l'académie française. Là, dit-on, la politique mêle ses nuances aux couleurs de la peinture, et les premières sont beaucoup plus tranchées que les secondes. Je me suis abstenu de m'en assurer.
J'ai visité beaucoup d'aleliers, et j'ai reconnu que l'art n'est pas dans un état ascendant. Serait-ce défaut de génie chez les peintres ? Ne serait-ce pas plutôt parce que les amateurs préférant des copies bien faites de bons tableaux
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à de médiocres originaux , les artistes emploient leur talent à reproduire les œuvres de leurs prédécesseurs , au lieu de créer? Je le pense. Quoi qu'il en soit , l'art n'y gagne rien.
La sculpture m'a semblé être plus heureusement cultivée que la peinture. C'est un beau morceau qu'une Médée que j'ai vue, que j'ai voulu revoir dans Tateher d'un Français établi à Rome, Quelle expression M. Le Moine a su donner, sans avoir recours aux contorsions et à la grimace , à cette belle tête dans laquelle avait été médité un crime atroce, à ces mains si bien modelées qui l'ont exécuté, à cette attitude qui indiqué le besoin de fuir et de s'éloigner de ces enfans dont l'un est déjà mort, dont l'autre, par un instinct convulsif, cherche à saisir le vêtement de sa mère qui vient de le poignarder ! Quelle heureuse disposition dans cette chevelure ramenée sans ajustement , mais sans désordre , sur le front, et qui s'harmonie si énergiquement avec la situation que l'artiste a voulu rendre î Quel beau développement dans cette draperie que la rapidité de la fuite rejette en arrière ! Personne, en voyant cette admirable composition , n'en demandera le sujet , tant elle est expressive , tant elle est vraie 1
L'ateUer de Rinaldi avait droit à mon attention. Parmi plusieurs morceaux d'un mérite distingué , j'y vis une Jeanne d'Apc , dans laquelle le sculpteur a eu l'art d'indiquer les formes féminines sous l'armure qui les recouvre.
Thorwaldsen , la célébrité , on pourrait dire la fortune en statuaire de l'époque , ne pouvait être oublié dans la connaissance que je voulais faire avec les talens que possède Rome, Je parcourus ses immenses ateliers , et j'y vis assez de productions remarquables pour justifier en grande partie la réputation qu'il s'est acquise.. Un Christ surtout
ROME
a filé mon attention , parce que je trouvais dans la pen« aëe et dans Texëcution de cette fiQure sublime , une sorte de réfutation au reproche fait avec quelque fondement à l'artiste , de ne pas apporter assez de pureté dans ses con* taui*s ut ses airs de tête , assez de noblesse dans ses poses, assez de goût dans l'ensemble de ses compositions. D*au- Ires morceaux me parurent devoir être très-avantageusement jugés. Plusieurs d'entre eux , que j'avais vu exécutés en marbre , m'ont satisfait davantage dans les plâtres qui leur avaient servi de modèles.
Une suite de bas-reliefs destinés à former une corniche; une autre suite de figures de grandeur naturelle représentant la prédication de saint Jean dans le désert, et que l'artiste destine à Copenhague , sa patrie , prouvent que son talent peut s'appliquer avec succès aux compositions les plus vastes et les plus compliquées.
A côté de ces beaux morceaux , on en voit beaucoup d'autres qui ont le caractère d'ouvrages de fabrique. On juge qu'en songeant à la gloire , le grand artiste ne perd pas tout-à-fait de vue la fortune.
Je m'étais promis de visiter l'atelier de l'auteur d'un délicieux bas-relief que j'avais admiré sur un tombeau dans ht cathédrale de Sienne. Je fus chez Ténérani , et là je vis des compositions qui, par leur nombre et leur perfection , placent cet artiste au premier rang. Tout ce que la grâce a de plus recherché , tout ce que l'imagination a de plus frais , tout ce que l'expression a de plus vrai , se trouvent réunis dans ces marbres si merveilleusement travaillés, et auxquels on a su si bien faire rendre les passions, les sensations mêmes les plus difQciles à saisir. Si Daneker n'existait pas, Ténérani serait, à mon avis, le premier sculpteur de l'époque.
S XVI
Les palais de Borne sont vraiment dignes du nom qu'ils portent , par leur étendue , par le classique et la richesse de leur architecture. Des portiques soutenus par des colonnes , des cours spacieuses dont le pourtour en galeries est orné de statues, de longues suites d'appartemens, classent ces somptueuses demeures dans un ordre fort élevé. Malheureusement les fortunes et les mœurs pour lesquelles elles ont été créées n'existent plus. On n'est plus au temps où un cardinal avait dans ses antichambres des gentilshommes et des pages, et où il ne sortait qu'avec une suite de cinq ou six carrosses et une escorte d'hommes armés , capable de faire respecter sa dignité par qui eût eu la tentation de la méconnaître ^ Un prince ne fait pas mainte-
" Voir les Mémoires du cardinal de Reti.
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a ûiâmon allention , parce que je trouvais dans la pen* §ée et dans Texécution de cette fig^ure sublime , une sorte de réfutation au reproche fait avec quelque fondement à l'artiste , de ne pas apporter assez de pureté dans ses con* tours et ses airs de tète , assez de noblesse dans ses poses, assez de goût dans Fcnscmble de ses compositions. D'autres morceaux me parurent devoir être très-avantageusement jugés. Plusieurs d'entre eux , que j'avais vu exécutés en marbre , m'ont satisfait davantage dans les plâtres qui leur avaient servi de modèles.
Une suite de bas-reliefs destinés à former une corniche; une autre suite de figures de grandeur naturelle représentant la prédication de saint Jean dans le désert, et que l'artiste destine à Copenhague , sa patrie, prouvent que son talent peut s'appliquer avec succès aux compositions les plus vastes et les plus compliquées.
A côté de ces beaux morceaux , on en voit beaucoup d'autres qui ont le caractère d'ouvrages de fabrique. On juge qu'en songeant à la gloire , le grand artiste ne perd pas tout-à-fait de vue la fortune.
Je m'étais promis de visiter l'atelier de l'auteur d'un délicieux bas-rehef que j'avais admiré sur un tombeau dans k cathédrale de Sienne, Je fus chez Ténérani , et là je vis des compositions qui, par leur nombre et leur perfection , placent cet artiste au premier rang. Tout ce que la grâce a de plus recherché , tout ce que l'imagination a de plus frais , tout ce que l'expression a de plus vrai , se trouvent i«éunis dans ces marbres si merveilleusement travaillés, et auxquels on a su si bien faire rendre les passions, les sensations mêmes les plus difficiles à saisir. Si Daneker n'cxistttt{His, Ténérani serait^ à mon avis, le premier sculpteur de l'époque.
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Les palais de Rome sont vraiment dignes du nom qu'ils portent , par leur étendue , par le classique et la richesse de leur architecture. Des portiques soutenus par des colonnes , des cours spacieuses dont le pourtour en galeries est orné de statues, de longues suites d'appartemens, classent ces somptueuses demeures dans un ordre fort élevé. Malheureusement les fortunes et les mœurs pour lesquelles elles ont été créées n'existent plus. On n'est plus au temps où un cardinal avait dans ses antichambres des gentilshommes et des pages, et où il ne sortait qu'avec une suite de cinq ou six carrosses et une escorte d'hommes armés , capable de faire respecter sa dignité par qui eût eu la tentation de la méconnaître ^ Un prince ne fait pas mainte-
* Voir les Mémoires du cardinal de ReU.
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nant beaucoup plus grande figure qu'un bourgeois. Il n'a plus de pouvoir, plus d'influence , partant plus de cour. C'est tout au plus si à son lever il a un valet de chambre , et quand il sort un laquais derrière sa voiture. A quoi peuvent lui servir les antichambres , les salles d'armes , les salons, dont l'étendue et le nombre étaient calculés sur le faste d'autrefois ? Il s'établit dans ses appartemens les moins vastes , et abandonne les autres sans même faire les frais les plus indispensables pour leur entretien. A la tenue des domestiques qui en ouvrent les portes, on peut juger du malaise du maître. A l'absence de propreté des avenues , on remarque péniblement le triomphe des habitudes populaires sur celles des hautes classes de la société. Lorsque l'on pénètre dans l'intérieur on est frappé du désordre qui règne partout ^ Quelques fauteuils dorés étalent leurs couvertures de soie en lambeaux et si tachées que Ton hésite à s'y asseoir. La plupart des pièces sont entièrement dégarnies de meubles.
Presque toujours le premier étage est consacré à des galeries dont les murs sont couverts des tableaux des peintres les plus célèbres ; mais trop souvent ces tableaux sont négligés et à moitié perdus. On est étonné de les voir là où manquent tant d'objets de première nécessité. L'intévét du capital de deux ou trois de ces morceaux précieux suffirait à l'achat de quelques meubles de première nécessité et à l'entretien d'un domestique chargé du balayage.
M J% crois inutile de prévenir que je prends ici dans sa généralité un fait «loi comporte de nombreuses exceptions.
S XVIL
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Depuis que je suis en Italie je cherche à entendre de la musique bien exécutée , et je n'ai pu encore y parvenir. Venise et Bologne n'avaient pas d'opéras pendant le séjour que j'y ai fait. Celui qui existe à Florence était plus mauvais que quelque troupe prétendant chanter que j'eusse jamais rencontrée en France. A Milan, j'avais entendu une grande cantatrice : mais son talent formé en France ne rencontrait pas en Iulie d'autres talens pour la seconder. Me voici à Rome , et j'y trouve enfin un théâtre de chant organisé. A l'enthousiasme avec lequel on en parle dans les salons, je me persuade être en présence des premiers talens de l'Italie. Je m'empresse d'aller les entendre et je reviens désenchanté. Je demande en vain cette pureté de méthode , cette fraîcheur de voix , ou au moins
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cette justesse d'intonation que nous apportent les chanteurs que ritalie fournit à notre théâtre italien de Paris. Est-ce que la perfection du chant se prendrait en traversant le Mont-Cenis? J*ai éprouvé un pénible désappointement, moi amateur passionné de la musique, probablement ridicule dans mon amour pour cet art , comme le sonl les amateurs de peinture et de sculpture dont je viens de plaisanter, en trouvant si peu de talent où j'espérais jouir de tant de perfection. Je ne saurais , sans injustice , refuser quelque mérite d'ensemble à la troupe , de la pureté dans la voix à deux ou trois des principaux sujets ; mais je ne puis leur reconnaître de la sag^esse dans la méthode et de l'expression dans le sentiment musical. Ils crient jusqu'à l'épuisement. Parmi ceux que j'ai vu applaudir, il n'en est aucun qui puisse se faire une réputation à Paris. J'étais stupéfait des médiocrités qu'il me fallait supporter dans ce pays où je croyais ne rencontrer que des virtuoses. Je ne Tétais pas moins de la faveur avec laquelle elles étaient accueiUies. C'est que partout et pour tout le public a ses faux jug^emens , ses caprices , ses affections , en Italie comme en France, sur les choses futiles commç sur les sérieuses, en fait de musique comme de politique. Veut-on rencontrer la perfection musicale ? C'est à Paris, c'est au Théâtre-Iulien, c'est, quoi que l'on en dise, au grand Opéra qu'il faut aller. C'est là, et là seulement, qu'un amateur peut jouir du chçurme d'un morceau sans être troublé parle doute sur la manière dopt sera exécuté celui qui suivra. Son plaisir est doublé par le tact exquis du public qui juge avec lui. En Italie, où le sentiment de la musique est , conventionnellement au moins , fort répandUf et où il existe une forte disposition à l'exaltation, une expression chaleureuse ne suffit pas toujours : il faut
MUSIQUE
quelquefois des cris. Lé public et les chanteifrs en contractent l'habitude , et le goût en soufire.
On n'arrive pas en Italie saùs y érpporter l'idée que, depuis le portefaix de Milan jusqu'au premier ténor du théâtre Saint-Charles , tout le monde chante bien , et que tout le monde passe sa vie à chanter. Au commencement du séjour que l'on y fait, on combat le sommeil dans l'espoir de s'y laisser entraîner à l'harmonie d'un chœur de Bornéo , du Barbier ou du Matrimonio , exécuté par de belles voix. On finit par s'endormir , pestant contre les chants avinés de quelques gens ivres, quand par hasard il s'en rencontre qui chantent , ce qui est assez rare. Dans les campagnes on n'entend jamais de ces refrains joye^ux qui, en France, aux époques des moissons, résonnent d'une colline à l'autre ; ni de ces harmonies d'Allemagne si pures, si suaves, si parfaites de justesse et d'ensemble^ Dans les rues , jamais une chanson ne part de l'atelier du tailleur, ni de l'échope du cordonnier. Jamais on ne rencontre un orchestre ou des chanteurs ambulans. On ne siffle même pas. La joie du peuple ne s'exprime que par des cris que provoquent d*ignobles plaisanteries.
Les Italiens, qui possèdent un système musical si complet et si riche, n'ont pas un seul air national. Aucun des morceaux les plus appréciés de leurs meilleurs opéras n'est passé du théâtre dans les rues. Aucun n'a obtenu les honneurs de la popularité. Que doit-on conclure de ce fait qui ne saurait être contesté , sinon que le goût de la musique est dans la tête plus que dans le cœur des Italiens , et qu'il est le produit d'une organisation favorable plus qu'un besoin de l'ame?
Cependant, sans avoir presque entendu la musique française, sans qu'aucun d'eux ait jamais lu et encore moins
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étudié iine de ses partitions , les Italiens la proclament détestable; et en amis passionnés de notre pays et de sa gloire, nous confirmons le jugement éclairé porté par eux. Rien n'est si commun en France que des gens qui , quoique incapables de distinguer un ul d'ayec un solj n'bésitent pas à prononcer sur le mérite comparatif des deux systèmes , et d'anathématiser le nôtre.
,. t ff ■-,
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ARCHITSOTVRE.
L'opinion que l'on apporte au-delà des Alpes sur l'arcbitecture est tout aussi inexacte que celle qui a la musique pour objet. Sans doute on voit en Italie des édifices d'un mérite supérieur; mais on y voit aussi, et en très-grand nombre , des constructions mesquines et du plus mauvais style. Si , dans Gènes , dans Florence et dans Rome seulement, j'exceptais quelques palais qui, par leur étendue et le grandiose de leur architecture , sont entièrement hors de ligne , je n'hésiterais pas à donner la préférence au système adopté en France pour la décoration et la distribution des hôtels, sur celui employé pour les palais en Italie ; et je ne doute pas que le premier n'eût été jugé plus favorablement qu'il ne l'est , si nous avions mis plus d'adresse ou de charlatanisme à le vanter; et si nous avions
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su créer des célëbritës architecturales et placer nos édifices sous la protection de leurs noms , ainsi qu'on le fait dans la Péninsule. Les habitans de Borne qui ne négligent aucun des moyens de persuader qu'ils conservent des droits à la supériorité dans les arts , ont toujours pour la peinture un Raphaël , pour l'architecture un Bramante, lin Michel-Ange pour la sculpture et un Cimarosa pour la musique. Dès que l'artiste en faveur disparait , un autre surgit avec une réputation arrangée d'avance , et il est intronisé. A ce qui lui manque en talent , on supplée par des honneurs , par une prodigalité d'éloges ; et auprès des masses , par lesquelles se font les réputations , on réussit.
Les châteaux sont rares en Itatie. Ceux qui existent manquent des accessoires nécessaires qui font le charme de ceux de France et d'Angleterre. Le style en est quelquefois gracieux ; la décoration intérieure et extérieure en est presque toujours vicieuse. Des fresques ordinairement très-médiocres remplacent partout les boiseries et les tentures. Les ameublemens sont insuffisans et délabrés , la négligence et la parcimonie se font remarquer en tout.
Ce que Ton nomme villa est une maison de campagne entourée d'un jardin dont rarement l'étendue est assez fraude pour mériter le nom de parc. Nulle part les ville n'ont été construites avec plus de luxe et ne sont plus multipliées qu'aux environs de Borne, Ce sont de véritabks palais revêtus de bas-reliefs et de marbres précieux , ornés de ooloniiés et de statues» riches produits des fouilles faites dans les miiiea de l'ancienne Borne,
Ordinairement des eaux abondantes coulent sous toutes les formes dans des urnes ou dans des vasques antiques.
ARCHITECTURE
Les jardins, dessinés dans le genre que Le Nôtre importa en France , sont embellis par des statues sans nombre et par une architecture élégante. Des collections de tableaux» des fresques , des mosaïques, achèvent la décoration de ces somptueuses habitations.
Malheureusement le défaut de soins s'y laisse apercevoir dans les moindres détails. Les allées des jardins sont couvertes d'herbes. L'action des eaux est suspendue. Le gardien est un malheureux dont le costume provoquerait une aumône, quand les services qu'il rend n'appelleraient pas une rétribution. On sent la misère au milieu de toutes ces richesses ; on s'inquiète de ce qui adviendra , dans quelques années , de tant de belles choses que recouvriront bientôt des ruines , et qu'une fois encore les générations qui suivront seront obligées d'exhumer.
Toutes les ville ne sont pas arrivées à ce déplorable état de dégradation ; mais celles qui y échappent forment de rares exceptions. Je citerai parmi ces dernières les ville Albaniy PamphiU et Borghèse. La villft Albani renferme en objets d'antiquité une des plus précieuses collections qu'un particulier puisse posséder.
J'aurai bien peu à dire des habitations des paysans. Elles sont construites en briques ott en pierres, sans la moindre symétrie à l'extérieur , sans aucun soin de distribution à l'intérieur, et rarement achevées. La famille occupe ordinairement quelques pièces sans meubles et sans vitres , au premier étage« Le reste Sert d'é tables , de granges , de greniers, et rien n'est approprié à une destination que le hasard seul détermine.
THEATRES
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Forchestre ; et il en résulte que Ton n'entend ni ce qui se chante sur le théâtre, ni ce qui se dit dans la loge.
La seule différence qui m'ait frappé dans la comparaison entre les théâtres de France et ceux de Tltalie , existe dans le mode d'éclairage , lequel, dans ces derniers, laisse la salle dans un jour incertain , dans une quasi'obscuriU qui ne produit aucun avantage pour la scène. Ce n'est donc plus qu'à Naples que je puis espérer rencontrer cette perfection de chant et de décors qui me semble être chose plus rare encore en Italie qu'elle ne Test en France.
Les décorations , dont il est d'usage de vanter le prestige I n'ont Hen qui les élève au-dessus de celles de nos grands théâtres de province. Les salles, sans style à l'extérieur, sont de médiocre grandeur et ne justifient par rien l'engouement que l'on affecte pour tout ce qui, en Italie, a rapport à l'art théâtral. Je n'ai même rien observé qui se rapproche des habitudes que l'on dit y exister. Je n'ai pas remarqué une seule loge ayant la forme de salons qu'on leur attribue. Je ne suis pas entré dans une seule où l'on puisse prendre une attitude différente de celle que l'on a dans les autres théâtres de l'Europe. Dans quelques-unes on écoute tout , jusqu'au récitatif , comme on le fait ailleurs. Dans la plupart , on cause , même pendant les morceaux les plus appréciés , assez haut pour dominer le bruit de
GOUVERNEMENT
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Selon beaucoup d'étrangers qui ont la prétention de toutToir, de lout connaître et de tout juger en courant les grandes routes , le caractère du gouyernement pontifical serait de l'hésitation, de la faiblesse et une sorte d'insouciance. On sentirait, à travers ses mouvemens, la vieillesse des hommes qui le dirigent. On y apercevrait ce genre de calcul qui consiste à mettre la durée des choses eu rapport avec celle de l'existence des gouvemans. Ce défaut de force empêcherait de tenter de grandes entreprises. On gouvernerait comme on vit, pour un court avenir , et on n'userait pas à le soulever pour y jeter de longues pensées , le peu que l'âge a respecté d'énergie.
13Be autre cause , le genre d'éducation des hommes appelés aux affaires , contribuerait à cet état d'affaissement.
L'initiation aux matières de gouvernement et d'administration exige des études préparatoires que n'auraient pas toujours faites les sujets qui parviennent aux hauts emplois. Les habitudes , les mœurs , les devoirs mêmes de la profession ecclésiastique seraient sans rapport , souvent en opposition avec les talens et les qualités que réclame une situation à laquelle ils n'auraient pas été préparés. Un séminaire serait une pauvre école pour former des hommes d'État.
Cet aperçu est spécieux ; mais il perd de son exactitude lorsque l est approfondi. 11 y a plus de force qu'on ne pense communément dans ce gouvernement mal jugé , parce que l'opinion que l'on s'en forme est influencée par des préjugés sans fondement, La faiblesse qu'on lui reproche est souvent affectée et devient un moyen dont il tire grand parti. Les formes qu'il emploie appai^tiennent à sa nature même, et les résultats qu'il obtient sont plus étendus que ne le pensent des observateurs superficiels. Le trâne pontifical a eu ses Sixte Y^ ses Jules 11, ses Benoît XIV, ses Pie VI, ses Pie VIL A l'époque où j'écris, on trouve sur la chaire de saint Pierre et sur ses premiers degrés , de grands talens réunis à d'éminentes vertus ; et des améliorations importantes dans plusieurs branches de l'administration , une lutte politique soutenue avec dignité et sans trop de désavantage , prouvent qu'il y a volonté , à-proipos et habileté daqs la direction des affaires de l'Etat.
Lorsque la politique cherchait et rencontrait dans le talent des négociateurs son principal moyen de succès, celle de Rome était en grande réputation. On y trouvait beaucoup d'adresse à se mêler à celle des puissances avec les intérêts desquelles elle avait de l'affinité , et à tirer parti du principe théocratiquc alors qu'il pouvait tenir
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lieu de ce qui manquait en force réelle. Maintenant il n'en est plus ainsi. La puissance des armes , Femporlement des principes, la prépondérance effective des positions, celle plus irrésistible encore des événemens , voilà les moyens employés par la diplomatie. On commande ou Ton cède, selon que l'on est le plus fort ou le plus faible. L'astuce ne sert plus de rien. Ce que Ton admet encore d'habileté ne consiste , pour les faibles , qu'à se jeter à propos dans un des bassins de la balance où se pèsent les intérêts généraux , afin d'y porter un peu de poids et de paraître compter pour quelque chose.
Tel est le plan de conduite suivi par le gouvernement romain. Placé dans les circonstances les plus délicates , il indique ses vues par son attitude plus que par des actes , cède avec dignité , faute de trouver qui ose le soutenir dans la résistance qu'il voudrait opposer, laisse passer l'orage sans y mêler le bruit de ses foudres, de peur de les faire entendre vainement, et lorsque les circonstances l'exigent , il a toujours un chef prêt à se sacrifier courageusement pour conserver intacts l'honneur et les droits de la tiare.
On pourrait , il faut le reconnaître, désirer plus d'énergie et de portée de vue dans certaines parties de l'administration, dans celle des finances surtout, qui réclamerait plus de volonté pour mettre un terme aux abus et un meilleur système pour remédier au mal. La dépense ^cède le revenu. On emprunte pour combler le déficit ; on crée des amortissemens pour rembourser le capital, et on emprunte de nouveau pour faire face aux uns et aux autres. Ces emprunts, opérés par petites fractions et dans des circonstances toujours défavorables , sont de nature à prendre un caractère usuraire. Ils sont accompagnés de
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conditions qui lient le gouvernement aux capitahstes qui lui prêtent , et le placent à leur égard dans une situation dont ils tirent parti pour rendre sa situation plus précaire. On suit l'ornière où l'on est engagé, sans s'apercevoir que chaque jour elle se creuse davantage et qu'elle conduit à un précipice.
Pour s'éclairer, le gouvernement n'a pas les utiles avertissemens de l'esprit public. On ne saurait où le rencontrer à Rome, parce qu'en supposant qu'il y existât, il n'aurait ni représentans ni organes. Ce serait tout au plus dans des conversations de salons qu'il se manifesterait ; et là, comme ailleurs , il est muet. Telle est l'organisation du gouvernement que , directement ou indirectement, huit individus sur dix sont placés dans sa dépendance par les faveurs qu'ils en reçoivent ou en attendent, ou par un patronage exercé soit par des corporations , soit par des particuliers sur lesquels il a tout pouvoir. Ce qui tient lieu d'esprit public est donc un concert d'éloges des personnes salariées ou qui espèrent l'être un jour, ou un chorus de dénigremens amers et de blâme sans mesure et souvent sans fondement, de celles qui ne le sont pas. Les masses restent impassibles, s'arrangeant de ce qui existe et ne songeant ni à le renverser , ni à le défendre.
Dans quelques parties des Etats romains, le mécontentement a pris une attitude plus menaçante. Il s'est organisé ; il conspire presque ouvertement ; il profite des mesures mêmes qu'il rend indispensables , pour se propager et pénétrer dans les populations. Si maintenant il n'est pas redoutable , il peut le devenir, dans l'hypothèse surtout où il serait secondé par une disposition semblable au-dehors.
En définitive , si tout n'est pas aussi bien qu'on pour-
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rait le désirer dans les Etats romains , tout certainement n*y est pas aussi mal qu'on affecte de le dire. Nier qu*il y ait des abus serait un paradoxe ; soutenir que tout y est abus est un mensonge. Le plus grand tort des abus existans, c'est de se présenter sous une forme qu'ils n'ont pas ailleurs.
Ses finances pourraient , dit on , être mieux administrées. La preuve qu'elles ne le sont pas trop mal , au jugement de gens très-compétens pour apprécier leur situa* tion , c*est que , dans la fâcheuse nécessité où il est d'emprunter, ses emprunts ne se font pas à des conditions trop onéreuses , quoique le mode en soit vicieux. La police est soupçonneuse ; où ne l'est^elle pas ? Ici au moins ses formes ne sont pas vexatoires. On circule , on parle , on déclame à Rome comme dans les pays prétendus libres. Si la presse est entravée , on peut mettre les restrictions qui lui sont imposées sur le compte d'une prudence éclairée par l'expérience de ses effets là où aucun frein ne l'arrête. Si certains journaux étrangers ne sont pas colportés par la poste, ils ne sont pas moins introduits par d'autres voies , et tolérés au point d'être étalés sur les tables des cabinets de lecture.
Si l'arbitraire est considéré comme un moyen avoué , il n'est pas plus acerbe dans ses effets qu'il ne l'est dans certains pays où , proscrit par la loi , il est employé sans pudeur et sans réserve par le gouvernement.
Si l'action du pouvoir est hésitante, c'est qu'il n'est pas dans la nature de ce pouvoir d'être énergique , et que cette hésitation serait une conséquence de position , alors qu'elle ne serait pas le résultat d'une longue habitude.
Si l'agriculture est en souffrance autour de Rome , la faute en est au possesseur du sol plus qu'au gouverne-
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ment , et la preuve «'en trouve dans la comparaison que Ton peut faire de sa situation dans certaines provinces avec sa situation dans d'autres.
Si l'on dépense trop pour les moines , on économise sur l'armée ; et je doute qu'un froc et un capuchon soient choses plus chères qu'un uniforme et un shako, et que Toisiveté d'un homme qui prie dans une égUse soit plus préjudiciable à la société que celle d'un autre homme qui passe son temps à tourner à droite et à gauche sur un champ de manœuvres.
Du reste, l'état relatif des classes n'est pas pire sous la domination pontificale que sous celle des autres gouvernemens italiens. Les crimes n'y sont pas plus répétés. Les routes sont nombreuses , quelquefois mal tracées , mais toujours bien entretenues. On en ouvre même de nouvelles. La police de la capitale est bien faite. Les impôts sont modérés. Je crois enfin que l'on déclamerait moins qu'on ne le fait contre le gouvernement de Rome, si ceux qui le dirigent portaient des fracs brodés au lieu de soutanes ; et si , produit des passions fougueuses de la place publique au lieu de l'être des intrigues calmes et réfléchies d'un conclave , le chef donné à l'Etat par une élection s'appe* lait président au lieu de se nommer pape.
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Les enyirons de Rome offrent des buts d'excursions trèsintéressans. Tivoli dipipeWe , des premiers , la curiosité des voyageurs. Placée sur la croupe d'une montagne dont Taccès est facile , la ville présente de loin un aspect riant que démentent ses rues étroites et ses sales maisons. Cç qui fait les frais d'intérêt de Texcursion , ce sont des eaux qui dans les chutes qui leur sont imposées pour arriver brusquement du niveau qu'elles occupent dans des gorges de montagnes y sur le sol uni de la plaine qu'elles ont à traverser en se rendant à la mer, prennent. les formes les plus variées et les plus pittoresques. Leur volume imprime aux cascades qu'elles forment un caractère imposant que je n'ai vu nulle part à un tel degré. Avant de se précipiter perpendiculairement et avec fracas d'une hauteur de cent
dix à cent vingt pieds , VAnio s'arrête devant Tivoli et forme un beau bassin. Une partie de ses eaux alimente une superbe cascade. Une autre partie s'échappe par un déversoir ; mais, comme si elles voulaient faire oublier la formé peu gracieuse que l'art leur a donnée , elles disparaissent dans une grotte immense d'élévation et de profondeur. La cascade qu'elles y produisent reçoit de quelques rayons du soleil qui y pénètrent une couleur que l'on ne saurait définir. La vapeur occasionée par la chute du double torrent entretient , dans le gouffre qui les reçoit , un arc-cnciel qui ne disparaît que lorsque le soleil cesse d'éclairer cette scène magique. Les eaux se sont creusé sous les rochers un passage à la sortie duquel elles commencent un cours moins irrégulier.
UAnio est utilisé pour alimenter des usines placées sur la montagne. Le courant très-abondant et très-impétueux qu'il leur fournit forme des nappes qui se déploient sur la rapide inclinaison des rochers. C'est ce que l'on nomme les cascatelles , belles encore à côte des cascades , présentant sous un aspect différent une égale richesse et un mouvement presque aussi fougueux.
Pour écarter de la -vdlle de Tivoli \e danger dont la menace l'action des eaux de XAnio sur le sol qui la porte , on s'occupe d'ouvrir à ce fleuve un nouveau passage. Une double galerie percée à travers une montagne amènera les eaux sur un point d'où elles se précipiteront sans inconvénient pour la ville. Cette opération , qui honore le gouvernement, est une réminiscence de l'ancienne Rome. On n'aurait pas mieux fait sous César ou sous Trajan.
La villa de Mécène , d'où sortent les eaux qui forment les caseatelles , a été transformée en forges. Il ne reste de ia délicieuse habitation de l'ami d'Auguste, que quel-
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ques substruetions sur lesquelles on a bâti des fabriques modernes.
En face des cascatelles, se trouvent un couvent et une chapelle. Le premier occupe l'emplacement de la maison où Catulle chantait sa Lcsbie. On prie maintenant à l'endroit où Horace buvait en récitant ses odes *. Il ne reste plus que quelques pans de murailles des habitations des deux poètes^. Ce que Ton voit encore telle qu'elle existait de leur temps , c'est une voie dont dix-huit siècles n'ont pu altérer la solidité. J'éprouvais une sensation que je ne pouvais rendre , en songeant que mon pied foulait peutêtre une pierre sur laquelle Au{]^uste , Mécène , Virgile , Horace avaient marché. C'est ainsi , c'est lorsqu'ils s'accompagnent de faits incontestables, que j'apprécie les monuraens. Dépouillés du prestige des souvenirs , je n'y vois plus que des pierres en désordre, d'inutiles et froids monceaux de décombres.
. Au-dessus de la principale cascade de Tivoli, s'élève le temple élégant , mais, selon moi , beaucoup trop vanté , de Yesta. A peu de frais^ on pourrait satisfaire le goût de
X L*autheiiticité de remplacement que, sur la foi d'une tradition locale, j*assigne à la maison d'Horaoe, est contestée par des critiques dont l'opinion est d'un très-grand poids.
a On ne montre pas une ruine aux environs de Rome , sans la désigner par le nom du possesseur antique de l'édifice dont elle avait fait partie. On est disposé à taxer de mensongères les assertions de ce genre, et Ton a tort. Les traditions ont conservé à chaque point que recommandent des ruines iroportantes des noms évidemment dérivés de Tantiquilé ; et les fouilles qpe Ton a faites, et celles que Ton fait tous les jours, amèneut la preuve de Texactitude de ces traditions par la découverte, soit de bornes servant à déterminer les limites des propriétés , soit de canaux en plomb ou en tene cnite destinés à conduire les eaux, sur lesquels, pour garantir la possession , It nom du possesseur était inscrit.
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ces amateurs de tout ce qui vient de l'antiquité, lesquels ^ par habitude ou par grimace , tombent en extase devant des colonnes , s'ils n'en exigeaient pas d'une plus grande dimension que celles de ce monument. 11 ne serait ni difficile, ni dispendieux de réunir autour d'un bâtiment rond , de vingt-deux pieds de diamètre, construit en petites pierres mêlées de briques , et percé d'une grande fenêtre et d'une porte qui ne correspondent pas l'une avec l'autre, une douzaine de colonnes cannelées, d'ordre corinthien, de dix-huit pieds de hauteur. Voilà ce monument prôné par tout le monde , dessiné sur toutes ses faces , gracieux à la vérité , mais dont le principal mérite consiste dans sa situation sur une pointe de rocher d'où l'on jouit de l'admirable aspect des cascades. Par sa forme et sa dimension, il pourrait avec avantage et à peu de frais être reproduit dans un jardin paysagiste.
Tout à côté est un autre bâtiment carré , construit en petites pierres , sans autre décoration que quelques restes de colonnes encastrées, de chapiteaux et de corniches. On m'a dit que c'était un temple et qu'une sibylle y avait rendu des oracles. Va pour le temple ! va pour la sibylle ! va pour les oracles ! Je prends trop peu d'intérêt à ce qui nous est parvenu de tout cela , pour entamer une discussion sur le mérite d'une fabrique maintenant sans style et sans beauté. Je me hâte de paraître croire, admirer même, pour ne pas être distrait du spectacle introuvable que développent à mes yeux ces eaux si abondantes, si blanches d'écume , si étourdissantes par le bruit dont leur chute s'accompagne , et qui rencontrent un si majestueux encadrement dans les rochers tapissés de mousse au milieu desquels elles se précipitent et disparaissent.
En descendant de Tivoli ^ je visitai la villa Adrietna.
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Un paysan me conduisit à travers ses vastes ruines ^ me parlant, comme aurait pu le faire un archéologue, de temples y de cethy de canopées , de naumachies^ de pœciles ; et chose fort extraordinaire ! donnant une définition fort satisfaisante des ruines auxquelles s'appliquaient des noms que certainement il ne comprenait pas. Ce n'est qu'en Italie que l'on trouve celte facilité à apprendre et à parler la langue des sciences , et à saisir quelques-unes des idées principales qui s'y rattachent.
On voit dans la villa Adriana des ruines qui percent à travers des ronces , des vignes , des oliviers , des roseaux, et pas une seule fabrique qui ait entièrement conservé sa forme primitive. Ces ruines présentent, outre les effets du passage des siècles, ceux des efforts tentés par les hommes pour en arracher les merveilles des arts qu'elles recouvraient. C'est comme à Rome, sur le mont Palatin.
Frascati est un pèlerinage obligé pour les étrangers. Ils s'y rendent pour avoir les moyens de répondre aux questions qui , à leur retour dans la patrie , leur seront faites sur ce lieu célèbre. Ils diront que cette ville se recommande par sa riante position , par les belles ville qui servent d'abri aux riches habitans de Rome contre les pestilentielles chaleurs de l'été. S'ils veulent entrer dans quelques détails, ils parleront de la W/a Pamphili, des eaoz limpides qui en arrosent les jardins et qui , au lieu d'étonner comme elles devraient et auraient pu le faire , par leur volume et par la prodigieuse hauteur qu'il eût été fiicUe de donner à leur choie , se dissipent en jets mesipiins 9 variés sous les formes les plus ridicules. Ils diront qu'ils ont vu dans le palais ce que Ton voit dans tous les palais de Rome et de ses environs, des fresques dégradées que Ton admire par tradition et qu'ils ont admirées eux-
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mêmes, lorsqu'on leur a appris qu'elles étaient du Dominicain , du chevalier d'Arpin et même de Raphaël. Ils diront que les jardins qui accompagnent cette fastueuse résidence , s'élèvent en terrasses sur le versant très-escarpé d'une montagne couverte de chênes verts au milieu desquels on remarque des rochers que l'on a tenté de tailler en statues. Ils diront encore que ces jardins sont dessinés comme ils ont dû l'être à l'époque de la transition du genre symétrique au genre paysagiste , et qu'ils ont les inconvéniens de l'un et de l'autre genre, sans en avoir les beautés.
Ils ajouteront qu'ils ont visité la villa Falconitri, dont, malgré d'incroyables tours de force de mauvais goût , on n'a pu gâter la situation ; puis la villa Mondragone , puis la villa Tavema, dans lesquelles plusieurs papes et je ne sais combien de cardinaux de la famille Borghèse ont successivement dépensé des sommes énormes, pour ne léguer à l'héritier de leur fortune et de leur nom que d'immenses et somptueuses inutilités.
Peut-être trouveront-ils ( et, selon moi, avec raison ) que ces habitations seraient plus convenables pour leurs possesseurs, plus avantageuses pour les progrès de l'agriculture et le bien-être des agriculteurs , si , converties en châteaux , elles pouvaient être transportées au centre de terres actuellement négligées et que faute, d'une maison qui puisse les recevoir, leurs propriétaires ne visitent jamais.
On ne va pas à Frascati sans escalader la montagne où fut Tusculam qui résista à Annibal et fut détruite, quinze sièclesaprès, parlepapeCélestin III, et si bien détruite que l'on en retrouve à peine les vestiges. On exerce son jugement et sa sagacité archéologique à choisir l'emplacement
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de la maison où Cicëron écrivit ses Tusculanes^ parmi les décombres que les antiquaires indiquent à cinq pu six lieux diffërens , comme ayant eu l'honneur de lui servir de résidence. Au reste , comme depuis Tusculum jusqu'à GroUa F errata , on a dû fouler le sol où cet homme célèbre a marché , on peut avoir la conscience en repos , soit comme admirateur du plus grand talent oratoire qui ait existé , soit comme narrateur. Quant à moi , j'ai la conviction d'avoir vu la maison de Cicéron à Tusculum , comme depuis j'en ai vn d'autres qu'il possédait à Itri^ à Sorrente , à Bayes , à Arpino,
On éprouve à Rome un tel besoin de voir un arbre , que, faute de mieux, on va chercher près d'Oslie l'ombre incertaine d'une forêt de pins, et que l'on se persuade y être à l'abri des rayons du soleil. Cette forêt est située sur le bord de la mer , à seize milles de la ville. Chemin faisant, on traverse Ostie. On n'y trouve plus que des ruines dépouillées de tout ce qui pourrait leur donner de l'intérêt sous le rapport des arts ou de la science. 11 reste à peine trois côtés des murs en briques d'un temple dégarni des marbres qui formaient son revêtement, des voûtes qui servent d'étables à des buffles , et les débris d'une des portes de la cité. Voilà jtout ce que l'engouement pour l'antiquité peut avoir à exploiter.
Un édifice plus moderne domine le désert. C'est le château dans lequel Julien de laRovere se défendit, pendant deux ans , contre les attaques probablement peu redoutables d'un pape dont plus tard il devint le successeur sous le nom de Jules II. Pour ne pas perdre l'habitude d'admirer], on trouve tout cela magnifique et l'on rentre à Rame par une route triste et monotone comme toutes celles qui conduisent à cette capitale. .-
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En sortant de Rome pour se rendre à Naples , on traverse cette plaine triste et mal cultivée qui forme autour de la première de ces villes une ceinture non interrompue. Les longues suites d'arcades des anciens aqueducs , des tombeaux à moitié détruits , voilà les seuls ornemens de cette Thébaïde.
La scène prend un autre caractère à Albano , bâtie sur l'emplacement qu'occupait Albe, la rivale bientôt asservie de Rome naissante. On y voit un tombeau que l'on dit être celui des Curiaces. Par affection pour mes souvenirs de l'Histoire romaine, j'ai admis, sans trop l'approfondir, cette tradition qui me rappelait un des épisodes les plus marquans de cette histoire.
Albano et la contrée qui l'environne ont conservé dans
ji».
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toute sa pureté le type des iîg^ures romaines. Quelle expression dans ces grands yeux noirs i quelle régularité dans ces traits! quelle noblesse dans ces airs de létel que ces femmes sont et paraîtraient belles , si un travail excessif, si un climat insalubre dont un régime mal calculé ne corrige pas la pernicieuse influence, ne nuisaient à l'effet de tant de perfections !
Une route montueuse, mais qui, par compensation, procure la vue d'un vaste paysage et de la mer qui le termine, conduit à Gensano et à Fellelri, dont les rues étroites et inclinées ne répondent pas à l'idée qu'en donnent son aspect extérieur et sa situation élevée.
A deux postes au-delà de Felletri, une maison qu'à son architecture et son étendue on pourrait prendre pour un château , une église qui semblerait destinée à une population nombreuse , se trouvent à l'entrée d*une avenue parfaitement droite, et dont l'œil ne peut atteindre l'extrémité. Cette église attend , au milieu d'un désert à moitié submergé, des fidèles qui ne viendront jamais la remplir. Ce château^ c'est une maison de poste. Ces constructions ont un caractère de grandiose , comme tout ce qui éma* nait du génie administratif de Pie VI ; mais, ainsi que la gigantesque opération à laquelle elles se rattachaient , leur utilité n'est pas en rapport avec la dépense qu'elles ont entraînée.
J'entrais dans les Marais-Pontins. Je vis à la porte de la maison de poste cinq ou six malheureux au teint livide , aux joues creuses, à la démarche chancelante. On aida Tun d'eux à monter sur un cheval, et il partit au galop. Bientôt après il revint, chassant devant lui une bande de chevaux, parmi lesquels on prit au hasard ceux qui devaient traîner ma voiture.
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Tandis que l'on attelait, un jeune homme qui paraissait plus tourmenté que ses camarades par la fièvre, me voyant faire usage d'une fiole d'eau de Cologne , me pria de lui en verser dans les mains. Il en but une partie et se iric« tionna la figure avec le reste. Ses camarades me firent la même demande. Je leur donnai la fiole , dont le contenu fut avalé par celui dans les mains duquel la fiole était tombée, au grand mécontentement des autres.
Pendant un trajet de vingt-cinq milles , la route se prolonge en ligne droite entre quatre rangées d'ormeaux , en-dehors desquelles on a creusé des canaux de largeur inégale. A deux ou trois milles des bords de ces canaux sur lesquels d'autres canaux plus étroits viennent déboucher , le dessèchement paraît être complet. Des pâturages sans limites nourrissent des troupeaux innombrables de bœufs , de buffles , de chevaux. Dans les parties les plus sèches on cultive le maïs avec assez de succès ; mais c'est à donner un étonnant développement à des roseaux , à des joncs , à des plantes aquatiques, que la végétation dissipe toute son activité. Il est à regretter que Ton n'étudie pas avec plus de soin la disposition de ce sol pour la faire tourner au profit de plantes utiles, au lieu de la laisser se dépenser, comme elle le fait, sans avantage pour la société.
La population condamnée à donner ses soins à ce sol pestilentiel s'en éloigne chaque soir après que les travaux de la journée sont terminés. Elle s'entasse dans des cabanes dénuées de tout , dont la réunion compose des villages placés sur les montagnes qui dominent la contrée. Pendant la traversée des marais , on ne voit que les maisons de poste et des corps-de-garde déjà en mines , que la sollicitude de Pie VI avait élevés fort près les uns des autres.
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Si Ton calculait la distance réelle par le nombre des postes, on donnerait à la traversée des Marais-Pontins une étendue de quatorze lieues. Au peu de temps que Ton met à se rendre d'une poste à l'autre ^ on doit croire que dans l'évaluation on a eu ég^ard à Tétat habituel et inévitable de maladie des postillons qui parcourent cette route.
Terracine s'élève sur le versant d'un rocher , à l'extrémité des marais. Le teint pâle et morbide des habitans fait penser que la malaria étend sur cette ville sa pernicieuse influence.
Eopaumr \^t tlaplcs.
Après Terracine la route se rétrécit entre une montagne et la mer. Avant d'arriver à Fondi , première ville du royaume de Naples , elle traverse une plaine dont la culture doit être malsaine et peu productive , si l'on en juge par l'air d'épuisement et de misère des paysans. A l'exception de quelques parties des Apennins , je n'ai rencontré , quelque part que ce soit en Italie , une population aussi malheureuse.
En traversant Fondi ^ une des roues de ma voilure se brisa sur un pavé détestable. J'exprimais à l'un des ouvriers qui la réparaient ma surprise du mauvais état de cette portion de route. « On ne la répare jamais, me dit-il, par » respect pour son antiquité. C'est la voie Appia , et nous » pouvons nous vanter de la conserver telle que les Ro- » mains nous l'ont laissée. » L'admirateur de la voie Appia était forgeron. Son respect pour ce vénérable reste d'antiquité pouvait ne pas être dégagé d'une arrière-pensée
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d'intérêt personnel. Je ne partageai pas son engouement.
On arrive à Itri, affreuse petite ville située au milieu d'un pays très-accidenté, très-pittoresque et très-parfumé, grâce aux orangers , aux citronniers et aux arbustes qui le fleurissent. C'est dans cet Éden que Cicéron fut assassiné près d'une place où l'on voit un tombeau que l'on dit être le sien.
A Mola di Gaeta on jouit de l'un des plus magnifiques points de vue qu'un littoral puisse offrir. Le golfe , que termine la ville de Gaëte et dont les bords présentent une suite d'habitations entourées de bosquets d'orangers , se déploie avec toute la magie de sa forme , de son cadre , des vaisseaux qui le sillonnent , du soleil qui l'éclairé, des souvenirs historiques qu'il rappelle. Il offre une de ces scènes pleines d'ordre et de suavité vers lesquelles la mémoire aime à se reporter.
Pendant un trajet de deux postes , on voyage entre la mer et des montagnes dont les sommets, dépouillés de végétation , ne montrent que la teinte grisâtre des rochers qui les composent. Sur leurs gradins inférieurs sont placés , à des distances fort rapprochées , des petites villes , des villages d'un effet charmant. On traverse le Garigliano sur un pont suspendu, construit à l'endroit où fut Min^ lame et près des marais dans lesquels Marius alla chercher un asile contre les fureurs de Sylla. La route conduit à un pays ombragé par des peupliers plantés symétriquement et sur lesquels la vigne , abandonnée aux caprices d'une végétation que rien ne contrarie , appuie ses longs rameaux. Un sol très-léger se prête à une culture variée; mais partout l'horizon est très-rapproché et privé des aspects que Ton demande à un pays qui pourrait en fournir
lia
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de fort beaux. On est péniblement frappé de l'appat'encir chétive et de l'état de maigreur des animaux. Les blessures dont ib sont couverts révèlent les mauvais traitemens auxquels ils sont exposés , et donnent une idée défavorable du caractère des babitans.
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De Rotne à Naples il existe une route plus courte de trente milles que celle par les Marais-Pontins. Cependant cette route n'est fréquentée que par les voyageurs qui croient ne pas acheter trop chèrement le plaisir de parcourir une contrée variée dans ses aspects^ riche en mor numens de haute antiquité, et à laquelle la célèbre abbaye du Mont-Cassin donne un surcroit d'intérêt, en le payant au prix de quelques stations dans de détestables auberges» La cause du peu d'empressement que Ton met à suivre cette route , c'est qu'elle n'est pas pourvue de relais de poste dans le royaume de Naples. C'est aussi qu'il faut, je ne sais pour quel motif, une autorisation spéciale du ministre de Naples à Rome pour entrer de ce cdté dans Ji; royaume.
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Après avoir traversé la zone déserte qui entoure Rome, on arrive à un pays un peu mieux cultivé. Au-delà de Valmonte, petite ville dans une position riante, on entre dans une plaine immense , sans habitations , mais à la culture de laquelle des villes situées sur les montagnes environnantes fournissent les bras nécessaires. Cette culture, qui en exige beaucoup , car elle n'emploie guère que la bêche, répand sur la population une aisance qui se révèle par des vétemens plus soignés, moins de dénuement et de saleté dans les habitations, et l'absence complète de la mendicité.
Entre Valmonte et Frosinone, deux villes de l'ancienne Sabinie , la plaine n'a de remarquable qu'une ligue de ces tours carrées qui, du temps des Romains, servaient à la transmission des signaux. De fréquentes inégalités de terrain marquent l'emplacement des camps dont cette contrée, favorable au développement de grandes armées, a dû être couverte. Des forteresses d'une construction postérieure à celles attribuées aux Pélasgieus répondent par leur nombre à l'idée que Ton se fait d'une époque toute guerrière. Elles indiquent le voisinage de Rome , aux envahissemens de laquelle les peuples de cette contrée opposèrent une vaine mais.vigoureuse résistance.
A la rapidité des pentes , aux défectuosités du tracé , ou juge que Fon est sur une voie romaine. On parcourt en effet la via latina, dont la direction, perfectionnée dans le royaume de Naples , a été impitovablement conservée dans les États pontificaux. Les voyageurs s'arrangeraient fort d'un peu moins de respect pour ces legs incommodes d'une antiquité qui n'avait ni nos usages ni nos besoins , et aux habitudes de laquelle il est absurde de vouloir subordonner les nôtres.
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C'est à Firenzo que commence la partie vraiment intéressante du voyage. Encadrés dans des masses de grands arbres ou dans des bosquets de bois taillis , des champs variés dans leurs formes présentent partout l'aspect d'une culture très-soignée. Des habitations, remarquables parla bizarrerie de leur architecture , apparaissent à travers le feuillage de chênes plus grands qu'aucuns de ceux que j'aie vus dans quelque partie que ce soit de l'Italie. Les ' routes entretenues avec des pierres calcaires ondoient en longues lignes blanches , comme des allées à travers un parc d'immense proportion. Sur des cimes dépouillées de végétation , on voit , à droite et à gauche de la route , ces restes de villes, ces moyens de défense de temps que nous nommonsyà3«/^tt^ , pour nous consoler de notre impuissance à les juger ; ces ouvrages que nous appelons cyclopéens , pour, d'un seul mot, arrêter le compte avec un passé dont nous ne pouvons définir le degré de force intellectuelle et physique, mais auquel il nous faut reconnaître un grand développement de l'une et de l'autre. Placées sur des pics qui les mettaient hors de l'atteinte de la sape et du bélier , les forteresses cyclopéennes paraissent avoir été construites dans le système d'une dé*fense purement passive. Leur forme ronde ou polygonale, sans saillies propres à favoriser la défense des points intermédiaires, fait conjecturer que l'usage des projectiles était encore inconnu à l'époque où elles avaient été bâties. De ce qu'aucune ouverture n'apparaît aux murs , de ce que la crête ne présente rien qui pût servir à repousser une attaque , on peut conclure que l'on s'en remettait à leur élévation du soin d'empêcher qu'ils ne fussent franchis.
Sans doute on ignorait alors l'art de lier les pierres 11. 10
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ittilê'^cs par le ciment; et c'était pour y suppléer que l'on employait la taille et la superposition , double opération qui eût ëlë insuflBsante pour donner de la solidité à une construction trè»-ëlevëe, si Ton n*y eût joint le poids et la masse des matériaux. Ces murs sont donc composés de blocs énormes , les uns carrés , les autres tels qu'ils sont sortis de la carrière. Comment ont-ib pu être transportés et mis en place dans ces lieux dont le choix n'était déterminé que par la plus grande difficulté de leur accès? Quelle puissance on doit accorder à Torg^anisation sociale ; quelle perfection aux arts qui créaient de tels prodiges ! Oi*ganisation sociale, arts , intelligence , qui sait? dimensions physiques, tout devait être dans de yastes proportions. Tout doit avoir disparu dans quelque immense catastrophe qui aura placé un long intervalle entre cette époque et celle où nous voyons la société recommencer. C'est un champ fort commode pour les faiseurs ^e systèmes ; car il n'est embarrassé par rien qui puisse les gêner. Pour moi qui , loin de m 'exercer à en forger, me borne à constater les faits qui frappent mes yeux , et dont rimagination ne s aventure pas au-delà de ce que ces Mts lui révèlent , je me contentai de constater ce que je voyais , de m'étonner de ce que je ne comprenais pas , et cle tenir pour des peuples fort puissans et fort avancés en civilisation , ceux qui avaient exécuté ces merveilles de force mécanique.
Désertées par les hommes , oubliées par le temps qui ■e pamit pas songer à achever leur destruction , la plupart de ces forteresses ne sont plus que des monumens légués , à défa«t d'histoire , comme objets d'études aux générations qui devaient succéder , par des peuples sans souvenirs, à qui même il a fallu inventer un nom, et dont
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les mœurs et jusqu'à l'époque d'existence sont de vagues sujets de doutes , de conjectures , de controverses et de divagations. '
Plusieurs de ces forteresses sont à une faible distance de la route. J'en visitai une dont les murs entourent encore une ville à rues sales et à maisons enfumées ; elle se nomme j^rce. Une autre, placée sur le sommet d'un rocher presque inaccessible , se présente telle qu'elle exis- ' tait sans doute lorsque les Samnites l'enlevèrent aux Volsques , auxquels elle avait été transmise par ces peuples , dont l'origine est à jamais perdue. Partout on remarque l'emploi d'une force qui devait être irrésistible, puisqu'elle a surmonté les obstacles que lui opposaient la configuration et la nature du sol , et l'énormité des matériaux qui sont entrés dans cette construction. Cona dArce réunit à des formes anguleuses des formes arrondies qui pa« raissent avoir été déterminées non par un système, mais par les accidens du sol.
11 m'aurait fallu consacrer bien des jours à l'examen des forteresses pélasgiques , si j'avais voulu visiter toutes celles dont le pays est hérissé. Quel fruit aurais-je retiré de cette étude? Du doute , des prétextes de systèmes^ el rien qui approchât du positif, ni même du spécieux. J'aimai mieux faire un autre emploi de mon temps et de ma curiosité. Je me bornai à constater trois grandes époques bien distinctes , indiquées dans quelques circonstances sur les mêmes monumens , par le mélange ou la substitu-^ tion des systèmes de fortifications qui les caractérisent. Les meurtrières , les mâchicoulis , les tourelles du moyenâge couronnent les tours carrées que les Romains avaient élevées sur les murailles à larges pierres posées sans ciment , bâties par les Pélasgiens. Et l'on voit ainsi , par la
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nécessité de la défense , à des époques séparées par de si longs intervalles et des situations sociales si variées , la disposition permanente de la race humaine à un état de haine et d'hostilité. 11 n'existe de différence que dans le mode d'attaque et de défense.
A Ferr€nitno , y ohsery ai des ouvrages très-iroportans et bien conservés. Les murs d'enceinte, ceux surtout d'une citadelle , existent presque entiers. Dans quelques parties, ils se composent de pierres irrégulières assemblées avec beaucoup de soin et d'adresse. l.e revêtement n'en a pas été taillé. On a borné cette opération aux parties des pierres qui se trouvaient en contact avec d'autres. Les Romains ont incrusté dans quelques pans de murs de longues inscriptions gravées à creux sur des pierres polies. A mon grand regret , je ne pus me procurer les moyens de lire ces inscriptions qui m'auraient révélé au moins l'époque de leur placement , et peut-être quelques faitspropresàjeterdu jour sur l'histoire de cette place. Pour y suppléer, je me fis présenter à un personnage que l'on me dit être le gouverneur de la citadelle. C'était un vieux prêtre couvert d'une soutane en lambeaux. La décrépitude de cet étrange commandant était beaucoup plus en rapport avec l'état de la place , où , pour toute garnison , j'aperçus quelques capucins , que sa profession ne l'était avec les fonctions purement nominales qui lui étaient confiées.
Après avoir examiné les antiquités de Ferrenlino, c'està-dire ses murailles et son gouverneur, je n'ai pu refuser quelque attention aux figures fraîches, blanches, colorées, ornées des plus beaux yeux bleus et des plus belles dents du monde , aux tailles élancées , à la démarche facile et leste, à la mise pittoresque des jeunes filles de cette vieille
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et horrible cité. Nulle part je n'ai vu en aussi grand nombre des femmes aussi remarquables par la réunion de tout ce qui constitue la beauté. Leurs traits différent de ceux des femmes d'Albano , ainsi que leur costume qui a beaucoup de rapport avec celui des femmes grecques. Si l'on juge des Sabines d'autrefois par celles de l'époque actuelle, on se convaincra que pour des barbares tels qu'ils étaient au temps où Romulus les avait rassemblés , les Romains ' avaient fait preuve de bon goût en prenant leurs femmes dans la Sabinie.
Hojxiumr t>t Uapl».
A vingt milles environ de Ferrentino , sur les bords du Liri , on voit une ruine que l'on prétend appartenir à la maison dans laquelle est né Cicéron. Cet homme célèbre avait des maisons partout. Celle-ci est, de compte fait , la septième que je lui connais.
Je continuai à voyager à travers un pays varié et riche de la perfection de sa culture , du développement de sa végétation et du nombre des villes et des villages dont il est parsemé. Mon attention se portait cependant de préférence vers un édifice carré , qu'à sa position sur une montagne on prendrait pour un fort ; qu'à son imposante étendue on pourrait croire la demeure d'un roi. En tournant la montagne, je me trouvai dans une petite ville bâtie dans une vallée arrosée par une belle rivière. L'édifice , c'était le couvent du Mont - Cassin , le premier monastère qui ait été fondé , espèce d'arche où les sciences se sont réfugiées et ont été conservées à répoque de ce déluge moral produit par l'invasion des
[Bo
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barbares ; lieu vénéré par les chrétiens et qiii n*a pas moins de droits à la reconnaissance des savans. La ville y c'est SarfGermano, construite sur l'emplacement de Cassinium , dont la splendeur anéantie est attestée par les ruines d'un amphithéâtre qui paraît avoir été ma^^nifique, et par les marbres qui ont été tirés de ses monumenspour être employés à la décoration du monastère.
Cet édifice est plus remarquable par la niasse que par rélég^ance de sa construction. Un chemin taillé dans le rocher et dont, en dépit des zig-zags répétés qu'il fait, la pente est fort rapide , conduit après une heure d'ascension à la porte principale du couvent. De ce point on parvient, à l'aide d'une rampe , à une cour carrée , séparée de deux autres cours régulières par des galeries composées de pilastres que couronne une terrasse. En face de cette cour, un perron majestueux fait communiquer à une autre cour entourée d'un portique dont le toit est supporté par des colonnes antiques de granit , et dont le pourtour est orné des statues en marbre, et en général d'un bon travail, des rois et des papes qui ont visité le monastère. On entre dans une église d'un style pur quoique très-riche. Le pavé, les revétemens des murs sont composés des marbres les plus rares et les plus précieux , disposés avec autant de perfection de goût que de fini de travail. Les vo ussoirs et la voûte, distribués en cartouches richement dorés, sont couverts de fresques dont plusieurs sont dues au pinceau de Jordaens» Le chœur et la sacristie renferment de véritables chefs-d'œuvre dans le genre beaucoup trop i^cgligé de sculpture sur bois.
La bibliothèque se compose de dix-huit ou vingt mille volumes, dont la plus grande partie appartient à la théologie, aux pères de l'Eglise et à l'histoire sacrée. .Te n'y ai
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vu de remarquable que des éditions fort anciennes, et des copies à la main d'ouvrages ascétiques, dans lesquelles, pour tromper l'ennui de leur oiseuse soUtude, des moines s'étaient minutieusement exercés à reproduire, à l'aide de la plume, les caractères de l'imprimerie.
Les archives possèdent, m'a-t-on assuré, des manuscrits très-précieux. Ce qui m'a paru manquer essentiellement, ce sont des savans du mérite de ceux que l'ordre des Bé- , nédictins a fournis en si grand nombre. Les moines avec lesquels je me suis entretenu n'ont pas répondu à ce que j'en attendais sous le rapport de la science. Quelques-uns mêmes m'ont paru manquer des connaissances les plus usuelles.
S'il fallait croire à des rapports qui ne paraissent pas l'éloigner d'une exacte vérité, l'abbé du Mont-Cassin remplacerait , en dignité personnelle , ce qui manquerait en savoir à ses moines. Il habite un palais «i San-Gerrhano. Il ne monte au monastère que lorsqu'une solennité l'y appelle. Dans ces rares occasions, il s'entoure d'une pompe plus qu'épiscopale. Habituellement il récite les prières de son bréviaire en arpentant les vastes corridors de son palais, et il se fait suivre par plusieurs de ses religieux chargés de porter les livres et de les lui remettre ouverts aux passages qu'il doit lire. Deux ou trois laquais en livrée marchent à quelques pas en arrière.
On raconte une foule de traits qui feraient penser que rhumihtc n'est pas la vertu dominante de ce personnage.
Pillé, brûlé, ravagé à diverses reprises, par les Lombards, les Sarrasins et les Normands, le couvent du Monl- Caisin s'est chaque fois relevé plus riche et plus sompr tueux. Soutiendra-t-il l'épreuve redoutable de l'indifférence du siècle actuel? Il est permis d'en douter. Vingt
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moines et autant déjeunes gens à qui Ton cherche à persuader qu'ils doivent le devenir , errent dans les longues et larges galeries autour desquelles sont distribuées les cellules que remplissaient autrefois plusieurs centaines de cénobites. Si , ce qui est assez probable , la ferveur ne se réchauffe pas , l'asile des fils de saint Benoit sera bientôt désert ; et les ruines du monastère feront cortège à celles d'un château du moyen-âge dont , en se détachant , les débris roulent sur les maisons de San-Germano, et à celles des monumens fondés par les Romains et détruits avec leur puissance.
La magie du paysage se prolonge au-delà de San-Germano, La culture y conserve la perfection qui s'était fait remarquer dans la première partie du trajet. La végétation n'y perd rien de son luxe. Les grandes routes qui se croisent et s'embranchent avec celles que Ton parcourt , entretiennent du mouvement dans toutes les parties de ce tableau qui n'est déparé que par le costume délabré et l'air farouche des habitans. On les rencontre drapés dans leurs longs manteaux bruns dont l'ouverture laisse passer l'extrémité d'un fusil ; le visage sali par une barbe rarement coupée ; les jambes enveloppées dans des morceaux de toile que plissent sur la jambe des cordons destinés à serrer autour du pied une semelle en peau de chèvre non tannée, lesquels remontent en forme de cothurne jusqu'au genou. Des postes de gendarmerie, des groupes d'hommes dans le costume que je viens de décrire , armés de carabines , stationnés à des distances fort rapprochées , tout en déposait des soins que le gouvernement accorde à la sûreté pubhque , donnent la pensée que les mœurs locales n'inspirent pas assez de confiance pour que l'on s'en rapporte absolument à elles de la protection des
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voyageurs. La route, qui passe entre deux lignes de villes et de villages , n'en traverse aucun depuis San-Germano jusqu'à Capoue^ On ne trouve, sur cette distance qui a plus de trente milles , qu'une auberge sale et mal pourvue. Son isolement , sa distribution , son ameublement , les sinistres figures de ses hôtes et des gens qui la fréquentent, tout en fait un véritable cadre pour une scène de brigands. Je n'eus cependant à me plaindre que du déjeuner que j'y fis , le plus réparable des accidens auxquels on est exposé en voyage.
A quelques milles au-delà, la route se réimit à celle qui traverse les Marais-Pon tins. Bientôt après on est à Capoue, non celle des anciens, mais celle des temps modernes, située sur les bords du Vulturne , à quelque distance de la cité dont elle a usurpé le nom sans avoir rien pris de sa magnificence. Comme on ne saurait compter sur ses délices pour arrêter un autre Annibal , si jamais il s'en présentait un, on l'a entourée de fortifications qui, en attendant un plus noble.emploi , servent à exercer la patience des voyageurs par la formalité de la clôture des portes qui se ferment lorsque le soleil se couche et ne s'ouvrent que lorsqu'il se lève , à moins que dans l'intervalle on n'emploie le moyen puissant partout, irrésistible en Italie : de l'argent.
On s'entendait en destruction de cités dans le moyenâge. Si Ton en veut la preuve , c'est sur le sol qui porte l'antique Capoue qu'il faut venir la chercher. Cette ville, si renommée par sa population , ses richesses , son luxe et le rôle qu'à deux époques différentes, au temps de la République romaine et sous le règne des Empereurs , elle a joué ; cette ville , dis-je , a si complètement disparu , que long-temps on a ignoré la place qu'elle occupait. C'étaient
ROYAUME DE NAPLES
les Lombards , les Sarrasins , les Normands qui avaient entrepris sa destruction : ils ne s'y étaient pas épargnés. Quelques pans de murs perçaient la terre. Une porte à double entrée s'était conservée entière. Un temple de forme ronde avait été converti en chapelle. Des fouilles faites auprès de la plus {grande masse de décombres , on avait tiré des colonnes de marbre et de granit dont on avait formé le péristyle qui entoure la cour carrée de la cathédrale de la moderne Capoue , d'autres colonnes de plus grande dimension qui supportent la nef de cet édifice , et trois sarcophages , dont un d'un très-beau travail , qui y ont été déposés. Plus tard, le roi Charles IJl y trouva de magnifiques colonnes de marbre qu'il fit entrer dans la construction du palais de Caserte. Mais c'est à cela que s'étaient bornées les fouilles et les recherches archéologiques. Plus curieux ou plus éclairé , le roi François P' (de Naples) ordonna des fouilles dont le résultat fut la découverte et l'entier déblaiement d'un amphithéâtre immense ^ revêtu de marbre, enrichi de quatre ordres de colonnes, et dont la forme et la distribution concordaient si exactement avec la description que Cicéron et Tite-Live avaient laissée de celui de Capoue, que toute espèce de doute dut cesser sur l'emplacement de cette ville. Aucun autre édifice n'a été découvert. Pour y parvenir , il faudrait creuser à douze ou quinze pieds au*dessous du niveau du sol actuel , et faire à Capoue un travail du genre de celui entrepris à PompeL Non-seulement cette cité a été rasée , mais ses ruines ont été recouvertes d'une épaisse couche de terre , sans qu'il soit resté de tradition sur la cause de ce phénomène. Le voisinage du Vulturne, torrent impétueux , et le nivellement parfait de la plaine , peuvent faire conjecturer que quelque crue extraordinaire
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aura répandu un énorme dépôt de terre sur la place où existe cette cité , dont les délices arrêtèrent le héros de Carthage , dont la défection atlira la vengeance des Romains , que plusieurs siècles après les empereurs relevèrent et embellirent , et qui disparut enfin à jamais sous les efforts acharnés des peuples qui ravagèrent l'Italie.
Du sommet de la portion la moins ruinée de l'étage supérieur de l'amphithéâtre, on domine une plaine bordée par les cimes dégarnies des Apennins. D'un côté , on voit la masse carrée du palais de Caserte ; de l'autre , à une distance de deux millfs , paraissent les dômes et les clochers de la moderne Capoue ; quelques couvens placés sur des éminences opposent la couleur blanche de leur enceinte au fond gris des vieilles forteresses qui terminent des rochers de difficile accès ; et des retranchemens creusés sur une montagne escarpée indiquent l'emplacement d'un camp que l'on dit avoir été celui d'Annibal, mais qui pourrait bien avoir été occupé par les Romains , lorsqu'après leur triomphe sur les Carthaginois , ils vinrent demander à Capoue un compte terrible de l'assistance qu'elle avait prêtée à leurs ennemis. Ses citoyens, réduits en esclavage , ses sénateurs mis à mort , suffirent à la vengeance de ce peuple implacable. On respecta les édifices , et on y appela d'autres habitans , qui ne tardèrent pas à y ramener les habitudes de luxe qui avaient caractérisé leurs infortunés prédécesseurs.
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royaume; de naples.
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Après avoir traversé Averse, où Ton n'aurait à visiter que le château dans lequel la reine Jeanne fit étrangler son mari André de Hongrie , on arrive à Naples , au milieu du mouvement et du tumulte d'une population plus active et plus bruyante que ne l'est celle de quelque capitale que ce soit. On parcourt la rue de Tolède qui coupe la ville en ligne droite et se termine par une place vaste , régulière et demi-circulaire. La corde de Tare est formée par la façade du palais royal , dont l'architecture simple n'est pas sans noblesse. La partie en hémicycle présentç
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une colonnade dont le centre est occupé par le portique mesquin d'une église que Ton construit sur le plan et dans les proportions du Panthéon , et dans laquelle on paraît se proposer de reproduire la mag^nifîcence primitive de cet édifice. Deux statues équestres , par Canova , représentant les rois Ferdinand 1er et François I^r, complètent avec une fontaine de mauvais style la décoration de cette place* j»
Naples possède plusieurs monumens que je ne sais comment nommer , ni même caractériser. Ce sont des cônes d'une soixantaine de pieds d'élévation , surchargés d'ornemens et de figures allégoriques, tirées de la mythologie et mêlées à des images de saints et à des symboles de la religion chrétienne , sans motifs d'utihté , sans beauté d'aucun genre , sans effet. Les fontaines ne présentent en ^ général que des résultats malheureux en peinture et en sculpture. Elles fournissent peu d'eau.
Les places sont irrégulières , sans décorations , sans régularité , et , comme beaucoup de rues , souvent sans pavés. 11 y règne un encombrement et un désordre qui en diminuent l'utilité.
Si la situation de Naples sur le versant d'une montagne donne à la ville un aspect enchanteur, elle imprime à la circulation une incommodité à chaque instant sentie. La plupart des rues sont très-inclinées. Quelques-unes même sont coupées par des escaliers. A cet inconvénient inévitable se joint une saleté produite par l'amoncellement des ordures qu'il plaît d'y jeter, et qui , abandonnées comme une sorte d'aumône aux malheureux qui veulent en tirer parti pour l'agriculture, ne sontjamais enlevées que d'une manière imparfaite. La chaleur en fait dégager des odeurs méphitiques. La moindre pluie les délaie en une boue pro«
fonde. 11 en résulte la nécessité de ne sortir qu'en voiture pour toutes les classes auxquelles la faculté de faire ce genre de dépense n'est pas absolument refusée.
Les rues présentent un mouvement et un bruit que l'on ne trouve nulle part à un tel degré. Cet effet n'est pas du seulement à la circulation de la foule qui s'y porte. On doit l'attribuer aussi à l'habitude prise par les ouvriers, de quelque métier qu'ils soient, de travailler en dehors des maisons et de faire la conversation d'un travers à l'autre de la rue. Quelque étroite qu'elle soit , il faut que l'établi du menuisier, la table du tailleur, l'enclume du forgeron y trouvent leur place , que les femmes et les enfans se groupent autour, et que les cochons et les poules appartenant à chaque ménage soient de la partie. De longues perches fixées aux fenêtres servent à l'étendage du linge dont l'eau qui en découle arrose les passans. Des boutiques carrées ^ , portées sur des roues pour faire croire qu'elles sont ambulantes, mais qui ne changent jamais de station , sont destinées à la vente des citrons , des oranges et de l'eau glacée. L'encombrement qu'elles occasionent est encore augmenté par celui que produisent les acheteurs. La vue est désagréablement affectée par des détails de ménage et de toilette , des soins d'intérieur qui ont lieu en plein air avec aussi peu de réserve que si c'était dans une chambre et les rideaux tirés. La moins dégoûtante de ces opérations est celle qui a pour objet de débarrasser la tête de certains insectes dont la recherche
I Sur ces boutiques sont ordinairenieDt barbouillées des figures de malheureux qui se débattent au milieu des feux de l'enfer ou du purgatoire , en dépit des scapulaires fixés autour de lour cou. Quelquefois un ange ou un saint viennent leur offrir une main secourable , tandis que de Tautre ils «versent de Teau sur les flammes. '
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uii^ colonnade dont le centre est occupé par le portique mesquin d'une église que Ton construit sur le plan et dans les proportions du Panthéon , et dans laquelle on parait m proposer de reproduire la magnificence primitive de cet édifice. Deux statues équestres , par Canova , représentant les rois Ferdinand 1er et François l^, complètent avec une fontaine de mauvais style la décoration de cette place.
Naples possède plusieurs monumens que je ne sais comment nommer , ni même caractériser. Ce sont des cônes d'une soixantaine de pieds d'élévation , surchargés d'ornemens et de figures allégoriques, tirées de la mythologie et mêlées à des images de saints et à des symboles de la religion chrétienne , sans motifs d'utiHté , sans beauté d'aucun genre , sans effet. Les fontaines ne présentent en général que des résultats malheureux en peinture et en sculpture. Elles fournissent peu d'eau.
Les places sont irrégulières , sans décorations , sans régularité , et , comme beaucoup de rues , souvent sans pavés. 11 y règne un encombrement et un désordre qui en diminuent l'utilité.
Si la situation de Naples sur le versant d'une montagne donne à la ville un aspect enchanteur , elle imprime à la circulation une incommodité à chaque instant sentie. La plupart des rues sont très-inclinées. Quelques-unes même sont coupées par des escaliers. A cet inconvénient inévitable se joint une saleté produite par l'amoncellement des ordures qu'il plait d'y jeter, et qui , abandonnées comme une sorte d'aum6ne aux malheureux qui veulent en tirer parti pour ragriculturc. ne sont jamais enlevées que dune manière imparfaite. La chaleur en fait dégager des odeurs méphitiques. La moindre pluie les délaie en une boiie pro-
fonde, il en résulte là nécessité de ne sortir qu'en voiture pour toutes les classes auxquelles la faculté de faire ce genre de dépense n'est pas absolument refusée.
Les rues présentent un mouvement et un bruit que l'on ne trouve nulle part à un tel degré. Cet effet n'est pas dû seulement à la circulation de la foule qui s'y porte. On doit l'attribuer aussi à l'habitude prise par les ouvriers, de quelque métier qu'ils soient, de travailler en dehors des maisons et de faire la conversation d'un travers à l'autre de la rue. Quelque étroite qu'elle soit , il faut que l'établi du menuisier, la table du tailleur, l'enclume du forge* ron y trouvent leur place , que les femmes et les enfans se groupent autour, et que les cochons et les poules appartenant à chaque ménage soient de la partie. De longues perches fixées aux fenêtres servent à Tétendage du linge dont l'eau qui en découle arrose les passans. Des boutiques carrées * , portées sur des roues pour faire croire qu'elles sont ambulantes, mais qui ne changent jamais de station , sont destinées à la vente des citrons , des oranges et de l'eau glacée. L'encombrement qu'elles occasionent est encore augmenté par celui que produisent les acheteurs. La vue est désagréablement affectée par des détails de ménage et de toilette , des soins d'intérieur qui ont lieu en plein air avec aussi peu de réserve que si c'était dans une chambre et les rideaux tirés. La moins dégoûtante de ces opérations est celle qui a pour objet de débarrasser la tête de certains insectes dont la recherche
1 Sur ces boutiques sont ordioairenient barbouillées des figures de malheureux qui se débattent au milieu des feux de Teofer ou du purgatoire , en dépit des scapulaires fixés autour de leur cou. Quelquefois un ange ou un saint viennent leur offrir une main secourable , tandis que de Fautre ils versent de l'eau sur les flammes. *
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paraît occuper sérieusement la population napolitaine. On peut juger des autres par celle-ci.
Les rues de cette capitale ne reçoivent pas , comme celles de la plupart des grandes villes , leur principal ornement de rëlégance des boutiques. Toutes sont petites , mal distribuées et fort obscures.
Les églises sont peu spacieuses , mal entretenues , fort sales et enclavées dans des groupes de maisons qui détruisent l'effet qu'elles pourraient produire. Quelques-unes possèdent des tableaux , des statues, des marbres; mais tout cela est mal employé. Celle de Saint-Janvier est fort riche en statues, en vases et en candélabres d'argent mas* sif , mais dont le travail est déttîstable. On doit aller voir dans réglise de la Chartreuse , la mieux ornée de NapUs, une descente de croix par l'Espagnolet, un des plus beaux tlibleaux connus , et dans la chapelle San-Severino, quelques figures en marbre , entre autres un Christ enveloppé dans un linceul , d'un admirable travail.
La population de Naptes est la plus criarde qu'il y ait au inonde. Les vendeurs de macaroni , de pain , de poisson , de marons , d'eau glacée , de pastèques , annoncent leur marchandise par des articulations sans aucune signification , mais exprimées avec le bruit que des poumons vigoureux peuvent imprimer à des sons sortans de gosiers disposés de manière à donner beaucoup d'éclat à la voix. Le moindre événement provoque des cris. C'est par des cris que k joie se manifeste. Quand un lazzarone cause , il crie. Quand il veut chasser l'ennui, il se met à pousser des cris qui attirent la foule et sont répétés par elle.
Quelquefois cependant cette population active et bruvante devient nonchalante et morne : c'est lorsque le siroeeo souffle sur Naples. On ne saurait prolonger soa sé-
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jour dans cette ville sans éprouver l'action annihilante de ce vent que l'Afrique y envoie et qui, à juger par les effets qu'il produit , ne doit avoir rien perdu de sa malignité dans le trajet. Dès qu'il se fait sentir, chacun se sent frappé d'un accablement qui 6te aux facultés morales et physiques toute leur énergie , ou d'une sorte de vertige redoutable. Ou ne trouve de force ni de volonté pour rien . On ne se meut qu'avec répugnance. La pensée même est une fatigue , ou l'on est entraîné à une exaltation qui va quelquefois jusqu'à l'aliénation. C'est quand Je sirocco se fait sentir que les suicides et les assassinats sont le plus nombreux. Cet état dure autant que le dérangement atmosphérique qui le cause ; et souvent, lorsque sa crise est passée , il laisse une faiblesse qui subsiste pendant plusieurs jours.
Les laizaroni paraissent avoir perdu les mœurs qui en faisaient une classe, presque un peuple à part. Ce ne sont plus maintenant que des hommes peu vêtus parce qu'ils sont pauvres et qu'à cet égard le climat n'est pas exigeant ; peu occupés parce que l'ouvrage leur manque plutôt qu'ils ne manquent à Touvrage ; sobres par habitude autant que par nécessité ; se présentant partout où il y a quelque argent à gagner , à quelque métier que ce soit ; propres à tout sans apphcation spéciale, moins par défaut de volonté que par défaut d'éducation. Du reste on les cherche parce que l'on a entendu dire qu'ils existent, et on les devine plus qu'on ne les voit. A en croire certains réciu, ils seraient parqués comme des troupeaux debétail, le jour et la nuit, sur des places publiques, dans les rues, sous les portiques des palais et des églises. Quelques raisons s'opposent à ce qu'il en soit et même à ce qu'il en ait jamais été ainsi. Quelque beau qu'il soit, le climat de
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Naples ne comporte pas pour rhomme une existence Sins abri. Il présente une alternative très-brusque d'excessive chaleur , de fraîcheur incommode , quelquefois même de froid et souvent de pluie et de vents violens. Les places pubhques sont dépourvues de halles et de hangars ; et les palais , les églises n'ont pas de péristyle. Personne ne couche en plein air à iV«/)/ef plus qu à Pétersbourg; et quoique l'on prétende que le chmat pourvoit presque seul aux besoins des pauvres, on pourrait penser que la misère s'y fait sentir autant et plus douloureusement même qu'ailleurs, au redoublement d'importunités qu'elle emploie pour arracher des secours. Dans aucun pays elle n'est aussi criarde, aussi acharnée à la poursuite de ceux qui peuvent la soulager. A ses doléances exprimées sur tous les tons , elle joint l'exhibition des infirmités et des maladies les plus dégoûtantes. Sur les marches des églises, à l'entrée des lieux publics, on voit étalés tous les genres de plaies, toutes les natures de difformités. La cécité exploite les grandes routes. Conduits par des enfans, les aveugles courent à toutes jambes après les voitures, et, pour dernier moyen , feignent des chutes qui rarement manquent leur effet.
Quelque abondante qu'elle soit, l'aumône ne paraît jamais satisfaire l'individu qui la reçoit. Jamais elle n'en obtient un remercîment , tandis qu'elle provoque des demandes de tous les mendians qui l'ont vu faire. Donnez à un pauvre à l'entrée d'un village, vous verrez des femmes dont le costume indique une espèce d'aisance quitter leur travad pour venir solliciter des secours , et vous poursuivre pendant de longues distances sans se laisser rebuter par vos refus. Des enfans passablement vêtus abandonncttt leurs jeux ou mettent dans leur poche le morceau de
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pain qu'ils portaient à la bouche , pour venir mendier d'un air et d'un accent pleureurs ; et lorsqu'ils n'obtiennent rien, ils retournent, en riant comme d'une plaisanterie, continuer leur récréation ou leur repas. Le charme des excursions auxquelles invitent les sites délicieux et si meublés de monumens et de souvenirs qui environnent Naples , est détruit par cette mendicité , industrie facile des individus qui ne veulent pas prendre la peine d'en ' acquérir de moins avilissante , accessoire dont on ne rour git pas d'accompagner toutes les industries acquises. La mendicité dans les rues , les mouches et les moustiques dans les maisons, d'autres familles d'insectes dans les lits, désenchantent à mes yeux le séjour de Naples,
On ne sépare pas davantage l'idée d'un plat de macaroni d'un Napolitain , que celle d'un bol de punch d'un Anglais. L'une et l'autre ne sont pas exactement vraies. Le punch est une liqueur d'exception en Angleterre où l'on en fait beaucoup moins usage qu'en France. Pendant mon long séjour à Naples , je n^ai pas vu dix fois les gens du peuple manger du macaroni dans les rues. Mais ils s'en dédommagent chez eux, et c'est en effet leur mets de prédilection. Du pain, des oignons crus, des pâtes frites, des os auxquels un peu de chair reste attachée, les morceaux dédaignés sur les dernières tables, voilà ce que l'on trouve exposé sur les échoppes , où pour un lornese (un sou) les pauvres se procurent les moyens d'apaiser leur faim.
Sans l'avoir vu et observé , on ne peut se former une idée de l'immensité et de l'activité de la population de Naples et des contrées qui environnent cette capitale. Après l'avoir vu et observé, on ne saurait se rendre compte des moyens d'existence de cette multitude qui passe son temps à courir , à crier , à rire, à se débarrasser
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des insectes qui la rongent , à dormir , à écouler des couleurs, à regarder des marionMCltes, à tout enfin, excepté à travailler d'une manière utile et suivie. On peut songer combien peu il faut pour vivre aux habitans de ces pays, quand on compare leur nombre avec la faible étendue de la culture , ou les ressources bornées de l'industrie.
Autour de Naples et des villes de moindre importance, on voit des jardins , quelques champs bien soignés , puis des montagnes sans habitations et des terres incultes. De quoi vit donc celle population si dbproportionnée avec les produits qu'elle demande au sol? Elle vit de privations, de sobriété, de paresse , et d'indifférence sur l'avenir, même sur le présent toujours rigoureux et précaire pour elle.
S II
AOVITAVX. — PRIIOWS.
A Naples et dans tout le royaume , on compte un ^and nombre d'hôpitaux. Leur dotation, toute composée de propriétés territoriales, couvre amplement leurs besoins. Leurs bâtimens sont vastes et généralement bien distribués ; et cependant leur régime est vicieux. On y remarque un manque de soins, d'ordre et de propreté ; du luxe dans quelques parties d'administration , l'absence d'objets indispensables dans d'autres. Au lieu d'appliquer à leur direction la surabondance des individus des deux sexes qui s'enferment dans des couvens et de tourner leur rèle vers le soulagement des pauvres , on charge de ce soin des mercenaires mal surveillés et dont la négligence perce dans tous les détails du service qui leur est confié.
Outre les hospices destinés aux malades et aux infirmes,
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la capitale «t les principales villes des provinces possèdent des dëp6ts de mendicité connus sous le nom à' auberges des pauvres. Ici, comme dans tous les pays, la philanthropie s'est montrée fastueuse. Elle a procédé par systèmes, elle a dépensé des sommes considérables , a fait du luxe et n*a pas fait beaucoup de bien. A Naples , à Palerme , on voit d'immenses édifices décorés de colonnes et de portiques , extérieurement entretenus avec recherche ; à l'intérieur on trouve des corridors , des salles de vastes dimensions. Au son du tambour (partout la philanthropie remplace la cloche par le tambour) , quelques centaines de vieillards » d'enfans, d'infirmes, en vestes et pantalons bleus garnis de galons blancs, en énormes bonnets de police, défilent pour aller travailler , promener , manger , dormir. Le dimanche les vestes rondes sont remplacées par des habits blancs à basques et à brandebourgs. Avec l'argent que coûtent ces dispendieuses inutilités , on vêtirait tous les mendians du royaume.
11 faut bien qu'il y ait un vice quelconque dans l'organisation de ces établissemens , puisqu'avec une dépense plus considérable et une population plus forte qu'elles ne le sont relativement dans quelque pays que ce soit, ils laissent au-dehors la misère se manifester d'une manière plus afHigeante sous le rapport du nombre et sous celui de l'aspect des mendians.
Cette misère des rues et des greniers manque des institutions qui, ailleurs, sont destinées à la soulager. On ne s'en occupe pas ici. On ne fait rien pour la prévenir. Une pitié de rencontre vient seule à son secours. Il faut qu'elle réclame , qu'elle provoque des aumônes plus souvent accordées à l'importunité qu'au besoin réel. C'est (je le répète parce qu'on ne saurait assez le redire) , c'est que le
HOPITAUX. — PRISONS
soulagement de l'indigence n'est confié qu'à des gens salariés. C'est qu'on en fait un métier, peut-être un objet de spéculation , au lieu d'une bonne œuvre conseillée et dirigée parla piété, accomplie comme un devoir de religion. On doit penser, d'après ce que je viens de dire des hôpitaux , que le régime des prisons est plus négligé et plus vicieux encore. L'état de ces lieux, si tristes partout , est ^ affreux dans tout le royaume de Naples, Il est encore à peu près tel que l'a fait la barbarie du moyen-âge. Toutes les classes de détenus, tous les âges sont confondus ; c'est à peine si les sexes sont séparés. Tous les genres de dégoûts , toutes les causes de maladies , tous les inconvéniens sont rassemblés dans ces séjours de larmes et de rage plus que de remords. On y trouve des cachots complètement obscurs, des chambres infectes , une privation absolue de moyens d'exercice et d'aération, et une grande insuffisance des consolations inspirées par l'esprit de charité. Faiit-il s'étonner si l'application des peines ne produit d'autre effet que de comprimer momentanément le coupable et de le disposer à rentrer dans la carrière du crime, plus hostile à la société, plus féroce dès qu'il a recouvré sa liberté ?
s ni.
JXV.
Le jeu eatkNaples une passion populaire. Chaque classe a un jeu qui lui est propre. Le peuple a adopté la loterie , et il s'y livre avec emportement. Toutes ses pensées, toute l'application de son esprit ont pour objet ce jeu désastreux au moyen duquel , par respect pour la morale publique, lesgouvernemeus se substituent aux hommes dont, sans eux , Tindustrie consisterait à vivre aux dépens des dupes qu'ils feraient. Une circonstance en apparence insignifiante , l'accident qui survient dans la rue et qu'aident à interpréter des livres absurdes et qui n'en sont que d'autant plus accrédités , un chien qui court , un enfant qui crie , le numéro du fiacre qui passe, sont pour le peuple des moyens d'arriver à une combinaison , non à un calcul de chances. Un jour, je vis une ealessine verser
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d'une manière tellement fâcheuse , qu'un pauvre moine qui était dedans eut un bras cassé. La foule l'entoure ; on s'informe de la nature de l'événement. Dès que l'on sait que c'est le bras droit qui est fracturé , les curieux se dispersent sans s'occuper de porter secours au moine qui en réclame en poussant des cris aigus. Ils courent à toutes jambes vers les bureaux de loterie les plus voisins pour y prendre , en les transposant de droite à gauche , les numéros inscrits sur la portière du fiacre. A peine resta-t-il auprès du blessé assez de gens charitables pour lui donner les soins que réclamait son état.
Cet empressement m'étonnait ; car il me semblait que , jusqu'au tirage , on devait avoir le temps d'arranger des combinaisons. J'appris qu'il en était autrement , attendu que le gouvernement , qui veut limiter ses chances de pertes , n'admet que jusqu'à une quotité déterminée les mises sur chaque numéro ou sur chaque série de numéros. Or on sent l'importance que les joueurs mettaient à arriver des premiers , afin de tirer parti d'inductions qui , grâce à des traités sur la matière répandus à profusion * , doivent appartenir à tous.
Les bureaux de loterie attirent la foule bien plus que les cabarets. Du matin au soir ils sont encombrés par des gens dont le costume prouve qu'ils consacrent au jeu un argent qu'ils refusent à leur toilette.
» Comme ces iraiti's se veiideiil à Ircs-bas prix dans les bureaux mêmes »le la loterie, on est porte à croire que le gouxernemcnl n'est pas étranger k leur publication, ou qu'au moins il la tolère.
s IV.
OOHVSUKS 1IS8 BUES.
La populace iulienne , celle de Naples et de Sicile surtout, aime les contes. Elle se groupe autour de quel* ques hommes qui font profession de lui en réciter. C'est chose yraiment curieuse que Fattention que prêle un auditoire rassemblé sur un coin de place où il ne peut être dérangé ni troublé, à un misérable à peine vêtu, sans bas, pieds nus , qui accompagne ses narrations d'une pantomime animée , expressive et qui se répète dans les gestes et sur les physionomies de ceux qui Técoutent. On voit les contractions du rire , de la terreur, de la colère se succéder , et quand le récit est fini , il fait bon entendre les commentaires de chacun, les questions que l'on adresse à celui qui a su produire tant et de si vives émotions , et les réponses toujours prêtes qu'il fait , les explications
CONTEURS DES RUES
qu'il donne. Quand l'auditoire est encore sous le charme de sa narration, il fait une collecte, prend sous ses bras les bancs qui servaient de sièges à une partie des assistans, et empêchaient les autres d'arriver jusqu'à lui et de contrarier sa gesticulation , et il va s'établir ailleurs.
On trouve aussi, mais moins fréquemment, des improvisateurs dont le talent a la puissance de rendre silencieuses les joies bruyantes du cabaret. Leurs doigts cherchent, sur une mauvaise guitare, des accompagnemens à la mélodie qu'ils improvisent avec les vers qu'ils doivent composer sur le sujet qui leur est indiqué. Ordinairement leur début est pénible ; mais ils ne tardent pas à s'animer. Ils éprouvent une sorte d'inspiration. Les pensées se présentent avec les mots pour les exprimer. Le rythme devient plus accéléré , et se soutient ainsi pendant des heures entières.
Certes le talent d'un sténographe serait assez ridiculement employé à recueillir tout ce qui sort de verves de si bas étage ; mais il n'est pas moins fort étonnant de voir un homme sans éducation puiser dans une imagination inculte , des idées quelquefois heureuses , des traits qui ont le mérite de l'à-propos , et des expressions pour rendre tant bien que mal , mais toujours sans la moindre hésitation , les unes et les autres.
JSTTATUBA OU MAUVAIS <BXIi.
Dans beaucoup de parties de l'Italie , mais surtout à Naples, on croit à une influence malfaisante que peuvent exercer certaines personnes sur d'autres , contre lesquelles elles entretiennent ou prennent subitement de la mauvaise volonté. Cette influence , que l'on désigne sous le nom de jetlatura ou mauvais ail^ a des effets plus ou moins éloignés , plus ou moins funestes , mai:* toujours inévitables. Elle vous donne la migraine , la 6èvre ou la colique , vous fait tomber de cbeval , éclabousser par un fiacre , quereller par votre femme , trahir par votre maîtresse, ou refuser l'absolution par votre confesseur. C'est toujours elle qui vous donne de mauvaises caries au jeu , vous fait manquer un rendez-vous, perdre un procès, rencontrer un créancier , ou assister à un mauvais dîner. A
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elle appartient tout ce qui vous arrive de malheureux et de contrariant.
Par bonheur, on a quelques moyens de la combattre : le plus efficace consiste dans la possession d'une paire de cornes. Mais ces cornes doivent être d'une dimension imposante , leur efficacité comme préservatif étant en raison directe de leur développement. Les vaches de Sicile peuvent seules en fournir qui réunissent les proportions convenables. Ces cornes bien polies, bien vernissées, montées avec soin , sont placées dans la partie la plus fréquentée de la maison. Voilà qui sert à prévenir les grands malheurs , les calamités de famille. Mais cela ne suffit pas ; à chaque instant on peut rencontrer un individu mal disposé à votre égard , un de ces méchans qui font le mal sans motif et pour le seul plaisir de le faire , un mauvais «//enfin, qui vous ensorcelle , rien qu'en vous regardant. On ne saurait porter des cornes de trois pieds de long ; ce serait incommode pour soi, dangereux pour les autres ; on en rirait. Il faut bien cependant avoir un préservatif contre une agression dont on est à chaque instant menacé. Ce préservatif , on Ta découvert dans la propriété attribuée à un morceau de corail taillé en forme de corne (car c'est toujours à la cornequ'il faut en revenir), de détruire l'influence maligne de la jetlatura. .
• Aussitôt qu'un pressentiment , ressource ménagée par la Providence, avertit que l'individu que vous voyez venir vers vous est animé d'un mauvais vouloir, vous vous armez de la corne merveilleuse suspendue à la chaîne de la montre ou du binocle ; vous en dirigez la pointe vers le passant, et le voilà ensorcelé à son tour. Si l'on n'avait pas découvert cet admirable spécifique , je ne sais vraiment pas ce qui serait advenu de cette population de Na-
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pies , qui aurait ëtë livrée sans miséricorde à la malice d'une foule d'êtres enclins au mal et en possession des moyens de l'opérer.
Tout absurde qu'il soit , ce préjugé se serait implanté dans les Etats pontificaux comme il l'est dans le royaume de Naples, si le gouvernement n'en avait arrêté les progrès , en le frappant de la censure ecclésiastique et en interdisant la vente et le port des cornes de corail.
'"i*«iî
s VI.
Le carnaval est une des solennités nationales de l'Italie. Chaque ville la célèbre à sa manière. Milan , Venise , Rome et Naples sont les lieux où elle provoque le plus de pompe et de bruit. Je me suis trouvé à Naples au moment de l'une de ces explosions périodiques de joie populaire ; et j'ai pu m'assurer qu'en cela, comme presque en tout ce que l'on raconte de l'Italie , l'imagination s'est donné carrière , ou que les temps et les mœurs sont bien changés.
La rue Tolède est le théâtre consacré à la fête. Deux fois par semaine , pendant la durée du carnaval , la population entière de Naples s*y porte pour voir circuler lentement deux files de voitures découvertes, d'où Ton échange , avec les spectateurs placés sur les balcons , des u. 12
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La rue Tolède est le théâtre consacré à la fête. Deux fois par semaine , pendant la durée du carnaval , la population entière de Naples s'y porte pour voir circuler lentement deux files de voitures découvertes, d'où l'on échange , avec les spectateurs placés sur les balcons , des II. \2
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volées de bonbons lancés avec beaucoup de force an moyen de tubes de i'er-blanc destinés à cet usage. Quelques personnes sont en costume de caractère et masquées. Celles qui se proposent de lancer des bonbons remplacent le masque de carton par un en toile métallique , à peu près semblable à ceux en usage dans les salles d'armes. Celte précaution est utile pour garantir la figure d'un genre de projectiles assez lourds et jetés avec assez de violence pour occasioner des accidens.
Le roi et les membres de sa famille ne dédaignent pas de prendre part à cet amusement. On les voit en costumes de caractère, quelquefois en vestes rondes, combattre, du baut d*un cbar traîné par six cbevaux, contre tout ce qui se montre sur le cbamp de bataille. Le masque suffit pour établir un incognito dont les effets n'ont pas de bornes. Il faudrait être Napolitain pour apprécier ce que la royauté gagne en popularité dans ces occasions. Un étranger ne voit que ce qu'elle perd en dignité. Le peuple juge les rois dans la rue : les rois ont peut-être tort de s'y montrer comme les égaux , au moins comme les pareils des hommes qui composant le peuple.
Qu'était-ce qu'un roi dans les temps reculés ? C'était un .être qu'on ne voyait que rarement et de très-loin ; qui ne parlait que dans des circonstances solennelles «t qu'après que d'autres avaient bien pesé et dicté tout ce qu'il devait dire ; qu'on se figurait la couronne eu tête , le sceptre en main , drapé dans du velours et de Thermine , tel que le jfepi^sen raient ses portraits; qui avait toujours raison .parce qu'il était le plus fort et que personne ne s'avisait de discuter avec lui, et aussi parce qu'il avait le bon esprit de ne raisonner qu'avec des gens disposés à admirer tout ce qu'il disait. C'était un être de raison , dans lequel on
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«tait accoutumé à voir la loi , la puissance , la volonté , l'action , et que l'on vénérait sans chercher à le définir.
Qu'est-ce qu'un roi dans les temps actuels? C'est un homme qui mange, boit, parle, marche, s'habille comme tout le monde ; que l'on voit partout , se mêlant à tout, obligé de causer de tout, et souvent d'en causer mal, parce que tout roi qu'il soit et peut-être parce qu'il est roi, ilne peut pas tout bien savoir ; qui , lorsque l'occasion se présente , dit un mot trivial comme le dernier de ses sujets^ et à qui ce mot est reproché comme une sottise , parce que, quelque chose qu'il fasse pour arriver au niveau des autres , et quoique l'on accepte l'abnégation qu'il fait de sa position , on a soin de le replacer à la hauteur d'où il a consenti à descendre , afin d'avoir un prétexte de le juger plus sévèrement ; dont aucun des défauts n'est dissimulé, parce que tous les yeux sont malignement ouverts sur lui ; à l'égard de qui c'est parti arrêté de prendre du mauvais côté tout ce qu'il fait ou dit ; qui n'a plus personne auprès de lui pour corriger ses phrases , traduire une niaiserie en un bon mot , révéler ses bienfaits , dissimuler ses torts, lui suggérer de grandes choses et étendre les proportions des petites ; que l'on accuse du mal qui se fait et du bien qui ne se fait pas. C'est en un mot un être de qui on prétend exiger tous les genres de perfection , et à qui on est bien résolu de refuser jusqu'aux qualités qu'en bonne justice on pourrait le moins lui contester.
Si , ce que je ne sais pas , c'était à Naples comme dans bien d'autres pays, il y aurait peut-être plus à perdre qu'à gagner pour la majesté royale , à se confondre dans les rangs du peuple , et à participer à ses amusemens ; et mieux vaudrait pour elle se laisser contempler du haut du balcon d'iui palais.
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A ces réflexions, recueillies dans le tnmulte de la rue Tolède , succédèrent des souvenirs et d'involontaires rapprochemens. Ce qui se passait sous mes yeux me présentait autre chose qu'une promenade ordinaire. Au mouvement bruyant et animé d'une nombreuse population ,, se joignait l'inconvénient des projectiles , à l'action desquels le spectateur le plus inoilensif n'était pas moins exposé que l'étourdi qui prenait part à la mêlée. C'était un simulacre d'émeute ; pour artillerie , des cornets ; au lieu de pavés , des bonbons ; des rires au lieu de cris ; un roi qui ne prenait la main de personne, mais qui plaisantait avec tout le monde ; pour toutes blessures quelques contusions dont chacun riait; àe joyeuses dMÏ\Q\xàe glorieuses \omtnées. S'il n'y avait rien à faire là pour l'esprit et pour la gloire , il en résultait au moins de la distraction ;-et , par le temps qui court, c'est bien quelque chose d'avoir .amusé tout un peuple pendant une douzaine de jours sur . trois cent soixante- cinq.
Les prôneurs du temps passé comparent d'un ton chagrin réclat du carnaval d'autrefois avec la parcimonie qui préside à celui d'à présent. Alors ^ disent-ils , le roi paraissait avec toute la pompe qui convient à sa haute position ; et la majesté sous le masque était encore de la majesté. Le Trésor ne dépensait pas moins de quinze à vingt mille ducats pour ce genre de représentation. A l'exemple du souverain , la noblesse déployait un grand luxe. Pas une voiture de grand seigneur ne circulait sans être entourée de laquais en livrée qui faisaient respecter la dignité de leur maître. On ne jetait pas , comme on le fait à présent, des boires de terre recouvertes de chaux, au lieu de bonbons. C'étaient de belles et bonnes dragées ! c'étaient des fleurs 1 Heureux temps où Ton ne se souciait guère de la dépense,
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attendu que Ton n'était pas strictement obligé de payer ses dettes ; où une légère augmentation sur les taxes couvrait les frais d'une mascarade ; où enfin l'on poussait vers l'avenir les embarras du présent , dans l'idée que cet avenir n'aurait pas dé terme fâcheux !
Ces regrets , je les concevais dans les classes qui avaient joui de l'état de choses qui les provoquait ; mais je concevais plus aisément encore que , du côté où se faisaient des avances sans restitution , on se fût lassé de les continuer ^ et que l'on se fût mis à exiger des réglemens de comptes. Je ne m'offensais donc pas d'avoir reçu dans ma voiture et sur ma personne quelques centaines de morceaux de terre cuite au4ieu de bonbons. Seulement j'aurais voulu qu'ils eussent été d'une moindre dimension , et qu'ils ne se fussent pas approchés du poids et de l'cfiet du caillou.
Le carnaval des rues de Naples m'a paru une espèce de Longchamps sans toilettes élégantes, avec des voilures envoloppées dans des lambeaux de tapisserie pour en garantir le vernis , et l'accessoire d'une grêle de'pelites pierres déguisées en botibons pour l'agrément des promeneurs : je n'y ai pas trouvé grand charme : autant en faisaient les dix-neuf vingtièmes des curieux , si j'en juge à l'air ennuyé du plus grand nombre, et au mécontentement de ceux qu'atteignaient les projectiles lancés des balcons ou des voitures.
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Si Fôn appréciait les dispositions religieuses de la population de Naples par ce que Ton observe dans les églises y on serait porté à croire qu'elles ont un caractère d'extrême froideur. Les jours non fériés les temples sont déserts : les dimanches ils ne sont pas fréquentés en raison de ce que semblerait indiquer le nombre des habitans ; le maintien des gens qui assistent aux offices est loin d'annoncer du recueillement ; en général même il mancpie de convenance : les ecclésiastiques officient sans gravité : les cérémonies ne s'accompagnent pas de cette dignité qui , dans les autres pays , caractérise celles du culte catholique.
Hors des temples la même indifférence se fait observer ; car on ne saurait prendre pour du zèle religieux la
RELIGION DU PEUPLE
coutume de tenir jour et nuit une chandelle allumée devant une image de saint ou de madone au fond d'une boutique , ou le désœuvrement et l'habitude de curiosité qui engagent la populace à se grouper autour de la chaise sur laquelle un prédicateur en plein vent débite, avec des gestes de possédé , des sermons vraiment dignes d'un auditoire qui ne tarde pas à s'éloigner pour se placer devant un carré de toile, et assister aux lazzi et aux combats de Polichinelle et du seigneur Pantalon. Les boutiques sont ouvertes le dimanche comme les jours qui ne sont pas consacrés à la prière ; beaucoup d'ouvriers travaillent : quant à ceux qui ne font rien , on peut juger à leur air que l'usage , le besoin de repos ou le goût de la dissipation les portent à chômer , beaucoup plus que le respect pour les préceptes de la religion.
Les Napolitains attribuent un degré différent d'efficacité aux prières qu'ils adressent à telle ou telle image du même saint. « Vous devriez faire dire une neuvaine » à sainte Gertrude » , disait , en ma présence , à une femme tourmentée par la fièvre, un homme qui n'appartenait pas aux classes du peuple, a Je l'ai fait , répond » la malade. — A quelle chapelle vous êtes- vous adressée? » — A celle de la rue Tolède. — Je ne suis pas étonné si » la neuvaine n'a pas réussi , reprend le donneur d'avis. » Gette sainte Gertrude est la plus mauvaise de Naples ; » c'est à celle de la place des Carmes qu'il faut avoir re- » cours , elle guérit tout le monde. »
Saint Janvier occupe une grande place dans la confiance et la vénération des Napolitains : il n'est pas même lout-à-fait étranger au gouvernement de leur pays, auquel il participe , jusqu'à un certain point . comme moyen. Sou sang, précieusement recueilli ei conservé,
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a , comme cbacmi sait , la propriété de se liquéfier deux ou trois fois par an, et dans toutes les occasions où il est utile que le bienheureux donne une preuve de ses bonnes dispositions pour la ville ou le royaume. Comment s'accomplit le miracle ? Je Tignore. Ce que j'ai vu dans une circonstance de ce genre , c'est Tarchevéque de Naples à genoux pendant plusieurs heures , tenant dans ses mains la fiole qui renferme le sang , et priant jusqu'à ce que la liquéfaction fût complète. Ce que j'ai vu aussi , c'est l'assistance s'inquiétant du retard , murmurant , grondant , injuriant le saint , menaçant de jeter sa relique à la mer si le miracle ne se faisait pas ; et enfin le miracle s'opérant aux acclamations de la foule en extase.
Comme les puissances d'ici - bas , celles d'en haut savent au besoin faire des concessions. Saint Janvier eut une de ces faiblesses. Lorsque , en 1T98 , les Français s'emparèrent de Naples , quoique peu dévots , ils crurent utile de prouver au peuple que le patron dans lequel il place sa confiance ne leur refuserait pas plus uhe preuve de sa bienveillance qu'au gouvernement qu'ils venaient de renverser. Il y eut hésitation , résistance même d'un côté ; il y avait force de l'autre ; on menaçait de l'employer : le sang devint fluide comme il devait l'être au moment où il avait coulé des veines du martyr.
Les Français évacuèrent Naples; l'ancien gouvernement fut rétabli , et son premier soin fut de sévir contre tout ce qui avait pris parti pour Tennemi : saint Janvier fut compris dans la proscription : on ne voulait pas se borner à lui ôter le patronage d'un royaume qu'il avait si inefficacement protégé, et à se passer à l'avenir du miracle qu'il renouvelait pour le premier venu , quand ce premier venu était le plus fort. Pour le mettre hors
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d'état de recommencer , il n'était question de rien moins . que de briser sur le pavé de l'église la fiole qui contenait son sang. La résolution était vive ; elle devait froisser des habitudes et des croyances populaires ; on crut qu il était politique de la modifier : saint Janvier en fut quitte pour une disgrâce momentanée , et peu de temps après on lui rendit les hautes prérogatives dont il avait joui pendant plusieurs siècles ^ La responsabilité des torts qu'on lui' reprochait retomba sur les ecclésiastiques , par les mains desquels la faute avait été commise . et seuls ils en portèrent la peine : cette justice sévère n'était ni trop mal entendue, ni -trop mal appliquée.
Je ne hasarderai pas une opinion sur l'état religieux de Naples , parce que je ne pourrais la baser que sur des apparences ; mais je dirai que ces apparences ne font pas naître des présomptions favorables à l'entraînement des Napolitains vers les choses qui regardent le culte.
Si , ce qui ne serait pas impossible , la religion était considérée comme un moyen de considération et un genre d'industrie, on penserait au contraire qu'elle est fort en honneur. On voit foisonner dans les rues de Naples , et sur toutes les routes du royaume , des gens d'église de tout état et de toutes robes ; prêtres séculiers dans d'assez bonnes voitures ; moines blancs , noirs , bruns , gris, dans les calessines, pêle-mêle avec des soldats , des femmes , des lazzaroni ; moines mendians à pied, une besace sur le dos, ou chassant devant eux un mulet ou un âne. La plupart , parmi ces derniers sur-
I Je ne suis enlré dans ces détails, dont l'exactitude ne me sera contestée par personne , que parce qu'ils m'ont paru propres à faire connaître un des traits principaux du caractère napolitain.
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tout , s« recrutent dans la portion la moins relevée de Tordre social : leurs habitudes de famille ne doivent pas seules les avoir disposés à la vocation claustrale. Dans les considérations qui les ont déterminés, il se sera sans doute introduit un peu de spéculation de paresse , beaucoup de calcul comparatif sur les chances de bien-être que présentent un iroc de bénédictin ou une blouse de charretier, un capuchon de franciscain ou un bonnet rouge de lazzarone. Pour qu'ils se soient décidés à subir les incontestables contrariétés de la vie de couvent , il faut qu'à travers ils aient vu la probabihté , la certitude même d'une position moins précaire et moins humiliée. J'en conclus que , pour des hommes qui ne sauraient donner une grande portée à leurs idées , ni ouvrir une longue carrière à leur ambition , Teiiistence d'un disciple de saint Dominique ou de saint François doit être supportable dans un pays où tant de gens qui auraient les moyens de vivre d'une autre manière, et que Ion ne doit pas supposer s'être laissé entraîner par une ferveur aveugle de religion , se font moines , même moines mendians : condition qui , à mes yeux , se présente comme la plus pénible de celles auxquelles l'humanité puisse se ravaler.
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Naples possède cinq ou six théâtres plus ou moins grands , plus ou moins bien décorés intérieurement , mais tous peu remarquables par leur apparence extérieure. Le théâtre Saint -Charles lui-même, perdu dans la vaste enceinte du palais du roi , ne se devinerait pas derrière la galerie soutenue par de lourds pilastres , qui lui sert d'entrée. Le péristyle , si l'on peut donner ce nom à une pièce écrasée dans laquelle se croisent plusieurs escaliers sans développemens , manque des proportions qu'il devrait avoir relativement à l'immensité de la salle qu'il précède. Les corridors ont un espace suffisant ; mais les débouchés n'en ont pas assez. Il existe une pièce magnifique destinée à former un foyer : réservée à un autre usage , la salle manque de cet accessoire.
iSB
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La salle est admirable d'étendue , de distribulion et de* décoration : les six rangs de loges qu'elle présente soni couverts de dorures ; mais, séparées entre elles dans toute leur hauteur par des cloisons, ces loges ne laissent apercevoir que les spectateurs qui en occupent le devant , les seuls aussi qui puissent voir sur la scène , et le coup-d œil général en soufïre.
Les décors , d'un effet médiocre , sont rarement exempts des contre-sens les plus ridicules dans leur rapport , soit avec l'histoire , soit avec les sujets des pièces auxquelles ils servent de cadre. Les costumes sont chaqjés de clinquant sans goût et sans vérité. Acteurs , actrices , figurans, danseurs , tous , à l'exception d'un petit nombre qui ont joué hors de l'Italie, sont mal mis.
La musique que j'ai entendue à ce théâtre ne répondait que très-imparfaitement ù l'idée que je m'élais faite de l'état de l'art en Italie ; elle était exécutée par quelques chanteurs d'un talent distingué, et dont plusieurs étaient de mes connaissances musicales de Paris et de Londres , mais à côté desquels on remarquait des médiocrités qui déparaient l'ensemble de l'exécution.
L'orchestre accompagne sans apparence de sentiment musical ; sans égard pour la pensée du compositeur , ni pour la force des voix ; sans autre but que d'aller en mesure et d'arriver en temps convenable à la fin du morceau. Le public, habituellement froid, ne tient compte que des cris , et ne bat des mains que pour de l'exagération. 11 se transporte aux gestes ridicules dont un vieil acteur accompagne les restes de sa voix chevrotante ; cl tout éclatans et purs qu'ils soient , les sons que Lablachc tire de sa vaste poitrine lui suffisent à peine. Le beau talent de madame M n'était pas apprécié dans sa partie
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correcte. Sa voix paraissait faible , sou jeu froid. Si cette charmante actrice recevait des applaudissemens , ce n'était que des étrangers qui , heureusement pour elle , sont toujours en grand nombre dans la salle. Dans les élans qui , assez souvent , la font sortir des limites d'une méthode classique de chant et de déclamation , elle a pu s'apercevoir à quel prix le public , auquel elle avait affaire , mettait sa faveur. Elle a répété par calcul des écarts aux- ' quels elle ne se livre ordinairement que par entraînement, et la froideur s'est changée en enthousiasme.
Ces faits pourraient faire penser que l'organisation musicale des Italiens n'est pas aussi parfaite , que leur goût n'est pas aussi pur qu'on le croit généralement ; et que comme ils prennent des roulades , des enchaînemens de notes sans relation entre elles pour de la mélodie , ils admettent des tours de force de gosier et des cris pour du chant, et de l'exagération pour de la vérité. La raison ne pourrait-elle pas s'en trouver dans leur habitude de parler très-haut et de gesticuler beaucoup dans leurs conversations les plus froides et dans leurs actes les plus insignifians * ?
Le système de la danse diffère peu de celui qui, depuis si long-temps , a disparu de l'opéra de Paris. C'est pour les principaux danseurs , des entrechats , des poses , des groupes et d'interminables pirouettes ; pour les comparses , une similitude de costumes , une simultanéité de
ï Si Florence , Rome et Naples ont quelques bons maîtres de musique vocale ou instrumentale , ces villes n'en possèdent pas qui puissent soutenir la comparaison avec ceux (|ue l'on trouve en si grand nombre à Paris. Les t'Ièves que le gouvernement français envoie en Italie sont les seuls qui viennent y chercher le perfectionnement du talent qu'ils ont acquis dans leur
igo
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mouvemens loul-à-fait hors de nature ; pour la composition, une fable à fond mélodramatique ou mythologique, quelquefois une farce du comique le plus bas, et, en définitiye, quelque chose d'autant plus ennuyeux, que le même ballet se répète jus(|u'à ce que la satiété empêche les amateurs les plus obstinés de revenir. Il en est à peu près de même des opéras , quoique trois ou quatre ouvrages se partagent le répertoire pendant les cinq mois qui composent à Naples la saison théâtrale.
Le théâtre 5ai}-Car/iW est consacré au drame national. C'est là que , sur un plancher de vingt pieds carrés , se pressent de nombreux acteurs, en présence d'un auditoire beaucoup mieux composé que l'on ne devrait s'attendre à le trouver dans une salle étroite, enfumée et réunissant tous les genres d'incommodité. Polichinelle ^ et Arlequin égaient de leurs lazzi , deux fois par jour , des scènes populaires que l'on dit avoir un caractère de vérité trèsprononcé etltrès-amusant. Presque tout le dialogue est en patois napolitain. Deux ou trois personnages au plus dans chaque pièce parlent l'italien pur.
La tragédie, la comédie et l'opéra-buffa sont assez bien joués sur des théâtres qui leur sont exclusivement consacrés.
La populace a des scènes de tréteaux, des marionnettes, des escamoteurs dont elle paraît s'amuser beaucoup.
I Le polichinelle italien n*a aucun rapport avec le personnage de ce nom que nous connaissons en France. Il a le costume et la maligne niaiserie de notre paillasse, avec un masque noir qui couvre la partie supérieure de la figure jusqu'à la bouche. C'est le laizarone, Thomme des rues de Naples. Le caractère d'arlequin est le même dans les deux pays.
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Le musée de iV«/?/^5 est, sous quelques rapports, le plus magnifique établissement de ce genre que l'on connaisse. Outre une galerie de tableaux où l'on voit des chefsd'œuvre des premiers maîtres, on y trouve en objets d'antiquité un choix, une variété et un nombre qui ne se rencontrent nulle part à un tel degré. Herculanum et Pompeï ont largement contribué à enrichir cet établissement. C'est de ces deux villes qu'ont été tirées des peintures qui fournissent , sur l'état de l'art chez les anciens , les notions les plus exactes et qui manquaient absolument avant la découverte toute récente que l'on en a faite ; des statues en grand nombre et de l'exécution la plus parfaite ; des papy ri ou manuscrits en assez grande quantité pour former à eux seuls le fond d'une bibliothèque , et dont le
déroulement exerce le talent et la patience deiiitans qui s'occupent d'en reproduire le contenu ; plusieurs milliers de vases en bronze servant aux usages domestiques des Romains, et dont, grâce à d'ingénieuses recherches, l'emploi a été bien déterminé ; la collection la plus riche et la plus étendue de vases étrusques qui existe.
Tout cela divisé dans des salles spacieuses , classé avec un ordre qui permet d'en faire un examen méthodique , est renfermé dans un édifice vaste et parfaitement adapté à sa destination , et tenu à la disposition du public avec une grande libéralité.
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J'ai indiqué ce qui me semblait devoir être visité et observé dans NapUs, Je ne saurais oublier ce qui a le plus de droit à l'intérêt et à la curiosité d'un étranger : Naples elle-même prise dans son ensemble. Quelque point que Ton choisisse pour se procurer l'aspect de cette ville superbe ; que pour en saisir le panorama, on se place sur la terrasse des Chartreux , ou que l'on fasse l'ascension des Camaldules ; que se contentant du dioraraa , on s'avance au milieu de la baie , ou que l'on en prenne les détails de Capo di Monte, du Mole ou du quai del Carminé, on jouit de la plus admirable perspective qu'il y ait au monde. De l'extrémité du Pausilippe au cap de Sorrente une chaîne de montagnes couvertes d'habitations , de cultures ou de bois , se dessine en courbe régulière , sur un développe- II. 13
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s'occupent d'en reproduire le contenu ; plusieurs milliers de yases en bronze servant aux usages domestiques des Romains, et dont, grâce à d'ingénieuses recherches, l'emploi a été bien déterminé ; la collection la plus riche et la plus étendue de yases étrusques qui existe.
Tout cela divisé dans des salles spacieuses , classé avec un ordre qui permet d'en faire un examen méthodique , est renfermé dans un édifice vaste et parfaitement adapté à sa destination , et tenu à la disposition du public avec une grande libéralité.
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J'ai indiqué ce qui me semblait devoir être visité et observé dans Naples, Je ne saurais oublier ce qui a le plus de droit à l'intérêt et à la curiosité d'un étranger : Naples elle-même prise dans son ensemble. Quelque point que Ton choisisse pour se procurer l'aspect de cette ville superbe ; que pour en saisir le panorama, on se place sur la terrasse des Chartreux , ou que l'on fasse l'ascension des Camaldules ; que se contentant du diorama , on s'avance au milieu de la baie , ou que Ton en prenne les détails de Capo di Monte y du Mole ou du quai del Carminé, on jouit de la plus admirable perspective qu'il y ait au monde. De l'extrémité du Pausilippe au cap de Sorrente une chainc de montagnes couvertes d'habitations , de cultures ou de bois , se dessine en courbe régulière , sur un développe- II. 13
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ment de plus de vingt lieues. Après Timposant épisode de Napks qui occupe le premier plan de ce tableau , vient celui eu Vésuve. Les maisons de Portici^ quelquefois enveloppées dans la fumée du volcan , s'élèvent dans une position plus riante, dans une atmosphère plus pure, sur Tamoncellement des laves qui engloutirent Herculanum, Après Résina et Torre del Greco , se présentent Castellamare et Sorrente avec les délices de leur situation , et Tattrait, sous un climat brûlant, d'une exposition qui y entretient une continuelle fraîcheur. A Fouest , Caprée se découpe au milieu d'un fond d'azur et arrête la vue avant qu'elle se perde dans un horizon sans limites.
Cette scène est animée par le mouvement des barques des pêcheurs, à travers lesquelles, mais en moindre nombre que l'on ne devrait s'attendre à les voir , circulent quelques navires de plus grandes dimensions.
Rarement, dans le golfe , la mer est agitée. Rarement aussi le ciel s'y montre brumeux. On ne pourrait désirer , pour la perfection de ce tableau , qu'une lumière moins égale et plus de variété dans les tons qui en résultent. Cette variété , ce n'est guère que le soir que l'on peut en jouir , alors qu'en s'inchnant siur les ondes , le soleil les colore de ses derniers rayons, et, comme un immense feu de Bengale , répand une teinte rougeâtre sur la scène , et disparaît.
XI
&Z TÉSUTS.
La première excursion que l'on fait aux environs de Naples est celle du Vésuve. C'est par elle qu'une curiosité qui date de Tenfance veut que l'on débute. C'est aussi un tribut que l'on paie à ce sentiment qui pousse l'homme vers tout ce qui est eflPrayant, vers tout ce qui nuit, et lui inspire une sorte de vénération pour ce qu'il redoute.
On me donnait le conseil de commencer mon excursion pendant la nuit, afin d'arriver à temps sur le sommet de la montagne pour contempler le lever du soleil. J'ai si souvent joui, ou, pour parler plus juste, souffert de ce spectacle, que j'ai cru pouvoir me dispenser d'en jouir ou d'en souffrir encore. Telle est la bizarrerie de mon organisation , que jamais le plaisir qu'il m'a procuré n'a compensé la gêne et la contrariété que me causaient l'in-
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lerruption de mon sommeil et le malaise qu'apporte avec elle l'aube du jour , à ceux qu'elle surprend courant les champs ou les montagnes. Je me figurais d'ailleurs qu'en raison de la position du Vésuve , je ne verrais poindre les rayons du soleil que lorsqu'ils auraient réchauffé les cimes des Apennins placées entre l'Adriatique et le volcan. Je me décidai donc à partir prosaïquement à huit heures du matin. Je traversai la partie du golfe qui sépare le Môle de Résina, jouissant du délicieux aspect que présente la longue série d'édifices étalés sur le littoral et sur l'inclinaison des coteaux ; et le port ; et la vieille fortesse qui le protège ; et les vaisseaux qui y entraient ou en sortaient ; et les milliers de barques qui se croisaient en tous sens autour de celle qui me portait. Je pris terre à Résina, C est là que commencèrent les tribulations de mon voyage. A peine débarqué , je fus entouré par une vingtaine d'hommes qui me proposaient des chevaux , des mulets , des ânes , et m'assourdissaient de la bruyante énuméralion des qualités de leurs bétes. Vainement leur disais-je que je ne pouvais employer qu'une monture , et qu'ils eussent à se débattre entre eux pour me la procurer. Les uns me tiraient par les bras , d'autres me prenaient au collet. Force me fut de menacer ces officieux du bâton donl^e m'étais muni pour m'aider dans l'ascension que je projeuis. Au milieu de la discussion , je sentis une corde m glisser dans ma main. En regardant pour découvrir le bat de celui qui l'y avait introduite, je vis qu'elle était attachée au licou d'un mulet. Je vis que l'animal avait un ^ pacifique, et que la peau bien conservée de ses genoux établissait une présomption favorable à la sûreté de ses allures ; je montai dessus , et quelques coups de fouet que «on maître lui appliqua sur la croupe lui ayant fait prendre
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le galop, je me trouvai bientôt hors de la portée des braves gens qui se disputaient l'honneur de me faire escala* der la montagne.
Je ne tardai pas à voir le Vésuve se développer avec le désordre, avec les bouleversemens de ses capricieuses et terribles fureurs. Sa base , en s'élargissant des alluvions effrayantes qu'il y verse , prépare une voie plus inclinée , une marche plus rapide aux éruptions qui doivent suivre. C'est ainsi que dans cette lutte entre une force aveugle qui tend à tout détruire , et la persévérance des hommes qui s'obstine à tout refaire ; sur les doubles et triples superpositions des villes englouties , rebâties , détruites , il consolide un sol nouveau sur lequel une incorrigible imprévoyance viendra lé braver et subir encore ses ravages. L'ascension du Vésuve est une de ces jouissances qui n'ont d'autres résultats qu'une satisfaction d'amour-propre , l'accomplissement d'une sorte de devoir pour tout étranger qui arrive à Naples , et une difficulté sans danger , surmontée par une fatigue sans compensation ; car ce n'en est pas une que la vue du golfe , tout admirable (|u'elle soit , puisque l 'on peut se la procurer aussi belle de l'une des collines qui dominent la ville. Cette vue , à laquelle d'ailleurs on tourne le dos quand on monte , on n'en jouit guère davantage au retour, dans un chemin encaissé, rapide et rocailleux, où marche d'un pas mal assuré l'animal qui vous porte.
On s'arrête à l'endroit appelé San-Salvador , espèce d'auberge en forme de couvent, habitée par deux ou trois saints personnages , ermites d'habit , cabare tiers de profession, qui s'occupent beaucoup moins de leur salut que de leurs intérêts , et rançonnent les curieux pour la plus grande gloire du ciel. Ce qu'ils ne sauraient gâter comme
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le vin qu'ils vendent pour du Lacryma Christi ^ , c'est la perspective dont on jouit sur le plateau où est situé le prétendu ermitag^e.
Après un repos de quelques minutes , on se remet en marche, sous la protection d'un ou de deux gendarmes , précaution prise par le gouvernement pour garantir les curieux des attaques des brigands. Parvenu au pied du cAne , on abandonne ses montures, et on gravit au milieu des scories , de la cendre et du sable , sur l'inclinaison du côté extérieur d'un cratère déjà ancien. On n'a autour de soi qu'une scène de désolation, sans rien qui puisse exciter un vif intérêt. Ce que l'on voit a été du feu ; ce n'est plus qu'une matière noire qui évidemment recouvre d'autres couches semblables, mais qui n'a dû causer aucun désastre , au moins à l'endroit où on l'observe. C'est plus bas , c'est près des lieux habités , qu'il faut aller chercher des émotions dans les souvenirs d*Hercuianum et de Pompeï, dans l'étude des événemens plus récens dont Torre del Greco et Résina ont été le théâtre , et dans les craintes que l'on ne peut manquer de concevoir à la pensée des nouveaux malheurs que ce formidable volcan peut
et doit causer.
On entreprend ensuite l'ascension beaucoup plus pénible du grand cône. Pour les personnes qui n'ont pas l'habitude de parcourir les lieux escarpés , l'aide d'un ou de deux hommes qui les précèdent en les tirant au moyen d'une corde passée autour du corps , est une mesure de prudence , souvent même de nécessité. Parvenu bien harassé sur la margelle du cratère , on voit au fond un peu de fumée, bien peu, à moins que, ce qui n'a lieu qu'à
I Le vignoble qui produit le vie de Laciyma ChrisU est situé au pied du Vésuve, sur d^anciennes couches de laves.
LE VESUVE.
des intervalles éloignés , le volcan ne se dispose à une éruption. On le brave , on le provoque en faisant audacieusement rouler dans le gouffre quelques pierres qui ne produisent aucun effet. On remplit ses poches de cailloux, et sa tête de l'idée des dangers que l'on aurait courus , si un torrent de lave avait jailli bouillonnant de la place où Ton faisait tant de frais de témérité. On combine de savantes théories sur les causes et les effets des volcans. Comme depuis Empédocle jusqu'à nos jours , les chaussures jouent un rôle obligé dans ce genre d'excursion, on brûle les semelles d*une paire de vieilles bottes que l'on fera voir au rétour dans la patrie, comme une preuve irrécusable de l'intrépidité que l'on a déployée ; et l'on rapporte un prétexte pour répéter les contes que les autres ont faits , ou pour en inventer soi-même, si l'on est servi par son imagination.
Comme s'il avait pris à tâche de modifier Topinion peu avantageuse que j'avais conçue de son aspect, le Vésuve ^ peu de temps avant mon départ de Naples , se montra dans tout son éclat. Une éruption forte et prolongée vint raviver ces laves qui m'avaient attristé par leur teinte sombre et lugubre. De longs sillons enflammés descendirent de trois points de la montagne, tandis que, dans ses fréquentes apparitions, un immense fanal dominait l'ensemble du tableau.
Ce spectacle, une des merveilles de Naples y m'appela à deux reprises sur la montagne. J-a première fois , je fis Tascension de jour. Je vis des traînées d'une matière grise que faisait seule remarquer la fumée qui en sortait. De leurs extrémités , se séparaient des masses énormes qui se précipitaient avec fracas , et ne tardaient pas à se perdre dans les abîmes.
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ArriTC sur Tancien cratère , je fus bientôt averti par la chaleur que je ressentais aux pieds que je marchais sur de la lave incandescente. La superficie en était noire , mais à travers les intervalles qui la divisaient j'apercevais la flamme. Cette lave , échauffée par Faction du volcan , n'éuit pas fluide et ne me semblait pas destinée à alimenter son éruption actuelle. Elle ressemblait à de la houille embrasée.
A deux cents pas plus loin , je vis sortir du flanc du cône supérieur une rivière de lave. Ses lourdes ondes parcouraient un plan peu incliné et roulaient lentement les unes sur les autres , sans paraître assujetties aux règles du nivellement. D'un rouge ardent à leur sortie de l'ouverture dont elles remplissaient tout l'orifice, elles ne tardaient pas à devenir grises , puis noires. Elles avaient la forme , la marche et toute l'apparence de la fonte qui s'échappe du fourneau où elle a été mise en fusion. Parvenues sur la déclivité de la montagne , elles coulaient avec une accélération plus marquée. Quelques parties se condensaient et se fixaient sur les couches qui les avaient devancées. D'autres se détachaient , et , bondissant comme la pierre que la main d'un enfant précipite du haut d'une colline , elles franchissaient de vastes espaces , jusqu'à ce qu'elles rencontrassent un obstacle qui les arrêtât.
Une détonation sourde qui donnait une forte secousse à toute la montagne , et la faisait vibrer pendant quelques secondes, annonçait une explosion sur le cône supérieur. Le produit de cette explosion était une épaisse fumée à travers laquelle on distinguait des points noirs qui, après 8*étre élevés à une hauteur de plusieurs centaines de pieds , retombaient dans le cratère ou sur sa paroi extérieure. Ces points , c'étaient des pierres dont quelques-
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unes présentaient un cube de cinq ou six pieds, que, dans ses énergiques efforts, le volcan arrachait de ses entrailles et vomissait au loin.
Cette excursion de jour m'avait fait connaître la topographie du volcan et sa manière de procéder : je voulus la recommencer de nuit. Tout ce qui m'avait apparu avec une teinte grise ou noire avait alors la couleur du fer chau,ffé à blanc. Trois courans de feu , larges chacun de ' quatre-vingts à cent pieds, se prolongeaient dans des directions différentes , sur une distance d'un mille à un mille et demi. Comme dans le jour, il s'en détachait d'énormes fragmens ; mais ils avaient l'aspect de globes de feu ; et , dans les immenses ricochets occasionés pai- les aspérités contre lesquelles ils heurtaient , ils éparpillaient d'innombrables étincelles qui brillaient assez long-temps pour dessiner des rubans de flammes dont les contours capricieux variaient à l'infini. Pour éclairer la partie de la scène à laquelle la lueur de la lave ne pouvait parvenir, le volcan continuait ses explosions. Ce qui , pendant le jour, se montrait comme de la fumée , la nuit , était un faisceau de lumière rouge et très-vive ; on eût dit le bouquet d'un feu d'artifice de gigantesques proportions. Après quelques secondes , tout rentrait dans l'ombre et le silence, à l'exception des traînées de lumière et du bruit que produisaient les pierres en courant sur le flanc de la montagne, jusqu'à ce qu'une nouvelle commotion du sol, que suivait une nouvelle explosion , vînt ramener la terreur et l'extase dans l'ame des spectateurs de cette admirable pyrotechnie.
Aucune idée de désastre ne se mêlait à la sensation que j'éprouvais : la lave coulait sur de la lave. Les populations que , cette nuit même , la solennité de Noël tenait éveil-
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lées au pied du Vésuve , irétaient pas menacées. La curiosité pouvait être satisfaite sans qu'elle fût troublée par une sinistre perspective. Lorsque je montai, une lune brillante éclairait le sentier raboteux que je suivais ; mais elle dérobait quelque chose à l'effel de l'éruption. Au retour, une éclipse , qui la voila entièrement , rendit son éclat à la lave enflammée ; et , grâce à cette circonstance qui n'était pas entrée dans mes calculs , je pus jouir de tout le merveilleux du phénomène que j'étais venu observer.
Dans cette seconde excursion, j'avais pour compagnon et presque pour cicérone un Napolitain , que l'étude qu'il fait du volcan amène souvent sur la montagne. Il me raconta qu'en 1830, dans une excursion qu'il y faisait pour suivre le cours d'une éruption, il crut entendre des cris de douleur partir de l'intérieur du cratère ; étonné , il monte , au risque d'être suffoqué par la fumée ou atteint . par quelques pierres. Grande fut sa surprise, lorsqu'il aperçut , à une profondeur de cent cinquante pieds environ , un malheureux qui s'y trouvait arrêté par une saillie de rocher, à moitié enseveli sous la cendre, presque sans mouvement, mais conservant assez de force pour réclamer des secours. H appelle son guide ; l'un et l'autre trouvent dans leur habitude du genre d'exercice auquel il fallait se livrer pour sauver l'infortuné, et plus encore dans leur humanité , le courage de tenter l'entreprise , et assez de force et d'adresse pour la terminer heureusement. La fougue de l'éruption était calmée, et le vent fixait la fumée sur le côté opposé du cratère ; ils se hasardent , glissent avec la cendre encore chaude qui cède sous leurs pas, et parviennent jusqu'au malheureux. Un bras et une jambe cassés , boursoufflé par l'excès de la chaleur, brute
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en divers endroits , étouffant dans des habits qiie le gonflement de son corps rendait trop étroits , il était hors d'état de prêter la moindre aide à ceux qui venaient le sauver. Seuls, le retour leur eût été difficile et dangereux : que serait-il avec un tel fardeau? On n'avait pas de temps à perdre en délibérations. Le guide charge le blessé sui' ses épaules, et, traîné à son tour par celui qu'il avait aidé à monter, il gagne , après trois quarts d'heure d'innombrables efforts , le sommet du cratère. Arrivés là , ces hommes généreux s'occupent à donner au blessé le peu de secours dont ils pouvaient disposer. Quelques gouttes d'eau-de-vie éludes frictions lui rendirent la connaissance qu'il avait entièrement perdue; mais avec elle revint plus vive la sensation de ses souffrances. Ils le descendirent au pied du grand cône , d'où l'un d'eux alla chercher des moyens plus convenables de transport.
Rendu par leurs soins à la vie et ayant même recouvré l'usage des membres qui avaient été fracturés , ce malheureux les informa qu'attiré par sa curiosité sur le haut du cône au moment d'une éruption , et s'y trouvant seul, il avait été atteint par une pierre qui lui avait cassé une jambe et l'avait précipité dans le cratère. La rencontre d'une pointe de rocher l'avait arrêté avant qu'il en eût atteint le fond ; mais il lui avait été impossible de se mouvoir. Le volcan jetait encore des flammes, de la fumée et des pierres , qu'heureusement la direction et la force du vent éloignaient de lui. La journée qui suivit se passa sans rien changer à sa position. La nuit d'après, une explosion plus violente lança dans l'air une nuée de pierres , dont une tomba sur le bras droit et le cassa. Aux douleurs causées par ses blessures , se joignaient la faim et une soif dévorante. Plusieurs fois il lenla de se précipiter dans le
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goufire pour mettre un terme à ses souffirances : il n'en eut pas la force. Il entendit , à diverses reprises , des voix sur le revers opposé du cratère ; il cria : personne ne vint. Enfin la Providence lui envoya des sauveurs. Il ne les avait pas entendus approcher. Les cris qui les avaient avertis qu'il y avait là un être en péril , c'était le désespoir et la rage qui les lui avaient arrachés *.
I Cet homme existe encore ; il habite Sorrente, où je l'ai vu.
§ XII
POMVXI. ~ HE&OVXiAViria.
Bien plus que le Vésuve, presque autant que l'Italie entière, Pompeï offre d'inépuisables et utiles sujets d'études et de réflexions. C'est là que l'on surprend les Romains dans leurs habitudes privées et publiques, dans leurs goûts, dans leurs occupations^ dans leurs plaisirs, dans leurs arts, dans leur luxe, dans leurs métiers, jusque dans leur cuisine. Cette ville semble avoir été conservée par un de ces procédés que l'homme , qui n'agit pas autant en grand que la nature , emploie pour retarder la destruction des objets dont il a intérêt de prolonger la durée. On la retrouve telle qu'elle était (au moins au rez-de-chaussée de ses maisons) à l'instant où la catastrophe , qui l'a fait disparaître pour dix-huit siècles, l'a atteinte. Que l'on rende à la vie la population qui l'habitait alors, on verra chacun
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regagner , par des rues où rien n'est changé, la maison qu'il occupait , et y retrouver les meubles , les outils qu'il y avait laisses , les jouissances qu'il s'y était ménagées. Les peintures dont les chambres, les salles et les portiques étaient décorés , se voient encore sur les murailles qui les avaient reçues. Les baignoires semblent n'attendre, pour se remplir , que l'ouverture des robinets qui terminent les tuyaux de plomb par lesquels arrivait l'eau. Les fontaines qui rafraîchissaient les cours et les jardins ont conservé , comme au jour où elles venaient d'être achevées , leurs frêles décorations de coquilles. Les meules, façonnées en forme de cônes, reprendront leur mouvement et broieront le blé que quelques-unes conservent encore, dès que l'esclave aura remplacé la pièce de bois au moyen de laquelle il les faisait péniblement tourner. A c6té, le four où le pain se confectionnait est tout prêt à le recevoir; les fourneaux , garnis de leurs casseroles , n'exigeraient aucune réparation pour être rendus à leur ancien usage ; le chirurgien , l'apothicaire , retrouveraient leurs instrumens et leurs drogues aux places et dans les cases où ils les avaient laissées ; l'enseigne du charpentier , le nom du forgeron, tracés sur leurs portes, éviteraient l'embarras de les chercher ; dans les temples , les prêtres , les sacrificateurs, reprendraient leurs solennelles fonctions; les gradins des théâtres , la scène et ses accessoires , tout est là, tout jusqu'aux sièges des duumvirs, indiqués par .des lettres en bronze ; les acteurs, les spectateurs peuvent arriver; les rues pour les y conduire sont bien pavées, liien nettoyées , garnies de leurs trottoirs ; les cochers iJM^nraient seulement prendre des précautions pour éviter fies .ornières trop profondément creusées en certaines places. Par compensation , les pierres posées en travers
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des rues pour en faciliter le passage, lorsqu'il survenait une pluie abondante , sont encore là. Il ne manque dans toute la ville que des toits ; mais à la rigueur, sous le beau ciel d'Italie, on peut s'en passer; et quand après une absence de dix-huit siècles on retrouve sa maison, ses meubles, jusqu'aux objets d'aisance et même de luxe, on n'est pas en droit de se montrer si difficile sur certaines choses qui manquent.
Cette supposition n'est pas un simple jeu d'imagination. Tout est réellement àLPompeï, en l'an de grâce 1834, comme c'était en Fan de grâce 76, à la population et à quelques meul^les près. La première ne saurait y revenir. Les autres, enlevés par précaution, sont déposés au musée de Naples avec un ordre tel, que vingt-quatre heures suffiraient pour les remettre aux places qu'ils occupaient.
C'est une chose bien triste, parce qu'elle donne beaucoup et bien péniblement à penser à nous pauvres humains, que cette ville exhumée après une sépulture si prolongée. En la voyant si peu en rapport avec nos habitudes , si romaine, on se demande pourquoi, dans ses rues désertes, on n'aperçoit que quelques invalides en vestes bleues et en bonnets de police , quelques curieux en fracs et en chapeaux ronds, au lieu des citoyens en toges et en tuniques , et des guerriers en boucliers et en casques qui devraient s'y montrer. On se répond que lorsqu'une pluie de terre et de cendres n'aurait pas déposé une couche de vingt pieds d'épaisseur sur ces derniers, un intervalle de près de deux milliers d'années serait une cause suffisante pour motiver leur absence. On se contente de cette double raison, et on commence ses investigations.
Une rue légèrement inclinée, large de vingt-huit pieds, et divisée en une voie pour les chars , laquelle est pavée
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en dalles de grandeur inëg^ale, et deux trottoirs couverts de gravier, se prolonge entre deux rangées de tombeaux. On est dans un faubourg. A Tentrée, à droite, une maison dont la distribution est encore entière, fait voir un vestibule qui conduit à une cour carrée, entourée de colonnes sur lesquelles s'appuyait le toit d'un portique. Sur le même plan régnait une suite de chambres fort petites , sans communication entre elles, dont les peintures bien conservées indiquent la destination. Ainsi dans Tune, des oiseaux , du gibier , des plats désignent la salle à manger. Des bacchantes, des femmes dansant font connaître la salle de réunion. Quand les fourneaux ne Tattesteraient pas, on ne se méprendrait pas sur la pièce où Ton faisait la cuisine , à la vue des serpens dessinés partout. Sur les côtés d'une autre cour fort étroite , était le gynécée ou l'appartement des femmes. Des fresques desquelles, dans notre siècle, beaucoup d'yeux se détournent avec honte, révèlent les mystères de ces lieux réservés , et font juger que l'on ne rougissait de rien autrefois. Un jardin, ses réservoirs pour des poissons, ses murs décorés de peintures de fleurs et d'arbustes , sont restés tels que Tévénement les avait trouvés ; et ils ne donnent pas une haute idée des talens des Kenl et des Le Notre d. l'époque de Titus, ' Au-dessous du portique existe , dans un état parfait de conservation, un souterrain qui servait de cave et qui est encore garni d'un grand nombre d'amphores. C'est là que l'on a découvert les squelettes de vingt-deux personnes, qui y avaient cherché un asile au moment de l'invasion du fléau qai détruisit la ville. Les murs portent les empreintes de plusieurs des victimes. On peut juger des proportions Irès-proéminentes de certaines parties du buste de la maîtresse de la maison, au moule qu'elles avaient formé dans
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un massif de cendres durcies , lequel est conservé dans le musée de Naples, ainsi que les riches bijoux qui entouraient les bras et Je cou de celte infortunée. Près de la porte d'entrée, étaient étendus les squelettes de deux hommes. L'un avait au doigt une bague de chevalier , et sous l'autre était une cassette renfermant une somme considérable en or.
Après avoir traversé une double ligne de tombeaux, on arrive à la porte de k ville. Les noms de plusieurs des rues se lisent encore en écriture cursivesur les pierres des angles. Ceux des autres ont été remplacés par des inscriptions modernes. Plusieurs maisons ont également conservé les noms de leurs propriétaires. Ces maisons sont en général fort petites. Dans les plus grandes , les pièces sont d'une dimension très^restreinte ; mais la distribution a un caractère assez noble. De l'entrée principale on pénètre dans une cour carrée avec dès portiques supportés par des colonnes. Dans l'axe de cette première cour, on en voit une seconde aussi à portiques et à colonnes. Au milieu , jaUlisscnt des fontaines dcMnt les mui»s en marbre et les tuyaux sont bien conservés. Le tout est garni d'appartemens richement décorés avec du stuc, des marbres, des mosaïques, des fresques élégantes. L'empla^ cément des lits est marqué soit par des entailles dans les murs , destinées à en recevoir les extrémités , soit par uA exhaussement du pavé. Ces pièces, qui n'étaient éclairées que par la porte, ne communiquaient pas de l'une à l'autre. 11 fallait, pour y pénétrer, passer par les portiques.
Les endroits destinés à la confection du pain , à la cuisme , à la conservation des provisions , sont indiqués par des fours , des fourneaux , des vases , même par du pain ,
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du blé , des légumes conservés de manière à ce qu'aucun doute ne puisse s'élever sur ce qu'ils étaient.
On est étonné du peu d'étendue des cuisines , lorsque Ton se reporte à ce que les historiens nous apprennent de rénormité des repas et de Timmense capacité des estomacs des Romains. Un fourneau de quatre à cinq pieds de longueur, disposé comme le sont ceux actuellement en usage, était établi sur un des côtés delà pièce. Un autre fourneau, dans lequel étaient fixés des vases en terre cuite , servait à faire chauffer l'eau au moyen de procédés semblables à ceux que, il y a vingt ans, nous nous vantions d'avoir inventés. On ne remarque pas de cheminées. Voilà ce qui , dans un espace de douze pieds carrés, composait une cuisine. Pour suppléer à Tévidente insuffisance de moyens aussi peu étendus, on faisait usage de trépieds de bronze, conservés et réunis en grand nombre au musée de Naples,
Tout près d'un temple de Vesta , on voit des chambres qui en dépendaient et servaient de logement aux prêtresses. Parmi les ornemens très-soignés de ces chambres, on remarque des peintures que Ton ne s'attendrait guère à rencontrer dans des lieux où la chasteté était tellement de rigueur, qu'il y allait de la vie pour l'imprudente qui oubliait que cette vertu était placée au premier rang de ses devoirs. Aurait-on voulu ajouter au mérite que les prêtresses avaient à garder leurs vœux , en fixant continuellement leurs pensées sur ce qui devait les porter à les rom|Hre?
Quoique presque toutes les maisons eussent des salles de bains, Pompeï possédait cependant des bains publics. L'étude de la distribution de ces établissemens est curieuse , parce qu'elle prouve une identité complète entre les procédés employés alors pour amener et chauffer
POMPEI.
an
l'eau , et ceux dont nous nous servons. Outre des tuyaux en cuivre ou en plomb , laissant échapper par des robinets, et à l'aide de clefs, de l'eau chaude et de l'eau froide, on remarque sous les baignoires et autour des salles , des conduits en briques fort minces , destinés à promener et entretenir partout la chaleur.
Je ferai observer à cette occasion que les découvertes faites à Pompeï et à Herculanum prouvent que l'on a peu inventé dans l'époque moderne, même sous le rapport des formes , en tout ce qui concerne les objets d'utilité première, et que nous ne sommes en cela que les plagiaires , ou , si l'on veut, les continuateurs des anciens. Outre ce que je viens de dire des appareils de leurs bains , on observe une entière similitude entre leurs instrumens de chirurgie , leurs meubles de ménage , leurs outils de divers métiers, même leurs ustensiles de cuisine, et ceux dont nous nous servons. La plupart de nos jeux dérivent évidemment des leurs , puisqu'ils connaissaient la paume, les échecs , les dés , le disque , la boule , les osselets , les jonchets. Nous n'avons rien changé à leurs timbales, leurs trombones , leurs cors , leurs cymbales. Nos armes offensives avaient conservé un incontestable rapport avec les leurs , jusqu'à l'époque où l'invention de la poudre est venue en changer le système. Il n'y a pas jusqu'aux stocs destinés à retenir les prisonniers, dont la forme nous à été transmise par eux. Afin que l'on n'en doutât pas , trois squelettes s'étaient conservés, attachés encore à cet instrument de douleur. Les exemples d'un supplice aussi prolongé doivent être peu nombreux.
On ne saurait s'étonner de cette similitude entre les usages des temps anciens et ceux des temps modernes , quand on songe que l'origine des idées se trouve dir#cte-
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ment ou indirectement dans les besoins. Ceux-ci étant les mêmes à toutes les époques , ils ont dû suggérer toujours des moyens analogues ; et le rapport de ces moyens entre mx aura nécessairement été en raison de celui qui existait dans la civilisation.
Il faut donc reconnaître qu'en ce qui concerne les choses osnelles , nous avons peu inventé ; mais il faut reconnaître «nssi l'avantage immense que nous donnent , sur les anciens , trois découvertes qui ont procuré aux sciences un développement dont , même à présent , nous ne pouvons calculer toute Fétendue. La boussole , en rendant facile l'exploration du monde entier, nous a mis sur la voie des découvertes les plus importantes en géographie, et a changé le système commercial et même le système politique; et ce que l'imprimerie a fait pour le perfectionnemetit de l'intelligence , l'application de la vapeur aux machines le fera pour le perfectionnement du bien-être physique du genre humain.
Le forum de Pompeï est tellement conservé , que même , sans l'aide d'un cicérone , on pourrait en suivre les détails et leur assigner une destination. Le temple de Jupiter possède encore sur leurs bases les douzes colonnes cannelées en marbre dont se composait son majestueux ipérîstyle, et celles qui ornaient son intérieur : après lui se lirésentcnt les temples de Mercure, de Vénus, de la .GoUcordf , d'Hercule , lai salle du prétoire. Les nombreuses statues que l'oft » tirées de ces édifices , et qui forment la principale richesse du Musée de Naples , les pavés et les revêtemens en marbre , les colonnes , les mosaïques , les peintures qui s'y voient encore , attestent ht magnificence qui avait présidé à la décoration de celte ipiitie de la ville.
POMPEI.
Plusieurs rues , et les maisons qui les bordent , sont entièrement déblayées ; leur largeur varie de douze à trente pieds; dans toutes il existe un double trottoir. Aucune maison n'est disposée pour recevoir des chars ; dans aucune on n'a trouvé des écuries ; et l'on n'est pas encore fixé , à cet égard , sur les usages des Romains, .
Quoique les fouilles aient fait de grands progrès , elle^ sont loin d'avoir atteint leur terme : on a reconnu l'éten-. due des murs de la ville, dont l'enceinte paraît être de plus de deux milles : mais on doit penser qu'en ce qui concerne les arts , les découvertes les plus intéressantes ont été faites, puisque l'on a achevé le déblaiement du forum , des temples et des théâtres.
On doit se hâter de voir Pampeiy de l'observer, de l'étudier; car, en tirant de sa longue léthargie cet Épiiménide des cités, la main de l'homme rend à celle du temps, comprimée pendant tant de siècles, une activité dont elle saura profiter pour détruire rapidement ce qu'elle avait été forcée de respecter.
Pompeï est dans une situation délicieuse ; elle domine une vue de la mer et une autre du chamon des Apen^ niiis sur lequel, au milieu d'un fond de verdure, s'élèvent Graniano, Lettre y Castellamare et Sorrente : cette scène ravissante de fraîcheur et de richesse contraste avec celle toute de dévastation que , sur le côté opposé de la ville, présentent les longues et stériles traînées de lave. Avant le désastre , rien ne déparait le tableau : sans doute nlors les flancs du Vésuve étaient aussi tapissés de forêts et couverts de riantes habitations.
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kn retour de rexcursion de Pompeï on s'arrête ordinairement à Porticiy et on descend dans Hercufanum à la lueur insuffisante de quelques chandelles que le guide fixe contre les parois de la galerie : en suivant d'étroits corridors pratiqués dans une épaisse couche de lave , on pénètre dans ce qui fut le théâtre. On y voit une succession de gradins et les places qu'occupaient de très-belles statues actuellement admirées dans le musée Bourbon , et l'on sort de ce tombeau d'une ville entière fâché contre soi de n'avoir pas plus d'enthousiasme à accorder à ce qui est tant prôné. Pour deviner tout ce qu'il y a de beau dans ce lieu, il faut une de ces imaginations puissantes qui Toient ce que l'on ne saurait voir , qui pénètrent là où l'on ne saurait aller, et qui brisant une couche de rocher de cinquante pieds d'épaisseur, détruisant au profit d'une ville anéantie, et pour Vinstruction d^ monde savant , une ville sans intérêt , parce qu'elle a le double tort d'être moderne et d'exister, font surgir à la surface du sol, avec tous ses monumens , une cité ensevelie depuis deux mille ans : il faut être enfin pourvu d'une imagination d'artiste. La mienne n'est pas douée de ce degré d'énergie ; elle ne voit guère ( et l'on s'en aperçoit à la manière dont je parle de l'Itelie) au-delà de ce que mes yeux lui font découvrir. Je suis remonté iXHerculanum àPortieiy calculant que la jouissance que je venais de me procurer était tout juste en rapport avec le temps très-court , et en ce moment sans emploi , que j'avais consacré à cette exploration. '
§ XllI.
CASTSLIiAMAas. — SOBRENTS.
A quatre milles de Pompeï, à seize de Naples , une c6ie qui forme .la rive méridionale du golfe s'élève en vastes terrasses couvertes de villes , d'habitations éparses , de hameaux et de toutes les variétés d'arbres qu'entretient le sol de l'Italie. C'est dans cette contrée favorisée , que sa position garantit des chaleurs excessives de l'été et des vents incommodes de l'hiver , que , dans toute la vérité de l'expression , règne un printemps perpétuel. A l'agrément de la température se joint la beauté des sites : le golfe, le Vésuve, Naples , et cette suite de villes qui prolongent ses faubourgs ; Caprée , Ischia , Procida et l'archipel auquel elles se rattachent, composent la plus riche perspective qui existe au monde. Faut-il s'étonner si tant d'avantages attirent et fixent pendant Tété un
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g^rand nombre de riches habitans de la capitale et la presque totalité des étrangers qui y devancent Thiver !
Ceuiellamare n'offre rien à la curiosité des antiquaires ; mais les amateurs de promenades variées trouvent à satisfaire leur goût dans les montagnes qui l'entourent. Sorrentf possède plusieurs vestiges mal conservés des monumens qu'y élevèrent les Romains : des ruines de temples , de palais , de piscines , de bains , déposent de l'importance qu'avait cette ville. Homère prête l'intérêt de ses récits à plusieurs points de la côte restés tels qu'il les a décnts ; et dépouillée même du prestige des souvenirs , Sorrente se recommande par tout ce qui peut plaire à la population qui l'habite, et suppléer , pour ses hôtes de passage , aux douceurs de la patrie absente.
Le plateau de deux ou trois milles de surface, à l'extrémité duquel la ville occupe un riant emplacement à une assez grande élévation au-dessus du bord de la mer , est entièrement couvert de plantations d'orangers ; des roulai^ ou, pour mieux dire, des sentiers bordés de murs, par-dessus lesquels retombent des branches d'orangers que font courber les fruits dont elles sont chargées , conduisent dans toutes les directions, et facilitent des excursions que l'on peut varier à l'infini ; de la sommité des montagnes , la vue embrasse à la fois la baie de NapUs et celle de SalenUf et, lorsque fatiguée de ces longues divagations , elle cherche des points plus rapprochés , des villes, des maisons de campagne, des églises se présentant pour là distraire et la reposer; des mois entiers peuv^it s'écouler sur cette côte délicieuse sans que les peMaetiadm de loss les jours se répètent dans les mêmes H«ux ; touj^ura quelque épisode imprévu vient les diversiftMTy el ajouter le piqmint de la nouveauté à l'agrément
SORRENTE. — CAPRÉE
que Ton trouve dans la réunion d'un beau climat et d'uE^ pays enchanteur.
A Sorrente on est bien près de Caprée, et rarement 01» résiste à la tentation de parcourir le court trajet qui sé-< pare de la terre ferme cette île fameuse par la résidence qu'y fit Tibère : des restes des palais de ce prince se voianl» sur différens points , sans offirir rien d'assez bien conserve ni d'assez précieux pour exciter l'intérêt ou même 1» curiosité. Une petite ville située entre deux montagnes ,; un gros village dans une position plus élevée , des sites gracieux , peut-être plus que tout cela , un air d'ordre et d'aisance qui frappe et plaît, d'autant plus qu'on ne 1er remarque nulle part dans le royaume des Deux-Siciles , voilà , avec de beaux points de vue , ce que l'on va cher-[ cher à Caprée. . ,
A la pointe occidentale de l'Ile on visite une grotte que l'extrême surbaissement du rocher placé en travers de l'étroit passage qui la fait communiquer avec la mer, m long-temps soustraite aux investigations ; la curiosité , le hasard , on ne sait quelle cause , engagèrent à y pénétrer un de cesexplorateurs déterminés auxquels rien n'échappe : il dut être bien surpris en la trouvant éclairée par une lumière azurée qui communique sa couleur à toutes les parties de cette étonnante cavité , devenue une des merveilles des environs de Naples. Grande est la difficulté pour y entrer, tant sont restreintes en largeur et en hauteur les dimensions du passage qui y conduit. Une barque construite exprès pour ce voyage y transporte les curieux, qui sont obligés de prendre une position horizontale pour passer sous le rocher ; mais cette précaution ne suffit pas toujours ; et si la mer n'est pas parûiitement^ cahne, l'entrée est impossible. L'effet vraiment magique
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de lumière , fort semblable à celui produit par une lampe placée derrière un vase rempli de vitriol , est le résultat de la réfraction des rayons du soleil à travers les eaux bleuâtres de la mer.
Plusieurs marches d'un escalier qui faisait communiquer avec quelque habitation sans doute construite sur le revers de la mon tagine dans laquelle cette excavation est creusée , prouvent qu'elle était connue des anciens qui , probablement , s'en servaient pour des bains froids. On n'a pas encore tenté de déblayer ce passage encombré à quelques pieds de son ouverture dans la grotte par des terres et des débris de rochers.
, Cinq ou six heures suffisent à une barque, favorisée par le vent ou poussée par de bons rameurs, pour franchir la distance entre Caprée et Procida, île habitée par une population de quatorze mille âmes, dont les mœurs et le costume sont une tradition fidèle de ceux des îles de la Grèce. Cette population se livre avec succès à un com« merce fort étendu , et qui emploie un grand nombre de navires. Des toits plats en forme de terrasses, des escaliers placés à l'extérieur, donnent aux maisons de Procida une apparence toute orientale qui s'accorde avec la mise de ceux qui les habitent.
Pour se rendre de Procida à Ischia , il suffit d'une heure , et Ton débarque dans une ile de formation volcanique, où vingt-quatre mille habitans vivent dans un grand état d'aisance du produit de vignes qui donnent des vins estimés, de la pèche, et d'une industrie active et très-ingénieuse.
Tout en cherchant de beaux points de vue que l'on rencontre à chaque pas dans cette ile , on peut y trouver k santé , grâce à une source thermale à laquelle on attri-
CAPREE.
bue une grande efficacité. Le retour à Naples se fait en deux ou trois heures; on peut abréger la navigation en débarquant au cap Misêne , d'où l'on prend la route de Bayes et de PouzzoU,
Cette excursion , intéressante par les aspects aussi rians que variés qu'elle procure , l'est peut-être davantage encore par l'interruption qu^elle apporte à ce spectacle de misère et de désordre qui poursuit l'étranger dans quelque partie de Naples ou des environs qu'il visite : là , au moins , il peut voir et jouir sans être attristé , dégoûté , importuné par le dénuement , les infirmités et les cris des mendians.
s XIV.
POirZKO&l. — BATSS.
Pouttole et Bayes ofirent un but à Tune des excursions les plus intéressantes des environs de Naples. Si ce n'était la grotte du Paasilippe , long souterrain creusé à travers tine montagne pour en faciliter le passage ( ce qui du reste peut , en raison de sa proximité , faire Tobjet d'une promenade spéciale ) , je conseillerais de parcourir en barque les contours de la baie ; on jouit du pittoresque du littoral , sans avoir à rabattre du cbarme qu'il excite , par la vue de tout ce que renferment de misérable et d'affligeant ces fabriques d'un si gracieux effet ; on échappe aussi aux exigences des ciceroni, qui ne vous font grâce de rien. Je n'avais pas pris cette précaution ; je m'en suis repenti.
La route est pratiquée au pied des montagnes et sur le bord de la mer : le premier objet qui frappe la vue à la
POUZZOLE
lit
pointe du cap PausHippe est la jolie Ue de Nisida, dont une forteresse couronne le pic principal et domine un port qui sert de lazaret. On arrive ensuite à Poutiole, qu'il faut voir de loin pour en admirer l'heureuse situation , et dans laquelle on doit éviter de s'arrêter si l'on ne veut s'exposer à faire un mauvais repas (feus une détestable auberge , et à être harcelé par des mendians qui vous poursuivent avec acharnement , ou par àe& gens qui veulent vendre quelques débris d'antiquités ou louer des ânes pour vous porter aux lieux chantés par Virgile.
Avant de sortir de cette ville hideuse , on visite les ruines à demi 'submergées d'un temple d'Isis; on monte ensuite à la Solfatare, volcan mal éteint qui jette une fumée empestée de soufre, et ne présente de curieux que ce phénomène dont, en brûlant un paquet d'allumettes au milieu de quelques pierres blanches , on peut trop aisément se former une idée pour en acheter la vue au prix d'une fatigante ascension ; on descend dans une vallée toute parsemée de tombeaux autrefois somptueux , dont les Fuine^ seirfes protègent maintenant les morts qui s'étaient ménagé ce luxe posthume ; de là on vous mène au lac Aveme , pièce d'eau arrondie comme le cratère du volcan qui la renferme ; on vous entraîne dans la groUe de la Sibylle, souterrain obscur, à l'extrémité duquel on descend dans trois petites chambres noircies par la fumée des torches ; plus loin on va se placer à l'entrée d'une galerie qui débouche sur la paroi verticale d'un rocher, et de laquelle s'échappe une vapeur suffocante produite par une source d'eau chaude : c'est ce que l'on appelle les bains de Néron. Pour deux ou trois carlins, un malheureux Wîllatd va faire cuire des œufs dans cette eau, et revient quelques minutes après inondé de sueur. Aux approches
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de Bayes on voit \dicella d'un temple de Diane, quelques chambres souterraines d'un temple de Mercure, et une rotonde , mieux conservée et d'un bel effet , d'un temple de Vénus : sur le revers d'un rocher que domine un fort , on vous fait descendre dans une cave , que l'on dit avoir été le tombeau d'Agrippine ; toutes merveilles dans lesquelles on entre en marchant sur les mains autant que sur les pieds, et d'où l'on sort meurtri, sali, crotté, sans avoir vu autre chose que la lumière des torches et tout au plus quelques pans de murs de caves.
On gravit le rocher, et l'on arrive à une piscine destinée à conserver l'eau qui servait à l'approvisionnement des flottes romaines ; ouvrage immense , marqué du sceau de grandiose qui caractérise les constructions de celte époque. Tout près de là on voit , garanti par le cap Mi" sène, le port où les vaisseaux de la maîtresse du monde trouvaient un abri : de ce point l'œil se promène sur l'ensemble du golfe de Naples et sur les îles de Procida , à'Ischia et de Caprée,
C'est dans le fond d'une baie formée par le cap Misène et une pointe qui s'avance vers Procida ^ que Virgile avait placé VAchéron et ses Champs-Elysées. L'Achéron est encore bien digne de son nom \ c'est un lac séparé de la mer par une langue de terre qui , en empêchant ses eaux de s'écouler, le convertit en un marais pestilentiel : sur la partie opposée de ses bords les Champs-Elysées occupent , en ligne demi-circulaire, l'inclinaison de collines assez riantes et plantées d'orangers, de citronniers et de myrtes. Les bienheureux de l'époque actuelle doivent y être rares, car on n'y aperçoit pas une seule habitation. Les curieux qui visitent ces Ueux de féHcité se hâtent de s'en éloigner pour échapper aux effets pernicieux de l'air qu'on y res-
BAYES
pire. Lorsque je les ai parcourus , je n'y ai rencontre que des mendians au teint livide, aux faces amaigries, grelottant du frisson de la fièvre^ et ne trouvant de forces que pour me poursuivre en m'iraportunant de leurs lamentations et de leurs cris.
J'ai trouvé là une tradition vivante de l'Enéide dans un groupe de femmes qui, pendant un repas que je faisais assis au pied d'un palmier , vinrent me troubler afin de m'engager à leur faire l'aumône , ou , ce qui revenait au même , à acheter quelques débris de vases de terre, quelques morceaux insignifians de marbres recueillis dans les ruines des temples antiques et des tombeaux répandus avec profusion dans le pays. Vainement je tentais de les chasser : elles insistaient , étalaient leur marchandise autour de moi , me proposaient de l'échanger contre une portion de mon repas, et par précaution s'emparaient de ce qu'elles voulaient obtenir en retour. Elles firent si bien que je leur abandonnai la place, et ce que, après qu'elles y avaient touché, je n'aurais plus voulu manger. Evidemment ces dames descendaient en ligne directe des Harpies. J'eus cependant quelque compensation de la contrariété qu'elles m'avaient causée, dans le spectacle d'une querelle qui s'engagea pour le partage de mes dépouilles , et d'un combat dans lequel elles cherchaient à s'arracher ce que les luttes précédentes leur avaient laissé de cheveux.
Cumes avait été trop célèbre par les oracles qu'y rendait une sibylle fort en crédit, par la somptuosité de ses édifices , par le luxe de ses habitans ; on m'avait trop vanté l'aspect imposant de ses ruines pour ne pas céder à la tentation de visiter ce qui en reste. Je m'y. rendis et je complétai là le désappointement de la jourhée. Un arc do triomphe construit de gros blocs de rocher ; un édifice
ENVIRONS DE NAPLES
éoDl il ne f«tle quiine portion deyoùte et les murailles qui la soutiennent 9 et que Ton décore du nom de UmpU des Géans ; quelques pans des murs de la yille ; à une pe- -lite distance au nord , une tour que Ton dit aToir été le tombeau du grand Scipion ; Yoilà tout ce que le temps et les Sarrasins ont respecte de l'antique Cumes*
Je regagnai NapUs fort mécontent d'avoir , en cédant à Fusage qui veut que , dupe de l'admiration des autres , on ne laisse échapper aucun des détails les plus insignifians ; d'avoir, dis-je, ainsi troublé la jouissance que m'aurait procurée la vue de l'ensemble magnifique qui se dé- Teloppait sous mes yeux. J'en ai au moins tiré cette momie que , lorsque l'on fait des excursions de ce genre, le -choix des personnes que Ton s'associe n'est pas chose indifférente. Ayez à tos c^tés un admirateur quand même de l'antiquité ; si tous ne partagez pas son engouement , TOUS amortissez les sensations qu'il ressent , par la mauvaise grâce avec laquelle vous vous prêtez à sa manie d'investigations , et le froid accueil que vous faites aux •merveilles qu'il découvre ; et cependant vous avez , par complaisance , fait lo sacrifice d'un temps et de fatigues idom vous auriez tiré un autre parti. Il faut donc assortir les habitudes et les goûts, et accoler la passion à la passion, le calme à la froideur , un artiste à un amateur décidé à s'ébahir devant tout ce qu'on lui montrera ; un homme qui consulte la raison pour juger , à un homme dont l'opnton spontanée est indépendante de l'opinion de convention. De part et d'autre on voit mieux, et on n'éprouve pat cette espèce d'inquiétude et de hâte qui fait que l'on est mal à l'aise pour tout voir , pressé que l'on est par la crtinte réciproque et très- fondée de se contrarier.
S XV
Après avoir joui, sur la côte de Sorrenle et dans les lies de la baie de Naples, des beautés de la nature, on doit aller chercher à Caserte les magnificences de l'art. Là, comme à Versailles , l'orgueil de la royauté semble s'être complu à lutter contre les difficultés qu'opposait une situation rebelle , et à devoir tout à sa puissance et à sa capricieuse mais persévérante obstination. A l'exemple de son aïeul Louis XIV, Charles III est parvenu à bâtir un palais avec une grande dépense, à créer des jardins dans une contrée qui ne leur prétait aucun charme, et à forcer des rivières à couler dans des canaux d'où elles sortent avec un air de contrainte , pour prendre des formes imposantes , mais qui ne leur sont pas naturelles. La part faite à une royale fantaisie, on ne saurait refuser de l'admiration aux vast^ II. J5
ENVIRONS DE NAPLES
proportions du palais de Caserte , à la noblesse de son architecture , à l'heureux choix de ses décorations , à Tharmonie de ses accessoires. Le théâtre, la chapelle, le vestibule qui la précède, le grand escalier surtout, sont d'un admirable effet. Les appartemens sont ce qu'ils doivent être et ce qu'ils sont dans tous les palais : de grandes pièces carrées , plus ou moins ornées, communiquant les unes dans les autres, et conséquemment fort incommodes. Celles-ci n'ont de remarquable que l'extrême simplicité de leur ameublement.
Les jardins méritent peu d'éloges ; ils se composent do longues pièces d'eau, alimentées par une cascade et encadrées dans des massifs de chênes verts et des groupes de statues en terre cuite. Si, sous beaucoup de rapports, le génie de Vanvitelli a rivalisé avec celui de Mansard , il ne peut soutenir la comparaison avec celui de Le Nôtre.
On doit aller visiter à cinq milles de Caserle un aqueduc qui reçoit , à leur sortie des montagnes à travers lesquelles on leur a ouvert un passage , des eaux amenées d'une distance de douze milles, et les porte sur le revers opposé d'une profonde vallée. La construction en est des plus remarquables, et l'effet imposant. Cet ouvrage ne laisse à ceux du même genre construits par les Romains d'autre titre de supériorité que l'antériorité.
Près de cette somptueuse résidence et comme pour lui faire pardonner son faste , le roi François 1*' a formé un établissement utile. C'est une fabrique dans laquelle la ioi« est soumise à tous les genres de préparations, depuis li filage des cocons jusqu'au tissage des plus riches étoffes. C'est une ingénieuse application de la bienfaisance à Tuli|î(é générale , de Tinduatrie au soulagement de l'indi- ^«C^st une pensée philosophique sagement réalisée.
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C'est l'œuvre d'un bon roi et d'un économiste éclairé. Ainsi que ceux des particuliers , les palais des rois cessent d'être en rapport avec les habitudes, avec les facultés mêmes de la royauté de notre époque. Celle de Naples se trouve trop au large dans l'immensité de Caserte; elle n'est plus entourée du faste qu'il fallait pour remplir cette magnifique demeure ; elle l'abandonne en attendant qu'on la démolisse. Les rois s'en vowt, a dit quelqu'un du ton résigné d'un homme qui se mettait à son balcon pour les voir passer. Puisse le mot se trouver sans vérité ! Plus que qui que ce soit, j'en serais affligé ; car j'aime les rois par habitude' et par conviction du bien qu'ils font et de celui plus grand encore qu'ils feraient si on leur en laissait les moyens. Je pense en outre que le vide produit par leur départ se convertirait en un gouffre où l'ordre social disparaîtrait. Les essais tentés jusqu'alors pour mettre quelque chose à leur place ne présentent rien de bien rassurant pour l'avenir des peuples. Leurs palais s'en vont aussi , et notre âge aura ses ruines comme l'antiquité. Mais il les laissera pauvres , car lui-même les aura fouillées; mesquines, car les marbres y seront rares; complètes, car il aura épargné au temps une grande partie du travail. Je doute que l'on fasse jamais de grands frais pour les explorer.
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La manière la plus expéditive de se rendre de N aptes en Sicile est la voie des bateaux à vapeur. Un de ces bâtimens doit faire chaque mois le trajet et le retour ; mais rinexactitude habituelle aux Italiens dérange presque toujours les époques des départs. Pour mon compte, j'attendis la sortie du bâtiment six jours après celui fixé , et plusieurs heures, le moment où Tancre fut levée. La cause de ce dernier retard fut attribuée à un employé de la douane qui, chargé de remplir des formalités sans lesquelles le bâtiment ne pouvait partir, avait jugé convena-
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ble de n'arriver à son bureau que plusieurs heures après celle où il aurait dû s'y trouver.
On pourrait croire que cette inexactitude entre dans le^ coutumes des administrations napolitaines , si Ion en jugeait par les faits que, dans son impatience, chaque passager se plaisait à citer pour en établir la preuve. Suivant ce que j'entendais raconter, rarement on rencontrerait dans leurs bureaux, aux heures où ils devraient y être, les employés avec lesquels on aurait affaire. Ce serait tout au plus si Ion verrait quelques subalternes placés là pour excuser Tabsence de leurs chefs, et pour inviter à revenir le lendemain, sans cependant se rendre garans du succès de la tentative.
Cette négligence a de graves inconvéniens pour la marche des affaires. Elle n'exerce pas une moins fâcheuse influence sur les habitudes nationales. On se croit dispensé de ponctualité , quand on sait qu'elle n'aura d'autre résultat qu'une perte de temps et de peine ; et celte inexactitude qui passe des affaires les plus insignifiantes dans les plus sérieuses , dégénère en indolence générale , et produit l'apathie que l'on reproche au caractère napolitain.
Le temps était superbe. Nous longions la côte où Poriici. Résina, Casteîlamare , SorrenU étalent leurs riantes habitations. Naples leur opposait la masse et l'immense prolongement de ses édifices. A notre droite, Caprée laissait apercevoir ses maisons dispersées sur le versant de deux montagnes. A gauche , nous nous dirigions vers le eap qui termine le chaînon de l'Apennin , dont l'enfoncement forme le golfe de Naples, Le tableau devenait plus sévère. Les figures des passagers étaient plus graves , les conversations moins animées. On avait un air d'humeur et de malaise. Était-ce de regret de voir l'aspect si riant
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de la baie remplacé par celui de rochers âpres , sans verdure, sans autres traces d'habitations que les tours en ruiné qui avaient servi à la défense des côtes, lorsqu'elles avaient à redouter l'attaque des pirates ? Non. C'est que la mer avait perdu le calme qui permettait au bâtiment de voguer sans la moindre oscillation. C'est que, quoique le temps fût superbe , la lame se faisait sentir. C'est que beaucoup depassagers éprouvaient les premières atteintes du mal de mer : mal affreux qui produit une égale prostration dans les forces ph;^siques et morales, qui prive de la faculté , de la volonté même de se mouvoir , et qui ôte jusqu'à la force de s'irriter contre la souffrance. Vainement quelques points de la côte offraient des sites intéressans. Vainement les voyageurs qui ne souffraient pas voulaient distraire le malaise des autres par la vue d'une ville pittoresquement placée au milieu des rochers , ou de quelque autre à laquelle se rattachaient des souvenirs historiques. On tournait les yeux sans chercher à regarder vers l'endroit indiqué. Quelquefois on levait la tête sans rien changer au reste de sa position. Puis les yeux se refermaient , la tête retombait sur la main qui lui servait d'appui. On ne songeait plus , on souffrait : c'était tout.
Lorsque la mer s'enfonçait dans les terres , les flots que ne comprimait plus le rapprochement du rivage se montraient plus agités : le mal de mer avait des effets plus marqués. C'étaient alors des plaintes , des cris , des expressions de douleur qui causaient de l'importunilé à ceux qui échappaient à la souffrance commune.
Le bâtiment s'arrêta sur la côte de Calabre pour déposer et embarquer des passagers devant la ville sans port de Pizza , célèbre par la catastrophe qui mit un terme à une carrière semée de gloire et d'aventures. Chacun vou-
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kit Toir la place où celui qui avait été Tun des guerriers les plus brillans des armées françaises sous le grand capitaÎDe , celui qui avait porté le titre de roi de NapUs, avait fini ses jours par le plomb de ses anciens soldats , rappelant son autorité perdue pour leur ordonner de viser au cGBur ; aussi brave sur cet étroit espace où pas une balle ne pouvait s'égarer, qu'au pied des Pyramides ou dans les plaines de Moscou. On montrait au bord de la mer une esplanade sur laquelle ouvrait la porte d'une tour. C'est là qu'il avait péri.. Pour la place où reposaient les restes de Joachim Murât ^ on indiquait le cimetière où ils avaient été jetés dans une fosse commune. La curiosité satisfaite, l'intérêt arrivait. On admirait le courage du brave ; on plaignait son sort. Puis l'idée allait s'affaiblissant, et bientôt disparaissait. La pensée du malheur est un hôte importun que l'on éconduit le plus vite que l'on peut.
Le bâtiment continua sa route à une faible distance de la côte, sur laquelle on remarquait de petites maisons pla* cées au milieu de belles cultures de vignes et d'oliviers. Quelques villages , la jolie ville de Palme étaient les seuls épisodes sur lesquels , de ce côté , la vue pût s'arrêter. A droite , et à une distance de quelques milles , le volcan de Stromboli s'annonçait par une haute colonne de fumée. A la nuit , les flammes qu'il jette continuellement devinrent visibles. Il nous fit même la galanterie d'une traînée de lave , dont, à l'aide de télescopes , on suivait aisément le cours. Yolcan inofiensif , il n'a le luxe ni des tremblemens de terre , ni des éruptions désastreuses ; et il n'apparaît que comme fanal aux navigateurs qui parcourent •es rivages , et comme spectacle à la population de deux mille âmes , qui vit , sans le redouter , sur l'île dont il occupe le centre. Lipari, Panarta, Fuicano, Alicura, an-
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cienne résidenee d'Éole , se présentent plus au large comme des nuages fixes , et annoncent la côte de là Sicile , qui ne tarde pas à ae développer de l'eat à Touest. Bientôt nous la vîmes tournant brusquement du nord au sud pom- former le détroit d'une lieue de large qui la sépare de celle de la Calabre. U pointe fortifiée de Pharo en défend l'entrée au nord. Au sud , la citadelle de Messine en commande la passe. Nous passâmes audacieusement devant Scylla , roche détachée de la terre de Calabre , et couronnée par un château dont les boulets tombent dans les ouvrages de la pointe opposée. Nous bravâmes avec une égale témérité Charybde , à notre entrée dans le port de Messine , sans avoir rien remarqué qui justifiât le moins du monde les récits effrayans d'Homère et de Virgile , et la réputation que l'on a faite à ces prétendus écueils. La mer brise avec assez de force contre Scylla , au moment surtout où le courant qui , deux fois par jour, s'établit du nord au sud , pousse avec plus de force les flots dans le canal. Ce courant , porté vers la côte de Sicile, répercuté contre celle de Calabre, est enfin ramené sur Charybde , banc de sable qui protège le port de Messine et sert d'emplacement à un lazaret et à un fort. Une navigation dans l'enfance , telle que l'était celle du temps d'Ulysse et d'Énée , pouvait redouter ces écueils vers lesquels sont dirigés des courans assez violens. Mamtcnant aucun marin n'en tient compte , et on n'en parlerait plus depuis long-temps si ce n'était la formule proverbiale à laquelle ils prêtent leurs noms.
De l'entrée du détroit , on jouit d'un point de vue admirable. La petite ville de Pharo couvre une plage de sable , qui , en décrivant une courbe vers Messine , se perd au pied de montagnes bouleversées par de fréquen»
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tremblemens de terre. Une portion de Messine est bâtie sur leur versant. L'autre s'étend sur un plateau qui , s*a- Yançant dans la mer en forme de croissant , est terminé par une citadelle à la suite de laquelle un autre fort complète le système de défense du rivage , et protège un des ports les plus réguliers , les plus, vastes et les plus sûrs de la Méditerranée.
SU
Le quai de Messine développe, sur une étendue de plus d'un mille, les façades uniformes de ses maisons. La ville s'élève en amphithéâtre , et des pics de montagnes couronnés de fortifications servent de fond à l'un des plus magnifiques tableaux qu'il soit possible de voir. C'est une autre perspective que celle du golfe de Naples. Il y a moin d'espace , moins de somptuosité ; il y a plus de rapprochement , plus de variété , plus de pittoresque , une lumière plus heurtée, et conséquemment plus d'effet.
La côte opposée ne se montre pas avec moins de désordre que celle qui porte Messine, On est partout en présence de tremblemens de terre dont les ravages souvent renouvelés devraient donner de sérieuses craintes sur ceux que leur retour peut produire. Une heureuse im-
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prévoyance écarte un ordre d'idées qui serait affligeant , sans donner d'utiles conseils ; et Ton vit tranquille , sans songer que chaque instant peut amener une catastrophe.
Messine fait un commerce étendu et qui pourrait devenir immense si , mettant à profit les avantages de sa position , le gouvernement y établissait un lazaret plus commode que celui qui existe , dans lequel , au lieu de faire leur quarantaine à l'abri du rocher aride de Malle, les bâtimens, à leur retour du Levant, viendraient stationner et compléteraient leur cargaison au moyen des produits de rile et de la Calabre.
L'intérieur de Messine offre des rues bien droites et des maisons dont la construction s'arrête presque toujours au second étage. On ne doit pas s'en étonner. A chaque tremblement de terre, un grand nombre d'édifices, quelquefois des quartiers sont renversés. On a les moyens de redresser les alignemens : on en profite. On commence à reconstruire partout , parce que l'on a besoin d'abri ; mais on n'achève rien , parce que l'on manque d'argent, La même observation s'applique à toutes les villes de la Sicile. Dans toutes on voit des rues spacieuses bordées de façades élevées avec peu de goût, mais avec une intention do luxe , jusqu'au premier étage. Rarement on trouve une maison achevée ; presque toujours un toit provisoire couvre le rez-de-chaussée; et, à travers les ouvertures des croisées des étages supérieurs, on aperçoit le ciel.
Messine possède des églises, des fontaines, des statues qui révèlent le peu de progrès que les arts et le go6t ont faits «n Sicile. Ce r^roche trouve sa place paitout dans cette île. Dans quelque pays que ce soit , je n'ai vu une architecture plus pitoyable «c en même temps plus prétentieose.
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La route de Messine à Catane longe constamment le littoral. Elle est dominée sur la droite par des montagnes d'origine volcanique, mais dont les feux doivent être éteints depuis bien des siècles. En avançant , on observe des traces plus récentes d'éruptions ; et des montagnes à la mer, l'œil peut suivre les noires traînées de la lave. Dans certains endroits , cette lave a couvert de vastes espaces ; dans d'autres , elle s'est amoncelée en forme de collines. Lorsque l'action de l'air a réduit en poussière ses parties les plus friables , on essaie quelques cultures à sa superficie. On en détache les fragmens les plus durs pour reconstruire des maisons sur l'emplacement de celles qu'elle a englouties ; et on se crée de nouvelles possessions que , quelque jour , elle viendra ravager encore.
On n'est pas aussi étonné que l'on s'attend à l'être à la vue de \Etna. L'évasement de sa base qu'élargissent les
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ressauts des monta^jnes que, dans ses éruptions, lui-même a créées , nuit à reflet que produirait son élévation , si , comme celle du Vésuve , elle était immédiate et sans interruption. Une calotte de neige, à travers laquelle perce une épaisse colonne de fumée, entoure son sommet, même pendant les saisons les plus chaudes. Durant Thiver , la zùne de neige s'étend sur sa base et Tenveloppe d*un vaste manteau.
La désastreuse puissance de VEtna s'annonce au loin. Cçmme si des torreix3 de lave de plusieurs milles ne suffisaient pas à son besoin de destruction, il crée, il alimente d'autres volcans qui vont porter le ravage dans les lieux qu'il ne saurait atteindre ; et il donne de l'ensemble au désordre , en bouleversant à la fois Tîle entière par les terribles secousses qu'il lui imprime. Suivant son caprice, la terre s'ouvre, engloutit ou renverse tout ce qui était à sa surface et se referme. Une minute , une seule , voilà le temps qu'il faut à ces irrésistibles commotions qui substituent le chaos à Tordre opéré par une longue série de siècles, par les lentes combinaisons et les pénibles eflbrts de l'industrie humaine. D'autres siècles viendront ; et malgré leur poids immense , ils rouleront sans pouvoir niveler les aspérités qu'un si court espace de temps a suffi pour créer.
La route est coupée par des torrens qui , à la moindre pluie , en interceptent la circulation. Elle passe au pied d'un rocher qui tient suspendue, à une élévation de deux mille pieds au-dessus de la mer , la ville ou plutôt l'assemblage de couvens ^ , que l'on appelle Taorminù On se
» On en compte loixaDte. Lt popnlation de Taormine «tt dVnviron deoi mille quatre cents habitam.
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c roit obligé d'y monter, afin d'y voir les restes d'un théâtre grec assez bien conservé pour que l'on puisse en retrouver la distribution. Si l'on a du temps à perdre on peut gravir »o autre rocher qui domine Taormine, èl visiter une bourgade qui en occupe la sommité. Lorsque I on sera arrivé là , le désir de savoir ce que font les gens qui , an nombre de cinq ou six cents, habitent un pic qui commande encore le rocher précédent ; ce désir dis-je engagera sans doute à franchir l'étroit et raide 'escalier qu, seul y donne accès. J'ai tenu , sur parole , pour les p^us heureux du monde, les habitans de Mana, et ceux de Navo pour les plus rapprochés du ciel que je connaisse • et je SUIS descendu , par un sentier raboteux et escarpé ' a un village que, par mauvaise plaisanterie , on a nommé ilJardmo, quoique, placé entre la montagne et la mer, il n ofire pas un coin de terre où l'on puisse cultiver une planche de légumes.
De ce point à Calane , on voyage sur de la lave plus ou moins ancienne , plus ou moins cultivée , mais qui nulle part n'est interrompue. On voit des arbres , des maisons isolées, des villes mêmes sur ce sol menacé. La ville d'^r/i Béai, plusieurs fois détruite et chaque fois relevée tente de nouveaux eff^orts pour sortir d'une ruine récente. Elle a des rues bien longues, bien droites, bordées de maisons commencées et qui probablement ne seront jamais terminées. Elle possède une crique qui sert de refuse à des barques de pêcheurs ; c'est là ce que Ton appelle son port. Ses églises sont mal construites et mal entretenuessa population paraît malheureuse. J'ai remarqué là pour la première fois , l'usage où sont les femmes de quelques parties de la Sicile de s'envelopper d'une grande pièce d etofl-e qu, n a n, la forme d'une pelisse, quoiqu'elle cou-
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vre tout le corps , ni celle d'un voile, quoiqu'elle le remplace. Les femmes , même celles du peuple , ne sortent jamais sans ce vêtement , qu'elles retiennent d'une main au-dessous du menton, de manière à ne laisser apercevoir que le haut de la figure , et à dissimuler entièrement la taille. Ce que cette réserve n'a pu soustraire à mon observation ne m'a pas fait regretter de n'en pas voir davantage. Une peau très-brune , des traits communs et sans caractère , des figures sans expression , malgré de grands yeux noirs, voilà ce qui m'a frappé. Les tailles sont audessous de la grandeur moyenne.
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Aux approches de Calane le pays se montre plus noir de lave, plus bouleversé de tremblemens de terre • on voyage en présence de l'Etna. Dégagé, de ce côté, des montagnes qui plus loin lui font cortège, il se montre ce qu .1 est réellement , imposant par sa forme , par son élévation, par la variété des teintes qui le colorent; là c est lu, et lui seul , qui ravage : on s'en aperçoit à l'immensité des désastres.
Du sommet d'une colline de lave on aperçoit, entre deux longues et hautes traînées de la même matière la ville de Catane dans une situation riante sur le bord'de la mer. Les prolongemens de la lave ont créé des jetées qu. donnent la forme et la sûreté d'un port à l'espace étroit qu elles renferment ; une avenue fait descendre vers 1,
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ville qui se présente mec des rues régulières lirées au cordeau , et se coupant à angle droit ; de belles façades de maisons , des places spacieuses et décorées de fontaines et de statues , en un mot avec la plupart des conditions qui recommandent une ville à Tattention des voyageurs : des statues en marbre et en bronze , des fragmens d'architecture réunis en grand nombre dans un musée , les restes d'un théâtre et d'un amphithéâtre, prouvent Timportance et la richesse de Caiane sous les dominations grecque et romaine. Sans commerce , réduite à une industrie qui se borne à la fabrication de quelques étoffes de soie, elle ne doit ce qui lui reste de ses avantages passés qu'au séjour qu'y font quelques seigneurs , que le rapprochement de leurs terres et des considérations d'économie engagent à en préférer la résidence à celle de Palerme : leur vanité est satisfaite lorsque , deux ou trois fois par semaine , ils ont parcouru pendant une heure le Corso dans une voiture de forme surannée, traînée par des mules ou de mauvais chevaux.
Le seul édifice remarquable que possède Caiane est régliae des Bénédictins ; c'est une copie , sur une échelle fort réduite, de Saint-Pierre de Rome : on y remarque quelques bons tableaux de Cavallucci. En voyant imparfaite la façade de ce temple, on regrette que ses possesseurs ne consacrent pas à son achèvement une partie des immenses revenus dont ils disposent. On voit dans le couvent une riche bibliothèque et un cabinet fort négligé d'histoire naturelle et d'antiquités.
C'est à Calmne que réside le grand-maitre de Tordre de Malte. Prince sans pouvoir , souverain sans États , chef d'une corporation anéantie, il borne l'exercice de son autorité à la délivrance , on dit même à la vente , de la
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acuité de porter une décoration par laquelle a commencé la dépréciation de cette monnaie de l'honneur autrefois SI recherchée, maintenant si tombée de valeur par suite de 1 émission inconsidérée qui en a été faite.
Les personnes qui aiment à rattacher des souvenirs à ce qu'elles voient , sans se montrer trop difficiles sur leur authenticité, les amateurs de beaux vei^ parcourront avec intérêt le rivage des environs de Catane ; l'Odyssée et I Enéide a la main , ils retraceront , tels qu'Homère et Virgile les ont décrits, et la grotte de Poliphème , et le rocher som lequel Acis fut écrasé, et le port qui reçut Ulysse : même, dans ces temps si peu poétiques, les vers des deux grands poètes savent répandre encore du charme sur ces lieux arides, et qui se recommandent si peu par eux-mêmes. '^ ^
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On ne saurait faire le voyage de Sicile , on ne saurait surtout aller à Calane, sans monter ou tenter de monter à VEina. De retour dans la patrie , quelle excuse pourraiton donner si l'on n'avait à parler du géant des volcans? Ce n'est pas d'ailleurs une de ces excursions sans peines et sans dangers comme elles sont sans intérêt ; ce n'est pas , comme l'ascension du Vésuve , une de ces parties que Ton fait entre son déjeuner et son diner ; c'est un voyage bien complet , qui exige de la résolution pour l'entreprendre , de la force pour le conduire à fin ; quoique , il faut en convenir, il ne présente guère pour compensation à une grande fatigue que l'honneur, si c'en est un , de l'avoir bravée et surmontée.
La distance de Calane au pied de VEina est de vingt-
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huit milles ; on s'arrête ordinairement à NicoUsi, mauvais village où l'on ne trouve pour auberge qu'une maison délabrée, sans vitres, sans cheminées, où l'on doit porter ses provisions si l'on veut y manger , et jusqu'à des matelas si l'on veut y coucher ; en un mot , une véritable hôtellerie sicilienne. On ne manque pas de consul ter à NicoUsi le professeur Gemellaro , savant complaisant , qui a fait une étude approfondie et très-judicieuse du volcan , et ne refuse à persçnne ses avis sur la manière de le bien observer. On se pourvoit de guides et on emporte du charbon , précaution indispensable pour réchauffer les curieux qui , avant d'arriver au pied du cône, ont à traverser une région glacée.
On part de NicoUsi c\n{{ ou six heures avant le lever du soleil , afin d'arriver sur la montagne au moment où ses premiers rayons l'éclairent. Le début de la route a lieu à travers une contrée entièrement couverte d'une terre noirâtre et infertile , produit de l'éruption qui , en 1 669 , détruisit Catane ; on gagne le pied des montagnes et l'on est dans la région des laves : des chênes , échappés à la destruction qu'elles traînent avec elles, ou qui ont trouvé à germer et à croître dans leurs fissures, se recommandent par leur vétusté et par la bizarrerie de leurs formes , mais nullement, comme Tout dit plusieurs voyageurs, par leur développement. La beauté tant célébrée des arbres de y Etna est une de ces mille fables inventées par la manie du merveilleux , et admises et répétées par l'insouciance qui n'observe rien et la créduHté qui s'arrange de tout.
Cette partie du trajet se fait sur des laves glissantes qui ne portent la trace d'aucun sentier , et dont il faut parcourir les aspérités , les dangereuses et rapides inclinaisons , les contours aigus , sans autres moyens de se pré-
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server des chutes que la sagesse des mulels et la sûreté de leur allure.
Les arbres perdent de leur hauteur , deviennent plu» rares , et disparaissent à mesure que le pays s*élève ; on oe voit plus que des arbustes , puis des herbes bientôt remplacées par des touffes d'une mousse jaunâtre , isolées entre elles, et se présentant en saillies arrondies au milieu de fraf^mens de lave et de basalte , lesquelles cessent en- Itèrement plusieurs milles avant que Ton ait atteint le pied du cône. Le sol , tout composé de débris volcaniques de petite dimension et de couleur brune , prend l'aspccl d'un vaste champ sur lequel la herse aurait passé à plusieurs reprises.
Parvenu au sommet d'une montagne , dont l'inclinaison n'est pas assez forte pour empêcher les mulels de la gravir, on trouve une cabane divisée en trois pièces, connue sous le nom de maison des Anglais : c'est là que commence l'ascension du {^rand cône.
La saison était déjà fort avancée lorsque j'entrepris cette excursion ; j'étais cependant rassuré sur le succès à mon départ de Caiane , par l'aspect de la montaf^ne sur laquelle on voyait peu de neige. Je partis le 4 novembre avec deux Anglais, MM. Bocquet et Gosset, le comte P..... , Italien I et mon domestique; nous nous arrêtâmes à Nicolesi pour y prendre quelque repos et nous munir d'un guide et des objets qui devaient nous être nécessaires : à minuit , nous nous remimes en route.
Im temps , très-beau la veille , avait changé ; l'obscurité nous obligeait sans cesse à recourir aux lanternes de nos guides pour franchir les pa8sa{jes dangereux. Au moment où le crépuscule parut, le vent s'éleva ; il nous poussait au visage une pluie forte et très - froide ; nos {juitles
parlèrent de rebrousser chemin ; mais ils n'insistèrent sur cette proposition que lorsque la pluie , convertie en neige, leur laissait à peine les moyens de se diriger. Nous nous y refusâmes ; les moyens de persuasion devinrent insuffisans , et il nous fallut recourir à la contrainte ; quelques coups d'un long bâton que j'avais à la main pour m'aider dans les endroits difficiles mirent un terme à la résistance, du plus obstiné des deux guides ; afin de prévenir sa fuite, qui nous eût fort embarrassés , nous le plaçâmes entre deux de nous , et nous le forçâmes de marcher ainsi. La neige cessa , il reprit courage , et ne parla plus de retour.
Nous arrivâmes transis à la maison des Anglais, La pluie qui avait pénétré nos manteaux s'était convertie en glace. Le thermomètre de Réaumur marquait cinq degrés au* dessous de zéro.
Après un repos d'une demi-heure employé à nous réchauffer et à réparer nos forces avec quelques verres de pimch et de vin chaud, nous commençâmes l'ascension. Le vent avait augmenté. La neige tombait Je nouveau , mab sans beaucoup d'intensité. Le comte de P.... et mon domestique retournèrent sur leurs pas et nous enlevèrent un de nos guides qui leur était indispensable pour regagner la halte. Nous continuâmes notre route. Après une demi-heure, nous atteignîmes un vaste creux, pratiqué sur le flanc et dans le sens perpendiculaire de la montagne , déversoir plus que cratère de l'une des dernières éruptions. Le fond en était occupé par cinq ouvertures d'où sortait mie épaisse fumée chargée d'une odeur insupportable de soufre et que le vent dirigeait vers nous.
Nous ne prolongeâmes pas nos observations , et nous nous reinimes à monter. L'inclinaison devenue plus rapide, cl la fumée qui, de temps à autre, nous enveloppait,
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nous forçaient de nous arrêter fréquemment pour reprendre haleine. Nous ne voyions pas à une distance de dix pas , el notre guide était obligé de crier continuellement pour nous indiquer la direction que nous devions suivre. Le terrain, composé de gros fragmens de lave, était, dans certaines places , si incliné qu'une chute eût inévitablement entraîné la perte de celui qui l'aurait faite. Une inquiétude que nous avions peine à maîtriser joignait de Fhésitation à la fatigue. Nous ne pouvions pas apprécier la distance qui nous séparait du sommet. Le guide luimême ne pouvait la préciser , à cause du brouillard qui couvrait la montagne. Plusieurs fois nous nous arrêtâmes pour délibérer sur le parti que nous devions prendre. Le résultat de ces conférences était la résolution de continuer pendant dix , pendant quinze minutes. Nous avions pris , pour la quatrième fois, la détermination d'abandonner l'entreprise à l'expiration de cinq minutes, lorsqu'un coup de vent dissipant la fumée et le brouillard , notre guide s'écria que nous touchions au sommet. Ce mot nous rendit nos forces. M. Gosset s'élança et atteignit le premier le terme désiré. Notre autre compagnon et moi ne tardâmes pas à le rejoindre.
Le coup de vent qui avait chassé la fumée la promenait lentement autour du cratère qui nous sembla avoir une demi-lieue de diamètre et une profondeur de plusieurs centaines de pieds. Une colonne d'une matière luisante et colorée en rouge, en jaune et surtout en noir, partait du fond et s'élevait jusqu'à cent cinquante ou deux cents pieds au-dessous de nous. Une épaisse fumée sortait d'une bouche qui semblait être sous nos pieds. D'autres l>ouches en fournissaient sur d'autres points. Nous ne vîmes ni flammes, ni matières incandescentes, ni jets ; et nous n'en-
tendîmes qu'un bruit continu pareil à celui que produit l'eau en ébullition.
C'était un spectacle imposant que ce nuage qui laissait à découvert et voilait successivement toutes les parties du cratère. Nous en jouissions depuis plusieurs minutes, lorsque nous vîmes le nuage revenir vers nous. Force nous fut de tenir notre curiosité pour satisfaite et de nous précipiter plutôt que de descendre. Mais quelle que fût la rapidité de notre course , nous fûmes atteints et presque suffoqués par la fumée. Douze minutes nous suffirent pour parcourir la distance que nous avions mis une heure et demie à gravir. Nous revînmes passer la nuit à notre gite peu hospitalier de Nicolesi, et le lendemain de bonne heure nous étions de retour à Catane.
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De Calane à Syracuse, la route traverse un pays triste de solitude , d'inculture et d'aridité , dégarni d'arbres et presque de troupeaux. Une petite ville, et un village que k Malaria ravageait lorsque j'y fis une halle forcée, sont, avec deux maisons isolées, les seuls lieux habités que j'aie rencontrés sur une disUnce de quarante-huit milles. Le sol ne se compose que de couches de rocher entre lesquelles croissent quelques touffes d'herbes et quelques buissons sans vigueur. Dans les endroits plus favorisés, un morceau de bois en forme de charrue que deux bœufs ou deux mulets promènent entre d'énormes pierres roulantes , trace des sUlons irréguliers à une profondeur de deux à trois pouces. La semence que l'on répand , dans une proportion très-forte il est vrai , sur un champ ainsi
cultivé et qui ne reçoit jamais d'engrais, germe cependant et produit des récoltes assez abondantes qui sont enlevées à la fin de mai. Quelques troupeaux de brebis et de chèvres complètent les moyens de cette sauvage agriculture. Pour des grands arbres, il ne faut pas en chercher dam celte contrée plus que dans le reste de la Sicile. Le mûrier et l'olivier sont les seuls végétaux qui s'élèvent au-dessas de la taille des arbustes. Les plantations d'arbres de plus grandes dimensions , essayées sur quelques points , réussissent si mal , que je serais tenté de croire que le sol ne leur est pas plus favorable que les lois et les coutumes qui livrent l'île entière au parcours indéterminé des troupeaux , sans égard pour le droit de propriété. Dans les lieux humides , le laurier rose ; dans les haies , le myrte , arbuste Irès-poétique, mais de peu de valeur, et partout la raquette ou figuier d'Inde et Talofis , voilà ce qui défraie le pays de verdure.
La route ne présentant rien qui pût m 'intéresser , je donnais carrière à mon imagination. Faute de mieux, elle ne larda pas à remonter vers les temps et les traditions de la fable. Lorsque je traversai une rivière qui reçoit les eaux d'une plaine marécageuse, elle m'apprit que ce n'était rien moins que le Symêlhe , et que c'était sur les bords de ce beau fleuve que Proserpine avait été surprise par Pluton. Aux approches de Lentini, elle me montra le lac d'où le dieu des enfers , avec ses chevaux noirs et son char d'ébène, était sorti pour enlever la fille de Cérès. Lenlini avait été la capitale des ï^slrigons , qui les premiers avaient cultivé les champs siciliens. Une autre ville située sur une montagne, à deux milles de la première, était la forteresse de Briscinia. 11 n'avait tenu qu'à moi d'y voir des antiquités dans de vieilles murailles
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faites et refaites sans doute avec les pierres qui avaient été employées à Tëpoque reculée de la fondation de cette forteresse, mais qui, dans Tordre où je les trouvais, avaient totalement perdu le caractère que Ton prétendait leur assigner.
Mes souvenirs devenaient plus positifs et plus graves, à mesure que j'approchais de Syracuse, J'étais là en présence de l'un des plus imposans épisodes de l'histoire ancienne, de Tun de ceux qui avaient le plus vivement intéressé mon jeune âge. Ma mémoire se remeublait de faits , de noms , de dates même, que je n'y aurais jamais retrouvés, si je n'étais venu sur les lieux où je pouvais en faire l'application. Elles étaient si puissantes, ces réminiscences du temps des études, qu'à la vue de Syracuse, ou pour mieux dire de la place que ses monumens avaient occupée, elles se présentaient à mon esprit comme si elles étaient le produit d'une lecture de la veille. Les récits naïfe du bon RoUin me revenaient tels qu'ils m'avaient intéressé au collège. Grâce à eux, moi aussi f allais restaurer, moi aussi j'allais rassembler des pierres dispersées depuis deux mille ans et les replacer sur les fondations qui les avaient portées, pour en faire des édifices. J'allais redresser des colonnes et les disposer en péristyles , rebâtir des théâtres et des temples ! A peine étais-je distrait par le soin cependant très-utile de diriger mon cheval à travers les pierres qui couvrent le sol, et au milieu desquelles les mulets, seuls ingénieurs qui soient consultés en Sicile, ont, en creusant le sol , tracé le sentier raboteux que l'on appelle un chemin. Si je n'avais été tiré de mes réflexions par les exclamations de mes compagnons de voyage, je ne me serais sans doute pas retourné pour jouir , du haut d'une colline, de l'un des plus beaux points de vue que présente
le httoral de l'île. La baie à'Agosta développait sous mes yeux ses vastes contours et les îlots fortifiés dont elle est parsemée. La ville qui lui donne son nom s'élevait à l'extrémité d'un promontoire; et avec toute la majesté de ses gigantesques proportions , VEtna formait le fond du tableau. Moins préoccupé que je ne l'étais alors, j'aurais admiré ; car rarement scène plus belle s'était offerte à ma vue. Mais Syracuse était à quelques milles '.Syracuse, la ville de mes souvenirs de prédilection! Je ne pouvais songer qu'à ce que j'allais voir.
Bientôt j'arrivai sur la montagne qui domine l'antique cité. Plus de trois milles avant , la contrée était sans arbres, sans culture, sans habitans : il me semblait que les Romains étaient campés là, et qu'en attendant la prise de la ville , ils en avaient dévasté les environs. Je regardai sur ma gauche pour y découvrir leur camp ; je n'aperçus que les restes du trophée élevé à Marcellus , confondus dans une destruction presque égale avec ceux de la ville conquise. Je cherchais , mais vainement , sur l'emplacement de Tyché, à'Epipole, à' Achradine y quelques vestiges des magnificences qu'elles renfermaient : je ne trouvais que des décombres à peine différens des pierres que la charrue a ramenées à la surface de ce sol jadis couvert de somptueux édifices. Quelques inégalités, quelques distributions de cultures qui conservaient celles des constructions , voilà , avec des tombeaux creusés dans les rochers , tout ce qui subsiste encore de cette ville, qui avait vaincu les Athéniens et osé soutenir une lutte obstinée contre Ronu , alors dans la progression de sa puissance. Ses vestiges ont disparu si complètement que l'on n'en peut rien retrouver. C'est chose vraiment inconcevable que ces destructions de cités , si achevées qu'il ne reste
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rien de leurs Jébrisy et qu'il semble que le vent les ait ilispersës comme la poussière des chemins. Ce que le temp» respecte partout , ce qu'il a ëpar{jné à Syracuse , c'est la demeure des morts. Les catacombes sont entières et prêtes h recevoir de nouveaux bittes.
Orlygie et une petite portion de NeapoUs sont les seuls quartiers de l'ancienne ville qui aient conservé des habitans ; mais leur distribution et leurs monumens ont disparu. De leurs ëdfficcs , on ne voit plus que les colonnes doriques, à profondes et largues canneUires^ d'un temple de Diane , à moitié perdues dans les murs de la cathédrale.
Je parcourus les Latomies , vaste carrière dans laquelle souffrirent et moururent plusieurs milliers d'Athéniens , eu punition de leur défaite ; et cette autre prison appelée VOreillede DenysM plus clé{;ante des cavernes,dont encore aujourd'hui, comme au temps du tyran, le retentissement pourrait trahir les secrets confiés aux rochers taillés en voûte aiguë qui en forment l'enceinte ; et le tombeau d! Archimêde , ou ce que ma superstition historique m'a , sans trop de critique , fait admettre comme tel ; et les gradins pratiqués dans le roc , d'un théâtre grec dont le centre est encombré par un ignoble moulin ; et ceux d'un amphithéâtre où , à la vue des dispositions que faisaient les Romains pour le premier combat de gladiateurs qui dut ensanglanter dès jeux jusqu'alors exempts de barbarie , un généreux Sicilien s'écria qu'avant de commencer on devait détruire le temple de la Pitié.
Une fontaine ne disparait pas comme une colonne : j'étais bien certain de trouver celle que les poètes ont tant célébrée sous le nom d*Aréthuse, Je m'y fis conduire. Au fond d'un bassin triangulaire , formé par la réunion sans symétrie de quelques pans de murs , une source abon-
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dante sortait d'un bloc de rocher. L'eau en était troublée
par une cinquantaine de femmes occupées à laver du linge.
Cette eau trouble , c'était Aréthuse ; ces femmes, c'étaient
ses nymphes. Leur costume n'avait rien de mythologique,
Echevelées , les jupes relevées de manière à en former
quelque chose qui ressemblât à un vêtement dont ne pou-
vait se passer une pudeur qui cependant ne semblait pas
dégénérer en pruderie, d'une voix rauque, elles attaquaient
par les injures les plus grossières ou provoquaient par des
plaisanteries fort lestes les curieux qui les visitaient. Je
voudrais voir soumis à l'épreuve qui m'attendait là ces
voyageurs qui mettent de la poésie partout. Je doute que,
quelque obstiné qu'il fût , leur amour pour la fable trou'
vat , plus que le mien , à placer de l'illusion et du charme
sur la fontaine chantée par Virgile et par Ovide.
Syracuse n'a conservé ni monumens ni souvenirs du moyen-âge, quoiqu'elle ait joué, un rôle marquant dansles troubles qui ont ensanglanté cette époque désastreuse. Il serait aussi difficile d'y retrouver la maison crénelée de Tancrède , que le palais d'Hiéron.
Si plus de mouvement se faisait remarquer dans ses rues peu larges , mais bien pavées et bordées d'assez belles maisons, si son port magnifique était moins désert, Syracuse , malgré le petit nombre et le mauvais goût de ses édifices publics , serait classée parmi les villes les phis agréables de la Sicile.
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Trois jours de marche suffiraient pour faire le trajet de Syracuse à Girgenii; mais il n'existe entre ces deux villes aucune communication directe. Il me fallut revenir sur mes pas, reprendre à Lenlini le gite détestable qui m'y avait reçu , et voyager pendant cinq jours à travers des pays déserts, par des chemins affreux ; car ce que dans cette contrée on est convenu d'appeler des routes, ce qu'effrontément on indique comme telles sur les cartes, par une double ligne employée ailleurs pour désigner les grandes communications , ne sont que des sentiers d'un pied de largeur, creusés à une profondeur de huit ou dix pouces , ou battus entre des pierres rondes par les fers des mulets, et qui serpentent sur le sommet ou sur le flanc dea montagnes, dans les lits des torrens, à travers les
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plaines, suivant que l'a voulu le caprice des premiers de ces animaux qui y ont passé.
La station qui suivit celle de Lentini était Caltagirone. J'espérais y trouver une auberge passable. Là encore je fus désappointé. Pour hôtel, un cabaret; pour chambre un galetas sans vitres ; pour lit , un matelas de paillé étendu sur des planches ; pour souper, les provisions dopt J'avais eu la précaution de me munir : voilà l'hospitalité qui m'était réservée dans une ville qui renferme une population de vingt mille âmes, possède une univereité et fait remonter sa fondation aux premiers temps qui suivirent le déluge. Je suis fort disposé à admettre cette tradition, vu la position de Callagirone sur la pointe la plus aiguë du pic le plus élevé des montagnes de la Sicile i'Elna excepté. A Terra-Nova , ville assez considérable ' batie sur une plage sans port ; à Micata . autre ville de quinze mille habitans , qui dispute à un rocher voisin Ihorreur d'avoir été la capitale des États de Phalaris; à Palma.je ne fus pas mieux hébergé que je ne l'avais été a Lenlini et à Callagirone. Semblable inconvénient m'attendait à Girgenii. Dans cette ville bâtie des débris et dans un coin de la vaste enceinte à'Agrigenle, il m'a fallu choisir entre trois maussades hôtelleries. Une décision eût été difficile , si en quelque sorte elle n'avait été commandée par la vue d'un écriteau sur lequel on lisait que le prince royal de Bavière avait honoré celte noble auberge {nobile locanda) de sa présence. Je n'hésitai plus. Mais combien je plaignis Son Altesse , pendant la lutte de deux nuiu qu'il me fallut soutenir contre les hôtes nombreux qui avaient élu domicile dans la chambre que j'occupab, et qui m'en disputèrent vigoureusement la possession .' Là an moins je complais sur une ample compensation.
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Je devais y voir , et j'y vis en efîet les plus magnifiques monumensque le temps et les hommes aient été dans l'impuissance de détruire entièrement ; et dans ceux qui ont le plus souffert , j'ai trouvé peut-être plus encore à admirer.
Sur l'arc^te d'une colline dominant les murs taillés dans le roc S qui ne purent défendre la somptueuse ^grig€nte , s'élèvent les colonnes dont était formée l'enceinte des temples de Junon Licinia et de la Concorde, La distribution de ces éditices se présente aux yeux les mieux exercés dans ce genre d'investigations. Un portique , un vestibule , la cella , la partie la plus élevée qui supportait l'autel , le péristyle que formait l'intervalle entre les colonnes et les murs du temple , tout est conservé. Les colonnes d'ordre dorique, cannelées, sans bases, plus larges à leur origine qu'à leur extrémité supérieure , supportent dans le temple de la Concorde des chapiteaux , une corniche et deux frontons qu'ont perdus celles du temple de Junon. Cette circonstance Varie Teffetque produisent l'un et l'autre édifice ; mais cet ettet que relève la couleur dosée des pierres qui les composent ^ est magique , et je ne saurais trouver d'expressions pour le rendre.
I La construction de ces murs a un caractère particulier que je n'ai observé nulle part ailleurs. Du côté extérieur, le rocher commande un prédpice. A l'intérieur, on en a enlevé, jusqu'au niveau du sol, la partie que ne réclamait pas l'épaisseur de la muraille, laquelle ne consiste que dans la portion conservée du rocher. C'est dans cette portion que les tomkeaux sont creusés.
> Ces pierres, qoi renferment beaucoup de débris de coquilles, ne sont siuceptibles d'aucun poli. Elles se prêtent cependant à une taille très-vive et trè»-«rrètée , et elles ont conservé sans la o'.oindre altération celle qui leur a été doooée.
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Je croyais n'avoir plus rien à admirer , car je n'apercevais plus d'édifices autour de moi ; mon guide me conduisit vers un champ fermé par une bordure d'aloës. Là il y avait deux temples!... deux temples dont la destruction , commencée et abandonnée par les hommes , avait été continuée et achevée par les tremblemens de terre. Les matériaux dont ils avaient été construits gisent dispersés sur une surface immense. On dirait , à les voir si bien taillés, qu'ils sont préparés pour l'achèvement d'un édifice dont on voit les premières assises , et qu'ils attendent les ouvriers pour être mis en place. Mais où serait la force qui pût les remuer et les élever les uns au-dessus des autres , dans ce temple de Jupiter surtout , où, depuis l'é* tendue de l'édifice jusqu'à la dimension des matériaux , tout avait été calculé sur une échelle gigantesque ? Ce qui étonne le plus dans ces restes imposans de temps qui formaient une antiquité pour ce qui est notre antiquité à nous , c'est l'application de la force , et d'une force dont on ne peut se rendre compte , à des monumens qui joignaient beaucoup de grâce à l'immensité de leurs proportions. Des colonnes de vingt pieds de tour ; des chapiteaux d'une seule pièce pour les couronner; des cariatydes de dix-huit pieds de hauteur pour surmonter les chapiteaux et soutenir les corniches : voilà ce que l'on trouve là ; voilà ces matériaux que l'imagination seule peut à peine soulever et remettre en place I Dans l'impuissance où j'étais de me rendre compte des moyens employés pour en former le subhme ensemble auquel ils ont concouru , je me surprenais m 'interrogeant comment on avait pu faire pour les disperser ainsi.
Mon cicérone voulait me faire voir d'autres restes d'antiquité ; deux colonnes d'un temple d'Esculape suppor-
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tant h porte à moîtië brisée d'une Stable ; les murs d'un temple de Cérès encadrant trois des côtés d'une chapelle de Saint-Biaise ; les tombeaux creusés dans Tépaisseur des morailles et encore reyêtus de stuc, où 1 on recueillait les oasemens des guerriers morts en les défendant ; l'édifice élégant où , suivant quelques critiques, les restes de 7Vi/. fum, l'un des meilleurs princes qui aient régné sur y^^ri^ génie, suivant d autres , ceux de son cheval , ont été déposé». Je ne pouvais plus rien admirer, je ne voulais même plus rien voir ; et il a fallu que ma raison s'en mêlât, pour que je consentisse à examiner un sarcophage antique d'un beau travail et un charmant tableau du Guide , qui décorent la cathédrale.
J'eus, à Girgenti, l'occasion de confirmer l'observation que j'avais déjà faite , et qui doit frapper Tami des arts qui visite la Sicile. Dans cette île , en partie peuplée et longtemps gouvernée par les Grecs , la sculpture paraît avoir été si peu en honneur, que l'on y trouve à peine quelques morceaux remarquables : un torse qui orne le musée de Catane , une Vénus Callipige que l'on voit dans celui de Syracuse , sont les seules productions dont puisse s'honorer le ciseau gréco-sicilien. Le sol n'a pas, je le sais, été aussi soigneusement exploré que celui de Rome ou de Naples ;\ puis Verres avait eu de nombreux imitateurs , et ce qui avait échappé à la rapacité des Romains doit avoir été détruit par les Arabes et les Normands ; mais lent n'a pu être enlevé ni anéanti. On devrait au moins rencontrer des fragmens ; rien ne sort des édifices ou des fouiiks du sol, excepté des lacrymatoires , ces accessoires du deuil chez les anciens , ces témoins de la mort qui semblent participer à l'étemelle durée de la destruction.
S viii.
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Rien ne me retenait plus à Girgenti, dans cette ville sale, montueuse , incommode , héritière vraiment indigne de l'opulente cité dont elle a usurpé l'emplacement et le nom. Pour me rendre à Palerme, j'avais à choisir entre la direction pwrSelinonte et celle ^aivAlcara (TEglf-Freddi; la première , de deux journées de marche plus longue , me conduisait aux ruines d'un temple dont une colonne reste debout au miUeu de débris immenses , seuls vestiges d'une ville autrefois célèbre pour sa richesse et sa population, maintenant effacée du sol comme la plupart de celles qui avaient orné la Sicile. J'étais las de villes détruites, de colonnes isolées, de ruines de temples ^ de scènes de misère et de désolation , et surtout de mauvais gites : tout cela m'attendait dans mon excursion vers
SICILE
SeUnonte : j'y renonçai , et je pris la route par Mcara, Quarante-deux milles me séparaient de cette bourgade, unique réunion d'habitations que Ton rencontre dans ce long et fatigant trajet. Il me fallut partir avant le lever du soleil , et cheminer à pied par une obscurité complète , me dirigeant sur le son des clochettes du mulet qui marchait en léte de la caravane , et sondant avec un bâton le terrain boueux , inégal , bordé de précipices, qui servait de chemin. Après deux heures de ce pénible exercice, je vis le jour paraître, et je pus continuer ma course avec plus de confiance.
Le mauvais état des routes n'était pas le seul inconvénient que Ton m'eût fait redouter ; on me parlait de brigands, et on citait , pour éveiller mes craintes, l'assassinat d'un guidé tué deux jours avant en défendant un Allemand qu'il accompagnait , et que je trouvai encore tout malade de peur dans l'auberge où j'étais logé, et un autre assassinat commis la veille même de mon arrivée : les deux hk%& étaient exacts. Le voyageur allemand m'avait raconté l'un , et la frayeur qui perçait à travers sa narration en garantissait l'exactitude : j'avais presque été témoin du second. A peu de distance de la mer, dans une place déserte , et , comme si ce lieu était voué au crime , au pied des rochers qui avaient retenti des cris des victimes que Fhalarls faisait périr dans son taureau d'airain , j'avais remarqué , enfoncée au milieu du chemin et protégée par quelques pierres amoncelées , une petite croix composée de deux bouts de roseau passés l'un à travers l'autre ; tout autour on remarquait de larges traînées de sang et des places qui paraissaient avoir été tassées dans la lutte. Les détails que j'avais recueillis me firent penser que l'assaesiniit arait eu pour cause une vengeance.
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Comme , pour ce qui me concernait , il n'y avait d'alternative que d'attendre à GirgenliXe retour de jours plus longs ou de braver le danger dont on prétendait m'effrayer, je pris ce dernier parti. Je savais d'ailleurs que la sûreté autrefois très-compromise des routes était mainte* nant assez satisfaisante, en dépit des événemens dont je viens de parler. Le gouvernement a obtenu ce progrès en faisant circuler dans toutes les directions des hommes à cheval, qui n'ont d'autres signes de leur mission qu'une longue carabine qu'ils portent appuyée en travers sur le pommeau de leur selle; ils répondent de la sécurité des voyageurs , et sont obligés de tenir compte de la valeur des objets qui leur sont volés. On n'a pas su me dire à quel taux la vie était évaluée. A l'équipement, au costume , à l'air de ces singuliers protecteurs du bon ordre , on serait tenté de croire qu'ils ont été choisis parmi les brigands eux-mêmes, et que comparant les profits hasardeux de leur métier primitif avec ceux de leur profession actuelle , ils ont préféré cette dernière , sauf, par reconnaissance , à reprendre leurs anciennes habitudes quand une occasion favorable vient tenter leur équivoque probité.
La direction que je suivais me conduisit pendant plusieurs heures , de la crête de montagnes composées d'une terre glaise que la pluie de la veille avait rendue fort glis^ santé , dans le fond de vallons qui se terminaient par des ravins où coulaient des eaux assez fortes pour me donner quelquefois l'inquiétude de ne pouvoir les traverser; j'arrivai à une longue et étroite vallée qui, tout entière , sert d'encaissement à un torrent ; pendant une distance de plus de vingt milles je suivis cette route caillouteuse que les fréquentes déviations des eaux reportaient à clia-
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que instant d'une rive à l*autre. De calcul fait, je guëai le torrent vingt-sept fois. La contrée était une des plus dé-
pourvuesd'arbresetd'habiutionsquej'eusse encore traversées. Arexception dequelquesvillafjes jetés sur les versans des montagnes à un grand éloignement de la route, je n'aperçus d'autres maisons que quelques moulins, dont un présente un abri aux voyageurs , seul refuge qui leur soit ouvert dans ce pays désert. J'arrivai fort tard à Jlcara , me consolant de la mauvaise nuit que j'allais y passer, par ridée qu'elle serait la dernière tribulation de ce genre dont j'aurais à souffrir dans mon voyage. J'avais Palerme en perspective pour terme des quarante milles qui me resuient à parcourir. J'allais enfin me trouver sur une belle roule ; et j'étais dans cette disposition favorable que l'on éprouve lorsque l'on touche à la fin d'une longue contrariété.
La contrée que je traversai après ^/c<ira me parut moins déserte et moins mal cultivée \ l'auberge où je m'arrêtai pour déjeuner, moins sale et moins dépourvue. Je ne manquai pas de faire honneur de ces améliorations à la civilisation qui ne chemine que sur les grandes routes , mais qui se hâte de pénétrer partout où on lui prépare un accès facile.
Enfin du sommet d'une colline, je découvris la mer, le golfe qu'elle forme en s'enfonçant entre le cap La/arono et le Monte-PeUgrino ; Bagaria et ses ville de formes si variées ; la plaine couverte d'orangers qui s'étend du rivagcau pied des hautes montagnes qui terminent l'horizon; et Palerme , son phare, sa ciudelle, ses dômes et les mâts des navires mouillés dans son port. Aux approches de la ville, des douaniers me demandèrent le plus franchement du monde quelques carlins pour m'épargner la visite de
ROUTE DE GIRGENTI A PALERME. 267 mes malles. Cette formalité, ou plutôt ce brigandage , se renouvela trois fois avant mon entrée dans la ville. C'est bien la peine d'entretenir une triple ligne de douanes , pour obtenir un tel résultat 1
s IX.
Le lendemain de mon arrivée, je fis connaissance avec celte ville que l'on appelle V Heureuse^ que Ton pourrait nommer la Superbe , VJctive, la Bruyante , suivant que Ion chercherait I epithète dans le charme de sa situation, dans le mouvement ou les cris de sa population. Dans les rues Toledo et Marqueda qui la coupent à ançles droits et par parties à peu près égales, sur les largues quaisqui entourent son port, sur la voie spacieuse qui se prolonge entre ses murs et la mer, on remarque une inconcevable circulation de piétons , de voitures, de chevaux, de mulets. Tout cela va vite, tout cela fait du bruit à sa manière et en fait plus que partout ailleurs , Naples excepté, oix tout est turbulence et confusion. On remarque des portails d'églises d'une assez bonne architecture, des façades de pa-
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lais surchargées de décorations , des statues généralement mauvaises partout où l'on a pu en placer, des fontaines dont une, d'un goût bizarre, peut être considérée comme la plus riche de l'Europe en architecture et en sculpture. Si tout cela n'fest pas du beau, c'en est au moins l'intention. Un ciel éclatant, une situction qui , sous quelques rapports, rivalise avec celle de Naples, jettent du charme sur ce qui en manque ; et il me semble impossible de ne pas porter un jugement avantageux sur Palerme,
Je visitai d'abord ses églises , sa cathédrale surtout , l'un des morceaux les plus achevés de l'architecture arabe, quoique la construction en soit postérieure à la domination des Sarrasins. J'y trouvai le cachet des monumens espagnols du même genre, que je ne connais que par des dessins , mais dont le type est trop prononcé pour qu'il soit possible de s'y méprendre. En entrant dans l'édifice j'y vis, à mon grand regret, une distribution grecque dont le contre-sens et le mauvais goût ne sont pas rachetés parles marbres les plus précieux qui y sont prodigués en colonnes, en placage, en tableaux même. J'admirai quaire sarcophages en porphyre égyptien , mais de travail grec , dans lesquels sont renfermés les restes de trois des princes qui ont régné en Sicile , et d'une impératrice , fille de l'un d'eux. Je souhaitai à ce pays des souverains aussi sages, aussi fermes et aussi amis de leurs peuples que l'étaient Roger et les empereurs Henri V et Frédéric If, etje me hâtai d'aller reprendre les impressions qu'avait produites chez moi la vue extérieure de l'édifice.
Dans d'autres églises , je vis des colonnes prodigieuses de proportions, des pavés où sont réunies toutes les variétés des marbres de l'île , des autels revêtus de ceux d'une qualité plus rare. Tout cela manque de style :
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je me promis bien de ne plus chercher à le rcroir.
Pahmu est surtoul remarquable par son ensemble. Je fiis en saisir la perspective sur le MonU-Pelegrino dont , maigre sa grande élévation, le sommet est accessible sans beaacoap de fatigue. On y monte par un chemin supporté dans bien des endroits par des arcades. On Ta fait pour la commodité des Palermitains qui vont adresser leurs prières à sainte Rosalie , patronne et protectrice de leur ville , dans la grotte qu'elle avait choisie pour retraite. On y voit sa sutue en marbre, revêtue d'une robe en or massif. La tète est d'un travail exquis. Si le reste dé l'ouvrage est aussi beau , il est à regretter que l'on ait fait tant de dépense pour sa toilette.
La sainte aimait probablement les beaux points de vue. A ses pieds était la cité sur laquelle elle appelait et appelle sans doute encore les bénédictions du ciel , lesquelles , il faut en convenir, ne viennent quelquefois qu'après la peste, la famine, ou des tremblemens de terre , et sont plus utiles pour réparer que pour prévenir les fléaux. A l'est, son regard pénétrait jusqu'au cône de VEtna^ après s'être arrêté avec complaisance sur la plaine délicieuse de Bagaria, moins meublée peut-être alors qu'elle ne l'est aujourd'hui des maisons de plaisance que , dans leur indolence , les nobles siciliens ont groupées autour de la capitale , au heu de les disperser dans leurs terres. A. l'ouest , s'arrondit le golfe de Castellamare. Les montagnes de l'Ile montrent , au sud , leurs cimes dégarnies de végétation , et au nord une colonne de fumée indique l'archipel de LipariètXe volcan qu'il entretient. Mes yeux s'exercèrent aussi bien et avec autant de plaisir qu'avaient pu le faire ceux de sainte Rosahe. Du pied d'une chapelle bâtie sur un rocher à la pointe du cap , et dont le dôme
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est surmonté par une statue colossale de la bienheureuse je vis et j'admirai l'un des plus remarquables panoramas de l'univers entier.
Pour me procurer celui de PaUrme^^e me fis conduire ensuite sur la plate-forme d'un château appelé Siza, bâti par un émir sarrasin. La perspective est là plus rapprochée ; ses objeu sont plus distincts. Je ne voyais que la vUle, son entourage immédiat de montagnes et la ceinture que lui forme une multitude de hameaux , de couvens,de ville, bâris au milieu de bosquets d'orangers Quoique moins vaste que le premier, ce tableau avait presque un charme égal. La rade, vue horizontalement se montrait d'une manière plus gracieuse. L'effet des fabriques dispersées dans la plaine était plus frappant. On avait moins à voir : on voyait mieux.
Près de là , sont les jardins du prince de Buttera et ceux du duc de Serra di Falco. Je les parcourus, et j'y fis connaissance avec une foule de plantes et d'arbres tropieaux que je n'avais jamais rencontrés, ou que je n'avais pu observer qu'avec les proportions réduites que leur imposait le régime des serres où ils cherchaient un indispensable abri.
Une curiosité d'un genre bien différent réclama quelques-uns de mes momens. J'étais à peu de distance du couvent de capucins qui possède le caveau auquel on atiribue la propriété de prévenir la décomposition du corps Je voulus le visiter. On me fit descendre dans une suite de galeries souterraines, parfaitement éclairées , et sans odeur désagréable , quoique les parois en soient tapissées par les corps revêtus de leurs habits de tous les religieux qui sont décédés dans le couvent. Comme pendant leur vie les bons pères n'ont pas une figure fort attrayante
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on ne se montre pas difficile sur celle qu'ils conservent après leur mort ; en effet, à la barbe près dont le menton se dégarnit , la différence n'est pas très-sensible. Je crois même que Ton çagne quelque chose à respirer près d'un capucin mort.
Au-dessous des moines momifiés^ sont rangés, avec beaucoup d'ordre et en très-grand nombre, des cercueils armoriés , où sont les restes des Palermitains de distinction , qui , pour disputer quelque chose à la destruction , veulent reposer dans le caveau des fils de Saint-François. Outre des armoiries , chaque cercueil a une inscription ; il est fermé à clef ; et lorsque de pieux souvenirs appellent les parens et les amis dans ces lieux funèbres, chacun peut contempler , sans que le dégoût nuise à la douleur , ce qui reste de ceux qu'il vient pleurer.
Le moine qui m'accompagnait me dit que cet état de conservation, qu'il me fit constater en soulevant le couvercle de plusieurs cercueils , était dû exclusivement à la propriété d'un caveau creusé au-dessous de celui où nous étions, et dans lequel les corps font un séjour de six mois, avant d'être admis dans la demeure commune. Il ajouta naïvement qu'afin de prévenir les effets inévitables de la décomposition , on injectait une préparation de subUnié dans l'intérieur des corps , et qu'on les couvrait d'une légère couche de chaux. Le caveau faisait le reste.
Je vis que l'on employait tout simplement un procédé de tannage, et je rabattis un peu démon étonnement, non sur le miracle (car les bons pères ne donnent pas ce nom au phénomène] , mais sur la merveille.
A la porte du couvent, je pus constater un de ces miracles réels auxquels on ne fait pas assez d'attention , parce qu'ils serenouvellenttous les joursdansles pays catholiques.
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Quatre cents pauvres recevaient une portion de soupe et un morceau de pain. J'examinai et le pain et ce qui était entré dans la composition de la soupe. Le pre* ~ mier était de toutes les couleurs, de toutes les qualités, de toutes les dimensions. On avait mêlé dans l'autre de la ^ viande, des pâtes, des légumes, des ingrédiens de tous les genres. C'était le produit d'aumônes recueillies au prix de fatigues inouïes , d'humiliations patiemment supportées , d'importunités reçues de mauvaise grâce , quand elles n'avaient pas été durement repoussées. Sur ces collectes , les pauvres moines prélevaient sans choix ce qui était nécessaire pour apaiser leur faim et entretenir leurs forces. Le reste était destiné à d'autres malheureux plus à plaindre qu'eux ; car ceux-ci n'avaient point de part à réserver sur leur misère pour soulager celle de leurs semblables , et l'esprit de la religion pour les soutenir et les consoler. Ce miracle de la charité ne me surprit pas ; mais il excita ma vénération pour les hommes simples par les mains desquels il s'opérait.
Je n'oserais dire que tous les ordres réguliers , que tous les membres qui appartiennent au clergé sicilien, se ' montrent animés d'un esprit et d*un zèle aussi louables. Le nombre des pauvres est immense. Leur misère est horrible , et l'apparence en est hideuse. Il doit y avoir de la faute du clergé , dans les devoirs duquel il entre de la soulager. On peut lui reprocher l'état de complète nudité, le défaut d'éducation d'une foule d'enfans , et l'importunité de leurs instances pour arracher des aumônes. En supposant que partout il ne dispose pas de ressources suffisantes pour soulager des maux dont il est le confident nécessaire, la charité devrait lui suggérer les moyens d'y suppléer. Il pourrait invoquer à son aide la pitié publî- II. 13
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on ne se montre pas difficile sur celle qu'ils conservent après leur mort ; en effet, à la barbe près dont le menton se dégarnit , la différence n*est pas très-sensible. Je crois même que l'on gagne quelque chose à respirer près d'un capucin mort.
Au-dessous des moines momifiés, sont rangés, avec beaucoup d'ordre et en très-grand nombre, des cercueils armoriés , où sont les restes des Palermitains de distinction , qui , pour disputer quelque chose à la destruction , veulent reposer dans le caveau des fils de Saint-François. Outre des armoiries , chaque cercueil a une inscription ; il est fermé à clef ; et lorsque de pieux souvenirs appellent les parens et les amis dans ces lieux funèbres, chacun peut contempler , sans que le dégoût nuise à la douleur , ce qui reste de ceux qu'il vient pleurer.
Le moine qui m'accompagnait me dit que cet état de conservation, qu'il me fit constater en soulevant le couvercle de plusieurs cercueils , était dû exclusivement à la propriété d'un caveau creusé au-dessous de celui où nous étions, et dans lequel les corps font un séjour de six mois, avant d'être admis dans la demeure commune. Il ajouta naïvement qu'afin de prévenir les effets inévitables de la décomposition , on injectait une préparation de sublimé dans l'intérieur des corps , et qu'on les couvrait d'une légère couche de chaux. Le caveau faisait le reste.
Je vis que l'on employait tout simplement un procédé de tannage, et je rabattis un peu démon étonnement, non sur le miracle (car les bons pères ne donnent pas ce nom au phénomène) , mais sur la merveille.
A la porte du couvent, je pus constater un de ces miracles réels auxquels on ne fait pas assez d'attention , parce qu'ils serenouyellent tous les joursdanslespays catholiques.
Quatre cents pauvres recevaient une portion de soupe et un morceau de pain. J'examinai et le pain et ce qui était entré dans la composition de la soupe. Le premier était de toutes les couleurs, de toutes les qualités, de toutes les dimensions. On avait mêlé dans l'autre de la | viande, des pâtes, des légumes, des ingrédiens de tous les genres. C'était le produit d'aumônes recueillies au prix de fatigues inouïes , d'humiliations patiemment supportées , d'importunités reçues de mauvaise grâce , quand elles n'avaient pas été durement repoussées. Sur ces collectes , les pauvres moines prélevaient sans choix ce qui était nécessaire pour apaiser leur faim et entretenir leurs forces. Le reste était destiné à d'autres malheureux plus à plaindre qu'eux ; car ceux-ci n'avaient point de part à réserver sur leur misère pour soulager celle de leurs semblables , et l'esprit de la religion pour les soutenir et les consoler. Ce miracle de la charité ne me surprit pas ; mais il excita ma vénération pour les hommes simples par les mains desquels il s'opérait.
Je n'oserais dire que tous les ordres réguliers , que tous les membres qui appartiennent au clergé sicilien, se ' montrent animés d'un esprit et d'un zèle aussi louables. Le nombre des pauvres est immense. Leur misère est horrible , et l'apparence en est hideuse. Il doit y avoir de la faute du clergé , dans les devoirs duquel il entre de la soulager. On peut lui reprocher Tétat de complète nudité, le défaut d'éducation d'une foule d'enfans , et l'importunité de leurs instances pour arracher des aumônes. En supposant que partout il ne dispose pas de ressources suffisantes pour soulager des maux dont il est le confident nécessaire, la charité devrait lui suggérer les moyens d'y suppléer. Il pourrait invoquer à son aide la pitié publi- II. 18
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que. li pourrait au moins établir de Tordre dans les privations auxquelles il ne saurait remédier plus effîca( ement ; et il en réduirait déjà le poids et Tétendue. Lorsque l'on considère ce que le clergé catholique sait faire en ce genre dans d'autres contrées , on est en droit de lui reprocher ce qu'il ne fait pas en Sicile , et de lui attribuer cet excès de misère qui y accable le pauvre , et rend sa position plus affreuse qu'elle ne l'est ailleurs.
Si nulle part la misère n'est plus grande , nulle part aussi elle ne s'étale avec plus d'affectation et moins de pudeur : on voit partout des mendians presque nus ; à Palerme , j'en ai vu qui avaient à peine un lambeau pour remplacer le pagne des sauvages. J'ai vu des enfans fouiller dans les ordures entassées au coin des rues, et disputer aux chiens quelques restes dégoûtans qu'ils dévoraient.
Cette misère imprime son cachet sur les enfans au moment où ils voient le jour. Ces infortunés , quoique leurs parens aient le teint , les yeux et les cheveux noirs , quoique eux-mêmes doivent , eu grandissant , prendre les mêmes couleurs, viennent au monde avec des cheveux blonds et des yeux d'une couleur incertaine. Leur peau est blafarde et velue. Ce n'est qu'à l'adolescence qu'ils perdent ces signes de la faiblesse des malheureux qui leur ont donné la vie j et du mauvais régime auquel ils ont été soumis même avant de naître , et qui les poursuit après qu'ils sont nés.
COVTENS. -> CLERGÉ.
Dans l'indignation que me causait l'aspect de tant de souffrances sans soulagement, j'ai demandé ce que les monastères riches font de leurs revenus. On n'a pas su me répondre d'une manière satisfaisante. J'ai visité ces monastères, et à peu d'exceptions près , je n*ai remarqué de luxe ni dans leurs édfices, ni dans les habitudes de leurs hôtes. Dans tous, j'ai vu des bâtimens inachevés et mal entretenus. Dans aucun , je n'ai trouvé ce comfort que, trompé par des rapports mensongers, on se plaît à attribuer à l'état monacal. J'ai assisté au repas de ces Bénédictins de Calane que l'on dit si riches : j'ai vu un trèsmauvais dîner , servi dans de la faïence commune et sur une table couverte de linge malpropre. La seule argenterie que j'aie remarquée, consistait en un couvert d'ar-
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^ent fort usé pour chaque moine. C'est avoir du maljoué que de ne pas savoir tirer un meilleur parti de revenus immenses , s'ils existent. C'est avoir du malheur que d'exciter l'envie , avec si peu de motifs pour le faire. Il y a des couvens très-riches. D'autres, et c'est le plus grand nombre, sont très-pauvres. C'est cependant de ces derniers que sortent les aumônes les plus abondantes. Il serait à désirer que les moines comprissent qu'en se livrant au soulaf]^ement des malheureux , ils ont d'autres devoirs à remplir .que de les nourrir ; que leur éducation est aussi un bienfait, et que ce bienfait n'est pas borné à un seul moment, mais qu'il influe sur l'existence de l'individu qui le reçoit , sur celle même des générations qui viendront après lui ; qu'entre un mendiant du coin des rues , un brigand des montagnes , et un homme honnête et laborieux, il n'existe souvent de différence que celle apportée par l'absence ou le bienfait d'une éducation assortie à sa position. Voilà ce que savaient et pratiquaient les moines de France. Voilà ce qu'ignorent ou ne veulent pas faire ceux de Sicile.
Le clergé régulier m'a paru manquer encore à un autre de ses devoirs. Dans toute la catholicité, il se consacre au soin des malades. Ce soin, il le néglige en Sicile où, avec tant de moines et de religieuses, on est étonné de voir les hôpitaux desservis par des hommes à gages.
Le clergé séculier est peu riche. Le nombre de ses membres dépasse à la fois et les ressources qui doivent pourvoir à leur subsistance , et les besoins du service religieux. On se fait moine quand on ne veut pas travailler, prêtre quand on ne trouve pas à mieux employer l'éducation imparfaite que l'on a reçue ; et l'on ne porte pas dans un état adopté par indolence ou par calcul , les qua-
COUVENS. - CLERGÉ
lités propres à augmenter la considération dont il devrait être entouré. Aussi le clergé, pris collectivement, ne jou,t.,I pas de l'estime et du respect qui lui seraient nécessaires pour faire le bien.
La religiot. souffre ,1e cet ëtat de choses. Il est douteux que son esprit ait jeté de profondes racines , ou au moins qu .1 so.t bien compris. La religion du peuple n'est qu'une aveugle superstition toute dirigée vers des images , toute convertie en pratiques ridicules. Elle ne prévient ni une faute , n. un crime , et on ne voit pas qu'elle amène le repentir. Ces habitudes que l'on pourrait appeler le courant de la dévotion n'existent presque pas. Hors certains jours de fêtes, les églises sont peu fréquentées. Le dimanche «interrompt pas la plupart des travaux, même ceux des champs. Les ecclésiastiques sont entourés de peu de respect. Ils ne font aucune sensation sur la population , au milieu de laquelle on les voit en grand nombre et sous tous les costumes. J'en conclus qu'ils ne font pas ce qui ph« que toute autre chose, pourrait leur concilier son attachement : ils ne s'occupent pas de son éducation.
s XL
OÉmiMOVISS WLMLlQimVBMB.
Les Siciliens sont très-avides des cérémonies, ou plutôt des spectacles de la religion. Ils se passionnent pour des saints qu'ils personnifient et auxquels ils rendent un culle dans les images qui les représentent. Après les avoir honorés par leur présence dans les églises et aux processions, pendant les jours qui leur sont consacrés, ils croient continuer leurs actes de dévotion, en passant les nuits dans les rues où des boutiques chargées de comestibles et des cabarets leur oflRrent à peu de frais les moyens de donner à leur piété une direction moins sévère. Les fétes de sainte Rosaliei qui durent cinq jours et cinq nuits , tiennent en émoi de sainteté et de débauche la population entière de Palerme, Je n'ai pas été témoin de cette solennité dont on m'a raconté des merveilles ; mais j'ai assisté à celle de la Conception de la Vierge.
CÉRÉxMONIES RELIGIEUSES. ^-n
Pendant la nuit qui précéda la fêle, le son des cloches, le brait des péurds et des coups de fusil et de pistolet , et les cris de la populace me tinrent éveillé, et , je l'avoue , m'indisposèrent contre ce que je verrais le lendemain. À dix heures, je me rendis à l'église des Franciscains, où le vice-roi devait venir prêter un serment. L'église éuit décorée de lustres, de draperies et de tentures resplendissantes d'or et d'argent.
Le prince arriva suivi des officiers de sa maison et des membres du sénat de la ville ■. Avant de monter sur l'estrade qui lui avait été préparée , il fut conduit par le supérieur des Franciscains dans une chapelle consacrée à la Vierge, s'agenouilla sur un prie-dieu, lut à haute voix un serment dont k formule latine était écrite sur une feuille de vélin . et y apposa sa signature : cette double formalité fut répétée par le président du sénat. Le moine prit le vélin, l'enferma dans une boîte, et accompagna le prmce à l'estrade. On célébra la messe en musique.
Je me persuadais que le vice-roi venait de prêter un serment relatif à ses fonctions, et que le sénat de Palerme avait fait quelque acte analogue. Je ne fus pas peu surpris en apprenant qu'il s'agissait de toute autre chose , et que prmce et magistrats avaient juré de défendre au besoin, même au péril de leur vie, le dogme de l'immaculation de la sainte Vierge dans l'œuvre de la conception. J'aime à penser que Son Altesse royale n'aura pas à sacrifier ses
. Comme Rome anUque, la ville de Palerme a un séaat, lequel n'est autre chose qu'un corps municipal. ACn de compléter rimitation, sur ses monumens, sur ses bamiières, en tête de ses actes, elle place qua.« lettre, semblables,, une près, à celles qui servaient d'exeiçue à la capitale d.. monde : S. f. q. p.
Senalui po/mliisque Palermitani.
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jours pour une croyance au sujet de laquelle on ne fait plus de martyrs ; c'est bien assez , en eflPet , de la long^ue, Dragueuse et ridicule querelle qui s'était élevée sur ce point de doctrine entre les Dominicains et les Franciscains : ceux-ci {jafînèrent leur cause , et je ne sais sous quel prétexte ils obtinrent des souverains de la Sicile de reconnaître chaque année la validité du jug^ement.
Nous rions de cela , nous autre g^ens de sagesse et de grandes lumières! Attendra-l-on quelques siècles pour rire de la frénésie que nous apportons dans Texamen et la discussion de dogmes d'une autre nature, sur lesquels il n'est ni plus aisé , ni beaucoup plus important de s'entendre , et qui deviennent l'objet de sermens exigés par les Franciscains de notre époque, et prêtés et tenus avec autant de connaissance de cause et de bonne foi que celui de Païenne P
s XII.
HOSPICE DES AIiIÉBrÉS. ~ HOPITAUX.
Il existe à Païenne un établissement qui , pour l'intelligence apportée dans sa direction, m'a paru se classer au rang de ce que je connais de mieux dans ce genre : c'est l'hôpital des fous. Tout ce que l'humanité, tout ce qu'une raison fort éclairée ont pu inventer pour adoucir les maux de cette classe d'infortunés , est employé là : douceur dans le traitement , «ibsence de moyens violens, appropriation d'une diète convenable aux différens genres de maladies , bonne distribution et extrême propreté des bâtimens, moyens de distraction même, tout est réuni et mis en usage : c'est un des lieux de ce genre les plus dignes d'être étudiés. Le baron Pizani, qui le dirige, est un des hommes que l'on gagne le plus à connaître, parce qu'il est un des plus disposés à répandre les lumières qu'il a tirées
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d'une véritable et utUe philosophie et d'une longue et patiente expérience.
Je ne saurais parler avec éloge des hôpitaux de la Sicile ni de ceux de Palerme : la plupart sont vastes. Les malades y sont admis et traités; mais y il manque cette délicatesse et cette intelligence de soins que Ton n'observe qu'en France et dans les établissemens dirigés par des corporations religieuses. Je n'ai rien trouvé dans ceux de Sicile dont on puisse faire l'application ailleurs.
§ XIII
TSXPIiS BZ SÉGESTE.
Je profitai de mon séjour prolongé à Païenne, pour aller visiter le temple de Ségeste, qui n'en est éloigné que de quarante milles. A l'attrait que présentait le but, se joignait la facilité de Texcursion. Une route mal tracée , comme le sont celles en petit nombre que possède la Sicile, conduit à Alcamo : de cette ville dont les fortifications , les édifices, et même beaucoup de détails de mœurs, rappellent la domination des Sarrasins qui Font fondée , la distance aux montagnes oii Ségeste exista n'est que de neuf milles , trajet que l'on ne peut faire qu'avec des mulets.
Jusqu'à Monreahf petite ville dans laquelle il faut se garder d'entrer si l'on veut conserver l'idée avantageuse qu'en donne sa riante position, la route domine une vallée délicieuse. Elle continue à s'élever, et parvenue à un col,
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elle redescend à ParUnico , en rampant sur le versant d'une longue chaîne de montagnes pelées. Une plaine couverte de maisons et de cultures s'étend jusqu'à la mer. Les progrès de l'agriculture ne se bornent pas à l'enceinte de cette plaine ; ils se font remarquer partout où la route se prolonge. Serait-ce que le sol est plus riche? que les conditions d'améliorations sont plus complètes là qu'ailleurs ? Non. C'est que l'on a doté ce pays d'un moyen &cilc de communication. C'est que l'exportation des produits est plus économique, et que leur placement est plus assuré. C'est que l'échange des idées et des observations est plus rapide et plus répété. Ouvrir des routes, voilà la science principale des administrateurs, le premier devoir des gouvememens. Les améliorations dans l'état moral et matériel du pays viennent après comme d'inévitables conséquences.
A la sortie d'Alcamo , où l'on est chèrement rançonné «fans une auberge passable tenue par un prêtre , on se dirige vers Ségetu par un sentier à pentes et à contre-pentes rapides. De très-loin . on aperçoit le temple sur une collme dominée par une montagne dont le fond vert sert de fond à rédiEce. Parvenu sur le cdleau fortement prononcé qoi le porte, on se trouve devant un carré composé, sur sa face la plus étroite, de six colonnes doriques sans bases et sans cannelures, et de quatorze sur la plus longue. La dimension est de soixante-dix-huit pieds sur un côté et de cent quatre-vingt-quinze sur l'autre. Ses colonnes , sa corniche , ses frontons sont aussi parfaits de cons«^auon que d'exécution. L'cflèt en est imposant, et c'est à lui seul que l'on est redevable du charme dune excursion dans une contrée déserte quoique cultivée, hérissée de montagnes sans chemins et privée d'aribres.
TEMPLE DE SÉGESTE
L'inlërêt qui s'altache aux monumens à'AgrigenU ne se reproduit pas cependant à un égal degré, à la vue de ceux de Ségeste, ville efiacée de Thistoire comme de la surface du sol qu'elle a occupé , et dont la destruction seule révèle Kexistence. Son temple inachevé tel qu'elle nous Ta laissé, les vestiges dun théâtre, voilà tout ce qu'elle a légué pour marquer la place où elle existait, et tenir lieu de souvenirs.
s XIV.
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Après avoir rendu compte de ce que j'ai vu, il me reste à consigner les observations que j'ai faites , les impressions que j'ai reçues.
L'agriculture a dû, la première, attirer mon attention. A part l'importance de ses résultats, elle est un des moyens les plus certains d'apprécier l'état de la civilisation d'un pays, parce que les progrès de l'une dépendent de ceux de l'autre. La Sicile pourrait fournir une nouvelle preuve à l'appui de cette vérité.
L'agriculture sicilienne ne connaît pas les pâturages permanens. Elle y supplée par un parcours sur les terres labourables , qu'un repos périodique de deux années sur trois laisse se couvrir d'herbes. Elle n'emploie pas davantage les prairies artificielles. Elle se prive ainsi des en-
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grais; mais , comme elle n'en fait pas usage, peu lui importe qu'ils soient perdus.
Les soins qu'elle donne à la terre ne révèlent pas plus d'intelligence. Un labour opéré au moyen d'une espèce de pieu armé cle fer et qui ouvre, sans la retourner, la superficie du sol , dispose le champ à recevoir la semence jetée à profusion , et que l'on recouvre par un second labour aussi imparfait que le premier. Le hersage, l'enlèvement des plantes parasites, sont des opérations inconnues. En dépit de tant d'ignorance et d'incurie, de tant de fautes de raisonnement et de pratique, le grain germe, croît et mûrit. On réunit sur un coin du champ les gerbes qu'il a produites. Au moyen des animaux et des chariots de la ferme que l'on fait promener dessus, on en sépare le grain que l'on vanne en le lançant en l'air et en laissant au vent le soin d'en emporter la paille. Ce grain est recueilli dans de grands paniers destinés à cet usage et déposé dans des w7oj, espèce de greniers souterrains, où, sans que l'on s'en occupe, il se conserve pendant plusieurs années. Après avoir mis en réserve la quantité de paille nécessaire à la nourriture des bestiaux * , on brûle le reste, et on n'en répand pas même la cendre sur la terre. Voilà comme on cultive dans cette île que sa fertilité, devenue proverbiale chez les anciens , ayait fait nommer le grenier de Rome. Doit-on s'étonner si, fréquemment, l'insuffisance de ses produits rend nécessaires , comme
> Pour remplacer les fourrage» que l'on ne sait ou l'on ne veut pas créer, on a recours au chiendent arraché vert, et donné aux chevaux et aux vaches,' qui en sont très-friands. Cette pratique généralisée dans le royaume de Naples, comme en Sicile, présente un moyen de tirer parti d'un produit absolument di\ à la négligence apportée dans la préparation du sol.
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on FaToen 18â0 et 1831, des importations considérables de blé?
Rarement les cultivateurs résident dans des fermes ou dans des villages rapprochés des champs qu'ils cultivent. Ils habitent des villes presque toutes situées sur des montagnes de difficile accès. Lorsque les travaux de la culture ou de la récolte les en font sortir , ils se transportent à la campagne avec leurs ouvriers et leurs bestiaux. Les premiers trouvent un abri dans des cabanes sans meubles , destinées à les recevoir pendant la nuit et les momens les plus chauds du jour. Les animaux paissent aux environs. Les travaux terminés, les villes se repeuplent^ et les campagnes ne diffèrent plus du désert que par la culture qui» toute imparfaite qu'elle soit, indique que la main de l'homme s'est exercée là K
Quelquefois cependant, du milieu d*une plaine aride, du sommet d'un coteau sans arbres et sans verdure , surgissent des carrés de murailles blanches. Ce sont des fermes. Les espaces que l'on a traversés, ceux que long-temps encore on parcourra , ce sont leurs dépendances. Quelques troupeaux accoutumés à vivre de peu , quelques récoltes obtenues par une routine sans calcul , voilà sur quoi se basent les profits du cultivateur.
Les effets de la négligence apportée dans les soins donnés aux animaux se font remarquer dans la dégénérescence des races. Toutes , jusqu'à celle des chiens , ont un caractère très-prononcé de dégradation.
I Dans les intervalles entre les cultures et les récoltes , les hommes et les animaux sont employés à des transports pour lesquels Tim perfection des fOtttes en néceasite un nombre dix fois plus considérable que si les coromtioications étaient faciles.
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Les conseils les plus simples, les plus faciles d'exécution que donne une pratique de tous les lieux et de tous les momens, se perdent sans porter le moindre fruit. En vain cette pratique répète que l'olivier qui croit sans exiger de soins partouboù on le plante, donnerait de la valeur à des terrains négligés ; en vain le mûrier offre la double récolte de ses feuilles ; en vain la vigne procure des vins auxquels, pour soutenir la concurrence avec les plus estimés de quelque partie que ce soit du globe, il ne manque que de meilleurs procédés de fabrication ; la culture de ces arbres précieux n'apparaît que comme des exceptions.
Telle est l'insouciance des paysans sur les objets qui touchent le plus à leur bien-être , qu'ils n'ont pas de jardins, et que conséquemment ils sont privés des ressources que partout ailleurs leur classe trouve dans l'usage des légumes. Du pain mal préparé , du macaroni cuit à l'eau et assaisonné avec du fromage de lait de jument, des figues d'Inde , voilà ce qui compose leur diète.
Ainsi dégradée , l'agriculture doit rendre et rend en effet très-peu. Cependant elle fournit à l'exportation du blé , des vins , des huiles , des oranges , des citrons , de la soie, du coton, du tabac, mais dans une proportion beaucoup moins forte qu'elle ne le ferait , si elle était mieux entendue et mieux dirigée. Utiliser par des plantations les terrains qui leur seraient favorables, et par des troupeaux ceux qui ne seraient susceptibles d'aucun autre genre d'appropriation ; perfectionner les procédés de labourage et d'assolemens ; employer les engrais ; diminuer l'étendue des terres affectées à chaque ferme , de manière à la mettre en rapport avec les facultés pécuniaires et intellectuelles des cultivateurs ; placer les habitations au centre des cultures , et y fixer la population qui doit les soi-
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M l'aToen 1830 el ISdl, des importations considérables de blé?
Rarement les cultivateurs résident dans des fermes ou dans des ylUages rapprochés des champs qu'ils cultivent. Ils habitent des vill^ presque toutes situées sur des montagnes de difficile accès. Lorsque les travaux de la culture ou de la récolte les en font sortir , ils se transportent à la campagne avec leurs ouvriers et leurs bestiaux. Les premiers trouvent un abri dans des cabanes sans meubles , destinées à les recevoir pendant la nuit et les momens les plus chauds du jour. Les animaux paissent aux environs. Les travaux terminés, les villes se repeuplent, et les campagnes ne diffèrent plus du désert que par la culture qui, toute imparfaite qu'elle soit , indique que la main de l'homme s'est exercée là '.
Quelquefois cependant, du nûlieu d'une plaine aride, du sommet d'un coteau sans arbres et sans verdure , surgissent des carrés de murailles blanches. Ce sont des fermes. Les espaces que l'on a traversés, ceux que long-temps encore on parcourra , ce sont leurs dépendances. Quelques troupeaux accoutumés à vivre de peu , quelques récoltes obtenues par une routine sans calcul , voilà sur quoi se basent les profits du cultivateur.
Les effets de la négligence apportée dans les soins donnés aux animaux ^e font remarquer dans la dégénérescence des races. Toutes , jusqu'à celle des chiens , ont un caractère très-prononcé de dégradation.
s Dans les intervalles entre les cultures et les récoltes , les horomes et les animaux sont employés à des transports pour lesquels rimperfection des routes en néoewite un nombre dix fois plus considérable que si les communications étaient faciles.
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Les conseils les plus simples, les plus faciles d'exécution que donne une pratique de tous les lieux et de tous les momens, se perdent sans porter le moindre fruit. En vain cette pratique répète que l'olivier qui croît sans exiger de soins partouboù on le plante, donnerait de la valeur à des terrains négligés ; en vain le mûrier offre la double récolte de ses feuilles ; en vain la vigne procure des vins auxquels, pour soutenir la concurrence avec les plus estimés de quelque partie que ce soit du globe , il ne manque que de meilleurs procédés de fabrication ; la culture de ces arbres précieux n'apparaît que comme des exceptions.
Telle est l'insouciance des paysans sur les objets qui touchent le plus à leur bien-être , qu'ils n'ont pas de jardins, et que conséquemment ils sont privés des ressources que partout ailleurs leur classe trouve dans l'usage des légumes. Du pain mal préparé , du macaroni cuit à l'eau et assaisonné avec du fromage de lait de jument, des figues d'Inde ; voilà ce qui compose leur diète.
Ainsi dégradée , l'agriculture doit rendre et rend en effet très-peu. Cependant elle fournit à l'exportation du blé , des vins , des huiles , des oranges , des citrons , de la soie, du coton, du tabac, mais dans une proportion beaucoup moins forte qu'elle ne le ferait, si elle était mieux entendue et mieux dirigée. Utiliser par des plantations les terrains qui leur seraient favorables, et par des troupeaux ceux qui ne seraient susceptibles d'aucun autre genre d'appropriation ; perfectionner les procédés de labourage et d'assolemens ; employer les engrais ; diminuer l'étendue des terres affectées à chaque ferme , de manière à la mettre en rapport avec les facultés pécuniaires et intellectuelles des cultivateurs ; placer les habitations au centre des cultures, et y fixer la population qui doit les soi-
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gner; Toilà, a^ec le perfectionnement des communications, les principales conditions d'amélioration : conditions indispensables , et sans lesquelles rien de bien ne peut se faire.
S XV
OOMMBHOX.
A moins de circonstances spéciales et qui se rencontrent rarement, le point de départ du commerce est IV griculture , dont les produits fournissent des objets d'échange et dont la prospérité crée des besoins et les moyens de les satisfaire. Cet appui réciproque des élémens du bonheur des nations , qui pourrait exister en Sicile , y manque absolument , et il n'est qu'incomplètement remplacé par l'industrie manufacturière. Faute d'une préparation convenable, les vins qui pourraient être excellens * ne sont pas susceptibles d'un long transport. Les huiles
1 Le» vins de Marsalla, apprêtés suivant les procédés employés pour ceux àe Madère, rivalisent avec ces derniers sur tous les marchés de l'Eo. rope pour les qualités et les prix. Les vins de Syracuse sont comparables à ceux de Chypre et de Scio.
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sont de médiocre qualité. La consommation locale absorbe la presque totalité des blés , et quelquefois même elle nécessite des importations. Par le vice des procédés de culture et de fabrication, les cotons et le tabac ne peuvent , sous le rapport des prix , soutenir la concurrence avec ceux récoltés en Asie et en Amérique. Les soufres que , malgré le système vicieux qui préside à leur fabrication , on obtient à peu de frais et en grande quantité , voient leur prix triplé par les frais de transport du lieu d'extraction à celui d*embarquement , et ils perdent ainsi le droit qu'ils auraient à une préférence sur ceux des autres pays. Les premières préparations données à la soie sont défectueuses et fort chères. La Sicile a donc à souf. frir , et de ce qu elle produit moins , et de ce qu'elle produit plus chèrement qu'elle ne pourrait et devrait le faire. Ses échanges sont réduits en conséquence ; et comme elle exporte peu et avec peu de proBt , elle importe de même dans une proportion fort restreinte. Aussi un petit nombw de navires , h plupart étrangers , suffit-il à son comipfrce.
L^ gouvernement aurait un moyen puissant d'en favoriser le développemenl : oe serait d'établir des lazarets commodqs dam les principaux poru de l'île , dans ceux surtout qui sont le plus rapprochés des lieux de productîpp, et4'y fWd diriger de rîutériour des communications fkcïlei^ Messine , PaUrtne, Trapani, Syracuse seraient ff4iélPm à Mmlt0^ où les bàtimens qui viennent du Levant •'irrétent pour purger leur quarantaine , parce qu'ils pourraient trouver dans ces ports des moyens de compléter leurs cargaisons et même d'en vendre une partie. 11 en résulterait à la fois un débouché pour les productions de rtle et un commerce interlope avec les ports de la Mé-
COMMERCE
diterrauée , lequel , exploité maintenant par des navires étrangers , ne tarderait pas à l'être par la marine sicilienne.
A ce bienfait le gouvernement devrait joindre celui d'un meilleur mode d impôts. Il devrait surtout anéantir ces douanes qu'il interpose entre le commerce, les habitudes et les besoins des côtes de la Terre-Ferme et celles de la Sicile : système désastreux autant qu'irrationnel , et que ne justifie pas même son produit fiscal, rendu presque nul par la corruption éhontée qui se pratique dans la perception.
Limité comme il l'est dans ses moyens et dans ses spéculations , le commerce ne donne pas à la classe qui l'exerce la considération qu'ailleurs il entraîne avec lui. Aussi, peu de distance sépare le négociant du marchand , et sous le rapport de Timportance des affaires, et sous celui de l'éducation et des habitudes sociales.
L'industriemanufacturière, peu étenduedans ses entreprises , n'est pas concentrée, comme elle l'est dans beaucoup d'autres pays, dans un petit nombre de mains. Elle ne possède pas de vastes ateliers et ne se livre pas à des spéculations de haute portée. Elle se partage entre des fabricans peu riches , qui ont le placement de leurs produits assuré d'avance par des engagemens avec des négocians : elle ne donne donc pas lieu à un classement spécial des individus qui s'y livrent et qui, engénéral , ne sont que des artisans.
s XVI.
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Tout se lie en économie politique : Tadininistration peut seconder avec efficacité, par une intervention indirecte , les efforts de l'agriculture et les entreprises du commerce. Cette vérité paraît n'avoir pas été sentie , ou avoir été long-temps négligée en Sicile. Ce n'est que depuis quelques années que Von s'y est mis à ouvrir des routes ; et on le ifait avec une impardonnable ignorance des premières règles de l'art , et une absence non moins complète d'étude des intérêts généraux et locaux.
Une route existe entre Messine et Palerme ; une autre part de cette dernière viDe et conduit à TrapanL Mauvaise direction, rapidité des pentes, excès de largeur, emploi vicieux des matériaux, prix élevé d'exécution, tout ce qui peut nuire à l'extension de ces utiles entreprises se
ROUTES
aQ5
trouve réuni. Ces routes exceptées , des sentiers souvent impraticables, toujours incommodes et dangereux, et qui ne peuvent être parcourus que par des mulets peu chargés , sont partout ailleurs les seuls moyens de communication , mênîe entre les villes les plus importantes. A deux milles de Catane, de Syracuse^ de Girgenti , les voitures ne peuvent plus circuler. Le transport , même par les moyens incomplets et dispendieux qu*il emploie , cesse aussitôt qu'un orage a grossi les torrens. Une distance de dix milles est considérée comme un voyage que l'on n'entreprend que dans un cas de nécessité absolue, et que Ton n'exécute qu'avec beaucoup de fatigue. Les grands propriétaires ne résident pas à la campagne , et parce qu'ils n'y ont pas d'habitations commodes, et parce que, en eussent-ils , ils ne sauraient comment s'y rendre. Ils perdent ainsi l'influence utile que leur présence exercerait sur le sort moral et physique des paysans et sur l'agriculture. D'après cet état de choses , on ne doit pas s'étonner si les Siciliens voyagent si peu dans l'intérieur de leur pays , que beaucoup d'entre eux qui ont parcouru l'Europe ne connaissent pas les points les plus intéressans de leur île. Un étranger qui leur raconte ce qu'il a vu chez eux est écouté avec autant d'intérêt et d'étonnement que s'il parlait de V Australasie ou du Kamtchatka,
Pour circuler en Sicile , on n'a que l'alternative de se confier aux allures lentes, désagréables et capricieuses des mulets , ou de s'enfermer dans des lettighe ^ que deux de
> La letiiga est une litière à deux fonds, ressemblant à une caisse de carrosse , d'une construction incommode et bariolée d'images de saints. Les harnais des mulets sont chargés de plusieui's centaines de sonnettes dont le bruit est assourdissant. Un homme monté sur un mulet marche en avant et
âge
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tnimaux balancent au milieu des précipices. Après pne journée consacrée à faire une trentaine de milles, on ne trouve pour lieu de halte qu'une maison où le dénuement absolu des objets indispensables n'est pas la plus pénible des contrariétés. A l'arrivée , une hôtesse, rivalisant de malpropreté avec une servante en haillons , vous conduil à une chambre , souvent à un grenier sans vitres, accessible à tous les vents , peuplé de tous les genres d'insectes, et renfermant pour tous meubles quelques chaises et des planches posées en travers sur des tréteaux en fer , et sur lesquelles sont roulés des matelas en paille. Un balai que Ion promène alternativement sur le pavé, sous les lits , sur la table , fait élever un tourbillon de poussière dont ce que Ton navale pas retombe sur les habits. Le linge que Ion apporte pour la table et les lits porte les niaix]ues d'un service répété, et dépose de l'économie qui préside à la dépense du blanchissage. Rarement , à force d'instances, on peut en obtenir d'autre. Aucune ressource n'existe pour le repas, si l'on ne s'est muni de ce qui est nécessaire pour le composer et le préparer K La nuit fait succéder un véritable supplice aux contrariétés du jour. Des myriades d'insectes de toutes les formes , sautant , JTAmpant , volant , bourdonnant , s'acharnent après vous et vous tiennent dans un état continuel d'impatience et
»erl de cooducteur; iio autre homme suit à pied et surveille le mulet de derrière.
' J^avais dans mes bagages des volailles mortes et vivantes, du bœuf, du liacaroni, du beurre, du sucre, du vin, du biscuit, des casseroles et des «ouverts d'argent. Je ii*ai pu remplacer les objets épuisés ^e deux fois dans tout k cours de mon voyage.
»î i«s SicUieyt joignent à ces provisions des matelas et du linge. Ils leraienf itei àtf i^ontcr des^ièBics;
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d'agitation. Le sommeil , qu'amène l'excès de la fatigue, est interrompu par le son des cloches de quelques douzaines de couvens, ou par les aboiemens des chiens que l'on est dans i'habitude de laisser errer, et qui hurlent jusqu'au moment oîi dès marchands de pain , de marrons , de macaroni, dont le tra6c commence deux heures avant le jour, appellent les chalands par des cris qui réveillent le» dormeurs les plus obstinés. Le prix demandé pour une telle réception est ordinairement exorbitant ; mais toujours aussi il éprouve une forte réduction , si l'on a la voix forte , et si , chose à la vérité difficile , on s'en sert pour dominer les cris aigus de l'hôte , de l'hôtesse et des servantes.
C'est , je le répète , à la difficulté des communications que l'on doit attribuer lëtat reculé de la civilisation en Sicile. L'administration paraît ne pas comprendre l'étendue des devoirs qu'elle aurait à remplir à cet égard, et croire avoir tout fait, lorsqu'elle a prolongé de cinq à six milles dans une année les routes mal tracées qu'elle a commencées.
Peut-être serait-on en droit d'exiger d'elle plus de décision et d'activité dans l'ensemble de ses opérations. Quand on remarque tout ce qu'elle néglige, on se demande ce que font et à quoi servent six intendans placés à la tête des provinces? à quoi on emploie les quatre millions de piastres que produisent les contributions? quand elle tournera ses regards vers Tétat de malaise qui perce de partout ? et quand elle interviendra ailleurs que dans d'inutiles tracasseries toujours terminées par des exigences pécuniaires auxquelles servent de prétextes les formalités relatives aux douanes et aux passeports ?
En quelque lieu que l'on soit, sous quelque rapport
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que l'on prenne son point de vue , on n'aperçoit rien en Sicile qui ressemble à une pensée administrative , soit d'ensemble, soit même de détail. Et dans un pays où aucune impulsion n'est donnée ni par le gouvernement , ni par l'opinion , cette cause d'action que l'on définit par l'expression vague àf^ force des choses, ne saurait exister. Rien ne se meut, et un siècle succède à un autre, en se cahotant dans l'ornière où se sont pesamment traînés ceux qui ont précédé.
Ici plus qu'ailleurs , il faudrait une de ces volontés irrésistibles, lourdes , que l'on pourrait appeler de plomb , lesquelles, partant d'un point élevé, roulent sans se laisser arrêter ni détourner , et renversent, par leur seul poids, les obstacles qu'elles rencontrent. Une telle volonté, employée à l'exécution d'un plan sagement combiné, vaudrait mieux que la persuasion qui ne trouverait rien de préparé pour lui ouvrir les voies.
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Il serait sans doute injuste de porter un jugement sur le caractère sicilien , par ce qu'en voyageant on peut en observer sur sa route. Ce jugement serait rigoureux ; car il se baserait sur la réunion des vices que produit l'absence absolue de cette éducation des rues , qui n'est pas refusée à la populace même des autres nations. La mauvaise foi , le mensonge , la grossièreté , la bassesse se font remarquer chez tous les gens du peuple avec lesquels on a des rapports, dans les campagnes comme dans les villes. Un marché convenu est nié, un instant après, avec une révoltante effronterie. Un prix double de la valeur des objets est demandé pour tout ce que Ton veut acheter \ et la prétention est abandonnée avec une maladroite facilité qui met à découvert l'évidente intention de trom-
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per. De 1 msolence à rabaissement la transilion est brusque. Quelques coups de canne amènent à des excuses l insolent qui disait des injures , sauf à s'en venper plus tard par un coup de poignard.
Le peuple n'a donc ni éducation, ni esprit d'ordre ni raisonnement. La misère le conseille et le dirige, et prèsque toujours elle l'entraîne au mal. Elle le pose sur les chemms pour voler, au coin des rues pour mendier, partout pour s'approprier quelque chose du bien d'autrui. Elle 1 entretient dans un état d'excitation violente contre ce qm possède, d'espoir de se ruer sur les classes supérieures au premier signal qui lui sera donné, à la première marque de faiblesse que le pouvoir laissera échapper. Nulle part la pauvreté ne s'accompagne de plus de souffrance pour elle-même, n'excite des craintes plus fondées sur ses intentions. Nulle part elle ne se montre aussi hideuse et aussi redoutable.
Long-temps après que, dans les classes qui en reçoivent le bienfait , l'éducation a fait disparaître les traits les plus tranchés du caractère national, on les retrouve avec toute leur saillie chez celles qui ne suivent qu'à une grande distance les progrès de la civilisation. Si le noble sicihen ne marche plus avec un poignard à sa ceinture, l'homme du peuple porte un long couteau dans la poche de son ptnlalon, et il n^hésite pas à s'en servir pour satisfaire ses bames implacables. Les coups q^'il donne sont d'autant plus assurés, qu'il sait les suspendre pendant des mois, pendant des années entières. Rarement les meurtres ont heu au moment d'une rixe. La vengeance attend pour s exercer une occasion favorable ; mais lorsqu'elle la rencontre elle ne la laisse pas échapper. Pendant mon séjour en Sicile, deui assassinais de ce genre ont été commis.
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J'ai vu près d'^//<:â[/« les traces toutes récentes de l'un. L'autre a eu lieu à Palerme , sur la place même où j'étais logé. L'assassin qui ne cherchait à dissimuler aucune des circonstances de son crime déclara que , depuis plus d'un an , il guétai^son ennemi à qui , sans tenir compte d'une feinte réconciliation , il voulait rendre , mais d'une manière plus sûre, un coup de poignard que celui-ci lui avait donné avec maladresse. Il n'avait que trop bien réussi.
Les figures siciliennes n'ont de caractéristique qu'une peau très-brune qui recouvre des traits appartenant à des types très-variés. On trouve de l'arabe dans certains profils aigus et effilés ; du nègre dans des faces aplaties ; du grec dans des visages réguliers ; du normand dans les traits des familles dont l'origine remonte au temps des Tancrède et des Roger. La fraîcheur qui serait incompatible avec des teints basanés, pourrait au moins être remplacée par quelque apparence de juvéniHté, Il n'en est rien : des figures de quinze ans portent des rides. Dès cet âge , les femmes du peuple sont fanées, et la négligence de leur costume rend plus choquans les effets de cette disposition.
Si l'on ôte aux hommes le manteau de laine brune qu'ils portent et dont le capuchon leur donne l'apparence de moines ; si l'on enlève aux femmes la grande mante dé soie ou de serge noire, ou le châle dont elles s'enveloppont et qu'elles retiennent avec la main sous le menton , lorsqu'elles sont dans les rues , on ne verra en Sicile aucun costume qui soit distinct de celui des autres peuples de l'Europe. La seule différence résulte du désordre et de la malpropreté qui s'y appliquent à tout.
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Ce que je viens de dire des mœurs du peuple ne saurait s'appliquer aux classes qui lui sont supérieures. Celles-ci ont sur lui Tavantage que leur donnent Téducalion et des habitudes plus relevées. On reconnaît cependant à quelques nuances, et chez quelques individus , que la civilisation n'a pas encore'atteint partout, dans ce pays, le point où elle est parvenue dans d'autres, et qu'elle n'a pas été appelée à étendre sur des catégories entières ce vernis dont elle brillante les dons naturels ou acquis des peuples chez lesquels elle est plus généralisée. Mais on peut juger par les exceptions très-nombreuses que présentent les Siciliens qui ont vécu hors de leur patrie, beaucoup même de ceux qui , sans en^ être sortis , ont cherché à cultiver leur esprit, que tous acquerraient rapi-
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dément le niveau général , si leur position géographique et , il faut le reconnaître , leurs institutions ne s'y opposaient, et si, moins circonscrites qu'elles ne le sont par le caractère restrictif de leur gouvernement , leurs idées en politique et m^me en objets qui ailleurs exercent Timagination, pouvaient prendre plus d'essor.
La politique est un sujet inusité dans les conversations; et, si on le traite , c'est superficiellement et à voix basse. On a de bonnes raisons de plus d'un genre pour ne pas s'en occuper. Celles que l'on avoue et qui , en effet , dispensent des autres , c'est que les journaux étrangers ne pénètrent pas en Sicile. La Gazette de Naples qui , à elle seule , doit défrayer la curiosité publique , apporte les nouvelles quand elles sont bien froides, et lorsque le temps les a dépouillées de leur attrait. Les Siciliens voyagent peu et entretiennent peu de correspondances. Leurs intérêts sont distincts de ceux des autres peuples. La grande révolution qui a bouleversé la France et mis l'Europe en émoi a passé sans les 'atteindre. C'est tout au plus s'ils ont entendu quelque chose du bruit qu'elle faisait. Le contre -coup qu'à deux reprises ils en ont éprouvé n'a pas produit de fortes commotions. Aucune trace n'en est restée. Leur imagination ne s'est donc pas tournée vers les effets des renversemens d'empires. Tandis que je parcourais leur pays , des royaumes ^ changeaient de maîtres ou se déchiraient pour en changer. On n'en savait rien autour de moi ; et, l'eût-on su, on ne s'en serait guère inquiété. L'esprit public en Sicile, c'est un senti* ment énergique de jalousie , de mécontentement, presque de haine contre la métropole que l'on accuse du mal qui
L'Espagne et le Portugal.
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existe et du bien qui ne se fait pas. La politique , c'est Y Etna, I^es tremblemens de terre que Ton connaît, dont on est sans cesse menacé, sont plus redoutés que des révolutions que Ion ne connaît pas. On y parle de la chuïe d'une dynastie, ainsi que nous nous entretenons d'une éruption de volcan , comme d'une chose curieuse et qui fait spectacle.
Moins contrariées que ne le sont les hommes dans le développement des moyens qui contribuent à Tapement de la société , les femmes s'y montrent avec avantage. Elles sont accueillantes , empressées , et la fjrâce qu'elles mettent dans leurs rapports avec les étranfjers est relevée par une vivacité de physionomie que l'on trouve rarement ailleurs à un semblable de{jré. Leur mise n'a peutêtre pas atteint la recherche que l'on remarque dans celle des femmes des mêmes classes des autres pays ; mais elle est gracieuse, et s'accompagne d'une coquetterie fort bien entendue. Dans les jours d'apparat, elles étalent une grande profusion de diamans.
La disposition à la jalousie et à la vengeance que l'on attribue aux Siciliens, est fort affaiblie, si même elle n'est pas totalement effacée dans les rangs élevés de la société. Je n'ai entendu parler ni de femmes tuées par leur maris, ni d'amans assassinés par leurs rivaux. Serait-ce que toutes l«s femmes respectent leurs devoirs ou leurs engagemens? Je ne me refuse pas à le croire. Mais la jalousie ne raisonne pas. Un soupçon suffit pour l'exalter et la porter à des excès. Or tout ici se passe le plus paisiblement du monde , quoique l'on n'y remarque pas dans les salons plus de pruderie qu'ailleurs.
Les rangs établissent des différences marquées. Chaque classe a ses relations de société , ses habitudes d'affaires
et de plaisirs , sa mise et jusqu'à une tournure qui lui est propre , et ne s'en écarte pas. La noblesse a conservé la plupart des privilèges que la marche suivie par la civilisation a fait disparaître ou au moins fortement réduits dans le reste>de l'Europe. Elle est en possession des grades militaires , des hauts emplois civils et ecclésiastiques , et des faveurs de cour. Elle possède , au moins nominalement , la presque totalité du sol. Quelques-uns de ses membres savent tirer , pour leur pays , un parti utile de ces avantages ; d'autres les négligent.
En général, les nobles résident à Palerme et à Calane. On n'en voit pas qui habitent leurs terres et y exercent l'influence précieuse que produit la présence d'un grand propriétaire au milieu de ceux dont la situation se rattache à la sienne. Ils ne cherchent pas (et c'est le sujet d'un reproche fondé) à pénétrer dans l'esprit de la population qui les croit en-dehors de ses intérêts, parce qu'elle les voit en-dehors de ses habitudes.
11 y a en Sicile beaucoup plus de titres qu'il n'en faudrait pour composer une haute noblesse à un grand royaume. Les princes et les ducs s'y comptent par centaines. Tout le monde y est marquis ou comte ; et cependant , comme il existe encore plus de titres que de gens pour les porter, chacun en prend plusieurs à la fois.
Les ordi*es sont dans la même proportion. Il est peu de poitrines assez larges pour offrir de la place à toutes les plaques dont on les chamarre. Les cordons et les décorations sont devenus im accessoire obligé du costume comme l'habit auquel ils sont attachés. Ce qui prouve du bon esprit chez la nation sicilienne, c'est que cette prodigalité d'honneurs ne tourne pas la tête de ceux qui les reçoivent et n'en réduit pas jla valeur aux yeux de ceux II. 20
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^«!^ ciëi on en fait nu objet de respect. Personne ne s'en ïtarfjiie , personne n'en rit.
On doit reconnaître qu'il s'opère en ce moment une rérokition de lait dans l'existence de la noblesse sicilienne. Long^-temps ce corps avait compté au nombre de «es privilégies la faculté de ne pas acquitter les char{jes éont ses propriétés étaient grevées , et il en usait largement. Cette faculté vient de lui être enlevée. Les débiteurs sont c^ligés de compter avec leurs créanciers et de s'acquitter en argent on en terre. Il va en résulter une grande modification dans l'ordre social, dont partout l'organisation est basée sur la possession du sol. Une classe nouvelle de propriétaires va surgir à côté de l'ancienne , avec d'autres idées sur l'usage qu'elle fera de la propriété, une autre manière de l'exploiter, une autre application de l'influence qu'elle en tirera. Des intérêts nouveaux , des hommes nouveaux apparaissent avec elle. On ne peut donc calculer ce qui adviendra de cette liquidation qui s'opère à la suite d'une dissolution de société. On doit penser cependant qu'il y aura avantage pour le " j^ys ; les nouveaux possesseurs du sol devant apporter "iplilB d'activité dans les soins qu'ils lui donneront, et les anciens éprouvant la nécessité de chercher, dans une meilleure direction de leurs affaires , les moyens d'en réparer
* le désordre.
Après la noblesse, vient la magistrature, dont les fonc- ' iSons se bornent à la distribution peu active, on dit même
* peu éclairée et surtout peu désintéressée, de la justice. La considération qui , en Sicile comme ailleurs, se règle sur ■l'esse, ne me semble pas être le partage des magistrats,
* loUpicIs ^ 5*ii faut en croire le bruit public ^ les négligent p<«r de» ptofit» plus réeb.
Plus rapprochés des masses , plus au courant de leurs intérêts , plus en rapport avec les individus , les avocats dirigent l'opinion ; et peut-être verrait-on avec effroi les effets de l'empire qu'ils exercent sur elle , si certaines circonstances Iqs mettaient à portée de faire preuve de leur prépondérance.
La société de Palerme se distingue par des manières nobles et aisées , par une extrême politesse , et par des prévenances envers les étrangers. Des soirées , des concerts pour lesquels on met à contribution les talens des amateurs plus que ceux ^des artistes ; des bals au piano ; le spectacle ^ où il est d'usage d'ouvrir sa loge aux personnes qui veulent s'y présenter , font à peu près les frais des amusemens. Une gaîté franche et à laquelle tout le monde paraît prendre part jette beaucoup d'agrément sur ces réunions , qui ne perdent de leur simphcité que dans de solennelles mais rares occasions.
On remarque dans la capitale de la Sicile plus de luxe dans le nombre des domestiques et des équipages que dans leur tenue. Hors les jours de galas où les Hvrées et les harnais chargés d'or et d'argent sont étalés, on ne voit dans les antichambres que des nuées de laquais mal habillés dans les rues que des chevaux mal équipés. On peut ea induire que la dépense, disproportionnée avec leurs res^ sources, que font, dit-on, quelques seigneurs sicihens, eat le résultat d'un défaut d'ordre plus que d'un excès de luxe.
t Les deux théâtres de Palerme ne méritent pas une mention fort étendue.'
La bonne compaguie se réunit pour recevoir et rendre des visites dans l'un
où l'on chante médiocrement et où l'on danse très-mal. Le peuple va rire dans
fautre k des comédies où l'on introduit le personnage sicilien de pasquin.
• Messine t Caume et Syracuse ont uoe troupe qui va successivement de
4*une a Vautre de ces villes.
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J'avais fait de bon cœur à la Sicile , avec quelque regret à sa capitale , des adieux que je croyais ne devoir jalûais renouveler. Afin de ne pas retarder mon retour à ffmpUs, j avais préféré un bâtiment à voiles qui partait immédiatement , à un bateau à vapeur dont l'arrivée devait Be faire attendre plusieurs jours. Quoique l'installation de ce bâtiment ne me convint pas ; quoique je n'accordasse pas une foi implicite à l'assertion du capitaine , qui s'engageait à faire le trajet en trente heures , je ne consultai que mon impatience, et j'arrêtai mon passage. Le jour du départ (27 novembre 1833) le ciel était beau; mais la direction du vent , sans être précisément contraire , laissait beaucoup à désirer. On leva l'ancre. Nous étions à peu de distance du port , lorsque le vent se renforça de manière
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à donner au bâtiment une oscillation très-forte et très-incommode. Pendant la nuit , il prit le caractère d'une tempête en règle. Le capitaine vint frapper à la porte de ma cabine, et me demanda si je consentirais à rentrer à Palerme. Je lui fis obsei'ver que nous courions moins de risques dans une mer ouverte qu'aux approches des côtes, et qu'en nous maintenant à la hauteur où nous étions parvenus, nous reprendrions notre route avec avantage , lorsque le vent serait plus favorable.
La nuit fut détestable. Le navire était fort agité, et l'incertitude que je remarquais dans le commandement et dans l'exécution des manœuvres ne me rassurait guère. Cependant nous avions fait du chemin. Je tenais à ne pas le perdre , et je me refusai de nouveau aux instances que me fit le capitaine pour obtenir mon consentement au retour. Le vent augmentait de violence ; mais le ciel restait pur et brillant , et je ne voulais pas prendre pour une tempête ce qui ne me semblait qu'un caprice momentané de l'atmosphère.
Le troisième jour se montra avec un aspect plus menaçant. La mer creusait à une immense profondeur. Le ballottement du navire devenait inquiétant ; mais nous avions en vue et à une distance assez rapprochée l'île de Caprée, et une fois dans le golfe de Naples nous n'avions plus rien à redouter. Je déclarai donc au capitaine, qui, aux termes de nos arrangemens , s'était mis à ma disposition absolue , que je prétendais tenter le passage. La nuit fut affreuse. Lé jour ne commençait pas sous de meilleur» auspices. Quoique, toute lente qu'elle eût été, la marche du navire nous eût rapprochés de Capree , la mer devenait plus terrible. Nous n'avions qu'une petite voile de hune indispensable pour la direction du bâtiment ; mais
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cette unique voile suffisait pouf occasîoner une inelinai* àciii effrayante. Enfin, après une lutte de plus de qualro jours, je fus contraint de consentir au retour, La tempête était alors dans toute sa furie ; et dans la manœuvre qui se fil pour virer de bord , avec la maladresse qui appartient à un caboteur napolitain , une lame prit le bâtiment en travers , et le coucha presque entièrement. On se crut perdu , et on l'eût été en effet si une slutre lame qui vint heurter en sens contraire n*eut relevé le navire et ne lui eût rendu son aplomb. Nous fuyions poussés par un vent favorable. Quelquefois plusieurs minutes se passaient sans que le bâtiment parût avoir d'autre mouvement que celui d'une marche rapide sur un plan horizontal. Mais une vague l'arrêtait. Elle le soulevait à une énorme hauteur, le ballottait dans tous les sens, et, après plusieurs secondes, le précipitait dans le profond intervalle qui le séparait d'une autre vague non moins menaçante. Le bâtiment glissait avec une incalculable vitesse , et de sa proue déchirait la vague sur laquelle il ne pouvait entièrement se placer. Une masse d'eau considérable parcourait le pont de l'avant à Farriète , et inondait les matelots qui s'y tenaient couchés ou cramponnés aux cordages. Souvent aussi une vague qui cherchait à surgir de dessous les autres rencontrait la quille du bâtiment, et, en faisant entendre un Bruit sourd , elle lui imprimait une secousse semblable à celle produite par la rencontre de la torpille. Pendant toute la nuit cet effet ne cessa de se renouveler, sans nuire i la célérité de notre marche. En vingt heures nous parcourûmes les cent soixante milles qui nous séparaient de Palerme.
iPendant les qtiàtl'é pMliîers jdtiirs , h prudence conseillait, mais ne commandait pas le retour, te cinquième,
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le danger était immense. Cependant j'étais dans une telks disposition d'esprit, qu'il ne se présenta pas à mon imagination comme irrémédiable , et qu'il ne m'ôta pas la fa^ culte d'observer ce (fui se passait autour de moi.
Le capitaihe était fort effrayé et ne savait à quel parti s'arrêter. Il avait Tignorance et l'irréflexion particulières à cette espèce de marins si peu préparés , en Italie , ppidt la profession qu'ils exercent. Non-seulement la plupart ne savent pas se servir d'une carte et d'un compas, et ce-» lui-ci était du nombre ; mais l'habitude n'a pas même classé dans leur tête la forme et la position des côtes qu'ils voient tous les jours ^ ; et ils sont dans l'impossibilité d!*ea tirer des moyens certains de reconnaissance et de direc* tion. Ils ne suivent que vaguement et sans intelligence les indications de la boussole. Aller droit lorsque le vent les favorise ; serrer les voiles dès qu'il change ; n'en déployer que très-peu pendant la nuit; mettre à la cape au premier nuage, voilà toute leur science. Leur instinct à l'aide du^ quel ils appellent celui de leurs matelots , un dédain du temps dont la valeur n'est jamais entrée dans leurs calculs, le hasard, font le reste. Ils finissent par se retrouver, quand une circonstance extraordinaire ne les punit pas de leur stupide ignorance.
L'équipage , qui ne risquait que sa vie , montrait une insouciance complète. On chantait , on sifflait à un bout du pont, tandis qu'autour du timonier , conteur de pro-
> Il s'éleva à notre bord une discussion très-animée entre le capitaine et son seeond , pour savoir si une montagne que Ton apercevait était le mont Santo^Angelo ou le cap de Gaè'te, L'équipage consulté jusqu'au dernier mousse se partagea entre les deux opinions. Ce ne fut qu'en approchant que Ton reconnut que ce que nous voyions était le SantO'Jngelo, Or il y a près de soixante milles de ce point à Caifie,
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fessioDi cinq on six matelots se groupaient [pour écouter des histoires, sans être distraits , ni par le danger , ni par Feau qui, de temps à autre, les inondait.
Un moment cependant la scène changea de caractère. La tempête avait atteint son plus grand degré de force. Les vagues frappaient le navire dans tous les sens et semblaient devoir F engloutir à chaque instant. Les récits cessèrent. Quelques matelots coururent vers Textrémité du pont et revinrent avec plusieurs de leurs camarades. Un d'entre eux entonna un chant monotone et qui ne me semblait pas différer de la mélodie traînante des airs populaires de la Sicile. Je n'aurais attaché aucun intérêt à ce chant , si la longue série des couplets , Tintervalle me- 8uré qui les séparait, le silence inaccoutumé de l'auditoire ne m'eussent surpris et inquiété. Je fis glisser la porte à coulisse de ma cabine, et je remarquai une scène qui me donna fort à penser. Le capitaine était seul debout et chantait. Autour de lui , l'équipage était agenouillé, tête nue et dans une altitude de recueillement. Deux ou trois strophes restaient à réciter. Lorsqu'elles furent terminées, chacun des assistans fit un signe de croix , se couvrit et alla reprendre son poste. Bientôt après , on chantait^ on sifflait, on fumait sur le pont. Un mousse que je questionnai m'informa que l'équipage venait d'assister aux prières des agonisans*
Le vent et les vagues menaçaient d'emporter ma cabine, espèce de boîte de six pieds de long , trois de large et quatre de haut , mal fixée sur le pont. 11 me fallut la quitter et descendre dans la chambre commune. Je trouvai les passagers qui l'occupaient tellement aux pirises avec le mal de mer , que personne ne songeait à l'événement qui, selon toutes les probabilités, allait y mettre un
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terme prochain. Tant il est vrai qu'une forte douleur physique est la plus efficace des distractions à une grande douleur morale.
Une femme faisait exception à l'insouciance générale , parce que , seule , elle était exempte des atteintes du mal. A chaque secousse plus forte qu'éprouvait le navire , chaque fois qu'un meuble était renversé ou déplacé par ses brusques oscillations, elle pressait en pleurant uti enfant de onze ans qu'au moment du départ j'avais vu répondre gaiement à ses caresse, et qui, maintenant, était privé de toute sensibilité. Près de là, une autre femme se montrait sans soins , sans sollicitude même , pour deux petites filles dont l'état en eût cependant ré* clamé. La malheureuse était réellement incapable de leur en donner.
Je ne sais pourquoi ce qui se passait autour de moi de si propre à jeter de graves pensées dans mon esprit , ne produisait rien de cet effet. Je n'éprouvais pas ce retour sur moi-même , sur mes affections, sur un avenir si court cependant qu'il n'était pas difficile de voir jusqu'au bout^ sur les objets de ma tendresse , qui , maintes fois , dans des dangers moins imminens , s'était opéré sur mes facultés. J'étais indifférent et froid au point de chercher frivolement dans les habitudes des personnes qui m'étaient les plus chères, pour deviner ce qu'elles pouvaient faire à un moment où, selon l'expression anglaise, j'étais menacé de trouver un tombeau humide [walery-grave) au fond de la Méditerranée. Je plaçais l'une à une table de whist ou de piquet; une autre à un piano. Une troisième lisait. D'autres discutaient sur la politique, tandis que mes petits enfans jouaient bruyamment en attendant l'heure du sommeil. Pour des pensées plus sérieuses , plus imposantes,
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pins en harmonie avec ma situation , vainement je les invoquais. Vainement je me reprochais de n'en pouvoir trouver : pas une ne se présentait.
Le moyen aussi de croire au danger d'une tempête sous rinaltërable azur du ciel de Sicile? Cet effroyable désordre des élémens était éclairé , le jour , par un soleil éblouissant, et dont aucun nu^gc'he dérobait les rayons ; la nuit par une lune au cortège de laquelle il ne manquait pas une étoile. Peut-on s'arrêter à des pensées de souffrance et de mort , sous ce beau climat qui semble ne promettre que des fêtes, et qui cependant est témoin impassible de tant et de si épouvantables catastrophes ?
Mes souvenirs mythologiques auraient pu être réveilles par le redoublement de l'ouragan aux approches des îles Éoliennes. Vainement je m'attendais à voir paraître Neptune avec son regard terrible et son trident. Il dédaigna sans doute de prononcer son quos ego pour apaiser les flots soulevés contre un méchant navire qui portait un exilé et sa mauvaise fortune, et une douzaine de passagers obscurs qui , je crois , n'en avaient ni de bonne ni de mauvaise. Du haut du rocher que sanctifie son image , sainte Rosalie se montra plus secourablc. Elle nous indiquait le port de Palerme. Nous nous y précipitâmes ; et bientàt nous primes terre sous la protection du môle couti*e lequel se brisaient les vagues qui , pendant cinq mortelles journées, avaient menacé de nous engloutir.
XX
COTE SXPTEISrT&IOff AZ.B.
Le mauvais succès de la tentative de retour dont je viens de rendre compte , en m'ôtant le goût des voyages par mer , avait ramené chez moi le désir de prendre ma route à travers la Calabre : idée à laquelle j'avais renoncé, aux instances de mes amis de Sicile les plus familiarisés avec la connaissance de cette contrée. On me parlait àt la difficulté des communications , de l'imperfection deS moyens de transport , du mauvais état des auberges , et par-dessus tout, de la rencontre presque assurée des brigands. 11 y avait bien là de quoi faire réfléchir. Mais les auberges , les routes , les moyens de communiquer ne pouvaient être pires que ce que j'avais trouvé en Sicile. Quant aux brigands, je me persuadais que ce que Ton en racontait était fort exagéré ; ct,i après tout, cc« inconvé-
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nicns me semblaient moins fâcheux que ceux d'ime ira- ▼ersëe par mer , dans nne saison où les parages que j'aurais à parcourir étaient troublés par de fréquentes tempêtes. Je me décidai donc à les braver, et je me dirigeai sur Messine, en longeant la côte septentrionale de Tîle.
Si j'excepte Bagaria , village délicieux par sa position et par le nombre et la somptuosité des maisons de plaisance qui rembellissent , je n'ai trouvé , sur toute la route que j'ai parcourue , que des villes tristes , mal bâties , mal habitées, dépouvues de tout ; le système de culture et les habitudes d'incurie du reste de l'ile ; des chemins détestables ; des moines et des mendians.
Terminiy que l'on dit avoir été bâtie par les Carthaginois, ne donne pas une haute idée du talent architectural de ce peuple. Les bourgades décorées du nom de villes , jetées sur le littoral , sont aussi pauvres que celles que j'avais visitées sur la côte méridionale. Je m'arrêtai à Palti pour y voir une riche abbaye fondée par le comte Roger, et le tombeau de la femme de ce prince , monument assez curieux de style gothique, il/^/oizo m'intéressa par le souvenir de la première victoire navale remportée par les Romains sur les Carthaginois , victoire qui leur donna de la confiance dans celte manière de combattre, et le pressentiment d'une supériorité sur mer égale à celle qu'ils avaient sur terre. De cette ville à Messine , je parcourus une route nouvellement construite d'après un mode moins imparfait que celui employé dans les communica* tions qui avoisinent Palerme^
Le pays entre ces deux villes n'attend , pour devenir beau et fertile , que des routes , des plantations et une culture convenable. Le sol en est bon; l'air y est sain. Des lieux favorables à rembarquement faciliteraient Tcx-
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portation des denrées , et même un commerce étendu. La nature a donc tout préparé. L'homme seul se refuse à profiter des avantages qu'elle présente. C'est dans cette parlie comme dans le reste de l'Ile.
SITUATION GÉNÉRALE
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SITUATION GÉNÉIIALS.
La Sicile présente un phénomène bien propre à déranger certaines idées qui ont reçu la force et la forme d'axiomes considérés comme incontestables. On croit généralement que rétat de paix est le plus convenable pour assurer aux nations une prospérité durable , en même temps qu'il leur procure une plus grande dose de bonheur présent. Depuis 1734, la Sicile a joui d'une paix constante. Pendant cette longue période , elle ne compte que quatre mois de troubles politiques. Elle ne contribue ni par la conscription , ni par la milice^ au recrutement de l'armée napolitaine '. Les impôts qu'elle a à supporter sont modérés. La guerre et les révolutions qui ont porté le
I Peut-être le peuple' sicilien gagnerait- il à participer au recrutement de Tarinée. Il troublerait dans la dbcipline militaire une compensation à Téducation qui lui est refusée, et , dans les habitudes d*un autre pays, un moyen de modifier et d'améliorer celles du sien.
ravage dans le reste de l'Europe, ont jeté et long-jtemps fixé en Sicile un roi , sa cour, son gouvernement , et uae année étrangère qui y versait des sommes énormes et encourageait la production par la plus active consommation. Ses ports étaient le rendez- vous des flottes marchandes et militaiixs de l'Angleterre. Les importations s'opéraient à un prix très-bas, les exportations à un taux fort élev(B. Tout semblerait donc avoir été combiné de manière à porter au plus haut degré le développement des facultés agricoles et industrielles du pays. On voit ce qu'a produit ce concours de circonstances favorables. '
On ne saurait trouver la raison d'une telle anomalie dans des causes matérielles, puisque le sol (au moins dans quelques-unes de ses parties) , le climat , la situation géographique se réunissent pour faire de la Sicile la plus riche contrée du monde. C'est donc à des causes morales qu'il faut demander la solution du problème. C'est à l'absence d'une éducation convenable à chaque classe de la société, laquelle les place toutes sous le joug des préjugés et des routines , et arrête l'élan de leurs idées et le développement de leurs forces intellectuelles ; c'est à la coexistence, sans rien qui les amalgame , des institutions du xiii« et de celles du xix*' siècle, de la féodalité de Charles d'Anjou et du système administratif de Napoléon, de l'esprit religieux et de l'esprit libéral également mal compris ; c'est aux prétentions irréfléchies de certains individus qui voudraient être barons normands à l'égard du peuple , pairs anglais à l'égard du roi ; c'est à une association, sans fiision possible, d'idées surannées et de formes nouvelles, que Ton doit attribuer ce déplorable état de choses. Quand et comment en viendra le terme?... La question est embarrassante ; car elle est presque insoluble.
SiaLE.
A la soite des causes sont venus les effets. A cèti des institutions sont les hommes qu'elles ont façonnés sans les préparer à des modifications qu'à la rigueur elles pourraient subir. Or, le moyen d'agir sur les unes sans le concours des autres?
Il faudrait donc franchir une génération entière sans même être certain de trouver, dans celle qui suivrait, des idées étendues et élevées pour remplacer l'expérience qui lui manquerait, du calme et de la réflexion pour marcher d'un pas lent et sûr dans la carrière des améliorations. Encore ne serait-on pas assuré de rencontrer dans les masses de la confiance et de la docilité pour accepter, sans le comprendre, le bien qu'on voudrait leur faire. Au lieu de talent , on ne trouve généralement en Sicile que l'habitude d'agir par des voies détournées. Les résolutions franches n'y sont jamais essayées. Tout s'y médite dans des vues rétrécies d'intérêt ou d'opposition. Tout s'y exécute avec l'hésitation que produit la conscience que l'on ne fait pas bien. Aussi tout y va mal , et tout continuera à aller de même tant que l'on n'aura pas un parti arrêté sur la direction qu'il convient d'imprimer à la marche du pouvoir; tant que la nécessité d'en subir les conséquences sera imposée au peuple , sans que l'on prenne le soin delui en démontrer le besoin et les avantages; enfin tant que l'éducation des gouvernaus et des gouvernés ne sera pas mieux faite.
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MOTSHS WAMtl^lQWLATIOVB.
A diverses reprises , mon imagination s'est exercée à faire sur la Sicile ce que celle des architectes fait sur les ruines des édifices antiques , à retrouver ce qui a dû exister dans ce que le temps et les hommes n'ont pu détruire. Abandonnant la Sicile de la fable , elle a tenté de refaire celle des temps historiques, en l'accommodant aux besoins et aux facultés de l'époque actuelle. Voici comme elle procédait :
Dans un pays de production, les moyens d'exportation étant la première des nécessités , des routes faciles mettraient en rapport les diverses parties de l'île entre elles , en commençant par les communications qui tendraient du centre à la mer. Ces routes seraient ouvertes, autant que possible , au moyen de concessions de péages , mode
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de beaucoup préférable à celui de confection par le concours du g^ouvernement et des localités , en raison de Téconomie de temps et d'argent et de la supériorité d'exécution qui en résultent.
L'ouverture de ces routes ne saurait manquer d'engager à descendre des montagnes où les malheurs des époques de troubles les avaient forcées à chercher des asiles , les populations qui y vivent dans un état de privations et de malaise. Elle leur conseillerait de se créer des habitations plus commodes, d'un accès plus facile , plus en harmonie avec les progrès de la civilisation. Des usines destinées au développement de l'industrie s'élèveraient partout où s'offriraient les conditions qu'elles exigent. Des auberges bien tenues remplaceraient les maisons repoussantes de dénuement et de saleté qui maintenant en tiennent lieu.
Des châteaux qu'entoureraient de belles plantations fixeraient, pendant une partie de l'année , les riches propriétaires au milieu de leurs possessions , et avec eux appelleraient sur les campagnes les perfectionnemens réclamés par l'agriculture, et, avant tout , le bienfait d'une éducation convenable pour le cultivateur. Autour des châteaux se disperseraient des fermes qui , faisant sortir l'agriculteur des villes , le fixeraient dans les champs , et lui feraient prendre des habitudes conformes à sa profession.
Quelques portions du sol seraient transformées en propriétés de moindre étendue , afin de créer ensuite un ordre d'intérêts dont Tabsence n'est pas une des moindres causes de la fâcheuse situation du pays.
Sur le sommet des montagnes , des pâturages pour les moulons ; sur leurs flancs, des bois ; plus bas, des planta-
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lions d'oliviers , de mûriers , de châtaigniers , de vignes , utiliseraient des terrains actuellement sans valeur. Les plaines qu'améliorerait l'usage jusqu'alors négligé des engrais , seraient consacrées à la production des céréales, du coton , du tabac , de toutes les plantes à la végétation desquelles elles seraient reconnues propres. Les lieux humides seraient convertis en prairies, et, autour des habitations , des bouquets d'orangers et de citronniers ajouteraient à la valeur et à la variété des produits.
Afin de rendre possibles ces améliorations, le droit abusif de parcours ^ serait modifié , s'il n'était anéanti , et mis en harmonie avec le droit de propriété et les convenances de l'agriculture.
Après avoir songé à accroître la production , je m'occuperais des moyens de lui ouvrir de larges débouchés. Pour y parvenir, je ferais le sacrifice d'une industrie sans importance et sans résultats, et j'admettrais tous les genres d'importations qui n'entreraient pas en concurrence avec les produits du sol.
Je ferais, moins dans la législation que dans l'esprit de la magistrature et le personnel des magistrats , des changemens réclamés par l'intérêt général et indiqués par la clameur publique. La justice prendrait une marche plus active ; elle se rendrait avec impartialité ; ses décisions ne seraient plus l'objet d'un honteux encan. Elle deviendrait telle qu'en inspirant une confiance qui, maintenant, n'existe pas , elle attirât dans le pays des capitaux qu'en
» Ce prétendu droit , qui permet de promener les troupeaux de Trapani à Messine et àePalerme à Syracuse, s'oppose aux clôtures, à la conserration v\ à la plantation des bois. Il entraine la dévastation des campagnes les mieux cultivées, sans que les possesseurs du sol trouvent dans la loi une protection contre ses abus et les violences dont son exercice s'accompagne.
SICILE
repousse le manque de protection dont ils sont frappés *.
Je ferais cesser les concussions exercées ouyertement partout et sous tous les prétextes , par les ag^ens secon. daires de Tautorité.
Je voudrais que les chefs de l'administration cessassent d'être des inutilités salariées, et qu'ils révélassent leur existence autrement que par les bougies qui éclairent leurs loges aux spectacles ^.
Ainsi distribuée et administrée, la Sicile verrait son sol prendre de l'intérêt pour ses habitans , son aspect s'embellir aux yeux du voyageur. Elle recouvrerait des droits à la réputation dont elle a joui , et que lui a fait perdre une négligence de plusieurs siècles. Elle serait ce que son climat , sa fertilité , sa position géographique veulent qu'elle soit : un pays riche de son agriculture , de son commerce , de son industrie. Elle serait ce qu'elle n'est pas , ce qu'elle ne saurait être , tant qu'elle restera stationnaire et presque se complaisant dans son état d'abandon.
Sans doute on me demandera à quelle forme de gouvernement je confierais la réalisation de mon utopie. Je n'hésiterai pas à répondre que je n'en veux pas d'autre que celle qui existe. La Sicile est un de ces pays qui ont essayé tous les modes de gouvernement, sans s'être trouvés parfaitement bien d'aucun. Des premières, cette con-
i II n'est pas un étranger qui ose acheter une propriété en Sicile, certain qu*il est de perdre tous les procès ^u'il aura à soutenir, et que multipliera Ui connaissance que l'on a de cet état de choses. De là la dépréciation de vtleor du sol, et la facilité de faire des placemens à un intérêt de huit et dix pour cent.
« Les fonctionnaires militaires et eivils ont , suivant leur grade , une ou plusieurs lumières dans leurs loges.
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trée a eu des lois municipales , des parlemens , une part enfin dans le gouvernement et l'administration. Des premières , elle a pu reconnaître que ce mode avait ses inconvéniens comme le despotisme. Les prétentions de ceux de ses citoyens qu'elle faisait participer à la direction de ses affaires n'ont été ni plus modérées, ni plus désintéressées, ni moins vexatoires que celles des dépositaires immédiats du pouvoir ; et son histoire est là pour appuyer cette assertion que sans doute bien des gens trouveront mal sonnante. Mais, en maintenant l'autorité sous la forme qu'elle a, je lui imprimerais plus d'action. Je l'initierais davantage dans la connaissance des intérêts généraux. Je la mêlerais même avec ceux des localités. Je ferais passer sa disposition à intervenir partout , des affaires insignifiantes dans celles où elle pourrait se montrer avec dignité pour elle , avec avantage pour la chose publique. Je la ferais aider par des corps composés d'hommes éclairés , dont les attributions ne s'élèveraient pas cependant audelà du conseil, sauf à accorder davantage lorsque l'on se serait assuré de la sagesse avec laquelle ils agiraient. J'éviterais en un mot des changemens dont l'effet le plus positif serait de distraire les esprits des intérêts réels du pays , pour les tourner vers des intérêts imaginaires. Une funeste expérience me rend prudent jusqu'à la timidité , en fait d'innovations ; et je professe cette doctrine, qu'en matière de gouvernement, à moins qu'il ne soit détestable et en opposition avec les principes sur lesquels la société est basée, le meilleur est celui qu'on a.
Par une habitude qui subsiste alors que je n'ai plus à en faire l'emploi , ces idées de perfectionnemens et d'améliorations me suivaient partout dans mon voyage en Sicile. Elles me faisaient illusion en me reportant au temps oîi
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j'avais des occasions fréquentes de faire l'application d'idées du même genre. Elles faisaient distraction à ce qu'il y a de vague , d'incertain , d'inutile dans le mode d'existence qu'il me faut subir. Grâce à elles, je cheminais sur un mauvais mulet à travers les sentiers rocailleux de la Sicile , comme autrefois sur un beau cheval à travers leé plaines désertes des Landes. J'aurais pu trouver bien grande la différence entre la réception qui m'attendait sur la terre d'exil et l'accueil qui m'était réservé dans mon pays. Mais la résignation me faisait trouver passable le repas de l'auberge. Sans doute aussi elle amolissait le matelas de paille sur lequel il me fallait reposer; car je m'endormais sans faim et je m'éveillais sans fatigue. De tout cela, je tire la morale qu'une position est bonne ou mauvaise , suivant qu'on lui résiste ou qu'on a la sagesse de s'en arranger : morale consolante parce que , jusqu'à un certain point, elle fait dépendre le bonheur de la volonté. Je rêvais , comme on le voit ; mais quand venait le réveil, je me retrouvais étranger aux jouissances de la patrie, éloigné des affections de famille, détaché du sol que j'aurais pu améliorer, marchant à la surface de la société sans pouvoir y pénétrer, traitant ses intérêts sans m'y associer, semant des idées qui se perdaient sans rien produire. Je me retrouvais ce que je suis.... un proscrit !
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J'ai dit, avec une complète absence de préventions, ce que j'ai vu, ce que j'ai étudié en Sicile. Peut-être me demandera-ton si , en résumant mes observations, je pense que ce pays justifie la réfutation que les poètes et les voyageurs , gens à fictions , lui ont faite , sous la rapport de la beauté des sites , de la fécondité du sol , de la riche décoration des paysages. Je répondrai : oui et mon.
Lorsque la perspective recule assez pour que les objets qui la composent ne puissent être analysés ; lorsque les montagnes présentent seules leurs masses imposantes , et leurs gracieuses découpures, et la variété des teintes qui les colorent et qui, nulle part, n'ont un tel éclat, et la bizarrerie de leurs bouleversemens ; lorsque l'on sait se passer des premiers plans ou que le hasard en fournit ;
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lorsque Ton n'exigfe pas d'un paysage des arbres pour rombrager, des hommes et des troupeaux pour Tanimer, la Sicile^ éclairée par un ciel toujours pur, apparaît comme un des plus beaux pays du monde. On pourrait la juger comme son histoire : l'ensemble est plein d'intérêt , les détails en sont pénibles.
Si l'on veut analyser ce que l'on voit , même ce qui surprend du charme ; si l'on pénètre dans ces villages , dans ces villes à situations pittoresques , on trouve des maisons basses , dont une ou deux pièces sans plafonds , sans cheminées , sans vitres , font toute la distribution , alignées dans des rues à pentes rapides , sans pavés , couvertes d'immondices. Quelques palmiers , quelques tiges d'aloés s'élancent élégamment à travers leurs murs en ruines ; et voilà pour le peintre un sujet de tableaux, pour l'amateur des arts un sujet d'extase. Mais les malheureux qui vivent là exposés à tous les genres de privations , à toutes les rigueurs d'un climat dévorant, à toutes les incommodités qui en sont les accessoires obligés , partagentils cet enthousiasme? Non. Ils souffrent ; et, pour toute faveur, pour toute compensation, la Providence les prive de la réflexion et leur donne à la place l'habitude. Ils vivent comme leurs pères ont vécu, comme vivront leurs enfans, sans savoir ni pourquoi ni comment , et sans s'inquiéter pour le deviner. Ils chantent sans joie , tant que dure le jour , les airs mélancoliques répétés sur leur berceau ; et quand vient la mort, ils regrettent la vie comme si elle leur avait procuré le bonheur. C'est là comme partout.
Le voyage de Sicile est , à mon avis , une de ces excursions qui ne sont agréables que lorsqu'elles sont terminées. Les jouissances que l'on en rapporte se résument par ces mots : Je Hai fait. Ce que le pays présente
de beau est séparé par de grandes distances. Dans les intervalles, on ne trouve que des scènes d'aridité pour le sol, de misère pour les habitans. Les routes sont détestables ; les moyens de transport incommodes ; les auberges sales; dénuées de tout ce que l'on voudrait y rencontrer , pourvues de tout ce qui devrait les faire éviter. Des montagnes, jetées sans ordre, offrent, pour toute végétation, de rares plantations de vignes, d'oliviers et de mûriers, et une profusion de plantes grasses de l'espèce appeléey?guier (Tlnde, Dans quelques vallons , la verdure foncée des orangers et des citronniers; près des ruisseaux et dans le lit des torrens , celle des lauriers-roses , tranchent avec la teinte pâle des plantes sans vigueur qui croissent dans les crevasses des rochers , sans en faire disparaître les pointes stériles. A chaque pas , on a à traverser des torrens , et on est attristé par l'aspect de désolation qu'ils traînent avec eux. Des débris de monumens grecs ou romains indiquent l'emplacement qu'occupaient des cités autrefois célèbres et maintenant détruites et oubliées. Quelques villes bâties par les Sarrasins et les Normands se montrent à moitié ruinées sur des pics presque inaccessibles. Si des villages modernes se sont élevés dans les vallons et près des routes, on voit que l'aisance n'a jamais dû les habiter , et que la prévision d'un état plus heureux n'est pas même entrée dans les calculs de ceux qui les ont ^ construits.
Telle j'ai vu la Sicile. Avec ses habitudes , ses inslitulioys, son ciel même tout éclatant qu'il soit , ce pays ne me semble pas devoir procurer du bonheur à la population qui l'habite. Ce que je puis dire avec plus de certitude, c'est qu'il ne procure pas du plaisir et leurs aises aux voyageurs qui le visitent.
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Bsoaxo.
Pour passer des côtes de Sicile sur celles de Calabre , je m'embarquai sur un speronaro, longue barque à laquelle huit , dix , quelquefois douze rameurs impriment une marcbe rapide. Ces hommes sont debout et ajoutent à la force de leurs bras le poids de leur corps , pour les aider à pousser la rame qui plonge peu dans Feau, mais dont les coups sont très-rëpëtés. Tout pénible que soitcet^xercice, ils ne rinterrorapent pas pendant toute la durée de leurs voyages. Ik mangent, ib boivent en ramant. Ils chantent, ils rient, ils content des histoires. En général, cette
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classe paraît avoir une gaieté qui est refusée au peuple sicilien.
Après une traversée de trois heures , je débarquai à ^^ëgio , entrepôt principal et très-animé du commerce de la Calabre. La ville n'est pas belle. La faute n'en est pas aux trcmbleniens de terre qui ne manquent pas d'en renverser des parties entières chaque fois qu'ils se renouvellent. Les habitans reconstruisent sur l'emplacement et le plan des maisons détruites, et ils perpétuent ainsi, dans lem- ville , les rues étroites et tortueuses , les places irrégulières , la mauvaise distribution qu'elle avait à l'époque de sa fondation. Ils se confient sans doute sur ce que fort peu d'étrangers seront appelés chez eux par la curiosité , et Tiendront leur adresser des reproches mérités sur leur défaut de goût et de convenance.
A. Reggioy on observe des costumes particuliers au pays. Les galons d'or et de soie , les découpures de rapport sur les habits, les couleurs tranchant les unes sur les autres , caractérisent l'habillement des deux sexes. Si les femmes voulaient apport^er dans leur mise autant d'ordre qu'elles y mettent de coquetterie , elles pourraient en tirer un assez bon parti. Un corset ouvert en velours bleu ou rouge, garni de galons en or, des jupes courtes et la coiffure en toile blanche adoptée dans toute l'Italie méridionale, voilà leur toilette du dimanche. Les hommes ont une veste à petites basques, un gilet à boutons d'argent , des culottes courtes, et, pour tenir lieu de bas, des espèces de guêtres fixées à larges plis autour de la jambe par des cordons qui servent à attacher une chaussure faite de peau de chèvre non préparée. Un chapeau terminé en pomle et garni de plusieurs rangées de ganses en or surmonte un bonnet de laine brune ou rouge, dont l'extré-
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mité retombe sur une oreille. Un manteau de couleur foncée, orné de broderies en laine, que l'on jette sur une épaule, donne à l'ensemble de la mise un air drapé qui la rend fort pittoresque. Les jours de travail, on ne voit que des parties en lambeaux de ces costumes. En Calabre, comme dans le reste de l'Italie, tout est sale et désordonné. A une taille élevée , à des formes très-prononcées , les Calabrais joignent une expression de physionomie et une pose qui annoncent de la détermination. Il y a beaucoup de sang grec dans ces figures à yeux noirs, à profil droit, à teint basané. Il n'y en a pas moins dans ces caractères de feu , toujours disposés à se laisser emporter par des passions violentes, quelquefois comprimées, jamais découragées, qui s'exercent au mal, faute d'avoir un autre emploi de l'énergie qui les tourmente, et qui tournent au brigandage quand aucune déviation ne se présente pour attirer ailleurs leur excès d'activité. A voir les Calabrais , on les juge faits pour animer une scène de grand chemin, poser avec dignité sur une pointe de rocher et dicter des conditions de rançon à des voyageurs terrifiés. La plupart marchent armés de carabines. En joignant à leur costume habituel deux longs pistolets et un poignard, voilà des bandits qui ne laissent rien à désirer.
s XVII.
BaiOAVBB.
C'est dans les Abruzzes et dans la Calabre que Ton place les scènes de brigands dont, vraies ou fausses, on fait peur aux étrangers qui, de retour chez eux, ne manquent pas d'en enluminer leurs récits. On sait que les brigands italiens sont les modèles du genre. La peinture les réprésente un chapeau pointu sur l'oreille, un scapulaire au cou, un chapelet au bras, une carabine à la main, quatre pistolets à la ceinture , une femme bien endimanchée allaitant près d'eux un enfant, ou partageant avec un gros chien le soin de veiller sur eux quand ils dorment. Les écrivains donnent avec une égale vérité des détails sur leurs mœurs. Ils les font féroces et généreux , volant brutalement et se ruinant en bonnes œuvres, tuant et faisant dire des messes. Ils ont les honneurs du mélodrame. Faut-il s'étonner s'ils sont devenus classiques?
BRIGANDS
Malgré le bruit que l'on en fait , il en est maintenant des brigands sur les grandes routes comme des lazzaroni dans le rues de Naples, Il faut presque les chercher pour les rencontrer. Cependant le hasard peut procurer une de ces chances, et il est prudent de les prévoir et de s'arranger de manière à en rendre les suites le moins fâcheuses possible. Le meilleur moyen est de ne pas porter d'armes, et de se munir d'un peu d'argent ; les armes supposent et donneraient peut-être la tentation de s'en servir. Je dis peut-être; car, depuis l'invention des pistolets, j'ai entendu ciler fort peu d'occasions où l'on ait essayé de les employer contre des voleurs; et bien des gens, s'ils étaient de bonne foi , imiteraient ce pacifique bourgeois qui laissait les siens à la maison de peur qu'on ne les lui prît sur la route. En porter est donc une vaine démonstration. Tenter de s'en servir, serait dans beaucoup d'occasions une dangereuse imprudence. Les brigands ne font pas consister leur point d'honneur à égaliser leurs forces avec celles des gens qu'ils attaquent ; ils marchent en nombre imposant et armés de toutes pièces. En tuer un ou deux, serait la chance la plus favorable ; et ne fût-ce que par calcul, et afin d'<iter aux braves l'envie de résister, ils ne manqueraient pas de venger par l'assassinat la mort de leurs camarades. Mieux vaut donc réserver sa valeur pour de plus dignes occasions, et disposer pour les brigands, en cas de rencontre , une somme au moyen de laquelle on puisse composer pour sa vie et pour les effets que Ton porte avec soi. 11 faut ajouter à cette précaution celle de ne pas voyager avec des effets trop précieux et d'un facile transport , car ces messieurs seraient très-accessibles à la tentation de se les approprier.
La civilisation a aussi pénétré parmi eux. Elle a telle-
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ment adouci leurs mœurs et amélioré leurs procédés, qu'à défaut de l'argent que Ton n*a pas à leur donner, les brigands , au Heu de tuer, se bornent à emmener avec eux et à garder jusqu'à rançon les voyageurs qui leur tombent entre les mains.
Grâce aux mesures prises par le gouvernement napolitain , la sûreté des routes fréquentées est à peu près assurée par des patrouilles à pied et à cheval qui y circulent continuellement, le jour comme la nuit ^ Ce n'est donc que sur des chemins détournés et près des lieux déserts où la curiosité appelle des étrangers , que le péril est à redouter. Lorsque Ton s'expose à ce genre de danger, il est sage de ne pas négliger les moyens d'en diminuer les conséquences.
Autrefois la vie de voleur était celle d'une grande partie de la population calabraise. La profession s'exerçait assez en grand pour qu'elle pût s'associer presque ouvertement avec des moyens d'existence plus exempts de chances dangereuses. Un gouvernement de conquête a passé parla. Il a employé à la destruction du brigandage l'énergie qu'il tenait de son origine. La mort des brigands a été son moyen; et ce moyen, il ne l'a pas épargné. Un général aux formes gracieuses, à la parole pleine d'humanité, vint dans la Calabrc. D'une voix douce , il déclara qu'il ferait pendre ou fusiller quiconque serait rencontré porteur d'une arme. On ne crut pas qu'une menacequi ne s'accompagnait pas d'une parole dure et d'un air rébarbatif dût avoir son effet. On continua à porter des armes , à dévaliser et à assassiner. La voix douce ordonna les fusillades.
BRIGANDS
Pas une balle ne manqua le but. Malgré des actes nombreux de sévérité , le brigandage continuait. Le général
M ordonna que tous les soirs chaque habitant fit
constater sa rentrée dans ses foyers par le commandant militaire dé sa paroisse. Le lendemain, la néghgence à remplir cette formahté était punie par la mort. Prononcé souvent par un caporal, l'arrêt était sans appel et son exécution immédiate.
Le général jugea qu'un brigand ne vit pas plus qu'un honnête homme de l'air qu'il respire; et afin d'ôter aux gens de cette profession tout moyen de subsistance , il défendit aux habitans de sortir de leurs maisons avec quoi que ce fût qui pût servir de nourriture. L'infraction à cette défense était punie de mort , seule pénalité qui fût admise dans le code criminel de ce nouveau Dracon. On fusilla par-ci, par-là, quelques centaines de misérables qui croyaient pouvoir emporter leur déjeuner dans les champs *. Les balles mirent grand nombre de Calabrais hors d'état de continuer leur ancienne profession. Le bruit des fusillades effraya le reste ; et après deux ans de persévérance et d'inflexible sévérité, le pays fut tellement purgé de voleurs que si, comme Rollon, le général M......
avait porté une chaîne d'or , il aurait pu la suspendre à une branche d'arbre sur le bord d'un chemin, sans craindre que personne eût la fantaisie de se l'approprier. Il s'éloigna, et ce ne fut que long-temps après que l'on se fut assuré qu'il ne reviendrait pas, que quelques gens, parmi les plus hardis , s'aventurèrent à alléger de leur bourse la
t Ces précautions ne doivent pas cependant inspirer une confiance absolue. De temps à autre, des irols sont commis, même aux portes de Naplcs.
1 On montre sur la route, à quelque distance de AJonte-Laone, un arbre auquel fut pendue une une fille de seize ans, dans la poche de laquelle on avait trouvé quelques châtaignes.
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charge que portaient les voyageurs. Mainieiitilt o» vole , on tue même quelquefois, mais sans que cela soit passé en règle générale ; et on se contente de cet eut de choses , juste milieu entre le brigandage d'autrefois et la répression un peu vive qui y avak mis un terme.
Ce brigandage au reste ne s'exerce guère que sur les habitans. Peut d'étrangers ont la pensée de voyager en Calabre. Qu'iraient-ils y voir, y chercher? Les agrémens de la vie? Ils ne les trouveraient pas dans une contrée séparée par ses mœurs, plus encore que par sa situation, du reste de l'Europe. Des moyens d'industrie ? Pâtre , laboureur ou brigand, quelquefois tout cela ensemble, voilà les seules ressources qu'il aurait. Il n'y a rien là de bien attrayant. Une satisfaction de curiosité? 11 courrait risque de ne pas rapporter chez lui le résultat de ses observations. Peu d'étrangers ont donc à souffrir du genre de métier que se sont créé bon nomln^e de Calabrais. Quant à moi qui ai traversé leur pays sans y faire de mauvaises rencontres , je n'ai pas le droit de leur adresser le moindre reprociie à ce sujet. Je les tiens donc pour les plus honnêtes gens du monde ; mais, en même temps, pour les plus insoucians sur les aisances de la vie , les plus éloignés d'une civilisation quelconque , les plus grossiers et les plus sales qui existent sur le continent européen.
S XVIII
AOaXCV&TVRE.
L'agriculture est plus soignée en Calabre qu'elle ne l'est dans beaucoup de parties de l'Italie. Si les assolemens n'y sont pas mieux entendus , on y sait faire au moins un meilleur usage de la charrue et des engrais. La race des moutons y est l'objet de soins bien dirigés , et elle a reçu de notables perfectionnemens. On y élève en grand nombre des chevaux de médiocre apparence , mais très-propres à résister à une fatigue même excessive. Le mûrier , l'olivier et la vigne sont partout bien cultivés.
Ces observations s'appliquent aux propriétés de peu d'étendue. Celles contraires ont lieu à l'égard des espaces plus considérables. J'en ai demandé la raison , et j'ai appris que les moindres fractions du sol se trouvaient , depuis peu d'années seulement , entre les mains d'ii^dividus
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qui jusque-là n'avaient rien possédé ; que créanciers de quelques grands seigneurs possesseurs presque exclusifs du sol , ils avaient enfin obtenu des portions de terre en paiement de leurs créances ; et que soit qu'ils fussent entraînés par le charme de leur nouvelle situation , soit que l'intérêt les stimulât, ils donnaient à la culture des soins dont se dispensaient les anciens propriétaires; que ceuxci continuaient à régir les terrains encore immenses qui leur restaient, avec l'incurie que, dans tous les temps, ils avaient apportée dans leurs affaires , et qu'en dépit des ressources qu'ils auraient pour recouvrer une existence brillante, ils en préféraient une médiocre, malaisée même, mais qui ne les arrachait pas à leur habitude de laisser-aller et à leur passion de négligence ^
Cette dernière observation , j'ai eu plusieurs fois l'occasion d'en constater l'exactitude. A Naples, on m'a fait remarquer, dans la société , des hommes dont les habits un peu fanés étaient couverts de plaques et de cordons, et qui avaient à peine les moyens de payer la course de la
» Le prinre M....Î, que j'ai vu à Naples, où il vit dans un état de malaise qu'il ne cherche pas à dissimuler, m'a raconlé qu'héritier d'une fortune immense, malgré les dettes dont elle était grevée , il avait donné tous ses soins à leur acquittement, et qu'il y était parvenu ; mais que, fatigué de la peine qu'il lui avait fallu prendre pour une opération qui lui était commandée par l'honneur, il ne voulait pas la renouveler pour ce qui n'intéressait que sa convenance personnelle ; qu'il avait calculé ce qu'il lui en coûterait d'efforts pour mettre en valeur les hiens encore très-considérables qui Ini restaient, et de contrariétés pour supporter une existence très-médiocre, et qu'il avait trouvé un grand avantage à se décider pour cette dernière. Il ajoutait qu'il était résolu à persister dans le parti qu'il avait pris.
On m'a assuré que cette manière de raisonner et d'agir eM iori réjiyiidiie en Italie , avec cette différence qu'ordinaiitmcut ou l'applique à ses tiéanciers comme à soi-même.
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voiture de place qui les apportait. Ils possédaient cependant des terres d'une grande valeur ; mais , pour leur donner celte valeur , il faudrait s'absenter de la capitale , se condamner à une vie de surveillance , de soins , d'isolement , d'ordre surtout. Ils trouvaient plus commode de s'imposer des privations.
s XIX.
ftITUATIOXr DX KA CAIiABas.
En Calabre , dans cette contrée resserrée entre deux mers et dont la position est si favorable à remploi et à l'exportation des bois, il existe des forêts magnifiques qui restent inexploitées. La raison s'en trouve dans le manque de routes et dans le défaut de moyens ou de volonté, de la part du gouvernement et des localités , pour en ouvrir. Dans l'état actuel des communications, il y a impossibilité absolue de transporter quelque chose que ce soit , qui par son poids ou sa dimension dépasse la charge d'un mulet. On ne songe donc pas à tirer parti des forêts, au grand détriment de leurs possesseurs et de la société , qui y trouveraient de précieuses ressources.
Depuis que le soufre a rencontré un genre d'emploi et acquis une valeur qui, jusqu'à ces derniers temps, n'a-
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vaient pas même été soupçonnés, on s'est mis, en Calabre, à la recherche des mines qui le procurent. Le succès a déjà couronné plusieurs tentatives ; et on a lieu de penser que le pays trouvera bientôt, comme Ta fait la Sicile, une source de richesses dans ce genre de produits.
Privée de tout ce qui attire , pourvue de tout ce qui repousse les voyageurs, la Calabre participe moins que tout autre pays aux avantages résultant de la communication des idées. Personne ne vient y apporter les siennes et y révéler ce qui se passe ailleurs, parce que l'on ne pourrait rien obtenir en retour. Aucun de ses habitans ne va faire des moissons d'intelligence dans les autres contrées, pour en enrichir celle qui l'a vu naître. Aussi cette contrée semble-t-elle en être encore, sur bien des points, à la civilisation des Grecs qui l'ont colonisée , moins cependant ce que lui en a fait perdre la domination des Sarrasins et des Normands qui a passé comme un torrent dévastateur.
Le gouvernement napolitain poursuit l'ouverture d'une grande communication entre sa capitale et l'extrémité de la Calabre ; mais cette entreprise s'exécute avec lenteur. On ne fait pas assez pour que d'autres communications se rattachent à celle-ci ; et l'incontestable bienfait de ce qui a déjà été terminé ne produit jusqu'à présent que de faibles résultats.
Je n'oserais dire qu'en Calabre, ce que faute d'une autre expression, on a la courtoisie d'appeler une auberge, soit plus mauvais que ce que l'on rencontre en Sicile ; mais certes ce n'est pas meilleur. C'est le même dénuement , la même malpropreté , et peut-être plus de grossièreté encore de la part des hôtes.
Les villes offrent aussi peu de ressources aux voyageurs dans un pays que dans l'autre. Il faut se munir au
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départ de toutes les provisions dont on aura besoin pendant la durée de la route , sous peine de ne pouvoir remplacer celles que Ton aurait épuisées.
Le pays est montagneux sans être pittoresque. Les tremblemens de terre qui, dans bien des endroits, l'ont déchiré , ont ramené à la surface du sol ce qui , lors de sa formation, était entré dans sa composition intérieure. Les effets de ces terribles phénomènes se font en outre remarquer aux nombreuses crevasses qui régnent du haut en bas de presque tous les édifices.
La route traverse, entre autres villes mal bâties et mal habitées, Monte^Leonê et Cosenta, place forte au pied des Apennins. Elle reçoit de l'inégahté du pays des contours qui la rendent désagréable et incommode à parcourir. Quelques milles avant Eboli, et à sa sortie de montagnes dépouillées de toute espèce de végétation, elle se prolonge à travers une plaine bien cultivée à Textrémité de laquelle est Saleme.
TSMPIbES BS BXSTUM.
jyEboli , on se détourne ordinairement pour aller visiter des monumens qu'une antiquité bien reculée a légués aux générations qui ont passé depuis trois mille ans, et à un grand nombre de celles appelées à leur succéder. A peu de distance de la mer, on aperçoit à l'horizon et se détachant sur les landes d'un désert , trois édifices longtemps aussi ignorés que s'ils avaient été perdus au milieu des sables de la Libye , et dont , chose incroyable , mais vraie , la découverte encore assez récente est due au hasard. Ce sont les temples de Peslum , les monumens les plus vastes , les plus parfaits de style que le génie et la puissance de la Grèce aient créés en Italie. Ils existaient avant Rome. IlsTont vue naître, s'élever, grandir, décroître , tomber. Ils sont là impassibles , attendant d'autres
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renversemens d'empires, dont les ruines rouleront autour d'eux sans les ébranler. Ils resteront tant que le sol qui les porte ne s'ouvrira pas pour les engloutir , bravant la fureur des ëlëmens comme celle des hommes , défiant le temps et paraissant ne devoir finir qu'avec lui.
Le plus beau des trois temples , celui que l'on croit avoir été consacré à Neptume, est placé au milieu des deux autres. Son toit , sa voûte ont disparu ; mais les six colonnes cannelées qui formaient son portique en supportent encore le fronton. Les colonnes dont se composait son enceinte sont encore réunies par une corniche. Celles qui entouraient la cella continuent à en dessiner la forme. Plusieurs de ces dernières sont surmontées par des colonilles sur lesquelles on doit supposer que le toit reposait.
Tout près de ce temple, subsiste dans un égal état de conservation un édifice que l'on croit avoir été un lieu où l'on rendait la justice. Il ne diffère de l'autre que par ses proportions qui sont plus réduites , et par une rangée de colonnes qui le coupe en deux parties égales dans le sens de sa longueur.
Le temple de Cérès , d ordre dorique comme les deux autres, n'a pas de colonnes intérieures.
Près de ces temples , on a découvert , depuis peu de temps , les restes d'un temple , d'un théâtre et d'un amphithéâtre romain.
Des murs de construction pélasgique déterminent l'enceinte carrée de Pestum. Ils sont composés de gros blocs taillés , posés sans ciment et servant de revêtement intérieur et extérieur à des jetées de petites pierres. Protégés par eux , des rosiers dont parle Virgile , et qui , dans nos jardins , portent encore le nom de la cité ou ils étaient
cultivés , couvrent le sol qu'elle occupait. C'est , avec les traditions qui présentent Pestum comme un lieu de délices, tout ce qui reste de cette ville colonisée par les Sybarites, et à l'anéantissement de laquelle les Sarrasins et les Normands ont successivement employé leur rage de destruction. De nos jours, Pestum est devenue un marais près duquel les curieux qui vont visiter ses ruines ne trouvent pour s'abriter qu'une cabane transformée en cabaret , et pour leur servir de guides, que quelques mendians au teint livide , à l'air maladif, au ventre ballonné.
Le pays qui environne Pestum était naguère entièrement inculte. On y a essayé des défrichemens qui promettent d'heureux résultats , mais qui produisent l'effet particulier à ce geure d'entreprise. L'ouverture d'un sol vierge ou au moins abandonné pendant une longue suite d'années , occasione des maladies dont bien peu des individus qui, les premiers, osent s'y fixer, savent se garantir. L'aspect de cette contrée est maintenant plein d'intérêt. Divisés par bandes de soixante, de quatre-vingts , les ouvriers se montrent occupés de leurs travaux, tantôt réunis pour le repas, et toujours avec le pittoresque de leur costume , toujours tels que , dans ses immortelles compositions, Salvator Rosa représentait leurs ancêtres. Tandis que les uns ne conservent que les vêtemens les plus indispensables et laissent à découvert des membres fortement musclés , d'autres sont vêtus de peaux de chèvres. Quelques-uns se drapent dans des manteaux de couleur brune. Tous sont coiffés du chapeau calabrais.
Près de là , le buffle , indice assuré d'une culture qui commence et d'un sol marécageux , ingrat , difficile à traiter ; le buffle, dis-je , pâture au milieu des joncs et des roseaux. Quelques hommes à cheval courent à travers les
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troupeaux , en détachent un certain nombre d'animaux , et, à l'aide de longues perches terminées par un aiguillon, les chassent dans la direction qu'ils veulent leur faire prendre.
Au lieu de maisons que Ton n'a pas encore osé construire sur une terre insalubre, on voit quelques huttes en roseaux. Des montagnes arides, dont les flancs sont parsemés de chétives habitations, bornent, d'un côté, le paysage qui, de l'autre, se termine par une plage de sable et une mer sans vaisseaux.
S XXL
GOLFS DE SAIiERME.
De Pestant à Saleme , une route nouvellement tracée a encouragé de vastes défrichemens. Le pays se meuble de fermes. Ce n'est qu'aux approches de la ville que Ton trouve des villages , de grands arbres , des plantations d'oliviers, des signes enfin d'une culture déjà ancienne.
Saleme occupe l'intervalle qui s'étend entre une montagne et la mer. Elle ne se recommande que par son université et le souvenir d'une école de médecine autrefois célèbre , maintenant supprimée , deux choses d'un faible intérêt pour un étranger , et par une cathédrale où l'on voit des restes bien conservés d'antiquités. Sans port (car on ne peut donner ce nom à une crique formée par un mauvais mole), son commerce est presque nul. D'un quai spacieux et bien entretenu , la vue embrasse l'immensité du golfe auquel la ville donne son nom.
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Pour se rendre à jémalfi, le trajet est si court, que l'on ne résiste pas au désir de visiter cette ville dont la position est si pittoresque, et les îles où Ulysse eut à se défendre des séductions employées par les sirènes pour l'attirer.
Lorsque je fis cette excursion , le temps était beau , la mer parfaitement calme. La barque qui me portait longeait la côte à une faible distance et de manière à ce qu'aucun de ses gracieux détails n'échappât à ma vue. Des bourgades occupent le fond des vallons , partout où une plage inclinée et recouverte d'un gravier fin offre un refuge aux bateaux de pêche et les moyens de les tirer sur le rivage. Au sommet <les montagnes , sont groupés des hameaux dont les maisons de couleurs variées et de capricieuse architecture, apparaissent au milieu de treilles supportées par des piliers. Le soleil se levait derrière les montagnes de Pestam. Ses rayons se réfléchissaient en longues lignes dorées sur les flots et donnaient un ton plus vif aux roches rougeâtres que ne revêtait pas la verdure des caroubiers ou celle plus pale des oliviers et des figuiers d'Inde. A des distances très-rapprochées , des tours carrées destinées à la défense des points accessibles de la côte , témoignaient, par leur délabrement actuel, de la sécurité dont jouit la société depuis la destruction des pirates : dernier acte d'un gouvernement qui allait tomber ! dernier bienfiiil dont un roi qui fuyait devant la révolte marquait la route qui le conduisait à la terre d'exil 1 La France abusée a méconnu la gloire et les avantages de l'expédition d'Al- (5«r. Faut-il s'étonner si , à son exemple , l'Italie se croit dispensée de reconnaissance envers le prince auquel elle est redevable de l'iaffranchissement du honteux tribut d'humiliations, d'argent et d'hommes, qu'elle acquittait à un forban?
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De place en place et toujours sur un rocher au fond d'une crique où les barques trouvent un asile , une chapelle présente à la piété des marins l'image d'une madone ou de quelque saint sous le patronage duquel le pays s'est placé. Pendant le jour, la couleur blanche de l'humble édifice; pendant la nuit , la lueur du cierge qui brûle en l'honneur de l'image révérée , servent de direction et de fanal.
Ce n'est pas seulement par sa courbe régulière et son imposante étendue que le golfe contribue à la beauté du tableau. Les barques qui le sillonnent ont une forme qui leur est particulière et lui impriment un aspect que n'ont pas les autres mers. Leurs mâts très-courts supportent de longues voiles latines. Leur coupe élégante donne l'idée de leur extrême légèreté. Chaque fois qu'une de ces embarcations s'approche d'une autre, il s'établit, entre les marins qui les montent, des échanges de plaisatiteries et de joyeuses conversations qui semblent les distraire des fatigues de leur pénible métier.
Après avoir doublé un rocher qui s'avance dans la mer, on traverse une baie dans l'enfoncement de laquelle est la petite ville de Maïo, Sur l'escarpement des montagnes , on remarque des habitations placées à la sommité d'une série de terrasses destinées à recevoir des plantations d'orangers et de citronniers. En tournant ses regards vers le point d'où l'on est parti, on admire une côte dont les plans sont disposés comme ils auraient pu l'être par le pinceau d'un peintre habile , pour harmonier les lignes d'une magnifique perspective. Placées sur des pics arrondis , se succèdent Nola , Evola , Vielri, et SaUme dont 1 eloignement ne laisse de distinct que Tensemble de la ville et la masse grisâtre de son château normand, cons- "• 23
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truit sur le g^radin inférieur d'une montagne Uillëe en ressauts nombreux.
De la baie de Malo, on passe dans celle à*Amalfi^ petite ville de forme ëlrange , pittoresque et consëquemment incommode, dont les rues étroites et escarpées se prolongent à travers des ouvertures pratiquées dans les rochers, dont les maisons, détachées comme des bas-reliefs sur la paroi verticale de deux montagnes, présentent la bizarrerie de leurs décorations. On se hâte de sortir à'^malfi pour monter, par un escalier construit en corniche le long de la mer , à une auberge qui remplace un couvent de capucins creusé plus que bâti dans le rocher.
De là l'œil exerce toute sa portée sur le golfe de SaUme, sur les montagnes qui en circonscrivent une partie , sur la plage unie qui s'abaisse presque au niveau de la mer , sur la chaîne qui forme le promontoire de Licosa, Cette perspective est une des plus riches dont on puisse jouir. Sans rien perdre du charme de son ensemble , elle reçoit nn grand attrait de la mobile variété qu'on lui imprime en parcourant la côte. Les sentiers destinés à faire communiquer entre eux les villages qui bordent la mer, favorisent des excursions délicieuses et font découvrir les sites les plus remarquables. Il faut aller à AmaJJi, non pour visiter cette ville singulière, mais pour en faire le point de départ de promenades d'un grand intérêt.
IfA^nalfi on peut se rendre à CasUUamare par un sentier rocailleux et très-dangereux dans quelques places. Je préférai revenir à SaUme et suivre la route directe de Reggio à NapUs, Je dus m'applaudir d'avoir pris ce parti, tant est beau le pays que je traversai ! tant il est parsemé d'habitations j de hameaux, de villes ! tant il est gracieusement coupé de vallons et de coteaux ! tant la végétation
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et la culture de ces montagnes sont admirables i II y a dans ce paysage quelque chose de suisse, que relève l'élégance des constructions italiennes , et qu'anime une population nombreuse et dont le mouvement est vif jusqu'à la turbulencfe. On vante tant Naples , que l'on n'a plus d'éloges à donner à la contrée qui l'environne; et c'est dommage : car, presque autant que la capitale', le pays que je viens de tenter de décrire mérite d'attirer l'attentien des curieux.
s XXII.
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L'ag^riculture n'est pas le côté brillant de Tindustrid napolitaine. Son premier moteur étant la nécessité du travail chez les classes pauvres , et cette nécessité ne se faisant pas sentir d'une manière impérieuse , la production et la consommation en souffrent également. Dans le midi de l'Italie , on consent à récolter, pourvu que Ton ne soit pas obligé de cultiver, ou qu'au moins les soins donnés à la culture n'exigent pas des combinaisons et un labeur trop pénibles. Aussi ces combinaisons et ce labeur ont des limites fort restreintes. La culture des céréales qui réclame des travaux continuels n'a pas , à beaucoup près, le développement dont elle serait susceptible. Elle n'a lieu que sur les terres de première qualité, auxquelles, «fin d'éviter des soins fatigans , on ne demande des ré-
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coites que tous les trois ans. La culture des prairies arti* ficielles est presque ignorée. Les engrais sont négligés ou ne reçoivent qu'un emploi irréfléchi * .
L'importance des cultures s'étend eaa. raison inverse des soins qui doivent leur être donnés. Celle de la vigne occupe parmi elles le premier rang par la masse de ses produits. Elle n'en obtiendrait pas un inférieur sous^ le rapport de leur qualité , si elle était mieux dirigée et si la préparation des vins était plus soignée. Mais on se borne à planter simultanément des peupliers et des ceps, de manière à ce que les uns prêtent aux autres leur appui. La vigne , abandonnée à la fougue d'une végétation énergique , rivalise de croissance avec l'arbre qui lui sert de support, et mêle ses branches aux siennes, à quelque hauteur qu'elles s'élèvent. Rarement une taille habile en arrête et en dirige l'élan. Des rarisins, qui ne sauraient être mauvais sous un climat aussi favorable, atteignent, en dépit de la négligence apportée dans les soins qu'ils auraient dû recevoir, une maturité suffisante ; mais comme s'il prenait plaisir à contrarier la nature qui intervient pour réparer son incurie, le cultivateur soumet les produits qu'il a obtenus à une manipulation absurde , et qui leur ferait perdre toute leur valeur, si leur excellente qualité ne luttait encore contre ses efforts pour les détériorer ; et le producteur n'est puni que par une réduction sur la qualité supérieure que les produits devraient avoir. Il en résulte que l'exportation en est peu considérable, alors qu'elle pourrait être immense.
Après la culture de la vigne vient celle de l'olivier.
* CeUe critique est susceptible de quelques modifications dans soq appli- ^tion à la culture des environs de Noples» où l'on remarque de rintelli- Sence, de Taclivité e» une grande dispense de (ravail»
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. Beaucoup plus limitée qu'elle ne devrait l'être , beaucoup moins lucrative qu^elle ne le serait si les procédés de préparation de l'huile étaient moins imparfaits , elle donne lieu cependant à une exportation assez notable , puisque sa valeur s'élève à vingt-cinq millions de francs. .Le mûrier joue un grand rôle dans le système agricole napolitain. Telle est la disposition du sol et du climat à favoriser la végétation dé cet arbre, qu'il se prête à une double récolte annuelle de ses feuilles. L'industrie locale s'est emparée d'une partie de la soie que l'on obtient , et elle la prépare et remploie avec succès.
Le coton a aussi trouvé place parmi les produits de l'agriculture napolitaine. On en récoltait iine quantité considérable pendant le blocus continental , parce qu*en raison de ses rapports politiques avec la France , Naples
^ fournissait à rapprovisionnemënt de nos manufactures. Le retour aux anciennes habitudes commerciales a nui à cette branche de culture, à laquelle on n'a 'pas tenté d'appliquer les perfectionnemens propres à en maintenir le succès.
.Malgré l'irréflexion et l'incurie apportées dans toutes les variétés des produits de l'agriculture , le royaume de Naples fournit à l'exportation une valeur de soixante à soixante-cinq millions, somme qui pourrait recevoir un grand accroissement , si l'intelligence et l'activité du cultivateur étaient en rapport avec la prodigieuse fécondité de la terre.
Les possesseurs du sol accusent le gouvernement de ne pas protéger la production agricole avec autant de sollicitude que la production manufacturière. Ils se plaignent de ce que, tandis que les tarifs des douanes se calculent en hausse ou en baisse selon ce qui doit être le plus avanta-
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geux à celle-ci , la première voit accroître les charges qui pèsent sur elle , des sommes employées à encourager la seconde.
Quand on voit l'Italien ne travailler qu'autant que le besoin lui impose la nécessité de le faire, on serait porté à croire qu'en ajoutant à ce besoin, le gouvernement a la pensée de lui faire une nécessité plus impérieuse encore de l'emploi de son temps et de ses forces. C'est au moins ce que disent et ce que demandent les industriels. En écartant cette considération , on ne peut se refuser à reconnaître que les sacrifices imposés à la propriété se- ^ raient loin d'atteindre le taux auquel ils s'élèvent ailleurs, si l'état d'insouciance qui la régit n'en diminuait le produit , et qu'une meilleure culture les rendrait légers et très-faciles à supporter.
L'agriculture napolitaine soigne peu l'amélioration des races de ses bestiaux. Elle ne leur demande que les qualités indispensables , et néglige le perfectionnement de leurs formes. Les chevaux sont d'une espèce commune et de taille peu élevée , mais infatigables et d'une grande vitesse ; et comme la pitié n'entre pour rien dans le régime auquel on les soumet , ce que l'on en exige et ce que l'on en obtient dépasse toute idée. Si l'on excepte quelques milliers de moutons qui sont l'objet d'une amélioration progressive , on ne trouve dans les Deux-Siciles que des troupeaux d'espèces communes. La race des vaches n'est pas plus perfectionnée. Le traitement employé à l'égard des bœufs est aussi dur que celui usité pour les chevaux. En ce qui concerne les animaux comme en tout , jouir, user, abuser et négliger tout ce qui a un caractère de soins et de prévoyance, est le seul calcul auquel l'on s'arrête.
s x\iii.
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Aussi favorisé par une situation essentiellement commerciale qu'il Test par la fertilité de son sol , le royaume de Naples ne tirait pas plus de parti de Tune que de Vautre. Ses c6tes sont entaillées en golfes, en rades, en ports. Sa position géographique en fait un point central pour le commerce de toute la Méditerranée. Sa proximité du détroit de Gibraltar lui rend faciles des relations avec le littoral du monde entier. Le fret de ses bâtimens est le plus économique de toute l'Europe. Long-temps cependant de si grands avantages ont été méconnus. Son commerce maritime se bornait à un cabotage qui servait au transport de ce que les côtes voisines consommaient de ses produits agricoles. Les expéditions lointaines étaient négligées au pointque les objets qu'elles procuraient n'étaient obtenus à Naples que de seconde main. 11 y avait exportation de quelques denrées; il n'y avait pas retour, ou au moins ce
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retour ne s'opérait que par des intermédiaires étrangers, et conséquemment avec perte totale des bénéfices de négociation et de transport pour le commerce napoliuin. On ne connaissait pas l'application des capitaux aux entreprises dont leà résultats devaient se faire attendre; et on pourrait dire que , ainsi que la navigation , le commerce se renfermait dans les étroites limites du cabotage.
Ce n'est que depuis peu d'annnées que l'on remarque de la disposition à un changement dans cet état de choses. Des traités de commerce, assez habilement combinés, ont donné du développement aux armemens maritimes. Les capitaux, dont les changemens apportés dans la nature et la distribution de la propriété ont rendu la chrculation plus active, ont cherché un emploi dans les spéculations commerciales. Le pavillon napolitain n'est plus inconnu dans les ports de l'Amérique ; et tout feit présumer que les voyages de long cours ne tarderont pas à entrer dans les habitudes des marins italiens , et que ce qui n'est encore qu'une exception finira par devenir une règle générale. Si , encouragée par des succès , cette disposition se développe , on verra une autre Tyr s'élever, et le commerce du monde éprouver «ne de ces révolutions qui , tant de fois , en ont déplacé le siège et modifié les combinaisons.
Depuis quelques années l'industrie a pris un assez grand essor. Le gouvernement a favorisé cette tendance par un système de douanes qui équivaut presque à une prohibition absolue des produits étrangers : système qui , malgré tout ce que l'on en peut dire , est le protecteur le plus efficace, le stimulant le plus actif d une industrie naissante. C'est à lui que l'Angleterre est redevable des gigantesques proportions de l'industrie qu'elle possède ; et comme ^
JvSn.
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ainsi qu'on le sait , la reconnaissance n'est pas moins la vertu des peuples que celle des individus, en souvenir du bien que le pays en a tiré , elle le conserve tout en enga- • géant les autres nations à s'en départir. Ce système porte ses fruits à NapUs. A défaut de capitaux , d'expérience et d'activité qu'elle ne trouverait pas à un degré suffisant dans le pays, l'industrie en emprunte à l'étranger. Il n'a pas manque de capitalistes et de manufacturiers en Angleterre et en France, qui, tout passionnés qu'ils fussent pour leur patrie, en dépit de leurs brillantes déclamations en faveur de l'esprit national , sont venus implanter l'industrie qui faisait la prospérité de leur pays, sur un sol où elle devait faire germer une industrie rivale. Ils s'y sont transportés avec les procédés dont ils avaient le secret, et les capitaux dont ils avaient la disposition. Grâce à eux , le royaume de Naples n'a plus recours à la France pour ses approvisionnemens de draperies , de soierie , de chapellerie , de papiers , de livres, de cuirs , de gants , de verre. Patriotes tant qu'il y avait quelque chose à gagner dans la patrie , ils sont devenus cosmopolites dès que l'appât de l'argent les a appelés ailleurs. Ils déclamaient contre l'émigration , alors qu'afin d'obéir à ce qui était pour eux la voix de l'honneur , souvent même afin de sauver leur existence , quelques hommes emportaient leur épée , laissant en échange des fortunes devenues bientôt la proie de l'Etat , et des familles contre lesquelles s'exerça la rage révolutionnaire. Ils n'ont pas assez de larmes pour déplorer les funestes effets de VEdil de Nantes, et les voilà qui, de sang-froid , émigrent , eux , avec leurs capitaux et ceux des autres , avec une industrie qui appauvrit celle de leur propre pays ! Sur tous les points du royaume de Naples , des manufactures s'élèvent , construites et entretenues à
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l'aide de capitaux français, dirigées par des fabricans français. J'ai entendu de ces derniers se plaindre de ce que, plus patriotes qu'eux, leurs ouvriers se refusaient à former dans leur industrie des ouvriers étrangers, et de ce que, entraînés par un instinct d'intérêt local , ils voulaient au moins conserver à la France la possession des procédés dont momentanément ils faisaient l'emploi sur la terre étrangère. Naples a profité avec autant d'adresse que d' à-propos de cette disposition des capitaux à se placer là où il y a une chance de bénéfice , et des industriels à sacrifier l'intérêt commun au leur propre. Le gouvernement a attiré et fixé les uns et les autres. Si cette contrée n'est pas encore manufacturière , elle ne tardera pas à le devenir , en dépit de la paresse de sa population et de la pénurie des capitaux napolitains. Activité , industrie , capitaux , ouvriers , tout est trouvé. Deux pays qui se disputent le titre de lerre classique de H esprit national lui fournissent tout cela. Ce que l'on demande en . retour au. gouvernement, c'est de la protection , et il protège. Ce. que l'on attend du peuple , c'est de laisser faire , et il ne songe pas à troubler. Les lazzaroni mêmes ne répugnent pas trop à abandonner la vie indépendante des places publiques pour l'existence asservie des ateliers. Avec cela on se portera: en avant et l'on fera des bénéfices. On restera sur la terre qui en aura fourni les moyens, tant qu'elle continuera à favoriser les spéculations. Dès qu'il en sera autrement , on ira enrichir d'autres pays et soi de l'industrie soustraite à la patrie, tout en se proclamant patriotes par excellence et à l'exclusion des possesseurs du sol , d'autant plus intéressés à la prospérité dupays et à la défense de ses intérêts qu'ils y tiennent par des liens que leur volonté, ne saurait rompre.
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Le gouvernement napolitain parait être organisé sur un pied fort économique. Les ministres et les ambassadeurs sont faiblement rétribués ; et à voir leurs habits couverts de cordons et leurs salons fermés, on peut juger que l'on compense par des honneurs la parcimonie de leurs traitemens. Les premiers , qui n'ont pas d'hôtels entretenus par TEtat , vont s'établir dans leurs cabinets comme les commis dans lem^ bureaux. Comme ils n'ont à rendre compte de leur gestion qu'au roi , ils sont dispensés de somptueux repas à des mandataires du peuple , toujours et partout prête à accepter une place ou un dîner. C'est pour les contribuables une économie toute claire et qui doit être d'autant plus appréciée , que la dépense qu'elle remplace est sans résultat pour les pays qui ont à la supporter.
GOUVERNEMENT
Les ambassadeurs touchent des appointemens si faibles, qu'ils doivent se croire dispensés de quelque espèce de représentation que ce soit. La diplomatie n'en souffre pas. On ne pourrait pas en dire autant des diplomates.
On ne saurait exiger, en ce qui concerne le gouvernement et l'administration , une exception aux habitudes nationales. On ne saurait attendre que les affaires publiques fussent traitées avec célérité , alors que tout traîne dans les affaires particulières ; qu'un ordre parfait régnât dans les unes , quand il ne s'en rencontre nulle part dans les autres ; qu'un esprit de désintéressement se fît remarquer chez les hommes à qui sont confiées les moindres parcelles de l'administration , dans un pays où l'esprit contraire préside à tout ^. On doit donc voir sans étonnement de la négligence dans beaucoup de branches du service public , de la cupidité chez les fonctionnaires à qui elles sont confiées , et considérer comme choses naturelles la lenteur dans l'expédition des affaires , la mauvaise direction de certaines branches de services, le défaut d'une police bien entendue , L'exigeante avidité de quelques employés , qui mettent le plus franchement du monde un prix à leur complaisance à transiger avec leurs devoirs les plus formels , et s'extasier de ce que le mal ne va pas plus loin.
1 L'administration napolitaine est entièrerooit calquée sur Tadministratlon française. Le royaume a conservé les divisions et les formes établies sous la domination qui lui avait été imposée par Napoléon.
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L*anné€ se compose d'une soixantaine de mille homme» sur les contrôles ; de moitié, dit-on-, dans les cadres. Son organisation, sa tenue, sa discipline, la manière dont elle est exercée, méritent des éloges. Le choix des hommes est beau. L'habillement serait très -convenable s'il était plus souvent renouvelé. La cavalerie est bien montée. L'artillerie seule exigée des améliorations dans son matériel.
J'ai entendu des militaires exprimer l'opinion que l'on pourrait faire une notable économie sur les broderies et les galons dont on bariole les uniformes , et sur la poudre que I on brûle dans des revues sans but et des manœuvres mal dirigées. En cela, on cède, sans s'en rendre compte sans doute, au goût de la nation pour le clinquant et le bruit.
Quand on examine avec réflexion Tutilité d'une armée.
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en prenant ce mot dans son acception purement militaire, on est tenté de se demander à quoi celle de Naples peut être utile. La meilleure défense des États napolitains, c'est leur position excentrique qui les place en-dehors des combinaisons, je dirai même des tentations politiques. Et bien leur en pi end; car ils n'ont jamais été attaqués sans être envahis ; et soit insuffisance de forces , soit disposition inhérente au caractère national, ils n'ont même jamais tenté de résistances sérieuses.
On ne peut pas raisonnablement supposer au gouvernement de A'«/?/^;ç d'arrière -pensées de conquêtes. Les seules qu'il puisse désirer, les seules qu'il ait à faire , c'est dans sa domination actuelle , c'est dans son intérieur qu'il doit les chercher. C'est à l'agriculture, au commerce, à l'industrie qu'il doit demander un accroissement de population, de richesses et de puissance. On ne peut s'empêcher de croire qu'irobtiendrait de ce côté pins sûrement que de tout autre , s'il y appliquait les soins et l'argent qu'il dépense pour l'entretien de l'excédant de la force militaire qu'il devrait avoir.
Que si ce déploiement d'appareil guerrier avait lieu dans la prévision, dans la crainte même d'embarras intérieurs , on pourrait le trouver encore fort inutile. On n'a que trop éprouvé, depuis cinquante ans, l'inefficacité des armées dans de telles circonstances. A Naples , quelques régimens de moins , bon nombre de brigades de gendarmes de plus , seraient à la fois des mesures d'économie et de prudence dont l'État et le souverain se trouveraient également bien.
Serait-ce, comme le prétendent certains politiques, que de puissance protégée et dirigée, Naples songerait à devenir puissance dirigeante et protectrice ? Serait-ce
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qu'elle penserait à se rendre Tinstrument de ce qu*on appelle \af franchissement de ï Italie , afin de se créer à son tour une domination? Serait-ce?... Naples est bien loin de Milan etdeTurin; et aux considérations de distance, il pourrait s'en joindre d autres que l'on trouverait sans se donner beaucoup de peine à les chercher, lesquelles écartent jusqu'à la possibilité qu'une telle idée puisse g^ermer dans un esprit sain.
Quelques personnes prétendent voir, dans ce système militaire , un moyen d'éducation pour des classes qui n'en ont d'aucun autre g^cnre. Je ne devine pas ce qu'un soldat peut apprendre en passant des Abruzzes dans la Calabre, ou de rOmbrie dans la Sicile. Il en coulerait moins cher de faire sur place l'éducation du peuple, , Il est difficile de concilier ce développement de forcea avec le besoin que le pays éprouve de la paix pour activer et consolider ses progrès en commerce et en industrie , accroître et répartir sa population mal distribuée et beaucoup trop au large dans la vaste étendue dont elle dispose. Or, il y a incompatibilité entre un pied de guerre pour l'armée , et une augmentation de bien-être et de population ; et ce ne doit pas être un faible embarras pour le gouvernement que k combinaison des nécessités toutes contraires créées par ce que réclament , d'un cAté , la sûreté, de l'autre^ la prospérité de l'État.
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et cinq ou six frégates qui luttent inutiles dans le port de Naples contre les ravages du temps, on entretient dans une continuelle activité quelques petits bâtimens sur lesquels les jeunes parins font leur apprentissage. On se borne à ce qui est indispensable et on a la sagesse de ne pas aller au-delà.
JIttrtne.
La marine est ce qu'elle doit être dans un pays qui, malgré un littoral étendu et disposé pour devenir une puissance maritime , n'a pas la prétention de le devenir. Afin de pouvoir armer au besoin deux vaisseaux de ligne
lU
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NapUs , il faut le reconnaître, jouit d'un avantage bien rare par le temps actuel. On ne s'y occupe pas à fond de la politique, ou, si Ton en parle , c'est sans ardeur , sans intérêt et toujours sans dispute. On se fait d'une révolution un spectacle , un sujet d'entretien ; puis on s'endort au bruit qu'elle fait , avec la confiance que l'on n'en sera jamais atteint. Heureux pays où le passé ne sert pas d'épouvantail à l'avenir , et où l'on affecte d'oublier quand il ne servirait de rien de se souvenir ; où, quand un désastre passe, on se contente de baisser la tête pour n'en être pas frappé ; où l'on apprécie la douceur de la situation présente, sans avoir été trop contrarié des rigueurs de la situation passée! Ici les hommes sont classés. On arrive au terme que Ton s'est fixé. L'armée, la ma{;istrature ,
radmînistration , le clerj^é offrent aux uns des carrières pour lesquelles ils ont été préparés et dont ils connaissent le terme. Le commerce, ce que le pays comporte d'industrie, présente des ressources à d'autres. Le reste s'est ar< rangée pour ne rien faire et obéit sans contrariété à cette vocation. Chacun parle des sciences comme s'il était savant, des arts comme s'il était artiste. On fait aujourd'hui ce que l'on faisait hier, ce que l'on fera demain. On ne s^échauffe qu'en paroles ; on ne s'émeut qu'en gestes ; on se passionne sans se laisser entraîner ; on s'apitoie sans se ruiner ; on s'arrange des défauts des autres pour faire passer les siens. Que veut-on de mieux? Si ce n'est pas la vertu, c'est au moins la philosophie de la société ; et faute de mieux, on fait bien de s'y tenir.
Pour les gens qui ne voient la liberté que là où elle prend des formes conventionnelles, qui veulent la pousser jusqu'à la licence , et sont disposés à ne pas s'effrayer de la voir se répandre en anarchie , Naples ne sera qu'un pays asservi. Le peuple n'est pas représenté dans le gouvernement. La presse n'est pas libre. Les journaux étrangers ne pénètrent qu'en petit nombre et avec l'assentiment ou la tolérance de la police. L'impôt n'est pas l'objet d'un>ote national. L'arbitraire existe en principe. Tout cela est vrai, et rien de tout cela n'entraîne les inconvéniens que l'on pourrait en redouter. Le peuple a la medleure et la plus efficace des représentations, parce qu'elle en est la plus permanente et la plus incorruptible : les coutumes nationales. La presse n'est pas devenue un moyen de spéculation pour une dangereuse industrie qui base ses profits sur les perturbations qu'elle excite. Les journaux des autres pays n'apportent pas, avec leurs furibondes déclamations contre le pouvoir, la manie des in-
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novations et le besoin d'appliquer à une contrée des institutions créées pour une autre, dans laquelle souvent même elles ne réussissent pas. Quoique ordonné sans contrôle par le roi , l'impôt se renferme toujours dans des limites restreintes , et il est comparativement fort au-dessous du , taux qu'il atteint dans les Etats où l'on persuade à la nation qu'il est voté par elle. Sous ce régime d'arbitraire , les exemples d'arbitraire sont beaucoup plus rares que sous l'empire d'une lég^islation, au nom de laquelle on sait établir le despotisme le plus dur. Le peuple est heureux en fait : il l'est aussi en idée , parce qu'il se croit tel, et que matin et soir il n'est pas troublé par la révélation de maux imaginaires. Que l'on me fasse, dans les pays où je vivrai, de l'esclavage du genre de celui que , du dehors , on reproche à Naples^ et je me croirai le plus libre des hommes.
'fil'
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Bien du monde sans doute partage l'opinion que j'ai exprimée dans le chapitre précédent ; car la bonne compagnie de l'Europe entière se donne rendez-vous à NapUs. Celte Yille est pendant l'hiver le point de réunion de tous les gens riches qu'y attire la beauté du cUmat et de la situation, et de tous ceux que des contrariétés politiques éloignent de leur propre pays. Chacun laisse à la frontière , comme objets prohibés , les passions avec lesquelles il avait voyagé, et les remplace par l'insouciance dont on se sature dans cette atmosphère d'oubli, de distractions et de molles pensées. On y perd presque jusqu'à sa nationalité , et l'on y contracte d'autres habitudes , d'autres formes, un autre esprit, sans que la vilic où l'on' est y exerce la moindre influsnce ; car la société napoli-
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laine est tellement mêlée avec la société étrang^èrc qu'elle y disparaît et y perd presque jusqu'à son nom.
Les réunions les plus brillantes ont lieu dans les salons des ambassadeurs , dans ceux des étrangers qui viennent dépenser à Naples une partie de leur opulence , et à des bals de souscription où Télite seule de la société est admise. Le roi et les membres de sa famille les honorent souvent de leur présence. Là tous les airs, tous les tics nationaux disparaissent. On se crée des manières, presque des mœurs de circonstance. Ces mœurs sont trop distraites pour êtres gâtées pa^ Tesprit de coterie, trop dégagées d'affections pour que Ton ait à redouter les inconvéniens d'un excès de sensibilité. On se sépare comme on s'était rencontré , avec des phrases consacrées par l'usage , sans laisser et sans emporter de regrets, un peu plus dégagé de préjugés nationaux, un peu plus imprégné de cosnw' polilisme qu'on ne Tétait à l'arrivée. Des concerts , des bals, un jeu élevé, voilà le prétexte des réunions et le genre de plaisir qu'elles offrent à la foule titrée qui les recherche avec avidité , et y apporte le bon ton et l'éclat qui l'accompagne.
Quant à la société napohtaine , le frottement continuel et très-actif auquel elle est soumise a fait disparaître les points les plus saillans de son type originel. Il ne lui reste que quelques traits trop prononcés pour donner lieu à une analyse spéciale. Cette facilité de mœurs , ce laisseraller sur certains points essentiels, que, d'après des chroniques surannées , on pourrait se croire fondé à y chercher, ne s'y retrouvent plus, de manière au moins à frapper les yeux de l'observateur. Je dois croire qu'il faudrait être initié bien avant dans les secrets des salons pour y découvrir, comme exceptions, ce que de» préventions mal
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fondées préparaient à considérer comme des habitudes admises.
Ainsi j'ai cherché partout le sigishéisme .-je ne l'ai trouvé que dans une seule ville; encore n'ai-je pu en constater que deux ou trois exemples, traditions expirantes de mœurs qui ont cessé d'exister. Je n'ai obtenu ailleurs que de ces anecdoctes que l'on conte dans tous les pays , sans différence dans la forme et les résultats des liaisons , sans plus de constance d'un côté, sans plus de complaisance de l'autre. La société est trop loin des mœurs primitives pour que quelques aberrations de conduite ne s'y fassent pas remarquer ; mais ces écarts n'ont pas ici plus d'éclat ; peut-être même entraînent-ils moins de scandale qu'ailleurs, parce que ceux qui auraient le droit de s'en offenser ont la sagesse de ne pas s'en plaindre.
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.T'ai dit ce que j'ai vu en Italie. J'ai dit aussi comment je l'ai vu. J'ai la conscience d'être entré dans ce pays sans détermination prise de le juger favorablement ou défavorablement, mais bien résolu à me tenir en garde contre les opinions établies, les jugemens portés, les réputations séculaires , et à avoir des opinions, des jugcmens , presque des réputations à moi. J'ai tenu à cet égard la parole «juc je m'étais donnée. J'ai vu par mes yeux, jugé par mon intelligence. Mon blâme s'est souvent croisé avec l'admiration des autres ; mes éloges avec leur réprobation. J'en suis fâché , moi qui cours après le bonheur , que j'ai Ta rement rencontré cependant , de me trouver de l'avis de tout le monde. Je me console en pensant que, dans leur for intérieur, bien des gens qui n*oseront l'avouer, seront de mon avis ; qu'il en est beaucoup qui se croiront vengés de hi nécessité qui leur avait clé imposée d'admi-
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rer , par la franchise de mes critiques sur les objets qu'ils n'avaient ju{jé beaux que parce qu'ils avaient honte d'avouer qu'ils ne les trouvaient pas tels.
J'ai dit que les arts ne s'étaient pas maintenus à la hauteur à laquelle ils s'étaient élevés dans les siècles précédens. Il n'est personne de bonne foi qui puisse contester cette opinion , parce que les faits sont là pour l'appuyer. La composition musicale n'est guère qu'une tâche imposée à des assembleurs de notes , qui s'engagent envers un directeur de spectacle à avoir du génie toutes les fois qu'il leur en commandera, et àen mettredans les trois ou quatre opéras nouveaux , qu'aux termes de son contrat , il est forcé de donner à son pubhc. C'est tout au plus si, dans l'intervalle des représentations de ces chefs-d'œuvre, ceux moins contestables des grands maîtres obtiennent de furtives représentations. Dans ce champ exploité par les Blercadante, les Paësiello, les Cimarosa, lesRossini^ deux ou trois hommes de talent se distinguent seuls au milieu d'une foule de compositeurs sans verve, dont cependant il faut subir les œuvres et les entendre ressasser pendant la fatigante durée d'une saison théâtrale.
L'exécution ne laisse pas moins à désirer que la composition. Il existe encore en Italie quatre ou cinq chanteurs o^cantatrices;depremier ordre. Autour'd'eux on ne saurait féiuiir assez de taleiis secondaires pour former un ensemble satisfaisant. Milan, Florence, Rome, N aptes , Palerme , ont des troupes tellement médiocres , qu'en France il est peu de théâtres deproviucc où elles fussentsupportées. On s'en contente cependant , et j'en tire la preuve que l'on reconnaît l'impossibilité d'en avoir de meilleures. La peinture n'est pas dans une situation plus favorable. Pour un tableau original , on voit vingt copies faites
par des hommes qui auraient pu avoir du talent, mais qui, trouvant sans doute plus de profit à rendre les idées des autres que les leurs propres , se bornent au métier de copistes. P^armi les peintres en petit nombre auxquels , faute de mieux , on a fait une réputation , on en dis* ^ingue très-peu qui s'élèvent au-dessus du médiocre.
La sculpture est mieux partagée. Les leçons, l'exemple^ le Jaire de Canova, exercent encore leur influence sur cette branche importante des beaux-arts. L'Italie a des sculpteurs en assez grand nombre, et d'un très-grand talent.
L'agriculture est plus perfectionnée en Italie qu'on ne le pense généralement. Sans parler de la Lombardie qui , sous ce rapport , doit être regardée comme une terre classique, le Piémont, le Bolonais , quelques parties de la Toscane, le duché de Lucques, l'Ombrie, deux ou trois provinces du royaume de Naples, doivent prendre rang parmi les pays les mieux cultivés. On profiterait peu à y aller faire des études , parce que ce qui s'y pratique n'est bien que relativement aux conditions du sol et à celles non moins impérieuses des habitudes locales ; mais enfin, il y a là beaucoup de bon ; et vu l'état où sont ces contrées, il serait très-difficile d'y faire mieux.
Le commerce ne consiste guère que dans un échange des produits de l'agriculture avec quelques objets que le pays ne saurait produire, mais dont il restreint la consommation à la plus absolue nécessité. Il emploie peu de transports intérieurs, en raison de la position de l'Italie entre deux mers , laquelle facilite les moyens d'en approvisionner tous les points par des ports qui en sont toujours rapprochés. La Lombardie seule fait exception. Elle doit recourir aux ports du Piémont et à ceux de l'Adriatique pour obtenu* les objets dont çllç a besoin, et
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qui sont distribués à peu de frais dans les lieux de consommation, au moyen des fleuves et des canaux qui coupent cette belle province dans tous les sens.
Bepuis long-temps établie et naturalisée dans cette derrière contrée, l'industrie est en voie de progression dans le reste de la péninsule , dans le royaume de Naples surtout. Elle fabrique mal encore, parce qu'il lui a fallu créer, avec des conditions désavantageuses, jusqu'aux élémens de fabrication ; mais elle ne tardera pas à mieux laire, et on peut lui prédire un grand et prompt développement, que favoriseront le rapprochement des côtes de Grèce et de Turquie, la facilité des rapports avec ces contrées et le prix peu élevé du fret.
En Italie, là où il n'y a rien à étudier en lait de sciences positives, il y a beaucoup à voir , ou au moins les gens du pays trouvent moyen de beaucoup montrer en fait d'objets d'arts ou d'antiquités. La plupart des voyageurs se laissent prendre à ce genre de charlatanisme. Ils y sont disposés par tout ce qu'ils ont lu , par tout ce qu'ils ont entendu , par l'enlhousiasmc des voyageurs qui reviennent : en' thousiasme au-dessus duquel ils se croient obligés de s'élevçr, de peur de rester en dessous et de passer pour des ennemis des beaux-arts. On fait donc de l'extase à la vue des choses les moins propres à en exciter. On renchérit sur l'admiration des gens avec lesquels on se trouve, et on finit par troubler ses idées au point de leur 6ier les moyens de se démêler au milieu de l'atmosphère d'exaltation que l'on a créée autour d'elle.
Je conçois de la chaleur pour un monument en rCiînes chez le savant qui y découvre des documens utiles à la science ; cher. Tarchitecle qui y puise des observations unies à sou art, ou dont l'imagination s'exerce à le rele-
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ver et à le compléter; chez le peintre qui y voit le sujet d'un épisode heureux qu'il reproduira sur la toile ; mais je ris de ces enthousiastes de calcul qui, n'étant ni savans ni artistes, s^e passionnent, parce qu'ils se sont promis de le faire, à la vue de tous les tas de briques , de tous les fragmens d'architecture , de toutes les statues mutilées qu'ils rencontrent; j'en ris parce que leur engouement est faux, et parce que même il leur coûte des efforts pénibles , de la fatigue et de l'ennui.
Il en est à peu près de même des connaisseurs qui , un itinéraire à la main, règlent leur jugement en matière de tableaux, sur celui qu'ils trouvent dans leurs livres ; qui se récrient sur le mérite d'une fresque sans la regarder et au seul nom du peintre auquel on l'attribue ; qui ont une sorte de gamme d'exclamations qu'ils chantent , non suivant l'impression que leur fait ce qu'ils ont sous les yeux, mais selon le rang qu'occupe dans l'échelle des arts l'auteur vrai ou supposé de l'œuvre. Plus franc qu'ils ne le sont, j'avoue ce qu'ils n'osent confesser. Je conviens qu'avant qu'on m'en eût nommé l'auteur, un grand nombre de chefs-d'œuvre très-renommés n'avaient nullement attiré mon attention , et qu'après avoir su à qui ils étaient attribués, je suis resté aussi froid que je l'étais avant. C'est un tort , c'est un vice d'organisation , c'est tout ce que l'on voudra , mais au moins ce n'est pas le résultat d'un esprit de contradiction. Je ne demande pas mieux que de joindre mon admiration à celle des autres, car je classe l'admiration parmi les jouissances ; et je suis trop désireux de m'en procurer, pour négliger celles qui se présentent. Ce qui n'en est pas une, c'est de se contraindre pour paraître sentir ce que l'on ne sent pas, et de substituer de la satisfaction à de la contrariété, de l'en-
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thousiasme à de la froideur. Mieax vant exprimer son opinion avec franchise , au risque d'encourir le dédain des gens qui ont le front dt trouver cela beau,
La situation matérielle , morale et politique de l'Italie, est on siTJet presque intarissable d'études intéressantes. J'ai pénétré assez avant dans ce sujet ; mais des considérations puisées dans ma position personnelle et dans mes relations de société, m'obligfent à le traiter avec beaucoup de réserve. J'ai dû indiquer plus qu'exprimer mes opinions, et taire bien des choses que j'aurais voulu dire. Je me suis abstenu surtout d'appuyer par des faits recueillis en grand nombre, les jugemens que j'ai portés. Rien n'est offensant comme certains faits à l'égard de certaines personnes. Rien n'est plus dangereux par le temps présent , parce que toutes les susceptibilités sont éveillées , parce que des inconvéniens graves peuvent résulter d'une citation qui semble insignifiante. Je crois en avoir dit assez cependant pour prouver qu'à mon avis , l'Italie est moins bien partagée en fait de talens , de beauté de sites et de climat, d'agrément de la vie ; beaucoup mieux en fait de bien-être positif , de connaissances acquises , de liberté et d'esprit de suite et de réflexion, qu'on ne le pense eommunément.
Si , en Italie , la richesse est très-inégalement répartie, les effets de cette inégalité sont moins sensibles qu'ail* leurs, parce que le riche ne dépense pas tout ce qu'il pourrait dépenser , et que le pauvre a moins de besoins que edy des autres pays. Le possesseur du sol emploie à la <*ullure un grand nombre d'individus à la subsistance desquels il est obligé de pourvoir. Si cet état de choses ne pi*oduit pas de ces changemens de position, de ces surgissêmensàe fortunes qui étonnent, mais qui, au fond, n'in-
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fluent en rien sur le bien-être des masses , il en résulte plus de fixité dans la société , moins d'ambition , plus de résignation à la position dans laquelle on est et à ses inconvéniens^; conséquemment moins de disposition à trou- . bler l'ordre établi, pour en sortir. C'est une vérité dont il serait bien temps que l'on se pénétrât, que ces théories qui appellent l'organisation sociale à une continuelle mol>ilité, les classes qui la composent à une habitude d'ascension, les individus à une perspective de félicité impossible à réaliser; que ces théories, dis-je, sont incompatibles avec le bonheur général; que dans l'impuissance oiî l'on est de donner à tous les êtres de la création un état égal de bienêtre, mieux vaut laisser chacun dans la position où il est déjà entré, parce qu'il sera façonné aux conditions qui y sont attachées, qu'il en souffrira moins qu'un autre , qu'il s'y pliera avec moins de contrariété , et qu'il agira avec plus de profit pour la société , que s'il échangeait cette position contre une avec laquelle il ne serait pas familiarisé.
Si , en Italie , on ne fait pas ce raisonnement , on agit comme si on le faisait ; et la manie du changement n'est encore que dans quelques spéciahtés, et non dans les masses de la société.
Soit résultat de l'état réel des choses, soit résultat des habitudes d'existence, il y a moins de malaise relatif dans les classes inférieures de l'Italie que dans celles des autres pays (Naples et surtout la Sicile exceptées). Ici les moyens de subsistance sont assurés et invariables. On en subordonne l'emploi à la faculté de se les procurer , et le prix peu élevé des denrées de première nécessité accroît la facilité des combinaisons. La nature du climat ajoute, aussi aux causes de bien-être, en dispensant de besoins qui, sous un ciel moins complaisant, sont classés parmi les
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nécessités de premier ordre. Ainsi, on use moins de vêtemens, moins de bois, on est moins difûcile en lait de logemens, qu'on ne l'est dans les pays froids.
Il résulte de ces circonstances que le bien-être relatif est chose moins chère et plus à la portée de facultés restreintes, en Italie, qu'ailleurs.
Le bien-être moral est plus difficile à obtenir. L'instruction et un certain assemblable de conditions sont nécessaires pour le procurer. Si les moyens d'instruction sont amples pour les classes supérieures et intermédiaires , ils sont presque nuls pour les classes inférieures. Ce n'est pas Feifet d'un calcul , mais bien celui de la négligence et de l'habitude. Le peuple ne reçoit aucun élément d'éducation. La lecture et l'écriture sont peu répandues parmi les pauvres. La pratique sans raisonnement de la religion, l'obligation qui leur est imposée de s'y soumettre, sont à peu près tout ce qui leur tient lieu de morale. Aussi rencontret-on parmi eux une disposition, sinon générale, au moins fort étendue , à s'aflranchir des règles et même des lois , toutes les fois qu'ils croient pouvoir le faire sans préjudice pour eux ou sans danger. Par exemple, dans la Haute-Italie , où il n'y a pas de bandits de profession , les vols sur les grandes routes sont assez fréquens, et ils sont commis par des individus que l'occasion trouve toujours prêts, et qui arrêtent un voyageur comme ils laboureraient un coin de champ parce qu'il y a quelque profit à le faire.
Dans certaines contrées, la morale n'exerce pas une mfluence beaucoup plus étendue sur les habitudes des classes plus élevées. Elle est souvent négligée, quelquefois ouvertement foulée aux pieds , sans honte pour ceux qui s'en écartent , sans scandale pour la société spectatrice du désordre, sans cette désapprobation qui ailleurs réprime
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x)U punit les infractions qui sont faites aux lois de l'honneurou seulement aux convenances. Les choses sont poussées assez loin pour qu'il soit difficile de déterminer ce que l'on doit placer dans les exceptions , de l'habitude du mal ou de celle du bien.
En général cependant , on se fait une idée fausse des mœurs italiennes. EUes n'ont pas cette facilité qui, si elle était telle qu'on lasuppose , serait de la dépravation. Plus qu'ailleurs , sans doute , il existe en Italie des liaisons avouées que ne trouble pas la jalousie de ceux qui auraient le droit de s'en offenser, et qui fournissent à peine quelques remarques à la malignité indulgente ou blasée du pubhc ; mais tout aussi rarement qu'ailleurs , la société offre de ces exemples de brusques succès sur lesquels, bien à tort, on prétend baser la réputation des femmes. Peut-être même les faits de ce genre y sont-ib moins fréquens, parce que le cœur , l'imagination , les momens même des femmes sont occupés, et que les surprises sont plus difficiles.
La réputation de jalousie que l'on a faite aux hommes est tout aussi mal fondée. Le soin d'être jaloux paraît être abandonné à ceux à qui on a laissé usurper d'autres droits. Ces derniers s'en acquittent par des exigences , des bou' deries , de la mauvaise humeur, jamais par des coups de poignard ou des empoisonnemens. Voilà donc deux choses qu'il faut rayer des habitudes italiennes : l'immoralité des femmes , dans le sens absolu et complètemeni faux où on l'entendait, et la jalousie des hommes.
La situation de l'Italie est devenue un texte de déclamations pour ces esprits qui ne voient la liberté que là où elle existe selon les formes fantastiques qu'ils lui assignent. On crie à la tyrannie parce que le pouvoir s'exerce
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d'une façon plutôt que d'une autre. On crie à la cruauté, parce que la sëvéritë politique est dirigée contre un ordre d'idées plutôt que contre un autre. On crie à Tasservissenient, parce que les populations ne répondent pas à la voix de la sédition. Tout cela est-il fondé? Non. Jusqu'alors le principe monarchique s'est maintenu en Italie dans toute sa pureté , quoiqu'avec des formes variées ; mais partout il est tempéré par des habitudes de douceur d'une part, et d'affection de l'autre, par des coutumes plus puissantes queles constitutions écrites. Laloiest partout respectée par l'autorité, quoique celle-ci pût, si elle en avait la tentation, se croire supérieure à elle. Ce n'est que dans des circonstances bien rares et pour des motifs bien puissans , que le pouvoir se décide à substituer ses formes à celles de la loi, et à prévenir au lieu de réprimer ; et certes, si l'on mettait en rapport les actes de ce genre qu'il se permet , et ceux auxquels j en donnant une entorse à la lettre et au sens de la loi , l'autorité a recours dans les pays à constitutions, on verrait que le despotisme en est beaucoup plus sobre que le constitutionnalisme ■ .
iB'
I Comme beaucoup de choses , le bonheur des peuples peut se réduire en une proposition mathématique et s'évaluer par des chiffres; il peut même se diviser en capital et en intérêts. £n procédant par celte méthode, on pourrait établir 4e nombre de têtes que coûte Tacquisition de la liberté politique, et celui que réclame son entretien annuel; le nombre et Tétendue des sacrifices imposés à la liberté individuelle pour en composer cette liberté politique ; la somme d^impôts exigée dans le moment de la transition et dans les temps moins orageux qui la suivent. Si Ton appliquait les mêmes calculs à un état fixe de société sous un régime absolu, on verrait que Tétai de liberté coûte à acquérir et à conserver dix fob plus en existences, en emprisonuemens , en argent , que Tétat d'asservissement politique , ou , en d'antres termes , qu'en dix ans de l'un , il y a au moins autant de gens décapités, pendus, fusillés, tués sur les ohamps de bataille, bannis, emprisonnés,
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Personne n'est contrarié dans l'exercice de ses croyances religieuses. La seule exception dont on puisse se plaindre, est l'exclusion des emplois publics. Ce n'est autre chose que l'spplication à la religion, dans un pays catholique, du principe appliqué à la politique dans ceux qui se targuent d'être régis par le libéralisme. '
La liberté politique est soumise à des entraves fort gênantes pour les gens qui la font consister dans le droit de tout dire et de toutfaire« Ainsi il y a inconvénient, souvent même danger à exprimer de la haine contre le gouvernement du pays oh l'on se trouve. Il y en a davantage à prendre part aux complots dirigés contre lui. Il faut être circonspect dans ses désaffections^ si l'on ne veut s'attirer en retour des rigueurs dont les suites sont fâcheuses. Par compensation , on jouit de toute la liberté personnelle que Ion peut désirer. On va, on vient^ on agit sans contrainte et sans contrôle. On est dans une indépendance complète de ces agens secondaires de l'autorité, qui usent, pour t^Tanniser, de la fraction de pouvoir déposée dans leurs mains, et dont les caprices équivalent aux actes d'un despotisme réel. Lorsque l'on a la prudence de se taire sur les questions de haute politique , on peut dire et faire sur tout le reste ce que l'on veut , sans craindre d'être troublé dans l'exercice de sa volonté.
En général , l'impôt est modéré , et la perception n'en
II
privés de leurs biens ou de leurs droits ; que Ton paie , dans le même espace de temps, autant d'ai^eut pour les impôts qti'en un siècle d'un gouvernement despotique si dur, si arbitraire , si cruel qu'on se plaise à l'imaginer. Les moyens de faire ce rapprochement sont à la portée de tout le monde ; il ne faudra ni aller bien loin, ni remonter bien haut pour se les procurer. Si l'on en fait usage , on se convaincra que ma proposition ne pèche que parce qu'die est au-dessous de la réalité.
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est pas vexatoire. Dans l'Italie méridionale seulement, on est fonde à se plaijidre de la corruption effrontée des a{^ens de la perception, et de Tespèce de contrainte qu'ils exercent à Tégard des personnes qui se refusent à profiter de leur disposition à favoriser la fraude.
La contribution en hommes est beaucoup moins forte qu'elle ne l'est en France.
On Yoii donc que , dans les inconvéniens attachés aux «^ouvernemenssous quelques formes quMls existent, Tltalie n*a pas une part plus forte que celle qui revient à chaque pays.
On exalte beaucoup trop, selon moi, les avantages et le charme du climat de F Italie. A entendre certaines gens , on y jouirait d'un printemps perpétuel. Rien n*est plus complètement faux. Il y pleut fréquemment ; la chaleur y est souvent excessive; le froid s'y fait sentir d'une manière incommode ; le soleil a ses rigueurs et il les exerce sans ménagement ; il appelle d'Afrique le siroco, qui paralyse toutes les facultés morales et physiques; il entretient des myriades d'insectes qui ne laissent de repos ni la nuit ni le jour ; il se montre intraitable chaque jour , pendant plusieurs heures que l'on doit retrancher du nombre de celles où il est permis d'agir et presque de penser.
Dans certaines provinces , telles que le Piémont , la Lombardie et la Toscane, les hivers sont très- froids.
Presque partout l'été chasse devant lui la redoutable malaria qui abrège, pour les populations qu'elle atteint , les chances habituelles de longévité.
Par compensation à ces inconvéniens , le ciel se montre plus souvent pur et d'un bleu plus foncé qu'aiU leurs. Ses effets sur les objets qu'il éclaire leur donnent
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plus de relief. Il est plus conservateur des monumens '. Quant aux sites , on en exagère beaucoup la beauté. Les Apennins sont les plus tristes montagnes du monde, les plus déboisées, les plus pauvres en eaux ( Tivoli et Terni exceptées). Partout la végétation est chétive. Je .ne vois de remarquable sous le rapport pittoresque que les habitations, soit réunies, soit isolées, qui décorent les paysages et leur donnent un caractère gracieux.
Les habitudes de société sont fort restreintes et presque négatives. Rarement les salons sont ouverts. Dans les loges de spectacles où il est d'usage de se rencontrer, on ne peut causer qu'avec un accompagnement d orchestre qui couvre la voix des parleurs plus encore que celle des chanteurs. Quant à des relations d'intimité, il ne s'en établit guère qu'à de certaines conditions qu'il n'est pas donné à tout le monde de remplir , et qui les réduisent presque à des téte-à-tétes fort agréables sans doute pour les couples qui en profitent , fort ennuyeux pour les personnes qui n'en sont que spectateurs.
Voilà comme l'Italie s'est présentée à mon jugement, après un séjour prolongé et alors que ma position me permettait de la voir, de l'étudier sous ses aspects , de pénétrer dans tous ses détails, de l'examiner sous tous les points de vue. Ce n'est point par esprit d'humeur ou de contradiction que j'émets une opinion différente de celle répan-
» A lort cependant on croirait que la couleur du ciel d'Italie est en rapport avec ce bleu d'indigo que l'on remarque dans les vieux tableaux. A lort on se figurerait que les monumens conservent l'érlat quMs ont au moment de leur exécution. Le ciel est d'un bleu prononcé, sans dureté. Les monumens prennent une teinte grise : leurs creux ne sont pas plus exempts ^x^e ceux des monumens de France de ce< amas de matières noirâtres qui en dénaturent l'elTet.
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due et admise jusqu'à présent. Par le temps qui court , j'aurais été heureux de pouvoir indiquer aux gens qui souffrent dans leur patrie , une contrée où tous les genres de liberté existent sans licence et sans anarchie ; où , sous un ciel toujours pur, on voyage au milieu d'un air parfumé , sans rencontrer aucune de ces précautions incommodes du pouvoir, dpnt se plaignent ceux qui en sont l'objet ; où tous les arts sont en honneur ; où tous les hommes sont heureux ; où enfin tout est bon , beau , agréable, sublime. A en croire une opinion reçue, ce pays serait l'Italie. Cette opinion , je ne la partage pas.
L'Italie est une contrée curieuse , où il y a beaucoup de ce qui meuble des souvenirs , fort peu de ce qui plaît ; où l'imagination s'est tellement donné carrière que la raison se trouve déroutée quand elle veut vérifier l'inventaire de ces merveilles que Von prétend y exister ; où il y a du positif dans l'esprit , et dans le cœur un vide qui ne permet pas d'en tirer parti ; où il faut passer , mais où il faut se garder de prolonger son séjour, si l'on ne veut se condamner à y vivre sans affections, sans bonheur présent et sans avenir.
APPENDICE
FIN
APPENDICE
MXOUWLMMOK MM KAUBmjfS R MM 8ATOIB.
Je profitai de quelques jours sans emploi que je devais passer à Turin, pour faire une excursion dans la Maurienneet la Savoie. Je connaissais cette dernière province, et j'espérais, en y retournant, y voir des amis qui, depuis mon exil , m'avaient donné des preuves du plus sincère intérêt. Je voulais faire connaissance avec la Maurienne dont j'avais entendu parler en sens très-contradictoires. Enfin je trouvais que mieux valait user mon temps sur une grande route que dans les rues de Tmin , où je n'awai& plus rien de nouveau à voir.
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La route à son début n'offre rien de remarquable. Une ligne bien droite . bordée de beaux arbres, des cultures soignées , des irrigations sur ses côtés, cela se trouve partout en Piémont. Ce n'est qu'à Suze , ville mal située et mal bâtie au pied de montagnes d'un vilain aspect , que commence l'ascension du Mont-Cenis. La route s'élève , avec une inclinaison de six et quelquefois de sept pouces par toise, et en décrivant des lacets répétés. La vue plonge sur la profonde vallée de la Novalaise , dans laquelle se précipitent en grand nombre des ruisseaux dont les eaux écumeuses se distinguent à peine des neiges qui les alimentent. La végétation qui va toujours en décroissant à mesure que l'on avance , ne fournit plus que des plantes lorsque l'on est arrivé au Mont-Cenis. Deux ou trois auberges , dont les rares habitans n'impriment aucun mouvement au paysage ; des chalets mal entretenus, répandus sur le flanc des montagnes; un vaste bâtiment dont les murs crénelés renferment un couvent , une auberge et une caserne ; des maisons construites à de courtes distances les unes des autres , pour servir d'asile aux voyageurs surpris par des tourmentes fort redouubles dans ces âpres contrées ; un lac aux eaux pâles , sans un buisson qui interrompe la plate uniformité de ses bords ; une bise glaciale dont on sent, mais dont on ne voit pas les effets dans une contrée où elle ne rencontre pas un arbuste dont elle puisse agiter les feuilles : voilà le spectacle qui vous attriste sur un espace de deux lieues.
Comme si cette nature mome avait voulu jouer avec im contraste, elle a mêlé au vert des prairies des couleurs plus éclatantes , des nuances plus variées que ne pourraient en offrir les jardins les plus riches. A cet air de mort qui s'imprime à tout , à ces balises en forme de croix
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placées sur le bord des précipices pour en indiquer les dangers , à ces fleurs répandues à profusion , on dirait un cimetière changé en parterre.
On a employé sept heures à gravir la montagne ; il n'en faut qu'une pour descendre à Lans-le-Bourg. De cette pauvre bourgade , où commence l'étroite vallée de Maurienne, on côtoie, jusqu'au-delà ^Aigaebelle , l'Arc , torrent fougueux qui se grossit des eaux que lui fournissent une innombrable quantité de cascades aussi remarquables par leur volume que par la variété de leurs formes et le prolongement de leur cours.
A rhumble architecture de quelques chétifs villages , l'art militaire s'occupe maintenant de joindre celle toute menaçante d'un fort destiné à arrêter les armées qui tenteraient de pénétrer en Piémont par cette route. Le fort apparaît sans fossés qu'il eût été presque impossible de creuser dans un roc vif, sans revêtement pour lequel on n'aurait pu se procurer de la terre , bravant les attaques par la seule masse de ses épaisses murailles, son imposante situation et le système de feux rasans qui commande sur une grande étendue l'unique passage praticable.
La vallée se rétrécit au point de ne laisser de place qu'au torrent et à une route inégale dont il a fallu prendre l'insuffisante largeur sur la montagne , qui la lui dispute en y précipitant sans cesse de la terre et d'énormes blocs de rochers.
A quelque distance de Saint-Michel y\es montagnes s'évasent. L'intervalle qui les sépare est occupé par quelques maisons passablement bâties, par une petite plaine qu'ombragent les arbres les plus beaux et les mieux groupés qu'il soit possible de voir , par des champs entourés de châtaigniers , et par le torrent qui, plus fier de la masse
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toujours croissante de ses eaux , s'irrite contre des rochers qui ont roulé au milieu de son lit , et à l'abri desquels se sont formes des îlots que consolident des bouquets de sapins.
Telle est , sur ce point , la disposition des montagnes , que toute issue semble impossible. Pour s'en procurer une , il a fallu entailler la route dans un des rochers que l'Arc avait rongés pour s'ouvrir un passage. La vallée redevient étroite et inhabitée. Quelques maigres cultures de céréales et de vignes s'étalent hasardées sur le revers des montagnes , entre les traînées de pierres formées par les torrens.
Jusqu'à Sami'Jean , jolie petite ville bien située , les scènes que l'on trouve dans la vallée de Maurienne , encaissées dans de hautes montagnes , produisent l'effet de ces petits tableaux d'une touche délicate que l'on encadre dans une profonde bordure. Au-delà de cette ville, la contrée prend de l'espace. Des maisons élégantes , des hameaux à moitié cachés par des touffes d'arbres, des églises qui s'élèvent sur les tertres les plus apparens , ajoutent à l'effet des belles forêts qui couvrent les montagnes. De fortes digues, sur l'une desquelles la route est établie, impriment à la rivière un cours encore rapide , mais régulier. Après Aiguêbelie , on s'éloigne de l'Arc , que l'on ne retrouve plus qu'à Montmeillan , confondu avec l'Isère qui s'empare de son nom comme de ses eaux.
En parcourant la vallée de Maurienne, on est frappé de la persévérante industrie de ses habitans. Partout où ils ▼oient un espace vide , ils y créent de la culture. S'il n'y a pis de terre , ils y en portent , qu'ils se procurent en ««usant des réservoirs dans lesquels les torrens déposent b aédinient fécond dont leurs eaux sont chargées. Les lits
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mêmes que , dans leurs capricieuses divagations , ces torrens abandonnent, ils savent en tirer parti. Ils y ramènent des eaux qui, en peu de temps , les couvrent d'un sable fertile. Rien ne présente plus d'intérêt que cette lutte étahhe entre la destruction et la conservation, que ce combat de l'homme contre la nature , que ce triomphe de la patience sur les élémens.
Il semble que, pour surmonter les difficultés du sol et des obstacles de tout genre , la Providence aurait dû pbcer là une race d'hommes aux formes herculéennes. Il en est autrement. On n'aperçoit que des êtres chétifs, dont la faiblesse s'accroît de plusieurs maladies endémiques, résultat du régime qu'ils suivent , des privations qui leur sont une nécessité, des fatigues d'une culture qui ne comporte pas l'assistance des animaux, et d'un climat brusque dans ses variations , extrême dans les températures contraires qu'il amène. Peu d'individus échappent au goître, H est peu de familles qui n'aient à remercier le ciel de l'étrange signe de protection qu'il leur accorde , par la présence de ces crétins hideux , de ces machines à formes humaines , auxquelles l'instinct même des brutes est refusé ^.
En dépit des causes qui devraient en arrêter les progrès, la vallée de Maurienne voit sa population s'accroître bien au-delà de l'emploi qu'elle peut en faire et des res* sources qu'elle fournit à son entretien. Chaque année , aux approches de l'automne , des bandes d'enfans de huit
» Par lui heureux préjugé, on attache une idée d'inilueuce heureuse à Texislence d'un crétin. Tous les soins int sont prodigués, comme s'il pouvait en seiiUr Ici prix et les payer par la reconnaissance. On se persuade qu'il appelle sur les autres un bonheur auquel il ne saurait partici|>er; et l'on sr rons»)le ainsi des inconvénicus et du dégoût attaches à sa déploriblc présente.
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à dix ans , partent sous la conduite de surveillans chargées de les diriger. Elles s'acheminent vers Paris, où elles portent des recrues à cette classe d'ouvriers sans industrie spéciale , connus sous le nom de Savoyards , dont le travail toujours prêt s'applique à tout, et dont la scrupuleuse probité répond à toutes les confiances. Enfans , ils sont employés au ramonage; plus âgés, ils sont recherchés comme commissionnaires , comme porteurs ; une place de frotteur pour user le reste de leurs forces , une loge de portier pour abriter leur vieillesse, voilà leur avenir ! voilà le champ rétréci dans lequel leur imagination se donne carrière, lorsqu'elle court après des espérances ou des illusions !
Une si vaste ambition ne tourne pas tontes les tètes. L'amour de ce pays d'où la misère les avait chassés ramène un assez grand nombre de Savoyards vers le toit paternel. Ils y rapportent quelques pièces de monnaie péniblement acquises à Taide d'une parcimonieuse économie. Ils se marient, et leurs fils, dès qu'ils savent marcher, prennent^ comme les oiseaux voyageurs que leur instinct pousse vers des climats lointains, la route des contrées où ils pourront trouver des moyens de soutenir leur laborieuse existence.
• Elle ne semble pas attrayante cette vie des Alpes , et pourUnt le souvenir s'en conserve vif, ardent, importun même. Si jeune qu'il ait quitté sa vallée , quelque désaccoutumé qu'il soit de la manière d'y vivre , un Savoyard veut toujours la revoir. La fortune qu'il amasse dans une contrée plus favorisée n'a de charme à ses yeux que par l'emploi qu'il se propose d'en faire dans son pays. Il songe au champ qu'il achètera pour y bâtir une maison , aux jouissances que lui promet son retour à des habitudes que
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cependant il a connues à peine. Dès qu'il a réuni les moyens de réaliser ce rêve de toute sa vie, il rénonce à la capitale de la France ; il rompt les liens qui l'y retenaient. Il revient dans son village, s'entoure de ce que le ciel lui a conservé de parens, convertit son luxe en aisance, abaisse sa manière de vivre et la met au niveau de celle qu'il trouve établie autour de lui , va à l'église comme il allait à la bourse , et achève paisiblement et sans tourner avec regret les yeux vers le passé, une existence dont il avait eu la sagesse de soustraire les derniers momens au tumulte et aux agitations du monde.
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Je touchais à la Savoie. Les montagnes du Dauphiné m'apparaissaient comme une tentation. Je ne pus résister au désir de porter encore une fois mes regards sur la terre de France , alors surtout que ce que j'allais en revoir appartenait à un pays pour moi fécond en souvenirs. Longtemps j'avais administré le département de Tlsère. Ces monts élevés qui en forment les limites , je les avais parcourus. Je m'en redisais les noms. Je savais quel village était abrité par tel pic , quel hameau s'étageait sur son versant. Mon imagination pénétrait partout, comme si elle n'avait à revenir que sur la route parcourue la veille. Elle se hâtait aux approches des lieux où l'hospitalité m'avait attendu sur le seuil , pour m'en faire les honneurs. Les lieux , les hommes , les intérêts , tout était présent à
ma mémoire. Si près de ce pays, j'aurais la visite de quelques amis. Avec eux reviendraient des souvenirs, des causeries, des illusions. Je m'entourerais encore d'un ordre d'idéçs que j'ai constamment préféré à tout autre. Je n'hésitai plus à poursuivre ma route.
Une contrée fort accidentée sépare Aiguebelle de Motit' meillan. Je m'arrêtai dans cette ville pour contempler à mon aise la vallée du Graisivaudan, cette terre si riche de ses produits , si variée dans ses sites , si ornée de son étonnante végétation , des villages et des habitations répandus sur le penchant des rochers boisés qui Tencadrent. Du mamelon bouleversé qui avait porté la citadelle de Montmeillan , ma vue suivait le cours de Y Isère , jusqu'au point où la cime du Mont-Rachet m'indiquait l'emplacement de Grenoble, A une lieue de moi , le bourg de Chapareillan; plus loin les fortifications de Barrau^ et le massif d'arbres qui entoure le château du Touvet, Sur la rive opposée, les tours en ruine du manoir qui avait vu naître 6a yard me servaient de point de repaire pour ce vallon à!AUevard , dont il me semblait voir blanchir et entendre gronder les fougueuses cascades. De vastes espaces, ravagés par les divagations de l'Isère, m'attristaient par la pensée de la négligence apportée dans la continuation des travaux que j'avais entrepris pour imposer un cours régulier à cette rivière. Des lignes grisâtres s'élevaient en serpentant du fond de la vallée vers le sommet des montagnes. C'étaient les routes que j'avais fait ouvi'ir et dont ma mémoire me retraçait jusqu'aux contours les plus insignifians. Sm' chaque point , près des principi^ habitations, je plaçais des amis ou des hommes qui avaient prêté leur concours à mes travaux. Dans cette excursion télescqpique, dans ces courts momens abandonnés à mon H. 26
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imagination pour parcourir cette terre à laquelle j'avais donné des soins qui n'avaient pas été sans résultats , je résumais plusieurs années d'administration et les nombreuses jouissances que m'avait procurées Taffection de mes administrés.
Ma promenade me ramena sur les bords de l'Isère. Que j'aurais voulu descendre son cours ! avec quel intérêt j'aurais suivi ses rives qui me sont si bien connues que j'aurais pu assigner a cbaque village le nom qu'il porte , presque à chaque champ celui de son possesseur ! Je cueillis un rameau de saule : je le jetai dans le fleuve. C'était une marque de souvenir que , comme s'ils avaient pa ta remarquer, j'envoyais à mes amis.
Encore tout ému par les pensées mélancoliques auxquelles je m'étais laissé entraîner, j'arrivai à CAaw^^ry. Les douze années qui s'étaient écoulées depuis la dernière visite que j'avais faite à cette ville , n'avaient pas été perdues pour son embellissement. La munificence d'un généreux citoyen l'avait dotée de beaux et utiles établissemens. Plusieurs hôpitaux , une caserne , un théâtre , des couvens, un collège, avaient été créés au moyen des dons d'un militaire qui avait destiné à la ville qui l'avait vu naître pauvre, obscur, ignoré, les immenses richesses que son épée lui avait conquises sur les bords du Gange. Cette manière de consacrer les dépouilles opimes valait bien celle employée par les Romains.
Après avoir constaté les progès en étendue et en améliorations de tous genres faits par Chambéry y je parooBms les délicieux vallons qui l'entourent. Si l'on voit des paysages plus imposans, on n'en saurait trouver d'aussi frais, d'aussi meublés d'arbres et d'habitations, d'aussi gracieux. A peine s'aperçoit-on que de
belles eaux manquent à la perfection de sa décoration. Lorsque l'on est à Chambéry , il faut bien visiter l'habitation consacrée par le séjour qu'y fit Jean-Jacques. On monte par un sentier rapide , caillouteux et ombragé par des noyers , vers une maison fort simple, sans un meuble qui puisse rappeler l'homme extraordinaire qui y résida , sans rien dans la distribution et le site qui ait pu motiver la préférence qu'il lui accorda. Les gens qui se piquent d'étaler de l'enthousiasme ne manquent pas d'y hre quelques pages à' Emile ou de la Nouvelle Hélo'ùe, et d'ajouter quelques fadaises sentimentales ou philosophiques à celles dont on a barbouillé un registre placé sur une table. Puis ils se recueillent et s'en vont. Moi qui ne sais pas faire de grimaces de ce genre , je n'ai trouvé dans les ChamuUes rien qui m'inspirât une pensée, rien même qui satisfit ma curiosité. J'étais à peu près comme cet Anglais qui ayant fait le voyage de Reirns pour y voir l'abbé de Lattaignant, qu'on lui avait recommandé de visiter, disait en regardant le chanoine et en le retournant de tous côtés : « Il est gros , il est petit , il est sale, il est laid. Du reste, il n'a rien de curieux. »
J'étais près d'^ia:. Je fus y reprendre la langue et les habitudes de la France, au milieu d'une société toute française. De bien douces jouissances m'attendaient dans cette petite ville mal bâtie, mal distribuée et insuffisante pour la population de passage qui la fréquente. Dans ce grand nombre d'étrangers que la saison des bains y attirait , le Dauphiné fournissait un fort contingent. J'y trouvais des amis , des connaissances , des figures que j'avais vues dans des temps plus heureux. Si ma mémoire hésitait sur les noms, mon cœur les laissait de côté. A l'air que l'on prenait en ra'abordant , je devinais de la bien-
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Teillance : j'en rendais. Quand venait le nom, il n'étail presque plus quun accessoire superflu. Rarement j'éprouvais ces absences de mémoire. Les hommes, les localités, les affaires mêmes, tout m'était présent. Tout cela s'était conservé dans je ne sais quelle case de mon cerveau. Tout cela en sortait en ordre, sans hésitation, sans lacune. On s'en étonnait : on avait tort. Dans l'exil la mémoire du cœur, sans cesse exercée, acquiert de la précision et de l'énergie.
Je ne tardai pas à voir accourir des points les plus éloignés de mon ancien département , des amis, des hommes avec lesquels j'avais eu des rapports plus spéciaux. Ils faisaient surgir, sur la terre étrangère , comme. un oasis de France sur lequel il me semblait que je respirais l'air de Ja patrie, où je reprenais des forces pour supporter le temps indéterminé et les contrariétés de la proscription. On me parlait de mon pays : on m'en entr'ouvrait les portes comme pour me donner le moyen d'y promener mes regards, en attendant que je pusse y porter mes pas. On me parlait des amis qui ne pouvaient venir, de leur position, des froissemens qu'ils avaient éprouvés dans la tourmente qui venait de tout bouleverser , de la situation que les événemens leur avaient faite.
Si j'éprouvais des jouissances dans cette revue que je passais des personnes et des noms qui m'étaient chers, de tristes mécomptes, des regrets m'étaient réservés. Tous les amis dont je faisais Tappel n'y répondaient pas. Beaucoup y manquaient. Qu'ils se sont hâtés l m'écriais-je. Je me trompais. La plupart avaient pris, dans la marche du deuil , la place que leur assignaient leur âge , leur santé , des circonstances que j'avais ignorées. Le nombre de ceux qui s'étaient mêlés prématurément dans les rangs funèbres
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ne dépassait pas les proportions ordinaires ; mais pour moi, absent depuis plusieurs années, tous ces départs arrivaient à la fçis. Le vide qu'ils laissaient se montrait plus grand, plus affligeant que s'il s'était opéré graduellement. Accompagné des amis qui se faisaient les courtisans désintéressés de ma mauvaise fortune , je parcourais les environs d'Aix. Un jour nous visitions ^a«^^^m^/ ses cloîtres, résidence passagère des rois qui viennent y chercher un repos qu'ils ne sauraient trouver dans leurs palais; ses souterrains, éternelle demeure d'autres rois dont le front fatigué a secoué la couronne; les beaux bois dont l'ombre se projette sur le monastère ; la fontaine des Mer^. veilles dont la capricieuse intermittence lance ou retient les eaux des heures , des jours , des mois entiers ; les sentiers qui conduisent à la montagne et présentent le lac sous ses aspects les plus rians, le pays sous ses formes les plus abruptes.
Un autre jour était consacré à l'exploration des bords du lac. On débarquait au pied du rocher qui se termine par les tours du château de Châlillon. On s'engageait dans le canal qui communique au Rhône. On s'arrêtait pour faire un joyeux repas sous les noyers de BHsson. On escaladait le tertre escarpé que domine l'élégante fabrique connue sous le nom de Maison du Diable; et remontant le lac jusqu'à son extrémité méridionale, on allait méditer sur les mœurs du moyen-âge au milieu des ruines du château gothique du Bourget,
Une excursion plus prolongée me conduisit sur un plateau élevé, séparé de la contrée qui l'environne par Tescarpement des rochers qui lui servent de base , par la difficulté des rares communications qui Ty rattachent, et plus encore par les coutumes qui font de ses habitons une
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population toute distincte. Les Beauges , c'est ainsi que Ton nomme ce canton , sont une réunion d'une douzaine de villages dispersés sur une superficie de cinq lieues de longueur sur trois de largeur, et située à mille mètres audessus du niveau de la mer. Des cinq ou six passages qui permettent d*y pénétrer, deux seulement sont praticables pour les petites voitures et pour les chars imparfaits au moyen desquels les habitans exportent les grains , les fromages estimés , les ustensiles de ménage en bois , les fers et les clous, produits d'une industrie peu perfectionnée, auxquels il faut ajouter quelques onces de paillettes d'or récoltées dans le lit d'un torrent.
Les mœurs ont des particularités qui les distinguent de celles du reste de la Savoie. L'émigration est inconnue dans ce canton. L'instruction usuelle est tellement répandue qu'il n*est pas un paysan qui ne sache lire et écrire. Les familles se rangent sous la direction de ceux de leurs membres que recommande leur capacité. L'industrie locale doit subvenir aux besoins de tous genres et pourvoir à ce qu'ailleurs on se procure par des échanges, mode inconnu dans cette contrée.
Plusieurs coutumes, maintenant abandonnées en Savoie, se sont réfugiées dans ce canton. Telles sont celles de commencer par des cérémonies religieuses les réunions connues sous le nom de vogues ou foires; d'assimiler presque aux liens de parenté , ceux résultant du compéragc ; d'exprimer le refus que fait une fille d'admettre les poursuites d'un amoureux en plaçant un tison droit dans la cheminée , et son consentement en lui permettant de venir causer sous sa fenêtre , puis sur le seuil de la porte, et enfin sur son lit, où il doit passer une nuit tout habillé cl sans faire la moindre tentative propre à alarmer la pu-
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dcur de la belle; de cacher la nouvelle mariée à son retomde l'église, et de la faire chercher, au son de la musique, par son époux ; de donner au ménage un charivari , le premier dimanche de carême qui suit leur union ; de promener sur un âne , le visage tourné vers la queue , le mari qui s'est laissé battre par sa femme * ; de porter aux fonts baptismaux les garçons sur l'épaule droite , les filles sur la gauche ; de terminer les funérailles par un repas et de noyer la douleur dans de copieuses libations.
La taille et la constitution physique des habitans se distinguent, par leur élévation et leur vigueur, de celles de leurs voisins.
Le pays est montueux et présente des sites très-pittoresques. Il se partage entre des pâturages et des forêts de sapins sur les montagnes, des cultures de céréales dans les parties basses, et de petites usines sur le bord des ruisseaux.
On me fit pénétrer, non sans beaucoup de fatigue, non sans force contusions produites par un contact trop brusque contre les parois d'un étroit conduit , dans une grotte au fond de laquelle il existe une pièce d'eau décorée du nom de lac. La lueur insuffisante de quelques torches ne me permit pas d'en apprécier les beautés, ni d'en juger l'étendue , et j'en sortis fort mécontent de ma tentative.
Je traversai un torrent profondément encaissé , sur un pont sans parapets hardiment jeté d'un bord à l'autre, et au milieu d'une de ces scènes sauvages que l'imagination seule semblerait pouvoir créer. Je revins à Aix, fort content d'avoir satisfait ma conscience de voyageur, et d'avoir une pénible excursion de moins à faire.
t Ordinairement l'époux battu obtient la faculté de se faire remplacer par un voisin.
ROYAUME DE SARDAJGNE.
Pour rentrer en Piémont , je me dirigeai par la Tarentaise, le petit Saint-Bernard et la vallée à'AosU. En retour de quelques fatigues, de quelques privations de comfort, de la nécessité de substituer les chevaux ou les mulets aux voitures , cette route présente les jouissances que procure un pays varié , pittoresque , étrange , et qui laisse d'intéressans souvenirs.
Dans la partie qui traverse la Tarentaise , la route n'offre rien de remarquable. Le pays est montagneux , assez bien cultivé , peu pittoresque , meublé de sales villages , déparés encore par leur laide population. On arrive ainsi; sans grand intérêt , au pied de la chaîne des Alpes connue sous le nom de petit Saint*Bernard. Les montagnes prennent alors un caractère d'immensité, d'imposant, de heurté, que Ton trouve rarement à un tel degré. Des gorges étroites , des cascades qui tirent un aspect effrayant de leur volume , de la hauteur d'où elles se précipitent et du cadre austère de la scène; des parties où les rochers se rapprochent tellement que le ciel n'apparaît plus que comme un étroit plafond sur l'azur duquel se croisent quelques branches des buissons qu'entretiennent les fissures des rochers ; d'autres parties où les parois s'avancent en surplombant Tune vers l'autre , et projettent sur la route une ombre foncée ; une sohtude que n'interrompt le mouvement d'aucun être vivant ; un silence au milieu duquel les pas du voyageur acquièrent un retentissement qui surprend ; tout produit une situation extraordinaire , d« sensations inaccoutumées, une inquiétude importune, le besoin de sortir de ces abîmes et de retrouver un horizon plus vaste , une lumière plus franche.
On arrive attristé sur le col dégarni de végétation et dominé par des glaciers , qui sert de point de partage aux
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deux versans. Une pente rapide , bordée de précipices , d une décoration sombre et menaçante , se termine enfin à une vallée où l'on aperçoit du soleil, de la végétation et des hommes.
La crainte des avalanches plane en quelque sorte au* dessus des mornes pensées qui vous obsèdent. Cette crainte est augmentée par les précautions minutieuses et exagér rées employées par les guides. Suivant eux , la plus légère commotion pouvant mettre en mouvement les masses de neiges toujours prêtes à s'ébouler, on recommande un silence absolu. Les clochettes des mulets sont soigneusement enveloppées afin d'en amortir le son. On semble craindre jusqu'au bruit des pas des chevaux.
Terribles en effet sont ces phénomènes, soit qu'ils aient lieu en hiver, alors que détachées par des ouragans , des masses de neiges roulent de précipices en précipices , se grossissant de celles qu'elles agglomèrent dans leur chute ; soit qu'amollies par le soleil du printemps , elles se détachent au plus léger ébranlement de l'atmosphère. Dans leur course impétueuse , irrésistible, elles entraînent tout ce qui se présente comme obstacle sur leur passage. Souvent d'énormes blocs de rochers cèdent et ajoutent à leur poids et à leur violence. L'air comprimé et refoulé les précède , et , renversant les arbres , les maisons , il prépare un champ plus libre à leur effrayante invasion. La fuite même ne saurait préserver de leurs effets le voyageur surpris par les avalanches , tant leur marche est rapide , tant leurs ravages s'étendent au loin ! tant la terreur qu'elles portent avec elles paralyse les forces et jusqu'à la volonté ! Ce n'est donc que dans certaines saisons favorables, et aprèsavoir c^;)nsulté les montagnards, trop familiarisés avec ce genre de fléau pour n'en avoir pas étudié les sympto-
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mes et ne pas savoir en deyiner l'ëpoque , que Ton doit s'aventurer dans ces passages dangereux.
La contrée prend de retendue et s'embellit aux approches à'Aoste , ville dont l'origine romaine est attestée par un amphithéâtre , un arc de triomphe et des ruines. Une vallée , ornée de hameaux , de petites villes , de châteaux dans des situations pittoresques , sert d'encaissement à la route qui , après avoir traversé Bard et Ivrée , conduit à Turin.
S in.
EXCURSION A OHAMOUVY.
Afin d'échapper aux reproches de ces gens qui affectent de louer à outrance ce que les autres n'ont pas vu , je ne voulus pas m'éloigner de la Savoie , sans avoir visité la vallée tant célébrée de Ckamouny, C'est une excursion obligée pour tout voyageur qui va en Italie , comme celle de la vallée de Montmorency pour un honnête bourgeois de Paris qui dépasse les barrières de la capitale. Je me soumis donc à la loi commune , et je me dirigeai à'Aia; vers les lieux chantés par Rousseau et par Florian , et à leur exemple par tous les écrivains de voyages en prose et en vers ; peints par quelques grands artistes , et barbouillés par tout ce qui se mêle de manier le crayon ou le pinceau. Je connaissais Chamouny par ce que j'en avais lu ou vu. Je n'en entreprenais le voyage que pour faire l'application de mon érudition.
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l^Aix à Annecy la route , après s'être élevée à travers un pays montueux , descend vers une belle plaine dont une des extrémités est occupée par la dernière de qes villes et par un joli lac encaissé dans des montag^nes assez bien cultivées à leur base et bien boisées vers leur sommet. Des promenades qu'envierait une (grande cité encadrent la ville et Tun des côtés du lac.
Des pentes habilement ménagée^ conduisent à Textrémité d'une chaîne de collines , d'où l'on a la vue de la vallée de l'Arve. Aux cultures variées qui se partagent la plaine d'une lieue de largeur sur trois ou quatre de Ion* gueur qui en occupe le fond , se joignent des habitations dispersées sur le versant des montagnes. Plus haut s'élèvent des bouquets de sapins , au-dessus desquels des pâtu- . rages s*élendent jusqu'à la zone des rochers dépourvus de végétation. Bonneville étale sans beaucoup d'ordre ses maisons bien bâties , son vieux château sans fenêtres , et une colonne de très-bon style récemment érigée au dernier roi de Sardaigne , à l'occasion des travaux qu'il avait ordonnés pour préserver le pays des ravages de l'Arve. Mais à voir l'état du fleuve à l'endroit même où il baigne la base du monument , on doit croire que , devançant le bienfait , la reconnaissance s'est attachée aux intentions , car en dépit du geste de commandement et de menace donné à la statue du monarque , l'Arve continue à dévaster un espace dix fois plus considérable que celui qui suffirait à son cours , s'il était bien réglé ; et on ne remarque pas que , même sous la protection des faibles portions de digues destinées à arrêter ses divagations, ou ait rien tenté pour le contraindre à déposer sur les graviers qu'il a entraînés , le sédiment fécond dont ses eaux sont chargées.
A quelques lieues de Bonneville on trouve le bourg de
VALLÉE DE CHAMOUNY
Closes , située dans une gorge formée par deux rochers fort rapprochés. La vallée se prolonge toujours étroite, toujours dominée par des montagnes d'un aspect âpre et sauvage. Sur la rive gauche du fleuve , ces montagnes sont revêtues de foréte. Sur la droite, elles cachent dans les nues leurs cimes qui s'élèvent à pic et sans verdure. Une ouverture pratiquée dans leurs parois sert d'entrée à une grotte , au fond de laquelle , comme dans la plupart de ces excavations , les eaux provenant des infiltrations forment une mare que l'on décore du nom somptueux de lac. On admire ces merveilles à la lueur de quelques torches , et on s'en revient avec de la fatigue, quelquefois un rhume , et du reste peu de compensation de la peine que l'on a prise.
Une lieue plus loin , on passe au pied d'une cascade qui, en raison de l'étendue de sa chute, doit être d'un bel effet lorsqu'elle est alimentée par des eaux abondantes. A peine , quand je passai , en avait-elle assez pour faire acte de présence.
A SaUnche où l'on traverse l'Arve sur un pont élégant la vallée s'arrondit ; les montagnes s'affaissent et se couvrent de cultures et d'habitations. La perspective est là vraiment délicieuse. Les belles masses d'arbres ! l'admirable distribution du sol ! comme les flèches aiguës des clochers revêtus de fer-blanc font gaiement scintiller les rayons du soleil à travers les branches des châtaigniers groupés à l'entour ! comme le torrent qui roule brutalement ses eaux bruyantes au milieu de ce pays pittoresque complète bien la scène !
Plus loin, au pied de la moritagne de Chède, on doit se détourner de la route, pour visiter une cascade remarquable par sa fougue, sa richesse et sa situation. A peu de
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distance , les eaux limpides d*un ruisseau , retenues entre quelques monticules bien recouverts d'arbres etdegazons, présentent un lac de jardin paysag^iste.
La route, réduite à une largeur de neuf pieds, devient plus escarpée et plus rapide ; les précipices qui la bordent se montrent plus menaçans, sans que Ton ait, pour s'en garantir , d'autres ressources que la sagesse et la vigueur des chevaux et l'expérience des postillons ; car il n'existe pas une rampe , un bout de mur , une borne , même une pierre, pour prévenir des accidens dont les conséquences seraient mortelles.
A la sortie d'une gorge sombre et effrayante, on anive dans la vallée de Chamouny, Là , on a plus d'air , plus d'espace. On peut mieux apprécier les objets dont on est entouré. Ce sont des montagnes dont l'imagination ne saurait calculer la hauteur, aux détails larges et imposans, se succédant et s'agençant avec ordre et majesté. Ce sont des neiges vieilles comme tout le monde , dont le poids pousse et fait descendre jusque dans la plaine, des glaciers liérissés d'innombrables obélisques de trente ou quarante pieds de haut , transparens , réfléchissant les rayons du soleil. Ce sont des rivières sortant de dessous ces glaciers par des ouvertures cintrées , et entraînant d'énormes blocs de rochers que de plus fortes crues feront rouler plus loin. Ce sont dès forêts de sapins opposant leur noir entablement au blanc mat des neiges, et s'interposant entre les glaciers comme pour marquer les limites de chacun d'eux. Ce sont des villages aventurés sur les rives des torrens ou à quelques toises des glaciers qui s'avancent vers eux et bientôt couvriront la place qu'ils occupent. Ce sont des troupeaux qui semblent emprunter de cette nature sauvage des allures et un aspect qu'ils n'ont pas
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ailleurs. C'est, pour soi-même, une manière de marcher, de respirer, de penser même ; ce sont des sensations que l'on ne connaissait pas à quelques centaines de toises plus bas. ^
On observerait très-bien tout cela du fond de la vallée ; mais on persuade aux curieux qu'on l'observe bien mieux encore , que même on ne saurait le bien observer que du sommet de quelques-uns des pics qui dominent la scène: excursions qui nécessitent l'emploi de guides et de mulets chèrement payés. On leur fait donc gravir la Fraigère pour saisir l'ensemble de la perspective du Mont-Blanc ; le Montanverti^Q}iTh\e;n voir la mer de glace. On persuade aux plus aventureux d'escalader le Col des Géans : ce qui leur procurera l'insigne honneur d'avoir fait ce que peu de gens osent tenter ; de passer deux nuits couchés à la belle étoile au miheu des neiges, et de risquer ses bras, ses jambes et même sa vie que l'on pourrait perdre au fond de ces effrayantes crevasses qu'il faut franchir. Pour amoindrir ce danger, on prend, à la vérité, la précaution de se tenir attachés les uns aux autres par des cordes destinées à en retirer mutilés ou morts, les. braves qui y sont tombés. Enfin deux ou trois mortels privilégiés , encouragés par les succès de M. de Saussure, sont parvenus sur le pic du Mont-Blanc , ne croyant pas payer trop cher cette gloire, en l'achetant au prix de leur santé à jamais compromise par les fatigues de cette périlleuse ascension^
« Le 6 octobre i834, le comte de TUly est allé planter sur le cône le plus élevé de ia montagne un drapeau blanc, que probablement peu de personnes auront la tentation d'aller enlever.
Le comte de Tilly est le premier Français qui ait fait l'ascension du Mont- Blanc. Celte sorte de gloire acquise à sa patrie, qu'il est obligé de fuir, a
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Je me suis borné à grimper sur la Fraigire et sur le Monlanveri : excursions trop vulgaires pour que je puisse en tirer vanité, et trop peu fécondes en résultats pour que j*y aie trouvé une compensation de la peine qu*ellcs donnent. Il m*a fallu accepter, comme dédommagement de la fatigue et de l'attention inquiète que je devais porter à la direction du mulet qui me portait par des sentiers qui ne différaient du sol naturel que parce qu ils sont frayés (car on n'a jamais songé à les élargir et à les niveler), une belle arvalanche de glaces qui a eu lieu tout près et en face d'an lieu oi\ j'étais. •
Un craquement répété avait averti mon guide que ce genre de phénomène allait s'opérer. Pendant un quart d'heure le bruit se soutint et s'accrut. Je vis ensuite une masse de glace de soixante pieds d'élévation , présentant k forme d'une muraille de plus de cent toises de longueur, s'incliner lentement et de manière à me donner le temps d'en suivre les progrès, se détacher ensuite et tomber d'une hauteur perpendiculaire de deux ou trois cents pieds, et là, divisée en poussière blanche , entraîner avec elle et faire ricocher des blocs de granit d'énorme dimension ». Le rapprochement en forme d'entonnoir de deux pointes de rocher , réunissant cette glace pulvérisée , lui donna Taspect d'une cascade magnifique.
En s'inclinant , la masse foula l'air jusqu'au fond du vallon avec un fort sifflement , et le fit remonter avec la violence d'un ouragan vers la place que j'occupais. Mon
' fiîlh lui coûter cher. Ses pieds ont été complètement gelés , et, pendant deoz mois , leur amputation a été jugée înéTÎtable. Un traitement bien dirigé a heureuiveroent écarté ceUe cruelle nécessité.
I Un de ces blocs, que je mesurai à mon retour, avait trente-deux pieds <Ie long sur une épaisseur de seize à dix-huit.
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guide qui connaissait ce genre d'effet , s'était couché et m'avait engagé à en faire autant. Ce ne fut que quelques secondes après^ et lorsque l'avalanche eut rencontré les rochers, que4e bruit qu'elle produisait se fit entendre : bruit que je ne saurais décrire et qui, commençant par quelque chose de semblable à l'explosion parfaitement simultanée de plusieurs pièces d'artillerie , alla en grondant comme un tonnerre prolongé , et après deux ou trois minutes se perdit d'échos en échos , comme le roulement de chars qui s'éloignent.
Les habitans de ces contrées ne négligent aucun des prétextes qu'elles présentent , pour mettre à contribution la curiosité et la bourse des voyageurs. Ici , c'est une cascade ; là , c'est un point de vue. Les uns vous attendent un vase de lait à la main ; les autres vous engagent à avaler un verre de l'eau d'une fontaine incomparable. Un péage est réclamé pour la planche que l'on jette en travers d'un filet d'eau que l'on eût franchi d'une enjambée, pour le banc placé en face d'une cascade. Puis accourent des cnfans avec des paniers de fraises, quelques fragmens de cristaux, souvent avec le caillou qu'en vous apercevant ils ont ramassé dans le chemin. Il n'y a pas jusqu'aux crétins que l'on dresse à exploiter le dégoût qu'ils inspirent. La mendicité est la ressource des malheureux à qui manquent les branches de cette facile industrie.
Les formes des femmes de ces montagnes semblent avoir été combinées par la nature en raison des fatigues qui se mêlent à tout, aux plaisirs comme aux travaux. De grands pieds, des jambes fortement musclées, de gros bras, des figures pleines , une fraîcheur rustique, voilà ce que Ton trouve là. Dans ce pays où tout s'achète aux dépens d'un labeur pénible , la beauté , c'est de la vigueur. II. *)?
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On a le bon sens de ne pas lui imaginer une autre apparence.
Il manque à la population de ces montagnes un costume qui lui soit propre. On est contrarie de la voir habillée comme Test celle des villes ; et ces pysans citadins sont en dësharmonie complète avec la nature austère des lieux où ils vivent.
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