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DEDICACE

Aux amis de tous les climats, de tous les pays, de toutes les races
et de toutes les conditions, qui ont fait de notre année de voyage
une année de bonheur,

Ces pages sont dédiées.

Par l’auteur reconnaissant

q

PREFACE DU TRADUCTEUR

Ce livre est le récit d’une promenade autour du monde, faite sur
leur yacht le Sunbeam, par M. et Mrs Brassey, accompagnés de
leurs enfants et de quelques amis. M. Brassey dirigeait le navire ;
Mrs Brassey écrivait la narration du voyage  ; les amis esquis‐
saient les dessins que la gravure a reproduits pour ce volume, ou
préparaient les collections décrites au cours de ces pages ; les en‐
fants écoutaient, regardaient, apprenaient, se formaient à la
grande école de la mer. Depuis que les moyens de communica‐
tion sont devenus plus rapides et plus nombreux, on a vu de
simples amateurs, des curieux, des femmes même, se succéder
sur la voie frayée et illustrée par les Cook et les Dumont d’Urville.
Mais jamais, jusqu’ici, les annales des voyages n’avaient signalé
toute une famille, quittant volontairement une vie facile,
luxueuse, pour entreprendre, autour du globe, une expédition



que ses côtés attrayants n’empêchaient pas d’être mêlée de périls
et d’incertitudes de mainte sorte.

Là est le trait caractéristique de la longue et lointaine excur‐
sion racontée dans ce volume. Là est, en même temps, la cause de
l’intérêt particulier qu’on y a pris en Angleterre, dans un pays que
ses Livingstone et ses Cameron ont pourtant rendu difficile en
fait de voyages et de voyageurs. Les journaux de Londres annon‐
çaient chacune des étapes du Sunbeam : les bâtiments anglais qui
rencontraient sur l’Océan le vaillant petit navire, s’en appro‐
chaient pour l’acclamer  ; la légende elle-même se mêlait à ce
concert, en faisant périr, corps et biens, dans le détroit de Magel‐
lan, les hardis navigateurs, qu’elle livrait ainsi aux homélies des
plus prudents ou des moins braves. Loin d’avoir succombé dans
ce difficile passage, Mr et Mrs Brassey en rapportaient une carte
excellente, jointe à ce texte et traduite : c’est la première carte dé‐
taillée de ces parages qui ait jamais paru en France, en dehors de
celle éditée par le ministère de la marine.

Le récit d’un voyage suivi par le public avec une attention aus‐
si soutenue et aussi vive, ne pouvait manquer d’être attendu avec
impatience et lu avec curiosité. Une lettre de Mr. Brassey au
Times, a répondu d’abord à ce double sentiment  ; puis, a paru
l’ouvrage de Mrs Brassey. Publié au mois d’avril, il a atteint déjà
six éditions. Commenté par tous les journaux de l’Angleterre, par
la presse de tous les pays dont il s’occupe, il a donné lieu à des ar‐
ticles si nombreux et si complets que leur collection remplirait un
volume deux fois plus gros que celui-ci. Pareil succès n’est com‐
parable qu’à celui des publications dues aux plus fameux explora‐
teurs ; il indique, en même temps, que le livre qui en est l’objet se



recommande à la faveur du public par des renseignements ou par
des aperçus nouveaux.

Ces deux conditions se trouvent effectivement réunies dans
l’œuvre de Mrs Brassey. On y rencontre des données inédites sur
diverses parties du globe, notamment sur la République Argen‐
tine, sur certaines îles de la Polynésie, sur plusieurs parties du
Japon. Lorsque l’auteur se meut dans des régions précédemment
explorées, son œil féminin lui fait voir maint détail inaperçu de
ses devanciers, ou lui suggère telle réflexion qui jette comme un
jour nouveau sur des tableaux auxquels on eût pu croire qu’il ne
restait rien à ajouter. « Elle reflète les impressions qui frappèrent
son esprit de femme, écrit le Times. Elle dit juste ce qu’il faut
pour intéresser sans fatiguer. Elle change son sujet, avant qu’il
l’abandonne. Surtout, elle apporte dans ses descriptions une fraî‐
cheur qui donne une vie nouvelle aux paysages les plus
familiers. »

Il faut dire, du reste que les voyageurs du Sunbeam ce trou‐
vaient placés, à chaque relâche, dans des conditions exception‐
nelles qu’aucun amateur, sans doute, n’a jamais rencontrées au
cours de ses pérégrinations. Membre de la chambre des Com‐
munes, allié par son nom, par des travaux spéciaux, par son im‐
mense fortune, à la finance, à l’industrie, au commerce au monde
entier[1], Mr Brassey se voyait entouré, dès son arrivée dans les
ports, de tous les fonctionnaires politiques et de toutes les nota‐
bilités du pays. Embarqué sur son propre yacht, il n’avait point à
se soucier des jours de départ des paquebots, ni à régler son iti‐
néraire en conséquence. Exempt de ces considérations maté‐
rielles qui pèsent, d’ordinaire, sur les volontés les plus zélées, il
pouvait, de chaque point où son navire jetait l’ancre, rayonner au



loin dans l’intérieur et s’initier ainsi à tous les détails de la vie lo‐
cale. C’est encore là un des côtés caractéristiques de l’expédition
narrée dans ce livre. Partout où le Sunbeam s’arrête, ses hôtes or‐
ganisent des expéditions aux environs  ; les fatigues, les dangers
semblent n’entrer pour rien dans leur programme. S’il y a un pic
à voir, on en fait l’ascension ; s’il y a un cratère, un lac de feu à vi‐
siter, on s’enfonce bravement dans la lave pour s’en rapprocher ;
si l’on a circulé le matin, on écrit le soir ; si l’on revient trop tard
pour mettre en ordre ses notes, ou les plantes, les insectes qu’on
a pu récolter, on est debout le lendemain de grand matin.

Car tout le monde travaille sur le Sunbeam : Mrs Brassey tient
le journal ici publié, apprend l’espagnol, lit « le plus possible des
sept cents volumes qu’on a emportés’ à bord » ; Mr Bingham fait
les dessins qui se succèdent dans ces pages comme un panorama
des merveilles du globe ; le docteur Potter surveille les collections
d’histoire naturelle ; le capitaine Lecky et le commandant Brown,
de la Marine royale, qui sont sur le yacht en amateurs, pendant
une partie du voyage, communiquent à leurs hôtes «  le résultat
de leurs études sur l’astronomie nautique et sur la théorie des ou‐
ragans.» Quant à Mr Brassey, qui seul dirige le navire pendant
une traversée de près de 35, 400 milles marins[2], dont 20, 400
à la voile, qui le pilote dans les parages les plus scabreux, qui
l’entre dans les ports les plus difficiles, on peut croire qu’il n’était
pas le moins occupé. « Les marchands chinois, dit l’auteur dans
le chapitre sur Hong-kong, ont été si enthousiasmés à l’idée que
Tom avait eu la hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un
yacht pour circuler autour du monde, qu’ils vont lui offrir un
banquet. » Marins et profanes partageront ce sentiment.



On a lu, plus haut, que les enfants de Mr et Mrs Brassey les ac‐
compagnaient. Bien que ces quatre jeunes voyageurs, dont l’aîné
avait alors treize ans et le dernier quinze mois, ne soient pas les
moins intéressants parmi les hôtes du Sunbeam, ils n’occupent
dans ce récit qu’une place limitée. L’auteur a trop d’esprit pour
les imposer au lecteur, de même qu’ils sont, eux, trop bien élevés
pour s’être jamais rendus gênants. On les rencontre, de temps en
temps, au haut du pic de Ténériffe, devant le lac de feu de Ki‐
laouéa, ou sur le pont, dans la tempête et l’incendie  ; on relève,
de ci de là, des traits de leur sang-froid  ; on recueille, parfois,
leurs impressions sur les régions et sur les peuples qu’ils visitent
et, les trouvant toujours calmes, braves, judicieux, on songe que
ce sont des enfants qui ont appris, de bonne heure, à ne pas avoir
peur, à se dominer dans le danger, à savoir que leur pays n’est
pas seul en ce monde et qu’il y a du bon en dehors de lui, à sentir
ces liens de solidarité qui nous unissent aux hommes « de tous
les climats, de toutes les races et de toutes les conditions », aux‐
quels leur mère a dédié son livre. Bien venue soit la fortune,
quand elle donne le moyen d’élever ainsi la jeunesse !

Un mot maintenant sur la façon dont la traduction de cet ou‐
vrage a été comprise par celui à qui l’auteur a bien voulu la
confier. Mrs Brassey aime les choses de la mer, théoriques et pra‐
tiques, et elle en parle la langue d’autant plus librement qu’elle
s’adresse à un public familiarisé avec le vocabulaire du marin.
C’eût été enlever au livre un de ses charmes et un de ses traits
particuliers que de lui faire perdre, en le traduisant, ce parfum
maritime qui imprègne si fortement le texte original. Les expres‐
sions techniques ont donc été maintenues  ; mais comme, en
même temps, beaucoup d’entre elles couraient le risque d’être
étrangères au lecteur français, des notes explicatives ont été pla‐



cées au bas des pages pour en indiquer le sens. La même précau‐
tion a été prise pour certains termes spéciaux à l’extrême Orient,
à la vie anglaise dans les colonies, et pour divers noms de plantes
et d’animaux. Quant aux évaluations numériques, elles ont toutes
été converties en unités françaises.

Puissent ces efforts contribuer à appeler sur ce récit la sympa‐
thie du public français, à rendre plus attrayant pour le lecteur le
voyage qu’il va faire sur le Sunbeam, à lui inspirer un peu d’affec‐
tion pour cette mer dont on aime jusqu’aux violences et dont on
évoque les horizons même à travers les plus amers souvenirs,
quand une fois elle vous a bercé au bruit de ses vents et de ses
flots !

J. BUTLER.

Paris, décembre 1878

q

DESCRIPTION DU « SUNBEAM »

Le navire qui nous a portés si rapidement et si sûrement autour
du monde (46 semaines) mérite une brève description.

C’est une espèce de trois-mâts-goëlette ayant des voiles car‐
rées au mât de misaine, et des voiles latines seulement, au grand
mât et au mât d’artimon. Il a été construit d’après les plans de M.
St-Clare Byrne, de Liverpool.

La machine, sortie des ateliers de Mr Laid, a une force nomi‐
nale de 70 chevaux  ; elle a donné aux expériences une vitesse



moyenne de 10 nœuds, 13. Les soutes contiennent 80 tonnes de
charbon. La consommation moyenne est de 4 tonnes par jour ; la
vitesse moyenne est de 8 nœuds par beau temps.

Les principales dimensions sont  : longueur, 47m ; largeur au
maître-bau, 8m 25  ; déplacement, 531 tx  ; surface du maître-
couple, 13m 10.

Le parcours total a été de 35, 373 milles marins, dont 20, 396
à la voile et 14, 979 à la vapeur.

q

Chapitre 1 ADIEU A L’ANGLETERRE

Le voyage du Sunbeam a commence le 1er juillet 1876 ; toutefois,
diverses circonstances nous ayant amènes à relâcher sur la côte
d’Angleterre, d’abord à Cowes, puis à Torbay, ce fut seulement le
7 que nous prîmes définitivement la mer. Ainsi qu’on le verra par
la liste placée à la fin de ce volume, nous étions quarante-trois à
bord. Nous avions, en outre, avec nous, deux chiens, trois oi‐
seaux, et un charmant petit chat persan, appartenant au baby,
qui disparut, malheureusement, le jour de son arrivée sur le
yacht. On eut, pendant quelque temps, l’espoir de le découvrir
dans la soute aux voiles, où il aurait pu se trouver emprisonné ;
mais les recherches faites étant demeurées vaines, nous
conclûmes qu’il était tombé à l’eau par un des écubiers[3], et les
enfants furent inconsolables jusqu’à ce qu’ils eussent découvert,
à Torbay, un remplaçant au « pauvre Lily ».



La traversée de la Manche fut pénible, et chacun de nous paya
son tribut à la mer. Mais tout le monde était de bonne humeur ;
un soleil éclatant brillait au-dessus de nous  : ce sont là d’excel‐
lentes conditions pour oublier les inconvénients du roulis et du
tangage.

Dimanche, 9 juillet. – Ouessant est dépassé  ; nous sommes
déjà loin de la vieille Angleterre. La mer était terrible aux abords
de l’île bretonne, et déferlait en montagnes d’écume sur les ro‐
chers dentelés qui en forment la pointe. Un pilote, qui croisait au
large, est venu nous offrir de nous conduire à Brest, « à l’abri de
la prochaine tempête.  » Cette visite a été le seul incident de la
journée. Une pluie battante s’est ajoutée à nos autres désagré‐
ments ; dès six heures et demie, tout le monde parut d’avis que le
lit était le seul endroit du bord où l’on pût trouver quelque repos.

Deux jours plus tard, le temps s’était légèrement amélioré  ;
mais la mer demeurait très-houleuse, le navire embarquait beau‐
coup d’eau et il fallait se faire attacher ou s’accorer soi-même
avec soin, pour pouvoir rester assis sur le pont. Les provisions
supplémentaires de toutes sortes qu’emporte le Sunbeam, vivres,
eau, charbon, mâts de rechange, etc, le rendent plus lourd à la
lame qu’il ne l’est habituellement, et la mer en profite pour nous
envahir, un peu de tous côtés. Ces invasions ont fait, du reste, la
joie des enfants, qui s’amusaient à les repousser, armés
d’éponges et de fauberts, en chantant et en dansant ; protestant
que l’eau de mer ne fait jamais de mal, lorsqu’une lame, qui les
aspergeait de la tête aux pieds, les condamnait à aller changer de
vêtements.

A l’issue du repas de cinq heures, cependant, un grave acci‐
dent a failli arriver. Nous étions tous groupés sur l’arrière, admi‐



rant les longues et hautes vagues bleu sombre qui nous soule‐
vaient sur leurs crêtes blanches, en nous lançant des gerbes
d’écume. Tom regardait le compas[4], avec Allnutt à côté de lui.
M. Bingham et M. Freer fumaient, en avant de la coupée[5]. Le
capitaine assis sur une glène de cordages auprès du gouvernail,
racontait une histoire à Mabelle. Le capitaine Brown, le docteur
Potter, Muriel et moi étions debout, un peu plus loin. Tout à
coup, un novice qui était à la barre, donne un faux coup de gou‐
vernail, à l’instant où une lame énorme fondait sur le yacht, et
une véritable trombe d’eau balaye aussitôt le pont, de l’avant à
l’arrière. Allnutt est renversé, bousculé ; sa rare présence d’esprit,
qui lui permet de se cramponner à la muraille du bâtiment avec
les mains et les genoux, l’empêche seule d’être lancé par dessus le
bord. Kindred, le maître d’équipage, qui voit le danger que court
l’enfant, se précipite à son aide et est culbuté à son tour par une
autre vague.

La glène sur laquelle le capitaine Lecky et Mabelle étaient as‐
sis, est emportée ; sans l’instinct tout providentiel qu’a eu le capi‐
taine de saisir fortement un bout de cordage et de jeter son bras
autour de la taille de sa voisine, ils étaient enlevés tous les deux.
Ni l’un ni l’autre, d’ailleurs, ne perdit son sang-froid. «  Tenez
bon, capitaine, fit simplement Mabelle ; » à quoi, lui, répondit :
« All right ». Depuis, quand j’ai demandé à ma fille si elle avait
songé qu’elle courait le risque d’être entraînée à la mer, elle m’a
dit que « non seulement elle l’avait craint, mais qu’elle avait cru
que c’était fait ». Nous fûmes tous trempés, à l’exception de Mu‐
riel que le capitaine Brown avait soulevée dans ses bras et qui
s’empressa de faire remarquer triomphalement «  qu’elle n’était
pas du tout mouillée. » Les enfants ne savent pas ce que c’est que
la peur.



Peu après cette aventure, nous allâmes nous coucher, heureux
d’en être quittes à si bon compte ; mais je n’étais pas, personnel‐
lement, au bout de mes tribulations. Deux heures plus tard, en
effet, j’étais réveillée par un énorme paquet de mer qui venait
inonder mon lit. Un matelot, voyant le temps s’amender et
connaissant mon goût pour l’air frais, avait ouvert prématuré‐
ment la claire-voie[6], et une méchante lame qui était entrée à
bord, avait pu ainsi pénétrer jusqu’à moi. J’allumai une lumière
et me mis à la recherche d’un endroit sec pour m’y étendre ; mais
ma couchette était trempée, toutes les autres étaient occupées, et
je dus me résigner à me blottir dans un coin, enveloppée dans un
ulster, appuyée de mon mieux, par les pieds et la tête, pour pou‐
voir résister au roulis du navire. Lorsque le jour se fit, l’horizon
s’éclaircit et le vent tomba peu à peu. Le soir, il faisait calme et le
yacht mit à la vapeur. Cette nuit-là fut la première réellement
chaude, dont nous ayons joui depuis notre départ. Les étoiles
étincelaient ; la mer, d’un beau bleu dans l’après-midi, devint lé‐
gèrement phosphorescente après le coucher du soleil.

Jeudi, 13 juillet. – Quand je montai sur le pont, à six heures et
demie, je trouvai un temps gris, calme, annonçant une journée
chaude et sans vent. Vers dix heures et demie, le cri « un navire à
bâbord ! » causa un émoi général, et en quelques minutes toutes
les jumelles et longues-vues du yacht étaient braquées sur le
point de l’horizon indiqué par la vigie du gaillard d’avant. Le na‐
vire signalé n’était qu’une épave. Ordre fut donné de gouverner
de son côté, pendant que les questions et les suppositions se suc‐
cédaient de bouche en bouche. « Pouvez-vous lire son nom ? » –
« Y a-t-il du monde à bord ? » etc. Bientôt nous en fûmes assez
près pour pouvoir y envoyer une embarcation. C’était un bâti‐
ment de deux cent cinquante tonneaux, peint en bleu avec une



ligne rouge au-dessus de la flottaison et un écusson jaune à l’ar‐
rière, sous lequel on lisait « Carolina. » Les deux mâts avaient été
brisés à quelques pieds au-dessus du pont  ; les bordages man‐
quaient en différents endroits, si bien que chaque vague passait à
travers aussi bien que par-dessus la coque. Du yacht, nous pou‐
vions voir les hommes expédiés en reconnaissance, furetant et
regardant de tous côtés  : ils paraissaient très-satisfaits.
Quelques-uns d’entre eux revinrent dire que la Carolina était
chargée de liège et de vin de Porto  ; ils demandaient des barils
pour pouvoir rapporter du vin. Je mis mes bottes de mer et les
accompagnai.

Nos marins me semblèrent un peu surexcités par leur décou‐
verte. Déjà ils avaient rempli un baril et faisaient de grands ef‐
forts pour arriver à dégager les pièces pleines ; mais cette opéra‐
tion eût exigé beaucoup plus de temps que nous n’en avions à
perdre, et il leur fallut se contenter de trois petits tonneaux à
moitié vides, qu’ils parvinrent à saisir en se penchant au-dessus
de la cale. Avec ses ballots de liège, ses pièces de bois, ses bar‐
riques flottant dans tous les sens, l’intérieur de l’épave offrait un
curieux spectacle. J’aperçus un superbe four de campagne, rou‐
lant de droite et de gauche ; mais tous les objets faciles à empor‐
ter, ainsi que les cordages et les espars de rechange, avaient été
probablement enlevés par de précédents visiteurs.

Le port le plus rapproché étant éloigné de nous de 375 milles,
nous ne pouvions songer à y remorquer la Carolina ; autrement
nous aurions eu le droit de réclamer les quarante mille francs
auxquels les connaisseurs en estimaient la valeur. Comme elle
était, en outre, trop enfoncée dans l’eau pour que nous pussions
la faire sauter avec les moyens limités dont nous disposions, nous



l’abandonnâmes à son sort, en souhaitant de tout notre cœur
qu’un mauvais hasard ne la jetât pas, durant une nuit obscure,
sur le passage d’un navire  : car la rencontre de cette carcasse à
moitié submergée pourrait être aussi dangereuse que celle d’une
roche sous-marine.

Vendredi, 14 juillet. – Les feux ont été éteints hier, et nous na‐
viguons à la voile ; mais une forte houle d’ouest nous tourmente
et rend difficile, même de lire. Vers le soir, cependant, la brise a
augmenté, en changeant un peu de direction, et le Sunbeam
ayant pu établir toute sa voilure, se trouve beaucoup mieux sou‐
tenu. Le ciel est clair  ; la mer étend à perte de vue sa grande
nappe bleue ; le vent est tiède ; rien n’égale le plaisir d’être assis
sous la tente, par une de ces belles soirées où se résument et se
révèlent toutes les fascinations de la vie de yacht.

Notre petit groupe vit en parfaite intelligence, quoique plu‐
sieurs de ceux qui le composent se connussent à peine, il y a
quinze jours. Nous sommes, d’ailleurs, si occupés que nous ne
nous voyons guère qu’aux heures des repas, et alors les sujets de
conversation ne manquent pas. Le capitaine Lecky nous initie à
ses travaux sur l’astronomie nautique et la théorie des ouragans,
dont le capitaine Brown et Tom font une étude particulière. M.
Freer se livre au même genre de besogne. M. Bingham dessine.
Le docteur Potter m’aide à donner des leçons aux enfants, les‐
quels, Dieu merci, se portent le mieux du monde. Moi, je lis et
j’écris, ou j’apprends l’espagnol. Quant à nos domestiques, ils
commencent à se faire à leur nouveau rôle, et le personnel de la
cuisine a même droit à des éloges spéciaux. Il n’y a que les
femmes de chambre qui ne soient pas encore rompues au mau‐



vais temps  ; mais nous approchons de latitudes plus calmes, et
les nuits mouvementées ne sont plus autant à redouter.

L’après-midi, pendant que Tom et moi lisions à l’arrière,
l’homme de barre[7] signala tout à coup « la terre par le bossoir
de bâbord.  » Nous savions, d’après la distance que nous avions
parcourue, que l’homme se trompait et, en regardant dans sa ju‐
melle, Tom reconnut que la prétendue terre était une masse
épaisse de brouillard qui s’avançait vers nous, contre le vent. Le
capitaine Brown et le capitaine Lecky montèrent sur le pont et
firent carguer les voiles hautes, redoutant un grain. Quelques mi‐
nutes plus tard, nous avions perdu notre belle brise et notre
brillant soleil  ; nos voiles pendaient, inertes, le long des mâts et
nous nous trouvions enveloppés dans une brume si dense, qu’il
devint impossible de voir d’un bout à l’autre du navire. Il paraît
que ce phénomène est tout à fait extraordinaire ; le capitaine Le‐
cky qui a passé maintes fois dans ces parages, au cours de ses
nombreuses expéditions, déclare n’avoir jamais rien vu de sem‐
blable. Le brouillard augmenta, à l’approche de la nuit, et les em‐
barcations furent tenues prêtes à être amenées[8]. On mit deux
hommes au gouvernail, deux en vigie près des bossoirs  ; un
maître se plaça sur la passerelle à côté du sifflet à vapeur et de la
cloche  ; en sorte qu’en cas d’abordage, nous aurions eu, du
moins, la satisfaction de pouvoir dire que, du côté du Sunbeam,
toutes les précautions édictées par la loi avaient été prises
scrupuleusement.

Samedi, 15 juillet. –Entre minuit et quatre heures du matin, le
brouillard disparut aussi subitement qu’il était venu. Evidem‐
ment, il occupait une zone d’une certaine largeur, vu le temps
que nous avons mis à la traverser. A 5 heures 30 minutes, quand



Tom m’appela pour voir passer un steamer, l’horizon était parfai‐
tement clair. Ce bâtiment s’appelait le Roman ; nous en passâmes
si près que nous pûmes échanger des saluts avec les officiers.
Dans la journée, la brise s’est levée ; si elle se soutient, nous se‐
rons demain à Madère.

q

Chapitre 2 MADERE, TENERIFFE ET LES
ILES DU CAP-VERT

Dimanche, 16 juillet. – Porto-Santo s’étant montré ce matin à
l’heure prédite la veille, à un quart de mille devant nous, par bâ‐
bord, nos trois navigateurs se sont félicités mutuellement de leur
bon atterrissage. C’est une curieuse petite île, située à trente-cinq
milles dans le nord-est de Madère, avec un haut pic au centre,
dont nous n’apercevions que le sommet, surgissant au milieu des
nuages. Peut-être n’est-il pas sans intérêt de rappeler que ce fut
en voyant les morceaux de bois et les débris apportés par la mer
sur la côte de Porto-Santo, que Christophe Colomb, qui avait
épousé la fille du gouverneur de cette île, soupçonna l’existence
du Nouveau Monde.

Une heure plus tard, nous découvrions Fora et son phare, à
l’extrémité est de Madère ; et peu d’instants après, les montagnes
qui occupent le centre de cette dernière île, se dressaient à l’hori‐
zon. A mesure que nous approchions de la terre, la beauté du
paysage devenait plus frappante. Une masse de rochers volca‐
niques d’un rouge sombre, dont le sommet et les flancs sont cou‐



verts d’une végétation luxuriante, sort du sein de la mer. Des pe‐
tits rocs détachés et une étrange petite île, pointue, avec une
sorte d’arche au milieu, comme celle du Roc-Percé de la Nou‐
velle-Ecosse, complètent l’aspect pittoresque de l’ensemble. Nous
défilâmes lentement, à la vapeur, le long de la côte est, passant
devant des hameaux coquettement nichés au fond des criques où
perchés sur le versant des collines, et remarquant le soin avec le‐
quel les plus petits recoins habitables semblent être terrassés et
cultivés. La canne à sucre, le maïs, la vigne et un grand nombre
de plantes semi-tropicales ou tropicales, poussent dans ce beau
climat. Les habitants sont ; pour la plupart, des gens aux mœurs
simples, dont beaucoup n’ont jamais quitté leurs villages  : pas
même pour admirer le magnifique paysage qu’on découvre des
hauteurs, ou pour regarder l’immense nappe d’eau qui les
entoure.

Nous jetâmes l’ancre à midi, dans la baie de Funchal, et le dé‐
jeuner n’était pas fini que nous étions déjà environnés d’une véri‐
table flotte de petits bateaux[9]. Aucun d’eux, cependant, n’osa
communiquer avec nous, avant que le médecin chargé du service
de la santé, nous eût accordé « la libre pratique ». A cet instant,
chacun se plaignait de la chaleur qui est devenue excessive de‐
puis hier, et que, l’on attribue au vent appelé « Este » qui souffle
directement des déserts de l’Afrique. Le thermomètre marquait
27° à bord, aux endroits les plus frais, et 46° à l’ombre, sur le ri‐
vage. Le steamer Ethiopie, arrivé avant-hier de la côte occiden‐
tale d’Afrique, était à l’ancre auprès de nous ; les enfants allèrent
voir sa cargaison de singes et d’oiseaux, et le résultat de cette vi‐
site fut l’importation, sur le Sunbeam, d’une demi-douzaine de
perroquets. Quant aux singes, ils ne manquèrent pas d’exciter



des tentations parmi notre petit monde  ; mais ils étaient trop
gros pour nous.

Le service religieux a été célébré à quatre heures, et nous
sommes descendus à terre, à cinq heures, dans un bateau du
pays, la mer étant trop forte pour nos embarcations. Une sorte de
traîneau double, tiré par deux bœufs, nous attendait sur le rivage
et nous a conduits très-lestement à la « Praça », où les habitants
de Funchal se promenaient à l’ombre de magnifiques magnolias.
Ces arbres atteignent, à Madère, des dimensions inconnues dans
nos contrées  ; de même, la menthe et d’autres plantes qui ne
poussent en Angleterre que sous la forme d’arbrisseaux. Comme
c’était jour de fête, les rues étaient remplies de gens de la ville et
de la campagne dans leurs plus beaux costumes. Les portes et les
balcons disparaissaient sous les fleurs  ; le pavé était jonché de
roses et de branches de myrte qui, écrasées par les piétons et les
traîneaux, embaumaient l’air de leurs parfums.

Vingt minutes suffirent à notre véhicule pour nous conduire à
Til, d’où l’on a une vue féerique de la ville et de la baie. Nous pas‐
sâmes, chemin faisant, devant plusieurs cottages dont les hôtes,
assis sur le seuil de leurs portes, se reposaient de la chaleur du
jour, en humant la brise fraîche de la soirée. De ci, de là, une
grille ouverte permettait au regard de plonger dans l’intérieur des
jardins. Partout, l’œil rencontre la même richesse de végétation,
la même variété de plantes et de fleurs, la même multiplicité
d’arbres et de fruits. On se résigne difficilement à écourter de pa‐
reilles soirées, et Allnutt qui avait chassé avec succès le papillon
de nuit, pendant que nous admirions le paysage, ne fut pas le
seul à regretter que l’heure déjà avancée nous rappelât à bord du
yacht.



Le lendemain matin, à sept heures, nous visitions le marché
au poisson  ; mais comme il n’y avait pas eu de lune pendant la
nuit, circonstance défavorable à la pêche, nous n’eûmes guère à
remarquer que les costumes pittoresques des marchands et des
porteurs. Le marché aux fruits n’était pas beaucoup mieux garni :
les provisions y arrivent, des villages de la côte, dans des barques
qui sont forcées d’attendre la brise du large pour commencer leur
traversée, et c’est seulement vers midi qu’on peut juger des éta‐
lages. Nous venions donc beaucoup trop tôt. Pour nous dédom‐
mager, les enfants et moi fûmes à la plage, prendre un bain. On
se déshabille sous des tentes où il fait une chaleur étouffante, et
on est averti de ne pas aller trop loin, de peur des requins.
Comme on perd pied à peine dans l’eau, les nageurs inexpéri‐
mentés se munissent de deux vessies qui, vues derrière leur dos,
sont d’un effet comique. Les habitants de Madère semblent, du
reste, avoir des mœurs d’amphibie. Le yacht est entouré, toute la
journée, de bateaux pleins de jeunes enfants, et il suffit de leur je‐
ter la moindre pièce de monnaie, pour qu’ils aillent tous au fond
s’en disputer la possession. D’autres fois, ils disparaissent d’un
côté du navire et reparaissent de l’autre, avant qu’on ait eu le
temps de traverser le pont pour les voir remonter à la surface.

Une autre particularité du pays, curieuse à signaler, est le
moyen employé pour descendre les pentes. On monte dans des
traîneaux en osier, contenant chacun deux personnes et servis
par deux hommes attachés l’un à l’autre, qui les poussent par
derrière, avec une vitesse vertigineuse. Nous avons descendu, de
cette façon, la montagne  ; la sensation est beaucoup plus
agréable qu’on ne pourrait l’imaginer. Les hommes dirigent les
traîneaux avec une grande habileté, malgré les zigzags de la
route  ; et les tournants les plus brusques, où il semble qu’on



doive infailliblement verser, sont franchis avec une rare dextéri‐
té, les pieds des conducteurs faisant, à l’occasion, l’office de frein.
Les enfants ont paru s’amuser beaucoup de cette locomotion. De
fait, le seul danger est de voir le panier d’osier prendre feu sous
l’action de la chaleur produite par le frottement des patins en
acier du traîneau, sur le gravier du chemin.

Mardi, 18 juillet. – Nous étions debout ce matin à quatre
heures et demie, ayant décidé d’aller déjeuner au haut du Gran-
Corral, à 1500 mètres au-dessus du niveau de la mer. L’instant
fixé pour notre départ est, sans doute, celui où les gens du pays
ont coutume de se baigner  ; car notre embarcation a eu de la
peine à se frayer un chemin au milieu des innombrables ama‐
teurs, de tous les âges et des deux sexes, qui faisaient leur plon‐
geon du matin. Des familles entières, depuis le grand-père à lu‐
nettes jusqu’au baby tenu dans les bras, s’ébattaient dans l’eau ;
beaucoup, avec l’aide des disgracieuses vessies dont j’ai déjà par‐
lé. Ce spectacle, nouveau pour nous, était réellement très-drôle.
Notre petite cavalcade mit quelque temps à se former  ; mais
quand nous fûmes à cheval, au nombre de onze, et que le sabot
de nos montures fit résonner le pavé des rues, nous eûmes un
certain air imposant qui parut intriguer les habitants ; car, mal‐
gré l’heure matinale, les jalousies s’ouvraient, pour permettre aux
curieux d’assister à notre défilé. Les points de vue que l’on dé‐
couvre soit au haut des montées, soit le long des ravins qui se
succèdent sur la route, sont très-variés et tous jolis. A mi-chemin,
nous nous sommes reposés un instant sous un délicieux treillis
de vignes, à côté d’un torrent bordé de fougères  ; puis, laissant
derrière nous les jardins et les vignes, nous avons traversé une
série de bois de châtaigniers espagnols, au-dessous desquels



s’étendait l’immense tapis de verdure qu’on retrouve dans
presque tous les paysages de l’île.

Cette marche sous les arbres dura jusqu’à dix heures, où nous
débouchions en face du Gran-Corral, ayant à choisir entre l’as‐
cension d’une colline, en forme de cône, située à notre gauche, et
le pic de Torrinhas, à notre droite. Le pic eut la préférence,
quoique d’accès plus difficile, à cause du beau panorama qu’il
promettait, et quelques-uns des paysans qui faisaient cercle au‐
tour de nous, se mirent à nous pousser et à nous hisser le long de
la pente glissante, semée de grosses pierres, dont le faîte devenait
le but de notre promenade.

A mesure qu’on s’élève, la vue de la vallée, qu’on aperçoit au
fond d’un précipice de 450 mètres de profondeur, devient d’une
beauté saisissante. Au bas et au milieu des innombrables ravins
et des petits rochers qui l’entrecoupent, nous pouvions distinguer
les terres cultivées. Au-dessus de nos têtes se dressaient les cimes
dentelées des hauts pics, Pico-Ruivo et autres, que nous avions
déjà vus du yacht, le jour de notre atterrissage.

Nous revînmes lestement au bois de châtaigniers, car il était
maintenant onze heures, et nous étions tous affamés. Malheureu‐
sement le déjeuner n’était pas encore arrivé, et nous dûmes nous
résigner à remonter à cheval, pour aller au-devant de lui. M.
Miles, le maître d’hôtel, avait promis que nos provisions seraient
expédiées à neuf heures, et il était plus de midi quand nous ren‐
contrâmes ses gens, portant les paniers sur leurs têtes.

Le luncheon eut lieu sur la terrasse d’une villa inhabitée, à
l’ombre des camélias, des fuchsias, des myrtes, des magnolias, en



face d’un paysage incomparable, dont l’Océan formait le fond.
Après quoi nous retournâmes à Funchal, puis à bord.

Mercredi, 19 juillet. – Nous étions tellement fatigués de notre
expédition d’hier, qu’il était déjà neuf heures, quand nous nous
trouvâmes réunis pour le bain du matin, que nous continuons à
prendre sans trop nous soucier des requins. Mr et Mrs Blandy
nous avaient engagés à luncher avec eux ; mais je me suis sentie
si lasse que je n’ai pas quitté le yacht avant six heures du soir. J’ai
visité le cimetière anglais, qui est parfaitement entretenu. Les al‐
lées sont bordées de poivriers, sur lesquels grimpent des bou‐
gainvillées ; autour de certaines tombes, les grilles disparaissent
sous des massifs de stéphanotis en fleurs. Quelques-unes des ins‐
criptions sont véritablement touchantes, et le cœur se serre à la
pensée de tant d’existences prématurément tranchées[10]. Les
habitants de Madère se plaignent que la mort vienne si souvent
rompre, inopinément, les relations qui s’établissent entre eux et
les personnes envoyées sur leurs falaises pour y chercher la
santé ; c’est la seule ombre – ombre mélancolique ! – au tableau
enchanteur de leur île.

Après une visite au beau jardin de Mrs Foljambe, nous
sommes rentrés à bord, pour recevoir quelques visites. Nos
hôtes, malheureusement, n’étaient pas faits au mouvement de la
mer, et deux ou trois d’entre eux ont dû se retirer presque immé‐
diatement. On a beaucoup admiré le yacht, particulièrement cer‐
taines encoignures sous le rouf[11]. La soirée était superbe. Vers
dix heures, après la retraite de nos visiteurs, nous sommes partis
à la vapeur. Une petite brise qui soufflait au large a ensuite per‐
mis d’établir les voiles.



Jeudi, 20 juillet. – La journée s’est passée en préparatifs pour
notre visite à Ténériffe. Le vent étant tombé vers midi, nous
avons essayé de pêcher, mais sans succès, bien que nous ayons
aperçu beaucoup de bonites[12]. Il a fait extrêmement chaud.
Lorsque, à huit heures du soir, le yacht s’est remis à marcher à la
vapeur, et que son déplacement a donné un peu de fraîcheur,
chacun a poussé un soupir d’allégement.

Vendredi, 21 juillet. – Nous-nous sommes levés de grand ma‐
tin, anxieux de découvrir le Pic de Ténériffe ; mais l’horizon était
légèrement brumeux, et c’est seulement après dix heures qu’on a
aperçu le fameux Pic, dominant les nuages, à une soixantaine de
milles devant nous. Les montagnes qui l’entourent sont si éle‐
vées, qu’en dépit de sa forme de pain de sucre, on se figure diffi‐
cilement qu’il a une hauteur de 3, 654 mètres[13]. Nous avons
mouillé à Orotava, de préférence à Santa-Cruz, la capitale  ; le
premier de ces mouillages est plus sain que l’autre, et on y est
plus près du Pic, dont nous voulons faire l’ascension. Quand je
suis allée à terre avec le capitaine Lecky, pour voir le vice-consul,
M. Goodall, et pour arranger notre expédition, il faisait une cha‐
leur excessive et les rues étaient désertes. M. Goodall a immédia‐
tement dépêché un messager dans la montagne pour recruter des
guides et des chevaux, qu’il est assez difficile de se procurer dans
un aussi bref délai, et nous sommes retournés à bord à l’heure du
dîner, après avoir heureusement terminé tous nos préparatifs.
On s’est couché à sept heures pour se relever à dix heures et de‐
mie  ; vers minuit, nous arrivions au Consulat. Comme les che‐
vaux se faisaient attendre, nous en avons profité pour nous
étendre sur nos couvertures, dans le patio, chacun sentant que
les fatigues de l’ascension exigeaient que l’on fît provision de
forces.



Nos montures arrivèrent, une à une, des villages voisins, ac‐
compagnées de leurs propriétaires, et le bruit de leurs pas causa
plus d’une fausse alerte. Ce ne fut, cependant, qu’à deux heures
que notre cavalcade, comprenant douze personnes, se trouva or‐
ganisée ; quelques minutes plus tard, nous sortions de la ville par
un sentier pierreux, bordé de murs très-bas. Il n’y avait pas de
lune, et les deux premières heures se passèrent dans une obscuri‐
té quasi complète. Bientôt pourtant, les premiers rayons de l’au‐
rore nous permirent de nous apercevoir l’un l’autre et d’admirer
la belle vue qui s’offrait à nos regards ; puis nous dépassâmes la
région des nuages, lesquels, vus alors d’en-dessus, présentaient
un curieux et singulier aspect. La zone que nous venions de tra‐
verser était si dense et si blanche, qu’on eût dit un énorme glacier
couvert de neige fraîchement tombée, pendant que les sommets
des autres îles Canaries avaient l’air d’appartenir simplement à
de grands rochers.

Le soleil était déjà devenu brûlant ; à sept heures et demie, on
fit halte pour déjeuner et pour donner à boire aux chevaux. A
huit heures et demie, nous nous remettions en selle pour nous
engager dans une plaine de pierre ponce, d’un blanc jaunâtre,
parsemée de gros blocs d’obsidiane, lancés par le volcan. Tout
d’abord les genêts en fleurs et les massifs de retama blanca, hauts
de plus de 2 mètres, firent diversion à la monotonie du paysage.
Mais toute trace de végétation disparut à mesure que nous avan‐
cions  ; on se serait cru dans le Sahara. De chaque côté de nous
s’étendait une vaste bande, jaunâtre et sablonneuse, de pierre
ponce ; de ci de là ; se dressait un fragment de rocher, qu’on au‐
rait dit fondu dans quelque immense fournaise. A dix heures et
demie, nous avions atteint l’Estancia de los Ingleses (2, 891
mètres au-dessus du niveau de la mer) ; on y laissa le bagage avec



quelques-unes de nos montures, et les selles passèrent sur des
mules qui conviennent mieux que les chevaux pour gravir les
pentes si escarpées que nous avions devant nous. Alors commen‐
ça l’ascension d’un sentier presque vertical, fait de lave et de
pierre, qui est la seule voie praticable conduisant au sommet. Nos
pauvres bêtes pouvaient à peine faire quelques pas sans s’arrêter
pour reprendre haleine. La lave et les cendres présentaient heu‐
reusement une bonne prise à leurs pieds ; autrement, il leur au‐
rait été tout à fait impossible d’avancer. Nous ressemblions à des
mouches grimpant en file le long d’un mur, et il fallait voir au-
dessus de soi son compagnon, pour se sentir encouragé à conti‐
nuer. Le sentier, si tant est qu’on puisse lui donner ce nom, est
une ligne brisée dont chacune des parties n’a pas plus de la lon‐
gueur d’un cheval, en sorte que nous étions successivement les
uns au-dessus des autres. Il y eut, naturellement, des chutes et
des glissades, mais personne ne se fit de mal, et au bout d’une
heure et demie nous arrivions sur l’Alta Vista, petit plateau où
nos montures devaient rester.

L’expédition avait été si fatigante et la chaleur était si intense
que les enfants et moi demeurâmes là, laissant les hommes ache‐
ver seuls le reste de l’ascension. Nous essayâmes de trouver un
peu d’ombre ; mais le soleil se trouvait si immédiatement au-des‐
sus de nous que cela était presque une impossibilité. Nous par‐
vînmes pourtant à nous tasser sous un pan de rocher légèrement
incliné, et je pris des photographies tandis que les enfants dor‐
maient. Les guides apportèrent un petit baril plein de glace, pro‐
venant d’une caverne à côté de nous ; rien ne pouvait venir plus à
propos.



Trois grandes heures s’écoulèrent avant que Tom et le capi‐
taine Lecky reparussent, suivis bientôt du reste de la bande. D’a‐
près le récit qu’ils en firent, l’ascension du sommet était impos‐
sible pour une femme. Ils avaient eu d’abord à se cramponner à
d’énormes blocs de lave pour atteindre la Rambletta (3, 440
mètres au-dessus du niveau de la mer)  ; ensuite, le cône lui-
même avait dû être gravi, sur une longueur de 159 mètres et sous
un angle de 44°. Leurs pieds s’enfonçaient dans la cendre, et sur
deux pas faits en avant, ils glissaient et reculaient d’un en arrière.
Mais le spectacle qui les attendait en haut les dédommagea de
leurs peines. Le terrain sous leurs pieds était brûlant  ; des va‐
peurs de soufre et des flocons de fumée s’échappaient, autour
d’eux, des fissures du volcan bien qu’on ne mentionne, depuis
i706, aucune éruption de ce cratère. Ils rapportèrent un beau
morceau de chaux calcinée, couvert de cristaux de soufre, et d’ar‐
senic, et divers autres spécimens. Tout aride et brûlé qu’était le
sol auprès de moi, des grains d’orge tombés durant une excur‐
sion, en donnant à manger aux mulets, y avaient pris racine et
poussé des épis ; j’y ai vu aussi des violettes, épanouies à 3, 300
mètres au-dessus de la mer, bien au delà de la zone où s’arrête la
végétation.

Il fallut se résigner à revenir à pied à l’endroit où on avait lais‐
sé le bagage, en sorte que la descente fut fatigante, même pé‐
nible. Nos pieds enfonçaient à chaque pas dans une masse mou‐
vante de cendres et de scories  ; on glissait, on tombait, on était
projeté contre un roc, au risque de se briser la face  : tout cela
sous un soleil éclatant, avec le thermomètre à 26° et pas un ves‐
tige d’ombrage. Parvenus enfin, Tom et moi, au bas de la pente,
nous prîmes de la quinine et un peu de nourriture  ; et l’ombre



d’un grand roc nous permit de nous étendre, pour refaire nos
forces épuisées.

Nous sommes repartis à six heures, et la nuit était presque
complète quand nous nous retrouvâmes dans les plaines de
pierre ponce et de retama blanca. Divers petits accidents surve‐
nus à nos sangles et à nos étriers nous retardèrent un peu, et
comme Tom et Allnutt avaient pris les devants avec le docteur
Potter et le guide, nous les perdîmes bientôt de vue. Les autres
guides avouèrent alors qu’ils ne pourraient pas retrouver le che‐
min dans l’obscurité et, n’ayant rencontré que trois ou quatre
personnes en nous rendant au Pic, nous avions peu de chances
d’apercevoir quelqu’un qui pût nous indiquer la direction à
prendre. La situation était déplaisante. Nous errâmes longtemps,
au milieu des buissons, le long des cours d’eau et parmi les ro‐
chers. On sonna de la trompe ; on essaya de tous les moyens pour
attirer l’attention. Pendant ce temps, chacun de nous passait par
des alertes et par des incidents plus ou moins périlleux. Mon pe‐
tit cheval tomba trois fois, sans que nous nous séparions cepen‐
dant ; une autre fois, il m’obligea à sauter à terre, pour éviter de
le suivre dans un torrent.

Vers dix heures, néanmoins, une lumière apparaissait dans le
lointain et ayant réveillé, à force de cris, les habitants du cottage
d’où elle provenait, nous leur promettions une bonne somme s’ils
voulaient nous montrer le chemin. Trois d’entre eux y consen‐
tirent et se munirent de torches faites avec des morceaux de sa‐
pin entourés de feuilles et de fougères. L’un habillé de blanc,
conduisait la marche, en tenant au-dessus de sa tête un de nos
flambeaux improvisés  ; le second s’était placé devant mon
cheval ; le troisième guidait l’arrière-garde. Nos ombres projetées



par nos lumières, sur les nuages, avec des proportions gigan‐
tesques, rappelaient la légende du « Spectre of the Brocken ». Les
hommes nous firent prendre des sentiers effrayants et la dernière
torche s’éteignait quand nous arrivâmes à un petit village, où na‐
turellement tout le monde dormait. Mabelle et moi étions si fati‐
guées que nous nous étendîmes dans la rue pour dormir, pendant
qu’on cherchait un nouveau guide qui nous conduisit à Orotava.
A minuit et demi, enfin, nous entrions chez le vice-consul  ; et
quelques instants plus tard, nous revenions à bord où, après
avoir bu du champagne et soupé, chacun se retira, non sans plai‐
sir, dans sa cabine. Il était trois heures et demie du matin ; nous
étions restés debout pendant vingt-neuf heures.

Une semblable expédition ne doit pas s’accomplir en un jour.
Il faut prendre des tentes et camper une ou deux nuits, sous
peine de se fatiguer outre mesure, ou de ne voir qu’en passant
maint détail qui demanderait à être observé plus longuement.
Mais nous étions trop nombreux pour qu’on pût songer à trans‐
porter si loin, et surtout si haut, les objets et les provisions qu’au‐
rait nécessités notre campement.

Dimanche, 23 juillet. – L’ordre ayant été donné hier de ne pas
laver le yacht[14] pour nous laisser reposer, il était dix heures et
demie avant que personne s’éveillât, et midi quand le premier
d’entre nous se montra sur le pont.

Longtemps avant cette heure, le Sunbeam avait été envahi par
un véritable flot de visiteurs. Nous avions autorisé le vice-consul
à inviter ses amis à venir voir le yacht, et ceux-ci s’étaient hâtés
d’en profiter, accompagnés, le plus souvent, de tout un cercle de
connaissances. Les premiers arrivants furent conduits dans
toutes les parties du navire ; mais le nombre de nos hôtes devint



bientôt si grand qu’il fallut les confiner sur le pont, en ouvrant les
claires-voies pour leur permettre de voir le salon et les cabines.

Depuis le déjeuner jusqu’aux prières (trois heures), où le yacht
fut consigné pendant une heure, les curieux ne cessèrent d’arri‐
ver du rivage. Un semblable empressement ne laissait pas d’être
gênant  ; mais il n’eût pas été charitable de refuser à ces braves
gens l’occasion de voir ce qu’ils n’avaient jamais vu auparavant,
et qu’ils n’auraient peut-être plus la chance de revoir. Des in‐
firmes eux-mêmes se mettaient de la partie et des malheureux,
que le mouvement du navire incommodait visiblement, bravaient
courageusement le mal de mer pour poursuivre leur inspection.

Nous avons été à terre à cinq heures, pour nous rendre en voi‐
ture à Villa Orotava. La route est macadamisée et bordée, de
chaque côté, de poivriers, de platanes et de l’Eucalyptus globulus
qui a acquis, en sept années, une hauteur de 35 mètres. Les haies
sont formées de plumbago bleu, de géranium rouge, d’acacia
jaune, d’héliotrope pâle, de jasmin blanc et de roses rouges et
blanches.

Après quelques kilomètres dans cette direction, nous avons
pris une vieille route pavée, allant vers la mer, qui nous a
conduits, avec force cahots, au fameux Jardin botanique, men‐
tionné par Humboldt et par d’autres voyageurs. Il renferme, en
effet, une très-belle collection d’arbres et d’arbustes, de presque
tous les genres connus. Le directeur, don Hefmann Wildgaret a
eu la gracieuseté de nous accompagner et de nous expliquer les
particularités des plantes les plus intéressantes (venant d’Eu‐
rope, d’Asie, d’Afrique, d’Amérique, d’Australie, de la Nouvelle
Zélande et des diverses îles des mers du Nord et du Sud), qui
s’offraient à nos regards. Le climat de Ténériffe est si égal que



l’île constitue un véritable jardin d’acclimatation pour tous les vé‐
gétaux des diverses régions du monde. En y dépensant un peu
plus d’argent, le Jardin botanique pourrait servir à l’introduction
en Europe de beaucoup de plantes nouvelles et précieuses. Mais
il ne dispose que d’un revenu de 5, 000 fr., dont 1, 000 consacrés
aux appointements du Directeur.

Lundi, 24 juillet. – Si les fleurs sont plus belles et plus variées
ici que dans nos pays, elles ont, en revanche, la vie plus courte.
Celles que nous avons rapportées de notre promenade d’hier sont
déjà flétries, tandis que j’ai pu garder jusqu’à Madère des roses
cueillies à Cowes, au moment de notre départ d’Angleterre. Il en
est de même des fruits : récoltés le matin, ils sont à peine man‐
geables le soir.

Nous avons visité ce matin, dès l’aube, le jardin du marquis de
Sonzal où l’on va admirer un superbe palmier haut de 30 mètres,
et un dragonnier légendaire auquel on attribue une existence de
plusieurs siècles. Le dragonnier ressemble à un gigantesque can‐
délabre, composé d’un certain nombre de yuccas, perchés au
haut d’une tige noueuse et légèrement difforme, moitié palmier,
moitié cactus. Nous avons vu également le jardin du marquis de
la Candia  ; on y montre un immense châtaignier espagnol,
contemporain du dragonnier. D’une de ses branches, presque
mortes, poussait un arbre qu’on traitait de jeune, mais qui aurait
passé pour respectable dans un autre pays.

Tout le monde, ici comme à Madère, a eu plus ou moins à
souffrir de la diminution dans la récolte des vins. La plupart des
grands propriétaires ont abandonné leurs terres ; les paysans ont
émigré, par centaines, à Caraccas, dans le Venezuela. Présente‐
ment, la situation s’améliore. La culture de la cochenille semble



réussir, quoique le prix en soit peu élevé ; le café vient bien ; en‐
fin le gouvernement espagnol a autorisé les plantations de tabac,
en promettant d’acheter, à un prix fixé, tout ce qu’elles produi‐
raient. Néanmoins les gens de Ténériffe continuent à dire que
leur île ne ressemble guère à ce qu’elle était il y à trente ans, au
point de vue du nombre des habitants et de l’activité commer‐
ciale, et parlent en soupirant « du bon vieux temps » : habitude
que j’ai retrouvée dans bien d’autres pays !

Le marquis de la Candia et don Hermann Wildgaret ont lun‐
ché à bord avec nous. Le Sunbeam avait levé l’ancre et croisait
devant la côte, en nous attendant. Malgré la houle, les visiteurs
n’ont pas cessé d’affluer et le pont était littéralement couvert de
paniers de fleurs et de fruits, envoyés par nos hôtes d’hier et
d’avant-hier. De jolies Espagnoles, coiffées de la mantille et es‐
cortées de cavaliers tenant à la main une cuvette, figuraient par‐
mi les curieux de cette dernière matinée. J’avoue que ce spectacle
a été une épreuve pour la gravité du personnel du bord.

Immédiatement après le luncheon, nos invités nous ont quit‐
tés et nous avons fait route vers le cap Teno, à l’extrémité ouest
de Ténériffe, en longeant les splendides falaises de Buenavista,
qui se dressent à pic, hautes de 600 mètres, au-dessus de la mer.
Au loin, nous avons vu Palma et Hierro[15] ; puis nous sommes
passés auprès de l’île rocheuse de Gomera. Là aussi, les falaises
noires, de formation volcanique, sont superbes.

Pendant la nuit, nous nous sommes approchés de Palma,
grande île du groupe des Canaries, qui renferme l’un des plus re‐
marquables calderas, ou bassins, que l’action volcanique ait
créés.
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Chapitre 3 DE PALMA A RIO DE JANEIRO

Mardi, 25 juillet. – Il y a eu peu de vent durant la nuit, en sorte
que Palma était encore visible quand je suis montée sur le pont,
au petit jour. Dans la matinée, la brise s’est levée, accompagnée
d’une forte houle qui nous a fait tellement rouler que j’ai eu de la
peine à pouvoir lire. Des bancs de poissons volants ont passé près
de nous, en rasant la surface de l’eau ; leurs belles ailes, éclairées
par les feux du soleil, avaient l’air d’être faites en filigrane d’ar‐
gent. Ces poissons s’élèvent, parfois, à des hauteurs relativement
considérables  ; un d’eux est tombé à bord dans la soirée, et est
passé, de là, dans les bocaux du docteur Potter.

Samedi, 29 juillet. – Nous continuons à avoir beau temps et la
brise, restée faible depuis trois jours, a fraîchi un peu aujourd’‐
hui. A midi, le soleil était si exactement vertical au-dessus de nos
têtes qu’on pouvait se tenir à l’ombre des bords de son chapeau et
être protégé tout autour. Nos navigateurs ont eu beaucoup de
peine à prendre la hauteur méridienne du soleil, ainsi que cela
arrive toujours en pareil cas.

Vers deux heures, nous avons reconnu Saint-Antonio, une des
îles du cap Vert et, bientôt après, Saint-Vincent. La crainte d’être
mis en quarantaine à Rio-Janeiro si nous relâchions à Saint-
Vincent, où l’on dit qu’il y a la fièvre, a décidé Tom à ne pas s’y
arrêter. Nous avons donc réduit notre voilure et passé lentement
entre les îles, pour gagner un mouillage au delà du Bird-Rock,
petit îlot, de forme conique, rempli de poules de mer qui



semblent y vivre très-confortablement. La ville de Porto-Grande,
avec ses rangées de maisons blanches bâties sur le rivage et ados‐
sées à des rochers, a l’air propre ; mais il y doit faire très-chaud,
car on n’y trouve ni arbre ni aucune trace de végétation. C’est en‐
core aujourd’hui un dépôt de charbon pour les navires, bien que
moins important qu’autrefois, depuis l’ouverture du canal de
Suez.

L’absence de crépuscule dans ces latitudes, matin et soir, pro‐
duit de singuliers effets. Ce matin, à quatre heures, les étoiles
brillaient de tout leur éclat  ; dix minutes plus tard, le jour com‐
mençait et, à quatre heures et demie, le soleil s’était levé, em‐
pourprant de ses rayons les sommets des montagnes voisines.

Dimanche, 30 juillet. – A deux heures ce matin, nous étions
devant la baie de Tarafal : mauvais endroit pour se ravitailler, si
l’on en juge par son aspect. De hautes montagnes rocheuses, des
plaines de sable, un terrain noir et volcanique pour plage, com‐
posaient tout le paysage. Au milieu s’élevait une unique maison,
petite, blanche, avec quatre fenêtres et un toit de chaume, entou‐
rée d’un jardinet de cannes à sucre et de palmiers.

La maxime qui recommande de ne pas se fier aux apparences
s’est pourtant trouvée justifiée ; car, tandis que nous déjeunions,
M. Martinez, fils du propriétaire de là maisonnette blanche, est
venu à bord et il nous a promis toutes sortes de provisions, si
nous pouvions seulement attendre jusqu’à trois heures. Nous
avons profité de ce délai pour descendre à terre et pour monter
sur les hauteurs, où nous n’avons rien vu valant la peine d’être
mentionné.



La maison de M. Martinez, où nous nous sommes assis pen‐
dant quelque temps, et auprès de laquelle passe l’unique cours
d’eau de l’île, est comparativement fraîche. Dehors, des négresses
lavaient du linge dans de grands baquets en écaille de tortue, ai‐
dées, sinon gênées, par « l’oiseau de la blanchisseuse », sorte de
grue blanche. Il paraissait apprivoisé, becquetait le linge ou les
pieds des femmes et s’enfuyait, ensuite, derrière un arbre. Le
ruisseau était plein de cresson, et le petit jardin, quoique brûlé
par le soleil, contenait beaucoup de jolies fleurs. J’y ai remarqué
des mimosas jaunes et rouges, de différentes espèces, des alpi‐
nias, des lauriers-roses, des huberias, des allamandas, des arums
et divers genres de lis.

M. Bingham a dessiné  ; j’ai pris quelques photographies  ; le
docteur Potter et les enfants ont fait la chasse aux papillons ; le
reste de la bande errait aux environs. Toutes les cinq minutes, un
nègre arrivait avec une partie de nos provisions. L’un apportait
un mouton, l’autre une chèvre laitière pour le baby  ; un troi‐
sième, deux noix de coco ; un quatrième, trois mangues ; celui-ci,
un régime de bananes ; celui-là, une douzaine de choux avec un
morceau de porc, et ainsi de suite. Ce défilé était très-drôle, et le
transport sur le Sunbeam n’a pas été moins pittoresque. La
chèvre et le mouton bêlaient, les poules caquetaient, les canards
nasillaient ; les nègres riaient et jasaient en passant aux gens du
bord le contenu de leur embarcation, bananes, pommes de terre,
poissons, etc., plus un tout jeune noir qu’ils nous eussent volon‐
tiers laissé, j’imagine, si nous avions voulu le garder. Les prix ont
été très-variables. Un poulet, vingt-cinq sous  ; un canard, six
francs  ; le mouton, treize francs  ; la chèvre, trente-sept francs.
Les légumes, les fruits et les fleurs n’ont presque rien coûté  ;
mais on nous a pris près de cent francs pour l’eau : de l’eau pui‐



sée par nos hommes, et recueillie dans nos propres barils, avec le
concours, d’ailleurs très-limité, de quatre ou cinq nègres. Notre
yacht étant le seul, à une exception près, qui ait jamais visité
cette île, il n’y avait qu’à se soumettre et à payer.

Jamais je n’ai eu aussi chaud qu’aujourd’hui sur la plage, bien
que les gens du pays aient dit que les grandes chaleurs ne com‐
menceront pas avant deux mois  ; jamais je n’avais vu de
cocotiers ; jamais je n’avais mangé de mangues, avant d’en goûter
ce matin. J’ai donc trois sensations nouvelles à porter au bilan de
ma journée.

La nuit a été étouffante et orageuse ; le thermomètre marquait
32° dans les cabines, bien que les claires-voies et les hublots[16]
fussent demeurés ouverts. Jusqu’ici, nous avons eu moins chaud
que nous ne le supposions, surtout à bord. Sur le pont, on trouve
presque toujours une petite brise  ; en bas, on est moins à son
aise.

Mardi, 1er août. – Le yacht a navigué à la voile, hier ; mais il a
fallu mettre à la vapeur aujourd’hui, le vent étant trop faible pour
nous pousser. Nous avons eu une forte houle du sud, et la tempé‐
rature est restée accablante. Trois des enfants couchent sous le
rouf, avec fenêtres et portes ouvertes ; quelques-uns d’entre nous
dorment dans des hamacs, sur le pont. En prévision des pluies
équatoriales qui, d’après le capitaine Lecky, pouvaient commen‐
cer aujourd’hui, on avait établi les tentes. La précaution a été
bonne ; car, avant minuit, il est tombé des torrents d’eau.

Mercredi, 2 août. – La pluie a continué. Elle tombe avec tant
de force et tant de persistance que les mackintoshes sont impuis‐
sants à nous garantir. On a profité de ce déluge pour remplir tout



ce qu’il y avait de vases et de barils disponibles à bord, la citerne,
les embarcations. Nous sommes donc à la tête d’une bonne provi‐
sion d’eau à laver[17].

Vendredi, 4 août. – Nous n’étions ce matin qu’à deux cent
quatre-vingt-neuf milles de Sierra Leone, en sorte qu’à midi Tom
s’est décidé à virer de bord, dans l’espoir d’aller plus vite ; ce qui
nous met maintenant le cap presque directement à l’ouest, avec
une vitesse moyenne. Nous sommes encore dans le grand cou‐
rant de la Guinée, et la température de l’eau reste à 28°, même le
matin de bonne heure. La chaleur du soleil ne semble pas l’affec‐
ter beaucoup, car elle varie fort peu durant le jour.

Le soir, on a aperçu pour la première fois la croix du Sud[18] ;
mais cette apparition nous a moins frappés que nous ne l’eus‐
sions pensé. La croix ne demeure dans un plan vertical que fort
peu de temps ; au moment de son lever et de son coucher, elle in‐
cline presque toujours d’un côté ou de l’autre.

Mardi, 8 août. – Le Sunbeam a passé la ligne[19] aujourd’hui
et cet événement n’a pas manqué d’exciter l’animation et la gaieté
habituelles, parmi nous tous. Le fil traditionnel a été placé dans
le télescope, à l’usage des innocents qui demandent à «  voir la
ligne ». Allen, un des hommes les plus grands du bord, a joué le
rôle important du père Neptune : avec une longue barbe, un tri‐
dent et un affût de canon en guise de trône. Notre mécanicien M.
Rowbotham s’est affublé d’une robe de chambre et appuyé sur un
bâton, le corps voûté, le visage presque caché par une immense
barbe, une boîte de pilules à la main, il s’est présenté comme doc‐
teur de Sa Majesté maritime. Enfin, un jeune matelot habillé
dans tes vêtements d’une des femmes de chambre a rempli les



fonctions de Mrs Trident. Les dessins donneront une idée de la
scène, beaucoup mieux que mes descriptions.

Peu après cette solennité, nous avons aperçu un immense
banc de grampus ou dauphins gladiateurs[20], mesurant bien
sept mètres, avec les plus horribles mâchoires qu’on puisse rêver.
Ces animaux qui tiennent du dauphin et de la baleine, passent
pour particulièrement féroces ; ils attaquent les requins, les mar‐
souins et la baleine elle-même, malgré sa taille. Nous avons vu
aussi beaucoup de poissons volants, chassés sans doute à la sur‐
face par les dauphins et les bonites. Ils étaient plus gros et
avaient des ailes plus fortes que ceux que nous avons rencontrés
précédemment.

Les petits chiens de Lulu, nés hier, ont été nommés Papillon
(qui n’a vécu qu’une heure), Poséidon, Aphrodite, Amphitrite et
Thétis, noms suggérés par leur lieu de naissance, près du palais
équatorial de Sa Majesté marine.

A midi, nous étions à deux cent cinquante milles de l’île Saint-
Paul[21].

Dimanche, 13 août. – La navigation sous les tropiques a vrai‐
ment un charme inexprimable. Quand on se dirige vers l’ouest,
on trouve presque toujours, à cette époque-ci de l’année, une
brise favorable[22] et le temps est généralement beau.

Nous avons eu deux fois l’office religieux : à onze heures et à
cinq heures. Le chœur a fait de sensibles progrès  ; un de nos
hommes joue très-bien du violon, et accompagne souvent, dans
leurs chants, les enfants et leur gouvernante. Quand par une belle
soirée, sous le ciel des tropiques, ce petit groupe se forme sur le



pont et dit, à la lueur d’une lanterne, quelques-unes de ses chan‐
sons, l’effet est à la fois touchant et pittoresque.

Le vent est tombé à dix heures du soir et nous avons horrible‐
ment roulé toute la nuit. Les voiles battaient, les cloisons
criaient, les mâts craquaient ; on eût dit qu’ils allaient se rompre.

Lundi, 14 août. – Ce matin nous avons aperçu un petit schoo‐
ner, et jugeant, d’après ses manœuvres, qu’il désirait communi‐
quer avec nous, nous avons hissé notre numéro[23] et mis le cap
sur lui. Mais, en nous approchant, nous avons reconnu que c’était
un baleinier, à la chasse de deux gros dauphins. Deux hommes se
tenaient en vigie sur les barres, dans une sorte de cage de fer ; et
une embarcation avec son équipage était prête à être amenée, dès
que le bâtiment serait assez près de l’animal.

Ce soir, les étoiles étaient remarquablement brillantes, et nous
avons passé plusieurs heures à essayer de dire leurs noms. Vega,
qui est devenue pour quelque temps notre étoile polaire, avait un
éclat particulier, et la croix du Sud se montrait à son avantage.

Mardi, 16 août. – A cinq heures du soir, a retenti le cri «  la
terre droit devant nous ! » Tom et le capitaine Brown ont couru à
l’avant pour contrôler le rapport de la vigie, et ont aperçu, effecti‐
vement, le cap Frio, par bâbord, à trente-cinq milles environ.
Après une quinzaine en pleine mer, la vue de la terre produit une
sensation indescriptible. Lorsque, le soir après dîner, nous
sommes montés sur le pont, nous avons regardé le phare avec
tant d’attention et d’intérêt qu’on eût juré que nous n’en avions
jamais vu auparavant. Il est probable que demain au petit jour,
nous entrerons à Rio.



Jeudi, 17 août. – « L’homme propose  ; Dieu dispose. » On a
allumé les feux[24] à minuit ; mais, à cet instant, le vent s’est mis
à souffler en tempête du sud-ouest, avec une mer si courte et si
dure que l’hélice se trouvait à tout moment hors de l’eau, vu la
rapidité et la violence des mouvements de tangage. De là des se‐
cousses terribles, quand le propulseur tournait dans l’air, avec
une vitesse vertigineuse. Nous n’avancions guère, naturellement ;
et, au lever du jour, nous nous sommes trouvés près du cap Frio
au lieu d’être entrés à Rio.

Vers 8 heures, le vent a molli, en sorte que nous avons pu lon‐
ger la côte, à la voile et à la vapeur, avec une vitesse de quatre à
cinq milles. Bientôt, nous nous sommes engagés entre la Grande
Terre et les îles de Maya et de Payo, où les plantations de bana‐
niers et d’autres arbres faisaient triste figure sous l’action du
vent. Les grands palmiers isolés dont les tiges et les branches,
souples et élastiques, cédaient facilement à l’effort de la tempête,
avaient l’air de grands parapluies retournés. Peu à peu, nous
avons découvert le faux Pain de sucre, comme on l’appelle, puis
le véritable, le Gavia ; enfin les chaînes de montagnes situées der‐
rière, dont les contours rappellent la figure d’un homme couché
sur le dos. Le soleil dorait le sommet de ces hauteurs ; le ciel était
rouge et nuageux ; je crois que je n’ai jamais vu de spectacle plus
grandiose.

Avant d’entrer dans le port, il faut franchir une barre : opéra‐
tion toujours dangereuse. Les claires-voies, les écoutilles, toutes
les ouvertures, en un mot, ont donc été hermétiquement
condamnées ; ceux de nous qui ne tenaient pas à se voir enfermés
en bas, se sont installés sur le pont. Pour la première fois depuis
notre départ d’Angleterre, j’ai éprouvé une véritable sensation de



froid. Comme le vent soufflait de terre, le passage de la barre s’est
effectué sans incident, et nous avons jeté l’ancre presque aussitôt,
dans la baie de Nictheroy : à l’endroit assigné aux bâtiments qui
n’ont pas encore obtenu « la libre pratique » ou qui sont mis en
quarantaine. Un coup de canon du fort Santa-Cruz, auquel a im‐
médiatement répondu un signal semblable parti du fort Santa-
Lucia, a annoncé notre arrivée.

Le beau port de Rio, ses rangées de becs de gaz qui font le tour
de la baie sur une longueur de plusieurs milles, la vue de la ville
et des faubourgs éclairés, sont d’un effet vraiment saisissant.

q

Chapitre 4 RIO DE JANEIRO

Vendredi, 18 août. – Les montagnes qui entourent la rade conti‐
nuent d’être enveloppées de nuages qui se résolvent, de temps en
temps, en torrents de pluie. Ce matin, au petit jour, nous avons
levé l’ancre pour nous rendre, à la vapeur, au mouillage des bâti‐
ments de guerre. Vers neuf heures et demie, les officiers de la
santé sont venus à bord et, quelques instants plus tard, nous
avons reçu la visite d’un employé des douanes qui a fait déclarer,
par écrit et sous serment, à Tom : d’abord, que nous n’avions pas
de cargaison, ensuite que le charbon, en provision sur le yacht,
ne dépassait pas la quantité nécessaire à notre consommation.

A. onze heures, nous avons revêtu nos mackintoshes, mis des
chaussures à fortes semelles et, accompagnés d’un interprète qui
avait surgi tout à coup sur le pont, en même temps que plusieurs



blanchisseuses[25], nous sommes descendus à terre en traver‐
sant une nuée de petits bateaux chargés de légumes et de fruits.
L’endroit où l’on débarque est très-près du marché, et fourmillait
de noirs de toutes nuances et de toutes tailles. Sur les quais, on
voyait d’énormes tas de fruits, oranges, bananes, cannes à sucre,
apportés par les bateaux. Les rues avoisinantes étaient boueuses
et souvent difficiles à traverser, la pluie y ayant fait, sur les côtés,
de véritables ruisseaux.

Après avoir été demander au Consulat et à la Légation si on y
avait reçu des lettres pour nous, nous avons visité quelques-unes
des boutiques de la « Rua do Ouvidor », où l’on vend des fleurs
artificielles, fabriquées avec des plumes d’oiseaux, naturelles. La
gorge ou la poitrine d’un oiseau-mouche forme la pétale  ; des
ailes de scarabée font les feuilles. Cette fabrication est la spéciali‐
té de la ville, et elle est poussée à un rare degré de perfection. Les
prix, en revanche, sont étonnamment élevés. Pour cinq branches
que j’avais été chargée d’acheter, on m’a demandé sept cent
trente francs. Il est vrai que ces fleurs ont une durée exception‐
nelle ; j’en ai qui datent de neuf ans et qui ont conservé toute leur
fraîcheur.

Samedi, 19 août. – Nous sommes allés en bond au Jardin bo‐
tanique, à quelques kilomètres de la ville. Le bond, qui joue un
grand rôle ici, est un vaste véhicule ouvert ou fermé, tiré par une,
par deux, quelquefois par trois mules. Il va très-vite et on y est à
l’aise. Les voitures ordinaires sont chères et, comme il y a des
tramways partout, conduire devient une besogne délicate. Che‐
min faisant, nous avons passé devant de ravissants jardins. Les
grilles d’entrée étaient couvertes, les unes de stephanotis blancs,
ou de lapagéries rouges  ; les autres, de plantes grimpantes cou‐



leur orange, de bougainvillées lilas, ou de fleurs de la Passion de
mille nuances. A l’intérieur, on apercevait de grands arbres rayés
de jaune et de vert, des crotons, des caladiums mouchetés et vei‐
nés, des dragonniers[26] : le tout ombragé par des orangers.

Le long de la baie de Botafogo, il y a une promenade magni‐
fique, sous une superbe avenue de palmiers impériaux, qui
s’étend jusqu’aux portes du Jardin botanique. Chaque tige se
dresse droite comme une colonne de temple égyptien, et est cou‐
ronnée par un dôme de grandes feuilles d’un vert sombre, ayant
parfois neuf mètres de long. Les bouquets de bambous sont éga‐
lement très-beaux. Presque tous les arbres semblent couverts de
curieuses orchidées et de parasites de toutes sortes.

Malgré la chaleur, les enfants se sont montrés infatigables
dans leur chasse aux papillons ; ils en ont pris de très-jolis.

Lundi, 21 août. – Visite au marché des légumes et à celui des
poissons, le matin de bonne heure  ; beaucoup d’animation et
beaucoup de sujets d’observation. La poissonnerie regorgeait de
monstres à nageoires, nouveaux et étranges pour nous, auxquels
les Brésiliens ont donné les noms les plus baroques. Il y avait un
énorme poisson, avec une tête hideuse et un dos luisant, qui pe‐
sait 136 kilogr.  ; de larges raies, des seiches, des pieuvres, de
grosses crevettes, très-chères, ayant 25 centimètres de long et des
antennes de 30 à 40 centimètres. Leur saveur n’est pas propor‐
tionnée à leur taille  ; elles sont même à peu près sans goût. Par
contre, les huîtres, qui sont très-petites, sont excellentes. Elles
proviennent d’un parc, situé dans la baie, où on les recueille sur
des poteaux et sur les branches des mangliers qui trempent dans
l’eau. Nous avons aperçu aussi beaucoup de maquereaux, des tor‐



tues, des marsouins et un certain nombre de requins, ayant la
tête en forme de marteau, qui sont excessivement curieux.

Au marché aux fruits, se retrouvaient presque tous les pro‐
duits familiers aux Européens ; car on est maintenant en plein hi‐
ver à Rio. De grosses négresses, portant des turbans sur la tête,
des colliers de toutes couleurs autour des poignets et du cou, et
de longs vêtements blancs qui paraissaient glisser continuelle‐
ment de leurs épaules, faisaient les honneurs de leurs étalages
d’oranges, de bananes, d’ananas, de tomates, de pommes, de
cannes à sucre, de choux-palmiers et de fruits à pain.

Dans une autre partie du marché, on vendait des volailles vi‐
vantes de toutes sortes, ainsi que des animaux également
vivants : tels que des daims, des singes, des chiens, des rats, des
chats, des ouistitis, et un délicieux lion-singe, tout petit et un peu
rouge, avec une magnifique crinière, qui rugissait exactement
comme un vrai lion en miniature. Il y avait aussi des cages
pleines de petits flamants, de bécassines, de petits oiseaux de dif‐
férentes espèces, au plumage bleu, rouge, vert ; enfin des perro‐
quets, des cacatoès et des torchas sur leurs perchoirs. La torcha
est un oiseau noir et jaune, de la grosseur d’un sansonnet, qui in‐
cline sa petite tête et qui prend des mouches dans la main, avec
une grâce charmante. Malheureusement, il est impossible de l’in‐
troduire en Angleterre, parce qu’il ne supporte pas un change‐
ment de climat.

Nous sommes partis, à onze heures, pour Petropolis, par le
chemin de fer. Le train passe auprès de plantations de cannes à
sucre et de caféiers, établies au milieu de forêts de palmiers où
l’on a pratiqué de larges clairières. En vingt minutes, nous arri‐
vions à la station, située au pied d’une colline, près de laquelle



plusieurs voitures à quatre mules nous attendaient. La route de
la gare à la ville, par-dessus les monts Organ, est superbe  ; à
chaque tournant, on jouit d’une vue nouvelle de Rio et de sa
rade[27]. Sous ce soleil brûlant et sur des chemins aussi escarpés,
l’agilité des mules est extraordinaire. La descente s’opère dans le
creux des collines, avec une rivière au centre, et de belles villas
des deux côtés. L’ensemble du paysage m’a rappelé Bagnères-de-
Luchon  ; mais l’effet général est gâté par les couleurs voyantes,
même trop fantastiques, que l’on donne aux maisons.

Mardi, 22 août. – Réveillés à cinq heures et demie, nous
sommes montés à cheval pour aller voir la Forêt Vierge, à envi‐
ron 10 kil. de Petropolis  ; deux heures plus tard, nous entrions
dans l’ombre et dans le silence de l’immense bois. Une végétation
sauvage, luxuriante, déployait autour de nous, pêle-mêle, ses ri‐
chesses ; partout, des palmiers géants, d’immenses fougères, des
parasites poussant là où il y a place pour leurs racines. Parfois ces
parasites tuent les arbres qu’elles honorent de leurs préférences
(une entre autres, que l’on nomme «  mata-pao ou tueur
d’arbres ») mais, le plus souvent, ils vivent tous en bonne intelli‐
gence et s’aident mutuellement à croître. La plus remarquable de
ces plantes grimpantes est peut-être la liane, dont les jeunes
pousses retombent droit vers le sol, en s’enroulant elles-mêmes
dans toutes sortes de sens. J’ai vu, suspendu à des arbres, à des
hauteurs de 15 mètres, de gros massifs de mousse d’où pous‐
saient des orchidées écarlates  ; on eût dit un grand panier de
fleurs. Les couleurs sont extrêmement brillantes au Brésil, qu’on
les observe sur les oiseaux, sur les insectes ou sur les fleurs. Le
bleu, le violet, l’orangé, l’écarlate et le jaune abondent ; les teintes
pâles sont exceptionnelles. Le blanc lui-même est plus pur, et
plus foncé, si l’on peut ainsi dire, que celui des autres pays.



Nous nous sommes promenés longtemps dans cette forêt,
malgré l’humidité dont d’innombrables petits cours d’eau im‐
prègnent les mousses et les fougères ; mais le fourré est si épais
qu’il nous a été impossible de quitter le sentier étroit que nous
suivions. Arrivés à une trouée d’où l’on a une vue superbe sur la
mer, nous avons rebroussé chemin et regagné la ville où-les soins
de notre correspondance et la chasse au papillon ont rempli le
reste de la journée. Le soir, on m’a montré une curieuse race de
chiens, descendant de ceux dont on se servait jadis pour faire la
chasse aux malheureux Indiens.

Mercredi, 23 août. – De Petropolis, nous nous sommes ren‐
dus, tant en voiture que par chemin de fer, à Santa-Anna, une des
plus importantes fazendas de café, de cette partie-ci du Brésil.
L’établissement forme trois côtés d’un carré, au centre duquel
d’énormes tas de café séchaient au soleil. Le bâtiment central
renferme les logements ; l’aile droite est occupée par la chapelle
et par les boutiques des esclaves  ; l’aile gauche, par les écuries,
par des bureaux et par diverses installations pour les travailleurs.

La loi oblige le maître à accorder à ses esclaves un jour de re‐
pos par semaine ; ce qu’ils consentent à faire, ce jour-là, leur est
payé au même prix que le travail libre. Mais cette journée de re‐
pos n’est pas nécessairement le dimanche  ; on s’arrange même
pour que les esclaves d’une fazenda ne soient pas libres en même
temps que ceux de l’habitation voisine, afin de les empêcher de se
réunir et de se concerter. Aujourd’hui, jeudi, c’était le jour de
chômage dans l’établissement que nous visitions, et nous vîmes
bientôt les esclaves s’assembler, en habits de fête, à l’ombre d’une
des vérandas. On en passa l’inspection, et on les fit se placer en
rangs  : les enfants en avant, les jeunes femmes derrière, les



femmes âgées ensuite  ; puis les vieillards, et finalement les
jeunes gens. Ils furent, dans cet ordre, à la chapelle, où un prêtre
célébra la messe, vêtu de superbes ornements. Les assistants
donnaient la réplique aux prières chantées de l’officiant ; ils sont
divisés en groupes, selon la nature de leurs voix, et leurs chœurs
sont souvent excellents. A l’issue du service, le maître donna des
poignées de main à tout le monde, échangea des souhaits avec les
esclaves et les congédia. Tandis qu’ils se répandaient aux alen‐
tours ou qu’ils causaient sous la véranda, j’examinai les enfants.
Il y en avait de toutes les nuances et de toutes les tailles : un, en
particulier, noir comme du jais, âgé seulement de trois semaines.
Tous paraissaient en bons termes avec le maître et avec les sur‐
veillants. On les nourrit convenablement, et ils ont l’air sain et
bien portant. Ils déjeunent avec du pain et du café  ; à dîner, on
leur donne du porc frais ou un morceau de bœuf conservé, avec
des fèves  ; à souper, ils ont du pain et du café, ainsi que du
tapioca.

Après un très-beau déjeuner, couronné par un échange de
speeches congratulatoires, nous avons fait le tour de la fazenda,
en commençant par l’école, où nous avons trouvé trente-quatre,
enfants qui chantaient réellement fort bien. De là, nous avons vi‐
sité l’hôpital, bâtiment propre, aéré, où il n’y avait que très-peu
de malades ; puis les nouvelles machines à moteur hydraulique,
qui servent à nettoyer le café et à le préparer pour le marché. La
récolte dure depuis mai jusqu’en août. La meilleure qualité de
café se recueille avant que le grain soit complètement mûr  ; on
l’écrase pour le séparer de sa cosse ; puis, après l’avoir fait sécher
au soleil, soit en tas, soit par couches, on le place dans des pa‐
niers où il est soigneusement trié. Cette dernière tâche n’étant
pas fatigante, est confiée à de jeunes femmes mariées, en posses‐



sion de babies. Dans une salle, j’ai compté dix-neuf de ces petits
êtres, près de leurs mères, dans des paniers ; dans une autre, il y
en avait vingt, tout juste capables de marcher.

Le manioc joue ici un rôle important, en matière d’alimenta‐
tion ; aussi avons-nous assisté, avec intérêt, aux diverses opéra‐
tions qui servent à le transformer en farine, en tapioca ou en ami‐
don. Puisqu’on l’exporte en grandes quantités, et qu’en même
temps il s’acclimate à toutes les températures, je ne vois pas de
raison pour qu’on ne l’introduise pas dans l’Inde. Nous avons
également vu moudre le maïs, en farine fine ou grosse, pour les
gâteaux et le pain  ; écraser la canne à sucre et transformer son
jus en sucre et en rhum, pendant que son rebut servait à faire de
la potasse. Tous, les produits alimentaires fabriqués ici sont
consommés sur la propriété ; le café seul est exporté.

Nous sommes retournés à Rio, à l’issue de cette visite, et, bien
que très-fatigués, nous avons assisté le soir, à une représentation
exceptionnelle et privée, donnée au théâtre de l’Alcazar. Ni les ac‐
teurs, ni la pièce, n’étaient intéressants ; aussi tout notre monde
est-il rentré de bonne heure à bord, au clair d’une magnifique
lune.

Lundi ; 28 août. – Nous avons été tous tellement intrigués par
les annonces d’esclaves à vendre ou à louer qu’on trouve quoti‐
diennement dans les journaux, que quelques-uns de nous se sont
arrangés avec un Brésilien, pour pouvoir assister à une transac‐
tion de cette espèce. Il est interdit aux Anglais d’avoir des es‐
claves ici  ; même, la légation est tenue de veiller à la stricte ob‐
servation de cette loi, en sorte que nos amis durent cacher leur
nationalité. L’un deux se fit passer pour un riche Américain qui
avait acheté des terres entre Santos et San-Paulo et qui se propo‐



sait d’y employer des esclaves au lieu de coolies[28]. Il était censé
venir à Rio pour y choisir ses futurs ouvriers, mais il ne pouvait
rien décider avant d’avoir revu et consulté son associé. Ces mes‐
sieurs furent menés à une petite boutique et introduits, presque
aussitôt, dans une pièce au-dessus, où ils attendirent un quart
d’heure. Vingt-deux hommes et onze femmes ou enfants leur
furent alors présentés. Ils se déclarèrent aptes à toutes sortes de
travaux, et semblaient regarder anxieusement les acheteurs,
comme pour deviner quel sort les attendait auprès de ceux-ci. Un
frère et une sœur, de quatorze à quinze ans, se montraient très-
soucieux de n’être point séparés  ; les enfants paraissaient ef‐
frayés, lorsqu’un blanc les touchait ou les interpellait. Après un
choix simulé d’un certain nombre de sujets, la visite prit fin.

Ainsi que je le dis précédemment, les journaux brésiliens sont
remplis d’annonces d’esclaves à vendre, mêlées aux annonces or‐
dinaires. En voici un échantillon, emprunté au dernier numéro
du Jornal do Commercio :

VENDE-SE uma escrava de 22 annos, boa figura, lava engom‐
ma e cose bem ; informa-se na rua de S Pedro, 97.

A VENDRE une esclave de 22 ans, et de bonne constitution ;
lave, repasse et coud bien. S’adresser, pour renseignements, rua
de S. Pedro, 97.

VENDE-SE ou aluga-se um rico piano forte do autor Erard, de
3 cordas, por 280 p. garantido  ; na rua da Quitanda, n. 42, 2
andar.

A VENDRE ou A LOUER un magnifique piano à trois cordes,
d’Erard. Prix 280 piastres. S’adresser, rua da Quitanda, 42, au
second étage.



VENDE-SE por 1, 500 p. um escravo de 20 annos, para servi‐
ço de padaria ; na rua da Princeza dos Cajueiros, n. 97.

A VENDRE Pour 1, 500 p un esclave de 20 ans. Conviendrait à
un boulanger. S’adresser, rua da Princeza dos Cajueiros, 97.

VENDE-SE uma machina Singer, para qualquer costura, tra‐
balha perfeitamente, por preço muito commodo ; trata-se na rua
do Sabâo, n. 95

A VENDRE dans de bonnes conditions, une machine à coudre
de Singer, propre à tous les travaux. Fonctionne bien. S’adresser,
95, rua da Sabâo.

VENDE-SE uma preta moça, boa figura e de muito boa indole,
com tres filhos, sendo uma negrinha de 6 annos, um moleque de
5 e uma ingenua de 3, cabenda cozinhar bem, lavar e engommar ;
na mesma casa vende-se sou ma negrinha de 12 annos, de
conducta afiançada e muito propria para serviço de casa de fami‐
lia, por ja ter bons principios, tendo vindo de Santa-Catharina  ;
na rua da Uruguayana, n. 90, sobrado.

A VENDRE Une femme noire avec 3 enfants  : Une fille de 6
ans, un garçon de 5 ans et un enfant de 3 ans. Elle est bonne cui‐
sinière ; lave et repasse bien. Dans la même maison, on trouvera
aussi en vente, une petite noire de 12 ans ; bonne conduite, apte à
servir dans une famille et ayant été bien dressée  ; provient de
Santa-Catharina. S’adresser, 90, rua île Uruguayana, premier
étage.

VENDE-SE o diccionario portuguez de Lacerda, em dous
grandes volumes, novo, vindo pelo ultimo paquete, por 30 p. cus‐
tâo aqui 40 p. ; na rua do Hospicis, n. 15. 2e andar.



A VENDRE Un dictionnaire portugais de Lacerda. Deux
grands volumes, tout neufs, arrivés par la dernière malle. Prix 30
p. ; coûte ici 40 p. n° 15, rua do Hospicio, deuxième étage.

VENDE-SE uma preta de meia ideale, que conzinha, lava, e
engomma com perfeiçao  ; para tratar na rua do Viscande de de
Itauna, n. 12.

A VENDRE une négresse d’âge moyen ; excellente cuisinière ;
lave et repasse bien. S’adresser, n° 12, rua do Viscande de Itauna.

VENDE-SE arreios para carrocinhas de pâo ; na rua do Gene‐
ral Camara, n. 86, plaça.

A VENDRE harnais pour petites voitures de boulangers, n°
86, rua do General Camara.

VENDE-SE 20 moleques, de 14 a 20 annos, vindos do Maran‐
hâo no ultimo vapor ; na rua da Prainha, n. 72.

A VENDRE 20 jeunes noirs de 14 à 20 ans, arrivés de Maran‐
ham par le dernier steamer, n° 72, rua da Prainha.

Nous avons reçu beaucoup de visites dans la matinée, et il
était presque deux heures quand nous avons pu descendre à
terre, en route pour Tijuca. Qui pis est, une pluie tropicale s’est
mise à tomber  ; et, comme nous étions à cheval, dans des cos‐
tumes d’été, nous nous sommes trouvés trempés de la tête aux
pieds, longtemps avant d’avoir atteint notre destination. Arrivés
à l’hôtel, nous avons eu l’ennui de ne pas y rencontrer la voiture
qui doit y porter nos bagages ; et c’est dans des vêtements d’em‐
prunt que nous avons paru à la table d’hôte.



Mardi, 29 août. – Après avoir eu de si belles journées, il est pi‐
quant de constater que la pluie d’hier persiste. L’hôtel où nous
sommes, a le plus misérable des aspects ; il se compose d’une sé‐
rie de bâtiments en bois, hauts seulement d’un étage, avec des vé‐
randas des deux côtés, détachés l’un de l’autre et élevés autour
d’une longue cour au centre de laquelle il y a un jardin et
quelques grands arbres. Peut-être est-ce plutôt une pension
qu’un hôtel, puisqu’on y impose un prix fixe aux voyageurs, les‐
quels, en outre, doivent être nantis d’une lettre d’introduction  !
On trouve, dans cet établissement, une piscine pour les femmes
et une autre pour les hommes, qui sont vraiment bien installées.
Deux grands réservoirs carrés reçoivent l’eau d’un torrent voisin,
et l’on peut s’y ébattre à l’ombre des bananiers et des palmiers,
tandis que orangers et daturas parfument l’air ambiant. Les
abords de l’hôtel et la forêt au-dessus abondent en jolis points de
vue  ; c’est, du reste, le cas de toutes les hauteurs, dans le voisi‐
nage de Rio.

Le ciel s’étant éclairci, nous avons été voir «  les Grosses
Pierres  », énormes masses rocheuses provenant de la période
glaciale ou projetées par quelque puissant volcan. Elles forment
de grandes cavernes ou caves, recouvertes de plantes grimpantes
et tellement obstruées, à l’entrée, qu’il est difficile d’y pénétrer.
Les alternatives d’obscurité et de lumière, au milieu des plantes
grimpantes dont quelques-unes s’allongent comme d’immenses
serpents pendant que d’autres se pelotonnent avec la régularité
d’une glène de cordages sur un navire de guerre, sont d’un fan‐
tastique effet. Chaque crevasse est pleine de fougères, d’orchi‐
dées, de plantes curieuses ; des papillons de jour et de nuit vol‐
tigent dans toutes les directions. Qu’on imagine des papillons
écarlates, mouchetés de tâches brillantes  ; des papillons jaunes



avec des bords orangés ; des papillons dont les ailes, bleu sombre
en dessus, offrent, en dessous, l’aspect de la plume du paon ; des
papillons de nuit, gris ; enfin, plus beaux que tous les autres, des
papillons d’un bleu métallique, qui sont littéralement éblouis‐
sants, même quand on les voit morts  ! Qu’on se figure ce qu’ils
peuvent être, lorsqu’ils volent en tous sens, réfléchissant les
rayons du soleil ou enveloppés dans l’ombre de la forêt ! La plu‐
part mesurent de 5 à 25 centimètres d’envergure, et il y en a de
plus petits qui ne sont pas moins remarquables. Des papillons à
« queue d’hirondelle », dont la queue, par rapport au corps, est
presque aussi longue que celle de leurs parrains ailés  ; et des
« quatre-vingt-huit », avec le nombre 88 visiblement marqué sur
le revers de leurs ailes bleues ou rouges, complètent cette cu‐
rieuse collection[29]. La nature, dans cette partie du monde,
semble affectionner les couleurs voyantes, ainsi que je l’ai déjà
fait remarquer.

Vendredi, 1er septembre. – Le temps est demeuré pluvieux
pendant les deux dernières journées  ; mais en me réveillant ce
matin, à trois heures, j’ai enfin aperçu un ciel pur, et le soleil s’est
levé si beau qu’immédiatement après le premier déjeuner, nous
sommes partis à cheval, pour le pic de Tijuca. Pas à pas, nous
avons gagné l’endroit appelé « les Bambous » ; site très-renom‐
mé, sur le bord d’un cours d’eau, auprès duquel croissent les
arbres si gracieux qui lui donnent leur nom. On arrive au sommet
du pic en gravissant vingt-neuf marches en bois et quatre-vingt-
seize en pierre, au bas desquelles on laisse les chevaux. Une
chaîne de fer est suspendue le long d’un des côtés de cette espèce
d’escalier, et aide à le franchir, en même temps qu’elle empêche
les personnes disposées aux étourdissements, de tomber dans
l’immense précipice qui borde cette dure montée. En haut, le pa‐



norama est magnifique ; des montagnes étagées en gradins l’une
derrière l’autre, se montrent aux quatre points de l’horizon  ; au
nord, on aperçoit le cap Frio ; au sud, la vue s’étend jusqu’au Rio-
Grande-do-Sul ; au-dessous, apparaît la baie de Rio avec ses in‐
nombrables îles, îlots et échancrures. Nous avons tous regretté de
quitter ce tableau si attachant ; mais l’heure nous rappelait à l’hô‐
tel et de là à bord.

Lundi, 4 septembre. – Nous étions tous debout de grand ma‐
tin, aujourd’hui, pour surveiller les préparatifs de départ de notre
fils aîné qui retourne en Angleterre.

Le yacht était pavoisé en honneur de l’anniversaire du mariage
de l’Empereur  ; mais les sentiments qui nous agitaient contras‐
taient tristement avec ces signes de réjouissance. Après le déjeu‐
ner, nous sommes allés à terre pour prendre deux lions-singes
que Tab doit offrir au Jardin zoologique ; puis est venue l’heure
des adieux : heure toujours douloureuse, quelque prévue qu’elle
puisse être, mais plus pénible encore en pays étranger, avec la
perspective d’un long voyage à faire de part et d’autre !

A deux heures précises, le Cotopaxi se mit en marche. Nous le
vîmes rouler sur la barre, car, quoiqu’il fît calme dans la rade, il y
avait une forte houle au large ; et, peu à peu, il disparut, avec ce‐
lui que nous aimons : « with all we love, below the verge.» Peut-
être fais-je bien de jeter un voile sur les instants qui succédèrent
à ce douloureux moment !

Le soir, nous avons dû assister, à un bal donné au Casino et
auquel nous avions promis de nous rendre. La salle, très-riche‐
ment décorée, a des fresques et des peintures sur les murs, et est
entourée de galeries. Elle peut contenir quinze cents personnes et



ce chiffre fut même dépassé, lors de la fête donnée, il y a
quelques années, au duc d’Edimbourg. Il y avait peu de femmes,
cette fois-ci ; mais il s’en trouvait de très-jolies, et toutes étaient
habillées à la dernière mode de Paris. Les toilettes des jeunes
filles sont simples  ; celles des femmes mariées sont plus riches.
Quoique les Brésiliennes sortent peu et restent en peignoir une
grande partie de la journée, elles ont l’art de savoir choisir leurs
costumes. L’orchestre était un peu trop bruyant et la façon de
danser diffère de celle de nos pays.

Nous avons pris congé des personnes qui nous ont si aimable‐
ment accueillis durant notre séjour au Brésil, et sommes revenus
au yacht, Tom et moi, de bonne heure, pour nous préparer au dé‐
part. Mais nos compagnons de voyage ont trouvé le bal si at‐
trayant qu’ils ne l’ont quitté que beaucoup plus tard.

q

Chapitre 5 MONTE-VIDEO ET BUENOS-
AYRES

Mardi, 5 septembre. – Le Sunbeam a mis en route à six heures du
matin, et a échangé des saluts avec le Volage et le Ready, navires
de guerre anglais, au mouillage dans la baie de Rio. Le temps
était humide, brumeux  ; nous parvenions difficilement à distin‐
guer les admirables sites que nous laissions derrière nous. Le pic
de Tejuca et le sommet du Corcovado étaient à peine visibles ; le
Pain de sucre et le Gavia avaient l’air froid et gris, dans la brume
du matin. Bientôt le roulis commença au passage de la barre, et



s’accentua encore quand nous fûmes aux prises avec la grosse et
dure mer qui nous attendait au dehors. L’un après l’autre, nous
quittâmes le pont pour nous réfugier dans les cabines et j’avoue
que, pour ma part, je me couchai à six heures. A dix heures, tou‐
tefois, on vint me réveiller pour me montrer de grosses bonites
qui jouaient sous l’avant du yacht. Elles valaient vraiment la
peine d’être vues, s’ébattant autour du navire  : tantôt nageant
gravement par groupes de quatre, tantôt s’élançant à la poursuite
de l’une d’elles qui s’était permis de devancer les autres, toutes
brillamment illuminées par la phosphorescence de l’eau.

Samedi, 9 septembre. – Les trois dernières journées ont été
pluvieuses et marquées par des grains qui ont fini par dégénérer
en tempête. Nous fuyons en ce moment devant le temps[30],
sous une voilure de cape, escortés d’albatros et d’autres oiseaux
de mer. Vers le soir, le vent a sensiblement molli et nous avons
allumé les feux, de façon à être prêts à toutes les éventualités  ;
car le pampero[31] succède souvent au calme dans ces parages-
ci, et nous ne sommes pas loin de la côte.

Dimanche, 10 septembre. – Tom a été sur le pont presque
toute la nuit. Les terres sont basses, très-difficiles à apercevoir, et
le service des phares est mal fait. Quand le gardien a de l’huile et
qu’il n’est pas à la chasse ou à la pêche, il allume exactement sa
lampe ; autrement, il néglige cet important devoir. A cinq heures
du matin, Kindred s’est précipité dans notre cabine et a jeté à
Tom le cri de « la terre sous le vent[32] ». Les premières lueurs
du jour lui avaient, en effet, permis de voir que nous courions
droit sur une côte sablonneuse et basse dont nous n’étions plus
qu’à trois, milles, un très-violent courant ayant entraîné le yacht
à dix milles de sa route. Immédiatement on mit le cap au large, et



la vapeur eut bientôt fait de nous tirer de ce mauvais pas. L’a‐
près-midi a été belle et le service religieux, ajourné le matin à
cause du temps, a pu être célébré à quatre heures ; on y a chanté
l’hymne «  For those at sea  » (pour ceux en mer). Dans la nuit,
nous avons reconnu le phare de Flores, qui éclairait bien ; un peu
plus tard, celui de Monte-Video.

Lundi, 14 septembre. – Vu du yacht, Monte-Video, où nous
sommes arrivés ce matin au petit jour, n’a pas l’air imposant. A
l’exception d’une colline appelée le Cerro, haute de 140 mètres, et
d’une autre éminence, nommée le Cerrito, élevée de 60 mètres et
située plus loin dans les terres, les environs de la ville sont plats.
On n’aperçoit même pas un arbre, pour rompre la monotonie du
paysage.

Tom, les enfants et moi, nous avons circulé en voiture dans les
rues. Elles sont belles et larges  ; mais mal pavées et tellement
remplies de trous qu’on s’étonne que les ressorts d’une voiture
puissent durer plus d’une semaine. Les maisons semblent bâties
dans le style italien, avec des façades en beau stuc, des ornements
en marbre et des cours pleines de fleurs. Toutes les fenêtres près
du sol sont munies de forts barreaux : bonne précaution dans un
pays aussi sujet que celui-là aux révolutions et aux troubles. Pour
permettre aux habitants de humer la brise de mer, les toits sont
plats, ce qui donne, de loin, à la ville, un certain aspect oriental. Il
y a ici beaucoup d’émigrants italiens ; les travaux de plâtrerie et
d’architecture sont généralement faits par eux.

Le Paseo-del-Molino est le plus beau quartier de Monte-
Video ; les riches marchands y habitent dans des quintas, entou‐
rées de jolis jardins. On trouve là des façons de cathédrales go‐
thiques, de palais de l’Alhambra, de cottages suisses, de villas ita‐



liennes et de mosquées turques  : constructions qui, à défaut
d’autre mérite, témoignent au moins de la variété et de la diffé‐
rence des goûts de leurs propriétaires, A notre sortie de ce fau‐
bourg, nous avons rencontré des charrettes revenant du marché.
Ces énormes véhicules, recouverts d’une bâche, sont tirés par des
attelages variant de deux à douze bœufs, réunis, par paires, sous
des jougs ; un homme à cheval les conduit, armé d’un aiguillon.
Vêtu de blanc, avec un poncho éclatant et un curieux accoutre‐
ment de selle, ce personnage n’est pas la figure la moins pitto‐
resque dans ce genre de caravane. Sur la grande place du marché,
on trouve des centaines de ces charrettes  ; leurs propriétaires
campent autour.

Revenus sur le yacht, nous avons eu le regret de constater que
le supplice[33] du charbon, auquel nous espérions échapper
grâce à notre promenade, n’était pas terminé. Tout était noir sur
le pont, pendant qu’en dessous régnait une obscurité complète,
les plus petites ouvertures ayant été hermétiquement bouchées,
pour empêcher la poussière de charbon de pénétrer dans nos
chambres. On nous avait promis que l’opération durerait deux
heures ; elle en prit plus de sept, ce qui nous a empêchés de par‐
tir aujourd’hui, comme nous en avions le désir.

Mardi, 12 septembre. –L’ancre était levée et la machine fonc‐
tionnait déjà, lorsque je suis montée sur le pont, ce matin, pour
voir les premiers rayons de l’aurore teinter le ciel gris. Le Rio de
la Plata a ici plus de cent milles de largeur (environ 160 kil.) et
ses rives sont très-plates, en sorte qu’on n’aperçoit, en s’éloi‐
gnant, que les deux petites collines dont j’ai déjà parlé. Rien ne
peut donner idée du défaut de soin avec lequel sont placées les
bouées, qui sont censées indiquer la route à suivre pour éviter les



bancs. Les bateaux-phares sont de vieux pontons, sans signe dis‐
tinctif qui les fasse reconnaître pendant le jour  ; ils ont souvent
l’air de bâtiments échoués et ne rendent aucun service.

La journée a été belle. A dix heures et demie du soir, nous
avons jeté l’ancre dans la rade de Buenos-Ayres, à huit milles de
terre, au large de tous les autres navires. Le bateau-phare ne por‐
tait qu’un feu ordinaire, comme les autres bâtiments à l’ancre, de
sorte qu’il était impossible de mouiller plus près, à moins de bien
connaître l’endroit.

Mercredi, 13 septembre. – C’est un capitaine allemand qui,
étant venu nous faire ses offres de services, nous a menés à terre ;
sa baleinière[34], où nous avons pris place, a mis deux heures
pour nous y conduire. Notre premier soin, en débarquant, a été
de demander un pilote pour amener le yacht jusqu’à Rosario. On
nous a présenté le meilleur. Mais il a déclaré que l’eau étant très-
basse en ce moment, nous courions le risque d’échouer sur un
banc et d’y rester plusieurs jours, si bien que Tom a renoncé à
faire avancer le Sunbeam.

Nous sommes alors allés à la gare du Central-Railway, pour
envoyer des télégrammes, puis à la Banque de la Plata. La caisse
de cet établissement renferme 600, 000 livres, en souverains, an‐
glais  ; plus, du papier-monnaie et des titres représentant une
somme de 2, 000, 000 de livres. C’est à l’une de ses succursales
qu’une force armée, au service du Gouvernement, a volé récem‐
ment 15, 000 livres sterling ; incident sans précédent dans l’his‐
toire des nations, et qui faillit provoquer l’intervention des puis‐
sances étrangères. Comme toutes les villes de l’Amérique du sud,
Buenos-Ayres est divisé en petits carrés, remplis par des pâtés de
maisons ; les rues s’y coupent exactement à angle droit. Il y a une



belle place ornée de statues et de fontaines, où sont situés la ca‐
thédrale et le théâtre. Les banques avec leurs ornements en
marbre, leurs colonnes corinthiennes et leurs immenses salles,
ressemblent plutôt à des palais qu’à des centres d’affaires. Beau‐
coup de maisons particulières sont très-jolies. A l’extérieur, elles
sont toutes revêtues de marbre jusqu’à une certaine hauteur au-
dessus du sol  ; à l’intérieur, elles renferment une série de cours
qui rappellent les maisons pompéiennes.

L’exposition d’agriculture, que nous avons visitée, n’offrait
rien de remarquable. Les chevaux et les bestiaux sont petits  ;
mais certains moutons sont très-curieux, notamment le. rombo‐
nellis et le negreltis dont la longue et belle laine exige toutefois,
pour être bien vue, qu’on la débarrasse, préalablement, de la
couche de boue qui la recouvre. Nous avons vu aussi de singuliers
animaux, particuliers au pays ; des vigognes, des lamas, des bis‐
achos[35], des chiens et deux magnifiques chats persans.

Jeudi, 14 septembre. – Le pilote est venu ce matin sur le yacht
pour nous rapprocher de la terre ; mais il n’a pas pu nous mettre
à moins de cinq milles du rivage. Aucun navire tirant plus de
trois mètres d’eau ne peut aller en dedans des bancs de sable ; et
le voisinage de ces hauts fonds est toujours dangereux, surtout à
cette époque-ci, où le temps est variable. On quitte le bord, le
matin, avec un ciel clair  ; et, avant d’y retourner, on est assailli
par un coup de vent, accompagné d’une mer horrible. Aussi, les
embarcations découvertes n’offrent point de sécurité ; et pour les
communications avec la terre, il y a des bateaux à demi-pontés,
attachés au service de chaque navire pendant son séjour en rade.

Nous avons été voir un magasin de ponchos, la grande spécia‐
lité de cette partie de l’Amérique du sud. Depuis le mendiant jus‐



qu’au plus riche fonctionnaire, tout le monde en porte. Ceux de
très-belle qualité sont faits avec la partie la plus fine de la laine
de la vicuna (vigogne). Tissés à la main par des femmes, ils
coûtent cher, et sont difficiles à trouver, même ici. Dans les bou‐
tiques, le prix varie habituellement de 750 à 2, 000 francs  ; on
nous en a montré de moins dispendieux, valant de 500 à 1, 500
francs. Ils sont doux comme de la soie, absolument imper‐
méables et durent, dit-on, éternellement. On nous a engagés à ne
point nous aventurer chez les Gauchos, ou Indiens à demi-sau‐
vages des Pampas, avec des ponchos de belle qualité, attendu
qu’ils les reconnaissent d’un coup d’œil et qu’ils ne reculeraient
pas devant les moyens violents pour nous en dépouiller.

La majorité des ponchos portés ici est fabriquée à
Manchester[36], avec de la soie ou de la laine teinte  ; leur tissu
est difficile à reconnaître du véritable, mais ils sont moins
chauds, moins légers et s’usent très-vite. Au point de vue de la
forme, ce vêtement est simplement un grand châle carré, avec un
trou au milieu, pour le passage de la tête ; il est très-commode à
cheval, parce qu’il recouvre le devant et le derrière de la selle et
qu’il laisse aux bras toute leur liberté. Les gens du pays en
portent, généralement, un deuxième qu’ils retroussent à la cein‐
ture de leurs longues culottes de toile, de façon à former une
sorte de second pantalon, court et large. Un pauvre se contente
d’une chemise, d’un caleçon et de deux ponchos. Un riche a des
rangées de frange et de dentelle au bas  ; de son calzoncillo, et
porte une veste courte avec des boutons d’argent et une large
ceinture également en argent, couverte de dollars[37]. Les har‐
nais de son cheval, ses étriers, ses éperons sont en argent  ; ses
armes sont incrustées du même métal. Il donnera 500 francs
pour une paire d’étriers, et le reste de son costume est, propor‐



tionnellement, aussi coûteux  ; car l’argent qui y entre est vierge
de tout alliage. On fabrique à Birmingham un grand nombre de
selles destinées à ce pays-ci.

A l’issue de cette promenade dans les magasins, nous sommes
partis, par le train, pour Campana. La ligne passe d’abord dans
les rues de Buenos-Ayres, puis débouche en pays découvert, pays
admirablement vert et ondulé comme l’Océan. Près de la ville et
du faubourg de Belgrano, il y a un grand nombre de plantations
de pêchers : le fruit sert à engraisser les porcs ; le bois, à les rôtir.
On y rencontre aussi des broussailles rabougries, et de grands
arbres originaires de, ces régions ; mais on laisse bientôt tout cela
derrière soi, pour se trouver au milieu d’immenses et riches pâtu‐
rages, coupés, de ci et de là, par des lagunes.

Pour la première fois, nous avons vu les trous des bisachos, ou
«  chiens des prairies  », à côté desquels les petits «  hiboux de
prairies » montent la garde. Il semble y avoir toujours un ou deux
de ces oiseaux en sentinelle, la tête inclinée, l’œil aux aguets  :
types de prudence et de vigilance. Le hibou et le chien de prairie
sont de grands amis ; on-les voit rarement l’un sans l’autre. Nous
avons passé auprès d’immenses troupeaux de moutons et de bes‐
tiaux, sans gardiens le plus souvent, d’autres fois conduits par
des hommes à cheval. Les lagunes, très-nombreuses, sont peu‐
plées d’hôtes de toutes sortes  : cygnes et canards sauvages, hé‐
rons gris, cigognes blanches, cormorans noirs, flamants rou‐
geâtres, ces derniers debout sur le bord de l’eau, saisissant le
poisson au passage ou plongeant parfois au-dessous de la sur‐
face. Au haut de poteaux télégraphiques, j’ai vu des nids d’oi‐
seaux grimpeurs[38] ; on aurait dit des morceaux de bois sculp‐
tés, placés là comme ornement. Ces nids sont fait avec de la



boue ; leur forme est parfaitement sphérique et l’intérieur se par‐
tage en deux chambres distinctes.

On arrive à Campana vers quatre heures ; le train s’arrête au
bout d’une jetée, où attendent deux bateaux à vapeurs, apparte‐
nant à deux compagnies rivales. Voyageurs, bagages et marchan‐
dises passèrent immédiatement à bord ; et notre steamer, l’Uru‐
guay, se mit aussitôt en route, entre les rives, chargées de saules,
du large Parana. Nous avons dépassé plusieurs petites villes,
entre autres, San-Pedro et San-Nicolas qui ont une certaine im‐
portance commerciale. De temps en temps, le navire stoppait
pour recueillir des passagers venus, en bateaux, de villages situés
sur les lagunes et inaccessibles au steamer. Le lendemain matin,
à huit heures et demie, après une nuit de pluie et d’orage, nous
arrivions à Rosario[39].

Vendredi, 15 septembre. – Comme Buenos-Ayres, Rosario est
bâtie par carrés. Les rues sont généralement bien pavées, avec
des trottoirs en marbre blanc et noir ; toutefois, le milieu en est
souvent rempli de trous et d’aspérités, en sorte que les jours de
pluie, lorsqu’il faut traverser, on passe, d’une belle dalle, dans
une boue désolante. L’universel tramway circule partout.

Après le luncheon, nous sommes partis pour Caracana, dans
un train spécial qui emportait, en même temps que nous, des
chevaux et une voiture  ; et un très-court voyage à travers une
contrée riche, plate et verte, nous a amenés à Roldan, le premier
établissement de la Central Argentine Land Company[40]. Là, on
a descendu, sellé, bridé les chevaux, attelé la voiture ; puis nous
avons fait le tour de la colonie qui est généralement entourée de
routes, mais qui était, aujourd’hui, bordée de flaques d’eau. Nous
rencontrâmes beaucoup de colons, depuis ceux qui occupent en‐



core, au milieu de terres à peine défrichées, le cottage à chambre
unique, donné par la Compagnie, jusqu’aux autres qui se sont
bâti de jolies habitations avec de beaux jardins et des champs
cultivés tout autour. La promenade s’est terminée à une fabrique,
appartenant à un ancien officier de l’armée anglaise, qui s’est éta‐
bli ici avec sa femme et ses deux petits enfants. De là, nous avons
repris le train pour Caracana, la première station sur la ligne  ;
mais, au lieu des riches pâturages que nous avions traversés
jusque-là, nous n’avons plus trouvé qu’une région désolée, por‐
tant partout la trace du pouvoir destructif de la sauterelle. Il y a
moins d’une semaine, disaient nos compagnons de route, les
champs étaient verts, et les récoltes s’annonçaient bien  ; dans
l’espace de quelques heures, le travail de dix mois était anéanti,
et les pauvres colons voyaient leurs terres converties en un désert
inculte, par le terrible insecte.

Caracana est le Richmond[41] de Rosario ; elle est située sur le
Caracanal, et renommée pour ses asperges. On m’a raconté
qu’hier les fêtes d’un mariage avaient été interrompues ou, tout
au moins, contrariées, par une invasion de sauterelles  : au beau
milieu du jour et pendant plus de cinq heures, il a fallu allumer
des lumières, tant le nuage qu’elles formaient, sur une lieue
d’étendue, obscurcissait l’air. Il arrive, du reste, que des trains de
chemins de fer soient arrêtés par ces insectes : ils empêchent de
voir les signaux, et leur présence sur les rails rend ceux-ci telle‐
ment glissants que les roues de la machine n’ont plus de prise.
Force est alors de ralentir considérablement la marche, et de je‐
ter du sable devant le convoi. Les chevaux refusent souvent
d’avancer, même pour rentrer à l’écurie, en face d’une nuée de
sauterelles.



Nous sommes remontés dans notre train spécial, après avoir
dîné à Caracana, et à neuf heures et demie, nous revenions à Ro‐
sario, exténués de fatigue.

q

Chapitre 6 VIE DANS LES PAMPAS

Samedi, 16 septembre. – Levés de grand matin, pour travailler,
nous avons pu reprendre à neuf heures le train de Carcarana, où
nous sommes arrivés deux heures plus tard, après une courte
halte à Roldan. Une longue promenade à cheval dans la colonie
de la «  Land Company  » a fait suite au déjeuner  ; puis nous
sommes allés à Candelaria, établissement purement espagnol.

J’avoue que j’étais demeurée légèrement sceptique à l’endroit
des histoires de sauterelles qui m’avaient été contées la veille, et
que, tout en maudissant le mal causé par ces redoutables in‐
sectes, je désirais vivement les voir à l’œuvre. Mon souhait fut
exaucé  ; car au cours de notre promenade, nous aperçûmes
comme un gros nuage pourpre que les personnes qui nous ac‐
compagnaient déclarèrent être un essaim de ces bêtes.

Bientôt nous les rencontrâmes une à une, puis par petits
groupes, puis par masses plus nombreuses, jusqu’à ce qu’enfin
chaque pas en avant devînt pénible, tant étaient secs les coups
que nous en recevions sur la tête, sur le visage et sur les mains.
Nous nous arrêtâmes un instant à l’estancia de M. Holt, et en re‐
montant à cheval, nous vîmes que le banc de sauterelles était
plus compact qu’auparavant, tout en changeant de position. Les



effets produits par ce déplacement étaient extraordinaires.
Quand les insectes passaient entre nous et le soleil, ils intercep‐
taient complètement le jour  ; quand les rayons de lumière frap‐
paient leurs ailes, on eût dit un de ces nuages d’or que l’on voit,
au théâtre, dans certaines pièces féeriques ; de loin, et vus d’une
éminence, ils ressemblaient à une tombée de neige ou à un
champ de marguerites blanches auxquelles il aurait poussé des
ailes. A terre, leurs ailes repliées formaient une épaisse masse de
petites taches brunes, cachant complètement le sol, herbes et
tiges. Lorsque nous traversâmes leurs rangs, et bien qu’un quart
d’entre eux à peine pût se mouvoir, faute de place pour les ailes,
ils firent un nuage tellement dense qu’il était impossible de rien
voir et que les chevaux se refusaient à avancer. Qui pis est, ils
s’attachaient aux cheveux et aux vêtements, et nous donnaient le
frisson de la tête aux pieds. Je crois que je rêverai longtemps de
ces bêtes et qu’il ne m’arrivera plus de désirer en voir ; j’en tiens,
toutefois, de beaux spécimens à la disposition des curieux.

Après avoir fait 45 kilomètres à cheval sous un soleil très-
chaud, nous nous sommes reposés un instant à Carcarana, avant
de repartir, chevaux, voiture et voyageurs, pour Rosario, autre
colonie sur la ligne.

Dimanche, 17 septembre. – Un obligeant ami nous a envoyé
chercher en voiture, pour assister au service religieux célébré
dans la nouvelle église anglaise. Nous avons visité ensuite les
« écoles du dimanche », puis nous nous sommes fait mener à la
quinta[42] du baron Alvear. La route traverse la ville, passe par
le champ de courses, couvert ce jour-là de Gauchos en train de se
livrer à leurs jeux favoris, et débouche dans la campagne. En
quelques endroits les pâturages étaient d’une verdure éblouis‐



sante ; dans d’autres, le sol était tapissé de verveines blanches, li‐
las et rouges, en pleine floraison, car on est encore ici au prin‐
temps. De distance en distance, apparaissait une pièce de terre
dévastée par les sauterelles. Dans la quinta, des arbres de haute
futaie avaient été complètement dépouillés par ces insectes. Au-
dessus de la porte d’entrée, j’ai aperçu des nids d’oiseaux grim‐
peurs comme ceux que j’avais déjà remarqués sur les poteaux té‐
légraphiques. Un beau jaguar, enfermé dans une cage, au milieu
d’une plantation d’arbrisseaux, suivait avec intérêt les mouve‐
ments d’un cheval : animal dont il fait grand cas, paraît-il, quand
il peut se le procurer.

Enfin, nous avons vu, en circulant, une grande quantité de
Martynia proboscidea, cornes de diable ou gros ongle ; le dessin
ci-contre reproduit cette curiosité. Franck Buckland prétend, non
sans raison peut-être, que ces herbes sont créées avec cette forme
particulière, afin de s’attacher aux longues queues des chevaux
sauvages qui parcourent le pays par troupes de plusieurs cen‐
taines. Ils les transportent à des distances énormes, et en ré‐
pandent la graine partout où ils circulent, en quête d’eau et de
nourriture.

Lorsque nous revînmes à Rosario, la piste était encore entou‐
rée de spectateurs et nous assistâmes à la fin d’une des courses.
Elles se font sans selle, et la distance est courte. Comme les habi‐
tants de ce pays-ci se livrent perpétuellement à des luttes de vi‐
tesse, les chevaux ont l’habitude de prendre le galop dès qu’on
veut leur faire quitter le pas. Toutefois le moindre geste du cava‐
lier suffit à les arrêter, car ils sont merveilleusement dressés. On
se sert, dans ce but de mors épouvantables ; mais le dressage fini,
la plus petite inclinaison du corps, la plus légère pression de la



main sur la bride sont suffisants pour les guider. Ils garderont le
petit galop presque indéfiniment, à raison de 12 à 15 kilomètres
par heure, sans se fatiguer. Par exemple, ils n’aiment pas à de‐
meurer immobiles, à moins que leur cavalier ne quitte la selle et
ne leur laisse la bride sur le cou : auquel cas, ils ne bougeront pas
pendant des heures.

Lundi, 18 septembre. – La matinée s’est passée comme celle
de samedi  : Tom allant aux bureaux de la Land Company[43],
moi restant dans ma chambre pour écrire.

A neuf heures, nous sommes partis pour Tortugas (par la ligne
maintenant familière à tous, de Roldan, Carcarana, Canada de
Gomez, etc.), et nous sommes arrêtés chez un des surveillants de
la colonie dont la femme, une Française, nous avait attendus
toute la journée de samedi. Il y a quelques semaines, la sœur, de
cette dame a été enlevée par des Indiens, avec d’autres femmes et
des enfants. Entraînée à plusieurs lieues de distance, elle a pu je‐
ter à bas de son cheval l’homme qui l’emportait, et s’enfuir au ga‐
lop jusqu’à la colonie où elle passe à bon droit pour une héroïne.

Le voyage de Rosario à Cordova, [44] prend douze heures, par
train ordinaire ; et comme Frayle Muerto est juste à mi-chemin,
le départ des convois est combiné, des deux côtés, de façon que
les voyageurs s’y rencontrent et déjeunent ou dînent ensemble. Il
y a un très-beau pont près de Frayle Muerto ; mais cette, localité
est surtout célèbre pour avoir été choisie, comme centre d’émi‐
gration, par les jeunes gens de famille qui quittèrent l’Angleterre,
pour y chercher fortune et qui n’y trouvèrent que la ruine. Quant
à Cordova, nous y sommes arrivés trop tard pour avoir pu en dis‐
tinguer les abords ; demain, nous ferons une promenade aux en‐
virons. C’est une des plus vieilles villes de l’Amérique du. Sud, en



même temps qu’une des plus malsaines, à cause de sa situation
dans un creux où la brise pénètre difficilement.

Mardi, 19 septembre. – A peu de distance de Cordova, on ren‐
contre un village d’Indiens  ; mais nous n’en avons pas aperçu
d’autres, durant notre longue promenade à cheval. Nous avons
lunché dans une ferme-hôtel sur la Caldera  ; la, vue des Sierras
(montagnes) y est très-belle. Comme il faisait extrêmement
chaud, on a mené les chevaux à l’eau  ; rien n’était plus curieux
que de voir ces pauvres bêtes chercher, les trous, pour pouvoir
s’étendre et s’immerger complètement. En revenant, nous avons
assisté à l’inondation de plusieurs terriers de bisachos. L’eau y
est conduite à l’aide de tranchées  ; et, quand ils essaient de
s’échapper par l’autre extrémité, les hommes et les chiens
fondent sur eux, pendant que les hiboux de prairie contemplent
l’opération d’un œil mélancolique.

J’ai visité l’observatoire de Cordova, qui passe pour le meilleur
du monde, quoiqu’il soit loin d’être le plus grand. En l’absence du
directeur M. Gould, sa femme nous a fait les honneurs de l’éta‐
blissement. On nous a montré de très-beaux instruments et une
admirable collection de photographies des principales planètes.
Il était malheureusement tard et nous avons dû abréger notre vi‐
site pour nous rendre à l’hôtel et de là à la gare, où quelqu’un m’a
donné le mors chilien qui a servi à dresser le cheval que je mon‐
tais aujourd’hui. C’est un véritable instrument de torture. On a
voulu aussi me faire don d’un puma[45] ou petit lion, âgé de
quatre mois, et tout apprivoisé ; j’ai refusé, à cause des enfants.

Le train partait à huit heures et demie et il a mis une heure
pour atteindre Rio Segundo, où nous avons trouvé du thé et du
café. Nous nous sommes alors installés, pour la nuit, les uns dans



le wagon-salon, les autres dans le fourgon des bagages, où l’on
avait dressé des semblants de lits. Tom et moi avons trouvé asile
dans deux couchettes, où nous avons dormi jusqu’à quatre
heures et demie, heure de l’arrivée à Canada de Gomez. La lampe
s’était éteinte  ; il a fallu s’habiller dans l’obscurité et dans le
froid ; mais une tasse de café, prise au buffet, nous eut bientôt ré‐
chauffés. Tom va achever son rapport sur les colonies de la Cen‐
tral Argentine Land Company ; le reste de notre bande attend le
véhicule qui doit nous mener à l’estancia (habitation) de Las
Rosas.

Mercredi, 20 septembre. – Partis vers six heures, dans une
voiture légère mais solide, attelée de deux vigoureux petits che‐
vaux, nous n’avons pas tardé à nous trouver dans les plaines soli‐
taires et ondulées des Pampas où, pendant quelque temps, les
seuls êtres vivants que nous aperçûmes, furent les teru-teros
(sortes de pluviers) qui s’enfuyaient à notre approche  ; les per‐
drix, grosses et petites, que levait le chien de chasse qui nous ac‐
compagnait ; des faucons de toutes tailles et de charmants petits
oiseaux, avec deux grandes queues de plumes, mesurant quatre
fois la longueur de leur corps. La première impression que cause
l’immense prairie, avec ses teintes variées, est très-vive. Généra‐
lement l’herbe des Pampas est d’un vert poussiéreux, quand elle
est haute ; courte, elle est d’un vert plus éclatant. Grâce aux nom‐
breux feux de prairies, accidentels ou intentionnels, il arrive
souvent qu’on n’aperçoit qu’une vaste nappe de sol noirci, parse‐
mée de touffes de gazon que la pluie a fait repousser, de ci, de là.

La route, si le chemin que nous suivions mérite ce nom, était
en mauvais état, par suite du temps qu’il a fait ; et, des deux côtés
des cinq canadas, ou petites rivières, que nous passâmes à gué, il



y avait de profonds bourbiers, dont nous nous tirions comme
nous pouvions, ayant de la vase jusqu’aux essieux. Juste avant
d’arriver au point où l’on doit traverser le cours d’eau, on lance
les chevaux au galop et on ne les arrête que de l’autre côté, pour
les laisser souffler, ou pour réparer les avaries survenues durant
le passage. Une fois, nous avons été retenus assez longtemps, par
la rupture du bout du timon ; sans un indigène qui nous vendit
son lasso, nous eussions eu beaucoup de peine à le réparer. Cet
homme est le seul être humain que nous ayons vu sur une dis‐
tance de 45 kilomètres, à l’exception de celui qui nous amena des
chevaux de rechange, à mi-chemin.

Au cours de notre excursion, nous sommes passés près d’une
grande estancia. La voie qui y menait était marquée par les ca‐
davres et les squelettes de pauvres bêtes, mortes dans les der‐
nières sécheresses ; on les comptait par centaines. Une des cana‐
das que nous traversâmes charriait les carcasses de malheureux
animaux, qui après s’être traînés jusque-là pour boire, n’avaient
plus eu la force de sortir de l’eau. Nous avons croisé des trou‐
peaux de bestiaux ; ils ont l’air chétif, et les vaches ne sont guère
plus grosses que leurs veaux.

Voyager toute la nuit et faire ensuite 45 kilomètres, à l’air frais
du matin, excitent l’appétit  ; aussi étions-nous affamés en arri‐
vant à l’estancia, où nous étions attendus. L’habitation se com‐
pose simplement d’une grande pièce, avec une véranda devant et
derrière  ; l’une donne sur la cour, l’autre sur un jardin plein de
violettes et de fleurs variées. Dans de petites maisons détachées,
se trouvent les chambres. Le propriétaire de cette estancia a les
meilleurs chevaux de l’endroit  ; et il s’est donné beaucoup de
peine pour en améliorer la race, en les croisant avec des chevaux



anglais. Il est à remarquer qu’ici, les colons et les indigènes font fi
des juments ; on les laisse errer par troupes, à l’état sauvage, ou
on s’en sert pour écraser le blé. Quelquefois aussi, on les tue et on
les fait bouillir, pour vendre leur peau et leur graisse, au prix mo‐
deste de 12 francs par animal.

Les gens de cette région-ci passent leur vie en selle. Depuis la
chasse jusqu’à la pêche, depuis la fabrication des briques jusqu’à
celle du beurre, les chevaux servent à tout. Les mendiants eux-
mêmes circulent, montés  ; j’ai vu la photographie de l’un d’eux,
avec une autorisation de mendicité suspendue à son cou. Les do‐
mestiques ont chacun leur cheval  ; les femmes de chambre ont
des amazones qu’elles mettent le dimanche, pour faire des vi‐
sites, d’une estancia à l’autre. A la pêche, on pousse le cheval
dans l’eau aussi loin que possible ; puis, le cavalier jette son filet
ou sa ligne. J’ai vu à Buenos-Ayres de pauvres bêtes traîner,
presque en nageant, de lourds camions, depuis les navires
mouillés dans la rade intérieure où il y a fort peu d’eau, jusqu’au
rivage. Dans certaines parties des Pampas où la baratte n’a pas
pénétré, on fait le beurre en mettant le lait dans une outre en
peau de chèvre, attachée par un long lasso à la selle d’un homme
qui se lance alors au galop, pour un certain nombre de kilo‐
mètres, pendant que l’outre bondit et rebondit derrière lui.

Dans l’après-midi, nous avons fait, à cheval, le tour des terres
cultivées ; il y en a plus de 120 hectares, ayant tous le meilleur as‐
pect. La luzerne y pousse admirablement ; on peut la couper, sept
fois par an. Chemin faisant, nous avons rencontré un certain
nombre de grosses perdrix  ; il est difficile d’imaginer des bêtes
moins avisées, et un cavalier un peu exercé arrivera à les prendre
soit avec la main, soit avec un lacet. Après quelques efforts pour



fuir, elles sont si épuisées et en même temps si terrifiées ; qu’elles
se laissent tomber sur le sol où l’on n’a plus que la peine de les
ramasser. Les chiens ont tué un bisacho. Au moment où on
l’étendait, mort, à nos pieds, son camarade le hibou est apparu,
aux prises avec une évidente agitation. Il a plané au-dessus de
nous, en jetant des cris perçants ; puis, choisissant un jeune ter‐
rier comme objectif de sa vengeance, il a fondu sur lui et l’a criblé
de coups de bec. Les autres chiens le forcèrent à s’enfuir ; toute‐
fois, plus d’une demi-heure plus tard et à 2 kilomètres de là, il re‐
vint bravement à la charge, et toujours aux dépens de sa pre‐
mière victime. Cet incident est une curieuse preuve de l’attache‐
ment qui existe entre ces singuliers animaux et les bisachos.

Jeudi, 21 septembre. – A cinq heures ce matin, quand je me
suis réveillée, à l’issue d’une bonne nuit passée à l’estancia, il fai‐
sait tant de brouillard que je ne distinguais pas l’extrémité de la
cour. On jugea donc prudent de différer le départ pour la chasse,
décidée hier au soir, de peur de s’égarer dans les immenses
plaines qui nous entourent. Trois heures plus tard, pourtant, la
brume s’étant levée, la partie a pu avoir lieu, et elle a abouti à la
mort de deux daims. Comme toujours, nos petits chevaux ont fait
merveille. A peine entendent-ils le premier cri de la bête, qu’ils
s’élancent au galop : ventre à terre, littéralement.

Nous sommes repartis, après déjeuner, dans la voiture qui
nous avait amenés et, dès cinq heures et demie, nous étions de
retour à Canada de Gomez, grâce au soleil qui avait déjà séché les
chemins. En arrivant à Rosario, vers dix heures, nous avons trou‐
vé, à la gare, des invitations à prendre le thé. Mais nos personnes
étaient si fatiguées et nos costumes si peu présentables que nous
avons préféré rentrer à l’hôtel et nous coucher.
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Chapitre 7 ENCORE LA REPUBLIQUE
ARGENTINE

Vendredi, 22 septembre. – Retour à Buenos-Ayres, par le bateau
à vapeur le Proveedor. Tous nos amis de Rosario nous atten‐
daient près du débarcadère, chargés de toutes sortes de souvenirs
pour les enfants et pour moi : des fleurs en profusion, un oiseau-
cardinal pour Muriel  ; une paire de petites perruches à longues
queues  ; la peau d’un phoque, tué à la colonie Alexandria  ; un
magnifique poncho  ; un mors, une cravache et des étriers à la
mode argentine  ; deux petits tatous[46], sortes d’armadilles ou
cloportes, très-en faveur ici, et divers autres présents qui me rap‐
pelleront les jours heureux que j’ai passés dans la République
Argentine.

Le Proveedor ne marche pas tout à fait aussi vite que l’Uru‐
guay qui nous a amenés, et le salon des passagers n’est pas aussi
bien installé ; mais les cabines y sont plus grandes et plus confor‐
tables. Les deux steamers sont commandés par des Italiens,
pleins d’attentions pour les voyageurs  ; les prix et la nourriture
sont les mêmes, en sorte qu’il n’y a pas de raison pour prendre
l’un de ces navires de préférence à l’autre. Je me suis couchée de
bonne heure, voulant me lever de grand matin pour voir le Tigré
que nous n’avons pas aperçu en allant, puisque, pour gagner du
temps, nous nous étions embarqués à Campana qui est au-dessus
de cette rivière.



Samedi, 23 septembre. – A quatre heures environ, le capitaine
m’a fait appeler, de crainte que je ne manquasse la vue du Tigré.
A mon arrivée sur le pont, il m’a installée à l’avant, enveloppée
dans des couvertures, et m’a envoyé un peu de café chaud qui
n’était pas à dédaigner au milieu de l’air frais du matin. Des
nuages rosés parsemaient le ciel, signes avant-coureurs d’un ad‐
mirable lever de soleil. Le fleuve est étroit et monotone  ; les
branches de saules qui le bordent frôlaient les flancs du navire.
Bien que nous ne calions que 2m, 5, nous nous sommes envasés
une fois, tant le chenal est étroit et peu profond.

A six heures et demie, nous atteignions le port de Tigré, où
beaucoup de navires attendaient la marée pour se remettre en
route. Dès que notre bagage fut débarqué, nous nous rendîmes à
la gare où je trouvai une lettre de Tom m’informant que nous
étions invités à déjeuner, à une quinta située près de Buenos-
Ayres. Le train mit une heure et demie à nous y conduire, en
nous faisant passer par un pays riche et fertile, qui est le vrai jar‐
din de Buenos-Ayres  ; et, le déjeuner fini, nous recourûmes au
tramway pour nous ramener à la ville. Le contraste entre ce mode
de locomotion et la circulation dans les autres voitures est des
plus agréables. En vérité, il est moins fatigant de marcher que de
subir les cahots auxquels l’effroyable pavage des rues expose les
véhicules ordinaires.

Nous avons visité le marché. Il est bien approvisionné en pro‐
duits de toutes natures, viande de boucherie, gibier, légumes,
fruits, fleurs, et les prix sont modérés. Les loyers et les objets de
toilette – ce que Muriel[47] appellerait les «  dandy things  » –
sont très-chers à Buenos-Ayres, mais la vie matérielle est bon
marché. Les gens de la moyenne et de la basse classe vivent beau‐



coup mieux ici qu’en Angleterre, et l’usage de la viande, dans tous
les intérieurs, donne aux enfants une force musculaire très-re‐
marquable. Malheureusement le climat et la rareté du lait pen‐
dant les chaleurs sont souvent funestes aux nouveau-nés. Les do‐
mestiques se recrutent difficilement, à moins de leur donner des
gages élevés, parce qu’ils obtiennent aisément d’autres emplois
qui les mettent à même de s’établir en peu de temps.

Ce soir, en revenant à bord, nous avons aperçu les bouquets
destinés à Mme Almazilia, au bénéfice de laquelle le théâtre joue
aujourd’hui. Il y en avait de toutes les formes  : des tables, des
chaises, des instruments de musique et autres dessins originaux,
faits entièrement de violettes de Parme, entremêlées de camélias.

Dimanche, 24 septembre. – A l’issue du service religieux au‐
quel nous avons assisté à terre, et au moment de retourner sur le
Sunbeam, où Tom nous attendait pour compléter les apprêts de
notre prochaine excursion, il s’est trouvé que le vent avait consi‐
dérablement fraîchi, si bien qu’il nous a fallu plus de deux heures
pour atteindre le yacht. Nous sommes arrivés trempés, à l’excep‐
tion des enfants, qu’on avait casés, tant bien que mal, sous le
faux-pont qui protégeait l’avant de notre baleinière ; et il a fallu
recourir au Champagne pour nous réchauffer et nous remonter.
Une femme de chambre française et une autre domestique, ve‐
nues le matin à bord pour passer la journée avec nos gens, gi‐
saient, inertes, dans la cabine.

Le retour à terre aurait dû se faire plus facilement, puisque,
ayant eu vent debout pour aller, nous avions maintenant vent ar‐
rière pour revenir. De fait, vingt-cinq minutes, malgré deux ris
dans notre voile, suffirent à nous mettre à portée du rivage ; mais
l’homme qui gouvernait manqua, par malheur, la jetée, et comme



il n’était pas possible de songer à tirer un bord, force fut de
mouiller le grappin[48] et d’attendre qu’un petit bateau vînt nous
chercher. Pendant ce temps, nous fûmes secoués de la pire façon
et quand le bateau arriva, ce n’était qu’une méchante barque,
conduite par deux mauvais rameurs et incapable de prendre plus
de trois personnes à la fois. Tom sauta dedans avec deux des en‐
fants et les pauvres femmes de chambre malades, saisit la barre
et partit. J’avoue qu’en les voyant aux prises avec cette mer
énorme, je fermai les yeux de peur, pour ne plus les rouvrir qu’en
entendant crier qu’ils étaient sains et saufs. Alors l’embarcation
revint nous prendre, un peu mieux armée cette fois, et en deux
ou trois voyages, Tom qui continua à gouverner, nous eut tous
mis à terre, nous et le bagage.

Le train spécial qui nous a emportés, immédiatement après
cet émouvant épisode, était des plus confortables. Nous y avons
trouvé des glaces, des fleurs en profusion, des lavabos, des lits sé‐
parés l’un de l’autre par des cloisons improvisées, et une véritable
salle à manger, installée avec beaucoup de goût dans un wagon
de troisième classe.

Lundi, 25 septembre. – Les enfants et moi avons si bien dormi
qu’il a fallu nous réveiller ce matin à six heures, pour nous dire
que nous étions arrivés à Azul, terme de notre voyage. Azul est si‐
tué à 450 kilomètres environ, au sud de Buenos-Ayres, sur la
«  ligne du Midi  ». C’est une localité sans importance par elle-
même, mais entourée de magnifiques pâturages où paissent
d’énormes troupeaux de moutons et de bestiaux.

En attendant le déjeuner, nous avons été voir des juments em‐
ployées à pétrir la boue qui sert à la fabrication des briques. C’est
un spectacle curieux, et attristant à la fois. En dedans d’une en‐



ceinte circulaire, d’une quarantaine de mètres de diamètre, cin‐
quante malheureuses bêtes, maigres et affamées, ayant de la vase
jusqu’aux jarrets, tournaient autour de la clôture, aussi vite
qu’elles pouvaient aller, sous la direction d’un homme à cheval
qui se tenait hors de la barrière, assisté de cinq ou six individus à
pied. Tous étaient armés de longs fouets, dont ils se servaient
perpétuellement. Près de la gare, j’ai vu un cheval, attelé à une
carriole, s’élancer au galop à travers les Pampas, vainement
poursuivi par un cavalier. Une roue se détacha, puis l’autre, puis
le véhicule lui-même ; finalement – m’a-t-on dit ensuite – le fugi‐
tif arriva à son écurie, située à environ 7 kilomètres, n’ayant plus
que sa bride.

Immédiatement après le déjeuner, sept grandes voitures sont
venues nous prendre et nous ont menés chez un vieux chef indien
qui s’est établi tranquillement sous une tente, avec ses quatre
femmes, à peu de distance de la ville. Nous les trouvâmes accrou‐
pis en plein air, autour d’un feu au-dessus duquel chauffait un
grand pot de fer qui, à en juger par son odeur, devait contenir
quelque succulente préparation : ils avaient l’air de braves gens,
et semblaient contents de leur sort. Poussant alors plus loin dans
les Pampas, nous nous sommes rendus à l’estancia de M. Frer,
grand cultivateur qui possède 24, 000 moutons, 500 chevaux et
nombre d’autres bestiaux. Les sauterelles n’ont pas visité cette
partie du pays, et les pâturages comme les troupeaux sont d’un
aspect satisfaisant. On nous a montré, en arrivant, une vaste
grasseria ; c’est là que l’on tue les moutons, qu’on les dépouille de
leur peau et qu’on les fait bouillir pour en retirer la graisse, pen‐
dant que le résidu de la chair sert de combustible. Toutes ces
opérations se font avec une incroyable rapidité  ; on tue jusqu’à
sept bêtes à la minute.



Des dispositions avaient été prises pour nous initier le plus
possible aux usages de la vie d’estancia, durant notre courte ex‐
cursion. On avait, notamment, reculé le dîner des peons (pay‐
sans) pour que nous pussions voir la singulière façon dont ils
cuisent et mangent leurs aliments  ; mais les hommes étaient si
affamés et nous sommes arrivés si tard, que nous n’avons assisté
qu’à la fin de leur repas. En revanche, nous avons vu lancer le
lasso à des chevaux sauvages que Mr Frer avait fait venir de l’in‐
térieur des Pampas, et un des meilleurs dompteurs des environs
s’est livré devant nous à ses plus étonnantes prouesses. Voici ce
qui s’est passé.

Une centaine de chevaux ont été introduits dans un vaste en‐
clos, et plusieurs gauchos et peons, les uns montés, les autres à
pied, leur ont jeté le lasso, pendant qu’ils circulaient à toute vi‐
tesse autour de cette sorte d’arène. Tantôt, c’était une des jambes
de devant qui était prise, tantôt une jambe de derrière, tantôt le
cou. Chaque fois, l’animal saisi faisait une chute effrayante, et il
fallait toute l’habileté du cheval monté pour que celui-ci et son
cavalier ne fussent pas renversés à leur tour. L’homme qui lance
le lasso court aussi le risque d’être tué par l’instrument lui-
même ; s’il advenait que la corde s’enroulât autour de son corps,
il serait probablement coupé en deux, par la secousse qui se pro‐
duit à l’instant du jet. Un autre exercice fut de jeter le lasso à un
poiro, ou poulain sauvage, tandis qu’il galopait au centre de la
troupe. Les deux jambes de devant de la malheureuse bête furent
prises dans le nœud coulant, ce qui la fit rouler immédiatement à
terre, les quatre pieds en l’air. On lui jeta un second lasso autour
du cou ; on lui passa dans la bouche un mors en cuir brut, assu‐
jetti par un nœud coulant ; puis l’homme qui devait la monter, lui
mit sur le dos une selle en peau de mouton, et prit position. Pen‐



dant tout ce temps, l’animal était resté couché, les jambes liées,
tremblant, épouvanté, couvert de la sueur de la peur. Quand
l’homme fit signe qu’il était prêt, le lasso qui retenait les jambes
fut desserré suffisamment pour leur permettre de remuer  ; on
conduisit le poulain hors de l’enceinte, et on retira brusquement
les entraves. Aussitôt, l’animal s’élança, recula, rua, se cabra, sau‐
ta à droite, à gauche, en avant, en arrière, pour se débarrasser de
son fardeau. Vains efforts  ! Le cavalier demeurait planté sur sa
selle comme un roc, tirant sur la bride de toutes ses forces, pen‐
dant qu’un second dompteur, monté sur un cheval dressé, pour‐
suivait la bête terrifiée, en la criblant de coups de fouet pour lui
faire prendre la direction voulue. Au bout de dix minutes, le cap‐
tif revenait épuisé et soumis, sans témoigner le moindre désir de
rejoindre ses anciens compagnons. On nous a dit que pour com‐
pléter l’effet de cette première et dure leçon, on la renouvelait
plusieurs jours de suite, en ayant soin de laisser l’animal attaché,
dans l’intervalle, et de le maintenir à la diète.

Ces divers exercices terminés, nous sommes remontés dans
nos équipages pour revenir à Azul, d’où un train nous a menés à
Ensenada, point situé sur le fleuve et où le Sunbeam doit nous at‐
tendre. Notre intention est de consacrer la journée de demain à
recevoir quelques personnes que nous avons invitées à venir à
bord, et de reprendre après demain notre voyage.

Mardi, 27 septembre. – Dès que nos comptes ont été réglés, et
que la patente de santé[49] a été prête, nous avons levé l’ancre.
Entre une heure et deux heures, la machine commençait son ser‐
vice et la soirée n’était pas finie que nous étions déjà loin de la
Plata, en route pour le détroit de Magellan.
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Chapitre 8 DE LA PLATA A PUNTA ARENA,
DETROIT DE MAGELLAN

Jeudi, 28 septembre. – Beau temps ; forte brise. Il y a eu évidem‐
ment, ces jours-ci, une tempête dans le Sud ; car nous recevons,
de là, une houle terrible, qui ne laisse pas de nous incommoder
après notre long séjour à terre, et qui ralentit sensiblement notre
vitesse. Cependant, nous filons encore 13 nœuds[50] et demi en‐
viron, à la voile.

Je m’étais étendue après le déjeuner, lasse de ce perpétuel
mouvement du yacht, quand Mabelle est entrée dans la cabine en
criant : « Papa vous fait dire de monter tout de suite, pour voir le
navire en feu. » Immédiatement, j’ai couru en haut, sans trop sa‐
voir s’il s’agissait du Sunbeam ou d’un autre bâtiment ; et, en ar‐
rivant sur le pont, je trouvai tout le monde en train de regarder
un navire qui naviguait toutes voiles dehors, avec le signal : « Feu
à bord », en tête d’un de ses mâts. Ce signal fut bientôt remplacé
par celui-ci : « Venez immédiatement à notre secours. »

Bien que l’on n’aperçût ni flammes ni fumée, nous manœu‐
vrâmes de façon à nous en rapprocher  ; puis nous mîmes en
panne[51], pour pouvoir lui envoyer une embarcation. On distin‐
guait maintenant son nom – le Monkshaven, de Whitby – et au
moment où notre canot accostait le long de son bord, nous vîmes
une bouffée de fumée s’échapper de son pont. Bientôt, nos
hommes revinrent, ramenant le second, un jeune Norwégien par‐
lant bien l’anglais, qui nous apprit que son navire était parti,
deux mois plus tôt, de Swansea pour Valparaiso, avec un charge‐
ment de smelting-coal (charbon fondant). Le feu avait été décou‐
vert dimanche dernier, et à six heures du matin, le lundi, l’équi‐



page avait transporté sur le pont ses effets et les provisions, jeté à
la mer tous les objets ou substances inflammables, et bouché
toutes les ouvertures. Depuis, ils avaient vécu perpétuellement
sur le pont, sans autre abri qu’un masque en toile, installé pour
les protéger contre la mer et le vent. Tom et le capitaine Brown
allèrent immédiatement à bord. D’épais nuages d’une fumée jau‐
nâtre sortaient de l’intérieur de la coque dès qu’on entr’ouvrait
une écoutille, et de la cabine du capitaine se dégageait un gaz dé‐
létère, qui y avait pénétré par les jointures des cloisons. Un
homme essaya d’y entrer ; il faillit être asphyxié.

Sauver le bâtiment était manifestement impossible  ; après
avoir pris l’avis du capitaine Brown et celui de Tom, le capitaine
se décida à l’abandonner et les embarcations procédèrent au
transbordement des hommes. Les pauvres gens étaient si heu‐
reux de se voir en sûreté, après avoir passé par tant de cruelles
angoisses, qu’ils jetaient à la mer, dans l’excès de leur joie, beau‐
coup de choses qu’ils eussent pu utilement garder. A six heures et
demie, tous étaient sur le yacht, avec les cartes, les chronomètres
et les papiers du bord ; et un des pauvres canots du Monkshaven
qu’on avait repoussé du pied, après qu’il avait aidé au sauvetage,
s’en allait mélancoliquement à la dérive, comme pour rejoindre le
beau navire qu’il venait de quitter. Celui-ci flottait maintenant
sans maître, lançant, de temps à autre, un flocon de fumée. Le
ciel était noir et tendu ; les nuages s’amoncelaient ; la mer avait
une teinte sombre, parsemée de larges raies d’écume blanche ; le
vent était complètement tombé. Quand nous eûmes mis à la va‐
peur et que nous pûmes, de nouveau, nous rapprocher du mal‐
heureux bâtiment, tout le monde grimpa dans les cordages pour
le voir une dernière fois, et des bouffées de chaleur, avec des étin‐
celles, arrivèrent jusqu’à nous.



L’équipage que nous avons recueilli, se compose de Danois, de
Norwégiens, de Suédois, d’Ecossais et de Gallois. Ce sont heureu‐
sement de braves gens  ; autrement, leur présence parmi nous
n’eût pas laissé d’être gênante et inquiétante. Dans leur empres‐
sement et dans leur joie, ils ont abandonné leurs provisions, en
sorte qu’il va falloir aviser à nourrir quinze bouches de plus, avec
ce que nous avons à bord. Déjà nous, n’avons plus qu’une demi-
ration d’eau douce, et on se lave avec de l’eau de mer.

Il paraît qu’avant de nous avoir rencontrés, le Monkshaven
avait communiqué avec un bâtiment de Liverpool, qui lui avait
offert de l’escorter, prêt à lui porter secours. Mais comme il
n’était guère qu’à 120 milles de Monte-Video et que la brise souf‐
flait dans la direction de ce port, le capitaine refusa et mit le cap
de ce côté. Cela se passait le lundi. Dans la nuit, un coup de vent
s’éleva (probablement celui dont nous eûmes la queue, en quit‐
tant Buenos-Ayres) ; la mer jeta le navire de droite et de gauche,
balaya le pont, épuisa les forces de l’équipage en l’obligeant de
pomper sans désemparer, et, pendant ce temps, le feu augmen‐
tait, au point qu’on s’attendait, à tout instant, à le voir éclater sur
le pont et envelopper tout le navire dans un tourbillon de fumée
et de flammes. Les matelots accusent un bâtiment américain
d’être passé près d’eux, à cet instant critique, et de s’être borné à
hisser son pavillon, en réponse à leurs signaux de détresse. « En
le voyant disparaître, nous nous sommes crus perdus, a dit l’un
d’eux, et chacun, de désespoir, s’est couché sur le pont. Mais
notre capitaine qui est très-bon, nous a crié  : « Il y a quelqu’un
là-haut qui veille sur nous », et il avait raison, puisque, dix mi‐
nutes plus tard, tandis que j’étais en train de dire au cuisinier que
c’en était fait de nous tous, nous avons aperçu le Sunbeam. » Ces
braves gens paraissent affectionner tout particulièrement deux



jeunes garçons de quatorze à seize ans, qui remplissaient à bord
les fonctions de novice. « Le moins âgé des deux est le fils unique
d’une veuve, m’a rapporté un matelot  ; et elle doit l’aimer bien
tendrement, si j’en juge par la façon dont elle l’avait équipé, au
moment de partir. Mais aujourd’hui la plupart de ses affaires
sont perdues. Son coffre était resté en bas, et quand j’ai voulu
installer ses effets dans un vieux sac à pain, il s’est trouvé trop
petit pour contenir ses bottes de mer et son manteau : non pas un
manteau de toile cirée comme les nôtres, mais… – « Un mackin‐
tosh, fis-je » – « Oui, c’est cela, reprit-il, et c’est vraiment dom‐
mage que tout ça soit perdu. L’enfant n’a jamais cru qu’il y avait
du danger, jusqu’à ce que je lui aie dit que tout était fini, puisque
l’américain nous avait abandonnés. – «  Est-ce que le navire ira
au fond  ?  » demanda-t-il. – «  J’en ai peur, répondis-je  ; mais
nous avons des embarcations ; ainsi, aie bon courage, mon petit
homme.  » Il ne dit plus rien  ; seulement, il se recoucha sur le
pont, et se mit à pleurer. J’ai éprouvé une véritable et douce sa‐
tisfaction à voir la physionomie rayonnante de ce pauvre petit,
quand il est arrivé à notre bord. Un des hommes a été blessé au
pied, par un coup de mer ; le capitaine, lui aussi, a la jambe en‐
dommagée ; voilà de la besogne pour le docteur. Il a été presque
impossible de dormir cette nuit, à cause du roulis  ; jamais nous
n’avions été autant secoués.

Vendredi, 29 septembre. – Belle matinée. L’orage redouté est
allé éclater ailleurs ; la brise s’est levée ; à six heures, on a éteint
les feux et remis à la voile.

L’ordre commence à se rétablir, à bord. Les magasiniers font
le calcul des provisions qui nous restent, de façon à régler la ra‐
tion pour une traversée de douze jours. Les « tribordais » et les



« babordais[52] » du Monkshaven ont été répartis entre les sec‐
tions correspondantes du Sunbeam. Le cook (cuisinier) du navire
incendié aide son collègue du yacht  ; les deux enfants, toujours
radieux, se rendent utiles le plus qu’ils peuvent. Il n’y a plus
guère que le pont qui ne soit pas aussi correct que d’habitude, à
cause des coffres et des sacs des nouveaux venus qu’il a fallu y
déposer, faute de place, en bas, pour les caser. Le capitaine Run‐
ciman vient d’écrire, les larmes aux yeux, le récit de la perte de
son bâtiment. Il m’a dit qu’il avait noyé son chien, un superbe
terre-neuve, au moment de venir à notre bord, de peur que la
pauvre bête, encore un peu sauvage, n’effrayât les enfants. Je re‐
grette de n’avoir pas été mise à même de lever les scrupules de ce
malheureux officier, qui se voit ainsi privé d’un fidèle et déjà an‐
cien compagnon de mer.

Cette journée-ci a été une des plus belles que nous ayons eues,
depuis que nous avons quitté la région des tropiques. La mer
était plate  ; le soleil brillait dans un ciel bleu  ; une jolie petite
brise nous poussait doucement, à raison de neuf milles à l’heure.
A minuit, cependant, la grosse voix de Powell nous a réveillés,
Tom et moi, disant que « le baromètre descendait rapidement et
qu’il y avait de larges éclairs dans le sud-ouest  ». Quand nous
montâmes sur le pont, quelques instants après, un spectacle
grandiose s’offrit à nous. D’un côté, une épaisse masse de nuages
noirs, s’approchant rapidement dans notre direction ; de l’autre,
un ciel illuminé, dans tous les sens, par de larges éclairs ; enfin, le
tonnerre grondant et éclatant presque sans intermittence. A la fa‐
veur du calme qui précède l’explosion, les hommes carguèrent les
voiles en toute hâte, sauf la misaine et le foc  ; mais le grain fut
moins fort qu’on ne le prévoyait et, dès qu’il nous eut dépassés,
en nous enveloppant dans son atmosphère brûlante  ; la pluie



tomba en torrent. Comme disent les marins, nous n’avions eu
que la queue de la bourrasque.

Dimanche, 1er octobre. – Le temps a été si beau hier que j’ai
pu prendre les photographies du capitaine et de l’équipage du
Monkshaven. Aujourd’hui, à onze heures, le service religieux a
été célébré  ; il y en a même eu un second, à quatre heures, au
cours duquel Tom a fait un petit sermon, portant tout spéciale‐
ment sur le sauvetage des hommes du navire en feu. Comme
d’habitude, nous avons eu un léger orage après le coucher du
soleil.

J’ai dit qu’on n’avait rien pu emporter du navire incendié, en
fait de provisions. Au point de vue des hommes, il n’y a pas lieu
de le regretter, car le bœuf salé qu’on leur donnait était si vieux et
si racorni, paraît-il, qu’au lieu de le manger, ils s’amusaient à y
sculpter des tabatières et des petits modèles de navires. Le capi‐
taine Runciman a pourtant réussi à sauver quatre excellents jam‐
bons d’York dont un a figuré ce soir sur notre table.

Jeudi, 5 octobre. – La journée d’hier a été marquée plusieurs
fois par le cri  : « la terre, devant nous » ! Vérifications faites, la
côte ou le sommet, prétendument aperçus, n’existaient que dans
le monde des nuages[53]. Aujourd’hui, en revanche, la terre s’est
montrée par tribord, basse, sablonneuse, avec une ligne de fa‐
laises grisâtres, à l’arrière-plan. Pas un signe de végétation  ; je
me demande où les autruches et les guanacos[54], qu’on dit
abonder aux environs, trouvent à manger.

Vers midi, on a vu surgir dans le lointain des flocons de
fumée ; ensuite, des mâts, une cheminée ; finalement, un grand
steamer, qu’il était facile de reconnaître, à son gréement, pour un



des paquebots de la Pacific Company, retournant en Angleterre.
Dès que nous fûmes suffisamment près l’un de l’autre pour qu’il
pût distinguer nos pavillons, nous avons hissé notre numéro avec
le signal « nous désirons communiquer ». Puis, le voyant stopper
et mettre le cap sur nous, nous avons amené une de nos embar‐
cations où Tom, Mabelle et moi, avec le capitaine et quatre ou
cinq hommes du Monkshaven, avons pris place.

Notre arrivée sur le paquebot causa, naturellement, un certain
étonnement  ; marins et passagers se penchaient par-dessus le
bord pour nous voir, et lorsque nous fûmes sur le pont, chacun
de nous eut son petit cercle d’auditeurs, anxieux de savoir ce qui
nous amenait. Tom expliqua au capitaine de l’Illimani l’objet de
notre visite, et ce complaisant officier ayant consenti à rapatrier
nos naufragés, notre canot retourna au yacht pour y prendre le
reste de l’équipage du Monkshaven, avec leurs coffres et leurs
sacs, tandis que nous faisions le tour du bâtiment. La curiosité
que nous excitions était vraiment amusante. Des passagers qui
n’avaient pas quitté leurs lits depuis le départ de Valparaiso, ou
qui faisaient la sieste pour occuper leur temps, entre le luncheon
de midi et le dîner de quatre heures, accouraient sur le pont en
robes de chambre, les cheveux en désordre, les yeux à peine ou‐
verts, et semblaient ne rien comprendre à cette mystérieuse ap‐
parition de nouveaux hôtes, recueillis en pareil endroit.

Le capitaine du steamer eut l’amabilité de nous donner la moi‐
tié d’un buffle, abattu le matin, une douzaine de poules et de ca‐
nards, et les derniers journaux qu’il avait reçus. Ainsi pourvus
d’aliments matériels et intellectuels, nous retournâmes sur le
Sunbeam et, moins d’une heure après, les deux bâtiments
s’étaient perdus de vue. Les pauvres matelots du Monkshaven ne



se souciaient guère de nous quitter, et plus d’un a fondu en
larmes en prenant congé de Tom et de moi, auprès de l’échelle du
steamer. Pour les deux mousses, la séparation a été d’autant plus
dure que nous avons gardé le maître d’équipage qu’ils aimaient
beaucoup[55].

A huit heures, le yacht a mouillé pour la nuit, dans la baie de
la Possession. Soirée claire et froide, avec une lune superbe.

Vendredi, 6 octobre. – Nous avons remis en route à cinq
heures trente minutes, en longeant à la vapeur la côte sablon‐
neuse de Patagonie ou les montagnes arides de la Terre de Feu ;
puis le yacht a franchi le Premier Goulet et le Second, jusqu’au
cap Negro où, au lieu de broussailles, nous avons recommencé à
découvrir des arbres. En défilant entre l’île de Santa Madalena et
celle d’Elizabeth, ainsi nommée par Sir Francis Drake, nous
avons vainement cherché les myriades de phoques, de loutres, et
de lions de mer qu’on dit exister dans ces parages. Sept ou huit
petites tâches noires qui se montraient sur la rive, à quelque dis‐
tance, ont disparu dans l’eau, à notre approche : ce fut tout.

A. trois heures, nous sommes arrivés à Punta Arena, le seul
point des détroits où l’on se trouve en contact avec le monde civi‐
lisé. C’est un établissement appartenant au Chili, qui y a installé
un grand pénitencier pour les condamnés. Un peu avant que
nous jetions l’ancre, le maître du port est venu à bord, suivi bien‐
tôt des officiers des deux navires de guerre chiliens, en station ici.
La pluie tombait à torrents, et nous sommes descendus à terre
sous un véritable déluge. Des huttes ou maisonnettes en bois,
couvertes en tuiles ou en ardoises, avec ou sans vérandas, com‐
posent la ville, qui renferme de 1, 200 à 1, 300 habitants. Elles
n’ont qu’un étage, et sont disposées en carrés, séparés l’un de



l’autre par de larges voies ; de fortes palissades font le tour de la
colonie. A l’extrémité de la ville s’élève la prison, reconnaissable à
sa tour  ; l’habitation du Gouverneur fait un certain effet, bien
qu’elle soit simplement en bois. Il y a une jolie petite église à
côté, et une caserne qui paraît bien ténue. Le vice-consul a pro‐
mis de tâcher de nous trouver des provisions ; mais nous ne pou‐
vons guère compter que sur des œufs, du bœuf salé, des biscuits
de mer et de l’eau. Rien d’intéressant dans cet endroit  : sauf
quelques œufs d’autruche nouvellement pondus et des poches
pour la selle, spéciales aux Patagons, qui sont assez curieuses.
Quant aux Patagons eux-mêmes, j’ai bien peur de n’en pas aper‐
cevoir ; car ils ne viennent ici que deux ou trois fois par an, pour
acheter des vivres et pour vendre des peaux et des œufs d’au‐
truche. Ce sont des Indiens, vivant dans les plaines situées au
nord ; on les dit, à l’heure qu’il est, précisément en route vers ce
lieu-ci. Mais comme ils voyagent lentement, escortés de leurs fa‐
milles, ils n’arriveront pas avant dix jours. Je le regrette d’autant
plus que nous n’aurons peut-être pas l’occasion d’en rencontrer,
aux endroits où nous relâcherons  ; ils habitent, en effet, si loin
dans l’intérieur, qu’ils visitent rarement la côte.

En revanche, nous avons vu trois Fuégiennes, dans une mai‐
son appartenant au médecin de la colonie. Elles furent re‐
cueillies, il y a peu de temps, par un steamer, dans une pirogue
où elles avaient cherché refuge, probablement pour se soustraire
à quelque persécution. La plus forte des trois, une assez belle
femme, avait à la jambe une blessure horrible, à peine cicatrisée ;
la plus jeune n’avait que huit ans. Elles semblaient gaies,
contentes  ; mais on nous a dit que, vraisemblablement, elles ne
vivraient pas longtemps. Après la vie libre et en plein air, l’habi‐
tation dans des maisons closes, avec des vêtements chauds, est



presque toujours mortelle. Les poumons deviennent malades, et
l’on meurt misérablement. Le teint de ces femmes est légèrement
cuivré, leur chevelure, noire et épaisse  ; quoiqu’elles soient loin
d’être jolies, je ne les ai pas trouvées aussi repoussantes que je
l’eusse supposé, d’après les descriptions de Cook, de Dampier, de
Darwin et d’autres.

Samedi, 7 octobre. – Mon jour de naissance. Tom m’a donné
une magnifique robe en peau de guanaco ; les enfants, deux cou‐
vertures en peau d’autruche. Le guanaco est une sorte de gros
daim  ; les vêtements faits avec sa peau, passent pour les plus
chauds qui existent. Les gens d’ici m’assurent qu’avec les poils
tournés en dedans, ces robes leur ont permis de dormir en plein
air, sans être incommodés, bien qu’ils fussent exposés à la pluie,
à la neige et au vent. On les fabrique avec la peau des nouveau-
nés, tués avant leur treizième jour, ou mieux encore avec celle
d’animaux tués dans les entrailles de leurs mères. Ces bêtes sont
d’un brun jaune sur le dos, et blanches en dessous ; elles sont si
petites qu’une fois pliée, leur peau se réduit à deux triangles, de
la largeur de la main. Au lieu de fil, les femmes indiennes se
servent des petits nerfs de la patte de l’autruche, pour unir ces
triangles l’un à l’autre. Les robes que mettent les chefs, ou ca‐
ciques, ont généralement un dessin au milieu, une bordure brune
et des taches, rouges et bleues, peintes sur la partie qui se porte
en dehors. On se les procure difficilement, à cause du temps et de
la peine qu’exige leur confection  ; les caciques ont chacun plu‐
sieurs femmes et elles travaillent sans cesse, soit à ces costumes,
soit aux autres, plus ordinaires. Les couvertures en peau d’au‐
truche qu’on trouve ici, sont plus élégantes, mais moins légères et
moins chaudes, que les robes en guanaco. Elles sont faites avec la
peau de l’autruche, dont les longues plumes de l’aile ont été préa‐



lablement enlevées. On en a donné une à Mabelle, confectionnée
avec les peaux de trente petites autruches, toutes du même nid,
et tuées à quinze jours.

A onze heures, nous sommes descendus à terre, où le Gouver‐
neur avait eu l’amabilité de nous faire préparer des chevaux. Il y
a beaucoup de chevaux ici  ; mais les seules selles et les seules
brides qu’on puisse s’y procurer, sont celles dont se servent les
indigènes. Les selles sont massives et disgracieuses, sans être,
pour cela, incommodes quand on est installé dessus  : elles se
composent de deux pièces de bois, couvertes d’une douzaine de
peaux de moutons et de ponchos. Des officiers de la garnison
nous accompagnaient, ainsi que deux écuyers ou ordonnances,
équipés à la chilienne, avec d’énormes étriers sculptés et des épe‐
rons encore plus gros que ceux que nous avons vus dans la Répu‐
blique argentine. Après avoir franchi une plaine sablonneuse et
deux ou trois petits cours d’eau, nous sommes arrivés à la lisière
d’une grande forêt, à travers laquelle nous avons fait quelques ki‐
lomètres. Le chemin était difficile et nous avancions lentement,
étant fréquemment arrêtés, soit par un marécage, soit par le
tronc d’un arbre, tombé en travers dû sentier et presque transfor‐
mé en amadouvier, sous l’action de l’humidité de l’atmosphère
ou de la persistance de la pluie. Des lichens de toutes les couleurs
et de toutes les formes rampaient gracieusement autour des
pieds des arbres, pendant que la longue tillandsie[56], semblable
à une barbe de vieillard, pendait du haut des branches les plus
élevées. Quelques fleurs, messagères du printemps, parsemaient
le sol tapissé de mousse. On n’entendait pas un son ; on ne voyait
pas un oiseau, pas une bête, pas un insecte. Néanmoins cette fo‐
rêt ne manquait pas d’une grandeur sauvage. Les plus gros arbres
étaient principalement des hêtres d’une espèce particulière et des



cèdres rouges  ; le sapin, le laurier-sauvage, et certains arbres
verts qui restent dans nos pays à l’état d’arbrisseaux et qui at‐
teignent ici des dimensions énormes. Il y a aussi un arbre appelé
le Drimys de Winter[57], dont les feuilles et l’écorce sont chaudes
et amères et peuvent remplacer la quinine. Mais les berberis[58],
les mahonia, et les darwinia[59] avec leurs fleurs orangées,
presque écarlates, qui pendent en grappes de la grosseur et de la
forme d’une petite grappe de raisin, nous ont surtout intéressés.

Notre retour s’est effectué le long de la côte, que la forêt vient
rejoindre en plusieurs points. Le ciel était clair, mais il soufflait
un vent très-froid et de violentes averses tombaient de temps en
temps : c’est ce qu’on nomme ici une belle journée. Nous avons
aperçu quelques oiseaux de mer, notamment des steamers ou
frégates, ainsi appelés à cause de leur façon de se mouvoir dans
l’eau. Ils ne volent ni ne nagent ; mais ils se servent de leurs ailes
comme des palettes d’une roue de bateau à vapeur et vont très-
vite, en faisant un bruit très-marqué.

Un médecin qui est venu dîner à bord du yacht, nous a donné
de curieux renseignements sur les Patagons et les Fuégiens des
environs de la colonie. Les premiers occupent un vaste territoire ;
ils sont presque constamment à cheval et ont pour tout abri des
tentes ou toldos, faites avec des peaux de vieux guanacos, soute‐
nues par des perches. Ils sont grands et forts  ; leur taille est en
moyenne de 1m, 80, chiffre beaucoup au-dessous de celui
qu’énonçaient les anciens voyageurs. Les hommes et les femmes
portent des manteaux flottants, en peau, qui tombent entre la
taille et la cheville, avec un grand morceau pendant, qu’ils jettent
au besoin sur leur tête et qu’ils y attachent à l’aide d’une large
épingle faite en argent brut ou avec un dollar aplati. Ils ne se



lavent jamais ; mais ils s’enduisent le corps de graisse et de pein‐
ture, particulièrement les femmes. Le couteau et la bola, qu’ils
manient avec une merveilleuse précision, sont leurs seules
armes ; on les leur enlève, durant leurs visites à la colonie, parce
qu’ils sont extrêmement batailleurs, surtout lorsqu’ils sont ivres.
La question de savoir s’ils ont une croyance et des cérémonies re‐
ligieuses, n’a jamais pu être résolue en termes positifs. Ils se
nourrissent principalement de viande de jument, de poisson,
d’œufs d’oiseaux, de la chair de l’autruche, qui passe parmi eux
pour un mets délicat. Les légumes leur sont inconnus, et ils ne
mangent pas de pain.

Les Fuégiens ou Indiens des pirogues, comme on les nomme
généralement à cause de leur habitude de vivre sur l’eau, sont
beaucoup plus petits que les Patagons. Toutes les fois qu’un, na‐
vire est en détresse ou que des naufragés sont jetés sur la côte, ils
surgissent de tous côtés, appelés par les feux qui s’allument,
comme par enchantement, sur les hauteurs. Par contre, il arrive
souvent que des bâtiments traversent les détroits sans apercevoir
un seul de ses hôtes, ces sauvages et leurs pirogues restant ca‐
chés, le long de la rive, dans les massifs d’arbres. Ce sont des can‐
nibales, et Darwin les place au bas de l’échelle des divers types
humains. Ceux qui hantent la partie orientale des détroits,
portent – s’ils portent quelque chose – un manteau en peau des‐
cendant à la taille  ; ceux de la partie occidentale ont des man‐
teaux en loutre. Mais la plupart sont nus. Ils vivent de co‐
quillages, «  d’œufs de mer  » que les femmes vont chercher en
plongeant avec une rare dextérité, et de poisson que leurs chiens
les aident à prendre. Les chiens sont mis à l’eau, à l’entrée d’une
petite baie ou d’une crique étroite, et rabattent le poisson vers le
bord, où on l’attrape.



L’évêque Stirling, des îles Falkland, qui croise dans ces pa‐
rages depuis douze ans, dans un petit schooner, a réussi, nous a
dit le Gouverneur, à civiliser quelques indigènes ; mais il lui a fal‐
lu une rare énergie pour braver les périls et les fatigues qu’il a eus
à subir. Les Fuégiens n’ont, que l’on sache, aucune religion à eux.

q

Chapitre 9 DE PUNTA ARENA A LA BAIE
DE LOTA

Dimanche, 8 octobre. – Le Sunbeam a levé l’ancre à six heures,
pour poursuivre son voyage. Peu après avoir dépassé Port-Fa‐
mine, nous avons découvert le cap Froward ; et Tom a fait stop‐
per la machine pour permettre à M. Bingham de dessiner, et à
moi de photographier le magnifique paysage qui s’étendait de‐
vant et derrière nous.

Dans l’après-midi, comme nous étions dans l’English
Reach[60] où tant de navires se sont perdus, nous vîmes poindre
une pirogue presque droit devant nous. Elle sortait du canal de
Barbara et, comme elle paraissait gouverner sur le yacht, Tom or‐
donna à la machine de marcher doucement. Sur quoi les occu‐
pants de la pirogue redoublèrent d’efforts et s’approchèrent de
nous en poussant des cris inhumains, pendant que l’un d’eux agi‐
tait une peau au-dessus de sa tête, avec des gestes si énergiques
que l’équilibre de l’esquif faillit s’en trouver compromis. C’était
une frêle barque, faite de planches grossièrement reliées les unes
aux autres avec des nerfs de bêtes. Même, il fallait que l’un des



hommes s’employât constamment à en enlever l’eau, pour qu’elle
pût se maintenir à flot.

Nous leur lançâmes une corde et ils vinrent le long du bord en
demandant du « tabaco » et de la « galeta » qu’on s’empressa de
leur donner en échange des peaux qu’ils tendaient  ; ce que
voyant, deux hommes se dépouillèrent de leurs manteaux[61] et
les offrirent en réclamant un supplément de tabac qui leur fut
aussitôt jeté, avec des grains de collier et des couteaux. Finale‐
ment, la femme, influencée par cet exemple, se sépara de son
unique vêtement, pour un peu de tabac et quelques miroirs que
je laissai tomber dans la pirogue.

La barque était montée par un homme, une femme et un jeune
garçon. Jamais, je crois, je n’ai vu de mines plus réjouies que
celles de ces gens quand, pour la première fois de leur vie, sans
doute, ils manièrent les colliers de verroterie que nous leur
avions donnés. Ils nous quittèrent complètement nus, mais si
contents que nous eûmes toutes les peines du monde à leur faire
larguer l’amarre qui les retenait au yacht. Leur physionomie n’a
rien de repoussant ; le visage de la femme prit même une expres‐
sion agréable tandis, qu’elle souriait aux boules de verre, bleues,
rouges et vertes de son collier. Le fond de la pirogue était garni
de branches, mêlées aux cendres d’un feu récent  ; les pagaies
consistaient simplement en branches d’arbres, terminées par un
morceau de bois plus large, attaché avec des nerfs d’oiseaux ou
de bêtes.

Après avoir dépassé Port-Galant et aperçu l’île de Carlos III,
ainsi que les Pics Thornton, nous avons mouillé, à sept heures,
dans le petit port de la baie de Borja. Entouré d’une végétation
luxuriante, suspendue, pourrait-on dire, au-dessus de l’eau, ce



point est comme une perle au milieu des masses de granit qui
l’avoisinent et des sommets neigeux qui l’environnent.

Notre charpentier avait préparé une planche, avec le nom du
yacht et la date peints dessus, pour être placée sur le rivage, en
souvenir de notre visite. Dès que l’ancre fut au fond, nous fûmes
à terre, les gentlemen armés de leurs fusils, l’équipage muni de
carabines et de pistolets en cas d’accident. Le débarquement se
fit sans peine  ; mais la végétation était si épaisse et si dense,
qu’on ne pouvait avancer qu’avec de grandes difficultés. De gros
arbres tombés et pourris sur place, sous l’influence de l’humidité
de l’atmosphère, servaient de berceau, pour ainsi dire, à des mil‐
liers d’arbustes, plantes, fougères, mousses et lichens. Parfois,
nous avions l’air de marcher sur le sommet des arbres, ou nous
sentions nos pieds s’enfoncer dans des profondeurs inconnues.
Une promenade, dans ces conditions, devait nécessairement être
courte  ; une fois nos paniers pleins de mousses et de fougères,
parmi lesquelles nous avons trouvé plus tard de curieux co‐
quillages et des moules excellentes, nous sommes retournés à
bord. Les traces d’un feu récemment éteint étaient visibles sur la
plage ; dans la nuit, la vigie, qui fut doublée et bien armée, perçut
des cris venant de terre. Les sauvages n’étaient donc pas bien loin
de nous.

Lundi, 9 octobre. – Ce matin, à six heures, nous avons conti‐
nué notre voyage. Il fait très-froid  ; comme nous naviguons en‐
tourés de glaciers et de montagnes couvertes de neige, il n’y a pas
lieu de s’en étonner.

Nous avons passé d’abord devant le Snowy Sound, au bout du‐
quel se montre un immense glacier bleu  ; puis est venu le cap
Notch, ainsi appelé parce qu’on dirait qu’on en a coupé un mor‐



ceau. Près de la mer, à quelques mètres des glaciers environ‐
nants, la végétation est abondante, même semi-tropicale en
maint endroit  : ce qui s’explique par la douceur relative des hi‐
vers, les étés tempérés, l’humidité du climat et la richesse du sol
de ces régions. Au sortir de l’English Reach, nous avons pris le
Long Reach, où nous avons aperçu pour la première fois l’Océan
Pacifique, entre le cap Pillar d’un côté, et l’île de Westminster-
Hall, la baie de Shell, la pointe Lecky de l’autre côté. Gouvernant
alors au nord et laissant ces terres à notre gauche, nous sommes
sortis des détroits de Magellan pour entrer dans le Canal de
Smyth, où nous avons d’abord rencontré la Baie des Glaciers et le
Sound du Glacier, noms qui parlent par eux-mêmes. Le mont
Joy, le mont Burney aux sommets couverts de neige et hauts de 1,
800 mètres, furent successivement dépassés  ; puis, après avoir
circulé dans un labyrinthe de petites îles, nous avons jeté l’ancre,
pour la nuit, dans la baie Otter, à l’entrée du canal de Mayne, si
justement renommé pour les difficultés qu’il présente au naviga‐
teur. Bien qu’il fît presque noir quand nous arrivâmes, les en‐
fants, le capitaine Brown et moi descendîmes à terre. Mais
comme des traces de feu étaient encore visibles sur la plage, nous
nous sommes bornés à recueillir quelques mousses ou fougères,
sans oser nous aventurer plus loin. Les hommes de quart, la nuit,
ont entendu des cris  ; si donc nous n’avons pas vu de Fuégiens
depuis deux jours, du moins est-il certain qu’il y en a auprès de
nous.

Mardi, 10 octobre. – Le temps était beau ce matin, quand
nous avons remis en route ; mais il soufflait, des montagnes, un
vent qui nous glaçait, bien que le thermomètre (dont la moyenne
annuelle est, je crois, de 7 à 10° dans ces parages) ne fût pas réel‐
lement bas. La zone des neiges perpétuelles commence ici à des



hauteurs de 700 à 1, 000 mètres seulement, circonstance qui
ajoute beaucoup à la beauté du paysage ; en ce moment, comme
le printemps débute à peine, on voit encore de la neige à moins
de 140 mètres du rivage. Les énormes glaciers tombent à pic dans
la mer  ; des masses de glace, parfois plus grosses qu’un navire,
s’en détachent à tout instant, avec un bruit de tonnerre, et
viennent s’abîmer dans l’eau, en produisant de hautes vagues qui
se propagent jusqu’à l’autre rive. Quelques-uns de ces glaciers,
entièrement composés d’une glace bleue ou verte et d’une neige
éclatante, ont des longueurs de 20 à 30 kilomètres. Ce sont les
plus beaux que j’aie vus  ; même ceux de la Suisse et de la
Norwége ne peuvent leur être comparés. Les montagnes de ces
régions-ci sont, moins hautes que celles de l’Europe, mais elles
paraissent plus élevées, parce que toute leur surface, depuis le
bord de l’eau jusqu’au sommet, est visible. Celles qui nous en‐
tourent actuellement, se terminent généralement en pics  : des
pics vierges, pourrait-on ajouter, sur lesquels l’œil de l’homme
s’est rarement arrêté et que son pied n’a jamais foulés. Il paraît
qu’ils sont souvent cachés par des nuages de brouillard et de
neige, et que c’est une chance exceptionnelle de les voir aussi
distinctement.

Après avoir quitté le canal de Mayne et dépassé les Sounds de
l’Union et de Gollingwood, nous nous sommes trouvés au-des‐
sous des magnifiques Cordillères de Sarmiento, le long des‐
quelles sont les plus gros glaciers que nous ayons encore vus ; en‐
suite, nous avons aperçu l’île d’Owen, dont une extrémité a été
appelée Mayne Head, et l’autre cap Brassey, par le capitaine
Mayne, durant l’expédition hydrographique du Nassau en 1869.
Près de l’île de l’Esperanza, les nuages s’étant dispersés et un so‐
leil splendide s’étant mis à briller, nous avons joui d’une vue in‐



comparable, complétée par la présence de nombreux bancs de
glace qui flottaient ça et là. Quelques-uns de ces bancs, par un ef‐
fet de mirage, semblaient aussi hauts que des montagnes  ;
d’autres avaient pris, en fondant, des formes fantastiques,
cygnes, navires, châteaux, clochers, etc. Les enfants étaient en ex‐
tase, en les regardant.

Au mouillage de Puerto-Bueno, où nous avons jeté l’ancre, il y
avait un bâtiment, le Dacier, dont les officiers nous firent les hon‐
neurs du rivage, à titre de premiers arrivés. Nous comptions
trouver des canards sur un petit lac d’eau douce, situé dans l’île ;
mais il n’y en avait pas. Comme le lac vient tomber dans la mer,
la guigue[62] fut conduite sous cette chute d’eau, remplie jus‐
qu’au bord et remorquée au yacht, où son contenu fut vidé dans
nos caisses ; nous sommes donc à la tête d’une bonne provision
d’eau. Le capiture du Dacier a dîné avec nous ; il a donné à Tom
d’excellentes cartes chiliennes du canal de Darien, partie qui n’a
pas encore été complètement explorée par les hydrographes du
gouvernement anglais. Son navire a une énorme banquise à côté
de lui, et l’équipage a passé une partie de nuit à briser la glace, à
la lueur des torches et des lanternes.

Mercredi, 11 octobre. – Jamais je n’ai vu de tableau compa‐
rable à celui qui m’est apparu quand je suis montée sur le pont,
ce matin, à quatre heures et demie. La lune, pleine en ce mo‐
ment, luisait au-dessus de nos têtes, haute et brillante  ; les pre‐
miers rayons de l’aurore teintaient la neige des pics ; plus bas, le
feuillage, les rocs et les bancs de glace gisaient dans l’ombre. La
beauté de la scène augmenta encore avec le lever du soleil, quand
la lumière, partant du faîte des montagnes, se répandit dans les
vallées et en illumina les moindres détails ; nous étions, à cet in‐



stant, dans les Passes ou Narrows de Guia. Qu’on imagine des
champs de glace  ; des glaciers à pic au-dessus de la mer, mar‐
quant l’entrée de chaque petite baie ; des falaises et des rocs, cou‐
verts de lichens aux mille nuances ; chaque rive, chaque promon‐
toire, tapissés d’une végétation présentant toutes les variétés du
vert ; des bancs de glace flottants ; l’étroit canal lui-même, bleu,
comme le ciel au-dessus, parsemé de petites îles, toutes chargées
de verdure, et réfléchissant les moindres objets avec une telle
netteté qu’il était difficile de séparer l’image de la réalité ! Je ne
vois rien, en vérité, qui puisse donner l’idée d’un pareil spectacle,
et de ces merveilleux effets de réflexion. La baie Unfit, dans l’île
Chatham, et le mont Ladder dont le flanc a l’air d’être découpé en
escalier, défient toute description. Mais les dessins de M. Bin‐
gham, pris sur place et reproduits ici, suppléeront à l’insuffisance
de ma plume. L’un d’eux représente la Montagne aux deux pics,
dans l’île de Wellington ; on eût dit les deux flèches de la cathé‐
drale de Tours.

Le temps demeure superbe. Le ciel garde une teinte bleue qui
peut rivaliser avec le bleu classique du ciel d’Italie. Le soleil est
chaud et brillant. Quand il fait du brouillard, la navigation est
impossible dans ces parages  ; on stoppe, en envoyant des
hommes à terre pour allumer un feu qui sert de point de repère,
et on attend une éclaircie pour se remettre en route. Combien je
suis heureuse que nous ayons pu franchir cette série de détroits,
dans des conditions si favorables  ! Grâce à cette circonstance,
cette partie de notre voyage n’a été qu’une succession rapide de
merveilleuses visions, dont le souvenir restera ineffaçable.

Le yacht a mouillé pour la nuit à Port Grappler, après avoir
contourné l’île Saumarez en passant par le Chasm Reach. Nous



aurions voulu y passer la journée de demain, pour permettre à
Tom de se reposer[63] ; mais il craint d’être pris par le mauvais
temps et nous repartons à cinq heures.

Jeudi, 12 octobre. – Rien ne peut égaler en splendeur la partie
des détroits que nous avons traversée hier au soir, notamment le
Chasm Reach. Le contraste entre l’éclat des sommets de neige,
éclairés par le coucher du soleil, et les teintes sombres des parties
basses, déjà plongées dans l’ombre de la nuit, était impression‐
nant au plus haut degré. Nous avons suivi, tout le long d’une
montagne, la trace, profondément marquée, d’une énorme ava‐
lanche récemment détachée du sommet. Elle doit avoir bloqué,
pour un instant, l’étroit chenal. Quel sort pour le navire qui se
trouverait placé, à ce moment, sur son passage !

Nuit froide et claire ; journée aussi belle que celle d’hier. Par‐
tis à cinq heures, nous avons rebroussé chemin pendant quelques
milles, pour contourner ensuite la pointe de l’île Saumarez et pé‐
nétrer dans l’étroit canal qui conduit à l’Indian Reach. Il faut ici
la plus grande attention pour éviter des roches sous-marines, sur
lesquelles ont péri plusieurs navires ; entre autres, un steamer al‐
lemand, l’année dernière. La surface de l’eau, aussi calme que
traîtresse, réfléchissait l’image des falaises et des arbres  ; et sa
tranquillité n’était troublée que par l’apparition soudaine d’un
phoque en quête d’air frais, ou par le vol des steamers, des cor‐
morans et des fous qui se décidaient, toujours tardivement, à
nous faire place.

Après avoir accompli heureusement le passage de l’Indian
Reach et, comme nous passions devant Eden Harbour[64], le cri
d’« une pirogue, droit devant », se fit entendre. Un bateau, en ef‐
fet, se dirigeait vers nous, contenant environ six sauvages, armés



d’arcs et de flèches, et de longues cannes de pêche qui dépas‐
saient un des côtés de l’embarcation. Notre machine stoppa, et la
pirogue vint le long du bord. Six créatures à moitié nues, dont
trois femmes et un enfant, en composaient l’équipage  ; deux
chiens, assez semblables à ceux des Esquimaux, bien qu’un peu
plus petits, y répondaient par de vigoureux aboiements aux saluts
de nos tou-tous. L’un des hommes portait une sorte de robe en
peau de loutre, lacée par devant  ; deux des femmes avaient des
peaux de moutons  ; les autres étaient complètement nus. Tous
avaient les cheveux noirs, des voix gutturales et demandaient, en
gesticulant, « tabaco » et « galeta. » Malheureusement pour eux,
ils manquèrent l’amarre qu’on leur lança du bord et, comme nous
n’avions pas de temps à perdre, nous dûmes nous éloigner sans
pouvoir leur faire aucun cadeau  : circonstance qui nous valut
force imprécations de leur part, soulignées par des gestes mena‐
çants. Peut-être est-il heureux que nous ne nous soyons pas arrê‐
tés pour communiquer avec eux  ; car on a aperçu, du haut des
mâts, un grand mouvement de pirogues dans les criques le long
du rivage, en sorte que nous aurions pu être entourés.

Tout près d’ici, se trouvent les English Narrows : passage sca‐
breux, mais très-intéressant pour le navigateur. D’abord, on y
rencontre un courant violent  ; ensuite, pour éviter certain haut-
fond, il faut se rapprocher tellement près de la rive ouest, que les
branches des arbres s’accrochent dans le gréement, pendant que
les flancs du navire frôlent les rocs. Deux hommes furent placés
au gouvernail  ; le yacht mit le cap à toute vitesse, sur la terre  ;
puis, tout à coup, Tom donna l’ordre de venir, en grand[65] sur
un bord, et le Sunbeam franchissant, sain et sauf, le point dange‐
reux, se retrouva, de nouveau, dans des eaux plus saines et plus
larges. C’est justement en cet endroit que le capitaine Trivett fut



renversé par une branche d’arbre, sur le pont de son navire : ac‐
cident qu’il raconta à Tom avant notre départ d’Angleterre.

Dans ces Passes anglaises, tout était clair et brillant derrière
nous, mais noir et sombre, devant ; le ciel et le soleil étaient voi‐
lés ; les sommets des montagnes, cachés ; les vallées, chargées de
brouillards et de nuages, tout cela semblait bien annoncer un
changement de temps, quoique le baromètre se maintînt haut ; et
en effet, comme nous étions auprès de la baie Liberta, par 48°50’
lat. S. et 74°25’ long. O.[66], une trombe, non pas d’eau, mais de
poussière et de cendre, fondit sur nous, à l’improviste. En admet‐
tant que cette poussière soit d’origine volcanique, elle doit avoir
fait un immense trajet pour venir jusqu’ici ; car le volcan le plus
rapproché de nous, en ce moment, est celui de Corcovado, dans
l’île de Chiloé, dont nous sommes séparés par près de 300 milles.
Le même phénomène se produit, du reste, à Buenos-Ayres, au
point d’occasionner une obscurité complète pendant dix à quinze
minutes  ; mais cette ville est située sur le bord d’un fleuve et
adossée à d’immenses plaines sablonneuses dont le sol n’a
d’autres éléments d’agrégation que les herbes légères des pam‐
pas, tandis que la poussière qui vient ici, a eu à franchir deux
chaînes de montagnes neigeuses, hautes de 1, 800 à 2, 000
mètres, larges souvent de plusieurs kilomètres, et à traverser en‐
suite une vaste région, pour atteindre le canal Messier.

Malgré cet incident, cependant, le temps était si beau et le ba‐
romètre si haut, que Tom se décida à aller de l’avant, au lieu de
passer, la nuit à Hale-Cove, comme nous devions le faire primiti‐
vement. On remit donc en place les vergues et les flèches, de fa‐
çon que le yacht fût prêt à affronter de nouveau la haute mer et,
quelques instants avant le coucher du soleil, nous découvrions



l’Océan Pacifique. J’espère qu’on m’excusera si je me laisse aller
à exprimer ici mon admiration de la façon dont Tom a dirigé le
Sunbeam, dans les difficiles parages que nous venons de traver‐
ser. Jamais il n’a paru embarrassé  ; jamais il n’a hésité un seul
instant, et je me sens certaine qu’il n’est pas de marin de profes‐
sion qui ne lui rende, à ce propos, le même hommage que moi.
Malheureusement, sa tâche a été fatigante, l’ayant retenu sur le
pont presque tout le temps.

La distance du cap des Vierges, qui marque l’entrée des dé‐
troits, au golfe de Penas (659 milles), a été parcourue en 76
heures  ; le yacht a mouillé six fois. En évaluant notre journée à
onze heures seulement, nous avons mis sept jours pour franchir
les détroits, à la vapeur  ; et comme nous avons stoppé deux ou
trois heures, en différents endroits, pour prendre des photogra‐
phies ou des croquis et pour communiquer avec les Fuégiens,
notre vitesse moyenne a été de 9 nœuds et demi. Parfois elle s’est
élevée jusqu’à 12 et 14 nœuds, quand le courant nous poussait  ;
d’autres fois, elle était à peine de 6 nœuds, lorsque nous luttions
contre lui.

Le soir, nous sommes passés entre l’île Wager et le canal de
Cheape, où un de nos navires de guerre s’est perdu : le Wager, ca‐
pitaine Cheape. Pendant la nuit, nous sommes restés en calme,
dans le golfe de Penas.

Vendredi, 13 octobre. – Le yacht a éteint ses feux et établi ses
voiles, ce matin à sept heures ; mais la brise était faible et, malgré
les efforts de nos navigateurs pour utiliser ses moindres souffles,
nous avons fait peu de chemin. Quelques regrets que nous
laissent les splendides paysages des détroits, nous ne sommes
pas fâchés de sentir le soleil devenir, peu à peu, plus chaud, et de



pouvoir envisager, sans effroi, le bain du matin. Ce changement
est également apprécié par les divers animaux du bord, surtout
par les singes et par les perroquets, qu’on voit maintenant se
chauffer sur le pont, au moindre rayon de chaleur. Dans les dé‐
troits, le soleil était chaud  ; mais la présence d’énormes masses
de neige et de glace, des deux côtés, rendait le vent glacé.

Samedi, 14 octobre. – Calme, ou brises légères, toute la jour‐
née. Le yacht était si immobile que de grosses baleines se sont
ébattues tout autour, nageant le long de ses flancs ou plongeant
sous sa quille, sans paraître troublées, le moins du monde, par
notre présence. De temps en temps, elles lançaient d’énormes co‐
lonnes d’eau, rappelant les jets d’eau de Crystal-Palace. D’autres
fois, elles écartaient leurs énormes mâchoires pour engloutir les
petits poissons qui nageaient à portée d’elles. Ce spectacle a
beaucoup amusé les enfants, et baby y a appris un nouveau tour.
Quand on lui demande : « Qu’est-ce que font les baleines ? » elle
ouvre la bouche le plus qu’elle peut, étend les bras, souffle bien
fort, puis regarde la galerie, en quête d’applaudissements. A huit
heures, le vent étant complètement tombé, nous avons remis à la
vapeur.

Dimanche, 15 octobre. – Calme plat. Hymnes et litanies à onze
heures ; prières, hymnes et sermon à cinq heures. Nous avons dé‐
passé l’île de Chiloé, où il pleut toujours et où, conséquemment,
la végétation est magnifique. Elle est habitée par une tribu d’In‐
diens, exceptionnellement civilisés, qui cultivent la terre et qu’on
dit affables pour les étrangers. Darwin et Byron parlent en bons
termes de cette île ; elle doit s’être encore améliorée, depuis eux,
puisqu’il y a maintenant un bateau à vapeur qui va, chaque se‐



maine, de Valparaiso à San-Carlos, chercher des fruits et des lé‐
gumes. La pomme de terre y pousse naturellement.

Mardi, 17 octobre. – Nous avons aperçu ce soir l’île de Mocha
où l’on trouvait autrefois, dit-on, des troupeaux de chevaux et de
porcs sauvages.

Un de nos amusements, durant les heures de calme, est la
chasse aux oiseaux de mer, pigeons du cap, goélands et albatros,
avec une ligne et un hameçon. Nous en avons pris beaucoup de
cette façon ; d’autres, qui venaient s’abattre à bord, ont été attra‐
pés avec les filets à papillons. Allen, le patron de la guigue, s’en‐
tend très-bien à les dépouiller de leur peau. Si nous avons la
chance de prendre un albatros, il se promet de faire des blagues à
tabac avec la peau des pattes[67] et des tuyaux de pipes avec les
os des jambes.

q

Chapitre 10 LE CHILI

Mercredi, 18 octobre. – A trois heures trente minutes, nous
étions près de la terre au sud de la baie de Lota ; à quatre heures,
on stoppait, à cause du brouillard ; à six heures, nous remettions
lentement en route, quoique la côte fût à peine visible. Le passage
dans la baie, entre l’île de Santa-Maria et la pointe Lavapié, est
étroit et semé de récifs sous-marins, dont la position n’est pas en‐
core complètement déterminée. Tom dit qu’il n’a jamais franchi
une passe plus difficile, par un temps plus brumeux ; néanmoins,
il s’en est tiré avec son bonheur accoutumé. Juste comme nous



entrions, le soleil a percé le brouillard et a laissé voir une belle
baie, entourée de trois côtés par des collines bien boisées, et abri‐
tée contre tous les vents, sauf contre ceux du nord. Le grand éta‐
blissement de Mme Cousino, consistant en mines de charbon, en
immenses ateliers de fusion et en vastes poteries, en occupe un
des coins ; les vapeurs sulfureuses qui s’en échappent, ont com‐
plètement détruit toute végétation, sur le versant auquel il se
trouve adossé. Près de l’établissement, il y a un village pour les
ouvriers et leurs familles. Au milieu d’un grand parc et sur une
éminence, se montre l’habitation de Mme Cousino, entourée de
jardins magnifiques. L’aspect général de la côte, avec ses falaises
de granit, son sol rouge et ses arbres allant jusqu’au bord de
l’eau, rappelle la côte de Cornwall. Sur les moindres élévations de
terrain, on aperçoit de petites maisons d’été.

Notre premier soin, en descendant à terre, fut d’aller visiter
les jardins de Mme Cousino. Une centaine de travailleurs, dirigés
par d’habiles jardiniers écossais, y sont constamment employés.
On y trouve des plantes de toutes les parties du monde, de la
Nouvelle-Zélande, de la Polynésie et de l’Australie  ; des grottes,
des fontaines, des statues ; des escaliers descendant à la baie, ou
montant vers le bois ; des sièges de toutes les formes, sous, dans
et sur les arbres  ; des pavillons et des pagodes, dans tous les
angles, dans tous les coins, d’où l’on jouit d’une belle vue de la
mer ou de la terre.

Un des directeurs de l’établissement était malheureusement
très-malade, en sorte que Mme Cousino, occupée à le soigner, n’a
pas pu nous recevoir ; mais elle nous a fait envoyer, à bord, des
fleurs et des fougères, et un luncheon a été servi à notre inten‐
tion, d’après ses ordres, dans la Casa de la Administracion. C’est



un édifice destiné aux principaux employés, pourvu d’un grand
billard, d’une belle bibliothèque et de chambres à coucher pour
les visiteurs.

Nous avons visité les ateliers où l’on fait fondre le cuivre, ac‐
compagnés d’un administrateur qui nous a expliqué très-claire‐
ment tous les détails de l’opération. Rien qu’en regardant un
morceau de minerai, fraîchement extrait de la mine, il pouvait
dire la quantité de fer ou de cuivre qu’il contenait. La moyenne
varie de 10 à 75 % du poids brut. Les hauts-fourneaux restent al‐
lumés jour et nuit et sont desservis par trois équipes ; la quantité
de cuivre produite annuellement est si considérable, qu’on peut
dire qu’elle alimente les trois quarts de la consommation de l’Eu‐
rope. Le minerai arrive de divers points du Chili et du Pérou,
dans des navires appartenant pour la plupart à Mme Cousino.
Quant au charbon, on le trouve en telle abondance et si près de la
surface que l’opération de la fonte n’entraîne aucuns frais. Cette
après-midi passée au milieu de la fumée, de la chaleur, et d’ou‐
vriers à demi-nus, dirigeant, avec une surprenante dextérité, les
jets enflammés de minerai fondu, a fait un singulier contraste
avec notre promenade du matin. La visite aux usines terminée,
un petit chariot, tapissé de drap rouge et attelé à une locomotive,
nous a conduits aux mines de charbon. On traverse d’abord le
parc ; puis, on suit une longue vallée, près de la mer, remplie de
fleurs sauvages, de fougères et d’arbres tout couverts de co‐
pigues. Ce nom désigne une plante grimpante qui est spéciale à
ce pays-ci, et qui donne un caractère particulier au paysage du‐
rant le mois de mai, époque où elle se couvre de fleurs roses et
rouges. Le peu de temps dont nous disposions nous a empêchés
de descendre dans les puits  : ils sont généralement profonds de
900 mètres et s’étendent sous la mer, à une certaine distance.



A notre retour à bord, le vent a changé et la pluie a commencé
à tomber ; il y a quelque temps déjà que nous n’en avions eu.

Jeudi, 19 octobre. – On nous a décidés à visiter l’intérieur du
Chili, plus longuement que nous n’en avions l’intention. Nous
irons donc, par terre, à Santiago, en suivant une route qui nous
permettra de voir la Cordillère des Andes, les Indiens arauca‐
niens de la frontière et les bains de Cauquenes. Tom conduira le
yacht à Valparaiso et viendra nous rejoindre, dans cinq ou six
jours, à Santiago. L’exécution de ce programme a commencé ce
matin  : l’ancre était levée et la brigantine[68] bordée, comme
nous débarquions sous une pluie battante.

Il y a une diligence de Lota à la Concepcion, notre première
étape ; mais nous avons trouvé plus commode de louer un véhi‐
cule spécial. C’était, tout simplement, une grande caisse en bois,
suspendue par de larges courroies à des ressorts en C, sans por‐
tière et sans glace. Deux ouvertures, longues et étroites, y don‐
naient accès, et un rideau de cuir servait à la clore, au besoin.
L’intérieur était spacieux et convenablement installé.

Après avoir descendu la colline qui conduit à la Playa Negra,
nous avons longé la mer pendant quelque temps  ; la pluie avait
détrempé les routes, et notre coche glissa et s’embourba plu‐
sieurs fois. Cependant nous sommes arrivés, sans accident, au
petit bourg de Coronel, situé en haut d’une route très-escarpée,
avec un fossé d’un côté et un précipice de l’autre, qu’on prend en
quittant la côte. Coronel domine une petite baie qui porte son
nom. Tandis qu’on changeait les chevaux, nous avons aperçu le
Sunbeam sortant de la baie de Lota. Amarrée à la jetée, il y avait
une barque remplie de légumes de toutes sortes, et de petites
piles d’œufs marins[69], dépouillés de leurs épines, et réunis



avec des joncs en paquets de trois. Les gens du pays semblent les
préférer crus, arguant qu’ils sont plus nourrissants ; mais ils les
mangent aussi cuits dans leurs coques, ou en omelettes. Coronel
est un grand centre houiller, et la baie, qui est entourée de chemi‐
nées, de tuyaux et de jetées, était pleine de steamers et de navires
charbonniers. On traverse, en quittant ce point, des pâturages
parsemés de gros arbres  ; l’aspect général est celui d’un grand
parc. Des verveines rouges, des calcéolaires jaunes, des bruyères
blanches croissent des deux côtés de la route  ; des myrtes, des
mimeuses et d’autres arbrisseaux s’enlacent avec des nasturces
couleur orange et avec un certain trophis rouge foncé, avec une
bordure bleue, dont j’oublie le nom. Sous les arbres, le sol est re‐
couvert d’une épaisse couche de fougères, du genre adiantum.
Chemin, d’ailleurs, pitoyable : on y est tellement cahoté que nous
avons eu de la peine à assujettir le panier contenant nos provi‐
sions de voyage, et à luncher.

A mi-chemin, entre Coronel et la Concepcion, nous avons ren‐
contré la diligence : on aurait dit un coche du temps de la reine
Elisabeth. La caisse, longue et basse, et garnie tout autour d’ou‐
vertures sans glaces, était peinte en rouge, avec des devises flam‐
boyantes  ; d’innombrables courroies servaient à la suspendre à
d’énormes ressorts en forme de C. Les sièges, disposés de chaque
côté, pouvaient contenir trois personnes  ; au milieu était un
banc, comme dans le carrosse du lord-maire, sur lequel quatre
voyageurs étaient assis dos à dos.

Il était six heures du soir quand nous atteignîmes le Bio-Bio,
cours d’eau peu profond, qui coule à l’entrée de la ville de
Concepcion  ; nous dûmes le traverser en bac, et, comme il était
déjà tard, on eut beaucoup de peine à recruter des hommes pour



effectuer l’opération. Nous y réussîmes pourtant  ; et, après un
débarquement long et pénible, causé par l’impossibilité où fut le
chaland de s’approcher jusqu’à la rive, – ce qui obligea la voiture
et les chevaux à entrer dans l’eau, – nous arrivâmes au grand ga‐
lop devant l’hôtel del Commercio, où nous trouvâmes de bonnes
chambres et un bon dîner nous attendant. Malheureusement, le
propriétaire nous apprit que la circulation était interrompue sur
la ligne d’Angol, en raison de la rupture d’un pont, et qu’à l’ex‐
ception du train de l’entrepreneur des travaux, qui part une fois
par semaine, il n’y avait aucun moyen de communication. « C’est
demain vendredi, ajouta M. Letellier, et nous sommes si près de
lundi que Madame fera mieux d’attendre ici, jusque-là.  » Pour
me consoler de ma déception, le maître d’hôtel me dit qu’il n’y
avait plus d’Indiens maintenant à Angol, les Chiliens les ayant re‐
foulés plus loin ; mais que si nous tenions toujours à y aller, nous
pourrions nous rendre en bateau à Nacimiento et nous procurer,
là, une voiture. Il paraît que l’eau est basse en ce moment, et
qu’on court le risque de rester échoué deux ou trois jours. Tous
comptes faits, le mieux est de renoncer à cette partie de notre
programme, sous peine de ne pas être à Santiago au jour dit  ;
dans tous les cas, notre voyage sera beaucoup plus long que nous
ne le pensions.

Vendredi, 20 octobre. – Promenade sur la Plaza, avant le dé‐
jeuner. Elle est bordée de plates-bandes où poussent de magni‐
fiques rosiers, à côté d’orangers, de grenadiers et de deutzias.
Chaque plate-bande appartient à une des principales familles de
la ville, et c’est à qui y entretiendra les plantes les plus rares et les
fleurs les plus belles. La Concepcion a souffert et souffre encore
beaucoup des tremblements de terre ; la ville actuelle ne date que
de trente-cinq ans. Les maisons ont seulement un étage, et les



rues, ou plutôt les voies qui les séparent, sont particulièrement
larges, afin de laisser aux habitants la chance de se sauver, s’ils
sont surpris dans leurs demeures par une secousse soudaine. En
été, tout le monde se précipite dans la rue, à quelque heure que
ce soit, dès que les premiers symptômes d’un tremblement de
terre se font sentir  ; en hiver, où les secousses ne sont ni aussi
violentes ni aussi dangereuses, on a moins peur. L’ancienne ville
s’élevait à 3 kilomètres de celle-ci, près d’un endroit appelé
Penco ; mais après avoir été démolie de la façon habituelle, elle
s’est abîmée dans une dernière secousse qui a fait disparaître
toute trace de son existence.

Une voiture nous a menés à l’hacienda de M. Mackay, à Pu‐
chacai  : charmant cottage, couvert en chaume, dressé au milieu
d’un jardin, où le laburnum et le lilas poussent à côté du grena‐
dier et de l’oranger. De grands chênes anglais et des pins de Nor‐
folk qui s’élèvent autour du jardin, donnent à ce petit coin de
terre un aspect britannique qui n’a pas manqué de nous impres‐
sionner. On, nous a servi, entre autres bonnes choses, du pejerey
frit, qui passe, ici, pour le roi des poissons, et auquel on ne peut
refuser de justifier cette prétention. Dans l’après-midi, nous
avons visité les écuries, les étables et plusieurs fermes qui dé‐
pendent de la propriété. Les paysans de cette partie-ci du Chili
font une dentelle particulière connue sous le nom de minaque  ;
on nous en a offert quelques échantillons. Il y en a de diverses es‐
pèces  ; les unes très-communes, servent à couvrir les meubles  ;
d’autres, plus soignées, se portent comme ornement. Cette den‐
telle est très-bon marché, très-solide, et ressemble beaucoup à la
dentelle-torchon, actuellement employée à Paris et à Londres
pour garnir les jupons et les robes des enfants. Les femmes s’en‐
tendent aussi très-bien à filer, à teindre et à tisser la laine de



leurs moutons, dont elles font les ponchos que portent les
hommes en toute saison. Ils ne valent pas ceux de la République
Argentine, mais ils sont cependant plus originaux et plus jolis, en
raison de leurs brillantes couleurs.

Après le dîner, nous avons fait une provision de
photographies  : elles sont, généralement, excellentes au Chili,
mais elles coûtent le double des prix de France ou d’Angleterre.

Samedi, 21 octobre. – Quoique je sois seule de notre bande à
parler un peu l’espagnol, nous avons pris bravement, ce matin, le
train de Linares, sans interprète et sans guide. La ligne court le
long du Bio-Bio jusqu’à San-Romde, flanquée des deux côtés par
des collines peu élevées, sur les flancs desquelles on aperçoit des
vignes en très-grand nombre. A San-Romde, on quitte la rivière
pour traverser une zone de terres bien cultivées, qui aboutit à
Chillan où nous avons fait halte.

Chillan dérive d’un mot indien, signifiant « selle du soleil », et
on lui a donné ce nom parce que les rayons lumineux y arrivent à
travers une gorge, dans la chaîne des Andes, qui a la forme d’une
selle. Comme la Concepcion, la ville actuelle est bâtie à peu de
distance de l’ancienne, détruite, il y a trente ans, par un tremble‐
ment de terre. On voit encore des maisons qui, plus solides que
les autres, ont résisté à la secousse ; les murs en sont lézardés de
haut en bas, et elles ne sont occupées que par des pauvres. Il y a
chaque samedi un grand marché de chevaux et de bestiaux à
Chillan, marché si important qu’on chiffre à 100, 000 dollars les
affaires qui s’y traitent au cours d’une seule matinée. Nous
n’avons, nous, rien vu de curieux dans la ville, sauf des éperons,
des mors et des étriers en argent, que fabriquent les Indiens.



Pendant que mes compagnons de voyage fumaient, j’ai été
voir un pauvre mécanicien anglais, auquel est arrivé un terrible
accident. On l’a envoyé, il y a huit jours, sur une locomotive, por‐
ter un message pressé  ; un essieu se mit à grincer, durant le
trajet ; il descendit pour voir ce qui se passait, en se bornant à ré‐
duire la vitesse, et la roue du tender lui passa sur le pied. Per‐
sonne n’était là qui pût le panser ; il remonta sur sa machine, et
poursuivit sa route courageusement. Mais voici qu’un peu plus
loin, la locomotive déraille  ; le malheureux est obligé d’envoyer
son chauffeur chercher du secours à plusieurs kilomètres de là, si
bien que c’est seulement après quarante-deux heures qu’il a pu
voir un médecin. Son état est, pourtant, aussi satisfaisant que
possible, et je suis aise d’avoir à dire qu’il se loue beaucoup des
attentions dont il est l’objet de la part d’un Français qui tient
l’hôtel, et de la femme de celui-ci, une Espagnole qui l’a soigné
comme une mère. Singulière rencontre ! Pendant que j’étais dans
la chambre de ce pauvre homme, un de ses camarades est entré
qui s’est souvenu de m’avoir vue en Angleterre et qui m’a nommé
effectivement, deux ou trois personnes de nos connaissances,
entre autres l’administrateur des chantiers de Messrs. Bowdler et
Chaffer, où le Sunbeam a été construit.

Dimanche, 22 octobre. – C’est aujourd’hui dimanche  ; néan‐
moins, il a fallu se décider à voyager, sous peine de ne pouvoir
plus partir que mardi. Nous étions donc debout à cinq heures du
matin ; avant sept heures, nous arrivions à la station et, moins de
quatre heures plus tard, nous atteignions Linares, en passant par
San-Carlos. Linares est beaucoup plus petit que Chillan, mais il
est bâti exactement sur le même plan  : Plaza, cathédrale et le
reste. Les rues étaient pleines d’hommes à cheval qui menaient
leurs femmes à la messe, assises en croupe derrière eux. La route



que nous avons suivie en voiture pour aller à Talca, traverse un
pays riche, entrecoupé, de petits cours d’eau ; au fond, on aper‐
çoit la chaîne neigeuse des Andes et, de tous côtés, des planta‐
tions de peupliers, à l’ombre desquels poussent de magnifiques
rosiers. Nous avons croisé beaucoup de huassos, à pied ou à che‐
val, en habits de fête ; des buveurs, des causeurs, et des joueurs
remplissaient tous les cabarets. Les cottages, ou huttes, qu’on
voit de la route, sont faits généralement avec des branches
d’arbres plantées dans le sol, de la terre glaise en guise de chaux,
et des roseaux comme toiture. Deux tonnelles, composées de
quelques pieux en bois attachés ensemble et tapissées de fleurs,
tiennent lieu de salon et de cuisine ; le fourneau est toujours pla‐
cé à l’extérieur, afin que l’officiant souffre moins de la chaleur.

Les femmes jeunes ont une physionomie très-agréable  ; le
teint est brun l’œil brillant  ; les cheveux, très-abondants,
tombent derrière le dos en deux longues tresses qui descendent
au-dessous de la taille. Les hommes ont aussi très-bon air. De
fait, le pays est sain et tout y revêt un aspect prospère. Les ani‐
maux disparaissent jusqu’aux genoux dans de riches pâturages ;
les chevaux sont bien nourris ; les moutons, les porcs, etc., sont
en parfait état.

Avant d’arriver à Talca, on traverse le Maule[70], fleuve large
et profond, où le courant est rapide ; mais le bac dans lequel nous
l’avons passé est adroitement manœuvré, et nous avons atteint
l’autre rive sans encombre, pendant qu’auprès de nous des mules
faisaient, avec succès, la même traversée à la nage.

Il est de règle, dans ce pays-ci, que tous les Italiens qui y
tiennent un hôtel, l’intitulent « Hôtel de Colomb » ; bien que les
Espagnols leur contestent toute parenté avec le grand navigateur,



sous prétexte que Gênes, où il est né, constituait, alors, un état
indépendant. L’établissement où l’on nous a conduits en arrivant,
appartenant à un nommé Gassaroni, portait, conséquemment, le
nom sacramentel. En attendant le dîner, nous nous sommes pro‐
menés dans la ville ; elle ressemble tellement à la Concepcion et à
Chillan, au point de vue du percement des rues, des construc‐
tions et des plantations, que je ne suis pas sûre que quelqu’un, fa‐
milier avec ces trois endroits et transporté à l’improviste dans
l’un d’eux, pourrait dire immédiatement où il se trouve. Talca dé‐
rive d’un mot indien qui signifie tonnerre : les orages y sont, en
effet, aussi violents que fréquents.

Lundi, 23 octobre. – Un peu après minuit, j’ai été réveillée par
un grand bruit. Tout d’abord, j’ai cru que je rêvais  ; mais des
coups de grosse caisse s’étant fait entendre distinctement, j’allai
voir à la fenêtre ce qui se passait. Un orchestre militaire de vingt-
cinq musiciens était réuni dans la cour, et se disposait à exécuter
les plus jolis morceaux de son répertoire, en honneur de la prima
donna qui habite, paraît-il, notre hôtel. L’incident n’avait rien de
plaisant, après une journée fatigante et un prochain départ en
perspective ; comme il fallait, bon gré mal gré, s’y résigner et que
dormir était impossible, je me mis à écrire, jusqu’à ce que l’air
national chilien eût signalé la fin du concert et le rétablissement
du silence.

A sept heures trente minutes, nous prenions le train pour Cau‐
quenes. Un Chilien qui voyageait avec nous et qui est très-bon
patriote, comme tous ses concitoyens, nous a donné d’intéres‐
sants détails sur le pays. Il m’a paru particulièrement fier de l’état
prospère des finances et, à diverses reprises, il a exprimé son
étonnement que les Anglais s’obstinassent à utiliser leurs capi‐



taux dans la République Argentine ou au Pérou, au lieu de les
employer ici où ils pourraient les placer, en toute sécurité, à 8 et
10 p. %. Le même langage nous a été tenu par diverses
personnes ; et il semble, effectivement ; que le Chili soit le pays
de l’Amérique du Sud où le capitaliste est le plus à l’abri des révo‐
lutions. A Curico[71], nous avons déjeuné et bu du vin chilien ; il
est vraiment excellent, mais si bon marché que les maîtres d’hô‐
tels s’abstiennent, le plus souvent, d’en servir à leurs clients.

Il n’y a pas de gare à Cauquenes ; mais, comme le train s’y ar‐
rêtait et que nous voyions BAINS DE CAUQUENES sur l’en‐
seigne d’une auberge, nous prîmes sur nous de descendre. La
machine se remettait en route au moment où le dernier de notre
bande quittait le wagon, et nous avons cru un instant que nous
allions perdre notre bagage. Heureusement, des voyageurs qui
virent nos signaux de détresse, parvinrent à se faire entendre du
conducteur, et le train stoppa, de nouveau, pour nous restituer
nos valises. Quelques instants plus tard, un véhicule loué à l’au‐
berge, et où nous ne pûmes monter qu’à l’aide d’une échelle,
nous emportait au trot de quatre bons chevaux. La route monte
et descend, traverse divers cours d’eau, mais est généralement
bonne. Nous changeâmes une fois d’attelage à une hacienda  ;
cela s’est fait très-lestement. Une soixantaine de chevaux circu‐
laient en liberté dans une grande cour ; un homme est arrivé et a
jeté le lasso, avec une adresse étonnante, aux quatre dont nous
avions besoin. J’ai remarqué les selles de plusieurs cavaliers arrê‐
tés auprès de la porte  ; elles se composent d’au moins douze
peaux de moutons, placées l’une sur l’autre. Le jour, ces peaux
constituent un siège aussi doux qu’on le peut souhaiter ; la nuit,
on est bien, dessus, pour dormir.



L’après-midi était peu avancée quand nous avons aperçu, au
loin, des bâtiments que nous jugeâmes, de suite, être les Bains de
Cauquenes. Quelques moments plus tard, nous franchissions la
porte de l’établissement, à côté de laquelle se trouve un roc où on
lit, peint sur ses flancs, ce mot engageant : « Bienvenue » ; deux
heures environ avaient suffi pour nous faire parcourir près de 37
kilomètres. Il y a beaucoup de monde ici  ; ce soir, nous étions
soixante-dix à la table d’hôte, et nombre de baigneurs se font ser‐
vir à part. Après le dîner, nous nous sommes promenés dans le
jardin  ; diverses personnes qui avaient ouï parler de notre
voyage, nous ont longuement questionnés sur le Détroit[72].

Mardi, 24 octobre. – Que je décrive l’établissement : il en vaut
vraiment la peine, quoiqu’il soit simplement en bois. La partie
centrale est un carré, d’une soixantaine de mètres de côté, entou‐
ré d’une seule rangée de chambres, dont les portes ouvrent sur la
cour et dont les fenêtres ont vue, soit sur la montagne, soit sur
l’eau. Au milieu du carré, il y a un pavillon contenant deux
billards  ; une tonnelle, qui ressemble à un immense massif de
jasmin blanc et de chèvrefeuille  ; des plates-bandes, pleines de
rosiers et d’orangers  ; enfin, au haut d’une perche, un pauvre
diable de singe, qui sert à l’amusement de tous les visiteurs. J’ai
essayé de plaider sa cause  ; mais le maître d’hôtel m’a répondu
en français : « Il faut bien que tout le monde s’amuse. » De l’éta‐
blissement central, un escalier de marbre conduit à une grande
salle, avec des bains en marbre de chaque côté, pour les hommes
et pour les femmes. L’eau, quand elle sort du roc, est presque
bouillante  ; elle contient, je crois, beaucoup de magnésie et
d’autres sels, et on la recommande aux rhumatisants et aux gout‐
teux. Sa température élevée fait qu’elle imprègne l’air d’une hu‐
midité désagréable  ; nous nous sommes sentis, tous, un peu



mous, pendant notre court séjour dans cet endroit. Il est vrai que
nous avions peut-être abusé des bains.

Nous sommes allés à cheval, dans la journée, voir un célèbre
point de vue, dans les Andes. Le temps était, malheureusement,
brumeux ; mais les coins de paysage que l’on découvrait, malgré
le brouillard, permettaient de deviner la beauté de l’ensemble.
Des condors planaient au-dessus des pics rocailleux ; des cactus,
hauts de 6 à 9 mètres, se dressaient de tous côtés, isolés ou
réunis en groupes de dix à douze, et donnaient au panorama un
air de tristesse qui nous a vivement frappés. Bien qu’on dise qu’il
ne pleut jamais au Chili, nous avons été surpris par une forte
averse ; heureusement, le maître de l’hôtel a eu la bonne idée de
dépêcher un groom, à cheval, avec nos parapluies.

Mercredi, 25 octobre. – Le bain était si bon ce matin, que nous
avons tous regretté que ce fût le dernier. Il faudrait rester huit ou
quinze jours à Cauquenes, pour pouvoir visiter toutes les jolies
vallées des Andes, qu’on aperçoit aux environs. A dix heures et
demie, nous sommes partis en voiture pour la gare, en suivant la
même route que nous avions prise pour venir. Vers cinq heures,
nous arrivions à Santiago. A peine notre wagon était-il arrêté,
qu’il fut envahi par des commissionnaires et des porteurs, ha‐
billés de blanc avec un bonnet rouge sur la tête, et ayant au bras
un numéro en cuivre qui sert à les faire reconnaître. Nous leur
abandonnâmes notre bagage, pour suivre le propriétaire de l’Hô‐
tel Ingles, M. Tellier, qui était venu à notre rencontre et dont
l’établissement passe pour le meilleur de la ville, depuis la faillite
du Grand Hôtel. Les chambres de l’Hôtel Ingles sont bonnes et
les domestiques sont prévenants  ; mais la cuisine et l’ensemble
du service laissent à désirer. Qui pis est, j’ai eu beaucoup à me



plaindre du maître de la maison. – « Mr et Miss Brassey sont-ils
arrivés ? fis-je, dès qu’il se fut nommé à là gare. » – « Oui, Ma‐
dame, et ils sont repartis ce matin.» – « Sans laisser de lettre ? »
– « Non ; mais Monsieur revient demain. » – Qu’on imagine ma
surprise et mon désappointement ; mais je n’avais qu’à me rési‐
gner et à attendre. Plus tard, j’ai découvert que Tom avait laissé
une longue lettre pour moi, et qu’il n’avait jamais parlé de reve‐
nir. Le maître d’hôtel gardait la lettre, dans l’espoir de me retenir
plus longtemps chez lui, et il s’abstint, dans le même but, de
transmettre le télégramme que je lui avais remis à l’adresse de
Mr Brassey.

Notre bagage arriva à temps, pour nous permettre de nous ha‐
biller avant le dîner de la table d’hôte. Le soir, nous avons circulé
dans les rues, où il y a beaucoup de jolies boutiques. La cathé‐
drale et le palais épiscopal ont un certain air de grandeur ; mais
ils sont faits en briques et leur aspect est triste. Les jardins
étaient vraiment charmants à la lumière du gaz, et le parfum des
roses embaumait l’air du soir.

q

Chapitre 11 SANTIAGO ET VALPARAISO

Jeudi, 26 octobre. – Mme Cousino ayant eu la bonté d’envoyer
des ordres pour qu’on mît ses voitures à notre disposition pen‐
dant notre séjour à Santiago, son régisseur est venu nous prendre
ce matin dans un grand break, qui nous a conduits d’abord à la
Compania, vaste square planté de fleurs où s’élevait l’église des
Jésuites, brûlée le 8 décembre 1863. Bien que cette tragique his‐



toire soit très-connue dans son ensemble, quelques détails re‐
cueillis sur les lieux mêmes peuvent présenter de l’intérêt. C’était
la fête de la Vierge, et une foule énorme, composée surtout de
femmes, se pressait dans le temple. Des draperies employées à la
décoration de l’édifice prirent feu ; et les flammes ayant brûlé, en
se répandant, les liens qui supportaient les lampes remplies de
paraffine ou d’huile, le contenu de celles-ci tomba, enflammé, sur
l’assistance. Le portail s’ouvrait de dehors en dedans ; en se pré‐
cipitant vers cette issue, la foule la ferma et la maintint herméti‐
quement close. En même temps, le clergé, anxieux de sauver les
trésors et les reliques de l’église, fermait la grande grille du mi‐
lieu de la nef, malgré les cris des victimes. Toutes les ouvertures
par où la fuite était possible se trouvaient donc condamnées.

M. Long nous a raconté que, le jour de la catastrophe, il se
promenait sur l’Alameda avec des amis, entre sept et huit heures
du soir, quand il vit des tourbillons de fumée s’élever de la partie
de la ville où il habitait. Lui et ses compagnons coururent dans
cette direction, jetant l’alarme sur leur passage  ; et, en appro‐
chant de l’église, ils remarquèrent que les portes étaient fermées,
pendant que des cris épouvantables s’échappaient de la nef et
que les flammes jaillissaient des fenêtres. Ils réunirent quelques
hommes et montèrent avec eux sur l’église, en passant par les
maisons adjacentes  ; puis, ayant fait un trou dans la toiture, ils
réussirent à sauver plusieurs femmes, en leur lançant des lassos
dont ils avaient pris soin de se munir. Malheureusement, on n’en
put retirer ainsi que quelques-unes ; de pauvres créatures, folles
de terreur, se cramponnaient aux corps de celles que le lasso
avait déjà soulevées et leur arrachaient littéralement les
membres  ; d’autres se ruaient en si grand nombre sur la corde,
que celle-ci se brisait et les laissait retomber dans la fournaise.



Quiconque a vu le lasso mâter un cheval sauvage ou un taureau
furieux, comprendra quelle force énorme il faut exercer sur lui,
pour le rompre. Le lendemain matin, l’intérieur de l’église pré‐
sentait un spectacle horrible. On y voyait, nous a dit M. Long,
une masse compacte de femmes, pressées debout l’une contre
l’autre, les mains étendues dans une pose suppliante, le visage et
le buste complètement carbonisés, le reste du corps intact, de‐
puis la taille jusqu’aux pieds.

Les restes des victimes furent déposés au cimetière de la Reco‐
leta, dans une large fosse carrée, couverte en ce moment de fleurs
de toutes sortes, ombragée par des saules, des grenadiers et des
cyprès, et entourée d’une grille que des plantes grimpantes
cachent presque entièrement. Au centre est une grande croix  ;
sûr chaque face de la grille, il y a une plaque de marbre avec cette
inscription, touchante dans sa simplicité :

INCENDIO DE LA IGLESIA DE LA COMPANIA

8 DE DICIEMBRE 1863

RESTOS DE LAS VICTIMAS ;

2000, MAS O MENOS.

(Incendie de l’église de la Compania, 8 décembre 1863. Restes
des victimes ; 2, 000, environ.)

Presque toutes les familles de Santiago furent atteintes par ce
désastre. Une charmante jeune fille de dix-sept ans fut enlevée
par le toit, et portée chez Mme Cousino, où elle demeura près de
quinze jours. Elle mourut des suites de ses blessures  ; mais elle
conserva sa connaissance jusqu’au dernier moment et fit un récit
détaillé des effroyables scènes dont elle avait été le témoin. L’em‐



placement de l’église est aujourd’hui un terrain ouvert, entouré
de plates-bandes, au milieu duquel s’élève un beau monument.

Nous avons visité ensuite le palais du Congrès, l’église de la
Recoleta et le cimetière du même nom. En circulant dans la ville,
on traverse un très-beau pont, orné de statues et de petites
niches  ; mais il n’y a plus, dessous, qu’un torrent desséché. On
raconte, à ce propos, qu’un Américain qui se promenait de ce
côté, avec un de ses amis de Santiago, s’écria en riant : « que la
ville devrait vendre son pont, ou bien acheter un cours d’eau ».

Dans la journée, nous sommes allés voir une ferme-modèle,
fondée par feu don Luis Cousino. On nous y a montré de très-
beaux chevaux, et, en nous promenant dans les immenses
champs qui entourent l’établissement, nous sommes entrés dans
un atelier pour la fabrication des lassos. Les meilleurs se com‐
posent de petites bandes de cuir séché, larges d’environ 6 milli‐
mètres et soigneusement tressées  ; les autres, plus communs,
sont faits avec de la peau de vache non préparée, découpée en
spirales. Ils sont d’un seul morceau et ont plusieurs mètres de
longueur. Si bien organisée que soit cette ferme-modèle, elle
offre, en somme, peu d’intérêt, à cause de ses proportions qui,
trop considérables, empêchent qu’on se rende compte de l’en‐
semble  ; on ne sait jamais où l’on est. Par exemple, les fleurs y
abondent ; les champs eux-mêmes sont séparés par de gros buis‐
sons de roses.

Vendredi, 27 octobre. – Encore pas de nouvelles de Tom  ;
mais je lui ai envoyé un autre télégramme et, cette fois, j’ai eu
soin de l’expédier moi-même. M. Long m’a fait voir le marché,
belle construction en fer, commodément installée, qui a été faite
en Angleterre et montée ici, pièce par pièce. Il y a, tout autour,



des stalles où l’on peut se procurer, à bon compte, un bifteck
tendre, des légumes, du café et des rôties ; à l’heure de notre vi‐
site, toutes étaient occupées, et un de nos amis qui y a déjeuné,
s’est déclaré très-satisfait. Le marché est très-bien approvisionné
en viande, poissons, légumes, fruits et fleurs de toutes sortes ; les
haricots verts et les fraises se montrent en profusion. On y trouve
aussi des paniers qui ont des formes très-bizarres, et de la poterie
faite par les religieuses, avec un ciment particulier. Des hommes
et des femmes circulaient au dehors, promenant des ponchos
confectionnés par eux à la campagne. Nous en avons acheté
quelques brillants spécimens, destinés aux enfants ; emplette qui
nécessita un certain temps, chaque vendeur n’ayant qu’un pon‐
cho à offrir. Ce sont les femmes qui les fabriquent, dans les
heures de loisir que leur laissent les soins du ménage  ; dès
qu’elles en ont terminé un, elles le vendent pour acheter ce qu’il
leur faut pour en faire un second. On fabrique également ici des
étriers en bois sculpté, qui ont la forme de petits seaux à
charbon  ; ils sont lourds et gênants, quoique très-en faveur au‐
près des indigènes. Nous en rapportons plusieurs paires.

Du marché, je suis allée entendre la grand’messe, à la cathé‐
drale. C’est un bel édifice  ; mais l’intérieur est un peu sombre.
Des centaines de cierges garnissaient le maître-autel et proje‐
taient leur lumière sur une foule agenouillée de femmes vêtues
de noir, avec des voiles noirs sur la tête. Un orgue très-bon et très
bien joué, remplissait la nef de ses accords. L’ensemble ne man‐
quait pas d’une réelle grandeur, quoique le contraste entre les
dorures des murs et les costumes foncés des assistants, frappât
désagréablement l’œil. En sortant, ce matin, j’ignorais que nous
irions à cette cérémonie, et ce fut seulement en voyant tous les
regards se porter sur moi, que je m’aperçus que j’avais commis la



terrible inconvenance de paraître à l’église en chapeau et sans
voile. Un homme qui entrerait, la tête couverte, dans un temple
ne se rendrait pas coupable d’une infraction plus grave aux règle‐
ments ecclésiastiques, que celle dont j’étais l’auteur involontaire.
En nous plaçant dans un coin, nous finîmes, cependant, par de‐
meurer inaperçus, et nous sortîmes avant qu’aucune des autori‐
tés de l’endroit eût eu le loisir de me remarquer et de m’adresser
des reproches. Les femmes de Santiago sont généralement jolies,
quand elles sont jeunes : vêtues de longues robes noires, envelop‐
pées dans des mantos qui les couvrent presque entièrement, de la
tête aux pieds, elles ont l’air de glisser, lorsqu’elles passent dans
les rues, et leur démarche est très-gracieuse.

L’après-midi a été remplie par une excursion à Santa-Lucia  ;
c’est la seule éminence aux environs de Santiago, en sorte que les
habitants en sont particulièrement fiers. En revenant, nous avons
vu le parc Cousino, situé auprès de l’Alameda[73] ; il a été instal‐
lé par feu don Luis, et donné par lui à la ville. Enfin, M. Long
nous amenés à une sorte de foire, où l’on vend les chapeaux qui
portent le nom de Panama, quoiqu’ils se fabriquent à Lima, à
Guayaquil et dans d’autres parties du Chili, aussi bien que dans
la première de ces villes. Ils sont faits avec une herbe particulière,
extrêmement fine, et presque tout le monde en porte ici. Les
meilleurs coûtent environ 1600 francs ; mais on peut en avoir de
très-bons pour 1200 francs, et ceux de qualité inférieure valent
seulement 50 francs. Ceux que les hommes achètent générale‐
ment, à Santiago, sont de 500 à 800 francs  ; ils sont légers,
flexibles, élastiques, et se lavent comme un mouchoir de poche.
On peut les rouler, s’asseoir dessus, les maltraiter de toute façon,
sans les déchirer et sans les déformer ; bref, ils durent éternelle‐
ment. Ce genre de couvre-chef, toutefois, constituerait un mau‐



vais placement sur le yacht, où tant de coiffures s’envolent par-
dessus le bord. J’ai découvert, en rentrant à l’hôtel, qu’on m’avait
pris un poncho ; mais le propriétaire a refusé de s’employer à le
retrouver, sous prétexte qu’il «  était invraisemblable que per‐
sonne eût songé à s’emparer d’un objet qui n’a pas de valeur ici. »
Or, la vérité est qu’un poncho en peau de guanaco, coûte ici deux
fois plus que de l’autre côté des Andes.

Après dîner, j’ai assisté à la représentation de la Sonnambula.
La troupe est italienne, et très-bonne ; mais les décors laissent à
désirer. La salle est richement décorée, beaucoup trop même,
parce que toutes ces dorures, peintures, etc., nuisent à l’effet des
toilettes des femmes. Au-dessous de la loge du Président, qui m’a
paru commode et luxueuse, figurent les armes du Chili : on dirait
une loge royale. La ville contient un très beau club, où nos com‐
pagnons de route ont retrouvé des Anglais qui les ont vivement
engagés à prolonger leur séjour ici, pour chasser le guanaco dans
la montagne. D’après ce qu’ils disent, on en trouve à vingt-quatre
heures de Santiago   et, un peu plus loin, on les rencontre en
troupes énormes. Il y a aussi des chevaux et des ânes sauvages.
Quant aux quaggas et aux huemuls, la race en est à peu près
éteinte ; le second de ces animaux ressemble dans tous ses détails
à un cheval, mais il a le pied fourchu. C’était une bête spéciale
aux montagnes du Chili ; elle figure dans les supports des armes
de ce pays.

Samedi, 28 octobre. – Nous sommes partis ce matin de bonne
heure, littéralement chargés de fleurs ; encore n’ai-je pas pu em‐
porter toutes celles qu’on avait eu l’amabilité d’envoyer pour moi,
à l’hôtel. Le matériel du chemin de fer est de fabrication
anglaise  ; c’est donc dans le wagon familier au lecteur, – étroit,



étouffant et fermé à clef, – que nous avons fait le trajet de Santia‐
go à Valparaiso. Passant, presque tout le temps, dans des gorges
de montagnes, la voie a dû présenter de grandes difficultés
d’établissement.

Tout le pays est couvert, actuellement, d’espinosas, dont les
fleurs répandent partout une teinte dorée. Les petites boules
jaunes qui précèdent les feuilles sur cet arbuste, et qui poussent,
sans tige, le long de ses branches épineuses, sont tellement com‐
pactes qu’on jurerait un buisson d’or. Ici on dit «  buisson de
feu », et le bois passe pour être le plus dur du pays. Souvent on
cueille les fleurs et on les fait sécher ; elles servent, dans cet état,
à parfumer le linge et à préserver des mites. Les bergers et les
propriétaires de troupeaux se plaignent des épines qui déchirent
leurs vêtements, comme ils galopent dans la plaine. Qu’on me
pardonne de parler aussi souvent des fleurs  ; elles jouent un
grand rôle dans les pays que je visite, et que j’essaie de décrire
avec fidélité. Le Chili notamment est la terre fleurie par excel‐
lence. L’air y est embaumé de la senteur des roses  : de grosses
roses doubles, roses le plus souvent, mais quelquefois aussi
rouges et blanches. Les rosiers poussent en haies, le long des
routes  ; on en trouve qui grimpent le long des arbres, à 9 et 10
mètres de hauteur, et dont les longues branches retombant en‐
suite vers le sol, couvertes de boutons, donnent l’illusion d’une
muraille de roses. D’autres espèces de fleurs sauvages abondent
aussi dans le pays : le lis blanc ou rouge, le pied d’alouette, la pri‐
mevère, l’eschscholtzia, etc.

A Llaillai, où le train s’arrête quelque temps, nous avons eu
l’occasion de voir les jeunes marchandes, à demi-indiennes, qui
viennent offrir aux voyageurs des fruits, des fleurs et des gâteaux.



Quelques-unes sont remarquablement jolies, et leurs costumes
très pittoresques  ; la chevelure est bien arrangée et ornée de
fleurs ; le visage est net et souriant. Un peu plus loin, à Quillota,
où nous étions vers onze heures, le train fut assiégé par des mar‐
chands de tous les âges et des deux sexes, qui présentaient aux
portières soit des bouquets, soit des paniers de fruits et de lé‐
gumes : fraises, bananes, oranges, melons, morceaux de cannes à
sucre, cherimoyas, asperges, haricots verts, etc. On y voyait jus‐
qu’à des œufs et du poisson  : de jolis petits pejereyes, tout fraî‐
chement pris dans le cours d’eau à côté. Les voyageurs eurent,
d’ailleurs, bientôt fait de vider les paniers, ce qui montre que les
Chiliens qui traversent cette région ont l’habitude d’en profiter
pour s’approvisionner.

Je n’ai jamais vu un pays comme celui-ci, pour les poules et
les œufs. Une poule n’a jamais moins de dix petits autour d’elle,
et j’en ai compté plusieurs fois jusqu’à vingt et vingt-cinq. Quoi
qu’on ait pu manger à déjeuner ou à dîner, les domestiques
viennent demander, le repas fini, non pas si l’on veut des œufs,
mais comment on les désire : frits, à la coque, pochés ou en ome‐
lette. Si l’on refuse, on n’en trouve pas moins quelques instants
plus tard, auprès de soi, deux œufs passés à l’eau chaude, dont on
vous presse de boire le contenu. C’est une habitude invariable, de
terminer les repas par l’absorption d’un œuf, sous une forme ou
sous une autre.

La célèbre « Cloche de Quillota », montagne qui tire son nom
de son aspect particulier et qui indique au navigateur l’entrée du
port de Valparaiso, se voit très-bien du chemin de fer, un peu au-
dessous de la station de Quillota. Nous nous sommes encore ar‐
rêtés à Limache et à Vina del Mar ; puis nous avons longé la mer,



où nos yeux ont vainement cherché le yacht. A l’arrivée du train,
une nuée de porteurs fondit sur nous ; un cocher et un agent de
police se livrèrent à un formidable pugilat, qui se termina par un
échange de poignées de main, après avoir occasionné le bris des
glaces du véhicule  ; Tom, Mabelle et Muriel apparurent sur les
entrefaites. Si courte qu’eut été notre séparation, c’est toujours
une vraie joie de se revoir.

Valparaiso ne se compose guère que de deux rues intermi‐
nables qui courent le long de la mer, juste au pied de collines sur
le versant desquelles s’élèvent les villas des gens riches. Très peu
de personnes habitent la ville elle-même ; mais on trouve, dans
celle-ci, de très-belles boutiques, où l’on peut se procurer à peu
près tout ce qu’on veut, à condition de payer des prix double de
ceux de Londres. Une coupe de cheveux coûte 5 francs ; un cha‐
peau à haute forme se vend 75 francs ; une plume d’oie, six sous ;
une ramette de vingt-cinq feuilles de papier à lettre ordinaire,
vaut 6 francs. Tout le reste, en proportion.

Tom est ici depuis plusieurs jours avec le yacht ; il est même
venu à Santiago, dans l’espoir de me rejoindre. Mais j’étais alors
à Cauquenes, et on se souvient que le maître d’hôtel a jugé bon de
supprimer la lettre qu’il avait laissée pour moi.

Lundi, 30 octobre. – Si nous avions pu oublier que nous
sommes dans un pays où les tremblements de terre sont fré‐
quents, une prière dite hier à l’office, immédiatement après les
Litanies, nous l’eût rappelé. Ce petit détail est le seul que j’ai à re‐
lever dans notre journée de dimanche. Aujourd’hui, nous devons
partir dès que la brise se fera, c’est-à-dire vers onze heures   et
comme j’avais beaucoup de lettres à écrire, je me suis levée à
quatre heures, de façon à avoir terminé mon courrier avant le



premier déjeuner. La route que nous suivrons est maintenant
fixée : nous passerons par les îles, de la Société[74], par celles des
Amis[75] et par l’archipel Sandwich. Notre intention était,
d’abord, de voir Juan Fernandez (l’île de Robinson Crusoé) qui
n’est qu’à 270 milles d’ici ; mais elle a le tort, pour nous, d’être si‐
tuée en dehors de la zone des vents alisés et, d’ailleurs, l’amiral
Simpson qui y a passé quinze jours, nous a engagés à ne pas nous
y arrêter, disant qu’elle n’a rien de curieux et qu’on s’expose à y
perdre toutes ses illusions d’enfance. J’ai essayé de persuader à
Tom de faire, à la vapeur, cinq ou six cents milles, de façon à ga‐
gner du temps ; mais il tient à faire tout le voyage à la voile[76],
et il prend même très-peu de charbon pour que le yacht, étant
moins chargé, se trouve dans de meilleures conditions de
navigabilité.

Avant de lever l’ancre, nous sommes allés à terre, mettre nos
lettres à la poste. Soit dit en passant, j’espère que nos amis y atta‐
cheront un certain prix, car nous avons payé près de 250 francs
pour les envoyer en Angleterre. Celles qui nous ont été adressées
nous ont coûté 200 francs, bien qu’on en eût réglé le port avant
de les expédier. Un remorqueur est venu nous prendre à trois
heures et demie, pour nous mettre en dehors du port. Nous voici
de nouveau sur l’immense Océan.

q

Chapitre 12 DE VALPARAISO A TAHITI

Jeudi, 2 novembre. – Nous n’avons guère eu que du calme ou des
brises contraires, depuis avant-hier. Ce matin, il y avait de la



houle mais la mer est devenue plus calme, vers le soir. Superbe
coucher de soleil  ; ainsi qu’il arrive dans ces latitudes, le ciel et
l’eau s’éclairent de teintes indescriptibles, sous les feux du cré‐
puscule. Nous avons vu beaucoup de pétrelles ; je ne me lasse ja‐
mais d’admirer la délicatesse infinie avec laquelle ces oiseaux ef‐
fleurent le sommet des vagues, pour reprendre ensuite leur vol
avec un nouvel élan. Tous nos hommes se sont transformés en
tailleurs ; n’ayant pas reçu les vêtements que nous avions fait ve‐
nir pour eux, nous avons acheté de l’étoffe, dont ils sont en train
de se faire des costumes.

Dimanche, 5 novembre – Cet océan-ci est plus impression‐
nant que l’Atlantique ; on le sent plus vaste, et on s’y trouve plus
solitaire. Peut-être cette sensation provient-elle simplement de
ce que nous nous rendons mieux compte des proportions de cette
mer immense  ; toujours est-il qu’elle est commune à chacun de
nous. Il a fait très-chaud aujourd’hui. A onze heures, on a dit les
Litanies ; à quatre heures, les prières du soir, suivies d’un court
sermon. Pas un navire en vue, depuis notre départ de
Valparaiso ; des albatros, des fous, et les petites pétrelles dont j’ai
déjà parlé, deux baleines et un banc de marsouins sont les seules
créatures vivantes que nous ayons aperçues.

Lundi, 6 novembre. – Un trois-mâts gouvernant au sud nous a
croisés ce matin. Comme d’habitude, nous avons échangé avec lui
une brève conversation, à l’aide du Code de signaux de la marine
marchande. Cette coutume de communiquer avec tous les bâti‐
ments que nous apercevions nous a été bien utile : ainsi, quand le
bruit courut en Angleterre (je pourrais dire dans le monde entier,
car le télégraphe avait porté la rumeur dans tous les ports où
nous relâchâmes ensuite) que le Sunbeam s’était perdu corps et



biens, l’anxiété de nos amis fut promptement allégée par la nou‐
velle de notre rencontre dans le détroit de Magellan avec le stea‐
mer allemand Sakhara, à une date postérieure à celle qu’on assi‐
gnait à notre disparition. Le temps continue à être beau, et le
vent à nous être contraire. Nous comptions, en partant, faire 200
milles par jour et, depuis une semaine que nous tenons la mer,
nous n’avons guère franchi, utilement, que 700 milles, tout en en
parcourant réellement plus de 800. Nos navigateurs n’en sont
pas moins très-satisfaits ; ils trouvent qu’il faut que le yacht soit
un voilier très remarquable, pour avoir donné ces résultats, dans
des circonstances aussi défavorables. D’ailleurs, quand le ciel est
beau et que l’on a des livres à lire, des notes à écrire et pas d’in‐
terruptions à redouter, la journée passe vite. Lorsque la cloche
sonne, à six heures et demie, pour rappeler qu’il est temps de
faire la toilette du soir, on est tout étonné de voir l’après-midi
déjà si avancée.

Mercredi, 8 novembre. – Encore calme plat. A midi, et à la
grande joie de tout le monde, Tom s’est décidé à allumer les feux.
L’empressement avec lequel on a serré les voiles et chargé les
foyers, a pu lui montrer combien cette résolution était agréable et
approuvée à bord. En attendant que la machine fût prête à mar‐
cher, il a fait amener son embarcation particulière et j’y ai des‐
cendu avec Tom et Muriel, pour circuler autour du yacht. La pos‐
sibilité d’une pareille promenade, dans une guigue dont le plat-
bord n’est pas à plus de 10 centimètres au-dessus de l’eau, don‐
nera une idée plus exacte de la tranquillité de la mer, que toutes
les descriptions que je pourrais essayer. Je dois dire, cependant,
qu’une fois au large du Sunbeam, celui-ci nous parut beaucoup
moins immobile que quand nous étions à bord. Le charbon de
Lota, noir et salissant au delà de toute expression, brûle très-



bien ; moins d’une heure après avoir allumé les chaudières, nous
avions de la pression. Actuellement, notre proue est tournée droit
dans la direction de Tahiti, au lieu d’avoir pour objectif le point
de l’horizon qu’il plaisait aux vents de lui assigner.

Dimanche, 12 novembre. – Dès jeudi, Tom a voulu remettre à
la voile, malgré mes instances pour continuer à la vapeur. Il y a
des instants où nous filons plus de 11 nœuds  ; dans d’autres, le
loch[77] n’en accuse que 3 ou 4. Ce matin, juste avant le service
religieux, quelqu’un a ouvert le robinet des bains, dans la
chambre des enfants, et a oublié de le refermer, si bien qu’à l’is‐
sue de l’office nous avons eu le plaisir de trouver tout inondé. A
quelque chose malheur est bon. Cet accident a obligé à faire
monter sur le pont toutes les provisions, et l’on a pu constater
ainsi que, grâce au départ de notre magasinier et a la maladie de
son successeur, les vivres avaient été tant soit peu gaspillés : ceux
de l’équipage particulièrement. Les matelots sont de grands en‐
fants, qui demandent à être surveillés constamment. Tant qu’il y
a de l’eau dans les caisses ou des boîtes de conserves sur les éta‐
gères, ils en usent largement, pour peu qu’on les laisse faire ; et
l’idée ne leur vient pas de songer au lendemain[78].

Lundi, 13 novembre. – Nouvelle inspection des provisions, et
nouvelles découvertes justifiant ce que j’ai dit de l’imprévoyance
des gens de mer. Heureusement, on a déniché, dans les recoins
du bord, des caisses qui ne figuraient pas au bilan des provisions
et qui boucheront une partie des brèches faites. Je me demande
comment faisaient les anciens navigateurs, qui n’avaient ni
conserves, ni récipients commodes pour le transport de l’eau, ni
vapeur pour courir au port le plus proche, et qui restaient, cepen‐
dant, plusieurs mois de suite en mer ; qui, même, réussissaient,



comme les Espagnols, à transporter dans le Nouveau-Monde des
chevaux suffisamment nourris pendant les traversées, pour pou‐
voir, dès leur débarquement, aller au travail ou à la guerre !

Le vent a augmenté dans la soirée, et, dans la mit, une vergue
s’est brisée avec un craquement tel qu’il nous a réveillés. Cette
avarie, la première que nous ayons éprouvée, malgré le roulis et
le mauvais temps, a été promptement réparée.

Mercredi, 15 novembre. – Si jamais ces lignes sont publiées, je
crains que le lecteur ne trouve bien monotone cette partie, au
moins, de mon récit. Pourtant, je ne saurais dire avec quelle rapi‐
dité s’écoulent les heures passées sur le Pacifique, ni avec quels
regrets nous accueillons la fin de chaque journée. C’est un temps
qu’il faut, j’en ai peur, se résigner à ranger dans la catégorie des
choses qui ne reviennent pas. En tout cas, nous ne retrouverons
jamais, au cours de nos vies occupées, une occasion aussi propice
pour nous livrer à la lecture   et nous en profitons, Tom et moi,
pour lire le plus possible des sept cents volumes que nous avons
emportés. Le temps favorise, d’ailleurs, nos dispositions labo‐
rieuses ; il fait chaud assurément, mais la température n’a jamais
pris ces proportions excessives et accablantes dont on nous avait
menacés. Seul, le roulis, presque incessant, trouble le calme et le
charme de notre existence présente ; on ne sait plus quelle posi‐
tion prendre pour se soustraire à ce mouvement. La cuisine ne se
fait qu’avec des prodiges d’équilibre  ; manger, est difficile  ; le
soir, à la partie de cartes, il faut mettre ses jetons dans sa poche
et se tenir comme l’on peut.

Samedi, 18 novembre. – Les deux perruches vertes, qu’on m’a
données à Rosario «  Meta  » et «  Coco  », deviennent de char‐
mantes petites bêtes, malgré leur tendance à voler les crayons, les



plumes, le papier et le sucre. Elles sont en liberté, me suivent
partout et me comblent de caresses. De leurs autres compagnons
de voyage, elles s’occupent médiocrement ; cependant, elles sont
polies pour tout le monde et très-douces envers les enfants, qui
ne laissent pas, je le crains, de les taquiner, sous couleur de les
caresser. Mes autres oiseaux vont à merveille ; j’espère les ame‐
ner sains et saufs en Angleterre. Il y a eu, à un moment, une ving‐
taine de perroquets sur le yacht, appartenant à l’équipage  ; on
leur avait rogné les ailes, et ils circulaient à l’avant. Plusieurs ont
disparu par-dessus le bord. Les chiens conservent leur bonne
santé et leur entrain. Félise a rajeuni  ; elle et Lulu font des
courses interminables autour du pont.

Dimanche, 19 novembre. – Ma vieille ennemie, la fièvre de Sy‐
rie, m’a éprouvée ces jours-ci ; ce matin j’allais mieux, et j’ai re‐
pris ma place à table. Le vent est très variable, et notre vitesse
change de 8 nœuds à 3 nœuds, d’une heure à l’autre. Notre
moyenne est, néanmoins, satisfaisante. A l’issue du service reli‐
gieux, on a calculé que nous étions à 3057 milles de Valparaiso, –
dont 1335 ont été parcourus depuis dimanche dernier, – et à 1818
milles de Tahiti. L’île de Pâques, la plus méridionale des îles de la
Polynésie, n’est pas loin de nous, à l’heure qu’il est. On y trouve
de curieuses inscriptions, analogues à celle dont le dessin figure
plus loin et que j’ai recueillie, un peu plus tard, dans les mêmes
parages.

Cette après-midi, on a serré la brigantine qui ne rendait aucun
service et on a pu, ainsi, établir la tente, derrière. C’est un bon
endroit pour s’asseoir et pour faire jouer les enfants, lesquels, du
reste, n’ont pas l’air de s’apercevoir de la chaleur.



Jeudi, 23 novembre. – Vingt-trois jours de mer  ! Tom com‐
mence à regretter de n’avoir pas mis à la vapeur en sortant de
Valparaiso, de façon à attraper plus tôt les vents alizés. Toutefois,
c’est une satisfaction, pour lui et pour nous tous, de constater les
qualités du Sunbeam et de les développer par une bonne distri‐
bution de la voilure. Tout le monde, à bord, est émerveillé de voir
le yacht filer 4 ou 5 milles à l’heure, dans des moments où la brise
est trop faible pour éteindre une bougie. Plus d’une fois, tandis
que le loch accusait une vitesse de 5 nœuds, j’ai promené une lu‐
mière sur le pont, sans même essayer de l’abriter ; elle n’a jamais
été éteinte.

Le coucher du soleil a été superbe, et un magnifique albatros,
le plus grand que j’aie encore vu, qui semblait flotter dans les
nuages empourprés, ajoutait encore à la majesté du spectacle. Il
paraissait si grand, si calme, si solennel, qu’on eût dit l’aigle de
Jupiter. Où est la demeure de ces oiseaux  ? Jusqu’à quelle dis‐
tance s’écartent-ils de leurs gîtes  ? Nous en avons aperçu à des
distances d’au moins 2000 milles de la terre la plus proche.

Dimanche, 26 novembre. – Voici le quatrième dimanche que
nous passons sur le Pacifique, sans avoir aperçu la terre. A midi,
les observations astronomiques ont donné le résultat suivant : la‐
titude, 15°47’ Sud  ; longitude, 135°20’ Ouest. Nous sommes
maintenant à 715 milles de Tahiti, et à 200 milles de l’île de Tata‐
kotoroa, que nous reconnaîtrons probablement demain.

Lundi, 27 novembre. – Nous étions tous debout, de grand ma‐
tin, aujourd’hui, anxieux de revoir la terre après vingt-huit jours
de traversée  ; pour ma part, j’étais sur le pont, avant quatre
heures. Le temps était superbe, la brise favorable ; nous faisions
11 nœuds et demi  ; avec voile et vapeur. Un poisson volant est



venu se prendre dans la garniture de ma robe ; c’est un beau spé‐
cimen du genre, mais ses ailes seulement lui survivront, Muriel
devant, le manger ce soir à son dîner. Deux fous se sont perchés
dans la mâture, et un matelot a essayé de les attraper. Ils sui‐
vaient de près ses mouvements, et paraissaient surtout intéressés
par son béret  ; en le voyant s’approcher, ils se sont enfuis l’un
après l’autre, pour revenir ensuite à leur première position. L’‐
homme a fini par en prendre un qu’il a rapporté en triomphe,
malgré de vigoureux coups de bec. On l’a enfermé dans la cage à
poules – maintenant vide, hélas ! de ses hôtes habituels : c’est un
bel oiseau gris, avec de larges yeux bleus et le regard du faucon.

A une heure, nous étions à l’endroit où Findlay place Tatako‐
topoto (ou île anonyme) ; mais nous n’avons rien aperçu de sem‐
blable, quoique Tom soit monté plusieurs fois dans la mâture,
d’où l’on a vue à des distances de 10 à 15 milles. Il est donc
évident, soit que la position de ce point a été mal déterminée, soit
que l’île a été submergée. J’imagine, du reste, qu’il y a dans cette
zone-ci des îles marquées sur la carte qui n’existent pas ; pendant
que d’autres, qui existent, ne sont pas indiquées. De là, nécessité
de surveiller constamment l’horizon. Quelle attrayante besogne
ce serait, de refaire l’hydrographie de ces parages, et que j’aime‐
rais à être un des officiers de marine chargés de cette mission !

Vers une heure et demie, la terre a été signalée de la mâture ; à
deux heures, j’ai aperçu, du pont, comme une couronne de
plumes noires émergeant de la mer. C’était l’île de Tatakotoroa
appelée aussi île de Narcisse ou de Clarke, dans l’Est des Paumo‐
tou. Les «  Instructions nautiques  » gratifient les habitants de
l’épithète «  hostiles  », et sir Edward Belcher rapporte qu’ils es‐
sayèrent de s’emparer d’embarcations envoyées par un navire de



guerre pour faire de l’eau. Nous avons donc renoncé à
débarquer ; mais nous nous sommes approchés de très-près. En‐
tourée d’un rempart de corail blanc comme la neige, bordée de
palmiers et de cocotiers, couverte de végétation, la plage était
bien tentante  ! Dans la baie intérieure, auprès d’une grande
hutte, on apercevait quelques pirogues  ; des naturels vinrent
nous regarder, puis disparurent, en courant, dans les bois  ; des
flocons de fumée indiquaient la présence d’autres huttes, dissi‐
mulées, sans doute, par les arbres.

Tom m’a fait hisser, après le luncheon, au haut du mât de mi‐
saine, dans ce qu’on appelle, à bord, «  une chaise  »  : c’est une
simple planche de bois, suspendue aux quatre coins par des
cordes, dont les hommes se servent lorsqu’ils grattent les mâts.
La première sensation n’est pas agréable ; mais une fois habituée
aux dimensions de mon siège, à son élévation et à son balance‐
ment, j’ai beaucoup joui de mon ascension. Tom s’était,
d’ailleurs, empressé de venir me rejoindre, en grimpant aux hau‐
bans. De notre observatoire, nous distinguions parfaitement tous
les détails de l’île, sa forme, la lagune du milieu, la bande de co‐
rail qui l’entoure  : couronne étroite et nue en quelques points,
large et chargée de palmiers en d’autres. La théorie de la forma‐
tion de ces étranges îles me semble maintenant très-
compréhensible.

Les deux plus jeunes enfants et les chiens ont pris un grand
intérêt à mon expédition aérienne, et ils n’ont pas cessé, ceux-là
de m’appeler, ceux-ci d’aboyer, jusqu’à ce qu’ils m’aient revue au
milieu d’eux. Dès que notre inspection de l’îlot a été terminée, on
a éteint les feux qui avaient été allumés pour la faciliter. Nous



voici de nouveau à la voile, dans le silence et dans la nuit de
l’océan.

q

Chapitre 13 POLYNESIE : ILES POMOTOU
OU TOUAMOTOU

Mardi, 28 novembre. – On a reconnu Anaa, ou île de la Chaîne,
pendant le quart du jour[79] ; et, avant le déjeuner, Tom a aper‐
çu, de la mâture, Amanu ou île Möller. Comme nous ne devions
la voir qu’entre dix et onze heures, quelqu’un fit la remarque
qu’elle avait l’air d’être venue au devant de nous. Le récif qui en‐
toure cette île varie beaucoup en hauteur et en végétation. Ici, on
y découvre de grands arbres ; là, la mer se brise avec un bruit de
tonnerre sur le lit de corail, à demi submergé, qui s’avise de lui
barrer le passage, après qu’elle a fait 4000 milles sans rencontrer
aucun obstacle.

Amanu était encore visible, quand l’île de Hao (la Harpe) s’est
montrée par bâbord. J’ai tellement insisté auprès de Tom pour
qu’il nous laissât descendre à terre que, malgré sa répugnance à
nous voir nous aventurer au milieu des indigènes, il a consenti à
faire amener la guigue, en nous recommandant d’être prudents et
de rebrousser chemin immédiatement, au moindre geste douteux
des insulaires. L’équipage de l’embarcation fut armé de cara‐
bines, qu’on devait tenir cachées sous les bancs des rameurs, s’il
n’y avait pas urgence à les montrer ; nos compagnons de voyage
prirent des pistolets  ; Mabelle et moi, nous mîmes dans nos



poches deux petits revolvers ; ma femme de chambre Philipps, et
Muriel, furent les seules de la bande qu’on n’arma pas. Je remplis
un sac, de couteaux, de miroirs, de verroterie et d’images, pour
faire des échanges et des présents  ; puis tout le monde étant à
son poste dans la guigue, nous nous approchâmes de la terre, en
nous dirigeant vers un point de l’entrée de la lagune, où l’on
apercevait des naturels agitant quelque chose de blanc. Bientôt,
nous nous sommes trouvés au milieu de brisants, et il fallut
beaucoup de prudence et d’habileté, de la part de l’homme de
barre, pour gouverner sur ces flots agités, entre le courant de la
marée d’un côté et l’espèce de chute d’eau formée, de l’autre côté,
par le banc de corail. Ce point difficile fut pourtant franchi heu‐
reusement  ; l’embarcation doubla la pointe sans encombre, et
rencontra aussitôt les eaux tranquilles de la lagune. Nous eus‐
sions préféré débarquer en dehors, pour ne pas perdre de vue le
yacht ; mais les intentions des habitants étaient évidemment des
plus paisibles, et plusieurs se mirent même dans l’eau jusqu’à la
ceinture pour nous aider.

En vérité, je crois impossible de décrire la beauté du tableau
qui se déroula devant nous. Des forêts sous-marines de corail aux
mille nuances, parsemées de fleurs d’un éclat féerique, fleurs ma‐
rines, anémones, échinides ; des poissons aux brillantes écailles,
s’ébattant de tous côtés  ; des coquillages de toutes couleurs, se
mouvant lentement, entraînés par leurs hôtes vivants, voilà ce
que l’œil découvrait quand nous regardions, par dessus la guigue,
le fond au-dessous de nous. La surface de l’eau reflétait toutes les
teintes imaginables, depuis le bleu pâle de la turquoise jusqu’au
bleu foncé du saphir, depuis le vert tendre, de l’aigue-marine jus‐
qu’au vert brillant de l’émeraude. De petites taches de corail
rouge, brun, vert, émergeant des massifs du fond, émaillaient



cette nappe incomparable. Devant nous, sur le rivage, s’étalaient
les richesses de la végétation tropicale, ombragées par les coco‐
tiers et les palmiers, animées par la présence des insulaires, en
costumes bigarrés, qui arrivaient pour nous offrir leurs fruits,
leurs volailles et leurs poissons.

Lorsque nous eûmes mis pied à terre, les hommes s’avan‐
cèrent pour nous tendre la main, et nous conduisirent à un
groupe de huttes en feuilles de palmier (faites de la façon qu’in‐
dique le dessin joint à ce texte), où attendaient les femmes et les
enfants. Là, les poignées de main recommencèrent  ; et la plus
âgée des femmes, ayant fait étendre une natte devant sa hutte,
m’invita à m’asseoir auprès d’elle. Sa physionomie était vraiment
agréable ; elle portait une robe de calicot, de couleur claire ; deux
longues tresses de cheveux pendaient derrière son dos. Pendant
ce temps, un petit cercle se formait autour de nous  : je vis une
femme dont la chevelure était littéralement hérissée sur sa tête,
une autre qui avait le nez coupé et qui tint le pan de sa robe de‐
vant son visage, jusqu’à ce que mes compagnons se fussent écar‐
tés. En général, elles ont bon air, le teint basané, les cheveux
abondants et bien nattés ; il y avait là beaucoup d’enfants de tous
les âges et des deux sexes, de jeunes garçons portant pour tout
costume, comme quelques-unes des femmes âgées, une branche
de palmier autour des reins, mais nous n’avons pas aperçu une
seule jeune fille. Sans doute, elles avaient été écartées avec inten‐
tion, à l’approche du yacht.

Dès que nous fûmes assis, la femme qui semblait investie du
droit de commandement, invita l’un des hommes à abattre des
noix de coco et nous en fit boire le lait : lait d’autant plus agréable
et plus frais, qu’il provenait d’un fruit incomplètement mûri. En



même temps, les gens de l’île arrivaient avec du poisson et de la
volaille, qu’ils déposaient à nos pieds. Certains de ces poissons
étaient d’un brun foncé, comme la brême  ; d’autres, longs et
minces, avec un nez retroussé en forme de pipe, avaient quatre
nageoires, qui rappelaient les ailes du poisson-volant.

Apercevant de la fumée au-dessus d’un bouquet de palmiers,
nous nous dirigeâmes de ce côté  : c’était un groupe de huttes
dont les habitants, malheureusement, étaient absents. Des nattes
en guise de lits, des noix de cocos servant de tasses, des coquilles
en nacre comme plats, et des coraux de toutes formes pour us‐
tensiles de cuisine, composaient l’ameublement.

Nous avons rencontré trois femmes, l’une très-âgée, n’ayant
qu’une natte en feuilles de palmier pour se couvrir, les autres, vê‐
tues du costume ordinaire, lequel consiste en une robe claire, at‐
tachée autour des épaules et retombant de là jusqu’au sol, sans
même laisser voir la pointe des pieds. J’imagine que ces étoffes
viennent d’Angleterre ou d’Amérique ; en tout cas, le coton dont
elles sont faites, porte les dessins les plus bizarres que j’aie ja‐
mais vus. Le rose mêlé de blanc, le bleu foncé rayé de jaune, le
rouge avec des pois jaunes, le bleu avec des croix orangées, sont
les bigarrures les plus goûtées. Les femmes paraissent douces et
aimables ; elles ont été ravies des miroirs et des verroteries que je
leur ai données, en retour des coquillages qu’elles nous ont ap‐
portés. Il ne semble pas qu’on cultive la terre, dans l’île ; en fait
d’animaux, nous n’avons rencontré que des poulets et quatre
porcs. Mais on trouve, dans les broussailles, une grande quantité
de gros crabes-hermites, rampant, courant, parfois se livrant,
entre eux, à des combats. Nous avons ramassé au moins vingt
échantillons différents de coraux, – tout en gémissant sur l’état



dans lequel ils mettaient nos chaussures, – et des coquillages en
profusion, de toutes les formes et de toutes les nuances. Je si‐
gnale notamment, parmi ceux-ci, un gros univalve en spirale,
long de 30 centimètres, marqué de taches et de raies brunes, sur
un fond café au lait, comme la peau d’un léopard ou d’un tigre…

Pendant que nous revenions vers notre embarcation, les natu‐
rels nous ont fait comprendre qu’il y avait, dans l’île, un blanc qui
occupait une sorte de maison que nous avions remarquée en dé‐
barquant. C’est, sans doute, un de ces aventuriers, américain où
anglais, dont parlent tous les livres traitant de ces parages-ci ; qui
servent d’intermédiaire entre les équipages des navires et les in‐
sulaires, et qui excellent dans l’art de s’enrichir à ce métier. Un
autre sujet, auquel les mêmes ouvrages accordent une large
place, est celui des… cochons. Jugeant que nous ne pouvions pas
nous dispenser de suivre l’exemple de nos devanciers, nous en
avons acheté deux petits, pour cinq francs. C’étaient, évidem‐
ment, les favoris de l’endroit, car on les laissait s’étendre sur les
nattes en dehors des huttes, et ils accouraient comme des chiens
quand on les appelait. Le premier que j’achetai, semblait tout
aise d’être porté sous mon bras.

Lorsque nos provisions eurent été déposées au fond de l’em‐
barcation, nous prîmes congé de nos hôtes et nous revînmes au
yacht qui se mit aussitôt en route. A quelque distance de l’endroit
de notre débarquement, on apercevait un grand schooner, d’envi‐
ron 500 tonneaux, échoué sur le banc de corail qui entoure l’île.
Comme il était en dedans du banc, il faut, soit qu’il y ait dérivé de
l’intérieur de la lagune, soit qu’une grosse vague du Pacifique l’ait
projeté par dessus, durant une tempête.



Mercredi, 29 novembre. – Nous avons mangé, à dîner, le plus
gros de nos deux petits cochons, et nous l’avons trouvé d’autant
meilleur que nous n’avons guère eu que de la viande salée ou
conservée, depuis quelque temps. De fait, il était excellent et jus‐
tifiait pleinement l’opinion du capitaine Cook sur la supériorité
du porc de ces îles-ci. J’espère sauver l’autre, si nous ne tardons
pas trop à atteindre Tahiti ; ce serait dommage de tuer un animal
si bien apprivoisé. Il ne mesure pas plus de 25 centimètres en
longueur, mais il a l’air d’avoir cent ans : on dirait une vieille po‐
tiche. Il s’est pris d’amitié pour les chiens, et trottine avec eux
derrière moi, sur la pointe de ses petites pattes, même dans les
escaliers, pourtant bien raides, qui vont du pont aux cabines.

Un superbe météore, couleur orange, avec une longue queue
ayant environ 2 degrés d’étendue, a illuminé le ciel, ce soir. Il a
décrit un arc d’au moins 60 degrés, du sud-sud-est au nord-nord-
ouest, et a disparu dans l’espace, beaucoup au-dessus de l’hori‐
zon. Nous avons, vu souvent des phénomènes du même genre de‐
puis notre départ de Valparaiso, mais celui-ci est certainement le
plus beau. Encore aurait-il été plus éclatant, si la nuit avait été
moins claire  ; la lune éclairait si bien qu’on pouvait lire, même
coudre, sur le pont.

Vendredi, 1er décembre. – Visite à l’île de Maitea, qui a été re‐
connue ce matin à cinq heures ; toutefois, ce n’est pas sans peine
que nous avons réussi à y aborder. Tout d’abord, la guigue qui
nous menait à terre, s’est dirigée vers une petite anse, où le res‐
sac semblait moins fort que sur les autres points de la côte ; mais
les rocs qui en marquaient l’entrée, étaient si dangereux, le pas‐
sage si étroit et les vagues si hautes, qu’il fallut renoncer à accos‐
ter de ce côté. Cela, au grand désappointement des habitants qui



accouraient de tous côtés  : les femmes, dans ces longues robes
que nous avons déjà vues à l’île de la Harpe, avec addition de
guirlandes autour de la tête et du cou  ; les hommes, dans des
chemises flottantes et des chapeaux de matelots ornés de cou‐
ronnes de fleurs, ou des mouchoirs de soie, rouge ou jaune,
noués sur le front. Un d’eux vint nous offrir, dans une pirogue
lestée par un gros contre-poids, de nous conduire à terre, l’un
après l’autre ; nous préférâmes contourner l’île et chercher, sur la
côte sud, un point de débarquement. Jamais je n’ai été aussi se‐
couée  ; Muriel et moi, nous en avons été malades. Qui pis est,
cette tournée fut inutile : la passe donnant, accès à l’autre versant
de l’île, n’avait même pas la profondeur d’eau nécessaire à notre
embarcation. Il fallut rebrousser chemin et revenir au point de
départ, où, grâce aux insulaires, aux rouleaux qu’ils placèrent
sous notre quille et à la marée qui était alors un peu plus haute,
nous finîmes par mettre pied à terre.

On nous conduisit auprès du chef et de sa gentille femme, qui
nous reçurent avec autant d’affabilité que de gravité et de dignité.
Des nattes furent étendues à mon intention, sur le sol ; on m’of‐
frit du lait de coco, et des couronnes pour mettre autour de ma
tête et de mon cou. Des fruits, des volailles et l’inévitable petit
porc, furent placés à nos pieds, à titre de présents. Des perles, des
coquillages, des fous, des hameçons, de petites pirogues, etc., ap‐
portés par les naturels, s’échangèrent avec les objets dont nous
étions munis  ; mais le chef refusa de rien accepter en retour de
son cadeau. Peut-être l’objet le plus curieux de cette collection
fut-il une petite corde, d’un mètre de long, faite de cheveux hu‐
mains. Avant que les Européens eussent visité ces parages, les
lignes de pêche se fabriquaient avec ce genre de ficelle ; mainte‐
nant, on s’en procure difficilement. Les jeunes fous ressem‐



blaient tout à fait à ces houppettes qui servent à appliquer la
poudre de riz ; leur duvet était plus doux et plus épais que celui
du cygne. Muriel, qui affectionne tout particulièrement les œufs,
m’en demanda ; et je parvins, à transmettre sa requête, en mon‐
trant alternativement des poules et des pierres rondes aux gens
qui nous entouraient. Mais nous n’en avons eu que quelques-uns
et, à en juger par le temps qu’on a mis à les apporter, j’imagine
qu’il a fallu fouiller l’île dans tous les sens, pour les trouver.

Les Maïteiens semblaient très-renseignés sur la valeur de l’ar‐
gent. Ils prenaient le souverain anglais pour cinq dollars ; ils ac‐
ceptaient aussi le dollar chilien et celui des Etats-Unis, mais ils
refusaient la monnaie brésilienne. L’objet de notre visite les intri‐
guait vivement. « Pas vendre eau-de-vie ?» – «Non. » – « Pas vo‐
ler hommes ? » – « Non. » – « Alors, quoi faire ? » Leur connais‐
sance de l’anglais est, d’ailleurs, trop limitée, pour que nous
ayons pu leur expliquer que nous faisions le tour du monde, à
bord d’un yacht. Au moment de notre départ, un petit schooner
s’arrêta tout près de l’île, et détacha une embarcation qui mit à
terre plusieurs insulaires, arrivant de Tahiti. Ce retour parmi les
parents et les amis, fut des plus touchants. Deux femmes, entre
autres, s’assirent et s’embrassèrent pendant plus d’un quart
d’heure ; elles ne disaient rien, ne faisaient pas un geste, mais de
grosses larmes coulaient sur leurs joues.

Maitea n’a pas le même caractère que la Harpe. On y trouve
des cocotiers, des arbres à pain, des fleurs comme dans l’autre
île ; mais nous n’y avons pas vu de corail, et ses abords sont par‐
semés de gros rochers. Cette terre a, manifestement, une origine
volcanique. Quand il s’est agi de la quitter pour regagner le bord,
notre embarcation a été conduite, à l’aide des rouleaux de bois,



dans l’étroit chenal par où nous étions entrés, puis une pirogue
nous y a menés l’un après l’autre. Nous demandâmes au capi‐
taine du schooner, lequel parlait français, de nous remorquer jus‐
qu’au Sunbeam, et il y consentit volontiers  ; mais, arrivé à une
certaine distance, il refusa d’approcher davantage et de nous ac‐
compagner à bord, redoutant, sans doute, quelque mauvais trai‐
tement de notre part. Il est certain que les blancs qui fréquentent
ces mers, se conduisent souvent d’une odieuse façon vis-à-vis des
populations, généralement paisibles et hospitalières, des îles ; et
j’imagine que les massacres d’Européens qui ensanglantent par‐
fois ces parages, apparaîtraient sous un tout autre jour, si l’on
pouvait connaître les causes qui les ont accompagnés ou
précédés[80]. De là, l’impossibilité de prévoir l’accueil qu’on re‐
cevra des habitants ; si les précédents visiteurs ont pillé ou com‐
mis quelque atrocité, il n’est pas surprenant qu’on soit reçu avec
défiance, voire expulsé et maltraité.

Nous sommes revenus à bord à quatre heures, épuisés de fa‐
tigue  : étant demeurés exposés à un soleil ardent et, n’ayant bu
ou mangé que des bananes ou du lait de coco, depuis sept heures
du matin. Immédiatement, le Sunbeam poursuivit sa route et, à
dix heures du soir, la plus petite des deux presqu’îles qui forment
la terre de Tahiti se montrait à l’horizon.

Samedi, 2 décembre. – Après avoir croisé toute la nuit au
large, le yacht s’est retrouvé, à quatre heures et demie, en vue de
la terre. Nous l’avons longée lentement, en dépassant la Pointe
Venus et le phare de la baie de Matavai (premier mouillage du ca‐
pitaine Cook), jusqu’à ce qu’un pilote français vînt nous prendre,
pour nous entrer dans le port de Papèete. La mer était forte  ;
c’était chose curieuse de voir les pêcheurs de l’île tranquillement



installés dans leurs frêles pirogues, sur la lagune intérieure au ré‐
cif, pendant que les vagues battaient avec fureur la surface exté‐
rieure de la digue de corail, comme jalouses de prendre et d’en‐
gouffrer ces audacieux.

Peut-être ne puis-je trouver une meilleure conclusion à ce ré‐
cit de notre long voyage de Valparaiso à Tahiti, que la citation
suivante d’un livre du baron de Hubner qui a fait, comme nous,
une promenade autour du monde  : «  Les jours se suivent et se
ressemblent, écrit-il. Sauf le court épisode du mauvais temps, ces
trois semaines me font l’effet d’un charmant rêve, d’un conte de
fées, d’une promenade imaginaire à travers une salle immense,
tout or et lapis-lazuli. Pas un moment d’ennui ou d’impatience. Si
vous voulez abréger les longueurs d’une grande traversée, distri‐
buez bien votre temps, et observez le règlement que vous vous
êtes imposé. C’est un moyen sûr de se faire promptement à la vie
claustrale et même d’en jouir. »

Nous avons passé cinq semaines en mer, et elles nous ont lais‐
sé les mêmes souvenirs que ceux exprimés par le baron. Lui, n’a
vu qu’un navire entre San-Francisco et Yokohama  ; nous, nous
en avons rencontré deux. En vérité, c’est un immense et bien so‐
litaire océan que nous venons de traverser !

q

Chapitre 14 A TAHITI

Samedi, 2 décembre. – L’impression qu’on éprouve en débar‐
quant à Papèete (capitale de Tahiti), n’est comparable qu’à celle



qu’on pourrait ressentir dans un pays de fées. Les magnolias, les
hibiscus jaunes et rouges, qui répandent leur ombre sur la sur‐
face de l’eau ; le gazon velouté que l’on foule ; le blanc chemin qui
court entre des rangées de maisons en bois, dont les petits jar‐
dins sont autant de massifs de fleurs ; les hommes et les femmes,
en costumes éclatants ; les piles de fruits, nouveaux à l’œil, qu’on
transporte sur les navires ; les collines tapissées de verdure, qui
servent de fond à ce tableau ; tels sont les principaux sujets d’ob‐
servation et d’étonnement qui frappent le voyageur, quand, pour
la première fois, il se trouve en face de cette île merveilleuse.

Les personnes pour lesquelles on nous avait donné des lettres
d’introduction étant à déjeuner lors de notre arrivée à terre, nous
avons flâné dans les rues, sous la conduite d’un cicérone qui
s’était offert à nous guider. Elles sont généralement à angle droit
avec la côte, et portent des noms retentissants : rue de Rivoli, rue
de Paris, etc. De grands arbres les bordent, dont les branches se
rejoignant et s’enlaçant, d’un côté à l’autre, forment une sorte de
charmille où se joue la brise de mer. Le quartier chinois, comme
on l’appelle, se compose de maisons en bambou, habitées par de
vrais Chinois dans le costume traditionnel, avec la longue queue
derrière le dos.

L’habitation du commandant français[81], charmante rési‐
dence entourée de jardins, est située en face du palais de la reine
Pomaré, laquelle est, en ce moment, dans l’île de Bola-Bola, rete‐
nue auprès de sa petite fille, âgée de cinq ans et reine de l’île. Elle
est partie, il y a dix jours, sur un navire de guerre français, le Li‐
mier, et des troubles parmi les insulaires l’ont contrainte de res‐
ter là-bas. Je regrette qu’elle soit absente, ayant le vif désir de
faire sa connaissance, après en avoir tant ouï parler.



A cinq heures, nous sommes allés, dans deux de nos embarca‐
tions, le Glance et le Flash, voir le banc de corail, illuminé alors
par les feux du soleil couchant. Qui pourrait décrire ces mer‐
veilleux jardins du fond des mers, vus à travers une nappe d’eau,
de 2 à 4 mètres d’épaisseur, limpide comme le cristal ? Qui peut
seulement énumérer les étranges créatures qui peuplent ces de‐
meures sous-marines  : les crabes de toutes tailles, courant sur
ces masses de corail ; les anémones de mer, déployant leurs ten‐
tacules en quête d’une proie ; les zoophytes de tous genres, ram‐
pant lentement sur le fond  ; les poissons rouges, bleus, jaunes,
violets, mouchetés, rayés, longs, courts, pointus, qui filent
comme des oiseaux au milieu des coraux ? Les ombres de la nuit
purent seules nous enlever à ce spectacle. Dans la soirée, la baie
s’est illuminée des feux des pêcheurs, postés près du banc, dans
leurs pirogues, avec des harpons formés d’un faisceau de fils de
fer qui, attachés à un long bâton, transpercent le poisson ou l’en‐
serrent. Ces silhouettes d’insulaires, éclairées par les torches et
ressortant en relief sur le bleu foncé du ciel, eussent fait de beaux
modèles pour les sculpteurs de l’ancienne Grèce.

Dimanche, 3 décembre. – Dès cinq heures moins un quart,
nous sommes allés à terre, voir le marché : c’est, en effet, le jour
où les gens de la campagne apportent leurs produits à la ville, et
font leurs provisions de la semaine. Sous les deux édifices cou‐
verts qui constituent la halle, pendaient des branches d’orangers
chargées de fruits, des bottes de plantain et des légumes de
toutes couleurs, attachés à des cordes  ; la présence de nattes,
d’oreillers et de lits encore dressés, donnait à supposer que les
vendeurs avaient passé la nuit au milieu de leurs denrées. Com‐
posé de sept à huit cents personnes ornées de fleurs, causant et
riant dans leurs robes voyantes, le public ressemblait à un chœur



d’opéra en costume de théâtre  ; au dehors, l’aspect n’était pas
moins attrayant et animé. Ici, à l’ombre de larges feuilles de ba‐
nanier d’un vert tendre, se marchandaient de singuliers poissons
et de magnifiques légumes  ; là, à l’abri d’un manguier, dont les
belles mangues dorées pendaient à portée de la main se ven‐
daient des fruits succulents. Les orangers semblaient surtout re‐
cherchés, comme lieux de rendez-vous ; une bande de marchands
de fleurs s’était établie devant une haie d’hibiscus rouges et de
jasmins doubles du Cap.

Quoi qu’ils aient à offrir, les vendeurs promènent leurs éta‐
lages, le long d’une perche, sur leurs épaules ; ce qui prête parfois
au rire, quand, par exemple, la perche ne supporte qu’un petit
poisson et deux ou trois bananes ou mangues. C’est, du reste,
l’usage d’apporter au marché ce qu’on a sous la main, quelle
qu’en soit la quantité. Une femme avait trois œufs dans un panier
en feuilles ; une autre, un homard ; une troisième, quatre ou cinq
grosses crevettes. On conçoit que ces habitudes rendent long et
difficile l’approvisionnement d’un personnel aussi nombreux que
le nôtre ; et je m’amusai beaucoup à voir notre maître d’hôtel, re‐
cueillant, presque une à une, les choses dont il avait besoin, jus‐
qu’à ce qu’enfin il eût rempli la petite charrette à bras qui
l’escortait.

A six heures, les acheteurs commencèrent à se disperser et
nous nous apprêtions à les suivre, lorsqu’un homme âgé qui por‐
tait une demi-douzaine de poissons et qu’accompagnait un en‐
fant chargé de légumes et de fruits, nous aborda en se présentant
comme le beau-frère de la reine Pomaré IV, chef ou gouverneur
de Papeiti[82]. Il nous invita à venir voir sa maison et nous
conduisit à une habitation, bâtie à la mode du pays, entourée de



cocotiers, de bananiers et de goyaviers, comme toutes les autres ;
mais d’aspect un peu plus imposant. Nous fûmes introduits dans
une grande pièce contenant deux bois de lits, quatre matelas
étendus à terre, deux ou trois coffres, une table, dans un coin,
avec un encrier et quelques livres. Notre hôte essaya de causer,
mais comme il ne disait que quelques mots d’anglais et que son
fils ne savait pas davantage le français, la conversation languit
vite. Il me demanda à visiter le yacht et m’apporta une plume et
du papier pour que j’écrivisse l’ordre de le recevoir « dans le cas
où Madame, pas chez elle.  » Il me montra aussi des dessins de
soldats faits par son fils, un garçon de onze ans dont il semblait
très-fier, et conclut l’entrevue en mettant son logement à notre
disposition.

D’autres visiteurs arrivèrent sur les entrefaites et, me sentant
fatiguée, je priai l’un d’eux, qui était à cheval, de me prêter sa
monture pour aller jusqu’au rivage. Il dit qu’il y consentirait vo‐
lontiers si j’étais un homme, mais qu’il ne pouvait pas accéder à
mon désir, parce que la selle n’était pas convenable. Je lui fis
comprendre que cela m’importait peu et, sans imiter les femmes
du pays, qui chevauchent à la manière des hommes, je réussis
pourtant à m’installer sur la bête. Notre nouvelle connaissance
en parut dans la joie, et s’offrit à nous promener aux environs. Il
nous mena, en effet, à travers des bosquets et des jardins, aux
plantations appartenant à la famille royale, et ne nous quitta
qu’au moment où nous revînmes à bord, vers neuf heures, pour
faire le premier déjeuner.

Le service religieux se célèbre à dix heures, et nous dûmes
nous hâter, pour être de retour à terre en temps utile. Nous dé‐
barquâmes près de l’église, à l’ombre d’un hibiscus dont les fleurs



jaunes et rouges, détachées de leurs branches, flottaient douce‐
ment sur l’eau, parmi les pointes de corail qu’on voyait surgir ça
et là. La nef regorgeait de monde  ; les fenêtres et les portes
étaient ouvertes ; les fidèles, qui ne trouvaient pas place à l’inté‐
rieur, s’asseyaient sur les marches ou sur le gazon à côté. Les cos‐
tumes clairs étaient en majorité  ; mais j’en ai vu en étoffe noire
qui, accompagnés d’un chapeau de marin entouré d’une écharpe
ou d’une guirlande de fleurs, étaient vraiment très-seyants. Ces
chapeaux de matelot sont à la mode ici  ; les habitants les font
avec des feuilles de platane ou de palmier, ou avec la fibre inté‐
rieure de l’arrow-root. Sur les bancs de devant, des hommes et
des femmes d’un certain âge prenaient des notes sur le sermon ;
il paraît qu’ils forment une classe particulière et qu’ils mettent
leur orgueil à répéter, après le service, ce qu’ils y ont entendu.

A l’issue de l’office ordinaire, il y eut deux baptêmes. Les en‐
fants étaient tenus par des hommes  ; l’un des babies avait une
longue robe de mousseline avec une queue traînant à terre, et un
bonnet de dentelle, garni de nœuds roses ; l’autre, aussi coquette‐
ment habillé, avait des rubans bleus à sa petite tête. Quand ils
furent baptisés, on entonna une hymne, puis vint la communion,
où le lait de coco joue le rôle de vin et le fruit de l’arbre à pain, ce‐
lui de pain. Jadis, les éléments habituels figuraient dans cette cé‐
rémonie  ; mais il arrivait, presque invariablement, que la coupe
contenant le vin était vidée avant d’avoir changé trois fois de
mains, et l’on dut aviser à trouver un suppléant à ce liquide
tentateur.

Nous avons visité, dans la journée, la chute d’eau et le fort de
Fuatawah. Ce sont deux endroits très-pittoresques et très-cu‐
rieux, comme l’indique le dessin ci-contre. Juste au pied du fort



qui couronne la hauteur indiquée dans ce croquis, un petit cours
d’eau jaillit d’une crevasse de rocher et tombe, sans ricocher,
d’une hauteur de 200 mètres, dans le vallon au-dessous. Quant
au fort, actuellement démantelé, il occupe une position formi‐
dable, parce que, dominant toutes les vallées environnantes, il
commande leurs communications avec la côte. L’histoire rap‐
porte que les insulaires y bravèrent longtemps les efforts des
Français.

Quelquefois, quand je songe, le soir, aux merveilles de cette
île, il me semble que je suis sous le charme d’un rêve, et je suis
tentée de me demander si ses fleurs, ses fruits, ses nuances, ses
teintes, ses paysages appartiennent vraiment à la réalité. Qui pis
est, j’ai conscience que je les décris mal et, en même temps, j’ai
peur que le peu que j’en dis, ne paraisse exagéré.

Lundi, 4 décembre. – La brise de mer n’était pas encore levée
quand je suis venue sur le pont, au petit jour, et l’eau du port
était tranquille comme celle d’un lac. Au large, deux schooners
étaient en calme, devant l’entrée de Papèete ; tout près du yacht,
le remorqueur commençait à allumer ses feux. A terre, nos provi‐
sions de fruits, de légumes et de fleurs se voyaient sur le rivage,
sous la garde de gens en costumes roses, bleus et gris-de-perle.
La brume légère qui recouvrait le sommet des montagnes, se dis‐
sipait graduellement ; tout annonçait une belle journée pour l’ex‐
cursion que nous projetions.

Nous avons déjeuné à six heures et demie et, quelques ins‐
tants avant huit heures, un grand char à bancs, conduit par un
cocher chinois, nous emportait dans la direction de Papea. Il fai‐
sait excessivement chaud  ; mais la brise qui s’était levée peu à
peu, tempérait l’ardeur du soleil et les noix de coco, qu’on trouve



partout, ont bientôt fait, d’ailleurs, de calmer les effets de l’exces‐
sive température. Les gens du pays ont une singulière façon de
les cueillir : ils s’enveloppent les pieds avec des feuilles de bana‐
nier et montent à l’arbre en s’aidant, alternativement, de leurs
jambes et de leurs mains, avec des mouvements particuliers,
comparables à ceux du singe qui grimpe le long d’une perche. On
ne peut guère se figurer la saveur du lait de coco, quand on n’en a
bu qu’en Europe ; et, à ce propos, je ne m’explique pas pourquoi
on a donné à ce liquide le nom de lait, lorsqu’il a la clarté du cris‐
tal et la fraîcheur de la glace, en dépit du soleil brûlant qui frappe
la noix où il est contenu.

A partir de Papea, les sites deviennent plus beaux et le
feuillage plus vert encore, s’il est possible. Chemin faisant, nous
avons longé des plantations de café, de canne à sucre, de maïs, de
coton et de vanille, et traversé quantité de cours d’eau  ; puis
notre automédon nous a arrêtés devant une petite maison, près
de la mer, sur la porte de laquelle on lisait « Restaurant ». L’éta‐
blissement est propre, et la cuisine parfaite. On nous a servi un
bifteck aux champignons, un poulet rôti, et une délicieuse ome‐
lette, si bonne, soit dit en passant, que Tom en a commandé une
seconde. «  Je fais la cuisine moi-même  », a répondu fièrement
notre hôte, comme nous lui adressions nos compliments. Pour la
première fois, nous avons mangé du fruit de l’arbre à pain, à la
mode du pays, c’est-à-dire cuit sous terre, au moyen de pierres
brûlantes  ; mais cette préparation ne le rend pas plus agréable.
Le roi des fruits de ce pays-ci, et peut-être de tous les pays, est
certainement la mangue, avec son goût d’abricot et d’ananas, re‐
levé par un soupçon de térébenthine. Singulier mélange, dira-t-
on ; je n’en disconviens pas, mais le résultat est délicieux.



Notre cocher s’impatientant, il fallut remonter dans le char à
bancs et poursuivre la promenade. En plusieurs endroits, nous
avons vu couper du foin, que l’on pesait immédiatement avant de
l’envoyer à la ville ; il passe pour n’être pas nourrissant, et on en
fait venir beaucoup de Valparaiso. Dans presque tous les cours
d’eau, on apercevait des indigènes en train de se baigner : les Ta‐
hitiens affectionnent l’eau des ruisseaux et s’y plongent deux fois
par jour, sans préjudice de leur bain de mer. La route, autour de
l’île, a été faite par les forçats ; actuellement, tout ivrogne pris en
flagrant délit, est condamné à balayer et à entretenir la partie du
chemin qui passe à côté de sa demeure. C’est la seule bonne route
de Tahiti. Elle entoure la plus grande des deux langues de terre
qui composent l’île, et passe au-dessus du massif montagneux
qui occupe le centre de l’isthme, par lequel les deux presqu’îles
sont réunies l’une à l’autre. Nous nous trouvâmes bientôt dans ce
massif, gravissant les collines, d’ailleurs peu élevées, qui sont
comme l’épine dorsale de Tahiti. D’en haut, la vue est magni‐
fique, de quelque côté que l’on se tourne. On quitte ces sommets
par une pente rapide mais courte, et, après avoir traversé une fo‐
rêt, en suivant des sentiers couverts de gazon, on débouche dans
une vallée où deux marins français ont fondé un hôtel, intitulé
« Hôtel de l’Isthme. » C’est là que nous avons passé la nuit, après
un excellent dîner qui faille plus grand honneur aux talents culi‐
naires que l’on déploie à Tahiti. Malheureusement, les cancrelats
viennent troubler l’agrément des excursions dans l’île. Lorsque
j’accompagnai Mabelle dans sa chambre à coucher, des centaines
de ces affreuses bêtes, longues d’au moins 6 centimètres, volti‐
gèrent autour de la lumière  ; et en causant le soir, dehors, avec
Tom, j’en vis courir sur tous les murs.



Mardi, 5 décembre. – La chaleur a été suffocante, cette nuit ; à
une heure du matin, nous nous sommes réveillés, Tom et moi, à
demi étouffés. Une petite lueur éclairait notre chambre et Tom
s’est écrié : « Dieu merci, voici le jour » ! Mais la sonnerie de ma
montre lui a bientôt appris qu’il se trompait. A la clarté de la
lune, je voyais les cancrelats circuler sur le bois du lit, grimper le
long des rideaux, puis redescendre de l’autre côté. N’y tenant
plus, je me suis levée et couverte d’un poncho – fortement se‐
coué, afin de chasser les odieuses bêtes, – j’ai franchi une barri‐
cade que j’avais construite la veille au soir, pour empêcher les
poules et les cochons de pénétrer dans notre chambre vierge de
porte, et me suis enfuie dans le jardin où je suis restée jusqu’à
trois heures. La pluie qui, à cet instant, est tombée à torrents, m’a
obligée de revenir à mon lit et j’y ai attendu le lever du jour, en
me résignant, de mon mieux, à la chaleur, aux cancrelats et aux
moustiques. On est maintenant en plein hiver et au milieu de la
saison des pluies, à Tahiti ; mais, heureusement pour nous, il fait
presque toujours beau dans la journée.

Que dire de notre rentrée à Papeiti, qui ne soit contenu, impli‐
citement, dans les pages précédentes ? Quiconque a vu les serres
de Kew[83] peut les multiplier par la pensée, les supposer traver‐
sées par des routes bordées de cocotiers et de palmiers, donnant,
de ci de là, sur la mer, sur des plages, sur des bancs de corail ; on
aura alors une faible idée des successions de tableaux qui mar‐
quèrent notre retour. Les passiflores abondent, dans cette partie
de l’île  ; en voyant leurs frêles tiges, l’on s’étonne qu’elles
puissent supporter, à des hauteurs de 9 à 10 mètres, les gros
fruits jaunes qui pendent de leurs sommets.



Ayant laissé l’ordre, en partant, de peindre le Sunbeam en
blanc, pour qu’il fût plus frais à habiter, nous étions tous curieux
de voir l’effet de sa nouvelle robe  ; mais la pluie a retardé son
changement de costume.

Mercredi, 6 décembre. – Il pleuvait ce matin, à quatre heures
et demie, ce qui m’a bien contrariée, parce que je voulais prendre
quelques photographies, avant que la brise fût levée. J’ai pu, ce‐
pendant, braquer mon appareil, à la faveur d’une éclaircie ; et le
temps, peu à peu, s’étant découvert, j’ai pris un certain nombre
de bonnes vues de là côte.

Le navire de MM. Brander, un bâtiment de 600 tonneaux, est
parti aujourd’hui pour Valparaiso  ; il y sera dans vingt-cinq,
jours, et y portera nos lettres. La Compagnie qui fait ce service
dispose de trois bâtiments, confortablement installés en ce qui
concerné les passagers  ; il en part un chaque mois, de part et
d’autre, régulièrement. Celui qui a pris la mer ce matin, est char‐
gé de fongus et de sèche de mer pour la Chine, d’oranges pour
San-Francisco de divers colis, et d’un lot de perles confié au capi‐
taine, à l’instant où il levait l’ancre.

Les relations commerciales entre Tahiti et les Etats-Unis sont
si actives que le prix du navire, qui vient de partir, a été plus que
couvert par le fret, un an après sa construction. Outre ces bâti‐
ments, il y a ceux qui vont et viennent entre Valparaiso et Papeiti,
puis les petits schooners de l’île  ; en sorte que les Tahitiens
peuvent se vanter d’avoir une flotte qui, sans être imposante au
point de vue du tonnage, rend de bons et précieux services.

On nous a donné des détails, sur fa façon dont les capitaines
de ces schooners traitent avec les habitants des îles qui par‐



sèment la région sud-ouest du Pacifique. Les insulaires les plus
civilisés ne se contentent plus de l’échange ; ils préfèrent recevoir
de l’argent américain en retour de leurs perles, de leurs co‐
quillages, de leurs bois de sandal, etc. Mais une fois les dollars
encaissés ils demeurent sur le pont et regardent dans les cabines,
où l’on a eu soin d’étaler tout ce qu’on sait propre à les tenter  :
étoffes brillantes, rhum, eau-de-vie, tabac. Au bout de peu de
temps, l’étalage est acheté et l’argent retourne au capitaine.

J’ai eu, aujourd’hui, une conversation avec un naturel qui arri‐
vait de Flint-Island. Comme l’existence de cette île a été contes‐
tée, divers navigateurs l’ayant cherchée vainement, il était parti‐
culièrement intéressant de rencontrer quelqu’un qui en venait. Je
ne doute pas, toutefois, que certains îlots disparaissent entière‐
ment dans ces parages. Les schooners tahitiens trafiquaient, au‐
trefois, avec une petite île près de Rarotonga et, il y a quatre ans,
quand ils vinrent pour lui faire leur visite trimestrielle, ils ne la
trouvèrent plus. Deux missionnaires de Rarotonga étaient, dit-
on, sur ce morceau de terre, au moment de sa disparition, et au‐
ront partagé sa mystérieuse destinée.

Jeudi, 17 décembre. – Comme je revenais d’une promenade en
voiture avec Mabelle et Muriel, un homme nous a invitées à venir
voir, chez lui, des perles dont il disait merveille. Elles étaient, en
effet, remarquablement belles, mais trop chères pour moi  : une
paire, en forme de poire, valait 25, 000 francs. On m’a rapporté
qu’elles provenaient d’une île voisine.

Dans l’après-midi, nous avons visité les magasins de MM.
Brander ; on y trouve tout ce qui peut servir à l’équipement d’un
navire et d’un équipage. Il est véritablement surprenant de voir
avec quelle facilité on se procure, dans ce coin reculé du monde,



non seulement les articles de première nécessité, mais encore
tous les objets de luxe. On peut même y acheter de la glace, grâce
à un établissement fondé par un ancien officier de l’infanterie an‐
glaise, qui fonctionne avec succès. Les produits de Tahiti et des
îles voisines ont, surtout, attiré notre attention. Il y avait des
tonnes de coquilles à perles, de 15 à 20 centimètres de diamètre,
délicieusement teintées ; autrefois assez chères, elles ont, actuel‐
lement, beaucoup perdu de leur valeur. Leur contenu était parti,
quelques jours auparavant, pour Liverpool  : un lot de 25, 000
francs ce matin, un autre de 125, 000 francs par l’avant-dernière
malle. Nous avons vu aussi de la vanille, plante dont la culture
exige un soin particulier  : il faut l’arroser et l’ombrager dès
qu’elle est plantée, la cueillir avant qu’elle soit mûre, la sécher
entre des couvertures et des lits de plume, de peur que les
gousses ne se fendent et ne laissent échapper l’essence. Enfin, on
nous a montré des fongus[84] comestibles, qu’on exporte à San-
Francisco et de là à Hong-Kong, à l’usage des Chinois  ; du tré‐
pang, ou seiche-de-mer, espèce d’holothurie fort peu appétis‐
sante, qu’on la voie fraîche ou sèche, vivante ou morte, mais très-
appréciée des hôtes du Céleste Empire ; de la coprah, ou amande
de la noix de coco, cassée en petits morceaux pour que son arri‐
mage soit plus facile, et expédiée en Angleterre d’où l’on en ex‐
trait de l’huile. La situation commerciale de l’île devient de plus
en plus prospère  ; les exportations, qui se chiffraient par 210,
000 francs en 1845, s’élevaient à 2, 450, 000 francs en 1874. En‐
core ces totaux ne comprennent-ils pas les perles, qui les grossi‐
raient, au moins, de 80, 000 à 100, 000 francs.

J’ai le regret d’avoir à dire que la conduite de quelques-uns de
nos hommes laisse à désirer, depuis que nous sommes à Papèete.
L’un a disparu, dès le lendemain de notre arrivée, et l’on n’en a



plus entendu parler. Un autre a été pris d’attaques d’épilepsie, à
la suite d’excès de boisson. Là plupart des navires qui relâchent
ici, viennent de faire de longues traversées  ; les équipages, qui
ont toujours subi plus ou moins de privations, ne savent plus se
modérer en mettant pied à terre, et certaines gens de l’endroit en
profitent pour les pousser à toutes sortes d’écarts. Tom a envie de
laisser à Papèete deux de nos matelots et d’en embarquer quatre
nouveaux, de façon à renforcer les bordées de quart, qui ne sont
pas toujours suffisamment nombreuses.

Vendredi, 8 décembre. – Après une courte visite à l’îlot de la
Quarantaine et à la Pointe de Vénus[85] d’où le capitaine Cook
observa le passage de la planète de ce nom, sur le disque du so‐
leil, le 9 novembre 1769, nous sommes allés à Fuatawah – où les
enfants et les domestiques nous avaient devancés, – pour assister
à une fête qui se donnait en notre honneur. Les tables, le piano à
queue et le plancher du salon de nos hôtes étaient couverts des
présents que l’on nous destinait. Il y avait de gros paquets de
plumes rouges, de longues plumes qui forment la queue de l’oi‐
seau du tropique[86] et qui ont beaucoup de valeur, chaque oi‐
seau n’en ayant que deux  ; des coquilles de perles, avec des co‐
raux incrustés dessus  ; du corail rouge, provenant des îles de
l’Equateur  ; des éponges et de curieuses plantes marines  ; des
pièces d’une étoffe appelée tapa ; de l’arrow-root ; des chapeaux
en feuilles de palmier ; des coupes en noix de coco ; des nattes et
d’autres échantillons des produits de l’île.

Les membres de la famille royale, présents à Tahiti, étaient
conviés à cette matinée  ; ils y sont venus à l’heure dite, entre
autres le prince héritier, son frère et sa sœur. Tous les invités
portaient le costume national, avec des guirlandes sur la tête et



au cou ; les domestiques eux-mêmes (y compris les nôtres, que je
reconnaissais à peine) étaient décorés de cette façon. Des cou‐
ronnes de fleurs jaunes avaient été préparées pour Mabelle, Mu‐
riel et moi ; il y en avait aussi pour nos compagnons de route.

Lorsque tout fut prêt, le prince m’offrit le bras. Nous nous ren‐
dîmes en procession à un bosquet de bananiers situé dans le jar‐
din, en défilant entre deux rangées d’indigènes qui nous sa‐
luèrent de trois hourras anglais ; puis, poursuivant notre prome‐
nade, nous arrivâmes à un abri, installé dans le style du pays, au‐
près d’un cours d’eau. Des bananiers transplantés à l’état naturel,
de façon que leurs larges feuilles formaient un dôme au-dessus
du toit, servaient de montants verticaux ; la toiture était faite de
feuilles de palmier, d’au moins 4 mètres de long, disposées en
travers de perches en bambou. De fines nattes, à bordures noires
et blanches, recouvraient le sol ; au centre, sur de grandes feuilles
vertes tenant lieu de nappe, figuraient les corbeilles et les plats,
chargés des mets les plus recherchés : huîtres, homards et écre‐
visses ; poulets cuits dans leur jus et porc bouilli ; fruits de l’arbre
à pain, melons, bananes, oranges et fraises. Devant chaque
convive étaient placées quatre coupes en noix de coco (l’une
contenant de l’eau salée, l’autre de la noix de coco hachée, la troi‐
sième de l’eau fraîche, la quatrième du lait), deux morceaux de
bambous, un panier plein de poi, la moitié d’un fruit-pain, et une
natte en feuilles qu’on changeait à chaque service. Nous nous as‐
sîmes par terre, autour de la verte table ; quelqu’un prononça un
discours en langue indigène  ; on dit les grâces, et le repas com‐
mença. La première opération consista à mêler l’eau salée avec la
noix hachée, de façon à faire une sauce où l’on trempait ensuite
chaque bouchée que l’on mangeait. Nos doigts se prêtèrent assez
bien à jouer le rôle de couteau et de fourchette ; mais la beauté et



la nouveauté du paysage nous causaient des distractions qui
firent certainement tort au reste. Lorsque nous eûmes fini, ce fut
le tour des domestiques  ; nous assistâmes à. leur dîner sous un
dais placé un peu plus loin, pendant que les hommes et quelques-
unes des femmes fumaient des cigarettes.

Cette fête a marqué la fin de notre séjour à Tahiti. Dès que
nous fûmes à bord, vers cinq heures environ, le pilote vint nous
prendre pour nous mener en dehors du port ; et la journée n’était
pas achevée que les feux de Papèete se perdaient pour nous dans
l’obscurité de la nuit. Adieu, Tahiti  ; adieu, île charmante  ! J’é‐
prouve une réelle tristesse à songer que nous avons si peu de
chances de nous revoir !

q

Chapitre 15 DE TAHITI AUX ILES
SANDWICH LE CRATERE DE KILAOUEA.

Samedi, 9 décembre. – En quittant Papèete, nous sommes passés
tout près de l’île d’Eimeo  ; elle est considérée comme une des
plus belles de son groupe, et nous avons regretté de ne pas avoir
le temps de nous y arrêter. De loin, elle rappelle les montagnes
du Tyrol ; on dit que la ressemblance est plus frappante encore,
en approchant. Un peu plus haut, on trouve l’île de Huahine  ;
c’est le centre d’opération, adopté par les missionnaires qui fré‐
quentent ces parages-ci.

Nous avons été très-secoués aujourd’hui  ; j’ai eu le mal de
mer, mais je m’en console en voyant que des hommes eux-



mêmes n’ont pas été plus épargnés.

Lundi, 11 décembre. – Le yacht est au plus près[87], et le
temps reste à grains. Nous avons aperçu les îles Flint et Vostok.
La première est très-intéressante comme type d’île de guano,
mais nous en étions trop éloignés et, en outre, le débarquement y
est très-difficile. A huit heures, Tom a fait virer de bord, pour évi‐
ter de tomber, la nuit, sur les îles Carolines, ou sur les récifs envi‐
ronnants. Le courant est très-fort dans ces parages, à tel point
que, deux heures après avoir pris une observation astronomique,
on n’est plus certain de sa position.

Mardi, 12 décembre. – Le vent a fraîchi immédiatement après
le virement de bord d’hier et est tombé ce matin, après que nous
avions de nouveau viré ; en sorte qu’il était au moins neuf heures,
quand le yacht s’est retrouvé à sa position de la veille au soir.

Les aiguilles aimantées et leurs roses commençant à s’user,
Tom en a donné de nouvelles. De là, une amusante réponse que
m’a faite un de nos hommes à qui je demandais la route, pendant
qu’il était au gouvernail. « Nord-ouest, demi-Est, madame, répli‐
qua-t-il. » – « Voilà une étrange route, fis-je en souriant ; voulez-
vous me la redire  ?  » Il la répéta gravement, et ajouta  : «  C’est
que voyez-vous, madame, nous avons des roses neuves  ». Cet
homme est un de ceux qui gouvernent le mieux  ; mais son ins‐
truction théorique laisse certainement à désirer[88].

Vendredi, 15 décembre. – Passage de la ligne, à quatre heures
du matin. Le père Neptune aurait dû nous faire une seconde vi‐
site, hier au soir ; mais l’équipage était occupé et l’on n’eut pas le
temps de préparer les détails de la cérémonie. Les enfants s’en
sont dédommagés en exécutant une marche supplémentaire au‐



tour du pont, pendant qu’un matelot leur jouait un air qu’ils ac‐
compagnaient sur leurs tambours. Ces promenades après le cou‐
cher du soleil, et le lavage du pont le matin, auquel ils ont cou‐
tume de s’associer, leur procurent tout l’exercice dont ils ont
besoin.

Dimanche, 17 décembre. – Le service religieux du matin a été
célébré ; celui du soir n’a pu avoir lieu, à cause du temps.

On parle souvent de pluie tropicale en Europe, mais on ne
peut guère s’y faire une juste idée de ce que c’est. Hier, nous
avons reçu une averse de ce genre ; il semblait qu’une immense
citerne, suspendue au-dessus de nos têtes, s’ouvrait sur nous.
L’eau tombait verticalement en grosses nappes, et les dalots du
pont ne suffisaient pas à son écoulement.

Vendredi, 22 décembre. – Dès six heures du matin, on a re‐
connu Hawaii, mais grâce à un fort courant qui nous avait portés
sous le vent de cette île, nous avons dû louvoyer assez longtemps
avant de nous trouver devant la baie de Hilo. Le yacht hissa le pa‐
villon de pilote et un homme vint à nous dans une barque, disant
qu’il connaissait l’entrée du port et que le vrai pilote était en villé‐
giature à Honoloulou. L’après-midi était claire. Les montagnes
volcaniques de Maouna-Kéa et de Maouna-Loa se montraient,
distinctement, de la base au sommet, élevant au-dessus de nos
têtes leurs gigantesques crêtes, hautes de plus de 4, 000 mètres,
et étalant leurs larges flancs, recouverts d’arbres et de fougères,
ou sillonnés de ravins au fond desquels circule une eau qui va se
perdre dans la mer. En dedans du banc de corail, sur la rive, les
petites maisons blanches profilaient leurs silhouettes, à travers
les branches des cocotiers. Toutes sont entourées de jardins,
remplis de fleurs éclatantes dont les brillantes couleurs se distin‐



guaient même du bord. Le port est vaste et on n’y est exposé qu’à
un seul mauvais vent, lequel souffle seulement durant les mois
d’hiver. Encore y a-t-il un mouillage abrité par le banc, où l’on est
en sûreté presque toujours. C’est là que le Sunbeam a jeté l’ancre.

A peine à terre, nous sommes allés chez M. Conway, prendre
nos dispositions pour nous rendre demain au volcan de Kilaouéa.
Cela fait, nous avons circulé autour des maisons et des jardins de
la ville, escortés d’une troupe de jeunes filles enguirlandées, qui
portaient à peu près les mêmes costumes qu’à Tahiti, mais plus
sombres. Le lilas, le marron et le gris américain semblent être les
nuances qu’on affectionne ici. Chaque fois que je m’arrêtais pour
regarder un point de vue, une de ces suivantes improvisées s’ap‐
prochait de moi par derrière, m’attachait furtivement une cou‐
ronne de fleurs autour du cou, et courait plus loin, en riant, pour
juger de l’effet. Avant la fin de la promenade, j’étais bien décorée
d’une douzaine de ces guirlandes, et je n’osais pas les enlever de
peur de froisser les pauvres filles qui s’étaient amusées à m’en
couvrir. Ce goût général pour les fleurs est un des traits les plus
charmants des mœurs des insulaires ; et je ne m’explique pas que
les missionnaires cherchent à le combattre.

Quand nous sommes, retournés à bord, la lune s’était levée, et
le ciel réfléchissait les lueurs du cratère de Kilaouéa. J’espère que
le volcan sera dans ses beaux jours, demain. On dit qu’il n’est ja‐
mais dans les mêmes conditions, deux soirs de suite  ; des gens
ont attendu toute une semaine, avant de le voir en éruption.

Samedi, 23 décembre. – Le départ pour Kilaouéa a eu lieu ce
matin, à neuf, heures et demie. Sauf dans les espaces profonds
qu’on trouve entre les collines, l’île est couverte de lave, et de lave
souvent si fraîchement déposée qu’elle n’a point eu le temps de se



décomposer, en sorte qu’il n’y a qu’une mince couche de sol à sa
surface. Ce sol est très-riche, cependant, et se couvre de végéta‐
tion ; mais dès que les racines ont pénétré à une certaine profon‐
deur et sont venues en contact avec la lave, les arbres dépérissent
comme une herbe qui pousse sur un terrain pierreux. Les ohios
constituent une des particularités les plus remarquables du pay‐
sage, avec leurs grosses et hautes tiges, leur feuillage luisant et
leurs fleurs rouge tendre. Le fruit est une petite pomme rose,
qu’on dirait de cire, légèrement acide et agréable au goût lors‐
qu’on a soif. Nous avons traversé une forêt où j’ai remarqué de
très belles fougères et beaucoup de beaux arbres, entourés de
plantes grimpantes, parmi lesquelles de magnifiques fleurs de la
passion et des convolvulus[89] bleus et lilas. L’abri offert par
cette masse épaisse de feuillage contre les rayons d’un soleil de
feu, fut certainement le bienvenu  ; mais l’air était étouffant, et
nous poussâmes tous un soupir de bien-être, en nous retrouvant
à ciel découvert, après 8 kilomètres sous cette voûte.

A mi-chemin entre Hilo et le volcan, il y a une maison où l’on
a coutume de s’arrêter. C’est une petite habitation en bois, entou‐
rée d’orangers et voisine d’un étang, plein de canards et d’oies.
Comme nous y étions annoncés depuis la veille, nous trouvâmes
la table dressée et notre hôte occupé à surveiller le menu,
d’ailleurs très-abondant, qu’il nous destinait. La maîtresse de la
maison me montra des pièces de tappa, étoffe fabriquée avec
l’écorce du mûrier à papier, ainsi que les maillets et autres instru‐
ments qui servent à la faire ; elle m’apporta aussi un magnifique
lei ou collier de plumes, couleur orange, qui sortait de ses mains
et que j’essayai vainement de lui acheter. C’était le premier
qu’elle eût fait  ; or les gens du pays ont cette superstition qu’ils



ne doivent jamais se séparer du premier fruit de leur travail, quel
qu’il soit.

Une femme, en koloku rose avec un tablier gris clair, nous
avait suivis jusqu’ici, depuis un petit cottage où nous avions fait,
précédemment, une courte halte  ; et je remarquai bientôt que,
tout en causant et en riant avec notre aimable hôtesse, elle pa‐
raissait indisposée. Je ne me trompais pas  : tandis que nous
étions à table, elle mettait au monde un rejeton et, avant notre
départ, j’avais rendu visite à la mère et à l’enfant. Elle me reçut
assise, aussi gaillarde que jamais, et me parut regarder le récent
événement comme un incident très-ordinaire. Le repas terminé,
nous nous sommes remis en route. Le jour baissait ; la lune était
cachée par les nuages  ; il n’y avait à nous guider que la lueur
rouge du volcan, qui se montrait devant nous, semblable à la co‐
lonne de feu qui précéda le peuple d’Israël. Chemin faisant, nous
avons rencontré le propriétaire de la «  Maison du volcan  », M.
Kane, qui venait au-devant de nous, ayant été prévenu, lui aussi,
de notre arrivée   et après un temps de galop dans une forêt si
noire que je distinguais à peine mon voisin, nous nous sommes
trouvés au bord de l’ancien cratère. On eût dit un immense chau‐
dron, large de 6 ou 7 kilomètres, et plein de poix refroidie. Au
centre coulait encore un jet de lave rouge sombre et, de tous cô‐
tés, de la fumée et des flammes surgissaient du sol crevassé.

Vingt minutes plus tard, nous arrivions à la porte de la « Mai‐
son du Volcan  », où notre premier soin fut de sécher nos vête‐
ments, trempés par deux averses torrentielles que nous avions
reçues successivement. Tout est bien installé dans cet hôtel,
quoique dans un style primitif. Les chambres et les lits sont
propres  ; mais les cloisons sont faites avec des branches et des



feuilles vertes, de sorte qu’il est bon d’être prudent, si l’on a des
secrets à se dire. En me réveillant le lendemain, je me suis aper‐
çue que ma main avait passé dans la pièce à côté, tandis que je
dormais.

Rien n’égale la splendeur de la scène qui s’offre à l’œil du
spectateur, dans cet établissement. Ma chambre faisait face au
volcan et, malgré la fatigue, je ne parvenais pas à m’arracher de
la fenêtre, absorbée dans la contemplation de l’énorme nuage de
feu qui planait au-dessus du nouveau cratère, pendant que l’an‐
cien s’allumait en cent endroits différents.

Dimanche, 24 décembre. – Nous sommes partis à trois heures
du soir pour le volcan, accompagnés des recommandations de
notre hôte, qui nous engagea à être prudents et à suivre exacte‐
ment les indications de nos guides. « Il n’est jamais arrivé d’acci‐
dent à aucun de mes clients, ajouta-t-il ; mais il y en a plusieurs
qui l’ont échappé belle. » On commence par descendre un préci‐
pice profond de cent mètres, couvert de végétation, qui forme le
flanc de l’ancien cratère. La pente est si rapide en différents en‐
droits, qu’il a fallu y mettre des marches en bois, pour rendre la
descente praticable. Au bas, on rencontre la plaine de lave refroi‐
die, que nous avons aperçue hier au soir ; même sur cette nappe
avide, dans chaque petite crevasse où quelques grains de terre
ont pu s’agglomérer, j’ai vu de délicates fougères revendiquant,
bravement, leur place au soleil. Cette marche sur une lave qui
craque sous le pied comme du verre pilé et qui a pris, en se solidi‐
fiant, toutes les formes concevables, est bien la promenade la
plus extraordinaire qu’on puisse imaginer. Ici, nous nous trou‐
vions devant un massif, ressemblant au contenu d’un pot, pétrifié
soudainement, durant son ébullition  ; là, la lave dessinait une



vague, ou revêtait l’aspect d’une glène de cordage  ; ailleurs, elle
avait pris la forme de tuyaux d’orgue, ou celle de murs fortifiés. A
mesure que nous avancions, la lave devenait de plus en plus
chaude et les effluves, plus acres et plus brûlants, gênaient sensi‐
blement la respiration  ; à un certain moment où nous passions
sous le vent des bouffées parties du lac de feu, l’odeur se fit si suf‐
focante que nous n’avancions plus qu’avec difficulté. Nous
constatâmes aussi que la lave était plus transparente, comme si
elle eût été fondue à une température plus élevée ; les cristaux de
soufre, d’alun et autres se multipliaient et réfléchissaient la lu‐
mière, en la décomposant dans toutes les couleurs du prisme. La
transparence était si prononcée par moments, que l’on distin‐
guait, en dessous, les longues raies d’une lave filamenteuse, sem‐
blables à des fils de verre sombre.

Parvenus, enfin, à la base du cratère actuel, nous en avons
gravi la face extérieure. Le pied de notre guide s’enfonça, plus
d’une fois, dans la mince croûte, donnant ainsi issue à des va‐
peurs épaisses qui s’échappaient immédiatement  : cependant,
nous arrivâmes sains et saufs au sommet, pour voir alors devant
nous le plus étonnant spectacle qu’il soit donné à l’homme de
contempler. Je fus, pour ma part, si saisie, que je restai, un in‐
stant, immobile et muette, dominée par l’effrayante grandeur de
la scène qui se révélait à moi !

Comme l’indique le dessin qui accompagne ces lignes, nous
étions groupés au bord d’un précipice, dominant un lac de feu, de
près, de 2 kilomètres de largeur, à 30 mètres au-dessous de nous.
En face, des vagues de lave enflammée battaient le flanc du cra‐
tère, avec un bruit de tonnerre  ; puis, vaincues par l’obstacle,
elles lançaient dans l’air leurs gerbes flamboyantes. A tout in‐



stant, cette nappe embrasée changeait d’aspect. Sa couleur nor‐
male paraît être le rouge sombre, mêlé d’une mince couche
d’écume grise qui formait, de tous côtés, des fontaines, des cas‐
cades, des tourbillons de toutes sortes, traversés par de larges
sillons d’or. Il y avait une île, sur un des côtés du lac, que les
vagues semblaient battre avec un redoublement de furie, comme
si elles eussent voulu l’arracher de sa base. De l’autre côté, on
distinguait une vaste caverne, où la masse brûlante se ruait en
mugissant renversant dans sa course les gigantesques stalactites
qui pendaient autour de l’entrée, et lançant la matière liquide qui
doit en former de nouvelles.

Tout cela est grand, magnifique, sublime, et les mots sont
vraiment impuissants à en rendre le prodigieux effet. Le préci‐
pice au bord duquel nous nous tenions, se dresse tellement à pic
au-dessus du cratère qu’il est impossible de voir ce qui se passe
directement, au-dessous de soi. Mais les colonnes de vapeur et de
fumée qui s’élevaient, les étincelles et les flammes qui nous obli‐
geaient constamment à reculer  ; indiquaient suffisamment la
présence, sous nos pieds, de deux ou trois sources enflammées.
Quand le soleil se coucha et que l’obscurité enveloppa cette
scène, le spectacle devint plus saisissant encore. Nous nous reti‐
râmes un moment, pour respirer un peu d’air frais et pour goûter
aux provisions que nous avions prises avec nous ; mais comment
s’occuper de dîner, lorsque, à tout moment, une explosion ou une
clarté nouvelles nous rappelaient à notre poste d’observation ! A
voir les efforts de la lave pour s’échapper du lit qui la retient, à
entendre ses grondements sinistres, on eût été tenté de croire à la
présence de monstres enchaînés, cherchant à rompre leurs en‐
traves et gémissant de rage, sous le poids de leur impuissance.



Lorsque là nuit se fut complètement faite, les tons de la masse
incandescente s’accentuèrent davantage, en se multipliant  : de‐
puis le noir jusqu’au gris pâle ; depuis le marron jusqu’au violet ;
depuis le brun le plus foncé jusqu’à la nuance paille, en passant
par le jaune et par l’orangé ; sans parler de cette teinte incompa‐
rable, qui ne peut se décrire que par l’expression «  couleur de
lave en fusion ». Il y eut un instant où je me sentis si chaud que je
faillis me trouver mal, et la raison en était simple  : à 5 centi‐
mètres du sol sur lequel nous étions assis, la lave avait une tem‐
pérature telle, qu’un bâton qu’on y enfonça prit feu immédiate‐
ment, pendant qu’un morceau de papier y brûlait
instantanément.

Il fallut enfin s’éloigner de ce prodigieux amphithéâtre, pour
reprendre la route qui nous y avait amenés et regagner l’hôtel de
M. Kane. Soit que je me fusse trop fatiguée, soit que les impres‐
sions que je venais de ressentir eussent été trop vives, soit que les
exhalaisons de la lave m’eussent étourdie, je tombai épuisée,
même évanouie, avant d’avoir atteint le versant de l’ancien cra‐
tère  ; et, malgré mes efforts pour recouvrer mes forces, j’opérai
ma rentrée à « l’hôtel du Volcan », honteusement portée sur une
chaise, que les guides s’étaient hâtés d’aller chercher.

Onze heures et demie sonnaient à cet instant ; notre hôte nous
attendait à neuf heures et commençait à être inquiet.

Lundi, 25 décembre (jour de Noël). – Je me suis réveillée
complètement remise et, comme j’arrivais à la fenêtre pour admi‐
rer encore les reflets du lac de feu, un jet de lave enflammée jaillit
près de l’endroit où nous étions hier, et recouvrit lentement l’es‐
pace que nous avions foulé toute la soirée. On devine aisément
les réflexions de Tom et les miennes, en face d’un phénomène



qui, quelques heures plus tôt, aurait pu causer notre perte à tous.
Ce fut la dernière fois que je vis le volcan ; quelques instants plus
tard nous nous remettions en route, et, dans l’après-midi, nous
étions à Hilo.

La ville est en liesse aujourd’hui. Les indigènes chevauchent
par couples dans les rues, couverts de leurs plus fins vêtements
de coton, et ornés de leurs plus jolies fleurs. Nos hommes se sont
mis de la partie, et se livrent à tous les ébats particuliers à leur
nation et à leur profession. La moitié au moins des gens de Hilo
est allée visiter le yacht dans la journée, et j’ai été heureuse de
constater, en arrivant, que le Sunbeam s’était fait beau, en hon‐
neur de la fête de Noël. Ses mâts sont couronnés de bouquets de
cannes à sucre. L’arrière est décoré avec des fleurs. La figure qui
orne l’avant, tient dans ses bras un gros bouquet. Au-dessus de la
coupée, s’élève un arc de triomphe avec les devises tradition‐
nelles  : « A Merry Christmas. » A Happy New Year  ! » Des fes‐
tons de verdure circulent autour du pont. Enfin les cabines sont
enguirlandées avec un art qui témoigne d’autant de goût que de
patience, de la part de nos marins.

Ce soir, les chanteurs de Hilo sont venus, dans   des barques,
chanter, autour du yacht, des hymnes et des airs du pays ; puis, à
la lueur des reflets projetés sur le ciel par le cratère de Kilaouéa,
nous avons distribué les cadeaux de Noël aux enfants et à
l’équipage.

C’est ainsi qu’a fini pour nous la journée de Christmas, de dé‐
cembre 1876, à Hilo, dans l’île d’Hawaii. Puisse Dieu nous en ac‐
corder d’autres, aussi plaisantes que celle-ci !

q



Chapitre 16 LES JEUX A HAWAII On écrit
aussi : Havaï.

Mardi, 26 décembre. – Nous avons été voir aujourd’hui les
chutes de Rainbow, où nous étions invités à déjeuner par les en‐
fants, qui tenaient à prouver les mérites de leurs ustensiles de
cuisine et leurs propres talents culinaires. Avant d’aller les re‐
joindre, nous avons assisté à divers jeux pour lesquels les gens
d’Hawaii sont réputés, et qui ont droit à une place dans ce jour‐
nal commémoratif de nos impressions de voyage.

Un des divertissements les plus goûtés ici est celui appelé talu.
Cinq morceaux d’étoffe sont placés devant les joueurs ; quelqu’un
cache, sous l’un d’eux, une petite pierre  ; la galerie doit deviner
où on l’a mise. Si habile que soit celui qui cache la pierre à faire
errer son bras d’une pièce d’étoffe à l’autre, il arrive presque tou‐
jours que le mouvement des muscles du haut du bras, indique
l’instant où la main abandonne l’objet. Un autre jeu, nommé pa‐
rua, consiste en ceci : les joueurs grimpent au sommet d’une col‐
line, se placent debout sur une planche étroite, recourbée par de‐
vant, puis se laissent glisser sur le versant du coteau avec une vi‐
tesse vertigineuse, en maintenant leur équilibre à l’aide d’une
sorte de pagaie. On voit que c’est à peu près le même jeu que le
tobogging des Canadiens ; seulement, pour ceux-ci, c’est la neige
qui tapisse le plan incliné, tandis qu’à Hawaii, c’est simplement
le gazon. Le pahé, le maita ou uru maita sont aussi des amuse‐
ments, très-populaires dans l’île, et exigent un terrain uni. Le
dernier consiste à essayer de jeter une pierre entre deux bâtons,
placés à 30 ou 40 mètres du joueur et séparés l’un de l’autre par
un tout petit espace. On nomme uru la pierre ronde qui sert à cet



exercice  ; elle a 7 ou 8 centimètres de diamètre, 1 centimètre
d’épaisseur sur les bords, et elle est légèrement bombée au
centre. Dans ses « Polynesian Researches », Mr Ellis dit que « ces
pierres sont polies avec un soin extrême et qu’on les conserve
précieusement, huilées et enveloppées dans un morceau de drap,
après qu’elles ont servi  ». Il ajoute «  que des défis à ce jeu se
portent souvent, de district à district ou d’île à île, et que dans ces
dernières occasions, on voit sept à huit mille personnes, avec
leurs chefs mâles et féminins, s’assembler pour assister à la lutte,
qui se prolonge alors pendant des heures ».

Les Hawaïens excellent à manier l’arc et le javelot : ce sont de
remarquables tireurs. Ils nagent comme des poissons, et leurs
rois et leurs chefs ont toujours été maîtres dans l’art difficile de
s’ébattre, là où le ressac de la mer effraierait les meilleurs na‐
geurs ; les sœurs du roi actuel sont particulièrement habiles à cet
exercice. On commence par nager en dehors de la baie, en pous‐
sant devant soi une planchette ayant 1m, 20 de long sur 0m, 60
de large et terminée en pointe aux deux extrémités. Une fois dans
les eaux dangereuses, on guette une grosse lame, et alors, age‐
nouillé ou debout sur la planchette, on se laisse emporter au ri‐
vage, sur la crête du flot courroucé qui vous enveloppe de son
écume. J’imagine qu’un homme vigoureux et hardi arriverait vite
à en faire autant. Les insulaires d’ici sont de vrais amphibies ; les
enfants eux-mêmes font des tours de force dans l’eau.

Après avoir assisté à quelques-uns de ces exercices, nous
sommes partis pour les chutes : tous à cheval, y compris le baby,
que Tom avait installé devant lui, sur sa selle. On rencontre, sur
la route, une double chute d’eau qui cascade le long d’un roc haut
de 30 mètres, et va rejoindre une rivière qui coule au-dessous.



L’eau tombe devant une caverne faite de lave noire et remplie de
fougères, au-dessus de laquelle s’élève, presque perpétuellement,
un arc-en-ciel. C’est là que nous étions attendus. Comme l’herbe
était trop humide pour tenir lieu de siège, nous avons pris pos‐
session de la véranda d’une maison et y avons déjeuné. Les œufs
et le café eurent beaucoup de succès, bien que la fumée du feu de
bois qui servait à les préparer fût passablement gênante. Nous
eûmes aussi du poisson, cuit à la mode du pays, c’est-à-dire enve‐
loppé dans des feuilles de tir et mis dans un trou fait dans le sol ;
puis, nous nous sommes rendus à la rivière où de nombreux cu‐
rieux s’étaient groupés, pour voir la moitié de la population de
Hilo s’ébattre dans, sur, et sous l’eau.

Les nageurs grimpaient sur les rochers presque verticaux, si‐
tués de l’autre côté de la rivière, «  piquaient des têtes  », «  pi‐
quaient en chandelle », « faisaient la planche », plongeaient, exé‐
cutaient des cabrioles, le tout sans peine et sans effort, avec une
grâce et un entrain toujours nouveaux. Mais ces jeux n’étaient
rien, à côté du spectacle qui nous attendait. Deux indigènes de‐
vaient s’élancer dans la rivière, du faîte d’un précipice, haut de 30
mètres, et franchir, dans leur saut, une pointe qui se projetait en
saillie sur le roc. Cette saillie avait bien 6 mètres de longueur, et
elle était placée à 7 mètres environ du sommet. Soudain, nous
vîmes surgir au-dessus de nos têtes, perdues dans le ciel bleu,
deux silhouettes humaines, fortes, grandes, nerveuses, avec des
couronnes sur la tête et des guirlandes autour des reins : c’étaient
les deux héros de la journée. D’un rapide coup d’œil, ils mesu‐
rèrent leur distance  ; puis ils disparurent, pour se placer à l’en‐
droit d’où ils devaient courir afin de se donner l’élan nécessaire.
Tous les yeux se braquèrent vers le haut du rocher, et les poi‐
trines haletèrent durant un court instant. Alors on vit un des



hommes bondir sur le bord du roc, tourner en l’air sur lui-même,
disparaître dans l’eau, les pieds les premiers, puis reparaître
presque aussitôt, pour rejoindre ses compagnons aussi tran‐
quillement que s’il eût fait la chose la plus simple du monde.
L’autre le suivit au bout de quelques minutes  ; après quoi, tous
les deux grimpèrent sur la saillie qu’ils venaient de franchir dans
leur chute, et s’élancèrent de nouveau dans l’eau. Cet exploit
était, évidemment, moins difficile que le premier ; néanmoins, un
plongeon, fait d’une hauteur de 20 à 25 mètres, n’est jamais une
petite affaire. Un troisième individu exécuta la même prouesse et
nous donna la chair de poule, quand nous le vîmes pirouetter
dans l’air comme quelqu’un qui n’est plus maître de ses mouve‐
ments  ; il arriva, cependant, à l’eau, dans la posture voulue et
émergea avec la rapidité d’un bouchon. C’était un tout jeune
homme ; on nous a dit que, l’année dernière, il s’était cassé plu‐
sieurs côtes et qu’il était resté six mois à l’hôpital.

Un peu plus loin, sur le bord de la rivière, nous avons assisté à
un autre genre d’amusement. Des hommes, même des femmes,
se laissaient emporter par les chutes, et conduire ainsi, douce‐
ment, jusqu’à l’eau d’en bas. Cette sorte de glissade ne paraît pas
bien difficile, et les jouteurs l’accomplissent dans des poses va‐
riées. Quelquefois ils se groupent par trois, en se tenant par les
épaules  ; d’autres fois, ils montent sur les épaules les uns des
autres  ; généralement, ils descendent isolément et assis. Une
jeune fille s’est livrée, devant nous, à cette récréation. Elle était
bien jolie, quand nous la vîmes se lever, dans sa blouse blanche et
sa guirlande rouge, pour gagner l’endroit voulu  ; et lorsqu’elle
émergea de l’écume, nageant gracieusement dans l’eau claire,
avec sa longue chevelure noire derrière elle, elle semblait plus
charmante encore.



Il n’est pas de description qui puisse donner idée de l’anima‐
tion et de l’étrangeté de cette scène  ; malheureusement, l’heure
vint de retourner au yacht, et de faire les préparatifs de départ.
Tandis qu’on réglait les comptes avec les fournisseurs, j’ai vu
quelques kahilis et des leis en plumes Les leis jaunes, en plumes
d’oo ou de mamo, ne se trouvent qu’ici et y sont très-rares, étant
exclusivement réservés à la noblesse et à la famille royale. En ce
moment, notamment, toutes les plumes sont accaparées pour
faire un manteau de cérémonie à Ruth, demi-sœur de Kameha‐
meha V et gouvernante de Hawaii. Les plumes de mamo valent
généralement un dollar pièce, et un beau lei, ou large collier,
coûte environ 500 dollars, soit 2, 500 francs. Les kahilis sont
aussi un signe distinctif du rang social, quoique nombre de gens
en aient pour orner leurs maisons. Ce sont des sortes de balais,
longs de 60 à 80 centimètres et épais de 7 à 8, faits avec des
plumes de toutes espèces, mêlées avec beaucoup de goût. J’en ai
acheté un, avec deux leis ordinaires : c’est tout ce qu’on a pu me
procurer.

En nous rendant à bord, nous avons croisé une pirogue double
qui revenait, à la voile, d’une île voisine. Elle se composait de
deux pirogues attachées ensemble, avec un grand panier plon‐
geant dans l’eau entre les deux embarcations, pour rapporter le
poisson vivant. Ces bateaux sont rares actuellement  ; au temps
de Kamehameha, on en comptait plus de 10, 000, une vraie
flotte, que le roi se plaisait à faire sortir et manœuvrer dans le
mauvais temps. Nous avons quitté l’île en contournant la partie
nord, mais sans avoir le temps de visiter l’endroit où le capitaine
Cook a été massacré et enterré, dans la baie de Keelakeakua[90].
Je crois, du reste, qu’il n’y a pas grand’chose à y voir, et que ce
lieu est surtout intéressant à cause des souvenirs qu’il évoque.



Pendant longtemps, une plaque en cuivre, fixée à un cocotier, a
seule marqué la place où tomba l’illustre marin ; aujourd’hui, elle
est remplacée par un monument, dont les frais ont été couverts à
l’aide de souscriptions recueillies à Honoloulou. Maoui est une île
charmante, renfermant de belles plantations et des habitations
installées à l’anglaise  ; si nous avions eu plus de loisirs, nous
n’eussions pas manqué de nous y arrêter. Par contre, Kahoolaue
et Lauai, deux îlots qui l’avoisinent, n’offrent rien d’intéressant.
Le premier a été acheté, il y a quelques années, et donne d’assez
bons résultats comme parc à moutons  ; le second est à peine
habité.

Molokai, qui est située à mi-distance entre Maoui et Oahou,
jouit d’une triste prérogative : c’est le refuge des malheureux at‐
teints de la lèpre. Toutes les victimes de cette terrible et incurable
maladie, si fréquente hélas  ! dans l’archipel hawaïen, y sont en‐
voyées. On en prend bon soin ; mais cette existence isolée, loin de
tous ceux que l’on aime, avec la perspective d’une mort lente et
affreuse, doit être épouvantable. Un prêtre français a eu le cou‐
rage de se consacrer à l’éducation morale et religieuse des lé‐
preux, et il a, jusqu’ici, échappé à la redoutable contagion ; mais,
même si cette chance se perpétue, il ne pourra jamais revoir ni
son pays ni ses amis. Lorsqu’on vient à songer à ce qu’il faut d’ab‐
négation et de dévouement pour s’immoler ainsi au profit de ses
semblables, il semble impossible qu’il n’y ait pas là-haut une ré‐
compense, pour reconnaître autant de vertu.

A deux heures, nous avons aperçu la pointe est d’Oahou, et à
quatre heures, nous entrions dans le port de Honoloulou. Le
yacht a été amarré par l’avant et par l’arrière, ce qui a pris un cer‐
tain temps, et quand nous sommes allés à terre, la ville paraissait



complètement déserte. Les petites maisons de bois étaient fer‐
mées  ; aucune lumière ne se montrait nulle part. Après une
courte apparition chez le consul d’Angleterre lequel, malheureu‐
sement, n’avait pas de lettres à notre adresse, nous sommes ren‐
trés à bord, où nous avons reçu la visite du premier lieutenant du
Fantôme, bâtiment de guerre anglais, en station dans ces pa‐
rages. Il nous a prêté des journaux, ce qui nous dédommage un
peu de n’avoir pas trouvé de courrier au consulat.

Jeudi, 26 décembre. – C’est grand dommage que, sous les tro‐
piques, dans des régions où le bain de mer serait si agréable et où
on pourrait le prolonger sans crainte de prendre froid, la pré‐
sence des requins interdise de se mettre à l’eau. Les indigènes,
eux, sont assez bons nageurs pour ne point se troubler de ce voi‐
sinage ; pendant que le requin se tourne sur le dos pour les hap‐
per, ils plongent tranquillement sous lui et profitent même,
souvent, de l’occasion, pour le tuer d’un coup de couteau. Mais
les baigneurs moins expérimentés sont tenus à plus de prudence,
et c’est ainsi que, depuis bien des jours, nous avons dû nous refu‐
ser le plaisir de la natation. Ici, cependant, on assure que la baie
est saine ; aussi en avons-nous profité pour nous plonger tout à
notre aise dans son onde tiède.

Cet exercice a rempli la matinée. Dans le courant de la jour‐
née, nous avons visité, accompagnés d’un officier du Fantôme,
divers établissements appartenant au gouvernement. On y
trouve, entre autres choses, une excellente bibliothèque anglaise ;
une collection intéressante de livres, imprimés d’un côté en an‐
glais, et de l’autre, en hawaïen ; et un petit musée, rempli de cu‐
rieux échantillons : coraux, coquillages, plantes marines, fossiles,
armes anciennes, ornements pour la tête faits en dents de re‐



quins, écailles de tortue, calebasses, etc. Nous y avons vu aussi
des colliers formés de cheveux humains tressés en nattes, et pro‐
venant des têtes des victimes tuées de la main des chefs  ; ces
nattes supportent un pendant, découpé dans une dent de baleine,
et appelé Paloola par les naturels, qui le regardaient comme une
idole ou comme une amulette. Des costumes encore en usage
dans les îles les moins fréquentées, d’anciens masques ou
casques pour la guerre et beaucoup d’autres objets, qu’il serait
trop long de mentionner, complètent cette étrange exposition.
Peut-être les manteaux en plumes, qu’on portait autrefois à la
guerre et qui ressemblent aux anciennes toges romaines, sont-ils
ce que le musée contient de plus curieux. Ils se composent de
milliers de plumes jaunes, rouges et noires – plumes d’oo, de
mamo et d’eine – entrelacées et attachées, une à une, de façon à
constituer une sorte de réseau aussi remarquable par sa solidité
que par ses couleurs éclatantes. Les casques, faits également avec
des plumes, ont la forme grecque, particulière à certaines statues
antiques. D’où est venu ce dessin  ? D’où provient cette ressem‐
blance ? Des sauvages, livrés à eux-mêmes, n’ont pu avoir l’idée
de ces contours, et il est plus probable qu’à une époque reculée
de leur histoire, quelque élément de civilisation, – et d’une civili‐
sation très-artistique, ajouterai-je, – a dû exister parmi eux.

Vendredi, 29 décembre. – Les deux sœurs du roi et leurs ma‐
ris sont venus nous voir ce matin. A notre tour, nous avons fait
une visite, après le luncheon, à la princesse Likelike qui m’a
conduite, ensuite, dans une voiture, à Waikiki, chez la princesse
Kamakacha, sa sœur. Ces deux femmes ont épousé des Anglais,
et vivent beaucoup à l’anglaise. La maison de campagne de la
princesse Kamakacha a, extérieurement, l’aspect de toutes les ha‐
bitations du pays ; mais il y a, à l’intérieur, un grand salon, bien



meublé, avec des tableaux et des bibelots. Le roi a une maison
tout à côté, et le prince Leleiohoku a la sienne, à peu de distance ;
c’est donc une véritable colonie qui s’est formée dans ce coin de
l’île. On y vit très-simplement  ; le bain et la pêche y sont les
passe-temps habituels.

Il faisait déjà nuit quand la princesse Likelike m’a ramenée à
l’hôtel, où Tom et M. Freer m’attendaient pour faire une prome‐
nade dans la ville. La soirée était belle, la lune presque pleine ; les
rues étaient peuplées de gens à cheval, se dirigeant vers le square
Emma, d’où une cavalcade devait partir pour le Pali, ainsi que
l’annonçait, dans les termes suivants, l’Hawaiian Gazette  :
«  DERNIERE OCCASION. On nous informe qu’une cavalcade
partira vendredi soir. Les femmes qui désirent s’y rendre, de‐
vront choisir un cavalier. Comme cette excursion est la dernière
de l’année, il est probable que personne ne la laissera échapper.
Lieu de rendez-vous  ; square Emma. Heure  : sept heures et de‐
mie. Eclairage : la lune. » Il n’y a pas de selle de femme, dans au‐
cune de ces îles-ci  ; les femmes montent à cheval comme les
hommes, dans de longs costumes coupés en conséquence, et faits
d’une étoffe aussi légère que voyante. Ces jeunes amazones, qui
galopent avec des robes flottantes, des guirlandes au cou et des
couronnes autour du chapeau, sont d’un effet très-pittoresque et
étrange au plus haut point.

Samedi, 30 décembre. – Deux visites ce matin, avec Mabelle
et Muriel : la première, au banc de corail qui est moins beau que
celui de Tahiti, quoique très-curieux, lui aussi  ; la seconde, au
marché au poisson qui n’a pas son pareil, au point de vue de
l’abondance et de la variété.



Le poisson, cru ou cuit, est la principale nourriture des habi‐
tants. Comme le samedi est presque un jour de repos dans Oa‐
hou, il y avait, au marché, beaucoup de gens de la campagne, ve‐
nus à cheval, à la ville  ; tous tenaient à la main une demi-dou‐
zaine de poissons aux brillantes écailles, enveloppés dans des
feuilles de bananier, qu’ils se disposaient à remporter chez eux.
Les crevettes sont excellentes  ; on en prend en eau douce aussi
bien qu’en eau salée, et les indigènes les mangent vivantes, ce
qui, au bout du compte, n’est pas plus extraordinaire que notre
habitude d’avaler des huîtres encore en vie.

Du marché, nous nous sommes dirigées du côté de la prison, –
grand établissement, bâti en pierre, qui domine le port – et de là,
vers le square Emma, où la musique, dite du samedi, se faisait
entendre. Il y avait beaucoup de monde, à pied, en voiture, à che‐
val, et une nuée d’enfants, plus ou moins blancs et plus ou moins
chétifs. Les pauvres petits ! J’imagine que le climat d’Hawaii est
trop chaud pour les tempéraments européens ; et, d’autre part, la
race indigène tend manifestement à s’éteindre[91]. Dans toute la
famille royale, il n’y a qu’un enfant : une petite fille, à peine âgée
d’un an, qu’on appelle la princesse Kauilani (envoyée du ciel)  ;
sur vingt familles des principaux chefs, on ne trouve qu’un en‐
fant. En même temps, les consuls, les missionnaires protestants
et autres résidents de race blanche, présentent, en moyenne, six
enfants par famille !

La musique finie, nous sommes allés chez la princesse Likelike
qui nous attendait à dîner. Le jardin était illuminé ; une musique
et un chœur y exécutaient, alternativement, leur répertoire, pen‐
dant que les invités se promenaient autour de la maison, ou
écoutaient sous la véranda. Ce fut le prince Leleiohoku qui me



conduisit à la salle à manger, où le repas était servi, de même
qu’à Tahiti, dans des calebasses ou des feuilles rangées, par terre,
sur des nattes. Des feuilles de palmier et de bananier faisaient
l’office de murs ; les drapeaux des divers membres de la famille
royale, gracieusement arrangés au-dessus de nos têtes, tenaient
lieu de toiture. A l’un des bouts de la longue table, occupé par le
prince et par moi, se tenaient deux femmes armées de deux su‐
perbes kahilis, qu’elles agitaient incessamment. Le menu ressem‐
blait beaucoup à celui de la fête qu’on nous a donnée à Tahiti  ;
mais je dois une mention spéciale au poi. Le poi se mange dans
un bol qui sert à la fois aux deux convives entre lesquels il est pla‐
cé  ; on y enfonce trois doigts, on leur imprime un léger mouve‐
ment de rotation, et on les porte ensuite à sa bouche. Ce procédé
n’est pas, comme on dit, très-ragoûtant  ; toutefois, le mets en
question est si gluant, qu’on ne touche guère que les parties qui
s’attachent aux doigts, lesquels, du reste, doivent être lavés, après
chaque bouchée, dans une coupe disposée, à cet effet, devant
chaque, invité. Il y avait une quantité de poissons crus ; mais je
n’y ai pas touché, quoique mes compagnons de voyage, moins
difficiles, parussent les trouver excellents. Un détail à noter : on
ne nous a rien donné à boire. Ce ne fut qu’après le repas, une fois
dans la maison, qu’on a servi du champagne et d’autres vins, avec
des biscuits et des gâteaux. La fête s’est prolongée jusqu’à minuit.

Dimanche, 31 décembre. – J’ai vu, ce matin, un spectacle bien
curieux : un attelage de vingt bœufs, halant à terre, sur une lon‐
gueur de plus d’un kilomètre, un grand navire qui a besoin d’être
réparé[92]. J’avais souvent entendu parler de cette opération, et
j’ai été ravie d’y assister. A huit heures et demie, comme Mabelle
et moi allions entrer dans l’eau, le cri « un requin, un requin ! »



courut, de bouche en bouche, sur le pont du yacht. C’en était un,
effectivement ; et nous voici forcés de renoncer à nos baignades.

Nous avons assisté à l’office, célébré à la cathédrale, et, dans
l’après-midi, Tom a lu le service du soir à l’équipage. L’église est
petite, mais coquette, fraîche et bien appropriée aux exigences du
climat. Il y a eu beaucoup d’animation toute la journée dans les
rues ; dès que la nuit est venue, elles se sont vidées, comme d’ha‐
bitude, avec une singulière et quasi mystérieuse soudaineté.

La soirée s’est achevée, pour nous, sur le pont du Sunbeam ; et
en même temps l’année 1876, avec ses tristesses et ses joies, ses
peines et ses plaisirs, ses craintes et ses espérances, est entrée
dans le domaine du passé. Que nous réserve l’an qui commence ?

q

Chapitre 17 HONOLOULOU. DEPART POUR
LE JAPON

Lundi, 1er janvier 1877. – Nous avons été réveillés a minuit par
seize vigoureux coups de cloche, venant du Fantôme et du yacht,
et j’ai craint, un instant, qu’il ne s’agît d’un incendie. Mais en
montant sur le pont, Tom et moi, nous avons trouvé l’équipage
groupé au haut de l’échelle ; et les souhaits de nouvel an qui nous
ont accueillis aussitôt, eurent vite fait de nous rassurer. Au même
instant, les chœurs de Honoloulou, venus en barque pour nous
donner une sérénade, jetaient leurs premières notes dans l’air vi‐
brant de la nuit. La lune brillait au ciel  ; la mer était calme
comme l’eau d’un lac ; les cocotiers de Waikiki et les collines du



Pali se détachaient, nettement, sur un fond bleu. On imaginerait
difficilement une scène plus romantique, et nous eûmes de la
peine à nous arracher à cette musique qui s’en allait flottant au‐
tour de nous.

Nous avons assisté, Mabelle et moi, à la réception de nouvel
an de la reine. Reçues par le gouverneur et introduites dans le sa‐
lon de gala, nous trouvâmes la souveraine dans une robe de cour,
bleue et blanche, coupée à l’européenne, avec l’ordre hawaïen de
la Jarretière, en sautoir. Deux dames d’honneur, aussi en robes
de cour, se tenaient auprès d’elle. Des autres femmes, les unes
étaient en costumes du matin, les autres en toilettes du soir,
celles-là avec des chapeaux, celles-ci sans coiffure ; mais leurs vê‐
tements à toutes étaient taillés dans le style européen, sauf celui
de son Altesse Ruth, Gouvernante d’Hawaii, laquelle portait le
costume du pays, en soie blanche garnie de satin blanc, avec un
collier de plumes d’oo[93], jaune pâle, autour du cou, et des
fleurs, jaune foncé, d’alamanda, dans les cheveux. Ce costume
sied très-bien, surtout aux personnes de l’aristocratie, générale‐
ment remarquables par leur haute taille et par la dignité de leur
port. La reine se tenait devant le trône, sur lequel était jeté le
manteau royal  : un long manteau de plumes dorées, vierges de
toute tache. A ses côtés étaient deux hommes en habit noir, avec
de petits manteaux de plumes, noires, jaunes et rouges, sur les
épaules, et le vulgaire « tuyau de poêle » sur la tête. Ils avaient à
la main deux énormes kahilis, en plumes d’oo noires, terminés
par des poignées d’ivoire.

La princesse nous présenta à Sa Majesté, qui s’entretint
quelques instants avec moi, par l’intermédiaire d’une interprète.
Il est toujours gênant de causer de cette façon, surtout au milieu



d’un groupe de femmes dont on sent les regards braqués sur soi ;
et je ne fus pas fâchée que l’arrivée de nouveaux venus attirât
ailleurs l’attention de la souveraine.

La reine Kapiolani est jolie ; sa physionomie, surtout, est ave‐
nante au possible. Elle est la petite-fille de l’héroïque princesse
Kapiolani qui, à l’heure où le culte de la déesse Pélé avait encore
tout son prestige, s’en fut bravement, à pied, au cratère de Ki‐
laouéa, malgré les avis et les menaces des grandes prêtresses, dé‐
clarant que son dieu, le dieu des chrétiens, saurait la ramener
saine et sauve. Cet acte de courage ébranla la foi des adorateurs
de Pélé dans le pouvoir de la terrible déesse, et contribua beau‐
coup à l’établissement du christianisme dans l’île d’Hawaii.

La princesse m’a montré les portraits des rois et des reines des
îles Sandwich : les plus anciens, dans le manteau de plumes, les
autres, dans des costumes européens. Presque tous ces tableaux
sont l’œuvre d’artistes indigènes ; mais ceux qui représentent Ka‐
mehameha II et sa femme[94] ont été peints en Angleterre, au
cours d’une visite qu’y firent Leurs Majestés. Un portrait de
l’amiral Thomas figure dans cette galerie, en souvenir de l’heu‐
reuse façon dont il régla le différend qui s’éleva entre les Ha‐
waiiens et nous, vers 1843, et de l’appui qu’il prêta à la restaura‐
tion de Kamehameha III. J’y ai reconnu aussi un portrait de
Louis-Philippe et un de Napoléon III. Chose curieuse : ces deux
tableaux partirent de France à l’époque où les deux souverains
semblaient inébranlables sur leur trône, et arrivèrent là-bas
comme ceux dont ils perpétuaient l’image, venaient, privés de
leur couronne, chercher refuge en Angleterre. Mais l’objet le plus
curieux qu’on m’ait fait voir au palais, est le manteau et la coif‐
fure en plumes des Kamehameha, qui ne servent qu’aux couron‐



nements ou aux baptêmes et que la princesse Kamakaeha, en sa
qualité de dame d’atours, a donné l’ordre de me montrer. Le
manteau, unique de son espèce, a environ 3 mètres de long sur 1
mètre et demi de large ; il est fait en plumes de couleur jaune, ou
mieux dorée, qui projettent au soleil des lueurs éblouissantes,
étant douées d’un lustre métallique, tout à fait indépendant de
leur nuance.

Mon intention était, en quittant le palais, de luncher à l’hôtel ;
mais l’établissement étant fermé au bénéfice d’une société de tee‐
totallers[95] qui s’y réunissait, je fus obligée de retourner à bord.
Dans la journée, nous sommes allés à cheval jusqu’au Pali, les en‐
fants et les provisions nous devançant en voiture. La route qu’on
nous a fait prendre est assez bonne  ; elle a une dizaine de kilo‐
mètres environ et conduit, en montant toujours, à une gorge d’où
l’on débouche sur l’autre versant de la chaîne de collines qui
forme comme l’épine dorsale de l’île. On pourra apprécier, par le
dessin ci-joint, la vue dont on jouit de ces hauteurs : nous y avons
dîné  ; mais l’obscurité nous a surpris avant que nous eussions
terminé, et, comme nous n’avions pas pris de lanterne l’embal‐
lage des ustensiles de table ne s’est pas opéré sans difficulté.

Le soir, nous avons été au bal. On dansait dans le salon de
l’Hôtel d’Hawaii  : les uns en vêtements du matin, les autres en
costumes de soirée. Le gouverneur et la plupart des étrangers
étaient en grande toilette ; les officiers du Fantôme avaient leurs
uniformes. Une large véranda et le jardin étaient à la disposition
des invités qui redoutaient la chaleur de la salle, – dont on avait
ouvert, cependant, toutes les fenêtres ; de la limonade glacée, su‐
périeure, je dois le dire, au breuvage que l’on sert, sous ce nom, à



Londres, circulait en abondance. A minuit et demi, on a com‐
mencé à se retirer, et nous avons regagné le yacht.

Mardi, 2 janvier. – Le roi s’est rendu, ce matin, sur le Fan‐
tôme, où il a assisté à divers exercices exécutés en son honneur ;
de là, il est venu nous faire visite, accompagné du prince Leleio‐
hoku et d’autres personnages. Sa Majesté, qui parle l’anglais cou‐
ramment, a l’extérieur distingué et des manières pleines de
charme. Elle et le prince ont visité le yacht dans tous ses détails ;
la machine, les tableaux, les curiosités et les installations que
nous avons imaginées pour économiser de la place, ont paru les
intéresser particulièrement. Nous avons causé de diverses
choses, notamment de la visite du prince de Galles aux Indes et
du voyage du duc d’Edimbourg autour du monde. Je me figure
que le roi ne serait pas fâché de suivre leur exemple ; son séjour
en Amérique semble lui avoir laissé des souvenirs, qu’il aimerait
à compléter.

Il était deux heures quand nos augustes hôtes nous ont
quittés ; un quart d’heure plus tard, la reine et sa sœur arrivaient.
Toutes deux ont passé l’inspection du Sunbeam, aussi minutieu‐
sement que le roi et son compagnon venaient de le faire. Nous
avions prévenu nos amis de Honoloulou que nous serions at
home dans la journée, en sorte que d’autres visiteurs n’ont pas
tardé à affluer. Le Gouverneur eut la gracieuseté d’envoyer la
musique royale à notre bord, pour donner plus d’animation à la
réception. Sa Majesté la reine prit tant de plaisir à tout ce qu’elle
voyait, qu’elle ne nous quitta qu’a cinq heures. Tom a dîné sur le
Fantôme, avec les consuls de France, d’Angleterre et
d’Allemagne ; les enfants et moi, nous avons été à l’hôtel. J’avoue
que je me suis rarement sentie plus fatiguée qu’à la fin de cette



journée où, depuis le matin, j’avais fait les honneurs du yacht à
plus de 150 personnes.

Mercredi, 3 janvier. – On ne quitte pas sans regret un séjour
aussi attrayant et aussi hospitalier que celui dont nous venons de
nous éloigner. On ne prend pas la mer pour un mois sans empor‐
ter des provisions de toutes sortes, qui encombrent le pont, en at‐
tendant qu’on ait réussi à les caser. De là, une journée triste et
désagréable au possible. Dès sept heures, le Sunbeam était en‐
touré d’embarcations, et la circulation sur le pont devenait diffi‐
cile, au milieu des sacs de charbon, des oies, des moutons, des
paniers de toutes tailles qu’on y entassait. Quelques visiteurs qui
n’ont pu venir hier, ont voulu se dédommager ce matin  ; mais
l’impression qu’ils auront gardée du yacht, vu dans cet état de
confusion, est bien différente de celle qu’ils auraient emportée,
s’ils l’eussent vu coquet et rangé, comme il l’était la veille.

A onze heures, nous sommes allés à terre, visiter l’Hôpital de
la reine. C’est un beau bâtiment, bien entretenu, qui renferme, en
ce moment, 90 malades : les hommes occupent le rez-de-chaus‐
sée ; les femmes, l’étage supérieur. Chaque salle est décorée avec
des bouquets, et le nom qui la distingue est écrit, au-dessus de
l’entrée, en bougainvillées mauve ou en hibiscus rouges attachés
à une pièce de calicot blanc. Presque tous les convalescents por‐
taient des couronnes et des guirlandes ; les malades eux-mêmes
avaient des fleurs à côté d’eux, quelquefois sur leurs couvertures.
L’effet général est charmant, et crée une heureuse diversion à
l’impression de tristesse inséparable d’un pareil lieu, chez ceux
qui l’habitent aussi bien que pour ceux qui ne font que le
traverser.



Après avoir lunché à l’hôtel et fait quelques visites d’adieu,
nous nous sommes rendus au Mausolée royal. A l’exception des
amiraux commandant la station navale, les étrangers ne sont ja‐
mais admis à pénétrer dans ce monument, et très peu d’habitants
d’Honolulu en ont visité l’intérieur. Le roi a une clef  ; la reine
douairière Emma, une autre  ; le ministre de l’intérieur, la troi‐
sième. C’est donc un honneur tout spécial qu’on nous a fait en
créant, en notre faveur, une exception à une règle aussi rigoureu‐
sement suivie. Chemin faisant, nous avons passé devant une mai‐
son où se préparait un enterrement. L’habitation était ornée de
drapeaux et entourée de gens en costumes noirs, avec des leis
jaunes sur la tête et au cou ; plusieurs devaient venir de loin, à en
juger par le nombre des véhicules rangés aux abords de la porte.
Le corps était exposé en face d’une fenêtre  ; quatre femmes ba‐
lançaient lentement, au-dessus, d’énormes kahilis.

Le Mausolée est situé au haut de l’avenue Nuuanu, sur la route
qui mène au Pali  ; il est petit, mais très-soigné et de style go‐
thique. On y découvre la mer et, à travers ses fenêtres ouvertes,
circule une brise embaumée par les fleurs et par les arbres qui
l’entourent. C’est là que sont déposés les cercueils de tous les
souverains d’Hawaii, et de leurs enfants, depuis bien des généra‐
tions. La plupart sont faits en bois de koa poli  : quelques-uns
sont recouverts de velours rouge, orné d’or. Leurs dimensions
sont, généralement, extraordinaires, ce qui s’explique par ce que
j’ai dit déjà de la taille élevée de l’aristocratie de ces îles-ci. Les
restes de Kamehameha I, sont dans un coffre carré, en chêne. Au
pied du cercueil de Kamehameha IV, il y a deux immenses kahi‐
lis, l’un en plumes de teinte rosée, l’autre en plumes noires, avec
des poignées en écaille. Le corps du roi Lunalilo ne repose pas
dans cette enceinte : il a été inhumé auprès de l’église de la ville.



Dans le vestibule qui précède les tombes royales, on voit le cer‐
cueil de Mr Wylie, désigné par cette devise : « le plus grand bien‐
faiteur européen du peuple d’Hawaii ». Il y a, dans le port, un na‐
vire qui porte son nom ; et l’on rencontre partout des preuves du
respect et de la gratitude dont est entourée sa mémoire.

La princesse, qui avait eu la bonté de nous rejoindre au Mau‐
solée, nous a reconduits jusqu’à l’embarcation qui nous a rame‐
nés à bord. Je ne puis exprimer le regret que nous avons eu à la
quitter et à nous séparer du « cher Honoloulou », comme dit Mu‐
riel. L’ancre était déjà levée et l’hélice du yacht commençait à
tourner, que des canots venaient, encore, de terre, nous apporter
des fleurs et des gâteaux de miel, au nom de nos amis. Deux fois,
nous avons dû stopper, pour recevoir ces souvenirs.

Nous sommes partis, maintenant. Les officiers et l’équipage
du Fantôme viennent d’échanger avec nous les derniers gestes
d’adieu. Près du phare, à l’entrée de l’étroit passage donnant ac‐
cès en dedans du récif de corail, j’aperçois des mouchoirs qui
s’agitent ; et la brise du soir, qui se lève, nous arrive chargée de
souhaits d’heureux voyage. Ce sont nos bons amis de Honoloulou
qui ont voulu nous revoir une dernière fois, tandis que nous défi‐
lions lentement le long du canal tortueux, au bout duquel s’étend
l’immensité de la pleine mer.

q



Chapitre 18 DE HONOLOULOU A
YOKOHAMA

Jeudi, 4 janvier. – La brise a été très-forte, toute la journée ; mais
elle souffle heureusement dans la bonne direction. Tout tristes
que nous sommes d’avoir dit adieu à la Polynésie, nous nous féli‐
citons du changement d’air. Comme il arrive souvent avec le vent
du sud, lequel s’est maintenu pendant toute la durée de notre sé‐
jour à Honoloulou, il régnait dans la ville une épidémie de grippe,
attaquant hommes et animaux. Nous avons eu, d’abord, la
chance d’y échapper  ; mais, aujourd’hui, presque tout notre
monde en est atteint, et quelques-uns très-sérieusement.

Vendredi, 5 janvier. – Toujours le même vent frais  ; à midi,
nous avions fait 240 milles. Muriel, baby, les trois femmes de
chambre et plusieurs hommes de l’équipage sont grippés. Nous y
passerons tous, probablement, et je commence, pour ma part, à
me sentir prise. Ce soir, la brise tourne au coup de vent.

Samedi, 6 janvier. – La bourrasque qui a clos la journée d’hier
a augmenté toute la nuit, avec accompagnement de grains de
pluie. Nous avons affreusement tangué. Baby a été tout à fait ma‐
lade, cette après-midi  ; en ce moment, elle va un peu mieux.
Nous avons repris notre vie de bord. Si les enfants se remet‐
taient, j’aurais le temps de lire et d’écrire, d’ici à notre arrivée au
Japon ; mais ils absorbent, actuellement, toute mon attention et
tous mes instants.

Dimanche, 7 janvier. – Mer dure, temps pluvieux, journée
désagréable. La brise est tombée le matin ; et le yacht est demeu‐
ré livré à la merci de la houle, jusqu’à midi. Tom donnait l’ordre



d’allumer les feux, lorsque le vent nous est revenu. On a récité les
litanies à onze heures, et il y a eu service, sans sermon, dans la
journée. Baby a été plus mal, cette nuit. Comme il avait fallu fer‐
mer toutes les prises d’air, à cause de la pluie, la chaleur était suf‐
focante dans les cabines, en même temps qu’on y était secoué de
la pire façon.

Lundi, 8 janvier. – Nous avons été très-inquiets du baby, toute
la matinée  ; la pauvre petite respirait difficilement et paraissait
anéantie, dans les bras ou sur les genoux de sa nourrice. La
grippe a pris, chez elle, la forme d’une bronchite et d’une pleuré‐
sie. Les autres enfants sont encore souffrants. Des grains de vent
et de pluie se succèdent à chaque instant, complétés par un roulis
qui ne cesse pas.

Mercredi, 10 janvier. – Calme plat ; chaleur excessive ; le ther‐
momètre marque 32° dans la chambre des enfants, Mabelle va
mieux ; baby aussi ; Muriel est moins bien. Les feux ont été allu‐
més à sept heures. Deux fois, un des tubes des chaudières a
crevé ; mais on a pu le réparer, sans que l’opération entraînât un
trop long stoppage.

Jeudi, 11 janvier. – Cette journée n’a pas existé pour nous,
puisque le passage du 180e méridien[96] a modifié notre quan‐
tième, de 12 heures.

Vendredi, 12 janvier. – Nos amis d’Angleterre étaient à mardi
soir, lorsque nous étions, nous, au mercredi matin, ayant, par
conséquent, douze heures d’avance sur eux. Aujourd’hui, c’est
notre tour d’être de douze heures en retard sur nos amis. La mer
reste calme, et il s’est levé une petite brise  ; peut-être tenons-
nous les alizés. Après les mauvais jours par lesquels nous venons



de passer, ce beau temps arrive comme un bienfait. Les efforts
qu’il faut faire pour se maintenir en équilibre, qu’on soit assis,
debout, ou couché, sont épuisants à la longue, surtout quand ils
se compliquent de soins à donner à des malades. J’espère que
baby est tout à fait hors de danger.

Dimanche, 14 janvier. – Le vent et le roulis sont revenus ; il y a
des instants où nous filons jusqu’à 15 nœuds. Le service religieux
n’a pas été célébré ; manger est presque impossible. Plusieurs de
nos matelots ont eu le mal de mer ; j’en ai beaucoup souffert, moi
aussi. Il est piquant de constater qu’après avoir fait des milliers
de milles sur l’océan, on est encore passible de cet affreux mal. Je
supporte mieux qu’autrefois les mouvements du navire  ; seule‐
ment, il y a des jours où je suis obligée de me faire violence pour
parvenir à rester debout, et il en est d’autres où mes efforts sont
impuissants à m’éviter l’ennui de m’étendre misérablement sur
un canapé ou sur un lit, incapable du moindre mouvement.

Lundi, 15 janvier. – La nuit a été épouvantable ; mais, nous en
avons été dédommagés à midi, en voyant que nous avions fait
898 milles en vingt-quatre heures[97], sous une petite voilure et
avec une mer très-dure. Le vent demeure très-frais, mais la mer
est un peu tombée. Des albatros et des paille-en-queue se sont
montrés autour de nous.

Jeudi, 18 janvier. – Le yacht est passé, ce matin, tout près d’un
point mentionné sur les cartes sous le nom d’île Tarquin et, dans
l’après-midi, auprès d’un récif sans dénomination, également si‐
gnalé par les hydrographes. Ni des bossoirs, ni de la mâture, on
n’a rien vu, d’aucun côté de l’horizon. Le ciel est clair  ; la mer,
toujours plus calme. Dans la matinée, il faisait si bon sur le pont



que les enfants ont pu y venir  ; c’est la première fois depuis dix
jours.

Dans les cinq dernières journées, nous avons franchi 1221
milles.

Lundi, 22 janvier. – Au petit jour, on a aperçu l’île de l’As‐
somption. Elle est d’origine volcanique et a la forme d’un pain de
sucre, haut de 780 mètres. J’aurais aimé à visiter les îles Agrigan
ou Tissian, où se trouvent de curieux vestiges des anciens habi‐
tants  : vestiges rappelant ceux des Astecs d’après les uns, ceux
des Péruviens plus modernes, d’après les autres  ; et identiques,
dans tous les cas, à ceux que l’on rencontre sur l’île de Pâques,
qui forme l’extrémité sud-est de la Polynésie, dont ces terres-ci
sont l’extrémité nord-ouest. Nous avons navigué au plus près,
toute la journée ; le vent était fort et la mer mauvaise.

Vendredi, 23 janvier. – Le temps est devenu froid et, depuis
cette nuit, nous sommes en plein coup de vent ; il est impossible
de rien faire, pas même de s’asseoir, ailleurs que sur le plancher.
Une lame a fait rompre un des deux porte-manteaux[98] de la
guigue, et la malheureuse embarcation est demeurée suspendue
à l’autre, battant les flancs du yacht ou disparaissant dans l’eau, à
chaque mouvement de roulis. Malgré tous les efforts pour les re‐
tenir, deux hommes ont eu le courage d’y descendre, pour tâcher
de passer une corde autour de sa carcasse et d’arriver ainsi à la
saisir. Aidés de plusieurs camarades qui, cramponnés au grée‐
ment et adossés au navire, écartaient la coque, avec leurs pieds,
ils ont fini par réussir dans cette périlleuse opération. Tout le
monde, alors, s’est rangé sur la corde, et on a hissé, au pas de
course. Mais la pauvre guigue n’est plus qu’un débris informe.



Ses flancs sont enfoncés ; son fond est troué ; j’ai vu les rayons de
la lune à travers les fentes de ses planches.

Samedi, 27 janvier. – A deux heures cette nuit, le bout-dehors
de foc s’est rompu, sous l’action d’un coup de tangage violent et
sec ; et presque immédiatement le mât et la vergue de perroquet
ont dégringolé avec un bruit épouvantable[99]. Il a fallu plus de
huit heures pour déblayer le pont et pour réparer l’avarie. Nos
hommes se sont admirablement conduits : c’était effrayant de les
voir penchés au-dessus du bord ou accrochés dans la mâture
pour saisir les débris, au milieu d’une telle nuit et avec un pareil
temps ! Les marins – les nôtres, du moins – ne sont pas des per‐
fections  ; dans les circonstances ordinaires, ils ne valent pas
mieux que d’autres ; mais le danger les trouve pleins de dévoue‐
ment, de courage et de vigueur.

Dimanche, 28 janvier. – Le temps s’est amendé, mais il fait
froid. Plusieurs de mes oiseaux des tropiques sont morts. Le petit
cochon de l’île de la Harpe et les oies d’Hawaii ont l’air bien mi‐
sérable, malgré les précautions qu’on prend pour eux. A la suite
du service religieux, Tom a fait un sermon, terminé par des com‐
pliments à l’équipage, pour sa conduite durant la nuit de
vendredi.

Le coucher du soleil a été magnifique, et la teinte rouge que
l’astre a prise à cet instant, a tenu ce que les marins promettaient
en son nom. Peu après, en effet, le vent s’est remis à souffler avec
force, au point que l’on a dû prendre deux ris dans les voiles. Ja‐
mais je n’ai vu une soirée plus claire et plus effrayante en même
temps. Allégé de son bâton de foc, réduit, en fait de voilure, au
strict nécessaire, le yacht s’enfonçait bravement dans la lame,
grimpait sur la crête, des vagues, oscillait un instant comme pour



reprendre son élan  ; puis repartait de nouveau, semblable au
poisson volant qui, ayant, secoué ses ailes et repris haleine, re‐
plonge sous les flots. Nous avions pleine lune, et les gerbes
d’écume soulevées tout autour de nous ressemblaient à autant de
jets d’eau, éclairés par une lumière blanche. A minuit, il y a eu un
tel coup de mer que quelques-uns d’entre nous ont été jetés en
bas de leurs couchettes  ; notre mécanicien croyait que nous
avions touché sur un rocher.

Lundi, 29 janvier. – A quatre heures, on m’a appelée sur le
pont pour me montrer la terre. Les pâles lueurs de la lune se
jouaient encore dans l’eau ; le vent demeurait fort  ; la mer était
moins tourmentée. Droit devant nous se dressait l’île de Vries,
avec son volcan en forme de cône, lançant des masses épaisses de
flammes et de fumée, et dominé par un nuage de vapeur blanche
dont la partie inférieure reflétait les feux du cratère. Par mo‐
ments, ce nuage flottait simplement au-dessus, de la montagne ;
puis, une éruption se produisant, d’immenses langues de feu per‐
çaient sa masse et s’élançaient au ciel, pendant que la lave en fu‐
sion jaillissait et retombait sur les flancs du volcan. Enveloppés
dans des fourrures, pour nous préserver du froid, nous restâmes
sur le pont à contempler ce merveilleux tableau[100], jusqu’à ce
que le soleil levant vînt éclairer le sommet neigeux du célèbre
Fousi-yama et attirer, de ce côté, notre attention. Le Fousi-yama
est un cratère éteint qui surgit brusquement du sein d’une chaîne
de montagnes basses, et qui emprunte à cet entourage un incom‐
parable aspect de majesté et de grandeur. Couvert d’une neige
fraîchement tombée, il présentait, ce matin, une masse absolu‐
ment blanche, sur laquelle, de la cime à la base, l’œil eût vaine‐
ment cherché la moindre tache. On dit que c’est la plus jeune



montagne du monde ; sa formation remonterait à 862 avant J.C.
et aurait été l’œuvre de quelques jours !

Nous avons atteint, vers neuf heures, l’entrée du golfe de
Yédo, et notre défilé, entre ses rives, s’est opéré au milieu d’une
véritable forêt de jonques et de bateaux de pêche. Jamais, aupa‐
ravant, je n’avais vu rien de semblable. L’eau en était littérale‐
ment couverte et il semblait impossible, par instants, de s’y frayer
un passage. Nous marchions le plus lentement possible ; les com‐
mandements de « stop », « en avant, doucement », « tribord la
barre », « bâbord », se succédaient à tout moment et, malgré ces
précautions, j’avais peur que nous n’arrivions pas à
Yokohama[101] sans avoir coulé une de ces barques. Le golfe est
bordé, de chaque côté, de petites collines couvertes de pins et de
cryptomerias, et parsemées de temples et de villages. On dirait
un de ces tableaux japonais, familiers aujourd’hui à tous les Eu‐
ropéens, et il nous semblait avoir sous les yeux un panorama mo‐
bile qui se déroulait lentement devant nous.

Il était midi lorsque nous nous trouvâmes, enfin, au milieu des
navires de guerre et des steamers à l’ancre devant Yokohama, et
deux heures s’écoulèrent encore, avant que Tom pût donner
l’ordre de mouiller. Durant cet intervalle, nous fûmes entourés
d’une flottille de petits bateaux, dont les occupants réclamaient, à
grands cris qu’on les laissât monter à bord. On avait mis un
homme de garde à la coupée, pour empêcher le yacht d’être enva‐
hi  ; mais cette précaution ne servit pas à grand’chose. Les gens
des barques parvinrent à grimper le long du bord, en s’aidant des
bouts de cordage qui pouvaient pendre à l’extérieur ; nous fûmes
pris d’assaut, dans toutes les directions. Dès que le yacht eut
mouillé, les bâtiments de guerre anglais et japonais nous dépê‐



chèrent des officiers ; nous reçûmes aussi la visite des reporters
des journaux, étonnés de nous voir, et curieux de savoir qui nous
étions.

Une fois l’ancre au fond, Tom alla se coucher pour se remettre
des deux nuits de fatigue qu’il venait de passer ; nous, nous des‐
cendîmes à terre. Des traîneurs de jinrikishas nous entourèrent
aussitôt, nous offrant leurs véhicules, sorte de petit cab tiré par
un ou par deux hommes ; mais nous préférions aller à pied. Nous
sommes allés, d’abord, chez le consul et à la poste  ; puis, en di‐
vers endroits, où nous avions des instructions à donner et des
commandes à faire  : eau, charbon, vivres, etc. Ces courses, aux‐
quelles il convient de joindre nos allées et venues en quête d’une
bonne blanchisseuse, nous ont conduits dans le quartier euro‐
péen, dont l’aspect n’a du reste, rien de remarquable. Mais les
gens que nous rencontrions dans les rues étaient, par eux-
mêmes, d’intéressants sujets d’étude. Les enfants disaient qu’ils
avaient l’air «  d’éventails ambulants  », et cette comparaison ne
manque pas de justesse. Le costume de la basse classe n’a pas
changé depuis des siècles, et les silhouettes peintes par les ar‐
tistes japonais sur les écrans, les éventails et les vases qu’ils expé‐
dient en Europe, sont bien celles qui peuplent les rues de
Yokohama.

Pendant que nous circulions ainsi, on m’a apporté une lettre
contenant la triste nouvelle (reçue ici par le télégraphe) de la
mort de la mère de Tom. Je retournai immédiatement à bord
pour lui apprendre ce douloureux événement. Faut-il voir dans
ce cruel incident la réalisation de ces angoisses et de ces vagues
craintes qui ont, plus d’une fois, assombri nos pensées, pendant
la dernière traversée ?



q

Chapitre 19 YOKOHAMA.

Mardi, 30 janvier. – A notre réveil ce matin, il faisait sombre et
froid, et nous entendions d’étranges bruits ; c’était, nous dit-on,
la glace, qui criait sous les pas de nos hommes. Effectivement,
une fois en haut, nous avons trouvé le yacht et son gréement
complètement couverts d’une couche de neige  ; la température
était telle, que l’eau versée sur le pont y gelait immédiatement.
Sir Harry et lady Parkes[102] viennent de nous faire inviter à al‐
ler les rejoindre à Yédo  ; cette visite remplira notre journée de
demain.

Aujourd’hui, nous avons couru, avec le consul, les boutiques
de curiosités qui abondent ici. Les habitants excellent à fabriquer
toutes sortes de bibelots, et leurs manufactures de « vieille porce‐
laine » et de « bronzes antiques » sont des spécialités de Yokoha‐
ma. Ils imitent, avec un art achevé, la signature et la marque des
plus célèbres fabricants  ; ils savent gratter, ternir, fêler, peindre
un objet pour le vieillir, avec une habileté, qui ne fait pas,
d’ailleurs, l’éloge de leur honnêteté. Il est, pourtant, encore pos‐
sible de se procurer des reliques authentiques des vieux temples
ou des palais des anciens daïmios, pourvu qu’on sache s’y
prendre et qu’on s’adresse aux bons endroits ; mais à mesure que
le nombre des voyageurs augmente, ces trouvailles deviennent
plus rares. Notre première impression en pénétrant dans les bou‐
tiques, fut qu’elles étaient, toutes, pleines de choses superbes  ;
une journée passée en compagnie de connaisseurs, a redressé



notre goût et éduqué nos yeux. On trouve de très-jolis cabinets,
dans des prix variant de 6 francs à 500 ; mais ils ne sont faits que
pour les étrangers, et on en chercherait vainement dans aucune
maison japonaise. Les jolis, les vrais laques valent de 500 à 5,
000 francs, et ne dépassent guère les proportions d’une très-pe‐
tite boîte ; on s’en procurerait difficilement une collection ici. Ils
se reconnaissent au fini de leurs détails, à leur apparence satinée,
à leur toucher onctueux et à l’impossibilité de les rayer avec
l’ongle ; malheureusement les Japonais passent pour avoir perdu
le secret de leur fabrication. A ce propos, on m’a raconté qu’au
moment de l’Exposition autrichienne, un certain nombre d’objets
en laque, anciens et modernes, avaient été expédiés à Vienne,
puis renvoyés ensuite ici, les prix exorbitants auxquels on voulait
les vendre n’ayant pas permis de s’en défaire. Or il advint que le
navire qui les rapportait, toucha sur un roc et sombra dans le
golfe de Yédo ; et quand, il y a deux mois, on parvint à le relever,
on trouva tous les vieux laques intacts, pendant que les autres ne
formaient plus qu’une sorte de pâte molle.

A l’issue de cette promenade dans les boutiques, nous avons
dîné à la japonaise, dans une maison à thé. L’établissement est
tenu par une femme, prévenante et aimable, qui s’est précipitée à
notre rencontre, qui même a poussé l’attention jusqu’à nous ôter,
de ses mains, nos chaussures, avant de nous, permettre de mar‐
cher sur ses nattes. La précaution n’était peut-être pas inutile, at‐
tendu que nous étions légèrement crottés  ; seulement, des pan‐
toufles quelconques n’eussent pas été de trop, pour remplacer les
souliers suspects. Il faisait très-froid, et les corridors parquetés
en bois vernis glaçaient nos pieds.



La pièce où nous avons été introduits est la pièce Japonaise
classique  ; en la décrivant une fois, je n’aurai plus à y revenir,
puisqu’on la retrouve, identique, dans toutes les maisons. Le pla‐
fond et le cadre des cloisons sont en beau bois verni, sombre, res‐
semblant au noyer. Les murs extérieurs, sous la véranda, et les
cloisons intérieures sont de simples châssis, faits de baguettes lé‐
gères et recouverts de papier blanc, qui glissent dans des cou‐
lisses ; en sorte qu’on peut entrer ou sortir par n’importe quelle
partie, et qu’il est impossible de prévoir par où pénétrera le pro‐
chain arrivant. Cette disposition rend inutiles les portes et les fe‐
nêtres ; il n’y en a donc pas. Vous poussez légèrement le châssis
mobile, si vous voulez seulement voir dehors  ; vous le poussez
davantage, si vous voulez sortir. Le plancher est formé de plu‐
sieurs couches de nattes, fines, douces et épaisses qui mesurent
environ 1m, 80 sur 90 centimètres de largeur. Les nattes, au Ja‐
pon, ont, toutes, les mêmes dimensions  ; c’est l’unité à laquelle
l’architecte rapporte ses mesures. Une fois la charpente dressée
de façon à embrasser un nombre déterminé de nattes, on va dans
une boutique et on y achète sa maison toute faite ; en quarante-
huit heures, tout est prêt.

D’un côté de la pièce où nous étions, s’élevait une espèce de
piédestal, ayant environ 10 centimètres de haut. C’est la place
d’honneur. On y voyait un tabouret, un petit ornement en bronze,
et un vase de porcelaine contenant des branches et des feuilles
d’algues marines, coquettement arrangées. Derrière, pendaient
au mur, des tableaux que l’on change tous les mois, d’après les
saisons de l’année. Pas d’autres objets mobiliers. Quatre jeunes
Japonaises nous apportèrent d’épais couvre-pieds en coton pour
nous asseoir, et des brazeros pleins de charbon de bois, pour
nous chauffer. Un autre brazero protégé par une grille carrée en



bois, fut placé au milieu, et recouvert d’un édredon en soie qui
sert à conserver la chaleur. C’est de cette façon qu’on chauffe
toutes les maisons au Japon  ; il en résulte que les incendies y
sont fréquents. Quelqu’un renverse le fourneau sans y prendre
garde ; un moment après, tout est en flammes.

Au bout de peu d’instants, le brazero central et l’édredon
furent écartés et on apporta le dîner. Une petite table en laque,
haute de 15 centimètres, fut mise devant chaque convive, garnie
d’une paire de petits bâtons, d’un bol de soupe, d’un bol de riz,
d’une tasse de saki et d’une coupe d’eau chaude. Les quatre ser‐
vantes s’assirent au milieu de nous, avec du feu auprès d’elles
pour tenir le saki chaud et pour allumer les petites pipes dont
elles nous pressaient d’aspirer une bouffée entre chaque mets. Le
saki est une espèce d’eau-de-vie, extraite du riz, qui se boit
chaude, dans des petites tasses. On la trouve alors supportable ;
mais elle est détestable, une fois froide. Le menu ci-dessous mon‐
trera que quelques-uns des plats qu’on nous donna, étaient pas‐
sablement étranges ; mais tout était bien cuit, bien servi et réelle‐
ment très-mangeable.

Soupe.

Crevettes et herbes marines.

Grosses crevettes ; omelette ; raisins conservés.

Poisson frit ; épinards ; racines de gingembre.

Poisson cru ; moutarde et cresson ; raifort ; soy[103].

Soupe épaisse, faite avec des œufs, du poisson, des champi‐
gnons et des épinards.



Poisson grillé.

Poulet frit et jets de bambou.

Pickles de navets.

Riz ad libitum, dans un grand bol.

Saki chaud, pipes et thé.

Ce repas se termina par l’arrivée d’une grande boîte en laque,
pleine de riz, dont on remplit tous les bols. On le mange avec les
bâtonnets, et j’imagine qu’on doit s’habituer très-vite à cet usten‐
sile ; pour la première fois que nous nous en servions, nous nous
sommes tirés d’affaire très-convenablement. Un intervalle assez
long s’écoule entre les plats ; mais des airs et des danses exécutés
par des artistes féminins, distraient les convives. La musique est
un peu dure et monotone ; les chants sont assez harmonieux ; les
danses, ou plutôt les poses où l’éventail et la longue jupe traî‐
nante jouent un rôle important, sont gracieuses. Ces jeunes filles,
presque toutes jolies, portent des costumes particuliers, indi‐
quant leur profession. Elles n’ont pas le maintien réservé, et les
vêtements si simples des modestes et attentives Japonaises qui
nous ont servi à table. Néanmoins, elles ont l’air de bonnes créa‐
tures, sans prétentions et sans souci  ; les petits jeux enfantins
auxquels elles se livraient dans les entr’actes, paraissaient les
amuser beaucoup.

Nous avons pris, après le dîner, du véritable thé japonais : on
dirait de l’eau chaude versée sur du foin très-odoriférant et fraî‐
chement coupé. Ce breuvage absorbé, nous avons visité la cuisine
qui est petite, mais très-propre ; puis, on nous a rendu nos chaus‐
sures et nous avons pris congé de notre aimable hôtesse. Le



temps était clair, et très-froid. Il y a tant de navires en rade, que
nous avons eu une certaine peine à reconnaître le yacht. Grâce
aux lumières du rouf – un bon point de repère dans les ports en‐
combrés – nous avons, cependant, fini par retrouver notre home
flottant.

Mercredi, 31 janvier. – Nous sommes partis par le train de
neuf heures, pour la ville appelée naguère Yédo, et devenue To‐
kio, ou capitale orientale du Japon, depuis que le Mikado y a éta‐
bli sa résidence. La neige couvrait le sol, mais le soleil était
chaud, et les habitants se chauffaient à ses rayons, devant leurs
maisons ou sous leurs vérandas. Aujourd’hui, Yokohama est tel‐
lement européanisé que c’est seulement à une certaine distance
de cette ville que le Japon et sa vie intérieure se sont révélés à
nous pour la première fois. La campagne et les nombreux villages
qui la parsèment, ont l’aspect d’éventails vivants, ou de fonds de
plateaux à thé animés. Nous avons traversé plusieurs cours d’eau
et, au bout d’une heure nous atteignions Tokio, pour tomber,
alors, au sein d’une foule bruyante et remuante, qui ne semblait
pas renfermer un seul Européen. Le bruit de centaines de chaus‐
sures en bois, répercuté par le toit de verre de la gare, était vrai‐
ment extraordinaire. Au dehors, l’animation était plus grande en‐
core et nous nous demandions quelle direction prendre, quand
un jeune Japonais, avec un portefeuille en bandoulière, s’avança
et balbutia quelque chose de la part de sir Harry Parkes. Il nous
fit signe de monter dans des jinrikishas traînées par deux et par
trois hommes, qui nous emportèrent aussitôt, pendant que lui-
même nous précédait, de toute la vitesse de ses jambes, en criant
pour qu’on nous fit place. Tokio est une ville purement japonaise.
A l’exception des représentants des Puissances, aucun étranger
n’y habite. On n’y trouve pas d’hôtel[104], en sorte qu’à moins de



compter des amis dans le personnel des légations, il faut retour‐
ner coucher à Yokohama. Notre première halte eut lieu au
Temple de Shiba, où la plupart des Taïcouns sont enterrés. Il oc‐
cupe, au centre de la cité, un espace de plusieurs arpents, ombra‐
gé d’arbres verts où les freux, les corbeaux et les pigeons
croassent ou roucoulent, aussi paisiblement qu’au fond d’un bois.
Je ne soupçonnais pas que l’architecture japonaise pût produire
quelque chose d’aussi beau que ce temple. Evidemment, la tente
plantée au milieu des arbres, est le type dont elle s’inspire. Les
lignes des toitures aux riches décors et aux pignons pointus, ne
sont pas droites ; elles ont l’élégante courbure de l’étoffe, suspen‐
due pour abriter le voyageur. De même, les piliers n’ont ni chapi‐
teau ni base ; ils semblent courir verticalement à travers l’édifice,
sans commencement et sans extrémité. Le bâtiment principal a
été brûlé, il y a quelques années  ; les autres, bâtis exactement
dans le même style, mais un peu plus petits, n’ont pas été at‐
teints, et tous les tombeaux sont intacts. On nous a dit que les
corps sont enfermés dans des cercueils, remplis de vermillon ; je
n’ai pas besoin d’ajouter que nous n’avons pas pu contrôler le
renseignement. Nous sommes entrés dans plusieurs des petits
temples ; ce sont des merveilles de sculpture, de dorure, de pein‐
ture et de laquage. Leur genre de décoration peut sembler un peu
grossier ; mais quels sujets d’étude ils fourniraient à un artiste ! A
l’extérieur, où il n’y a pas de couleur, les murs et les bords pen‐
dants des toitures sont fouillés avec une hardiesse et en même
temps avec une délicatesse que j’ai rarement vues égalées  ; les
portes et les grilles sont en bronze massif, qui vient de Corée. A
l’intérieur, une demi-clarté illumine et harmonise une masse
éblouissante d’or, de peinture et de laque. C’est le mausolée le
plus grandiose qu’on puisse concevoir  ; et les princes[105] dont



la tyrannie pesa, durant tant de siècles, sur le Japon et sur les
souverains légitimes du pays, ne méritent guère de reposer en
pareil lieu.

Du temple, nous nous sommes dirigés vers l’enceinte environ‐
née de fossés, où s’élèvent les yashgis, résidences des daïmios.
Chaque yashgi est entouré d’un mur percé de meurtrières et flan‐
qué d’une tour aux quatre coins. En dedans de ce mur, est la cour
des suivants, tous gens «  à deux sabres  »  ; vient ensuite un se‐
cond mur, également percé de trous, à l’intérieur duquel habitent
les parents éloignés du daïmio  ; puis, il y a un troisième mur,
abritant le daïmio lui-même et ses proches. Après avoir franchi
un certain nombre de fossés, nous avons atteint la zone réservée
naguère au Taïcoun, ou Syogoun, et à ses ministres. Dans le der‐
nier fossé, barbotaient des milliers de canards sauvages et d’oies.
Il est défendu de les tracasser, et les bêtes semblent en avoir
conscience, car elles s’ébattent avec une visible sécurité.

L’ambassade anglaise est une jolie maison en briques rouges,
bâtie au centre d’un jardin qui la protège contre les incendies et
contre les surprises. Lady Parkes nous a montré, après le lun‐
cheon, la collection de curiosités qu’elle est en train de faire, pour
réparer la perte de celle dont un incendie l’a si malheureusement
privée. La tâche n’est pas des plus simples, les chances de se pro‐
curer de véritables antiquités diminuant de jour en jour, au Ja‐
pon. Un peu plus tard, nous avons circulé dans la ville, les uns à
cheval, les autres en voiture, précédés par des grooms courant à
pied devant nous. Ces gens peuvent faire ainsi jusqu’à 60 kilo‐
mètres dans une journée ; ils forment une classe spéciale. Géné‐
ralement leur costume est fort léger ; quand ils sont au service de
particuliers, ils portent des vêtements bleu-foncé très-serrés, et



de larges chapeaux. Presque en sortant de l’ambassade, on passe
auprès de deux yashgis, les plus beaux de tous ceux qui sub‐
sistent encore  : dans l’un est installé le Ministère de l’intérieur,
dans l’autre le Ministère des affaires étrangères.

Il y a toujours une fête, quelque part, dans Tokio. Aujourd’hui
c’était le jour des luttes athlétiques  ; nous avons rencontré la
foule, revenant de la séance. Quelles files de jinrikishas, chargées
d’enfants et de femmes aux vêtements éclatants, aux cheveux or‐
nés de fleurs artificielles et d’épingles brillantes, aux chignons ex‐
haussés dans toutes sortes de formes ! Six des lutteurs ont passé
près de nous, en voiture : ils sont gros, prodigieusement gras, et
n’ont rien qui réponde à notre idéal de l’athlète. Un des conduc‐
teurs de leurs jinrikishas étant tombé, le lutteur que portait le vé‐
hicule, alla rouler quelques pas plus loin et resta étendu, comme
une énorme masse de graisse, jusqu’à ce qu’un passant l’aidât à
se relever. Il ne s’était, du reste, fait aucun mal, et à peine sur ses
pieds, il se vengea de sa chute en accablant d’injures et de coups
celui qui l’avait causée. Notre promenade terminée, nous
sommes revenus à la gare, juste à temps pour prendre le train. Le
retour à Yokohama, dans un grand wagon qui avait l’air d’un om‐
nibus, a été trè froid ; et la course en jinrikisha, de la station au
Grand Hôtel a été plus glaciale encore  ; mais un bon feu et un
bon dîner nous eurent vite réchauffés. Comme nos embarcations
sont en réparation, c’est le bateau de l’hôtel qui nous a reconduits
à bord  ; il est muni, à l’arrière, d’un abri, orné de lanternes de
couleur, qui est le bien venu contre le vent piquant du soir.

Jeudi, 1er février. – Un véhicule, attelé de quatre chevaux, est
venu nous prendre ce matin à huit heures, pour nous conduire à
l’île d’Inoshima où l’on voit la grande idole du Daïbout. Après



avoir traversé la ville et dépassé la gare, notre cocher a suivi la
route impériale, appelée Tokaido, qui va d’un bout à l’autre de
l’île de Nippon. Bien des étrangers y ont été assassinés, durant les
dix dernières années  ; elle est, aujourd’hui, complètement sûre.
Toutes les maisons que nous rencontrions, étaient grandes ou‐
vertes  : les cloisons mobiles, dont j’ai parlé, ayant été poussées
dans leurs coulisses pour donner libre accès à la lumière et à l’air,
si froid que fût celui-ci. De la sorte, on pouvait voir ce qui se pas‐
sait dans toutes les pièces et s’initier aux moindres détails de
l’existence japonaise. Chacune de ces maisonnettes est entourée
d’un jardinet, avec un roc et un lac en miniature, auxquels
s’ajoutent, parfois, un temple et un pont. Même dans les jardins
les plus humbles, on découvre quelque ébauche de ce genre. Le
nombre de Japonais des deux sexes que nous avons vus faisant
leur toilette et celle de leurs enfants, se lavant, se peignant, se vê‐
tant ou préparant leur déjeuner, défie toute énumération.

La campagne est jolie et les nombreux villages, nichés dans les
vallées aux pieds de petites collines, sont d’un effet très-pitto‐
resque. Une soixantaine d’hommes travaillaient à une carrière de
pierres, près de laquelle nous avons passé  : ils étaient absolu‐
ment nus, bien que le thermomètre fût de plusieurs degrés au-
dessous de zéro. Les Japonais ont l’esprit sensé et pratique  :
voyant que leurs habitudes de nudité choquaient et étonnaient
les étrangers, ils ont défendu aux habitants des villes de se pro‐
mener sans vêtement ou de se baigner, devant leurs portes. Mais
les gens de la campagne demeurent complètement libres sous ce
double rapport, et ils ne se privent pas d’en profiter.

Après deux haltes sur la route, pour boire l’inévitable thé,
nous avons quitté notre voiture pour monter dans des jinrikishas,



traînées et poussées, chacune, par quatre vigoureux gaillards. Le
soleil était chaud et les arbres verts, les énormes camélias rouges
et blancs qu’on apercevait de tous côtés, auraient pu faire croire
qu’on était au printemps, sans la brise piquante qui obligeait à
s’enfoncer dans ses manteaux. Nous avons vu de bien singulières
choses, chemin faisant : des vaches et des chevaux, avec des son‐
nettes à la queue au lieu de les avoir au cou ; des animaux, enve‐
loppés dans des couvertures, pendant que leurs maîtres n’avaient
rien sur le corps  ; des tailleurs maniant leur aiguille en sens in‐
verse des nôtres, etc. On dirait que ces braves gens ont pris leurs
habitudes et appris leurs métiers, dans le monde qu’aperçut
Alice, à travers la glace de sa chambre[106]. A peu de distance de
la ville, nos «  traîneurs  » se déshabillèrent  ; comme leurs vête‐
ments sont très-étroits, l’opération entraîne de véritables efforts
et exige qu’on se vienne mutuellement en aide. Plusieurs d’entre
eux portaient des tatouages magnifiques. L’un des hommes de
ma jinrikisha, avait, sur le pied droit, un tronc d’arbre, dont les
branches remontaient le long de la jambe, pour former sur la poi‐
trine et sur le dos un bouquet de fleurs et de fruits où perchaient
des oiseaux ; sa jambe gauche était ornée d’une cigogne, suppo‐
sée abritée par le même arbre. Un autre était couvert de figures
humaines, dans diverses poses.

Il nous fallut à peine une heure pour atteindre l’étroite langue
de terre par laquelle on pénètre, à marée basse, dans l’île ou pres‐
qu’île d’Inoshima. Des Japonais y ramassaient des coquillages et
des plantes marines, pendant que d’autres, dans des barques,
disposaient leurs filets pour la pêche. Derrière surgissait, fraîche
et verte, du sein de la mer, l’île objet de notre excursion, avec un
fond de montagnes de neige que domine le Fousi-yama. Ce nom
veut dire « non pas deux, mais une seule montagne » ; il indique



que les Japonais n’admettent pas qu’il y ait, au monde, un second
Fousi-yama. La petite île d’Inoshima a une forme conique  ; elle
est couverte d’arbres verts et de temples bouddhistes  ; des ha‐
meaux de pêcheurs sont éparpillés à sa base. Nous l’avons traver‐
sée d’une extrémité à l’autre, en une demi-heure, ce qui permet
d’apprécier l’exiguïté de ses dimensions. On y voit de curieux
poissons et de très-beaux coquillages. Les habitants paraissent se
nourrir tout spécialement d’oreilles de Venus[107], univalve un
peu plate, de la grosseur de la main, avec une rangée de trous sur
les bords et un intérieur foncé, qui a le brillant de certaine nacre.
Elles se trouvent, généralement, en tas, mêlées à des coquilles de
nacre blanche, grosses comme les deux poings et ayant la forme
de colimaçons.

Nos hommes nous déposèrent au bas de la grande rue du
principal village, rue escarpée et sale, remplie de débris de pois‐
sons et de plantes marines. Là nous rencontrâmes un vieux
prêtre, qui nous procura de gros bâtons et qui nous mena au haut
de la colline, pour voir divers temples et d’admirables points de
vue. Des camélias et des arbres verts encadraient chaque coin de
paysage, tout le long des zigzags de l’étroite montée. De l’autre
côté de l’île, il nous fallut descendre je ne sais combien de
marches, pour atteindre la plage et la fameuse caverne de 150
mètres de profondeur qui s’enfonce jusqu’au centre de l’île, au-
dessous du niveau de la mer. C’est le sanctuaire de Benton Sama,
la Lucine japonaise ; nous y avons pénétré avec des torches. Pour
ne pas revenir par le chemin fatigant que nous venions de
prendre, nous hélâmes un bateau de pêche qui nous eut vite ra‐
menés à notre point de départ. Avant de nous quitter, un des
bonzes qui nous escortaient, demanda la faveur de plonger de‐
vant nous, pour un demi-dollar. Sa requête fut exaucée, et il rap‐



porta triomphalement la pièce de monnaie, jetée dans l’eau à son
intention.

Nous avons lunché dans une « maison à thé », avec des pois‐
sons de différentes espèces, très-frais et bien cuits ; du pain et du
vin que nous avions pris la précaution d’emporter, nous ont dis‐
pensés de recourir au riz et au saki. Réconfortés et reposés par
cette halte, nous nous sommes bientôt remis en route dans la di‐
rection du Daïbout, ou Grand Bouddah. Cette gigantesque idole
occupait jadis le centre d’une grande cité nommée Kamakoura ;
elle n’est plus entourée, aujourd’hui, que de petits hameaux. Les
villes japonaises étant bâties en bois, il n’est pas surprenant
qu’elles puissent disparaître entièrement, avec le temps, sans
laisser de traces de leur existence. On voit, cependant, encore,
plusieurs colonnes du temple qui s’élevait autrefois dans les jar‐
dins, autour de l’idole. Mais ces débris du passé servent seuls de
cadre au Daïbout, et l’énorme masse domine depuis des siècles,
sans abri d’aucune sorte, la scène changeante qui se déroule à ses
pieds. La statue est en bronze et fut fondue, dit-on, en 1250 ou
1260. Elle a 15 mètres de haut[108], des yeux d’or, une corne
d’argent sur le front, contournée en spirale. On peut s’asseoir ou
se tenir debout sur son pouce ; dans l’intérieur du corps, il y a un
autel où les prêtres officient. L’expression de sérénité et de force
silencieuse qu’accuse cette grande et solitaire figure, est très im‐
pressionnante ; peut-être aussi peut-elle servir à expliquer la per‐
sistance avec laquelle les classes pauvres demeurent attachées au
bouddhisme. Le calme de ces images est plus propre, en effet, à
inspirer au malheureux, courbé sous le souci et le travail, l’idée et
l’espoir du repos, que l’éclat des miroirs et des globes de cristal
qu’on trouve dans les temples du Sinto[109]. Le miroir est desti‐
né à rappeler aux fidèles que l’Etre suprême peut lire leurs plus



secrètes pensées, aussi facilement qu’ils se voient dans la surface
réfléchissante ; le globe de cristal est l’emblème de la pureté.

Dans un autre village qui fit jadis partie de Kamakoura, il y a
un beau temple dédié au dieu de la Guerre  ; malheureusement
nous étions pressés, et nous sommes remontés dans nos petites
voitures, sans avoir pu le visiter. Le retour fut long et froid ; mais
il faisait très-clair sur le Tokaïdo, et les silhouettes des hôtes des
maisons, projetées sur les murs de papier, rappelaient les scènes
d’ombres chinoises qui ont égayé notre enfance. Nous avons ren‐
contré des hommes portant sur leurs épaules un cango, sorte de
chaise à porteurs qui était, naguère encore, le seul véhicule au Ja‐
pon. C’est un grand panier, suspendu à une perche, où l’on ne
peut ni s’étendre, ni s’asseoir  ; mais seulement s’allonger, dans
une position incommode, la jinrikisha l’a remplacé avantageuse‐
ment, et on ne s’en sert plus que dans les endroits montagneux et
dans certaines localités où les nouveaux usages n’ont pas encore
pénétré.

Vendredi, 2 février. – On m’a réveillée à cinq heures  ; à six
heures et demie, je suis partie avec Mabelle pour le marché, il
ventait très-fort, et nos quatre rameurs étaient épuisés en tou‐
chant terre. La malle de Shanghai, venait d’arriver  ; la vue des
pauvres passagers empilés dans des barques, transis de froid,
trempés par les embruns, était vraiment lamentable.

Le marché de Yokohama est une curiosité. On y trouve du gi‐
bier et des oiseaux de toute espèce : des faisans avec des queues
de 1m80 de long et une teinte cuivrée, assez rare ; des canards ;
des pigeons  ; des lièvres, des lapins  ; des daims. Le marché au
poisson est très-bien approvisionné, surtout en seiches, animal
peu appétissant, mais regardé ici comme délicat. Un octopus,



bien arrangé dans un panier – le hideux corps au milieu, les huit
pattes avec leurs suçoirs, disposées en forme d’étoile – vaut un
dollar[110] ou un dollar et demi, selon sa taille.

En revenant, nous avons visité une pépinière, où les Japonais
s’exercent à faire des arbres nains, art qui leur est particulier.
Quelques-uns des spécimens que l’on nous a montrés, étaient cu‐
rieux, même remarquables  ; mais la plupart produisent un effet
déplaisant. Nous avons vu de petits arbres fruitiers, vieux et ra‐
bougris, chargés de fleurs ; des sapins écossais et d’autres arbres
forestiers, réduits à 2 mètres et demi de hauteur ; des diminutifs
de fougères et de plantes grimpantes, etc. Vers une heure, nous
sommes retournées à bord, où lady Parkes et plusieurs personnes
de Tokio sont venues luncher avec nous. Elles nous ont appris
qu’il y avait eu, cette nuit, trois incendies dans la capitale, et que
le Ministère de l’intérieur – un des plus beaux et plus anciens ya‐
shgis – avait été la proie des flammes.

Après le départ de nos hôtes, nous sommes, de nouveau, des‐
cendus à terre, où l’on voulait nous faire voir une très-belle
meute de chiens de chasse. Il y a beaucoup de renards et de gi‐
bier, aux environs de Yokohama.

Le yacht a levé l’ancre, à huit heures et demie, et est parti à la
vapeur. Une fois au large de Touraya-saki, on a établi les voiles
de devant. La nuit est froide ; il grésille et il neige ; mais le vent
est moins fort que ce matin.

q



Chapitre 20 KIOTO OU MIACO

Samedi, 3 février. – Les quelques parties de la côte que la neige et
le grésil nous ont permis d’apercevoir, sont très-pittoresques.
Nous avons dépassé l’Ile rocheuse, les rocs de Lady Inglis et Ma‐
toya. Mabelle s’est donné un coup assez fort pour l’obliger à gar‐
der le lit ; moi, j’ai un gros rhume qui date déjà de plusieurs jours
et qui me vaut, aujourd’hui, une extinction de voix.

Dimanche, 4 février. – Pluie, neige, grésil et vent violent toute
la journée. La côte est très-belle. Nous avons croisé d’innom‐
brables jonques. A neuf heures du soir, le yacht mouillait devant
Kobé, ou Hiogo.

Ces changements de noms constants déroutent le voyageur.
Miaco et Yédo, que nous connaissions tous, s’appellent mainte‐
nant Kioto et Tokio. Détail bizarre : les mêmes syllabes, renver‐
sées, désignent respectivement la capitale de l’Ouest et celle de
l’Est.

Lundi, 5 février. – Au petit jour, un canot est venu nous ap‐
porter des lettres du Consul et de Sir Harry Parkes, qui ont bien
voulu s’occuper de nous faire assister à l’ouverture du chemin de
fer de Kobé à Kioto, et de ménager à mes compagnons de route
l’honneur d’être présentés au Mikado.

Rarement des étrangers ont eu une pareille occasion de voir
une foule japonaise dans ses habits de fête. Des milliers de cu‐
rieux parcouraient les rues, avec un ordre et un calme très-re‐
marquables. La gare était décorée d’arbustes verts, de camellias
et de branches couvertes de petits fruits rouges. En dehors, s’éle‐
vait un magnifique pavillon dont la charpente disparaissait sous



des massifs de verdure, pendant que des dragons de grandeur
naturelle et des phénix (insignes impériaux du Japon) en déco‐
raient l’entrée. Le toit était parsemé de larges chrysanthèmes
(armes particulières[111] du Mikado), et comme il n’y avait pas
de façades latérales, on pouvait voir, sans peine, tout ce qui se
passait dessous. Du drap rouge recouvrait le plancher ; un tapis
fort laid garnissait l’estrade, sur laquelle, au-dessous d’un dais,
figurait le trône du Mikado. Tom, dans son uniforme de la Ré‐
serve de la Marine royale[112], et les autres hommes, en habit
noir, accompagnèrent le Consul sur la plate-forme de la gare
pour recevoir Sa Majesté  ; les enfants et moi et Mrs Annesley,
nous occupâmes des sièges réservés au personnel diplomatique.
Très-peu d’Européens assistaient à la cérémonie ; mais la station
regorgeait de Japonais, assis sur leurs talons et attendant avec
patience l’heure extraordinaire où leur Empereur, jusqu’ici invi‐
sible, allait être amené, devant eux, par une machine roulant sur
une route de fer. Les crânes des hommes étaient rasés de frais, et
les bizarres petites queues qui en ornent le sommet, révélaient,
dans leur arrangement, un soin extrême. Les chevelures fémi‐
nines, soutenues par des peignes d’écaille et mêlées de fleurs arti‐
ficielles, étaient plus raides et plus compliquées que jamais.
Quelques enfants avaient des vêtements rouges, garnis d’or  ;
d’autres, des costumes bleu-foncé, bordés de rouge. Presque tous
portaient des obis brodés, ceintures très-larges qui se mettent
d’une singulière façon. On les attache autour de la taille, par un
énorme nœud qui remonte jusqu’aux épaules et qui descend au-
dessous des hanches. Généralement, les vêtements sont étroits
par devant, et forment, par derrière, une sorte de bosse. En
outre, j’ai remarqué que dans leurs hauts sabots de bois, les
femmes ont absolument la même tournure que les Européennes,



dans leurs bottines à talons hauts. De là, une théorie à moi que je
demande à exposer.

Il y a trois ou quatre ans, quand le Japon se lançait dans la
voie des réformes, les ministres exprimèrent le vœu que l’Impé‐
ratrice et sa cour s’habillassent à l’européenne. On fit donc venir
de Paris une couturière et une modiste, avec une suite d’assis‐
tantes ; mais lorsqu’elles arrivèrent, il advint que la souveraine et
ses dames d’honneur avaient renoncé à changer de costume.
Mieux que personne, elles étaient compétentes en cette matière
et, selon moi, elles firent preuve de sens. Tout cela m’a été racon‐
té. Maintenant, ce que j’imagine, c’est que les Parisiennes appe‐
lées à Yédo, ne voulurent pas avoir fait vainement un tel voyage
et qu’ayant, d’ailleurs, l’esprit entreprenant de leur pays, elles se
dirent que si les Japonaises refusaient de se vêtir en Euro‐
péennes, on pourrait, peut-être, amener celles-ci a adopter les
costumes de celles-là. De retour à Paris, elles ont répandu leur
idée ; l’idée a fait des prosélytes ; les prosélytes nous ont valu les
modes des deux dernières années.

Le canon et les musiques annoncèrent l’arrivée du train impé‐
rial. Le Mikado descendit de son wagon sur la plate-forme, et se
dirigea aussitôt vers l’estrade du trône, suivi de son cortège. Il est
jeune, avec un air sombre et une physionomie un peu dure ; on
dirait que ses jambes ne lui appartiennent pas, sans doute parce
qu’il s’en sert rarement et qu’il s’assied trop sur ses talons : car,
jusqu’à une époque encore récente, le Mikado était regardé
comme un personnage trop sacré pour pouvoir fouler la terre de
ses pieds. Son premier ministre, les ministres étrangers, et
nombre de dignitaires japonais, presque tous dans des costumes
européens à broderies d’or, marchaient derrière lui. Je me figure



que beaucoup de ces personnages mettaient, pour la première
fois, leur uniforme. En tout cas, ils auraient eu besoin d’ap‐
prendre à le porter convenablement. Des habits faits pour
prendre la taille, étaient déboutonnés ou boutonnés de travers  ;
des pantalons étaient retroussés et déformés par les tiges
d’énormes bottes, mises du mauvais côté. Quelques-uns avaient
des gants, trop longs de plusieurs centimètres. Combien les deux
ou trois ministres conservateurs que j’apercevais dans le costume
de leur pays, devaient se féliciter d’être restés fidèles aux vieux
usages, en voyant l’effet des nouveaux, sur les personnes de leurs
confrères ! L’ancien costume de cour des daïmios est très-beau. Il
se compose de robes de soie et de brocart, avec d’énormes
manches, d’un pantalon qui traîne de deux ou trois pieds sur le
sol, et d’une coiffure noire pointue, faite pour emboîter la petite
queue en forme de crête de coq, qui semble être l’un des signes
du rang d’un personnage, au Japon.

Dès que les assistants se furent rangés de façon à former trois
côtés d’un carré, Sir Harry Parkes lut un discours et présenta ses
cinq compatriotes au Mikado, qui répondit en termes auxquels,
naturellement, nous ne comprîmes rien. Alors le Gouverneur de
Kobé lut une adresse à son souverain, et je ne saurais dire l’im‐
pression de pitié qu’il me causa. Le malheureux tremblait de la
tête aux pieds ; ses genoux s’entrechoquaient ; ses mains avaient
la fièvre ; toute sa personne, enfin, était si agitée que son claque
tomba sur l’estrade et dégringola au bas des marches, pendant
que le manuscrit manquait d’en faire autant. Comme il dut être
content, lorsqu’il eut fini !

La cérémonie du pavillon s’étant terminée sur cet incident, le
Mikado descendit les gradins, défila au milieu de l’assemblée, ac‐



compagné de son cortège, et se dirigea vers une tente où une col‐
lation l’attendait. Nous, nous profitâmes de son éloignement
pour passer l’inspection du wagon impérial, des soldats, des ca‐
nons  ; et nous quittions la gare pour aller voir le feu d’artifice
qu’on tirait en plein jour, à l’intention de Sa Majesté, quand les
détonations de l’artillerie annoncèrent le départ du Mikado pour
Kioto.

Notre journée s’est achevée par une visite à un temple boud‐
dhiste, suivie d’une promenade dans Hiogo. Le temple, qui est en
bois, renferme plusieurs singes et un cheval blanc, placés chacun
dans une niche latérale. Les fidèles s’arrêtaient devant ces sanc‐
tuaires d’un nouveau genre, achetaient du riz et des pois et les
donnaient aux bêtes, par l’intermédiaire du prêtre. Etait-ce, de
leur part, un acte d’adoration, ou simplement une marque de
bonté envers les animaux ? Je n’ai pas réussi à le découvrir, bien
que j’aie été témoin, diverses fois, du même manège, durant
notre séjour à Kobé. Hiogo est une ville complètement japonaise
et se compose, conséquemment, de maisons en bois, de rues
étroites et de vieilles boutiques. Tout le monde y était en fête au‐
jourd’hui, et préparait les illuminations de la soirée. Kobé, la ré‐
sidence des étrangers, est remarquable, au contraire, par sa pro‐
preté et par sa coquetterie ; on y trouve une jolie promenade, le
long de la mer, plantée d’arbres comme un boulevard, mais, en
somme, elle n’a rien d’intéressant. Ce soir, cependant, ses mil‐
liers de lanternes en papier de couleur, lui donnaient un cachet
particulier. La nuit était claire  ; il n’y avait pas de vent  ; tout a
réussi le mieux du monde.

Mardi, 6 février. – Mon rhume continuant, Mabelle étant
souffrante et Tom très-occupé, nous pensions, d’abord, à nous



reposer toute la journée. Mais nous disposons de trop peu de
temps pour en perdre, si bien que, de bonne heure, la moitié
d’entre nous est partie pour Kioto. Tom et Mabelle nous y rejoin‐
dront demain, par le premier train. Le temps était sombre et plu‐
vieux, et la campagne ne se montrait pas à son avantage. Néan‐
moins, tout ce que nous voyons est trop nouveau et trop bizarre
pour ne pas nous intéresser, quelque ciel qu’il fasse. Les Japonais
ont horreur de la pluie ; rien de drôle comme de voir les paysans
marcher, presque sans autre vêtement qu’une paire de hauts sa‐
bots, un large chapeau et un parapluie en papier. Nous avons tra‐
versé plusieurs ponts, stoppé à différentes stations, déposé et pris
des voyageurs  ; à deux heures et demie, nous étions à Kioto. Il
pleuvait toujours  ; les gens des jinrikishas avaient leurs grands
chapeaux et leurs manteaux des jours de pluie, en roseaux ou en
papier huilé  ; leurs véhicules eux-mêmes étaient munis de ca‐
potes et de tabliers, également en papier huilé ou goudronné.

La course jusqu’à l’hôtel, par des rues longues, étroites et en‐
combrées, fut interminable et fatigante. La ville était encore en
fête ; de grosses lanternes de papier, provenant des illuminations
de la veille, se voyaient au bout de hautes perches, protégées
contre la pluie par un parapluie ouvert.

Kioto est une ville purement japonaise ; je ne crois pas qu’elle
compte un seul Européen parmi ses habitants. Ses théâtres et ses
jongleurs sont fameux dans tout le Japon. Le faubourg, où sont
situés les deux hôtels, contient d’innombrables maisons de thé et
autres lieux d’amusement. Notre hôtel est juste au milieu d’une
colline appelée Maruyama ; on y arrive par un escalier qui a l’air
de conduire à un temple. Nous avons été reçus par les domes‐
tiques qui nous saluaient jusqu’à terre, mais qui n’articulaient



pas un mot que nous pussions comprendre. Les chambres sont
propres, confortables, garnies de lits et de lavabos  ; la salle à
manger possède une table, six chaises et plusieurs hibatchis.
Chose plus extraordinaire  ! Dans une des cloisons mobiles, te‐
nant lieu de mur, figurait un morceau de verre, ce qui est tout à
fait une innovation au Japon, où l’on ne connaît pas les fenêtres
transparentes. De la véranda, on a vue sur les jardins, les
temples, la ville de Kioto et sur les montagnes qui ferment l’hori‐
zon ; je ne me lassais point d’admirer ce spectacle.

A l’issue d’un luncheon très-bien préparé, nous sommes sortis
pour voir le plus possible de la ville avant la nuit. Notre première
visite fut pour le Temple de Gion, bel édifice, entouré de temples
plus petits et de logements pour les prêtres. C’est là que s’arrê‐
taient les envoyés hollandais, lorsqu’après avoir traversé le pays
en prisonniers, ils venaient payer le tribut annuel qui leur valait
l’a permission de trafiquer avec le Japon. Toutes sortes de mau‐
vais traitements leur étaient infligés ; on les faisait danser, chan‐
ter, sauter, imiter les ivrognes, pour amuser les gens de la Cour
ainsi que le Mikado et l’Impératrice qui assistaient, derrière une
grille, à ces ébats.

En sortant de ce temple, nous en avons visité d’autres ; puis,
nous avons erré sous les grands conifères, essayant de découvrir
la demeure de Sir Harry Parkes. Les chambres de sa maison
étaient confortables ; seulement, les nattes et les cloisons en pa‐
pier, qu’on y retrouvait comme partout, leur donnaient un aspect
glacial. Il y avait dedans, des tables et des chaises, mais pas de
lits : des couvre-pieds servaient à s’étendre, d’autres à mettre sur
soi.



Je crains que Sir Harry n’ait eu bien des ennuis à cause du
yacht. C’est le premier bâtiment du genre, qu’on ait vu au Japon,
– à l’exception de celui donné, en 1858, par la reine Victoria, au
Taïcoun, et consacré maintenant au Mikado – en sorte que les
employés du gouvernement ne savaient pas de quelle façon ils
devaient le traiter. – «  Est-ce un bâtiment de guerre  ?  » –
«  Non.  » – «  Est-ce un navire de commerce  ?  » – «  Pas
davantage ; c’est un yacht. » Ils ne parvenaient pas à comprendre
qu’un bâtiment pût n’appartenir ni à l’une ni à l’autre de ces caté‐
gories. Enfin, il a été décidé que, pour suivre l’exemple des autres
nations, les employés japonais nous dispenseraient des formali‐
tés douanières et de l’amende de 60 dollars par jour, que paient
les récalcitrants. Comme précédent à établir, la question avait de
l’importance  ; bien que j’imagine qu’il y aura peu de yachts qui
s’aventureront jusqu’ici, à travers le Pacifique et le détroit de
Magellan.

La nuit commençant à tomber, nous sommes retournés à l’hô‐
tel. Le temps était froid ; hibatchis et lampes réchauffaient très-
imparfaitement nos chambres en papier. Sir Harry Parkes est
venu passer la soirée avec nous et nous a mieux renseignés sur le
Japon, en deux heures, que nous n’aurions pu l’être après avoir
lu maint gros volume : d’autant mieux que les livres qui traitent
de ce pays où tout change si prestement, sont vite en arrière sur
son histoire. Sir Harry a joué un rôle considérable dans la plupart
des événements qui viennent de se dérouler dans ce coin du
monde. Il nous a fait le récit des guerres de 1868 et des persécu‐
tions dirigées en 1870 contre les Chrétiens  ; il a expliqué les
causes qui ont amené la révolution, et indiqué les conséquences
que celle-ci a eues pour le pays ; il a narré aussi son voyage à Kio‐
to, pour forcer le Mikado, dès sa rentrée en scène, à sanctionner



le traité qu’avait signé le Taïcoun, et qui n’avait plus de valeur de‐
puis la chute de ce potentat[113]. Tout cela nous a vivement
intéressés.

Mercredi, 7 février. – Temps brumeux, mais moins froid que
celui d’hier. Sir Harry Parkes et deux autres gentlemen sont ve‐
nus nous chercher à neuf heures et nous avons repris, dans des
jinrikishas, nos pérégrinations. Nous avons vu, d’abord, le
Temple de Gion Chiosiu, dont parlent tous les voyageurs. Il a un
intérêt particulier pour les Européens, puisque ce fut le séjour as‐
signé aux représentants des puissances étrangères, quand ils
firent leur première visite au Mikado, en 1868. Sir Harry nous a
fait voir leurs appartements  ; puis, nous avons assisté à la célé‐
bration d’un service religieux. Une douzaine de bonzes étaient as‐
sis en cercle, chantant, dans de gros livres, sur un ton monotone
qu’accompagnait, de temps en temps, un coup de tambour ou de
gong. On brûla de l’encens, on revêtit des ornements, on fit des
processions, on adressa des prières à Bouddah pour qu’il intercé‐
dât auprès de l’Etre suprême. J’ai été frappée de la ressemblance
entre cette cérémonie et d’autres que j’ai vues dans certains pays
catholiques.

Mon séjour au Japon a été trop court pour que j’aie pu en faire
une étude sérieuse  ; mais les temples m’ont vivement impres‐
sionnée, et j’ai des notes, sur mon carnet, qui les comparent aux
temples des Juifs. D’où pourrait provenir une pareille ressem‐
blance et quelle explication en pourrait-on donner ? Je n’en sais
rien, mais je veux noter ici les points de rapprochement que j’ai
relevés, laissant à d’autres le soin de les interpréter.

Le bois et le bronze sont les seuls matériaux qui entrent dans
la construction des temples japonais, avec la pierre pour les sou‐



bassements. Ce furent également ceux qui servirent à construire
le temple de Salomon.

Les temples japonais comprennent plusieurs enceintes,
souvent au nombre de trois. De même, celui de Salomon.

Les collines, les bosquets sont les emplacements habituels des
temples, au Japon, et on y arrive par une longue série de degrés.
Généralement deux escaliers donnent accès au sanctuaire  : l’un
droit, long, escarpé pour les hommes, l’autre, moins raide, mais
courbe pour les femmes. Or, on se souviendra, que ce fut le grand
escalier du temple de Salomon qui frappa si vivement la reine de
Saba.

Les temples japonais sont desservis par des prêtres spéciaux,
portant des ornements, recourant à l’encens, aux cloches à la mu‐
sique. De même, un personnel particulier était attaché aux
temples juifs.

De petites châsses ou temples en miniature, appelés Tenno
Samma ou « Maître du ciel », sont portés sur des brancards, dans
les cérémonies japonaises. L’Arche d’alliance était portée de la
même manière.

Le sanctuaire intérieur, ou Saint des Saints, est petit et a une
forme cubique. Il est généralement détaché, derrière les autres
parties du temple[114] ; la porte en est fermée et il contient habi‐
tuellement, non une image, mais une tablette  : ce que les Japo‐
nais appellent un Gohei, ou morceau de papier, coupé de telle fa‐
çon qu’il pend, en plis, de chaque côté. Or, dans les premiers âges
de l’écriture, la tablette était le livre ; le style, la plume. La table
sur laquelle la Loi fut écrite n’était qu’une représentation du



livre, et la tablette ancestrale chinoise, ou toute autre tablette,
dans un temple, n’en est aussi qu’une variété.

Ces Goheis sont si communs au Japon et occupent une place
si importante dans tous les temples, que j’avais le vif désir de dé‐
couvrir ce qu’ils avaient signifié, dans le principe. N’ayant pas
réussi à élucider ce point, malgré de nombreuses questions, je me
borne à suggérer que le Gohei peut être une certaine forme du
livre, ou jouer le rôle de celui-ci  : car le livre était chose sacrée
chez les anciens, et ce qu’on appelle encore l’Arche dans les syna‐
gogues juives, contient simplement un livre.

Il y a deux religions au Japon, le Bouddhisme et le Sinto  ;
celle-ci est originaire du pays lui-même, l’autre vient de la Chine.
Les deux cultes se sont un peu confondus, sous le double rapport
des cérémonies et de la construction des temples ; les remarques
qu’on vient de lire s’appliquent particulièrement au second. Tout
dernièrement, le Sinto a été proclamé, par le gouvernement, la
seule religion de l’Etat. Cette déclaration n’implique pas la sup‐
pression du Bouddhisme, mais elle équivaut, pour le moins, à sa
séparation d’avec l’Etat. Les prêtres bouddhistes s’en plaignent
beaucoup, disant que leurs temples ne sont plus aussi fréquentés
qu’autrefois, que plusieurs, même, sont fermés. Des spéculateurs
leur achètent leurs belles cloches de bronze, et les font transfor‐
mer en pièces de deux sous et d’un sou. Les changements de
croyance offrent d’étranges aspects, et celui-là est certainement
curieux.

Nous avons erré dans les terrains attenant au temple, et gravi
la colline, pour voir la fameuse cloche qui passe pour occuper le
deuxième rang parmi les plus grosses du Japon. L’énorme mou‐
ton qui la frappe, fut mis en mouvement à notre intention, et le



bronze rendit un son qui retentit dans toute la ville. A l’une des
portes, il y a un curieux escalier conduisant jusqu’en haut ; là, au-
dessus de la porte, figure un groupe, en bois sculpté et peint, de
Bouddha entouré de douze disciples. Ils valent tous la peine
qu’on grimpe pour les regarder.

De Chiosiu nous sommes allés directement au Temple de Ni‐
shni Hongangi, en traversant la ville  ; mais nous avons dû, plu‐
sieurs fois, changer de direction ou faire halte, la route se trou‐
vant barrée par les soldats, à l’occasion d’une visite du Mikado au
tombeau d’un de ses innombrables ancêtres, réels ou imagi‐
naires. Investi d’une autorité spirituelle, l’empereur japonais est
astreint à remplir ses devoirs religieux pour garder son prestige,
et ses ministres ont soin qu’il fasse souvent ses dévotions à un
sanctuaire ou à un autre, pendant qu’ils s’occupent, eux, des af‐
faires publiques. Tanjo et Ikawura sont partis, aujourd’hui, en
grande hâte pour Tokio, sur le bruit que des troubles avaient
éclaté dans le sud.

Nishni Hongangi est un des plus beaux et des plus grands mo‐
numents du genre que j’aie vus, quoiqu’une partie en ait été dé‐
truite par le mémorable incendie de 1864. Les portes sont su‐
perbes, ornées de chrysanthèmes sculptés. Le temple central est
très-remarquable ; il est entouré de pièces plus petites, toutes dé‐
corées par les meilleurs artistes japonais d’il y a deux cents ans.
On avait fait prévenir que le ministre anglais viendrait dans la
journée, et tout était prêt pour nous recevoir. En divers endroits,
même, des tapis avaient été étendus, pour nous épargner l’ennui
d’avoir à nous déchausser. Malheureusement, le desservant prin‐
cipal était absent, ce que j’ai beaucoup regretté, parce qu’il appar‐
tient à la secte des Montos, la plus avancée du Bouddhisme. Plus



d’une fois, il a déclaré à des Anglais que leurs principes religieux
lui paraissaient si nobles et si éclairés, qu’il était convaincu qu’ils
préparaient l’avènement d’une forme plus élevée du christia‐
nisme. Aveu bien surprenant dans la bouche d’un prêtre de
Bouddah !

Après avoir examiné en détail, peintures, sculptures, laques,
bronzes et jardins, nous avons quitté le temple et regagné la rue,
en passant par plusieurs cours. On nous a menés alors à un autre
magnifique jardin, espèce de parc en miniature, avec des lacs, des
ponts, des rochers, des ruisseaux, des canaux et des pavillons, qui
entourent un édifice bâti, au quinzième siècle, par le célèbre Taï‐
coun, Tako Sama. Là, encore, on se tenait prêt à nous faire ac‐
cueil. Le feu était allumé  ; des fleurs, des tapis s’étalaient en
notre honneur ; des fruits et des gâteaux nous attendaient, avec
des hibathis pour nous réchauffer. Nous avons parcouru toute la
maison  ; elle ressemble beaucoup aux maisons ordinaires d’au‐
jourd’hui, tout en étant construite et décorée avec plus d’art.

Dans un autre quartier de la ville, où nous nous sommes ren‐
dus, on voit l’ancien palais du dernier Taïcoun, devenu une sorte
de bureau de police. Il est bâti d’après le système des trois en‐
ceintes, à l’exemple de tous les yashgis, mais à une échelle très-
différente de celle adoptée à Tokio. A l’issue de la dernière ba‐
taille, le dernier Taïcoun s’enfuit à son château d’Osaka ; il eût pu
s’y maintenir indéfiniment  ; au lieu de l’essayer, il préféra se
rendre. Deux de ses ministres vinrent le trouver, et lui représen‐
tèrent qu’il ne devait pas seulement songer à lui, que le parti qui
s’était dévoué à sa cause méritait de ne pas être abandonné. Si,
après avoir donné de fausses espérances aux défenseurs du Sio‐
gounat, il se mettait maintenant à le trahir, il ne lui restait plus,



ajoutaient-ils, qu’à s’ouvrir le ventre. Le Taïcoun n’adopta pas ce
moyen extrême, bien que ses deux auxiliaires lui en donnassent
l’exemple  ; et il vit maintenant en simple particulier, aux envi‐
rons de Tokio, s’amusant à chasser et à pêcher. On dit qu’il est
possible qu’il fasse partie, un jour, du ministère du Mikado ac‐
tuel. En attendant, il est redevenu l’humble serviteur de son sei‐
gneur et maître, pour ne pas dire son prisonnier.

Du palais du Taïcoun, nous avons été au Toshio, quartier de la
ville qu’habitent le Mikado et ses proches, dans des palais, entou‐
rés de vastes jardins, enclos eux-mêmes de murs blancs. On nous
a fait voir les meubles et les costumes de Tako Sama ; les sabres
fameux de Yoritiome, appelés le «  coupeur de genoux  » et «  le
coupeur de barbes, » à cause de l’excellence de leur fil ; et divers
autres objets extrêmement intéressants. Sir Harry Parkes a pris
congé de nous à cet instant, et nous sommes allés luncher à l’hô‐
tel, pour recommencer ensuite nos pérégrinations dans les
temples, puis dans le centre de la ville, où demeure un marchand
de bric à brac qui m’avait été recommandé.

L’extérieur de cette maison n’a rien d’engageant ; la boutique
est petite et sale  ; il fallut en enlever des paquets de haillons,
pour nous permettre d’entrer. Mais une fois dedans, l’impression
change. On nous a montré de vieilles étoffes brodées, et des
quantités de costumes de cour, avec de superbes dessins en or, en
argent et en soie. L’impératrice a treize dames d’honneur, qui ne
portent jamais leurs robes de gala plus de deux fois et qui les
vendent ensuite. De là, l’approvisionnement du marchand.

Partout où nous allions, nous étions suivis d’une foule nom‐
breuse, mais parfaitement polie[115] ; et, malgré les exhortations
de l’officier qui nous escortait avec deux hommes, des gens cou‐



raient en avant, dire aux autres de se mettre à leurs portes pour
nous voir passer. Il commençait à faire sombre et nous nous sen‐
tions fatigués ; nous avons donc interrompu notre promenade et
gravi de nouveau le long escalier qui mène à notre hôtel. Ce soir,
il y a une fête dans notre faubourg  ; tout y est éclairé, et des
bruits de danse et de tam-tam arrivent jusqu’à nous.

Nos emplettes sont arrivées après dîner, chacune accompa‐
gnée d’au moins quatre ou cinq hommes. Des marchands avaient
entendu parler de notre présence dans la ville, et nous appor‐
taient de nouveaux objets  ; la chambre ressembla bientôt à un
bazar. Il fut convenu que nos achats seraient livrés et payés à
Kobé, et je n’ai aucun doute sur le soin qui en sera pris ; car, si les
Japonais sont lents à conclure un marché, ils sont, par contre,
d’une probité extrême dans son exécution : tout est enveloppé et
emballé avec la plus grande attention ; rien n’est soustrait, ni ou‐
blié, quand même on saurait que les caisses ne seront pas ou‐
vertes pendant des mois.

S’il faisait seulement un peu plus chaud, comme ce séjour se‐
rait charmant ! Mais le froid gâte tout. Ce soir, nous avons à choi‐
sir entre la perspective d’être à moitié gelés dans nos lits, et celle
d’être asphyxiés par le charbon des hibatchis.

Jeudi, 8 février. – Le lever du soleil, au-dessus de la ville, avec
de l’eau et des montagnes au second plan, a été magnifique. Dès
huit heures, les abords de notre hôtel étaient encombrés de mar‐
chands venus pour nous offrir leurs curiosités. Mais nous
n’avions pas le temps de les regarder, car le train qui nous a em‐
menés partait à neuf heures et demie.



Dès notre arrivée à Kobé, nous nous sommes rendus à bord
pour recevoir les ministres étrangers et diverses personnes ; et la
journée s’est terminée sans que nous retournions à terre.

Vendredi, 9 février. – Départ par le train de dix heures pour
Osaka, que l’on a appelée la Venise du Japon. D’innombrables ri‐
vières et canaux la traversent dans tous les sens ; des bateaux se
montraient, à tout moment, aux points les moins prévus, comme
nos jinrikishas nous entraînaient dans les rues étroites et passa‐
blement puantes de la ville. Nous allions si vite qu’à diverses re‐
prises, avant d’atteindre la Monnaie, j’ai craint que nous ne fus‐
sions projetés dans un canal, à l’un ou l’autre des brusques tour‐
nants que nos hommes ne manquaient jamais de franchir au pas
de course. Nombre d’étalages en plein vent furent accrochés  ;
nombre de paniers furent culbutés  ; mais leurs propriétaires se
bornaient à les relever, ou à les changer de place, en entendant
les cris qui annonçaient notre approche. Le marché au poisson
exhale une odeur repoussante, qui se répand à des centaines de
mètres de distance  ; je m’étonne que les habitants n’aient pas
même l’air de s’en apercevoir.

Nous sommes, cependant, arrivés sains et saufs à la forteresse
et, ayant traversé le premier fossé sur un pont de pierre, nous
avons trouvé, de l’autre côté, un corps de garde où l’on hésita, un
certain temps, à nous laisser passer. Le château, dernier refuge
du Taïcoun, est bâti sur le plan de tous les autres yashgis que
nous avons déjà vus  ; mais il est beaucoup plus fort, étant fait
d’énormes pierres. On ne s’explique pas que le travail humain ait
pu transporter, sur cette éminence, des blocs dont quelques uns
ont 12 mètres de long sur 6 de large. Nous avons franchi les trois
fossés et les trois enceintes ; celles-ci, remplies de casernes et de



soldats. Au centre, il y a un puits et une petite tour carrée : der‐
niers vestiges de la résidence personnelle du Taïcoun, qu’un in‐
cendie a détruite. La vue du haut de cette tour, sur la ville et sur
la campagne, est très-belle. On y aperçoit les cours d’eau sans
nombre qui sortent des montagnes et qui coulent dans l’Odawa‐
ra, sur les bords duquel Osaka est située. Ce fleuve lui-même se
voit jusqu’à la baie, et dans le lointain on distingue les montagnes
de la Mer intérieure.

La Monnaie impériale, que nous avons vue ensuite, est un
vaste et bel édifice à l’intérieur duquel règne, actuellement, une
grande activité, en raison du retrait de toute la vieille monnaie et
de son remplacement : double mesure décrétée par le gouverne‐
ment. La vieille monnaie se compose d’obangs et de shobangs,
longs, minces et de forme ovale, valant depuis 10 francs jusqu’à
450 francs  ; d’itchibouts rectangulaires, en argent  ; et de pièces
de cuivre, ovales, avec un trou au milieu. La nouvelle se fabrique
sur le modèle européen ; elle est marquée en caractères anglais et
porte des emblèmes japonais, tels que le phénix et le dragon.
Quant aux procédés de fabrication, ils sont identiques à ceux de
Londres.

Osaka a été, pendant longtemps, le grand entrepôt du com‐
merce intérieur ; elle était regardée comme la « perle » des villes
du Japon. Lorsqu’après la révolution, un hôtel des Monnaies y
eut été construit, on songea à en faire la capitale de l’empire  ;
mais l’idée fut abandonnée, bien qu’il soit incommode et oné‐
reux, pour le gouvernement, d’être aussi éloigné d’un établisse‐
ment avec lequel le Trésor public a des rapports constants, sur‐
tout en temps de fonte et de refonte du numéraire. Maintenant, il
n’y a presque plus de commerce à Osaka, vu la difficulté



qu’éprouvent les gros navires européens à mouiller prés de la
ville et les dangers que présente le passage de la barre. Les
consuls et les ministres étrangers ont, de leur côté, quitté la
place, préférant la nouvelle résidence de Kobé où ils sont plus en
sûreté, puisque les bâtiments de guerre peuvent jeter l’ancre sous
leurs fenêtres.

Il nous restait juste assez de temps pour circuler dans les
vieilles rues et pour entrer dans quelques boutiques, avant
l’heure du train. Osaka est renommée pour ses figures de cire et
pour ses théâtres dont cinq, soit dit en passant, ont été complète‐
ment brûlés durant les dix-huit derniers mois, en même temps
qu’un grand nombre de spectateurs. Tout récemment, nous a-t-
on raconté, un directeur s’est avisé de représenter sur la scène, la
mort d’un officier français de la marine marchande et de deux
hommes, lâchement et cruellement assassinés. Les consuls d’An‐
gleterre et de France protestèrent auprès du gouverneur, qui pro‐
mit d’interdire la représentation et de faire enlever les affiches.
Mais ses ordres ne furent pas obéis  ; car, le lendemain, on re‐
jouait la pièce et les affiches restaient en place. Alors, des mate‐
lots français qui les virent, voulurent les arracher ; leurs officiers,
qui heureusement les accompagnaient, s’employèrent à les conte‐
nir ; on télégraphia aux consuls, qui accoururent immédiatement
et retournèrent chez le gouverneur. Cette fois, ce fonctionnaire
envoya des soldats enlever les affiches et occuper le théâtre, et
l’incident n’eut pas de suites. Nous étions de retour à Kobé vers
sept heures.

Samedi, 10 février. – Nous devions aller ce matin à Arrima,
village situé dans la montagne, au milieu de plantations de bam‐
bous ; on y trouve des sources minérales et des bains chauds, où



les gens se baignent à la mode d’autrefois. Le temps était si mau‐
vais que nous avons renoncé à cette excursion. Notre journée
s’est donc passée tout simplement entre Kobé et Hiogo. Les en‐
fants ont été acheter des jouets ; moi, je suis allée revoir le temple
aux singes et au cheval blanc. Nous avons fait aussi une nouvelle
tournée chez les marchands de bric à brac. Tous ont des choses
curieuses à montrer, et il y en a quelques-uns qui sont à la tête de
vrais musées. Mais il est difficile d’obtenir qu’ils exhibent leurs
raretés, à moins qu’on ne soit accompagné d’une personne de la
ville ou de leur connaissance. Dans ce cas, ils vous introduisent
dans leur arrière-boutique  ; puis, d’une armoire à l’épreuve du
feu, ils extraient tout un tas de petites boîtes baroques et de sacs
mystérieux, contenant les curiosités qu’ils sont chargés de vendre
ou qu’ils ont achetées. Lorsqu’on désire avoir des objets bien faits
et vraiment japonais, il est absolument inutile de les chercher
dans les grands magasins ; là, on ne trouve que des articles spé‐
cialement fabriqués pour les marchés européen et américain.

Je suis heureuse d’entendre dire que le docteur Dresser est ici,
faisant des conférences et des lectures pour rattacher les Japo‐
nais aux traditions artistiques qui leur sont propres et dont ils
tendent à s’écarter. Il est certain que l’art est en décadence dans
le pays, et que les vieilles choses y sont bien supérieures aux nou‐
velles. Un véritable artiste japonais ne se répète pas  ; il ne fait
donc jamais une paire de quoi que ce soit. Ses dessins s’harmo‐
nisent, généralement ; ses vases se ressemblent, plus ou moins ;
mais ils ne sont jamais identiques l’un à l’autre. Il suit sa fantai‐
sie, jette un bouquet ici, met un oiseau par là, plante, sème des
fleurs plus loin, sans se demander si ces dessins occupent la
même place que sur l’objet qu’il vient d’achever. Aujourd’hui,
tout se fait par paires, sinon par douzaines et par centaines.



Il y a de très-beaux baniams à Hiogo ; mais on ne peut pas les
acheter, parce qu’ils appartiennent à des particuliers. Un, que j’ai
vu tout à l’heure, avait la tête derrière la queue, en ce sens que
celle-ci se partageait de façon à venir retomber de chaque côté du
cou. L’effet était extraordinaire, et je ne m’explique pas comment
la pauvre bête peut respirer, boire et manger. Les petits chiens ja‐
ponais pullulent, mais on ne les voit pas à leur avantage par le
temps froid, et il serait bien difficile d’en ramener en Angleterre.
J’ai acheté à Yokohama de très-beaux baniams, et une pleine
cage de rice-birds[116]. Ce sont de ravissantes petites créatures,
ressemblant à un gros grain de riz, amplifié, muni d’un bec et de
pattes. Elles passent leur temps à se baigner et à gazouiller ; quel‐
quefois j’aperçois leurs vingt-cinq petites têtes sortant du même
nid. Comme elles ont bien supporté le froid jusqu’à présent, j’es‐
père qu’elles pourront faire la traversée. Nous avons aussi à bord
des canards-mandarins[117], des poissons à deux queues,
dorés[118] et argentés, enfin les oiseaux de l’équipage. Il y en a
bien une centaine ; mais ils ne paraissent sur le pont que les jours
de beau soleil et je me demande où nos matelots peuvent les ni‐
cher, s’ils ne les logent pas dans leurs cabinets japonais.

Dimanche, 11 février. – Deux officiers japonais se sont présen‐
tés à bord, ce matin, porteurs d’un message auquel personne n’a
rien compris. Toutefois, en voyant les autres bâtiments pavoisés,
nous avons deviné qu’ils venaient nous prier de faire de même, et
Tom s’est rendu sur le Thabor, navire de leur nation, pour em‐
prunter un pavillon. Tout était sens dessus dessous, à bord. On
vient de recevoir, de Kiusiu, la nouvelle que les rebelles ont réuni
des forces imposantes et qu’ils se sont emparés de plusieurs na‐
vires. Le Thabor, le Mihu Maru et trois autres bâtiments vont
partir pour Nangasaki.



L’amiral japonais et quelques-uns de ses capitaines sont venus
nous voir dans l’après-midi. Nous avons reçu également l’amiral
français et son état-major. Des visites d’adieu, au cours des‐
quelles nous avons vu une très-belle collection de porcelaines de
Satsuma, ont achevé de remplir notre journée.

q

Chapitre 21 LA MER INTERIEURE

Lundi, 12 février. – Les feux ont été allumés à quatre heures, et,
deux heures plus tard, nous sortions lentement de la belle baie de
Kobé, à la vapeur. Le temps était clair, mais très-froid, et la brise,
qui nous était contraire, devint peu à peu si forte, qu’une fois
dans le détroit d’Akashi, le yacht avançait à peine. Il n’y avait pas
beaucoup de mer ; mais le vent suffisait à entraver notre marche,
au point que nous ne filions qu’un nœud, après en avoir fait neuf
en partant. Après avoir lutté pendant plusieurs heures, tant dans
le détroit que dans l’Harima Nada, Tom s’est décidé à rebrousser
chemin, et nous nous sommes bientôt retrouvés à l’ancre devant
Kobé. Ce retour n’a pas été sans présenter de grandes difficultés
de manœuvre ; avec le vent et le courant, on avait de la peine à
gouverner le yacht, au milieu des nombreux navires au
mouillage. Une fois, Tom a cru que nous étions échoués, car nous
n’avancions pas et la machine tournait à toute vitesse.

Nous avons profité de ce retour forcé pour aller voir une petite
cataracte, à mi-chemin du Temple de la Lune. Le sol était couvert
de neige en maint endroit  ; l’eau était gelée sur les bords  ; des
glaçons, longs de 2 mètres, pendaient le long de la cascade.



Néanmoins, de chaque côté, on rencontrait des camélias et des
arbres à thé, couverts de fleurs rouges et blanches, des orangers
chargés de fruits ; des fougères-capillaires, des fougères de serre,
des piérides, à côté de bambous, de palmiers et de ricins. L’ordre
de la végétation semble être renversé, comme beaucoup d’autres
choses, dans cet étrange pays. En Angleterre, ces plantes exige‐
raient des serres, ou au moins des abris ; ici, elles bravent la gelée
et la neige.

Mardi, 13 février. – Le vent est tombé au coucher du soleil et
la nuit a été calme. Tom a donc fait allumer les feux à quatre
heures, dans l’intention de partir. Mais la brise a repris bientôt,
avec toute sa violence d’hier, en sorte qu’au lieu de lever l’ancre,
nous sommes allés au village d’Arrima.

Le froid était intense et les pauvres gens de nos jinrikishasgre‐
lottaient, en nous attendant près de leurs voitures. Mais, dès que
nous fûmes en route, ils nous menèrent d’un tel train qu’à la pre‐
mière halte ils enlevaient leurs vêtements, pendant que, nous,
nous parvenions, difficilement, à ne pas trembler dans nos four‐
rures. Nous leur laissâmes le temps de prendre leur thé chaud et
leur bol de riz  ; par la même occasion, ils renouvelèrent leurs
sandales de paille, au prix de deux centimes la paire.

C’est aujourd’hui le premier jour de l’an, au Japon. Les autels
des maisons et ceux le long de la route sont décorés ; dessus, sont
déposées des offrandes de riz et de saki, destinées aux âmes des
trépassés qui passent pour revenir ce jour-là et qui sont censées
se nourrir non pas de la substance, mais de l’essence de ces pré‐
sents. Le chemin que nous avons suivi est très-joli  ; il longe les
vallées, contourne des collines et passe auprès de villages dont
les habitants, laissant là leurs repas ou leurs jeux, se précipitaient



pour nous regarder. J’ai vu des enfants courir, devant nous, à
toutes jambes, pour se ménager un bon poste d’observation  ;
d’autres s’enfuyaient en criant, comme effrayés par notre ap‐
proche. Le vêtement bleu foncé, bordé de rouge, avec des fleurs
dans les cheveux, dominait dans tout ce monde. Des perruques
de poupées, que je me suis procurée, reproduisent très-exacte‐
ment les différents genres de coiffure.

Nous fûmes à Arrima au bout de trois heures. C’est un village
situé au cœur des montagnes, au point de convergence d’une
douzaine de vallées, dans une situation merveilleuse. D’un côté, il
y a des sources minérales ; de l’autre, une rivière ; autour, de ma‐
gnifiques bambous. Les habitants des différentes vallées gagnent
leur vie en fabricant toutes sortes d’ouvrages avec ce bois  : des
boîtes, des paniers, grands et petits, grossiers et fins, unis ou
peints, des brosses, des tuyaux de pipes, des cannes, des ra‐
quettes, des volants, des cuillers, des fourchettes, des lampes, des
berceaux, etc. Après avoir parcouru les rues et admiré la vue dont
on jouit du pont qui traverse la rivière, nous sommes entrés dans
une maison à thé, tenue par un bonze. Il parut charmé de nous
voir et nous accabla de salutations et de poignées de main. Sa
maison est jolie, propre, bien tenue, avec un charmant petit jar‐
din orné de temples lilliputiens et de ponts de glace que la gelée,
plus que la main de l’homme, s’est chargée d’installer. Quelques
morceaux de bois et de pierre habilement disposés, quelques
feuilles de fougère, gracieusement arrangées, et un petit filet
d’eau, produisaient des effets de palais de cristal, dignes d’un
pays de fées. Si seulement l’une d’elles, d’un coup de sa baguette,
pouvait prolonger la durée de tout cela, quel ravissant tableau on
aurait cet été ! Le panier contenant nos provisions de bouche fut
ouvert, et le brave prêtre prit la peine de réchauffer lui-même



notre luncheon. Il avait une bouteille de vin de Porto, qu’il dé‐
boucha en notre honneur. C’était un excellent homme, courtois,
complaisant au possible  ; et s’il fut ravi du petit souvenir que
nous lui donnâmes, nous avons trouvé, nous, que cette rémuné‐
ration de ses peines nous laissait encore ses obligés.

Nous avons vu les bains publics  : deux réservoirs oblongs où
tombe l’eau minérale, jaune, épaisse, chargée de fer, à une tem‐
pérature de 44°. Ils sont couverts, et une sorte de galerie en fait le
tour. On dit que, dans la belle saison, les gens du pays s’empilent
comme des harengs dans cette piscine, sans distinction de sexe,
pendant que ceux qui attendent leur tour, les regardent du de‐
hors. Aujourd’hui il n’y avait que deux baigneurs, plongés dans
l’eau jusqu’au menton. Comme ils avaient laissé leurs vêtements
chez eux, ils auront traversé les rues tout nus, malgré le froid.

L’heure commençait à avancer. Après avoir visité les princi‐
pales boutiques d’ouvrages en bambou, nous avons appelé nos
hommes qui prenaient leurs repas dans une maison de thé. Cha‐
cun avait devant lui sa petite table, sa pipe, son hibatchi, et huit à
dix plats séparés  ; plats peu appétissants, sans doute, mais
propres et bien apprêtés. Nous n’avons pas été mieux servis à
notre dîner de Yokohama. Avec quelle dextérité ils maniaient
leurs bâtonnets, et comme tous leurs ustensiles restaient nets,
après avoir fait leur office !

Partis à quatre heures d’Arrima, nous étions, vers sept heures,
à l’hôtel, d’où nous sommes retournés sur le yacht, à l’issue d’un
excellent dîner.

Mercredi, 14 février. – Les feux ont encore été allumés de
grand matin ; mais avant même que nous ayons de la vapeur, le



vent s’est levé et notre départ a été ajourné à ce soir. Dans cette
prévision, nous sommes allés nous amarrer sur une bouée, en de‐
hors des navires, de façon à prendre le large plus facilement. Le
vent tombe généralement avec le jour ; Tom espère qu’en choisis‐
sant cet instant pour partir, nous aurons franchi la plus mauvaise
partie de la Mer intérieure, avant que la brise revienne avec le le‐
ver du soleil.

Après le premier déjeuner, nous sommes descendus à terre,
pour nous disperser aussitôt, un peu de tous côtés. Notre petit
monde a été voir un cirque. J’ai fait, moi, une promenade, autour
de la ville, dans une voiture attelée de deux poneys d’Hakodadi,
et j’ai rejoint les enfants, comme ils sortaient de leur séance, dont
ils paraissaient enchantés. Mabelle, le consul et moi, nous avons
pris, alors, des jinrikishas pour nous conduire dans Hiogo, à un
théâtre japonais. Les rues étaient remplies de gens en fête : car, si
la journée d’hier était «  le premier de l’an » des Japonais, celle
d’aujourd’hui est «  le premier de l’an » des Chinois. Au théâtre,
même affluence ; les spectateurs s’asseoient sur leurs talons, avec
leur boîte de chow-chow[119] auprès d’eux et leur hibatchi pour
se chauffer. La représentation dure quelquefois dix ou douze
heures, coupées de courts entr’actes  ; et des familles entières,
soucieuses de n’en rien perdre, s’établissent dans la salle pour la
journée. Autant que j’en ai pu juger, les acteurs ne sont pas mau‐
vais ; ils ont, dans tous les cas, de magnifiques costumes.

En revenant au consulat, nous y avons trouvé le chef de la po‐
lice de la colonie étrangère, qui venait prévenir que des pa‐
trouilles de soldats japonais, parcouraient les rues, la baïonnette
au canon. Le gouverneur a été informé qu’un parti de rebelles oc‐
cupait les hauteurs derrière la ville, et il a requis le concours des



navires de guerre pour protéger les habitants. On ne croit pas,
pourtant, qu’il y ait d’attaque ici. Le plan des insurgés paraît être
de se rapprocher d’Osaka, où l’on attend le Mikado, pour s’empa‐
rer, du même coup, de sa personne et du trésor.

A mon retour sur le Sunbeam, on était prêt à prendre la mer ;
mais le vent nous a encore contraints à ajourner le départ à de‐
main matin. Nous roulons beaucoup. En passant dans le couloir
qui longe la chambre des machines, j’ai fait un faux pas  ; mon
pouce s’est pris dans une porte qui battait, et je ne l’ai retiré
qu’affreusement écrasé. Le pansement a été douloureux, parce
qu’il a fallu que le docteur s’assurât qu’il n’y avait rien de brisé ;
je me suis évanouie durant l’opération. On m’a enfin mis dans
mon lit, et une forte dose de chloral a fait diversion à la douleur.

Jeudi, 15 février. – Je crois qu’il faut avoir passé par là, pour
pouvoir mesurer le saisissement et l’angoisse qu’on éprouve, en
sortant d’un sommeil profond, et en voyant autour de soi une fu‐
mée épaisse, du milieu de laquelle surgit le cri « au feu ! »

A deux heures et demie du matin, j’ai été réveillée de cette fa‐
çon. M. Bingham nous criait de nous lever  ; des bouffées de fu‐
mée sortaient de chaque côté de l’escalier qui conduit aux ca‐
bines ; j’étais si accablée par le chloral et par mon mal, qu’il me
fallut quelques instants pour me rendre compte de ce qui se pas‐
sait. Ma première pensée fut pour les enfants, mais on avait déjà
songé à eux. Ils étaient sous le rouf, enveloppés dans des couver‐
tures et à l’abri de tout danger, du moins immédiat. Pendant ce
temps, M. Bingham jetait de l’eau tant qu’il pouvait, et Tom don‐
nait l’ordre de visser le tuyau sur la pompe. On craignait d’ouvrir
quoi que ce fût, pour voir où était le feu, de peur de créer un cou‐
rant d’air qui aurait fait jaillir les flammes. Mais dès qu’Allen pa‐



rut avec l’ « extincteur » sur son dos, et un matelot avec le tuyau,
on eut vite reconnu que c’était par le logement de M. Bingham
qu’il fallait attaquer l’incendie et on réussit assez rapidement à
l’éteindre. Je passe sur les détails de cette dernière partie de l’in‐
cident ; mais je dois signaler les services exceptionnels qu’a ren‐
dus l’extincteur. C’est une invention précieuse, particulièrement
à bord d’un yacht, où il y a tant de coins et de recoins qu’il serait
impossible d’atteindre avec les moyens ordinaires.

Un feu trop fort dans la chambre des enfants est là cause de
l’événement. La cloison, près de la cheminée, s’est échauffée ; le
bois s’est carbonisé lentement, et il y avait déjà plusieurs heures
que l’incendie couvait, en se propageant, quand la nourrice s’est
réveillée et a donné l’alarme. Les enfants ont été d’un calme sur‐
prenant. Lorsque le docteur a pris les deux plus petits sous ses
bras pour les emporter sous le rouf, ils n’ont ni pleuré, ni crié, et
quand je suis allée les voir, Muriel m’a dit : « Maman, s’il y a le
feu à bord, est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux qu’Emma nous me‐
nât à terre, baby et moi, pour que nous ne gênions pas  ? Nous
mettrions nos ulsters, afin de n’avoir pas froid dans le canot.  »
C’est la troisième fois dans leur jeune existence, qu’on les em‐
porte, la nuit, à cause d’un incendie, si bien que j’imagine qu’ils
commencent à s’y habituer.

A trois heures et demie tout danger était écarté, et à quatre
heures nous quittions Kobé. Le vent était encore fort dans le dé‐
troit d’Akaski, mais moins que précédemment. Il faisait froid  ;
dans un lieu abrité, le thermomètre marquait 1° au-dessus de
zéro  ; la brise qui, soufflait des montagnes, coupait comme un
couteau. Nous sommes tous d’accord pour trouver que la vue des
côtes a trompé notre attente. Pas de végétation sur le flanc des



collines  ; rien que des versants arides et déserts. Toutefois, les
contours des chaînes des montagnes sont vraiment beaux, et leur
ensemble ne manque pas d’une réelle grandeur.

Après avoir franchi le détroit, nous avons traversé l’Harrima
Nada, – partie un peu plus large de la Mer intérieure  ; ensuite,
nous nous sommes engagés dans le dédale des îles et des canaux.
Comme il y en a trois mille, on comprend la difficulté qu’offre la
navigation de ces parages. Les courants et les marées sont forts ;
les roches sous-marines abondent  ; le marin doit être constam‐
ment sur ses gardes. Tout le monde, à Yokohama, avait engagé
Tom à prendre un pilote.

Nous avons vu, dans la journée, l’île de Yoken San, avec son
pic de neige au fond, et un joli petit village au premier plan. Le
yacht a passé entre Oki Sama et Le Sama, gouvernant droit sur la
petite île pointue d’Odutsi  ; une fois le feu de Nabae Sinaon Yo
Sina reconnu, il a fait divers coudes pour éviter deux récifs au
large de Siyako et d’Usi Suria, et a atteint ainsi la passe Saint-
Vincent. Un nouveau détour lui a fait éviter le banc du Conque‐
ror, et à huit heures et demie il jetait l’ancre à Imo Ura, dans
l’Hurusima. Tom était sur le pont depuis cinq heures du matin et
nous nous ressentions tous, plus ou moins, des émotions de la
dernière nuit.

Vendredi, 13 février. – Nouveau départ à quatre heures du
matin. Le temps est un peu moins froid et la côte beaucoup plus
belle. Nous avons encore eu un commencement d’incendie, tou‐
jours parce qu’on fait trop de feu dans les cheminées. Cette fois,
c’est le plafond du magasin aux provisions qui a souffert, en rai‐
son de son contact avec un foyer qu’on avait laissé rougir. Des



caisses de conserves ont été brûlées ; mais le mal a été prompte‐
ment découvert et rapidement enrayé.

Samedi, 17 février. – Le yacht a mouillé à trois heures du ma‐
tin près du phare d’Isaki, attendant le jour pour s’engager dans le
détroit de Simonoseki. Quand nous avons remis en route, le vent
avait fraîchi  ; si bien qu’une fois devant la ville qui donne son
nom au détroit, nous avons jeté l’ancre près de deux navires de
guerre, partis avant nous de Kobé mais retenus maintenant
comme le Sunbeam, et pour la même raison.

Simonoseki n’étant pas un port ouvert au commerce euro‐
péen, grande fut notre surprise de voir, mouillé auprès de nous,
un bâtiment de la Nouvelle-Ecosse, appelé la Mary Fraser. Nous
allâmes dans un canot, demander au capitaine s’il croyait qu’on
pût communiquer avec la terre et s’y procurer des provisions ; il
s’offrit à nous accompagner et à nous servir d’interprète. Une
foule énorme nous entoura dès que nous eûmes débarqué, et
nous accompagna partout où nous allions. Entrions-nous dans
une boutique, elle nous attendait dehors  ; disparaissions-nous
dans le fond d’un magasin, elle s’approchait de la porte pour
mieux nous voir. Quelquefois même, la curiosité la poussait
jusque dans l’intérieur de la maison  ; et comme un Japonais
n’entre jamais nulle part sans ôter ses chaussures, d’amusantes
mêlées se produisaient lorsqu’il fallait retrouver son bien au mi‐
lieu de deux ou trois cents paires de sabots abandonnées à l’exté‐
rieur, avec la préoccupation de ne pas perdre notre piste. Je crois
que le grand succès de la journée a été pour Muriel et pour moi.
On ne cessait de nous regarder, et depuis on m’a dit que c’était la
première fois qu’une Européenne paraissait à Simonoseki. Ainsi
que je l’ai dit, ce port n’est pas compris dans les traités, et, à l’ex‐



ception des bâtiments de guerre, aucun navire ne peut communi‐
quer avec la ville, sans une permission spéciale qu’on accorde dif‐
ficilement ; le seul résident européen est l’employé de la ligne té‐
légraphique, qui traverse le détroit un peu plus haut. Simonoseki
est la clef de la Mer intérieure ; des forts en défendent l’entrée, et
nous avons vu beaucoup de soldats patrouillant dans les rues
pleines de boue et de neige, ou retournant aux temples qui
servent de casernes. Autrement, la ville ressemble à toutes celles
que nous avons déjà visitées.

Nous avons regagné notre embarcation, toujours suivis de la
même foule. Mon manteau en sealskin et ma robe de serge exci‐
taient une telle curiosité que je sentais, à tout instant, des mains
frôler doucement mon dos. A bord, des officiers sont venus nous
dire qu’aux termes des traités, nous ne pouvions rien acheter
qu’avec leur permission et par leur intermédiaire. Nous nous
sommes empressés d’accepter cet arrangement, et nous leur
avons fait les honneurs du yacht, pour les dédommager de leur
peine.

Lundi, 19 février. – Il a fait une véritable tempête de neige
hier ; impossible de songer à se mettre en route. Ce matin, le vent
soufflait plus fort encore ; et, comme nous n’avons pas de temps
à perdre, Tom s’est décidé à rebrousser chemin pour prendre le
chenal de Bungo, entre les îles Sikok et Kiusiu, évitant ainsi le dé‐
troit de Simonoseki où nous aurions eu vent debout. Nous voici,
pour deux jours, à l’abri de Kiusiu et des îles Linschoten et Lout‐
chou, ce qui nous assure un peu de calme. En outre, gouvernant
au sud, nous échapperons bientôt à cet horrible temps.

Le seul mauvais côté de ce plan est qu’il nous fait perdre l’oc‐
casion de voir Nangasaki. Par elle-même, cette ville n’a rien de



bien curieux  ; mais elle occupe une position charmante, et elle
évoque tant de souvenirs historiques[120] que j’eusse aimé à m’y
arrêter. Notre nouvelle route nous écarte aussi de Shanghaï (ou
Chang-haï). Tom en est contrarié parce qu’il aurait été curieux de
causer avec les négociants de ce port, qui a une importance com‐
merciale considérable. J’avoue que je le regrette moins. Il fait
très-froid à Shanghaï dans cette saison ; et j’ai hâte de me trouver
sous des latitudes plus chaudes, où j’aurai chance de ne plus
tousser. Ce soir, au coucher du soleil, nous débouchions dans le
Pacifique avec beau temps, belle mer et jolie brise.

Mardi, 20 février. – Le thermomètre a déjà monté de 20 de‐
grés. Il faut voir tout le monde accourir sur le pont, pour se
chauffer au soleil. Hommes, enfants, oiseaux, animaux, c’est à
qui aura sa part de cette bienfaisante chaleur. Une des oies d’Ha‐
waii est morte ; je le regrette d’autant plus qu’il n’est pas possible
de la remplacer, et que c’était la première qu’on eût jamais expor‐
tée. Le petit cochon de l’île de la Harpe va bien. Il est resté blotti
dans une boîte pleine de paille, pendant toute la durée de notre
séjour dans le Nord  ; mais on prétend que le froid a arrêté sa
croissance.

Nous n’avons fait qu’apercevoir des îles toute la journée ; il y
en avait parfois six ou sept en vue, au même moment. La plupart
sont des volcans éteints ; quelques-unes renferment des cratères
en pleine activité, comme l’attestaient les flocons de fumée que
nous voyions sortir de leurs sommets coniques. Le vent est com‐
plètement tombé ; depuis ce matin nous naviguons à la vapeur.

Mercredi, 21 février. – Continuation du calme  ; mais, en re‐
vanche, ciel bleu, soleil brillant, atmosphère chaude. Nous avons
dépassé, pendant la nuit, Suwa-Sima, Akuisi-Sima et Yoko-Sima.



Vers le soir, la brise s’est levée  ; on a éteint les feux, largué les
voiles et nous filons maintenant dix nœuds, sur une mer
tranquille.

Jeudi, 22 février. – La brise s’est soutenue la nuit et une
grande partie de la journée. A midi nous avions fait 220 milles.
Tout le monde a arboré ses vêtements d’été ; au ratatinement de
nos personnes, causé par le froid des précédentes journées, suc‐
cède une sorte d’épanouissement que chacun ressent avec
délices.

Je ne conseillerai jamais d’aller voir le Japon durant l’hiver  :
d’abord, parce qu’on le voit mal, ensuite, parce qu’on y est si peu
outillé contre le froid, en dedans et en dehors des maisons, que le
voyage devient une vraie souffrance. Mais les amateurs curieux
de connaître ce pays, feront bien de se hâter, car tout y change
avec une étonnante rapidité. A moins d’un revirement du senti‐
ment public, revirement aboutissant à faire fermer les ports aux
étrangers plus strictement qu’ils ne l’étaient lors des premiers
traités, on peut compter que, dans trois ans, il ne restera plus
grand’chose, au Japon, qui n’ait le cachet européen. Une pareille
réaction, ne semble pas, du reste, impossible. Nous n’importons
rien au Japon, dont les habitants aient réellement besoin ; leurs
exportations sont peu considérables ; ils auront bientôt appris de
nous tout ce que nous pouvons leur enseigner. J’ai vu bien des
mécaniciens européens attachés à des bâtiments japonais  ; tous
déclarent que les gens du pays s’assimilent ce qu’on leur montre
avec une surprenante facilité, et ils ajoutent qu’à leur avis il n’y
aura pas, d’ici à quelques années, un seul étranger employé au
Japon, parce que les Japonais n’auront plus besoin de ce
concours. Il est. à remarquer, en outre, que si le gouvernement



accorde aujourd’hui des traitements élevés aux Européens qu’il
appelle à son service, ces avantages sont limités à un nombre dé‐
terminé d’années. Quand l’engagement est expiré et que les
élèves ont appris à se passer du maître, celui-ci devient ce qu’il
veut ou ce qu’il peut. Telles sont les considérations que j’ai enten‐
du développer. L’opinion qui en découle n’est pas, du reste, celle
de tout le monde, et l’impression contraire a rallié devant moi
d’énergiques partisans. Toutefois, les renseignements que je
viens de mentionner me portent à incliner du côté de la
première.

Vendredi, 23 février. – Encore une belle journée  : le vent est
tombé dans l’après-midi, et le yacht a mis en marche à la vapeur.
Un peu après sept heures, tandis que nous dînions, notre table a
éprouvé, tout à coup, une forte secousse, suivie du bruit de la
pluie tombant à torrents sur le pont. Un grain venait de fondre
sur nous à l’improviste, et avait emporté les voiles hautes, avant
qu’on eût eu la possibilité de les serrer. Ce fut le signal d’un chan‐
gement de temps  ; le vent se mit à souffler très-fort, et, même
avec des ris dans notre voilure, nous filions de 10 à 12 nœuds.

Samedi, 24 février. – Nous avons presque navigué entre deux
eaux aujourd’hui, car la mer n’a pas cessé d’embarquer  : pas en
grande quantité, il est vrai, mais suffisamment pour que tout fût
humide sur le pont. A une heure et demie on a reconnu et relevé
l’île d’Ockseu. Comme le soleil a négligé de se prêter aux observa‐
tions astronomiques, et que les courants sont forts et variables
dans cette région, ce relèvement vient à propos[121]. Pendant la
nuit, le vent a un peu diminué ; nous avons pourtant gardé une
vitesse moyenne de 9 à 10 nœuds.



Dimanche, 25 février. – Grande amélioration dans le temps. A
huit heures, nous avions fait 299 milles, depuis la veille à pareille
heure. Nous avons croisé un steamer, un petit brick et plusieurs
jonques chinoises. Vers midi, une jonque nous a fait des signaux
et a détaché un petit bateau qui s’est approché du yacht. C’était
un pilote qui venait offrir ses services, et il a paru visiblement
désappointé quand nous les avons déclinés  ; mais Tom préfère
piloter lui-même son navire. L’embarcation ne valait guère mieux
que celle des habitants de la Terre-de-Feu et de la Patagonie.

La température est moins agréable, quoique nous soyons sous
les tropiques ; je suppose que cela tient à la mousson de nord-est.
Ce soir, nous sommes tout près de la terre ; on mouillera demain,
de grand matin, devant Hong-kong.

Lundi, 26 février. – L’entrée de Hong-kong est difficile. Là
passe est longue, et si étroite en quelques endroits qu’on se croi‐
rait dans une gorge de montagne, avec des collines arides et ro‐
cailleuses de chaque côté  ; mais la combinaison de la couleur
bleue de l’eau avec les teintes rouge, brune, jaune des collines est
d’un très-bel effet.

Il y a toujours un grand nombre de navires au mouillage de‐
vant Victoria[122], sans parler des sampans et des jonques, et il
faut beaucoup de prudence et de coup d’œil pour passer au mi‐
lieu de cette forêt de coques et de mâts. Les jonques sont bien ce
que j’ai vu de plus étrange, en fait de choses flottant sur l’eau.
L’arrière est démesurément élevé ; les voiles, quelquefois en soie,
bouffent comme une robe de bal ; le pont est tellement encombré
de personnel et de matériel, qu’on ne comprend pas qu’aucune
manœuvre y soit possible. Elles sont, du reste, plus pittoresques
que les jonques japonaises, et tiennent beaucoup mieux la mer.



Les sampans sont de longs bateaux, pointus aux deux extrémités
et pourvus d’une petite tente ou bâche. Ils ont beaucoup de pro‐
fondeur, à tel point que l’on peut ménager, dans le fond, une
place pour le foyer, une autre pour l’autel, une troisième pour les
enfants. Des familles entières passent leur existence là-dedans.
Jamais je n’oublierai mon étonnement quand, un matin, de
bonne heure, allant à terre dans une de ces barques, une main
souleva ce que je croyais être le fond, et que j’aperçus trois ou
quatre bambins, empilés comme des harengs, pendant que cinq
ou six autres têtes apparaissaient sous les bancs. La mère rame
généralement avec son dernier né suspendu derrière son dos, et
un autre dans ses bras, qu’elle exerce déjà à manier l’aviron. Un
enfant commence à ramer tout seul, lorsqu’il a environ deux ans.
On attache une gourde au cou des garçons, dès qu’ils naissent, en
guise de ceinture de sauvetage. Pour les filles, on prend moins de
précaution, les Chinois trouvant avantageux d’en perdre une ou
deux, de temps en temps. Il y a, dans les sampans, des êtres qui
n’ont jamais posé le pied à terre  : cette vie perpétuelle sur l’eau
est un des traits les plus extraordinaires des mœurs du pays. En
revanche, tout bâtiment qui arrive est assiégé par ces bateaux, et
leurs hôtes grimpent sur le pont comme dans une ville conquise.
Nous avons dû faire jouer une pompe, pour nous en délivrer.

Le quai où l’on débarque est magnifique  ; il va d’un bout à
l’autre de la ville. C’est là que sont situés la plupart des grands
magasins, des maisons de commerce et des comptoirs. Les rues
sont larges, bien alignées  ; les maisons sont en pierre, avec des
vérandas et des arcades ; on rencontre, à tout instant, des soldats
et des matelots anglais ; sans les palanquins et les coolis chinois,
on se croirait en Angleterre. Il est vrai que l’on est précisément,
ici, dans l’une des dépendances de sa Couronne.



Nous voulions laisser le yacht ici et nous rendre, nous, à Can‐
ton ; mais il paraît qu’il n’y a pas un seul hôtel sortable dans cette
ville, ce qui nous contrarie bien. Le Sunbeam a très-bon air, peint
en blanc ; toutefois, cette couleur a l’inconvénient de se salir vite,
et elle a grand besoin d’être renouvelée après tous les mauvais
temps que nous avons eus. Or, cette opération ne peut guère se
faire, tant que nous sommes à bord. Nous voici donc forcés d’em‐
mener le yacht, faute d’être assurés d’un autre gîte ; et comme il
cale trop d’eau pour naviguer sur la Perle[123], autrement qu’à
marée haute, il nous faudra deux ou trois jours pour une traver‐
sée qui ne prend pas plus de trois heures aux bateaux à vapeur
employés entre Hong-kong et Canton. Enfin, d’ici à notre départ,
Tom trouvera peut-être moyen d’arranger tout cela.

Pour la première fois, j’ai entendu parler l’anglais qui se bara‐
gouine ici. Rien n’est comique comme de rencontrer dans la
bouche de graves marchands, des expressions et des construc‐
tions de phrases qu’un bébé, mal éduqué, ne se permettrait pas.
Ce charabia s’appelle «  l’anglais des affaires  »  ; la plupart des
Chinois de cette région le parlent couramment, et ne com‐
prennent rien à l’anglais ordinaire. «  Take piecey mississy one
piecey bag topside  », semble, pourtant, aussi difficile à com‐
prendre que « Take the lady’s bag upstairs » (portez le sac de Ma‐
dame là-haut). Cependant, l’intellect des Chinois trouve l’un plus
facile que l’autre.

L’Hôtel du Gouvernement occupe le haut de la colline, sur le
versant de laquelle s’élève Hong-kong ; c’est un beau monument,
d’où la vue domine un immense horizon, dans toutes les direc‐
tions. Après avoir inscrit nos noms sur le registre du Gouverneur,
nous sommes allés voir les courses ; elles se terminent aujourd’‐



hui, après s’être succédé durant quatre jours, et l’on annonce,
pour ce soir, un grand bal, qui en sera le couronnement. Marins,
soldats, Chinois, Parsis, Juifs, voitures, chaises à porteurs et pa‐
lanquins se pressaient sur la route qui conduit à la petite vallée
où l’on a établi la piste. La grande tribune a un aspect très-pitto‐
resque, avec son toit en chaume, ses vérandas et ses stores ; l’in‐
térieur, très-bien installé, contient les meilleurs sièges qu’on
puisse souhaiter.

Les courses de Hong-kong sont un véritable événement ; on y
vient de Canton, de Shanghaï, de Macao et de maint autre en‐
droit. Tout le monde s’y connaît, et l’on paraît heureux d’avoir
cette occasion de se revoir. Les petits poneys chinois sont bien
drôles, courant comme des cerfs avec de grands cavaliers dont les
jambes touchent le sol. Les chevaux australiens sont, aussi, très-
intéressants. Mais l’incident le plus amusant est la course de po‐
neys chinois, conduits par des enfants chinois : jamais écuyers ne
seront mieux proportionnés à leurs montures, ou vice versa.

Il restait encore un ou deux prix à courir, quand le soleil s’est
couché ; en même temps, l’air devenait froid et le ciel prenait une
teinte sombre[124]. Mes compagnons retournèrent, à pied, à la
ville  ; je pris, moi, une voiture conduite par un cocher indien et
escortée d’un palefrenier chinois, pour me ramener au quai. Là,
tous les bateliers se disputèrent l’honneur de me transporter à
bord, et j’eus beaucoup de peine à m’en débarrasser, pour monter
dans le sampan que je m’étais choisi. Ici, comme au Japon, il suf‐
fit de faire comprendre aux gens des barques qu’on va au « na‐
vire blanc  » – c’est ainsi qu’ils appellent le yacht – pour qu’ils
sachent la direction à prendre.

q



Chapitre 22 CANTON

Mardi, 27 février. – Nous avons déjeuné avec Sir Arthur[125] et
Miss Kennedy, qui nous ont donné de curieux détails sur la colo‐
nie. Elle existait à peine il y a trente ans, et c’est aujourd’hui un
port florissant, percé de belles rues et rempli de maisons et de
jardins magnifiques. Le climat est bon  ; l’état sanitaire des
troupes et des habitants est, en général, satisfaisant. Malheureu‐
sement, la ville est exposée aux typhons  ; ils arrivent soudaine‐
ment, sans qu’on puisse les prévoir, surtout sans que l’on puisse
se préserver de leurs redoutables effets. Des milliers d’existences
et des millions de livres sterling disparaissent dans ces ouragans.
On nous a montré les traces du passage d’un typhon, survenu
dans le courant de 1874. Des colonnes de granit, des poteaux en
fer, des toitures en zinc ont été brisés ou enlevés par la seule
force du vent.

Le Gouverneur était sur le point de partir, et un groupe de
Chinois est venu lui offrir une « ombrelle d’Etat », au nom de dix
mille habitants de cette nation, qui font partie de la population
de Hong-kong. C’est le plus grand honneur qu’on puisse faire à
un personnage. L’ombrelle arriva dans une boîte en camphre, ac‐
compagnée d’une adresse brodée en lettres d’or qu’on tira d’un
coffret en bois de sandal, richement sculpté. Les membres de la
députation s’étaient fait précéder de leurs cartes de visite, écrites
au vermillon, en anglais et en chinois ; ils furent introduits dans
le grand salon, mais Miss Kennedy et moi, nous ne pûmes assis‐
ter à la remise de l’ombrelle que par une porte entre-bâillée. La
présence de femmes à une cérémonie officielle est contraire, en
effet, à l’étiquette chinoise.



Dans la journée, j’ai été me promener au haut du pic qui do‐
mine la ville, avec les enfants. La pente est si escarpée que, pour
ménager mes forces un peu éprouvées ces temps-ci, je me suis
fait porter en palanquin. Les enfants cueillaient des fleurs et des
fougères. Les chiens, qui nous accompagnaient, se livraient à des
courses folles ; c’est la première fois qu’ils descendent à terre ici,
parce qu’on nous a prévenus qu’on les volait. Il y a, au haut du
pic, un mât de signaux pour les communications avec les navires
qui entrent au port ou qui en sortent. En revenant à bord, j’ai
trouvé notre personnel grossi de deux petits Chinois. Ils doivent
être employés à la cuisine[126] et à l’office, et paraissent pleins
de bonne volonté ; reste à voir comment ils s’entendront avec les
autres domestiques.

Mercredi, 28 février. – Une délégation de marchands chinois
est venue, ce matin, demander à Tom de dîner avec eux, lui lais‐
sant le choix du jour. C’est, dit-on, de leur part, une prévenance
exceptionnelle. Il paraît qu’ils ont été très-satisfaits de certaines
remarques que Tom a faites hier en leur présence, dans le salon
du Gouverneur, et qu’ils sont tous enthousiasmés à l’idée qu’il a
eu la hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un yacht, pour
circuler autour du monde. Nous leur avons montré le Sunbeam
en détail, et ils ont paru très-intéressés.

La partie chinoise de la ville est tout à fait séparée du quartier
européen. Elle est sale et toujours encombrée, malgré les grandes
rues qui la sillonnent  ; les maisons sont vastes, peintes en cou‐
leurs claires et portent toutes les noms et les enseignes de leurs
propriétaires. Nous sommes entrés au théâtre, qui était plein. Au
parterre, les hommes et les femmes sont assis, pêle-mêle  ; mais
dans les galeries, il y a des places distinctes, pour chaque sexe. Le



jeu des acteurs est tout à fait primitif  ; la musique, atrocement
discordante. Quant à la pièce, on en jugera par ce détail : une col‐
line escarpée que le héros et l’héroïne gravissaient péniblement,
était représentée par cinq chaises de cuisine disposées sur trois
tables que des hommes maintenaient, dans leurs vêtements de
travail. Le fugitif et sa compagne étaient un général tartare et sa
femme, échappés à l’ennemi après une grande bataille, qu’on ré‐
pétait, par intervalles, avec beaucoup de bruit et d’animation.
Quelques-uns des costumes sont très-beaux et valent de 800 à 1,
000 francs. En sortant du théâtre et pendant que nous regar‐
dions des boutiques chinoises, un homme a pris, dans ma poche,
un billet de banque d’un dollar[127]. M. Freer et le docteur qui
l’avaient vu, s’élancèrent à sa poursuite et parvinrent à l’attraper.
Il protesta de son innocence, mais on trouva sur lui le billet volé.
Ces messieurs le menacèrent de le conduire au poste, puis le lais‐
sèrent aller.

Jeudi, 1er mars. – Mars a débuté par une matinée superbe  ;
après s’être présenté comme le plus paisible des agneaux, le nou‐
veau mois ne voudra pas, je l’espère, tourner au lion, tandis que
nous serons dans le golfe du Bengale. Nous avons quitté le yacht
de bonne heure, pour prendre le Kin-Shan, bateau à vapeur amé‐
ricain, calant peu d’eau, qui nous a menés à Canton. Il y avait, à
bord, huit à neuf cents Chinois, parqués, comme des animaux,
dans le fond du navire. Des sentinelles armées les surveillaient ;
des pistolets et des fusils étaient accrochés aux cloisons du salon,
à la disposition des passagers en cas d’alerte. Ces précautions
sont nécessaires, à cause des pirates qui se glissent parfois dans
les rangs des coolis, pour guetter l’occasion de s’emparer du na‐
vire. Il n’y a pas deux ans qu’un vapeur de la même Compagnie
fut attaqué de cette façon  ; le capitaine et plusieurs passagers



furent tués ; le bâtiment fut jeté à la côte, aux environs de Macao.
Notre voyage, à nous, s’est passé sans incident  ; le capitaine est
aimable ; le navire, propre et confortable. On a servi un excellent
déjeuner et un tiffin[128] très-soigné, le tout pour quatre dollars
par personne, y compris le vin, la bière et l’eau-de-vie ad libitum.

A part les forts de la Bogue où l’on aperçoit encore la trace des
canons français et anglais, la traversée n’a rien de bien intéres‐
sant. Mais, à partir de Whampoa, qui est comme l’avant-port de
Canton, les jonques et les sampans qui glissent entre les rives
plates de la Perle, ou qui se balancent à l’envi, dans les criques
adjacentes, donnent au tableau qu’on a devant soi une animation
et une étrangeté sans pareilles. Que de voiles et de mâts ! Les ba‐
teaux de mandarins, surtout, sont si magnifiquement sculptés, si
soigneusement peints, si richement décorés, qu’on dirait plutôt
des objets d’ornement. Notre steamer nous débarqua, vers deux
heures, sur une jetée en bois, au milieu d’une foule assourdis‐
sante ; nous commencions à nous demander que faire et où aller,
dans cette ville où nous ne connaissions pas une âme, quand l’ar‐
rivée du vice-consul mit fin à notre embarras. Il nous apprit qu’à
cause d’un bal, toutes les maisons étaient remplies et qu’aucune
des personnes auxquelles il s’était adressé pour nous recevoir, ne
pouvait nous loger. Nos débuts à Canton n’avaient donc rien
d’encourageant ; mais nous comptions sur notre étoile pour nous
tirer d’affaire.

Le quartier étranger, qu’on appelle Shameen, est très-bien
tenu et très-coquet. Nous y sommes entrés par une promenade,
ombragée de grands arbres et tapissée de gazon, le long de la‐
quelle s’élèvent beaucoup de maisons de négociants, bâties en
pierre et munies de larges vérandas. Elles sont adossées à des jar‐



dins potagers  ; devant, sous les arbres, paissent des vaches. Il
semble que les familles qui occupent ces intérieurs se fournissent
elles-mêmes de légumes et de lait, et l’aspect général est celui
d’un paysage anglais. Nous sommes allés d’abord chez le vice-
consul ; de là, au Hong Jardine. Toutes les maisons de commerce
gardent les noms de leurs premiers propriétaires, même quand
elles ont passé en d’autres mains. Au Hong-Deacon[129], nous
avons rencontré d’anciens amis dont l’obligeance s’est employée
à nous découvrir un gîte. Nous voici installés aussi bien que pos‐
sible, dans une grande chambre, meublée à l’anglaise, avec une
salle de bain à côté.

Une promenade en chaise à porteurs a rempli notre après-
midi. Tom refusait d’user de ce véhicule, mais il a fallu qu’il se ré‐
signât à l’accepter, tout le monde lui disant que la marche était
impossible dans des rues aussi encombrées. Le faubourg de Sha‐
meen est entouré par un cours d’eau qu’on franchit sur deux
ponts, fermés par deux portes de fer et gardés par des sentinelles.
Il est interdit aux Chinois d’y passer, sauf à ceux employés par
des Européens. Le contraste entre les deux côtés du pont est ex‐
traordinaire. D’un grand parc tranquille, peuplé de belles villas et
de jolis jardins, on tombe dans un milieu malpropre, bruyant,
puant, où le cœur se soulève de dégoût à chaque pas. Les per‐
sonnes qui ont vu beaucoup de villes chinoises, prétendent que
Canton est la plus propre de toutes ; je me demande alors ce que
doit être la plus sale. Les quartiers éloignés, où les bouchers, les
poissonniers, et les marchands en plein vent exposent leurs éta‐
lages de mets sans forme et sans nom, sont vraiment repous‐
sants. Si pauvre que soit un Chinois, il lui faut plusieurs plats à
son repas : des plats servis dans des bols, sur une petite table, et
mangés avec des bâtonnets, comme au Japon. De là, le fraction‐



nement du moindre poulet ou du plus petit poisson, en je ne sais
combien de morceaux que l’on répartit entre les acheteurs.

Les habitants du Céleste-Empire sont très-friands de poisson ;
ils s’ingénient à le propager, à relever, à le conserver. Mais ils ont
le tort, quand ils le mangent, d’en jeter les débris dans la rue. Des
gens circulent avec des paniers, suspendus à des perches de bam‐
bou posées sur leurs épaules, et s’arrêtent de distance en distance
pour enlever ces rebuts. L’odeur est infecte ; j’éprouvai une sen‐
sation de bien-être quand nous avons quitté ce coin de la ville,
pour gagner une autre partie de Canton, plus propre, plus saine
et plus calme.

Deux chaises à porteurs peuvent difficilement se croiser dans
les rues, tant celles-ci sont étroites. Les toits des maisons se re‐
joignent presque, d’un côté à l’autre  ; en outre, les habitants
étendent souvent des nattes à une certaine hauteur au-dessus du
sol, de façon que la rue offre l’aspect d’un long couloir, éclairé par
une demi-lumière qui lui donne un aspect mystérieux. Chaque
boutique porte une planche sur laquelle le nom du marchand et
la liste des objets ou denrées que celui-ci débite, sont inscrits en
lettres vermillon ; l’effet de cette couleur, dans le clair-obscur du
long passage, est charmant. Nous avons vu des milliers de vases
de porcelaine, des services de table, des services à thé  ; les uns
très-beaux, d’autres, en plus grand nombre, extrêmement com‐
muns. Chez un marchand d’ivoire, on nous a montré un ouvrier
occupé à sculpter sur une dent d’éléphant, d’un côté une bataille,
de l’autre une procession. Ce travail est destiné à l’Exposition de
Paris ; il a déjà pris quinze mois et ne sera pas achevé avant un
an.



Notre promenade s’est terminée par une visite au Temple des
Cinq cents Génies, où cinq cents figures en bois, toutes très-
laides quoique très-dorées, entourent, dans diverses poses, la sta‐
tue d’un Européen, en costume de marin, qui passe pour repré‐
senter Marco Polo et qui est, dans tous les cas, l’objet d’une
grande vénération, sinon d’un culte. Je ne saurais dire avec
quelle joie je me suis retrouvée dans la concession étrangère,
libre de respirer et de voir le ciel bleu !

Vendredi, 2 mars. – On nous a menés aujourd’hui dans divers
magasins, où l’on voit les choses les plus intéressantes. Le pre‐
mier est un grand établissement, où on loue des chaises à por‐
teurs pour les mariages. Il y en a de quatre catégories. Les plus
ordinaires sont déjà très-belles, avec leurs panneaux de laque et
leurs ornements en argent  ; mais les plus riches constituent de
vraies merveilles d’art décoratif, et sont complètement recou‐
vertes de plumes, d’un bleu lustré, provenant d’une espèce parti‐
culière de martin-pêcheur. Leur forme est à peu près celle d’une
pagode carrée  ; aux quatre coins, serpentent des groupes de fi‐
gures. Ces étranges véhicules n’ont pas de fenêtre ; la fiancée est
conduite à sa future demeure, enfermée dans ces boîtes ambu‐
lantes, avec des petits bâtons parfumés brûlant devant elle. Il y a
eu, récemment, deux affreux accidents. Le premier fut occasion‐
né par la fumée du bâton : le trajet était un peu long ; lorsque l’on
arriva et que l’on ouvrit la caisse, on trouva la femme asphyxiée.
Le second eut pour cause un incendie, dans une des étroites rues
que l’on avait à traverser  ; les porteurs effrayés s’enfuirent, en
laissant là leur chaise qui prit feu sans que la malheureuse qu’elle
renfermait pût sortir.



Nous sommes entrés ensuite dans un atelier de brodeurs. Leur
travail est parfait, et c’est vraiment dommage qu’on n’en envoie
pas de meilleurs échantillons en Angleterre. La fabrication des
objets en laque est aussi très-intéressante ; il faut aller de maison
en maison pour la suivre dans tous ses détails, depuis l’applica‐
tion des trois couches de vernis jusqu’à l’ornementation finale,
car chaque atelier a sa spécialité. Nous avons vu tisser de la soie,
mais le procédé est des plus primitifs. Un homme pousse la na‐
vette, pendant qu’un autre forme le dessin en sautant au haut du
métier et soulevant un certain nombre de fils, de façon que l’ins‐
trument puisse passer dessous.

Visite au Temple de la Longévité, vaste temple bouddhiste, au‐
quel est annexé un établissement monacal d’environ quatre-vingt
dix prêtres. Il contient trois chapelles avec de grandes figures,
mais n’offre rien de très-curieux. Au milieu du jardin, on ren‐
contre un étang rempli de poissons rouges et d’argentines, de dif‐
férentes espèces. Les Chinois excellent certainement à produire
ce genre de poisson ; on en trouve dans tous les intérieurs, et il y
en a de toutes les couleurs – voire des rayés et des mouchetés –
avec des queues dont le nombre varie de une à cinq.

C’est en dehors de ce temple que se tient le marché du jade.
Les stalles sont simplement en bois, et les vendeurs ont l’air mi‐
sérable. Néanmoins, le contenu de chacune de ces échoppes vaut
de 12, 000 à 25, 000 francs, et on en compte des centaines, sans
parler d’une rue où l’on n’aperçoit que du jade. Cette pierre est
d’un travail très-difficile, et le résultat obtenu n’est pas toujours
proportionné à l’effort. Aussi faut-il y voir plutôt un tour de force
qu’une œuvre d’art. Pour une bonne pierre, d’un beau vert, on
demande de 12, 000 à 15, 000 francs ; un collier de petites boules



se vend 25, 000 francs ; une paire de boutons de mandarin coûte
250 à 800 francs, selon la grosseur.

Non loin de ce marché, se trouve le Temple des Cinq Génies
qui furent, au dire de la légende, les fondateurs de Canton. C’est
un temple tartare, et les divinités qui en ornent l’intérieur sont
représentées avec de longues barbes, – comme les Tartares, – ce
qui leur donne un aspect particulier. Il est fréquenté par des
femmes de toutes les classes ; les pauvres créatures, gênées dans
leur marche par leurs pieds mutilés, s’aident mutuellement à
monter les escaliers qui conduisent d’un sanctuaire à l’autre, ou
s’appuient sur un bâton. Ce bâtiment a servi de quartier général
aux forces alliées, pendant l’occupation de 1858-1861. Sa grosse
cloche fut brisée par un boulet.

La Pagode des Fleurs, qu’on nous a également montrée, date
de l’an 512 avant Jésus-Christ ; elle est dépouillée aujourd’hui de
presque tous ses ornements. La Pagode Brillante, ainsi nommée
parce qu’elle était autrefois couverte d’une couche de porcelaine
blanche, n’est plus actuellement qu’une tour pointue, en briques,
haute de neuf étages.

Ces diverses excursions ayant aiguisé notre appétit, nous les
avons momentanément interrompues pour nous diriger vers le
yamun. On peut voir, de ce côté, des prisonniers enchaînés,
d’autres portant la cangue, d’autres enfermés dans des cages. Je
me suis privée de ce triste spectacle et j’ai tenu, également, à ne
pas faire connaissance avec l’endroit consacré aux exécutions ca‐
pitales. Quelques-uns de nos amis qui y sont allés, disent que le
spectacle en est horrible. Des crânes gisaient de tous côtés  : un,
entre autres, récemment détaché du tronc, reposait sur un sol en‐
core humide et rouge.



En attendant que le luncheon fût prêt, on nous a promenés
dans les salles et dans les cours, en dedans de la porte fortifiée ;
et, à l’issue du repas – qui fut fort bien servi par des domestiques
chinois, dans une charmante pièce décorée à la tartare – nous
avons erré dans le parc, regardant les daims et admirant les ba‐
niams de Nangasaki. Alors est venue l’heure de reprendre nos pé‐
régrinations. Nous avons vu le temple du Bouddah endormi, où
l’on trouve une grande figure, grosse, grasse et penchée ; ensuite,
le Temple des Horreurs, qui doit ce nom à une série de pièces bâ‐
ties autour d’une cour, dans lesquelles on voit représentés tous
les supplices de la foi bouddhiste, tels que l’immersion dans
l’huile bouillante, le découpage avec la scie, etc. Des diseurs de
bonne aventure, des vendeurs d’amulettes, des faiseurs de
prières pour le compte d’autrui, des mendiants, des gens exhi‐
bant toutes sortes de difformités se pressaient dans la cour. Ce
lieu n’a rien d’agréable, mais c’est un des spectacles caractéris‐
tiques de Canton.

Pour la première fois, nous avons vu l’hôtel. Quoiqu’il ait l’air
bien misérable, nous voulions nous y installer pour ne pas gêner
nos amis  ; mais tout le monde nous a dit qu’il n’y avait pas à y
songer. L’absence d’un établissement convenable pour les étran‐
gers, rend le séjour de Canton difficile et incommode. Heureuse‐
ment qu’on y rencontre des Européens dont l’obligeance est
inépuisable.

D’une petite colline où nous sommes montés pour respirer un
peu d’air frais, l’œil embrasse toute la ville ; mais le pays est trop
plat pour que la vue soit pittoresque. Les trois yamuns, avec leurs
tours, leurs grands arbres, leurs drapeaux, et la rivière de la Perle
de l’autre côté, sont les seules particularités qui rompent la mo‐



notonie du paysage. En descendant, après avoir passé près des
yamuns du vice-roi de Canton, nous nous sommes arrêtés chez le
Consul français. Sa résidence est peut être plus belle que celle du
représentant anglais ; les arbres, surtout, sont magnifiques. Nous
avons été accueillis avec toute la courtoisie possible, et on nous a
montré une superbe collection de broderies et de porcelaines.
Mais notre visite a été courte, parce que nous voulions voir en‐
core diverses choses, notamment l’horloge à eau. La tour où elle
se trouve a été bâtie entre 624 et 927 avant Jésus-Christ ; elle a
été endommagée, et réparée diverses fois. C’est un des monu‐
ments qui ont souffert, lors du bombardement de 1857.

Dans la rue voisine, la rue de la Trésorerie, qui passe pour la
plus belle de Canton, on vend des bâtons dont la combustion
peut servir à mesurer le temps, grâce à des divisions marquées
sur leur contour. Ils sont très-bon marché et suppléent aux
meilleures horloges  ; leur invention date de plusieurs milliers
d’années avant l’ère chrétienne. On trouve encore dans la même
rue, les larges lunettes, si employées ici ; des pipes à opium, avec
tous leurs accessoires ; des pipes à réservoir d’eau, dans de jolies
boîtes en peau de chagrin, et d’autres objets d’usage journalier.

Rue de la Plume, il y a d’innombrables boutiques de plumes
de toutes sortes pour mandarins, acteurs et mortels ordinaires.
On les appelle, toutes, plumes de paon, à un œil, ou à deux et à
trois yeux ; mais en réalité, beaucoup sont des plumes de faisan.
Quelques-unes de celles-ci ont près de 2 mètres de longueur, et
sont merveilleusement marquées. J’en ai acheté deux paires, qui
mesurent 2m, 10. Ces longues plumes sont rares ; chaque oiseau
n’en a que deux, et il n’y a qu’un mois de l’année où elles soient



irréprochables. Dans cette partie de la ville, se trouve un restau‐
rant chinois où l’on ne sert que du chien et du chat.

Notre programme comportait le passage de la rivière, dans le
bateau du Consul, pour aller voir le Temple de Honan ; mais tout
le monde étant fatigué et la nuit commençant à se faire, nous
nous décidâmes à rentrer, de façon à avoir le temps de nous ha‐
biller avant le dîner de huit heures. La table était couverte de
roses-thé, d’héliotropes et de résédas, disposés avec beaucoup de
goût par les domestiques chinois. Ces gens, quand ils sont bien
choisis, épargnent, à leur maître, jusqu’à la peine de penser.
Nous en avons un à notre service, depuis quelques jours seule‐
ment : il connaît déjà toutes les habitudes de Tom et les miennes,
sait les vêtements que nous voulons mettre, devine ce que nous
devons faire et va au-devant de tous nos ordres. Un mot du
menu ! On a servi une soupe aux nids d’oiseaux, avec des œufs de
pluvier flottant dessus. C’est un mets délicat et vraiment déli‐
cieux, qu’on ne manque jamais de servir aux étrangers. Je n’avais
pas idée du prix des nids : 280 francs, pour un peu moins d’une
livre. Il en faut à peu près 90 grammes, pour faire de la soupe
pour dix personnes.

q

Chapitre 23 CANTON, MACAO DEPART
POUR SINGAPOURE

Samedi, 3 mars. – Notre cicérone est venu nous chercher à six
heures et demie du matin ; mais, après une journée comme celle



d’hier, j’étais peu disposée à me remettre en campagne aussi ma‐
tin, et, de plus, Tom retournant à Hong-kong, où l’appellent di‐
vers engagements, je voulais l’accompagner jusqu’au bateau qui
part seulement à neuf heures. On a apporté des brosses en écaille
sculptée, qu’il a commandées pour moi, avec mon nom gravé
dessus, en lettres chinoises. Le marchand n’a pas voulu qu’on lui
en indiquât l’orthographe par écrit, disant avec raison qu’il n’y
comprendrait rien  ; mais il a prié qu’on le prononçât devant lui
deux ou trois fois, et il a tracé ensuite deux caractères qui ont la
prétention d’en rendre la consonance. La lettre r constituant une
grande difficulté pour les Chinois, je ne jurerais pas que les
signes inscrits sur mes brosses, reproduisent correctement mon
nom.

Une excursion aux montagnes du Nuage blanc a été le princi‐
pal attrait de là journée. Le temps était superbe  ; nous nous
sommes mis en route vers onze heures, dans des chaises à por‐
teurs  : cinq femmes et douze hommes. C’est là une proportion
tout exceptionnelle à Canton. Il y a quelques semaines, on a vou‐
lu donner un bal costumé, et on n’a pu trouver dans toute la ville
que cinq danseuses. Nous formions une véritable procession avec
nos domestiques, porteurs, etc., et notre défilé dans les rues, où
tout le monde se serrait pour nous laisser passer, excitait une
grande agitation. Des gens couraient devant, en criant de faire
place  ; nous mîmes néanmoins plus d’une heure à traverser la
ville.

Chemin faisant, nous avons visité des magasins de meubles
chinois, meubles très-beaux et très-curieux au point de vue de la
forme. Tous les salons chinois sont meublés de la même façon :
de grands fauteuils très-hauts, disposés sur deux rangs ; une pe‐



tite table carrée à quatre pieds, placée entre deux chaises  ; une
table plus large au milieu  ; au fond, un énorme sofa, sur lequel
six ou huit personnes peuvent s’étendre à la fois. Le sofa et tous
les sièges ont des fonds et des dossiers en marbre ; les dessus des
tables sont aussi en marbre, ou en une espèce de «  pierre de
savons. »

Le marché aux oiseaux, que nous avons longé, est très-animé.
Les Chinois adorent les oiseaux  ; ils les prennent souvent avec
eux, dans une cage, lorsqu’ils vont se promener, comme nous fai‐
sons de nos chiens, et ils s’entendent très-bien à les apprivoiser.
Maintes fois, j’ai vu des passants qui s’arrêtaient pour causer, po‐
ser leurs cages à côté d’eux, rendre la liberté à leurs oiseaux, et
leur jeter à manger pendant qu’ils parlaient.

En traversant le quartier des bouchers, j’ai vu, aux étalages,
des rats suspendus par la queue, à côté de chats et de chiens, dé‐
pouillés de leur peau ; des cages pleines de ces animaux – cette
fois en vie – étaient alignées auprès des portes. Certains voya‐
geurs nient que les Chinois se nourrissent de ce genre de chair.
Selon moi, il ne peut pas y avoir le moindre doute à cet égard, du
moins en ce qui concerne les basses classes[130]. Les riches ne
mangent du chien qu’une fois par an : un jour particulier, où ce
plat passe pour porter chance. Nous avons passé auprès d’un res‐
taurant, dont on a traduit pour moi la carte :

CARTE DU JOUR

Un tael[131] de chair de chien noir :

huit pièces de monnaie[132].

Un tael de gras de chien noir :



… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… …  trois kandareems, argent.

Un bon plat de chair de chat noir :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … .  cent pièces de monnaie.

Un petit plat de chair de chat noir :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .
 cinquante pièces de monnaie.

Une petite bouteille de vin ordinaire :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … …  seize pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de riz :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .
 soixante-huit pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de prune :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .
 trente-quatre pièces de monnaie.

Une petite bouteille de vin de poire :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … .
 trente-quatre pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de timtsin :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … ..  quatre-
vingt-seize pièces de monnaie.



Un plat de congu :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … .  trois pièces de monnaie.

Un petit plat de pickles :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … .  trois pièces de monnaie.

Une petite saucière de ketchup (vinaigre) :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … .  trois pièces de monnaie.

Deux yeux de chat noir :

trois kandareems, argent.

Ici, comme à Hong-kong, le poisson est presque toujours
conservé vivant dans de grandes cuves, alimentées par une fon‐
taine ; il en est de même du poisson de mer. Dans le nord de la
Chine, on se livre à un véritable dressage du poisson : au point de
pêcher, par exemple, avec l’aide d’un cormoran.

Entre temps, nous avions atteint les portes de la ville et, libres
alors de nos mouvements, nous étions descendus de nos chaises
à porteurs pour circuler plus à notre aise au milieu des pépinières
et des cimetières qui bordent l’étroit sentier que nous suivions.
La montagne du Nuage-Blanc n’est rien qu’un immense cime‐
tière – le Saint des saints de la Chine – où l’on envoie des corps,
non-seulement de toutes les parties du pays, mais encore de
toutes les parties du monde. Il y arrive souvent 1, 500 ou 1, 600
cadavres dans une seule journée. La Compagnie des bateaux à
vapeur prend 200 francs pour le passage d’un Chinois vivant, et



800 francs pour le transport d’un mort. L’entourage du défunt
commence généralement par enfermer ses restes dans une bière
qu’on dépose sur le sol, en plein air ; elle reste là jusqu’à l’heure
où les prêtres déclarent qu’ils ont découvert un jour heureux et
une bonne place pour l’enterrer. Cette déclaration survient, le
plus souvent, quand le bonze reconnaît que la famille et les amis
ne sont plus disposés à donner des fêtes funéraires. Nous avons
traversé ce qu’on appelle la cité des morts, où des milliers de cer‐
cueils attendent leur inhumation  ; ils sont grands et massifs,
mais très-simples ; on dirait un tronc d’arbre creusé. La plus déli‐
cate attention qu’un Chinois puisse avoir pour ses parents, est de
leur offrir quatre belles planches dites de « longévité », pour leur
cercueil. Aux abords de la cité des morts, habite le personnel que
l’on rencontre auprès de toutes les nécropoles  : fabricants de
bières, graveurs sur pierre, etc. Ils occupent d’affreuses huttes,
autour desquelles circulent, pêle-mêle, des enfants, des canards
et des porcs.

Nous avons lunché dans une charmante vallée, au temple de
San Chew, et comme il s’est mis à pleuvoir presqu’au moment où
nous prenions nos places à table, cette halte a été deux fois la
bien venue. La pluie, du reste, n’a pas duré. Lorsque nous nous
retrouvâmes en dedans des murs de la ville, un soleil éclatant
perçait les dômes de nattes qui recouvrent les rues et dorait les
enseignes qui ornent les façades, ou se jouait dans la fumée des
bâtons parfumés dont j’ai déjà parlé. Car chaque maison a son
autel à l’intérieur et un autre à l’extérieur, devant lesquels cette
espèce d’encens brûle toujours, avec plus ou moins d’activité. Les
rues étaient encore plus encombrées qu’à l’heure de notre départ.
Nos porteurs nous emmenèrent, chacun de son côté, et notre
bande fut dispersée de droite et de gauche, jusqu’à Shameen, où



elle se reforma de nouveau pour gagner, saine et sauve, son point
de départ. Quelques-unes des femmes qui en faisaient partie, ont
été un peu effrayées en se voyant seules, si tard, dans l’obscure et
populeuse cité.

Après le dîner, on nous a montré une curieuse collection de
monnaies qu’on prépare pour l’Exposition de Paris. Il y avait là
dès échantillons très-rares, valant chacun 25, 000 francs, du
moins pour les amateurs. Toutes les pièces sont percées, au
centre, de trous destinés à en faciliter la circulation et le
transport[133].

Dimanche, 4 mars. – A l’issue du service, célébré dans la belle
cathédrale de Shameen, nous sommes allés en bateau voir les jar‐
dins de Canton, situés sur une petite île, à peu de distance de la
ville, et véritablement extraordinaires. On y trouve des plantes
taillées en toutes sortes de formes  ; hommes, oiseaux, quadru‐
pèdes, poissons, maisons, meubles, etc. Quelques-unes sont de
grandeur naturelle  ; d’autres, seulement en miniature  ; mais
toutes ont dû demander beaucoup de temps et de patience pour
atteindre leurs dimensions actuelles, car leurs âges varient de dix
à cent cinquante ans. L’effet de ces plantes est étrange, mais c’est
tout ce qu’on en peut dire. Je me suis procuré des euphorbes
ayant la forme de jonques, et des figuiers des Indes, dont l’un a
cent ans et l’autre cinquante. Ce sont les premiers, que je sache,
qui aient jamais été transplantés en Angleterre, et qui y aient
fleuri. C’est près des jardins de Fa-ti que sont les établissements
où l’on élève les canards. On les met en liberté le matin, et ils
rentrent le soir. Jusqu’à ce qu’ils aient appris à obéir immédiate‐
ment à l’appel de leur gardien, le canard qui arrive le dernier est
battu. Rien n’est drôle, me dit-on, comme de voir l’effarement



des six ou huit canards qui ferment la marche d’un troupeau de
plusieurs milliers de ces oiseaux. J’étais très-désireuse d’assister
à ce spectacle, mais la saison ne s’y prête, pas. Les nouveau-nés
sont encore trop jeunes ; les vieux sont occupés à pondre.

Le temps nous a manqué pour visiter le Temple de Honan,
parce que nous tenions à voir diverses choses intéressantes dans
le quartier chinois. Nous avons passé par une rue, composée uni‐
quement de boutiques de fruitiers  ; on l’appelle Kwohlaorn, au‐
trement dit marché aux fruits. Dans ce marché, qui est très-
grand, on trouve, d’un bout de l’année à l’autre, des fruits de
toutes les espèces.

On nous a montré un établissement de vers à soie, mais nous
n’y sommes pas entrés, en ayant vu plusieurs, précédemment.
Les vers à soie sont l’objet de soins particuliers ; les gens attachés
à ce service sont obligés de changer de vêtements avant de péné‐
trer dans les salles, et d’accomplir toutes sortes de cérémonies
superstitieuses, aux différentes périodes de la vie de l’insecte. Les
malades, les personnes difformes, ne doivent pas approcher de
l’établissement. Les vers passant pour très-nerveux, on éloigne
d’eux tout ce qui pourrait les effrayer et on les met à l’abri, le plus
possible, des changements de température et des troubles de l’at‐
mosphère. Il faut surtout leur dérober les éclairs et le tonnerre
qu’ils sont censés redouter ; aucun moyen artificiel n’est négligé,
que l’on juge apte à empêcher qu’ils ne s’aperçoivent de l’orage.

Il y a ici une rue pleine de boutiques de nids d’oiseaux pour la
soupe  ; nous sommes entrés dans l’une des plus grandes et des
meilleures. Trois ou quatre employés, bien habillés, s’occupaient,
derrière un comptoir, à trier et à arranger. Quelques-uns des
nids, blancs comme la neige, valent deux dollars chacun  ;



d’autres, brun clair, coûtent seulement un dollar ; d’autres, noirs,
sales, mêlés de plumes et de mousse, se vendent un quart de
dollar.

Les Chinois font certainement exception à la règle qu’aucun
peuple ne peut prospérer, s’il ne se repose pas le septième jour.
Ils présentent, du reste, bien d’autres anomalies, notamment
l’état de saleté dans lequel ils vivent, sans cesser de croître et de
multiplier. Leurs enfants sont sains et paraissent heureux, mal‐
gré les déplorables conditions hygiéniques qui leur sont faites et
en dépit des tortures cruelles qu’on inflige à leurs petits pieds
pour les empêcher de grandir. Cette soirée est la dernière que
nous passerons à Canton  ; on a été si aimable pour nous, que
c’est à qui regrettera le plus d’être obligé de partir.

Lundi, 5 mars. – J’étais réveillée et j’écrivais depuis quatre
heures et demie ce matin, quand une femme qui vient travailler
ici tous les jours, m’a apporté des petits souliers que j’ai achetés
hier ; elle a profité de l’occasion pour me montrer ses pieds. Un
frisson d’horreur et de pitié courut en moi à ce spectacle  ; par
quelles souffrances a dû passer la malheureuse, pour arriver à
une pareille mutilation ! Elle enleva ses chaussures et marcha au‐
tour de la chambre, avec celles qu’elle m’avait apportées  ; puis
elle me demanda à voir les miennes, qu’elle regarda minutieuse‐
ment «  Mississy foot much more good, do much walky  ; mine
much bad, no good for walky  ; le pied de Madame est bien
meilleur ; il peut marcher beaucoup ; le mien est très-mauvais ; il
ne vaut rien pour la marche », fit-elle en agitant la tête, d’un air
mélancolique.

Nous prîmes congé de nos aimables hôtes, vers huit heures,
pour nous rendre au bateau à vapeur, et à neuf heures le steamer



se mettait en route au milieu d’une telle masse de jonques et de
sampans que l’on se serait cru dans une ville flottante. A cause de
la marée qui était contre nous, le retour a été plus long que l’aller.
Nous ne sommes arrivés à Hong-kong qu’à, trois heures et de‐
mie, juste à temps pour recevoir les visiteurs auxquels nous
avions donné rendez-vous sur le yacht. Il en est venu plus de
deux cents.

Mardi, 6 mars. – Les petites filles et moi nous sommes allées à
terre, de grand matin, faire des emplettes, et visiter le musée qui
renferme diverses curiosités : des armes chinoises et japonaises,
des produits du pays et beaucoup d’étranges choses, venant des
Philippines et d’autres îles. J’ai remarqué de magnifiques
conques, recueillies à Manille et un superbe massif de fleurs de
Vénus[134] dragué aux abords de ce même port. Il y avait aussi
des spécimens intéressants de reptiles de différentes espèces, et
des têtes d’oiseaux sculptées, pour lesquelles Canton est réputé.
On les croirait en ambre et la profondeur à laquelle elles sont
creusées, leur en donne effectivement la transparence. L’oiseau
est, je crois, une sorte de toucan ou de calao  ; mais les gens du
pays l’appellent grue.

L’heure était venue de dire adieu à Hong-kong et aux amis que
nous y avions trouvés, pour embarquer sur le Flying Cloud qui
devait nous conduire à Macao. Tom n’a pas pu nous accompa‐
gner, parce que c’est ce soir qu’il doit dîner avec les négociants
chinois ; mais il viendra nous rejoindre. Nous sommes sortis du
port par une autre passe que celle que nous avions prise pour al‐
ler à Canton, et nous avons contourné l’île d’un autre côté ; mais
la traversée et la vue de la côte n’ont rien d’intéressant. A un en‐
droit appelé Choo long, il y a une sorte de barre où l’on roule af‐



freusement. Le courant y est très-fort et en temps de brouillard,
avec un navire chargé, le passage n’est pas sans danger.

La ville de Macao, située sur une pointe, à l’extrémité de l’île
du même nom, est une des plus anciennes colonies étrangères
fondées en Chine ; elle appartient aux Portugais et fut, autrefois,
une belle et riche cité. Malheureusement, Macao est exposé aux
terribles effets des typhons, qui y ont souvent causé des dégâts
épouvantables  ; cette circonstance, jointe à la concurrence
d’autres ports, ouverts successivement dans ces parages, et à
l’abolition de la traite des coolis l’a fait déchoir peu à peu de sa
splendeur, en provoquant de nombreuses émigrations parmi les
habitants. Aujourd’hui la ville a un aspect abandonné  ; sans ses
nombreuses maisons de jeu, elle ne rapporterait rien au gouver‐
nement portugais.

Un de nos amis de Hong-kong ayant eu l’obligeance de mettre
à notre disposition une magnifique maison qu’il possède sur la
Praya, nous n’avons pas eu, comme à Canton, la préoccupation
de chercher un logement. Chaque pièce contient une vaste cage
carrée, faite avec de la gaze et des montants en bois léger, à l’inté‐
rieur de laquelle il y a un grand lit, un fauteuil et une table. Cette
installation est dirigée contre les moustiques  ; voilà la première
fois que nous la rencontrons, et nous lui devrons de pouvoir lire,
écrire et dormir en paix. Pendant qu’on préparait nos chambres,
nous nous sommes promenés aux environs. Macao est une ville
tout à fait portugaise ; les maisons y sont peintes en toutes sortes
de couleurs, bleu, vert, rouge, jaune  ; la garnison y est
nombreuse  ; on croise, à chaque pas, des soldats. Nous avons
poussé jusqu’au phare, d’où la vue est très-belle, et nous sommes
revenus dîner, comme les cloches des églises sonnaient l’Angélus.



Macao est le rendez-vous de tous les joueurs de Hong-kong. Mes
compagnons ont assisté, ce soir, à une partie de fan-tan : on trou‐
verait difficilement un jeu moins intelligent. Le croupier prend
une poignée de pièces en cuivre et les jette sur la table  ; il les
compte, alors, quatre par quatre, armé d’un petit bâton ; les paris
se font sur le nombre restant, soit sur les chiffres 0, 1, 2, 3. Pas de
couleurs, pas de combinaisons, comme à «  rouge ou noire » ou
au «  trente-et-quarante.  » On conçoit, d’ailleurs, combien cette
partie se joue lentement : il faut du temps, en effet, pour compter
une poignée de pièces.

A Macao, les veilleurs de nuit rendent le sommeil très-difficile,
du moins pour des étrangers. Ils passent toutes les heures et
frappent deux coups de tambour, à une demi-minute d’intervalle.
Malgré soi, on les écoute, et on les suit de rue en rue jusqu’à ce
qu’ils se perdent dans la distance, pour revenir peu après.

Mercredi, 17 mars. – Ce matin, à dix heures, nous nous
sommes rendus, en chaises à porteurs, à l’extrémité de la jetée où
le steamer nous a laissés hier, et nous y avons pris une jonque,
disposée pour nous recevoir, nous, nos porteurs et nos chaises.
Le but de l’excursion était Chock-Sing-Toon, charmante et cu‐
rieuse petite île située dans le voisinage de Macao, avec un village
qui ressemble plutôt à une suite de sampans halés à terre qu’à un
ensemble de huttes et de cabanes. Notre traversée, courte, s’est
effectuée le mieux du monde. La jonque qui nous portait était ex‐
ceptionnellement propre ; à l’arrière, s’élevait une espèce de du‐
nette contenant l’autel, la cuisine et les logements de la famille.
J’y ai aperçu un tout petit baby de deux mois, qui reposait tran‐
quillement, pendant que sa mère aidait son grand-père à ramer.



Le dessin qu’on trouvera ci-joint, représente un des sites que
nous venions visiter. Le pont de pierre qui y figure, traverse un
torrent qui cascade le long de montagnes couvertes d’une végéta‐
tion luxuriante ; à gauche, se montre le clocheton d’un temple ; à
droite une espèce d’oratoire, où nos hommes ont brûlé des bâ‐
tons parfumés et du papier sacré dont ils avaient eu soin de se
munir. Tandis qu’ils mangeaient dans une maison voisine, nous
avons gravi la colline pour mieux voir l’aspect général de la val‐
lée. Le sentier est facile et évidemment fréquenté, à en juger par
la quantité de niches consacrées que nous avons trouvées parmi
les rocs. En descendant, nous avons regagné notre point de dé‐
part et nous fûmes bientôt dans notre jonque, revenant à Macao.

Le yacht est arrivé dans la journée – véritable événement pour
la ville  ! – amenant Tom, à qui j’ai trouvé une mine si fatiguée
que j’ai eu peur qu’il ne fût malade. Mais le docteur m’a rassurée
en disant que cette fatigue provenait simplement du dîner de la
veille, et un coup d’œil sur le menu a suffi à me prouver que cette
explication était la bonne. Dans leur désir de lui faire honneur et
de le bien traiter, ses hôtes chinois ont accumulé sur la table les
mets les plus recherchés du pays  ; lui s’est cru, naturellement,
obligé d’y goûter.

6 mars 1877

MENU

4 petits bols placés devant chaque invité, et contenant :

Soupe aux nids d’oiseaux.

Œufs de pigeons,

Fongus récolté sur la glace.



Nageoires de requins hachées.

8 grands bols, contenant :

Nageoires de requin, cuites dans leur jus.

Coquillages.

Nid d’oiseau-mandarin.

« Panses » de poissons de Canton.

Cervelles de poissons.

Boulettes de viande et de fongus.

Pigeons au jus de wai schan (herbe très-forte).

Champignons cuits.

4 plats, savoir :

Tranches de jambon.

Rôti de mouton.

Poulet.

Rôti de porc.

1 grand plat :

Poisson bouilli.

8 petits bols, contenant :

Palais de porc, cuit dans son jas.

Hachis de cailles.



Fongus cuit (autre espèce).

Tendrons de baleine.

Rouleau de poulet rôti.

Tranches de sarcelles.

Pattes de canards bouillies.

Pois cuits à l’eau.

Or, si quelques-uns de ces plats étaient, paraît-il, excellents,
beaucoup ne pouvaient manquer d’être de digestion laborieuse
pour un estomac européen, entre autres le fongus et le lichen.
J’ai annexé à ce récit la carte du festin pour que le lecteur jugeât
par lui-même des efforts digestifs imposés à nos amis. Une des
espèces de fongus qui figure dans cette liste, provenait des glaces
de la mer Antarctique  ; les tendrons de baleine venaient de
l’océan Arctique  ; les nageoires de requin, des îles des mers du
Sud ; et les nids d’oiseaux, d’un souterrain particulier qu’on ren‐
contre dans une certaine île. Comme boisson, on a servi du
champagne dans des verres anglais, et de l’arack dans des verres
chinois. A l’exception de la soupe, qu’on a mangée avec des
cuillers, les bâtonnets traditionnels ont été les seuls ustensiles de
table à la disposition des convives. Le dîner a été suivi de plu‐
sieurs speeches  ; un des marchands chinois, parlant au nom de
ses collègues, a exprimé le regret que leurs usages ne leur eussent
pas permis de m’inviter. Ils y avaient songé, a-t-il dit, mais ils y
ont renoncé, après une longue discussion.

Nous avons été voir, tous ensemble, les ruines de la cathédrale
et les traces du terrible typhon de 1874  ; puis, le jardin de Ca‐
moëns, où le célèbre poète écrivit ses Lusiades, durant son exil à



Macao. Il appartient aujourd’hui à un vieux et aimable Portugais,
avec lequel j’ai eu toute une conversation, dans un mélange d’es‐
pagnol et de français. L’endroit où est élevé le monument qui
rappelle la mémoire de l’illustre auteur, domine un vaste
horizon ; nous l’avions, nous, déjà vu, et comme Tom était pressé
de partir, pour avoir franchi, avant la nuit, la zone des îles, nous
nous sommes hâtés de lui montrer la ville et de retourner, à bord.

Nous voici, de nouveau, sur mer, tourmentés par un vilain
roulis qui va me contraindre à me coucher ; mais le pauvre Tom,
quoique souffrant, est obligé de rester sur le pont presque toute
la nuit, à cause des îlots et des rocs qui abondent dans ces pa‐
rages. Il est le seul à bord qui puisse piloter le yacht, parmi de pa‐
reils écueils.

Jeudi, 8 mars. – Un ciel chargé  ; une mer grise, froide, hou‐
leuse  ; deux jonques de pêcheurs à l’horizon  ; voilà tout ce que
j’ai vu, en montant ce matin sur le pont. Le temps ne s’est pas
amélioré, de toute la journée.

Vendredi, 9 mars. – Chacun reprend sa vie de bord. Tout le
monde s’est fait couper les cheveux ; nous avons un matelot qui
est un Figaro accompli, mais on n’a jamais le temps de recourir à
ses ciseaux, dans les relâches. Pas de vent  ; rien que des brises
folles. Ce soir, la Grande Ourse et la Croix du Sud ont rivalisé
d’éclat : « ici un vieil ami, et là-bas un nouveau ».

Samedi, 10 mars. – Beau temps ; brise légère. Nous avons dé‐
passé l’île d’Hainan, dans le golfe de Tonquin ; elle appartient à
la Chine et son aspect aride n’empêche pas qu’elle contienne 150,
000 habitants. Dans la journée, nous avons aperçu un grand
bambou qui se dressait tout droit, hors de l’eau. Serait-ce le mât



d’une jonque échouée sur le banc de Paranella  ? Le yacht a été
entouré de poissons volants. Magnifique coucher de soleil.

Dimanche, 11 mars. – On sent que nous descendons rapide‐
ment dans le sud, car la température augmente de jour en jour.
Les deux services religieux ont été célébrés sur le pont, à onze
heures et à quatre heures.

Ce soir, le cri d’ « une épave par tribord » est venu faire diver‐
sion au calme de la journée. J’ai couru à l’avant, pour voir de quoi
il s’agissait  ; les hommes ont sauté dans le gréement. Un grand
morceau de bois, pouvant avoir dix mètres de long et terminé par
un gros anneau en fer, dérivait, poussé par les flots. Si le yacht
n’eût pas été sous voiles, avec bonne brise, j’aurais prié qu’on en‐
voyât un de nos canots recueillir cette « relique de la mer ». Car
ces épaves-là m’intriguent toujours  ; je me demande d’où elles
viennent et où elles vont, si bien que Tom m’accuse de bâtir une
légende sur chaque morceau de bois que nous rencontrons.

Mardi, 13 mars. – Il y a eu cette nuit une petite avarie dans la
mâture, et nous avons été fortement secoués pendant quelques
heures. Au petit jour, on a reconnu l’île de Pulu Lapata, sur la
côte de Cochinchine : une île blanche comme la neige, dans la lu‐
mière du matin. La journée a été chaude ; le temps est redevenu
maniable.

Mercredi, 14 mars. – La mousson de nord-est nous fait filer de
six à sept nœuds. Quoique les cartes indiquent un courant sud,
nous sommes portés tous les jours de vingt-cinq milles dans
l’ouest.

Vendredi, 16 mars. – Tout le monde a écrit aujourd’hui, pour
être prêt à jeter ses lettres à la poste dès l’arrivée à Singapoure,



où nous serons demain matin, sinon ce soir. A midi, Pulo Aor se
voyait par tribord. Dans la journée, approchant du Détroit[135],
nous avons allumé les feux  ; à minuit, nous reconnaissions le
phare de Homburgh. La soirée est superbe ; mais il fait si chaud
en bas que j’ai passé une partie de la nuit sur le pont, auprès de
Tom, regardant la terre dont nous approchions à petite vitesse…

q

Chapitre 24 SINGAPOURE

Samedi, 17 mars. – En même temps qu’il entrait à Singapoure,
vers cinq heures du matin, le yacht est allé s’amarrer le long d’un
warf, pour faire de l’eau et du charbon. Nous nous sommes em‐
pressés de quitter le navire durant cette double opération  ; en
une heure environ, il y avait à bord quarante-trois tonnes de
combustibles et vingt tonnes d’eau. Le travail est fait par des co‐
olis qui s’en acquittent avec une rare célérité. Ce fut un grand
désappointement pour nous d’entendre dire au maître du port,
en arrivant à terre, que le Gouverneur des détroits[136] et lady
Jervoise partaient à onze heures, pour Johore. Aussi, malgré
l’heure matinale et tout exceptionnelle en matière de visites, nous
sommes-nous rendus de suite au Gouvernement. Cette prome‐
nade en voiture dans un pays nouveau, a été bien intéressante.
Jamais encore nous ne nous étions trouvés aussi près de l’équa‐
teur[137], et les plus tropicales des plantes tropicales, arbres,
fleurs et fougères, étalaient de tous côtés, sur les bords de la
route, leur merveilleuse végétation.



Les Malais que nous avons rencontrés, ont généralement des
physionomies agréables sous leur teint cuivré  ; ils portent des
turbans et des sarongs de couleur voyante. Les Indiens sont
presque noirs  ; d’élégants vêtements en mousseline blanche les
enveloppent, quand leurs travaux ne les amènent pas à ne rien
porter du tout. Des anneaux et autres ornements du même genre
pendent à leur nez  ; ils en ont aussi aux bras et aux chevilles.
Lorsqu’ils courent ou qu’ils marchent un peu vite, tout cela cli‐
quette bruyamment.

Singapoure n’a rien d’imposant  ; les rues, ou mieux les voies
qui le traversent, sont bordées de maisons en pierre et de ca‐
banes en bois, mêlées indistinctement les unes aux autres. Le pa‐
lais du Gouvernement s’élève, à l’une des extrémités de la ville,
au milieu d’un beau parc, très-bien entretenu ; il est vaste, aéré,
et contient nombre de grandes pièces, ouvrant sur de larges vé‐
randas, remplies de fougères et de palmiers qui y maintiennent
une douce fraîcheur. Le Gouverneur nous a retenus à déjeuner.
En partant, il nous a recommandés au secrétaire colonial, et
comme il se trouve que ce fonctionnaire a fait ses études avec
Tom, au collège de Rugby et à l’université d’Oxford, nous ne pou‐
vions tomber en meilleures mains. Après le départ de notre hôte,
nous sommes allés chercher nos lettres et voir quelques bou‐
tiques. Il n’y a pas grand’chose à acheter ici, en fait d’objets ma‐
lais  ; les curiosités qu’on y trouve viennent de l’Inde, du Japon,
de la Chine, à l’exception des oiseaux de paradis de la Nouvelle-
Guinée, et des oiseaux de toutes tailles et de toutes couleurs, des
îles de la Malaisie. Malgré la persistance de la mousson de nord-
est, il faisait horriblement chaud dans les rues poudreuses de la
ville ; nous fûmes tous pressés de retourner au Gouvernement et
de goûter les charmes du punkah.



Il y a très-peu de domestiques européens ici, et ceux qu’on y
rencontre ont des indigènes à leurs ordres, qui tiennent le para‐
sol au-dessus de leur tête quand ils conduisent, ou qu’ils cir‐
culent pour leur propre compte. Les simples soldats eux-mêmes
ont des punkahs[138] au-dessus de leurs lits, qu’on agite pour
qu’ils puissent dormir. Cette besogne est confiée à des coolis,
qu’on voit sortir le matin, à cinq heures, des casernes : spectacle
assez piquant, soit dit incidemment.

M. Douglas nous a menés en voiture au Jardin botanique. On
y voit des palmiers-sagous, avec toutes sortes de plantes tropi‐
cales et beaucoup de charmants oiseaux : des faisans-argus, des
lyres[139], des coucous, des colombes et des pigeons, que l’éclat
de leur plumage ferait prendre pour des perroquets. Les volières
sont vastes ; les grilles sont couvertes de jasmins du Cap, chargés
de boutons que les oiseaux s’amusent à becqueter. Singapoure
est entouré de ravissantes villas. Chacune est bâtie sur une petite
éminence, de façon qu’on y recueille le moindre souffle d’air
frais.

Dimanche, 18 mars. – A six heures, ce matin, nous avons ac‐
compagné, Mabelle et moi, notre steward et le comprador (four‐
nisseur) au marché. C’est un grand bâtiment octogonal, bien ap‐
provisionné en légumes et en fruits. Ceux-ci viennent, pour la
plupart, des îles voisines, car il n’y en a pas, en ce moment, à Sin‐
gapoure  ; ce que je ne m’explique guère, du reste, puisque l’on
n’est ici qu’à un degré au-dessus de la ligne, et qu’il y a ainsi, peu
de variation dans les saisons. Le soleil se lève et se couche tou‐
jours à six heures  ; la mousson de nord-est souffle pendant un
certain nombre de mois, et celle de sud-ouest fait de même. Tout
se passe donc avec une régularité parfaite.



Nous avons goûté à divers fruits nouveaux pour nous  : à la
mangue, au laca et à d’autres dont je n’ai pu savoir exactement le
nom. Le durian, le fruit de l’Est, a une odeur d’oignon qui n’a rien
d’engageant  ; mais si l’on vainc sa répugnance pour ce parfum,
on est dédommagé de son courage.

Le marché au poisson est le plus propre et le mieux disposé
que je connaisse. Il se tient sur une sorte de plate-forme ouverte,
abritée par un toit et adossée à la mer, si bien que tout le rebut
est jeté à l’eau et emporté par le courant, avant d’avoir pu ré‐
pandre ces horribles exhalaisons qu’on trouve, d’ordinaire, dans
toutes les poissonneries. En outre, deux longues jetées partent de
la plateforme et s’avancent au loin dans la mer, de façon que les
bateaux débarquent leur pêche à la porte même du marché, sans
qu’elle reste exposée aux rayons du soleil.

Le marché aux volailles est un curieux endroit. A cause de l’ex‐
cessive chaleur, tout y arrivé vivant ; de là, un mélange de cris va‐
riés, qui se résolvent en un concert incomparable. La rue est
pleine de bêtes enfermées dans des paniers ou dans des cages, ou
bien attachées par les pattes et entassées, au hasard, les unes
pardessus les autres  : faisans, poules de Pérak, colombes, pi‐
geons, cailles, kakatoës, perroquets, lories, etc., tous à très-bon
marché et pas du tout sauvages. Certains lories, de couleur écar‐
late, ressemblent à des langues de feu. J’ai acheté une cage pleine
de petites perruches, grosses comme des bouvreuils et de plu‐
mage vert, sombre, avec des gorges rouge foncé, des têtes bleues,
des marques jaunes sur le dos et des queues bleues et jaunes.
Aussitôt, on s’est imaginé que je voulais faire une provision d’oi‐
seaux, et j’ai été entourée de marchands qui se disputaient mes
préférences, à coup de réductions de prix. La lutte, quoique



bruyante, ne laissait pas d’être plaisante  ; cependant, les ven‐
deurs devinrent si pressants que je ne fus pas fâchée de pouvoir
leur échapper en me faufilant dans une boutique de fleurs où,
pour deux sous la douzaine, j’eus de superbes gardénias, très-
parfumés et très-frais.

Vers la fin de la mousson de sud-ouest, on voit arriver à Singa‐
poure de petites barques découvertes, venant d’îles situées à
1500, même à 3000 milles d’ici. Elles n’ont qu’un seul mât, et
contiennent toute une famille. Aux côtés sont fixées des perches
sur lesquelles juchent, attachés par la patte, des oiseaux de toutes
les sortes. Le pont est couvert de bois de sandal. Le fond est plein
d’épices, de coquillages, de plumes et de coquilles à perles. Ainsi
chargés, ces bateaux vont d’île en île, de crique en crique, poussés
par la mousson, jusqu’à ce qu’ils atteignent leur point de destina‐
tion. Là, ils échangent leurs marchandises contre du fer, des
clous, du fil à tisser, rouge ou gris pâle, et des pièces de coton de
Manchester  ; puis, au bout de six semaines, ils se remettent en
route avec la mousson de nord-est, en s’arrêtant aux diverses îles
qu’ils trouvent sur leur passage, pour y vendre les objets qu’ils
viennent d’acquérir. Il y a plusieurs ports hollandais plus rappro‐
chés que celui-ci, mais on y est gêné par d’innombrables règle‐
ments ; les insulaires préfèrent Singapoure, où le gouvernement
anglais ne leur impose d’autre obligation que celle de respecter la
loi[140].

Comme nous revenions à bord, un domestique du Maharajah
de Johore est venu nous inviter à passer deux jours chez son
maître. Nous sommes donc partis à quatre heures dans une voi‐
ture attelée de deux petits poneys, en suivant une belle route qui
traverse l’île sur une longueur de 25 kilomètres environ. Le soleil



commençait à baisser ; il n’y avait pas de poussière ; une brise lé‐
gère et un cours d’eau qui longe le chemin, nous donnaient un
peu de vraie fraîcheur ; l’acacia flamboyant qui borde les deux cô‐
tés de la route, produisait un charmant effet. C’est un grand
arbre, originaire de Sumatra, avec de larges feuilles d’un vert re‐
marquablement tendre  ; sur ses branches supérieures poussent
des grappes de fleurs rouges qui s’agitent, comme des plumes,
autour de centres jaunes. Nous avons aperçu un superbe pa‐
pillon, dont les ailes devaient avoir 25 centimètres au moins. M.
Bingham est descendu de la voiture et l’a abattu d’un coup de
chapeau ; mais sa couleur verte se confondait tellement avec celle
du gazon qu’il a été impossible de le retrouver, d’autant mieux
qu’on n’y voyait plus très-bien. Une autre tentative, celle-là diri‐
gée contre un serpent d’eau, n’a pas réussi davantage  : l’animal
s’est dérobé à nos pierres, en disparaissant dans un trou.

A l’extrémité de l’île, nous avons trouvé la chaloupe à vapeur
du Maharajah, qui devait nous transporter de l’autre côté du dé‐
troit. Ce passage, qu’on prenait autrefois pour se rendre à Singa‐
poure, est assez difficile. Tom avait d’abord songé à laisser à un
pilote le soin d’y mener le yacht ; puis il s’est ravisé et a voulu se
charger lui-même de cette besogne, ce qui l’a mis un peu en re‐
tard pour le dîner. Notre hôte et ses invités étaient à la chasse,
quand nous sommes arrivés  ; mais Sir William Jervoise a bien
voulu s’occuper de nous faire désigner des chambres pour chan‐
ger nos costumes.

Johore est un charmant endroit ; le détroit y est si peu large et
tellement sinueux, qu’on le prendrait plutôt pour un lac, au cœur
d’une forêt tropicale, que pour un bras de l’Océan.



Le dîner eut lieu à huit heures, et comprenait trente convives :
les frères du Maharajah, le premier ministre, plusieurs chefs ma‐
lais, le Gouverneur de la colonie anglaise avec sa famille et sa
suite, et deux ou trois notables de Singapoure. Cuisine, service,
tout était à l’européenne ; de grands surtouts or et argent, posés
sur des supports en velours rouge, soutenaient des corbeilles de
fleurs  ; des vases de cristal, en forme de bouquet, portaient des
branches de jasmin. Les domestiques malais de la maison, en gris
et jaune, et ceux du Gouverneur, en blanc et rouge, servaient à
table. Le Maharajah et ses invités indigènes avaient l’habit noir,
le gilet blanc et le turban ; aucun d’eux n’a bu de vin pendant tout
le repas, en bons mahométans qu’ils sont. Il était plus de onze
heures quand nous sommes rentrés à bord  ; le dîner avait donc
duré trois heures. Mais j’avais des voisins agréables ; la brise du
soir qui pénétrait par les fenêtres laissées ouvertes, s’ajoutait au
balancement des punkahs pour créer, autour de nous, une atmo‐
sphère rafraîchissante ; dans ces conditions, le temps passe vite,
même à table.

Lundi, 19 mars. – J’ai circulé ce matin en voiture, avec Ma‐
belle, dans la vieille ville de Johore. Elle a eu autrefois une
grande importance et, aujourd’hui encore, c’est un centre de
transactions actives pour l’opium, l’indigo, le poivre et autres
produits des tropiques. Mais la noix de muscade et le maïs, qui
s’y récoltaient jadis en abondance, ont à peu près disparu  ; au
lieu des plantations que nous espérions voir, nous n’avons aperçu
que des spécimens isolés. En sortant de la ville, on trouve une
bonne route, bordée d’abord, de cottages, puis de plantations de
poivre et de gambir, généralement adossées à la jungle où l’on
prend le bois à brûler qui sert à la préparation du gambir[141].
J’avoue que je n’avais jamais entendu parler auparavant de cette



dernière substance ; il s’en exporte, cependant, de grandes quan‐
tités en Europe, où l’on s’en sert dans l’apprêt de la soie et dans le
tannage.

Le champ de poivriers que nous avons vu, avait plusieurs hec‐
tares de superficie. Quelques-uns des arbres de la forêt à côté
sont superbes : particulièrement le camphrier et les magnifiques
lauriers-roses, rouges, pourprés et cuivrés, qui atteignent des
hauteurs de 6 à 9 mètres. Les orchis dont tous ces arbres sont
couverts, retombent en longues grappes aux charmantes cou‐
leurs, ou s’étendent comme d’immenses papillons mouchetés. Le
plus abondant de tous est le phalenopsis blanc, avec de grandes
tiges pendantes, chargées de fleurs blanches comme la cire, déli‐
catement rayées de rouge ou de jaune. Nous étions là dans la
vraie jungle ; tigres, éléphants, serpents y sont nombreux, dit-on.
Nous nous sommes arrêtées, en revenant, pour voir fabriquer
l’opium. On l’apporte à l’état brut, en boules de la grosseur d’une
bille de billard, enveloppé dans ses propres feuilles. Ici on le fait
bouillir, on le raffine ; bref, on le rend propre à être fumé. Le tra‐
fic de cette denrée qui se fait à Singapoure, constitue un mono‐
pole lucratif, partagé entre le gouvernement anglais et le Mahara‐
jah de Johore. Nous avons vu aussi préparer l’indigo ; le procédé
est à peu près le même, que pour le gambir. Celui qui pousse ici
n’est pas aussi bon que l’indigo de l’Inde ; aussi en exporte-t-on
peu mais les innombrables Chinois de la Péninsule malaie s’en
servent pour donner, à leurs vêtements cette teinte bleu foncé,
qui semble être leur couleur de prédilection. On nous a montré
une plantation de palmiers-sagous ; la manufacture, malheureu‐
sement, ne fonctionnait pas ce jour-là. Je crois que la préparation
se fait comme celle du tapioca, que nous avons vue au Brésil.



A notre retour dans la ville, nous sommes allées voir un éta‐
blissement de jeu  ; il était de trop bonne heure pour y trouver
personne ; mais, le soir, la salle est toujours pleine, pour le plus
grand profit de son propriétaire. Je n’ai pas réussi à me faire bien
expliquer le genre de jeu que l’on pratique dans cette maison,
mais ce n’est pas le fan-tan. Notre excursion s’est terminée par
une promenade dans les boutiques, où j’ai acheté quelques me‐
nues curiosités  : un oreiller en bois, un violon à deux cordes, et
des œufs conservés qu’on dit vieux de plus de cent ans. Assuré‐
ment ces œufs ne peuvent plus servir à grand’chose ; mais quand
on connaît les Chinois, on s’étonne qu’ils aient pu laisser dormir
aussi longtemps ce capital.

Le Maharajah est venu à bord, avec le Gouverneur et tous ses
hôtes. Son Altesse a visité le Sunbeam avec beaucoup d’intérêt ;
toutefois, son opinion mahométane des femmes a paru singuliè‐
rement troublée, quand on lui a dit que j’avais collaboré aux
aménagements intérieurs du yacht. Il nous a quittés à onze
heures et demie ; une heure plus tard, nous allions prendre congé
de lui. Sur son ordre, vingt coolis nous ont alors accompagnés,
chargés de plantes tropicales et de divers présents qu’il avait bien
voulu nous faire. J’ai reçu, pour ma part, un superbe vêtement en
soie malaise, récoltée et tissée dans son royaume  ; les défenses
d’un éléphant, tué à 2 kilomètres de sa résidence, et une petite
bête vivante qui n’est ni un caïman, ni une armadille, ni un lé‐
zard, et qui tient de ces trois espèces à la fois. Elle s’enroule au‐
tour de mon bras comme un bracelet, et fut envoyée en cadeau
par l’ex-Sultan de Johore. C’est une sorte de manis[142].

A l’heure où j’écris ces lignes, nous avons levé l’ancre, en route
vers Penang[143]. Le Vieux détroit vaut vraiment la peine qu’on



fasse un détour pour le voir. Rien ne peut donner idée de la teinte
argentée que prend la végétation tropicale, sous les rayons de la
belle lune qui nous éclaire en ce moment.

Mardi, 20 mars. – A cinq heures et demie, comme nous sor‐
tions de nos chambres, le docteur Potter est venu nous apprendre
qu’un de nos hommes, souffrant depuis quelques jours, était at‐
teint de la petite vérole. Ma première pensée fut que Muriel avait
été le voir, la veille au soir, avec le médecin  ; ma seconde, que
plusieurs de nos marins avaient couché auprès de lui  ; ma troi‐
sième, qu’on l’avait transporté dans la partie du yacht qui nous
est réservée, pour qu’il fût plus à son aise  ; ma quatrième, que
faire ? Tom décida de relâcher à Malacca où notre docteur eut la
chance de rencontrer le docteur Simon (neveu du célèbre prati‐
cien du même nom), installé ici comme médecin en chef de l’hô‐
pital civil. Il l’amena à bord pour voir le malade, et tous deux
furent d’avis que son cas n’avait rien de grave. Néanmoins, ils ju‐
gèrent prudent de le transporter à terre et de nous soumettre
tous à une nouvelle vaccination. En général, nos hommes pa‐
rurent fort contrariés de cet incident, et il y en eut même deux
qui se refusèrent absolument à suivre le conseil du docteur. L’un
déclara qu’il avait promis à son grand-père de ne jamais se faire
vacciner ; l’autre aurait accepté l’inoculation, disait-il, mais il ne
voulait pas du vaccin. Bien que nous fussions certains qu’en ce
qui nous concernait la précaution était superflue, – l’ayant prise,
avant de quitter l’Angleterre – nous nous y sommes soumis, pour
encourager les autres.

Malacca, vu de la mer, est très-joli. Derrière, on aperçoit le
mont Ofia  ; en dedans du port, il y a plusieurs petites îles, qui
ressemblent à des massifs de verdure. Des bateaux chargés de



fruits, de riz, de joncs, de singes et d’oiseaux ont entouré le yacht,
pendant que le docteur était à terre. Il en est résulté que sept
singes et cinquante oiseaux, de diverses sortes, sont venus grossir
notre ménagerie. A une heure, nous remettions en route pour
Penang.

Mercredi, 21 mars. – Pendant la nuit, nous avons eu plusieurs
orages[144]. Ce matin, on a aperçu un morceau de bois qui s’en
allait à la dérive, avec un oiseau perché dessus : les hommes ont
cru, d’abord, que c’était un requin.

A cinq heures, nous avons reconnu l’île de Penang. En même
temps, l’horizon devenait brumeux et nous n’avancions plus que
lentement, de peur des pieux et des filets dont aucune lumière
n’indique la position. Vers minuit, nous jetions l’ancre.

Jeudi, 22 mars. – Quand nous sommes montés sur le pont, à
cinq heures, le ciel était rouge, d’un rouge sombre, presque ef‐
frayant ; l’atmosphère, si épaisse qu’on eût dit la fumée d’un im‐
mense incendie. Tout cela disparut avec le lever du soleil ; le ciel
s’éclaircit peu à peu et prit successivement toutes les teintes du
bleu, depuis le foncé jusqu’au clair. Dans cette lumière transpa‐
rente du matin, l’île de Penang est bien jolie.

Le maître du port est venu à bord de bonne heure ; le service
de santé n’a pas donné signe de vie. Après l’avoir attendu quelque
temps, nous avons envoyé nos domestiques à terre et fait
éteindre tous les feux, pour rafraîchir le yacht. Nous sommes al‐
lés, nous, demander asile à l’Hôtel de l’Europe et après déjeuner,
nous avons circulé dans la ville de Georgetown, capitale de la
province. On n’y trouve rien, en fait de curiosités, pas même un
oiseau. Le Gouverneur est absent  ; mais Mrs Anson et sa fille



nous ont reçus et nous avons, sur leur conseil, fait l’ascension
d’une colline au haut de laquelle il y a un charmant
bungalow[145] appartenant au gouvernement. On y est à 400
mètres au-dessus de la mer, et on y jouit d’une différence de tem‐
pérature de 10°.

Après le tiffin, une voiture nous a menés au pied, d’une mon‐
tagne, située à environ 6 kilomètres de la ville. Les Jésuites ont là
un bel établissement où les enfants malais viennent, en très-
grand nombre, apprendre à lire et à écrire. Un peu plus loin, dans
une petite maison de bois entourée de cocotiers, nous avons en‐
fin trouvé quelques-uns de ces oiseaux-mouches pour lesquels la
Malaisie est réputée ; ils diffèrent de ceux de l’Amérique du Sud
et des Indes occidentales en ce que tout leur corps, – et non pas
seulement quelques parties, – resplendit d’un superbe éclat mé‐
tallique. Nous avons rencontré une chute d’eau, auprès de la‐
quelle nous avons laissé notre voiture pour prendre des chaises à
porteurs. Beaucoup de négociants de Penang habitent dans ce
voisinage ; ils se rendent à cheval, le matin, à leurs affaires et re‐
viennent, le soir, humer l’air frais. Un des traits les plus curieux
de la végétation de ces pays-ci, du moins pour des Européens, est
l’abondance extraordinaire de la sensitive. Elle se mêle à toutes
les herbes, elle pousse en masses épaisses dans les haies. Autour
du bungalow du Gouverneur, il y en a tant qu’on croirait que le
gazon s’incline devant soi : car la délicate plante ressent jusqu’à
l’approche du promeneur et ferme ses fines feuilles longtemps
avant qu’on soit près d’elle.

Du haut de la montagne, la vue s’étend à plus de trente lieues
de distance, tant l’atmosphère est claire et transparente. Nous
descendîmes en arrière, parce que nos porteurs avaient peur que



nous ne tombions de nos chaises, dans l’autre position. Comme
la végétation des tropiques a déjà perdu pour nous de sa nou‐
veauté et de son charme ! Il nous semble qu’il y a des mois, pour
ne pas dire des ans, que nous sommes dans ces parages  ! Nous
avons vu beaucoup de vers luisants et de mouches luisantes, en
revenant. Il était près de sept heures  ; les habitants faisaient
cuire leur repas du soir sous les grands palmiers, et la lueur de
ces foyers improvisés reflétée sur les huttes et sur les vêtements
blancs des indigènes, donnait au paysage un pittoresque aspect.
Diverses personnes ont dîné avec nous, à bord. Quand elles nous
ont quittés, vers onze heures, nous avons levé l’ancre et nous voi‐
ci glissant sur le détroit de Malacca, en route pour Ceylan.

Il semble étrange qu’une grande colonie anglaise comme Pe‐
nang, où tant de navires relâchent, n’ait ni phare ni règlements
sanitaires. On nous a dit cependant, que le gouvernement local
s’occupait d’ériger deux beaux feux. Quant au service de santé, il
paraît que s’il ne nous a pas envoyé d’émissaire, c’est que la petite
vérole et le choléra régnant dans la ville, il n’a pas le droit de se
montrer bien exigeant pour les bâtiments qui arrivent.

Vendredi, 23 mars. – Journée étouffante ; plusieurs de nos oi‐
seaux sont morts. Notre mécanicien est très-souffrant. Si ses
auxiliaires tombent malades, eux aussi, nous nous trouverons ré‐
duits à n’avoir plus que nos voiles pour franchir une zone de
calme presque absolu. Je sais enfin ce que c’est que d’avoir trop
chaud, et je ne demande pas à prolonger l’expérience.

Samedi, 24 mars. – Toujours calme plat. On s’est livré au‐
jourd’hui à un nettoyage complet du logement de l’équipage et,
pour le rendre plus facile, on a porté sur le pont tout son conte‐
nu. Que de choses, dans un si petit espace ! Sans parler des cou‐



chettes et des tables, j’ai compté quarante-huit oiseaux, quatre
singes, deux cacatoës, une tortue  ; puis, toute une collection de
cabinets japonais, des coffres, des livres, des porcelaines, des co‐
raux, des coquillages et d’autres objets encore, imaginables et in‐
imaginables. Une pauvre tortue est morte, tuée par le chlore.

Dimanche, 25 mars. – Plus chaud que jamais ; impossible de
célébrer le service religieux, ni sur le pont ni en bas. Nous faisons
généralement un peu de toilette, le dimanche, et mes compa‐
gnons se montrent plus attentifs à se raser, ces matins-là. Les
autres jours, j’ai peur que nos costumes ne laissent à désirer.
Tom a donné l’exemple de renoncer au faux-col, au veston et au
gilet, en sorte que la chemise et le pantalon sont devenus la tenue
habituelle. Les enfants portent des tabliers légers, et pas grand’‐
chose avec, en dehors des sandales chinoises, pour ceux qui ne
veulent pas aller pieds nus. Moi, je vis dans mes robes de Tahiti
et d’Hawaii ; elles sont fraîches, amples et commodes.

Nous avons communiqué longuement avec le Middlesex, de
Londres. Le soir, la lune s’est levée superbe  ; mais le temps est
resté affreusement chaud, et nous avons dormi sur le pont, abri‐
tés par la tente.

Lundi, 26 mars. – J’ai été un peu inquiète, ces jours-ci, de
baby  ; il lui pousse des dents et elle souffre, en même temps,
d’une éruption. Muriel se plaint de piqûres de moustiques. Ma‐
belle a, elle aussi, une éruption, causée par l’excessive
chaleur[146]. La moindre indisposition que je vois aux miens, me
fait tout de suite songer à la petite vérole.

Aux environs de midi, par 6° 25’ lat. N. et 88° 25’ long. O.,
nous avons commencé à rencontrer des débris de toutes sortes :



arbres, branches, plantes, feuilles, coquilles, os de seiche, et de
larges traînées de frai, provenant évidemment de quelque gros
poisson. Ce frai semblait avoir une certaine consistance, et for‐
mait une large raie jaune ayant peut-être un demi-mille de long.
Mêlée de ci de là aux morceaux de bois et aux branches, elle avait
l’air d’un immense serpent de mer. Tous ces débris paraissaient
venir du golfe du Bengale. Faut-il croire qu’ils proviennent de
quelques-uns des arbres déracinés par le dernier grand cyclone ?

A une heure, un homme a crié de la mâture « un bateau, par
tribord » ! Aussitôt les lunettes de sortir de leurs étuis, et les hy‐
pothèses de se multiplier. Tout le monde finit par déclarer que
c’était une barque du pays, et plusieurs prétendirent voir un In‐
dien à bord, agitant quelque chose. Seul, notre vieux maître
d’équipage soutint que c’était un tronc de palmier, et il avait rai‐
son : les larges feuilles qui pendaient autour de cette souche flot‐
tante, avaient été prises pour des voiles. En nous en approchant,
nous vîmes, dans la transparence de l’eau, des centaines de pois‐
sons aux plus belles couleurs, qui dévoraient avidement quelque
chose  : peut-être de petits insectes, ou de petits poissons pris
dans les racines.

Mardi, 27 mars. – Il faut bien du courage et de la volonté pour
faire quoi que ce soit avec cette chaleur, sauf avant et après le
coucher du soleil. Le soir, la température est telle, dans les ca‐
bine, qu’il n’y a pas moyen d’y rester ; tous les matelas se trans‐
portent sur le pont.

q



Chapitre 25 CEYLAN

Mercredi, 28 mars. – A minuit, le vent était légèrement debout et
nous apportait les parfums de la terre de Ceylan. Nous avons
aperçu, au petit jour, la partie orientale de l’île, et longé, toute la
journée, ses rives chargées de palmiers. Si l’intérieur de Ceylan
tient ce que promet la côte, l’idée que je m’en fais sera encore dé‐
passée. En attendant, l’aspect de cette terre m’a déjà guérie de
mon malaise des journées précédentes  ; on se sent renaître au
souffle de cette brise embaumée.

Vers neuf heures, nous étions à l’entrée de la rade de Pointe-
de-Galle et l’on apercevait les navires à l’ancre. Ne voulant pas
avancer davantage, la nuit, sans pilote, Tom fit brûler une fusée
pour en appeler un ; mais le signal fut mal fait et, au lieu du pi‐
lote, ce fut un officier du Poonah, de la Peninsular and Oriental
Company, qui vint à bord, croyant que nous étions échoués ou
que nous avions besoin d’un secours quelconque. Il nous apprit
que le service de pilotage cessait à la tombée de la nuit, et nous
offrit de nous indiquer un bon mouillage où nous attendrions le
jour.

Jeudi, 29 mars. – Le pilote est venu de grand matin et, un peu
après six heures, nous jetions l’ancre devant Pointe-de-Galle.
L’entrée est belle ; la baie, superbe ; la ville, avec ses vieux bâti‐
ments et ses superbes cocotiers qui poussent jusqu’au bord de
l’eau, est d’un effet séduisant. Nous avons déjeuné sur le Poonah,
dont le capitaine et quelques-uns de ses amis sont venus, ensuite,
visiter le yacht ; puis, dans l’après-midi, à l’issue du tiffin de l’Hô‐
tel de la Compagnie Orientale, nous sommes allés, dans deux voi‐
tures, à Wockwalla, colline réputée pour ses admirables points de



vue. La végétation est magnifique ; elle rappelle celle de Tahiti ;
depuis notre départ de cette île, nous ne nous étions pas encore
trouvés en face d’une nature aussi riche. Tout le long de la route,
on est assailli par des enfants offrant des fleurs et des branches
de muscade ; celle-ci est assurément bien jolie, surtout quand le
fruit, à demi-ouvert, laisse voir l’enveloppe rouge qui sert comme
de lit à la noix brune, mais les jeunes vendeurs sont bien gênants
lorsqu’ils se succèdent à tout moment. Il y a une buvette au haut
du Wockwalla, tenue par une gentille petite mulâtresse et par son
mari. Nous y avons mangé des mangues et bu de la limonade,
tout en contemplant le beau panorama de champs, de jungles, de
forêts vierges et de montagnes qui se déroulait sous nos yeux. Le
paysage est comme coupé en deux par une rivière sur les bords
de laquelle, dans la feuillée des cannelliers, s’ébattent des grues
aux ailes blanches et au corps rouge ; cette partie du tableau est
tout à fait charmante.

Ceylan est célèbre, comme on sait, pour ses perles, vraies et
fausses. Quelques-unes de celles-ci viennent de Birmingham,
mais les indigènes en fabriquent qui sont bien supérieures aux
nôtres, même à celles de Paris. Plusieurs fois, en rentrant à la
ville, nous avons été escortés par des Indiens qui exhibaient aux
portières, des rubis, des saphirs, des émeraudes, pour lesquels ils
demandaient jusqu’à 4000 roupies, et qui s’en allaient contents
avec dix sous. Après avoir dîné à l’hôtel, nous sommes retournés
à bord dans un bateau de pilote ; toutes les bouées étaient éclai‐
rées et des barques, avec des hommes munis de torches, se te‐
naient prêtes à nous montrer le chemin pour sortir de la rade. A
dix heures, nous étions en route pour Colombo.



Vendredi, 30 mars. – Il a plu toute la nuit. Impossible de cou‐
cher sur le pont ; nous avons été forcés de nous réfugier sous le
rouf. Ce matin, le ciel était redevenu clair, et la côte de Ceylan
semblait plus belle que jamais, après cet orage. Vers dix heures,
nous avons mouillé dans le port de Colombo, qui était plein de
navires. Cent soixante-quinze mille coolis y ont été débarqués
dans les deux derniers mois  ; la main-d’œuvre est donc à très-
bon marché, cette année, dans les plantations de caféiers.

Comme d’habitude, le yacht a été entouré d’embarcations, dès
qu’on l’a vu à l’ancre. C’était à qui vendrait son ébène sculptée,
son ivoire, son bois de sandal, ses modèles de barques du pays.
Ces bateaux, très-longs et très-étroits, portent une large voile et
une espèce de balancier sur lequel les gens de l’équipage vont
s’asseoir, un à un, quand il fait mauvais temps, de façon à le
maintenir dans l’eau. De là l’expression familière dans l’île « une
brise à un, deux, trois, quatre hommes ».

Colombo a un peu l’aspect d’une ville européenne. On y voit
de belles maisons et de grandes pelouses vertes, sur lesquelles les
soldats jouent au cricket, en plein midi, sans se soucier autre‐
ment de l’excessive température. Nous avons pris nos disposi‐
tions pour pouvoir partir par le premier train du matin  ; puis
nous sommes revenus à bord, au milieu d’une épouvantable pluie
d’orage qui nous a trempés jusqu’aux os.

Samedi, 31 mars. – Arrivés juste à temps pour prendre le train
de Candy, ce matin à sept heures, nous avons dû payer nos places
en souverains, faute d’un instant de répit pour nous procurer des
roupies. L’administration en a profité pour prendre nos livres
sterling à raison de dix roupies chacune, pendant que le cours du
change est de onze et demie. Il est permis de trouver étrange que



la Compagnie – c’est-à-dire le Gouvernement – prenne des sou‐
verains à ses guichets pour dix roupies seulement, et qu’elle aille
les vendre pour onze roupies et demie aux spéculateurs qui at‐
tendent, aux portes de la gare, l’occasion de cet agiotage.

La ligne de Colombo à Candy passe, à bon droit, pour une des
plus belles du monde. Elle traverse, d’abord, la jungle et de
grandes plaines  ; puis, montant de plus en plus vers des mon‐
tagnes qu’on voit se perdre dans le lointain, au milieu des feux du
soleil et de la buée qui l’entoure, elle domine toutes les beautés
de la végétation des tropiques. On arrive vers neuf heures à Am‐
bepussa, point à partir duquel la variété et la splendeur du pay‐
sage augmentent encore ; deux heures plus tard, à Peradeniya, où
se trouve l’embranchement de Gampola. Nous avons laissé à
cette station beaucoup de voyageurs allant à Neuera-ellia, le sa‐
natorium de Ceylan, situé à 2000 mètres au-dessus du niveau de
la mer. Peu d’instants plus tard, nous traversions le pont de Sa‐
timwood et nous arrivions à Candy. Un ami, qui nous attendait à
la gare pour nous offrir l’hospitalité, a mis tant d’insistance dans
son invitation que, quoique nous fussions bien nombreux, nous
nous sommes décidés à l’accepter. On déjeune, près de la station,
à un petit hôtel, bruyant et mal tenu, où les planteurs viennent
prendre des boissons glacées sur le comptoir. La ville est pleine
de monde, en raison des fêtes de Pâques. Les uns viennent pour
s’amuser  ; d’autres, pour assister au service religieux, beaucoup
de plantations n’ayant pas d’église dans leur voisinage immédiat.

Une voiture est venue nous chercher à quatre heures et nous a
menés à Peradeniya, où demeure notre hôte, tout près du Jardin
botanique. Plusieurs des huttes et des cottages qu’on rencontre le
long de la route ont les mots «  Petite vérole  » écrits en grosses



lettres sur leurs portes et dans trois langues différentes, anglais,
sanscrit et chingalais. C’est là une bonne précaution, car les indi‐
gènes sont rarement vaccinés, et la terrible maladie fait parmi
eux de cruels ravages. Quel plaisir de s’étendre sous la véranda
du bungalow qui nous est si aimablement ouvert  ; d’assister au
coucher du soleil ; de voir, dès qu’il a disparu, les vers luisants et
les mouches luisantes jeter leurs pâles clartés, en si grand
nombre qu’on dirait que les étoiles ont quitté le firmament pour
se livrer, dans l’herbe ou parmi les branches des hauts palmiers,
à je ne sais quelle danse de fées ! Quelle joie de se trouver dans
de grandes chambres fraîches  ! Quel repos de dormir sans se
tourner et se retourner, accablé par la chaleur, comme nous
l’avons fait depuis quelque temps !

Dimanche, 1 avril. – Je me suis éveillée avant le jour. De mon
lit qui faisait face aux fenêtres, demeurées grandes ouvertes sans
rideaux et sans stores, j’ai vu le soleil se lever derrière les hautes
montagnes de la Province centrale, dorer la cime des arbres, et
éclairer le jardin, en aspirant à lui les mille parfums des feuilles
et des fleurs. A sept heures, nous sommes allés au Jardin bota‐
nique, où il y a beaucoup de choses curieuses. Les groupes de pal‐
miers sont superbes et comprennent toutes les variétés  : le tali‐
pot, l’arec, le palmier à feuilles laciniées, le caryola urens, dont
on extrait la fibre appelée kittul. Le palmyre, qui joue auprès de
l’habitant du nord de Ceylan le rôle du cocotier auprès de celui
du sud, c’est-à-dire qui le nourrit, l’abrite et sert à le vêtir, est
très-intéressant. Des nepenthès[147] dont les feuilles ont la
forme de vases ; des amhersties rouges ; des bambous aux tiges
jaunes et vertes ; des magnolias, des pamplemousses, des hibis‐
cus ; le champaca aux fleurs jaunes (la fleur sacrée de la mytholo‐
gie hindoue) ; des muscadiers, des cannelliers, des caféiers et des



thés  ; des shaddocks de la famille de l’oranger, et beaucoup
d’autres plantes ou arbres poussent, dans ce jardin, avec une in‐
comparable richesse de feuillage et de floraison. Au milieu, coule
l’Ambang-Ganga ; le jardin occupe une étendue de 60 hectares et
est installé sur le modèle des parcs anglais.

Après le déjeuner, deux voitures nous ont conduits à Candy,
pour assister au service religieux. L’église est un beau monu‐
ment, vaste, élevé, bien aéré  ; elle était décorée de branches de
palmier et de fleurs, à l’occasion de la fête de Pâques ; des moi‐
neaux allaient et venaient, par les fenêtres laissées ouvertes. L’un
d’eux se bâtissait un nid dans une encoignure : pendant l’office, il
y a ajouté une plume de marabout, un bout de dentelle, et un
morceau de ruban rose. Ce sera un nid panaché, quand il sera
fini.

A l’issue de la cérémonie, nous avons été faire une visite au
gouverneur, Sir William Gregory ; mais il est, malheureusement,
en Australie et ne sera de retour qu’après notre départ. Le palais
est très-beau, quoiqu’il ne soit pas encore terminé ; à l’entrée, j’ai
remarqué de très-beaux lis rouges, qui viennent sans doute de
l’Amérique du sud. Dans la journée, dès qu’il a fait moins chaud,
on nous a menés à un lac, au milieu des montagnes ; du haut de
ces collines, la vue de Candy est charmante et on se rend bien
compte de sa merveilleuse position. En revenant de cette prome‐
nade, nous nous sommes arrêtés pendant quelques instants à la
Cour, ou palais de Justice, beau monument de style hindou. C’est
là que le prince de Galles, lors de son voyage aux Indes, a procédé
à l’installation de l’Ordre de Saint-Michel et Saint-Georges.

Lundi, 2 avril. – Ce matin, à onze heures, j’ai pris le chemin de
fer avec Tom, pour aller voir un vieil ami, à Neuera-ellia. On



quitte le train à Gampola pour monter dans une espèce de char‐
rette, décorée du nom de voiture, où nous fûmes entassés au
nombre de huit ou neuf personnes, alors que le véhicule pouvait,
au plus, en contenir six. Tom n’avait emporté qu’une petite malle
pour nous deux ; il devint, cependant, impossible de la loger, et
nous dûmes la laisser aux soins du chef de gare, après en avoir
retiré quelques objets indispensables dont nous fîmes un petit
paquet, comme des marins qui vont en congé.

La première partie de la route n’a rien de bien intéressant ; on
traverse d’interminables plantations de thé et de café, dont
quelques-unes, qui appartiennent aux Rothschild, sont les plus
belles de Ceylan. Mais, à partir de Rangbodde, la vue devient ma‐
gnifique : on aperçoit, notamment, une grande rivière qui, tom‐
bant à pic du haut d’un roc, forme trois cascades successives dont
les eaux écumantes viennent ensuite se réunir sous un grand
pont en pierre.

Nous aurions dû arriver à six heures ; mais nous n’avions que
deux chevaux pour nous traîner le long de cette route escarpée,
elles, pauvres bêtes, exténuées, ruaient, s’arrêtaient, tombaient à
tout instant. Une fois, nous avons cru qu’elles nous jetaient dans
le précipice, et chacun de sauter sur le chemin. Ailleurs, l’une est
tombée dans un fossé, les quatre fers en l’air  ; et il a fallu notre
intervention, fondée sur nos expériences de chasse, pour aider à
la tirer de là. Dans d’autres moments, l’attelage refusait absolu‐
ment d’avancer ; les hommes alors poussaient à la roue, le cocher
criait et fouettait ; on repartait, pour recommencer le même ma‐
nège un peu plus loin. Je me sentis, à la fin, si épuisée et si blasée
sur le voisinage du précipice, que, lorsqu’il arrivait quelque nou‐
vel accident, je ne me trouvais plus ni la force, ni la volonté de



sauter à terre. Nous finîmes, cependant, par arriver, vers dix
heures et demie, à Head-quarter House, la demeure de notre
ami ; la joie de revoir une vieille connaissance, un bon dîner et un
bon feu nous eurent promptement remis de nos fatigues. Sans les
instances de notre hôte pour que nous allions nous reposer, nous
eussions même passé une partie de la nuit à lui donner des
nouvelles.

Mardi, 3 avril. – On est en fête, ici, pour une semaine, et les
visiteurs affluent de toutes les parties de l’île : les hommes dans
de grands manteaux, les femmes dans des fourrures, car il fait
froid sur ce plateau, du moins pour ceux qui ont vécu longtemps
sous les tropiques. Il y a eu, dans la journée, des courses et des
jeux athlétiques auxquels on nous a conduits ; en revenant, nous
avons fait le tour de la colonie. Neuera-ellia n’est pas, à propre‐
ment parler, une ville ; c’est un séjour très-recherché, mais il n’y
a peut-être pas deux maisons qui soient à moins de 800 mètres
l’une de l’autre. Les sangsues y abondent, et font le désespoir des
habitants, hommes et animaux. Comme il a plu la nuit, on m’a
recommandé de ne pas marcher sur le gazon, de peur des hor‐
ribles bêtes.

Ce soir, après dîner, nous avons été à un bal, donné à la ca‐
serne, par le club Jinkhana. La salle était bien décorée, et les cos‐
tumes bariolés des sportmen, vus au milieu des branchages et
des fleurs, produisaient un effet très-pittoresque. Devant partir
demain, de grand matin, nous nous sommes retirés de bonne
heure.

Mercredi, 4 avril. – Une chasse ce matin, des courses dans la
journée, un second bal ce soir, un troisième demain : que d’argu‐
ments à faire valoir pour nous retenir ! Mais le temps nous presse



et nous sommes partis dès l’aube, conduits jusqu’à la poste par
une escorte en robes de bal et en habits noirs, sortant de la fête
d’hier. Plus de deux heures s’écoulèrent, sans qu’il fût question
de la voiture. Les meutes, pendant ce temps, partaient dans la
vallée au brut du cor ; les chevaux de course faisaient leur galop
du matin. On est enfin venu nous dire que notre futur attelage re‐
fusait de monter la colline et qu’il fallait aller rejoindre la dili‐
gence. Les malheureuses bêtes étaient encore plus maigres que
celles qui nous ont amenés, plus couvertes de plaies au portage
des harnais  ; et comme, pour comble d’infortune, il se trouvait
parmi les voyageurs une femme qui exigeait qu’on la laissât des‐
cendre, chaque fois que la pente devenait un peu rapide, le retour
fut aussi interminable que l’aller.

Je ne m’explique pas que les autorités locales ne s’emploient
pas à introduire ici les voitures américaines et à améliorer la
condition des bêtes de trait. Notre cocher, – noir comme du jais
et fort peu vêtu, soit dit en passant, – n’entendait rien à son mé‐
tier. Au lieu de soutenir son attelage le long des pentes en zigzag,
il laissait flotter ses rênes  ; au lieu de prendre garde aux tour‐
nants, il permettait à ses chevaux de raser le bord du précipice,
et, pour les faire évoluer, il fallait qu’un jeune noir, posté auprès
de lui, sautât à terre et les tirât, non par la bride, mais par les
harnais. Après une courte halte à Rangbodde et une autre à Pu‐
sillawa, nous sommes arrivés à Gampola, où nous avons quitté la
diligence pour prendre le train. Tom s’est rendu directement à
Colombo, afin de surveiller nos préparatifs de départ ; moi, je me
suis arrêtée à Peradeniya, d’où je suis allée chercher Mabelle, de‐
meurée chez nos premiers hôtes.



Pour se rendre de la gare au bungalow de notre ami, on tra‐
verse le pont de Satimwood, situé en face du mont Peacock ; on
m’y a montré un Anglais qui lavait gravement des pierres dans la
rivière, espérant que c’étaient des pierres précieuses. Il a trouvé
ainsi, à diverses reprises, des saphirs et des rubis de petite di‐
mension, et il continue ses recherches, comptant tomber, un jour
ou l’autre, sur quelque chose de mieux. Sur la côte, près de Ma‐
naggan, le sable des rives de certain cours d’eau est formé de ru‐
bis, de saphirs, de grenats et d’autres pierres précieuses ; mais le
courant, qui les entraîne, les broie en même temps, et on n’en
rencontre pas une qui soit de la grosseur d’une tête d’épingle.
L’effet de ce sable humide, éclairé par les feux du soleil, est réel‐
lement éblouissant  ; ce qui prouve que les récits de mon favori
Sindbad ne sont pas aussi fantastiques que le prétend notre pro‐
saïsme. Il faut, du reste, que l’île soit bien riche en pierres pré‐
cieuses, pour qu’on ait si peu de peine à en trouver. A Neuera-el‐
lia, on organise, des parties « de chasse aux pierres », et on en re‐
cueille souvent de très-belles  : de gros grenats, des améthystes,
des pierres de lune, des saphirs, des aigues-marines, des tourma‐
lines, etc.

En arrivant au bungalow, j’ai eu le regret d’apprendre qu’un
de nos vieux amis était venu pour nous voir lundi, immédiate‐
ment après notre départ, et qu’il était parti ce matin de bonne
heure, pour faire l’ascension du Pic d’Adam. A propos de ce pic,
on m’a dit que des milliers de pèlerins, dont beaucoup âgés et in‐
firmes, se rendaient, chaque année, aux temples mahométan et
bouddhiste qui en ornent le sommet. La gigantesque empreinte
qu’on y va honorer est vénérée également par les deux religions,
depuis un temps immémorial. Les bouddhistes prétendent que
c’est l’empreinte des pas de Bouddha et que le récit de son ori‐



gine fut écrit 300 ans ou 400 ans avant J.-C. Les mahométans
soutiennent que c’est le premier pas d’Adam, après qu’il fut chas‐
sé du Paradis terrestre. Malgré cette différence d’opinion, les uns
et les autres vivent en parfaite intelligence dans leurs temples
respectifs, sur le très-petit sommet de la montagne. Les chaînes
en fer, qui aident les visiteurs et les fidèles à gravir le dernier es‐
calier, furent posées, dit-on, au temps d’Alexandre le Grand, et
elles sont mentionnées par divers historiens.

Nos amis sont allés dans l’après-midi à Candy, voir la dent de
Bouddah et un temple de brahmanes ; mais j’étais trop fatiguée
de mes deux dernières journées pour les accompagner, et je me
suis reposée jusqu’au dîner. Le soir, en m’habillant, j’ai aperçu
sur ma table une bête noire, pouvant avoir quinze centimètres  :
on eût juré un scorpion ou un cent-pieds  ; ce n’était, heureuse‐
ment, qu’une espèce de millipède, inoffensive, même jolie, avec
des anneaux noirs et des centaines de pattes, couleur orange. Il y
a beaucoup de serpents venimeux à Ceylan  ; mais ils s’enfuient
dès qu’on en approche, et ils ne mordent jamais les Européens.
Les toits en chaume des bungalows fourmillent de rats, et dans
chaque maison on a un serpent particulier, qui les tue et qui les
mange. Plusieurs fois, j’ai entendu un bruit de lutte au-dessus de
ma chambre, suivi d’un petit cri indiquant que le serpent avait
tué sa proie et se disposait à l’avaler. Un de ces reptiles s’est lais‐
sé pendre, un jour, du toit, devant ma fenêtre, et a tiré une
langue fourchue comme s’il s’apprêtait à fondre sur moi. On a
beau être prévenu qu’il n’y a rien à craindre ; ce genre d’appari‐
tion ne laisse pas de causer une certaine inquiétude, la première
fois qu’on en est le témoin.



Jeudi, 5 avril. – Malgré notre regret de quitter, après si peu de
jours, des amis qui nous ont accueillis avec tant d’amabilité, il a
fallu partir par le train de sept heures, pour rejoindre le yacht,
qui prend la mer dans la journée. La température a augmenté
considérablement, à mesure que nous approchions de la ville ; à
Colombo, elle était presque insupportable. En arrivant, nous
avons rencontré Tom qui nous attendait pour déjeuner à l’hôtel.

Les hôtels d’ici ont cette particularité que les chambres y sont
séparées l’une de l’autre par des cloisons qui ne montent pas jus‐
qu’au plafond. On croit que cette disposition aide à la circulation
de l’air ; mais je doute que le petit avantage qu’on en peut retirer
compense les inconvénients qui en résultent ; surtout quand il y a
comme ce matin, dans une des chambres, un enfant qui s’obstine
à crier, dans une autre, une petite fille malade de la coqueluche,
et dans la troisième, des gens qui se disputent à propos de clefs
perdues. Les corbeaux nous ont bien amusés pendant le déjeu‐
ner. Grâce aux fenêtres ouvertes, ils venaient se percher sur le
punkah ou sur les barres de fer qui soutiennent le toit, guettant,
de là, l’occasion de fondre sur nos assiettes, pour y prendre les
restes que nous pouvions avoir laissés, sans se préoccuper autre‐
ment des convives et des domestiques. On raconte nombre d’his‐
toires plaisantes à propos de ces oiseaux ; mais, tout apprivoisés
qu’ils sont en apparence, il semble impossible d’en prendre un
vivant.

Immédiatement après le déjeuner, nous avons rejoint le Sun‐
beam, qui croisait déjà sous vapeur en nous attendant. Un grand
navire que nous avons rencontré, à la sortie du port, nous a sa‐
lués de ses vivat. La chaleur est excessive ; pas un souffle de vent,
toute l’après-midi. Au moment où le soleil noyait dans l’eau son



globe d’or et de feu, nous voyions disparaître à l’horizon Ceylan,
la terre des épices, des parfums et des merveilles !

q

Chapitre 26 ADEN

Vendredi, 6 avril. – Quel dommage de n’avoir pu rester plus
longtemps à Ceylan ! Que d’excursions à faire ! Que de choses cu‐
rieuses à voir ! Dans la partie centrale de l’île, sur la route de Ma‐
telle à Nalandi Senadoora, il y a de vieilles villes et d’anciens
temples à visiter  ; entre autres, celui de Dambool, près duquel
s’élève le rocher fortifié de Segiri. Un peu plus loin, on trouve les
restes de Topari, ou de Ponamere, l’ancienne capitale de Ceylan.
L’île abonde en ruines intéressantes, et quelques-unes sont re‐
gardées comme les plus anciennes du monde. Ranhol Dagoba,
Jayti Wana Rama, Galle Wihara, le temple taillé dans le roc,
valent seuls un long voyage. On parle aussi beaucoup d’Anaja‐
poora, la cité des rubis, la ville sainte du royaume des ruines,
dont les voyageurs chinois des premiers âges célébraient déjà les
merveilles. De là, on va facilement à Jaffna, peuplé par les Tam‐
mils il y a plus de deux mille ans. C’est la région des jardins ; c’est
de ce côté qu’on récolte les divers ingrédients dont on fait le cur‐
ry, qui s’exporte dans toutes les parties de l’île et dans l’Inde mé‐
ridionale ; c’est encore là que pousse le tabac, fameux dans l’Inde
entière et dont le Rajah de Travancore a le monopole.

Et ce curieux récif, qu’on nomme le Pont d’Adam, qui réunit
presque Ceylan au continent indien ! On dit qu’il a été rompu ja‐
dis, dans une grande convulsion du globe, et que le passage se



creuse graduellement : mais de récents travaux ont montré qu’au
lieu de provenir d’une bande de rochers qui aurait relié Ceylan à
l’Inde, le Pont d’Adam est, en réalité, une agglomération, relati‐
vement récente, de minerai de fer, couvert de dépôts d’alluvion,
amenés par le courant et amoncelés en cet endroit. L’élévation
graduelle de la côte a, d’ailleurs, contribué à donner au récif sa
hauteur actuelle.

Balchus rapporte l’histoire de quinze frégates portugaises qui,
en 1557, auraient échappé à une flotte hollandaise, en passant
entre Ceylan et la côte indienne. Ce récit est peu vraisemblable,
car le passage n’avait primitivement que 55 mètres de largeur,
avec une profondeur maximum de 2 mètres d’eau. Aujourd’hui, il
est plus large et plus profond, et un petit steamer appartenant au
gouvernement y passe souvent pour faire le tour de l’île. Mais les
voiliers qui vont de Bombay à Madras demeurent obligés de faire
un détour de 5, 000 milles pour arriver à doubler Ceylan, et ils ne
calent guère que 3 mètres.

Au milieu du chenal, il y a une petite île où les Hollandais se
livraient autrefois à l’élevage du cheval, notamment du cheval
arabe. Les moyens de dressage employés étaient ceux en usage
dans l’Amérique du sud : lasso, dompteurs, corrals, etc. Présente‐
ment, l’établissement n’existe plus  ; les bâtiments tombent en
ruine, et il ne reste plus à voir qu’une pagode indienne où se cé‐
lèbrent des processions avec accompagnement de danses, qui at‐
tirent une foule énorme. Au sud-ouest du Pont d’Adam s’étend le
golfe de Manaar, réputé pour ses perles.

Il faut huit heures, dans un steamer, pour aller de Colombo
aux pêcheries de perles ; c’est encore là une excursion que j’eusse
bien aimé à faire, si nous avions eu plus de loisirs. Lorsqu’un ba‐



teau de perles arrive à terre, les huîtres sont divisées en quatre
tas égaux : un revient à l’équipage ; les trois autres, à l’inspecteur
du Gouvernement. C’est celui-ci qui indique aux hommes la part
qui leur appartient, en sorte que ne sachant pas quel lot leur
échoira, ils n’ont pas de raison pour essayer de tromper en fai‐
sant le partage. Les lots sont ensuite divisés et vendus aux en‐
chères  ; puis, subdivisés encore et revendus de la même façon.
Naturellement, on ne sait jamais si les coquilles qu’on achète ren‐
ferment de bonnes ou de mauvaises perles, ou même pas de
perles du tout (bien que cela arrive rarement) ; et nombre de spé‐
culations se basent sur cet aléa.

L’amour du jeu est inné chez les Orientaux. Un mendiant, qui
a à peine de quoi se procurer à manger, consacrera les quelques
sous dont il dispose à acheter des huîtres, dans l’espoir d’y trou‐
ver une perle ; et s’il est frustré dans son attente, comme c’est le
cas, le plus souvent, il se consolera en avalant ses coquillages et
en se promettant d’être plus heureux une autre fois. Générale‐
ment on laisse les huîtres en tas sur le sable – sous bonne garde,
naturellement – jusqu’à ce qu’elles meurent et qu’elles s’ouvrent ;
on en extrait alors la perle. Quelquefois on en expédie, dans des
sacs cachetés, à Colombo, à Candy et dans d’autres endroits de
l’intérieur, à l’usage des spéculateurs et des joueurs qui n’ont pas
le loisir de venir à Manaar. J’ajoute que ce ne sont pas de véri‐
tables huîtres, malgré leur nom, mais plutôt des sortes d’avicules.
Samarik les appelle mellagrina margaritifera, et elles diffèrent
des larges écailles où l’on recueille les perles des mers du sud.
N’est-il pas singulier que cette île curieuse de Ceylan soit encore
si peu connue des Anglais, à l’exception de Galle, de Colombo et
peut-être de Candy et de Trinquemale, alors que l’on a tant de fa‐
cilités pour s’y rendre !



Samedi, 7 avril. – Nous avons passé aujourd’hui près de l’île
de Minnekoy, entre les Laquedives et les Maldives. Il a fait très-
chaud, et chacun est revenu à son ancien costume : les hommes,
au pantalon et à la chemise  ; les enfants, au tablier, et rien de
plus ; moi, à mes robes de Tahiti. On a eu beau nous dire, avant
notre départ d’Angleterre, que la chaleur était excessive sous les
tropiques, nous ne nous sommes pas suffisamment précaution‐
nés contre ses effets. Dans l’Atlantique et le Pacifique, cet oubli
ne s’est pas trop fait sentir  ; mais entre Hong-kong et Singa‐
poure, la température est devenue littéralement intolérable.
Notre charpentier a improvisé un punkah, et les hommes ont fa‐
briqué des manches à vent  ; grâce à ces arrangements, nous
étouffons un peu moins qu’auparavant.

Dimanche, 8 avril. –Il fait beaucoup plus frais qu’hier, au
point que l’on a pu célébrer le service religieux en bas, sans que
personne se plaignît de la température. Cependant, le thermo‐
mètre marque presque le même nombre de degrés que vendredi
dernier, jour où nous étions tous morts de chaleur, et la tempéra‐
ture de l’eau n’a pas, non plus, beaucoup varié ; la petite brise qui
nous rafraîchit est donc sans influence sur le fond de l’air et sur
l’océan. Ce n’est pas la première fois que nous constatons que les
évaluations thermométriques ne s’accordent pas avec nos sensa‐
tions personnelles.

Les deux Chinois que nous avons pris à Hong-kong ont un vrai
succès à bord. Notre vieux maître d’équipage lui-même est obligé
de convenir que la partie du yacht qu’ils sont chargés de soigner,
est beaucoup plus propre et beaucoup mieux tenue qu’elle ne
l’était quand ce service revenait à ses hommes. A Pointe-de-
Galle, nous avons embarqué trois chauffeurs, deux de Bombay et



un de Mozambique  : Mahomet, Abraham, et Tom Dollar. Ils
vivent sous une petite tente qu’on a installée pour eux sur le
pont, font leur cuisine eux-mêmes et s’acquittent de leurs fonc‐
tions à merveille. Tous les trois m’ont montré les cadeaux qu’ils
rapportent à leurs femmes ; ils étaient depuis près d’un an sur le
Poonah, où ils semblent avoir fait de bonnes économies. Je ne
crois pas que nos hommes eussent pu supporter longtemps
l’épouvantable chaleur qu’il fait devant les fourneaux de la ma‐
chine ; ce sont donc d’utiles auxiliaires que nous leur avons don‐
nés, en leur adjoignant ces salamandres.

Lundi, 9 avril. – Pas de vent. Nous avons rencontré un banc
de marsouins, et aperçu le feu d’un navire à la tombée de la nuit.
Partout où nous sommes allés, en dernier lieu, nous avons pu
nous procurer de la glace et en faire provision pour les journées
de mer. Mais la machine de Colombo s’est justement brisée la
veille de notre départ, en sorte que nous sommes privés de ce
précieux rafraîchissant, pendant la partie la plus chaude de notre
voyage. De là, impossibilité de rien garder. Un mouton tué le
soir, est gâté vingt-quatre heures plus tard ; le beurre est comme
de l’huile ; aujourd’hui, en ouvrant un tiroir, j’ai senti mes doigts
se coller ; c’étaient six bâtons de cire à cacheter, qui s’étaient fon‐
dus en une masse gluante.

Vendredi, 13 avril. – On a aperçu, à six heures du matin, Soco‐
tora ; un peu plus tard, les Frères, deux îles où l’on trouve beau‐
coup de tortues et d’ambre gris. Elles sont désertes, mais les indi‐
gènes des côtes voisines y vont quelquefois faire des collections
d’articles de commerce ; coquillages, etc.

Un de nos gros porcs s’est avisé de sauter par-dessus le bord :
on a immédiatement manœuvré pour le repêcher, mais personne



ne le voyait plus et nous avions remis en route quand, à notre
étonnement, nous l’aperçûmes qui nageait le long du yacht. Une
embarcation fut amenée et deux hommes se mirent à la poursuite
du fugitif  ; mais ils eurent toutes les peines du monde à le
prendre. Il nageait au large lorsqu’ils s’en approchaient, et quand
ils parvenaient à le saisir, il se débattait avec fureur ; cette lutte
se prolongea plus d’une demi-heure. A la fin, l’animal fut ramené
à bord et condamné à mort pour éviter les accidents que son état
de surexcitation pouvait causer, car il essayait de mordre tout le
monde. On voit, par cet incident, que les porcs, certains du
moins, sont capables de nager, voire de nager très-bien.

Nous avons échangé des signaux avec la Calypso, de Glascow ;
vers cinq heures et demie, elle a modifié sa route et s’est appro‐
chée de nous pour parler. L’équipage était groupé sur le gaillard
d’avant  ; le capitaine, les officiers et de nombreux passagers se
montraient à l’arrière ; un terrier, majestueusement assis sur un
tabouret, regardait devant lui avec la gravité d’un marin en
faction.

Tout à coup, une voix s’éleva, criant : « Trois hourras pour Mr
Brassey  ! »  ; les vivats retentirent, les chapeaux s’agitèrent, nos
hommes se mirent de la partie. Vous qui rencontrez tous les jours
des compatriotes ou des amis, pourrez-vous bien comprendre de
quelle joie nous combla ce salut sympathique qui venait nous
surprendre au milieu de cet océan, où la simple vue d’un navire à
l’horizon est déjà tout un événement ! Peu après cette rencontre,
nous avons reconnu l’île d’Abd-al-Kuri, aux pics fantastiques,
noyée dans les feux du soleil d’Arabie.

Samedi, 14 avril. – Vu le cap Rasalhir, aussi appelé cap Guar‐
dafui, hier au soir, à neuf heures. Nous l’avons doublé dans la



nuit, et nous sommes entrés dans le golfe d’Aden[148]. Toute la
journée, le yacht a longé la côte de Sômal. Ces terres sont peu
connues et peu fréquentées ; néanmoins, il s’en exporte nombre
de choses, d’un usage quotidien dans nos pays. Tant il est vrai
qu’il n’est pas un coin du monde qui ne soit nécessaire à l’autre !

Dimanche, 15 avril. – Il fait très-chaud  ; cependant, les deux
services religieux du matin et du soir ont été célébrés, aux heures
habituelles. La terre est visible des deux côtés : à tribord l’Arabie,
à bâbord l’Afrique. Dans l’après-midi, on a commencé à aperce‐
voir le roc d’Aden et à huit heures et demie, un coup de canon du
fort nous a sommés d’arborer nos couleurs, ou mieux nos feux.
Dès que nous avons été mouillés, une embarcation est venue
nous apporter notre courrier et prendre nos ordres pour le lende‐
main ; elle était dépêchée par les grands marchands parsis de la
ville, qui se chargent de nous fournir de l’eau, des vivres et du
charbon, sans que nous ayons à nous préoccuper de rien. Nous
avons eu une jolie petite brise de l’arrière, pendant les trois ou
quatre dernières journées, et si nous avions pu nous contenter de
quatre ou cinq nœuds à l’heure, nos voiles nous eussent suffi.
Pressés d’avoir franchi l’Océan indien avant que la mousson de
sud-ouest s’établît, nous avons marché à la vapeur. Notre
moyenne est de 200 milles par jour depuis Penang, avec une
consommation de quatre tonnes de charbon pour 50 milles.

Lundi, 16 avril. – J’ai été réveillée à deux heures par un coup
de canon : c’était le paquebot de la Peninsular and oriental Com‐
pany qui arrivait. Comme il a mouillé près du yacht, nous avons
eu le plaisir d’entendre, toute la nuit, le bruit qui s’est fait à son
bord. Un pilote nous a rapprochés du port ce matin, et l’embar‐
quement du charbon a commencé aussitôt.



Les gens du pays sont de curieuses créatures. Ils ont la peau
très-noire, une chevelure épaisse et laineuse qui forme comme un
écouvillon autour de la tête et qui est généralement teinte en
rouge où en jaune, avec de la chaux. M. Cowajee nous a envoyé
prendre au débarcadère, dans sa voiture : c’est une barouche dé‐
couverte, attelée de deux beaux chevaux et conduite par deux do‐
mestiques en livrée orientale, veste et pantalon verts, turban
rouge et orange. Nous sommes d’abord allés à son magasin, im‐
mense entrepôt qui paraît contenir tous les articles imaginables :
châles brodés de la Chine et de Surat, objets indiens, médecines
anglaises, lampes françaises, jeux allemands, caviar russe, den‐
telle grecque, cigares havanais, cuirs américains et bien d’autres
objets encore. Les plumes ne m’ont pas plu ; elles sont bien four‐
nies, mais la tige est courte et la couleur, d’un gris douteux. Ce
magasin n’est qu’un accessoire dans les affaires de la maison  ;
celle-ci s’occupe surtout des fournitures de charbon, lesquelles
s’élèvent annuellement au total de 60, 000 tonnes. Nous avons
déjeuné à l’Hôtel de l’Europe, en face de la rade, avec des fenêtres
ouvertes, par où pénétrait une petite brise qui faisait un peu ou‐
blier les 30 degrés marqués par le thermomètre de la salle à man‐
ger. Devant nous, sur le rivage, passaient des ânes et des cha‐
meaux, chargés de lourds fardeaux, et guidés par de vrais enfants
du désert ; des gens de toutes les nuances, depuis le noir de jais
jusqu’à la teinte cuivre pâle, allaient et venaient. J’ai aperçu une
gazelle, des singes, des perroquets, placés tous ensemble sous la
même véranda  ; plus loin, deux grandes autruches apprivoisées
arpentaient gravement le chemin.

La ville d’Aden et le camp sont à quelque distance de la Pointe
où tout le monde débarque. En nous y rendant dans la voiture,
nous avons rencontré plusieurs bandes de chameaux, portant de



l’eau, du bois, du fourrage pour la garnison, ou des épices et du
café pour l’exportation. Au bout de 6 kilomètres environ, on ar‐
rive à une longue galerie percée dans le roc, qui donne accès dans
l’intérieur de la place ; l’entrée est étroite, les bords escarpés, la
position imprenable. Nous avons circulé dans la ville, ou plutôt
dans les villes, vu le village arabe, les casernes européennes,
celles des cipayes, enfin les réservoirs d’eau. Ce sont d’admirables
bassins taillés dans le roc mais négligés jusqu’à une date récente,
la population s’étant contentée, pendant longtemps, de boire de
l’eau fournie par les procédés de distillation. Un joli petit jardin
s’étend au pied du réservoir inférieur, mais la chaleur y était into‐
lérable. Les rocs blancs qui entourent la vallée réfléchissent toute
la lumière qu’ils reçoivent, et celle-ci vient ainsi former, au
centre, comme un foyer ardent, sans que la brise, arrêtée par les
montagnes, puisse en tempérer l’ardeur. Nous avons visité le
mess des officiers, les églises catholique et protestante, la mos‐
quée mahométane, les boutiques de peaux de lion, de léopard et
d’hyène, puis les fortifications. Finalement, nous sommes reve‐
nus à la Pointe par la route de l’Isthme, avec halte au Palais du
gouvernement, qui occupe une situation bien aérée. On dit qu’il
fait plus chaud aujourd’hui que d’habitude  ; du reste, à moins
que le vent brûlant du désert ne vienne à souffler, la température
n’est jamais excessive ici. Pour nous qui arrivons de Singapoure
et de Penang, elle est presque agréable.

Nous sommes tous d’avis qu’Aden est supérieur au tableau
qu’on nous en avait fait. Ses montagnes et ses rocs pointus lui
donnent un cachet pittoresque, et bien que l’aspect général soit
celui d’une terre aride, on découvre toujours quelque chose de
vert dans les fentes ou dans les crevasses, pour peu qu’on les re‐
garde attentivement. D’origine volcanique, le sol est sensible à la



moindre humidité et produit aussitôt quelque végétation. Enfin,
les rocs eux-mêmes sont très-imposants, surtout au lever et au
coucher du soleil où ils se parent de mille teintes ; et la mer, vert
pâle d’un côté de la presqu’île et bleue de l’autre, selon le vent,
déferle doucement sur le sable du rivage en longs flocons de
blanche écume.

Le pays passe pour, être beau, à douze ou quinze lieues dans
l’intérieur. Au milieu de pics et de montagnes rocheuses, on trou‐
va des vallées d’un vert superbe, traversées par des cours d’eau.
C’est là que l’on cultive le blé, un blé dont les hautes tiges do‐
minent la tête du moissonneur ; là que poussent les plantes pota‐
gères, que s’épanouissent les roses et que mûrissent les fruits que
l’on vend à Aden. A quatre heures de la ville, s’étend un terrain
remarquablement fertile, où l’on récolte les légumes destinés à la
garnison. Les indigènes sont beaucoup mieux disposés pour les
étrangers qu’ils ne l’étaient, il y a quelques années. A cette
époque, on n’osait pas s’aventurer hors de la ville  ; maintenant
on peut faire des excursions et des chasses durant plusieurs
jours, sans le moindre danger.

Après avoir lunché au gouvernement, avec le général et Mrs
Schneider, nous avons encore fait quelques courses, puis, nous
sommes rentrés à bord où des visites nous attendaient. Peu d’ins‐
tants plus tard, comme la nuit claire des tropiques succédait au
court crépuscule, le yacht a levé l’ancre avec une jolie petite brise
qui a permis d’établir toutes les voiles et de gagner rapidement le
large. C’était une magnifique soirée ; le vent, quoique faible, suf‐
fisait à gonfler la voilure ; nous glissions sur la mer, sans presque
avoir conscience de notre mouvement.



Si notre visite à Aden a été courte, elle nous aura, du moins,
laissé de bons souvenirs. La plupart des personnes que nous
avons vues paraissent se plaire dans ce séjour, et je le comprends
aisément : pêche, chasse, promenades en mer et à cheval, tout est
facile dans ce pays, en fait de distractions «  sportiques  ». Par
exemple, il est indispensable d’avoir une voiture pour communi‐
quer avec ses amis ; car la colonie est divisée en trois parties, dis‐
tantes l’une de l’autre d’au moins six kilomètres, et il fait trop
chaud pour circuler, dans la journée, sur les routes, à cheval ou à
pied.

q

Chapitre 27 LA MER ROUGE SUEZ

Mardi, 17 avril. – La brise s’est maintenue et a même fraîchi, en
sorte que nous continuons à naviguer à la voile, ce qui est beau‐
coup plus agréable que de marcher à la vapeur. Nous n’avons
pas, pourtant, de trépidation ; mais le bruit de la machine est dé‐
plaisant. Vers onze heures, nous avons dépassé l’île de Perim  :
l’aspect n’en est pas engageant, et je ne suis pas surprise que les
officiers redoutent d’y être envoyés en station. C’est une position
très-forte qui prendra une grande importance, quand on y aura
établi des réservoirs d’eau et cultivé le sol. Pour l’heure, on n’y
voit pas trace de végétation, et du côté de la côte d’Arabie, où
nous l’avons longée, on n’aperçoit qu’un petit phare blanc et le
sentier qui y conduit. Dans la partie sud, il y a un beau port et
une petite ville. Tout autour de l’île, les tortues viennent déposer



leurs œufs à une certaine époque de l’année ; c’est l’instant où on
les prend.

Avant d’arriver à Perim, on franchit le détroit de Bab-el-Man‐
deb ou « Porte des larmes, » ainsi appelé à cause des nombreux
naufrages qui y ont eu lieu jadis, et on entre dans la mer Rouge,
la plus bleue de toutes les mers, n’en déplaise à son titre. Dans
l’après-midi, on découvrait, de la mâture, Mocha Yamen (Moka),
célèbre à la fois pour ses chevaux arabes et pour son café. C’est
une grande ville blanche, pleine de coupoles et de minarets, en‐
tourée de verdure jusqu’à une assez grande distance. Bâtie sur le
bord de la mer, adossée à un fond de montagnes sablonneuses,
rouges et jaunes, elle a l’air d’une perle enchâssée dans des éme‐
raudes. Un peu plus tard, nous avons dépassé le Grand et le Petit
Hamish, ou le paquebot l’Alma s’est perdu, il y a quinze ans.
Dans la nuit, on a reconnu Jebel Zibayar et Tukar.

Mercredi, 18 avril. – Au petit jour, nous étions à 60 milles,
sud-ouest, de Mussawa Zoulia, où le corps expéditionnaire sous
les ordres de lord Napier de Magdala, débarqua en 1867[149]. A
midi, nous avions fait 221 milles, ce qui est exceptionnel dans la
mer Rouge. Le vent a persisté jusqu’à minuit.

Jeudi, 19 avril. – Nous avons marché à la vapeur, de une heure
à cinq heures du matin ; puis, à la voile toute la journée. Depuis
hier, nous sommes entourés de superbes oiseaux bleus, qui se
posent sur les mâts et sur les vergues. On en a attrapé deux cette
nuit, pendant qu’ils dormaient ; deux autres qui s’étaient réfugiés
à bord pour échapper à un faucon, viennent de se faire prendre
par l’équipage, qui m’en a apporté un. On dirait un beau geai,
avec des plumes d’un bleu brillant. Les hommes ont tué les leurs,
pour que les peaux ne s’abîment pas ; je tâcherai qu’on épargne le



mien. Ai-je dit qu’à Colombo nous avions ajouté à notre ménage‐
rie plusieurs oiseaux et des tortues marquées d’étoiles  ; et qu’à
Aden, nous avions embarqué une gazelle, un cacatoës noir et un
jeune singe ?

Nous avons dépassé aujourd’hui Souakim, le port de la Nubie.
Les caravanes de chameaux mettent 25 jours pour se rendre, de
là, à Berber sur le Nil, en suivant la route de Korib au milieu de
montagnes de granit rouge et de basalte noir, hautes de 1200
mètres. Un de nos chauffeurs, Tom Dollar, est resté à Aden ; on
ne s’en est aperçu qu’hier. Il paraît qu’il a un frère établi dans ce
port, en sorte qu’à peine l’ancre au fond, il est allé le voir. Mal‐
heureusement, il ne s’est pas enquis de l’heure du départ du
yacht, et nous avons remis en route sans nous douter de son ab‐
sence. J’en suis contrariée pour lui, car il a laissé à bord ses effets
et ses économies ; nous télégraphierons de Suez pour qu’on s’oc‐
cupe de lui. La chaleur est intense ; nous avons tous dormi sur le
pont, cette nuit.

Vendredi, 20 avril. – Un peu plus chaud que la veille ; pas de
vent ; obligés de marcher à la vapeur. Ce matin, nous aurions dû
voir Jeddo, le port de la Mecque ; mais il y avait tant de brume
qu’on n’a rien aperçu, sauf une ligne de montagnes qui se profi‐
lait dans les nuages. Nous espérions être à Suez dimanche, de
bonne heure  ; je crains maintenant que nous n’y arrivions pas
avant lundi.

Samedi, 21 avril. – Nous sommes d’accord avec le thermo‐
mètre pour trouver que la température devient de plus en plus
accablante. On nous avait prédit que ces deux dernières journées
seraient particulièrement chaudes ; la prédiction s’est accomplie.
Nous n’avons pas rencontré un seul navire, de tout le jour ; dans



l’après-midi, nous avons dépassé Zambo, le port de Médine, et un
peu avant minuit, on a aperçu le feu du banc de Dœdalus par
tribord.

C’était aujourd’hui le jour de la naissance de Muriel, et Ma‐
belle, le docteur et l’équipage lui ont ménagé une surprise. Toute
la journée, un des côtés du pont nous a été interdit ; mais après le
dîner, on nous a conduits devant un théâtre, décoré avec des pa‐
villons et des lanternes japonaises, et on a fait asseoir Muriel sur
un trône, recouvert de drapeaux anglais, avec les deux petits
chiens sur des tabourets, de chaque côté, pour imiter les lions lé‐
gendaires[150]. Des matelots s’étaient noirci le visage, et nous
ont donné un concert imité de ceux des Christy Minstrels[151]. Il
est curieux de remarquer combien on se trompe souvent dans ses
jugements sur les hommes. Plusieurs de nos marins, dont nous
n’augurions rien de bon au départ, passent pour les meilleurs de
l’équipage, pendant que d’autres, qui nous inspiraient plus de
confiance, n’ont pas répondu à l’opinion qu’on avait d’eux. En
somme, nous n’avons pas à nous plaindre de notre équipage  ;
mais il est essentiel de le surveiller constamment et de ne jamais
le laisser oisif.

Dimanche, 22 avril. – A l’issue du service religieux, il s’est levé
une petite brise qui nous a donné un peu de fraîcheur. Dans
l’après-midi, on a vu une nouvelle paire de Frères, deux îles ou
rocs qui se dressent, tout droit, du fond de la mer. Le vent a aug‐
menté vers trois heures, au point de nous forcer à adjoindre des
manteaux à nos costumes légers et de nous mettre tous mal à
notre aise. On préfère toujours ce qu’on n’a pas  ; j’imagine que
plus d’un de nous s’est pris à regretter la température des jours



passés. Nous avons tous l’air gelé ; pourtant, le thermomètre est
à 24°.

La brise a encore fraîchi, ce soir ; il a fallu stopper la machine,
remonter l’hélice et mettre à la voile. C’est un véritable coup de
vent. Nos animaux paraissent tout désorientés ; on s’est hâté de
les mettre à l’abri. Neuf singes ont trouvé à se caser dans une
pièce de vin vide, où ils se réchauffent l’un contre l’autre ; deux,
plus gros et plus dignes, ont eu un logement séparé. La gazelle
s’est réfugiée sous une petite tente qu’on lui a dressée sur le pont,
dans un bon coin ; les oiseaux ont été l’objet de soins spéciaux.

Nous nous sommes retirés de bonne heure et personne n’a
songé, cette fois, à porter son matelas sur le pont. Voilà la pre‐
mière nuit, depuis des semaines, que je dors dans un lit, à bord ;
mais j’y ai été terriblement secouée et il y a si longtemps que cela
n’est arrivé que je ne savais plus comment m’accorer dans ma
couchette.

Lundi, 23 avril. – Continuation du coup de vent. A midi, on a
aperçu l’île de Shaduan, ou île des Phoques, ainsi nommée par les
anciens, à l’époque où le golfe et la mer abondaient en animaux
de cette espèce. Les pêcheurs en rencontrent encore dans le nord,
et viennent vendre leurs peaux à Suez. Nous avons tiré bord sur
bord, ayant vent debout, absolument : pour un yachtsman, cette
manœuvre est un véritable plaisir, mais elle exige, ici, beaucoup
d’attention. Les Instructions nautiques disent que l’hydrographie
de ces parages-ci est incomplète, sauf pour la partie qui constitue
le vrai chenal. Il y a des récifs de corail et des roches sous-ma‐
rines ; et si l’on vient à faire naufrage, on a la perspective d’être
pillé, tué ou vendu comme esclave par les gens de la côte, en
quelque point qu’on soit jeté. Ce fut sur les récifs au large de l’île



de Shaduan que toucha le Carnatic, le 13 septembre 1869. Nous
étions à Suez, cette année-là ; on n’y parlait que de ce sinistre. Un
de nos chauffeurs, Abraham, était à bord du Carnatic ; il y a per‐
du tout ce qu’il possédait, ce qui ne veut peut-être pas dire
grand’chose, si j’en juge par son bagage actuel.

La mer est restée dure, toute la journée ; la température nous
paraît froide, quoique le thermomètre persiste à accuser 24°. On
m’avait bien dit à Aden que j’aurais besoin de mon manteau en
sealskin avant d’arriver à Suez.

Mardi, 24 avril. – Nous avons toujours une forte brise contre
nous. A midi, le yacht avait gagné au vent 65 milles : très-joli ré‐
sultat, si on tient compte du temps qu’il fait. Notre situation a au
moins le mérite de la nouveauté ; car je me figure que, depuis des
années, on n’a pas vu beaucoup de navires louvoyant dans le
golfe de Suez. Les vents y sont si réguliers que pendant six mois
de l’année on ne peut pas entrer dans la mer Rouge et que, du‐
rant les six autres, on n’en peut pas sortir, à la voile s’entend.

Auprès de l’île de Rhas Garril, un steamer a piqué sur nous,
nous prenant, sans doute, pour un bâtiment en détresse. Hier et
aujourd’hui, on a confectionné des vêtements de flanelle pour les
singes, des housses pour les cages, et des petits abris bien chauds
pour nos bêtes favorites. Si la brise se maintient, nous ne serons
pas à Suez avant jeudi ou vendredi  ; mais elle a l’air de vouloir
tomber.

Mercredi, 25 avril. – La brise avait sensiblement diminué
lorsque je suis montée sur le pont, à quatre heures du matin  ;
trois heures plus tard, il faisait calme et on a allumé les feux. Le
brouillard nous a empêchés de voir le mont Sinaï, mais nous



avons reconnu l’endroit où l’on dit que les Israélites traversèrent
la mer Rouge. A quatre heures, la ville de Suez était droit devant
nous Les abords en sont arides  : pas un brin d’herbe, pas un
signe de végétation ; rien que des pics, des rocs, des pierres et du
sable. Ce tableau, du reste, ne manque pas de grandeur, particu‐
lièrement au lever et au coucher du soleil. Le profil des mon‐
tagnes, la coupe des rochers, le contraste entre le bleu du ciel et
de la mer et le rouge et le jaune des falaises, forment un en‐
semble impressionnant. Même quand la nuit s’est établie et que
les teintes de la côte se sont fondues dans l’ombre, la clarté de la
lune donne un charme nouveau au paysage.

J’ai eu, cette après-midi, une conversation avec Mahomet, un
de nos chauffeurs indiens, qui était en train de se faire un turban
avec un morceau de mousseline. – « Est-ce de la mousseline an‐
glaise ? » demandai-je. – « Non, Missy, pas anglaise ; suisse ; an‐
glaise, mauvaise ; rien que de la gomme ; salit les doigts, et pas
solide. » Aux îles Sandwich et dans la Péninsule malaie, les indi‐
gènes se plaignent aussi des produits de Manchester. A Hong-
kong, on voit, dans les boutiques, des objets de provenance an‐
glaise qui ne parviennent pas à se vendre parce que la traversée a
suffi à les détériorer, tandis que des objets identiques, fabriqués
en Amérique, ont gardé toute leur solidité première. Triste jour
que celui où l’on aura cessé d’avoir foi dans l’honnêteté britan‐
nique, et où la suprématie commerciale de l’Angleterre sera, ain‐
si, compromise ! Les coupables, malheureusement, ne seront pas
seuls à en pâtir.

Nous avons jeté l’ancre à l’heure où le soleil disparaissait der‐
rière les montagnes de l’Arabie, et nous sommes descendus im‐
médiatement à terre pour prendre nos arrangements avec la



Compagnie du Canal. Pendant que Tom s’entendait avec le pi‐
lote-chef, les enfants se sont amusés à sauter des ruisseaux sur
un poney qu’on leur avait prêté ; moi, j’admirais les progrès de la
végétation, depuis notre séjour de 1869. Nous avons fait encore
cinq ou six milles à la vapeur, pour nous rapprocher de Suez, puis
nous avons débarqué en face du grand hôtel, lequel est plus mau‐
vais que jamais. Les chambres sont sales, la cuisine est
détestable.

Rien à voir à Suez  ; nous sommes, pourtant, sortis pour
l’amour de ce rien. Après avoir expédié nos lettres et pris celles
qui nous étaient destinées, nous avons erré dans le sable, du côté
de la gare, du quartier arabe et des bazars, où l’on tombe quel‐
quefois sur des curiosités, apportées par les pèlerins de Médine
ou de la Mecque.

Jeudi, 26 avril. – Il n’y a qu’en Arabie ou en Egypte qu’on as‐
siste à des levers de soleil comme celui d’aujourd’hui ; nulle part,
on ne retrouve de pareilles teintes. Nous avons eu des visites
toute la matinée ; avant dix heures, nous remontions le canal à la
vapeur, avec 36° de température à l’ombre, sous une tente
double. Un vent brûlant du désert venait à nous, comme la bouf‐
fée d’une fournaise. Je suis restée sur le pont aussi longtemps
que j’ai pu supporter la chaleur, soucieuse de ne rien perdre de
l’étrange aspect du désert. Du sable, du sable partout  ; ici, une
troupe de chameaux ; là, des tentes arabes ; plus loin, un groupe
déplaçant sa demeure mobile ; à côté, des femmes en train de la‐
ver, et des buffles auprès d’un cours d’eau. Après avoir fait huit
milles, nous avons stoppé à une gare (c’est ainsi qu’on appelle les
points d’arrêt), pour laisser passer trois bâtiments, dont un hol‐
landais et un allemand  ; ils n’étaient, ni l’un ni l’autre, remar‐



quables pour leur propreté. Le hollandais portait de jeunes re‐
crues qui vont rejoindre leurs régiments à Achen.

Nous sommes arrivés à Ismaïlia juste à neuf heures, et nous
avons dîné à l’Hôtel de Paris, très-bon établissement que tient un
vieux Français. Les enfants, nos amis et moi, nous allons demain
par terre au Caire, pour voir les Pyramides ; nous rejoindrons le
yacht à Alexandrie. La soirée a été superbe ; nous sommes reve‐
nus à bord avec un beau clair de lune et une petite brise fraîche
qu’il faisait bon respirer.

Le Canal a pris une grande importance dans les dernières an‐
nées, notamment depuis quelques mois  ; il y passe en moyenne
quatre ou cinq navires par jour. Aujourd’hui, le seul bureau de
Suez a fait une recette de 150, 000 francs. Un excellent plan du
Canal, avec des petits modèles des navires qu’on dispose d’après
les télégrammes reçus, permet aux directeurs de connaître exac‐
tement la position de chaque bâtiment. S’il y a stoppage ou acci‐
dent, une dépêche les en informe immédiatement ; mais cela ar‐
rive rarement. M. de Lesseps a acheté, récemment, un petit ca‐
nal, en partie bouché, allant du Nil, près du Caire, à Ismaïlia ; on
l’a creusé et élargi, et on vient de l’inaugurer en grande pompe.
Actuellement, un navire qui ne cale pas plus de 4m, 20 peut aller
directement de Suez, ou de Port-Saïd, au Caire. Si nous en avions
eu le temps, nous aurions pu faire ce trajet sur le yacht et
mouiller au pied des Pyramides de Cheops. L’objet de cette nou‐
velle voie est de faire du Caire et d’Ismaïlia des ports égyptiens
comme Alexandrie, et d’éviter ainsi des transports par terre,
longs et onéreux. Déjà plusieurs navires, venant de la Haute
Egypte avec du grain, ont profité de ce nouveau moyen de
communication.



Vendredi, 27 avril. – On nous a envoyé une petite barque,
pleine de poissons ; de légumes et de fraises. Il n’y a pas de pluie
ici, à tel point que, dans les trois dernières années, on n’a eu à
Suez qu’une légère averse  ; mais les débordements du Nil suf‐
fisent à fertiliser le sol du désert.

Le Sunbeam devait partir à huit heures, dès qu’un gros bâti‐
ment venant de Port-Saïd aurait passé : certains endroits du Ca‐
nal sont, en effet, trop étroits pour que deux navires puissent s’y
croiser et l’un est obligé d’attendre l’autre. Nous sommes allés à
terre, à sept heures et demie. Le soleil était déjà brûlant  ; notre
course à âne jusqu’à l’hôtel, nous rendit tous haletants. Après le
déjeuner, vers onze heures, nous avons pris le train du Caire, où
nous sommes arrivés à six heures ; on s’arrête une heure à Zag-à-
Zig, sur la route, pour permettre aux voyageurs de luncher. Le
changement qui s’est opéré dans l’aspect du pays, depuis huit
ans, est extraordinaire. Un vaste désert de sable s’est transformé
en campagnes ondulées, et le blé montre ses hautes tiges là où on
ne découvrait que des tourbillons de poussière. Ces merveilles
sont dues à l’irrigation. La richesse de l’Egypte doit augmenter
considérablement ; mais on se demande comment ses habitants
faisaient pour vivre, auparavant. Actuellement, on les voit dans
les champs  : les hommes moissonnant, les femmes glanant, les
buffles traînant la charrue et préparant de nouvelles récoltes.

En arrivant au Caire, nous sommes montés dans un grand
char à bancs qui nous a conduits à l’ancien Shepherd’s Hôtel, au‐
jourd’hui rebâti et bien mieux installé. La capitale de l’Egypte a
subi, elle aussi, bien des changements, quoiqu’il ne me semble
pas qu’ils soient aussi heureux que ceux que l’on constate dans le
reste du pays. Après le dîner de la table d’hôte, nous avons été au



jardin d’Ezkebieh. Il est bien disposé ; on y voit de belles fleurs et
un gazon bien vert, qu’entretiennent de fréquents arrosages  ;
mais les grands arbres ont été abattus, en sorte que, dans un pays
où le grand souci de chacun est de trouver un peu d’ombre, on ne
rencontre pas, sur cette promenade, un seul endroit pour s’abri‐
ter. Des musiques française et arabe y sont venues jouer ce soir,
mais l’auditoire était peu nombreux : c’est, du reste, l’époque de
l’année où tout le monde fuit la ville, à cause de la chaleur.

Samedi, 28 avril. – Nous sommes partis, au lever du jour,
pour les Pyramides, à la grande joie des enfants, qui se faisaient
une fête de cette excursion. Le ciel était gris  ; un vent fort souf‐
flait du nord  ; le temps avait donc complètement changé en
quelques heures. Après avoir traversé le Nil sur un beau pont de
pierre, et aperçu le Palais de Gezireh où a logé le prince de Galles,
nous avons passé auprès des chantiers du chemin de fer. Deux
éléphants y étaient employés, dont l’un, précisément, s’exerçait à
se coucher pour permettre à son cornac de descendre. Bientôt,
notre petite bande poussa le cri « Les Pyramides ! » et, en effet,
devant nous, se dressaient ces monuments énormes, sans fonda‐
teur connu, qui dominent, depuis des siècles, les sables du désert,
pendant que l’éclatant soleil et la brillante lune de l’Afrique
marquent, autour de leurs sommets, des jours et des nuits in‐
nombrables. Même, la position de la terre a tellement changé
dans cet immense laps de temps, que l’étoile polaire a cessé de
répandre sa pâle lumière, dans le passage central qu’elle éclaira
jadis[152].

Notre voiture nous mena jusqu’à la petite éminence où sont
les Pyramides, en suivant de longues avenues d’arbres actuelle‐
ment dépouillés de leurs feuilles. Là tout le monde descendit, à



l’exception de Muriel et de moi ; mais les chevaux n’en eurent pas
moins beaucoup de peine à arriver au pied des monuments, la
pente étant difficile. Nous fûmes, aussitôt, environnés d’Arabes.
Ils sont un peu bruyants, un peu trop pressants dans leurs de‐
mandes d’un backshish, un peu trop désireux de vendre leurs cu‐
riosités, réelles ou imitées  ; mais ce sont, à tout prendre, de
braves gens, polis, obligeants, qui m’ont vraiment amusée pen‐
dant l’heure que j’ai passée seule avec eux, alors que mes compa‐
gnons, petits et grands, montaient et descendaient les Pyramides.
Beaucoup parlaient couramment plusieurs langues, et je les ai
trouves, en général, assez bien renseignés sur les événements
d’Europe, notamment sur la guerre qui avait lieu à cette époque.
Un d’eux m’a offert de descendre du haut d’une des grandes py‐
ramides et de monter au sommet de la plus petite (une des plus
difficiles à gravir) en huit minutes, pour un franc. En réalité, lui
et d’autres qui ont voulu exécuter cet exploit, ont mis tout près de
dix minutes.

Après avoir pris un peu de pain et de vin et avoir acheté
quelques curiosités, nous sommes retournés à la ville, ayant froid
et regrettant nos couvertures de voyage, laissées à l’hôtel. Vers le
soir, nous avons loué des ânes pour visiter les bazars et circuler
dans les rues. Décidément, Le Caire est en train d’être « hauss‐
mannisé. » Les gens qui y habitent s’en félicitent probablement ;
mais pour le voyageur et pour l’artiste, pour ceux qui aiment l’im‐
prévu, le pittoresque, l’original, la ville a perdu tout son charme.
Là où s’élevait naguère une des belles cités de l’Orient, on ne
trouve plus, maintenant, qu’une mauvaise copie du Paris mo‐
derne avec un ciel bleu, un soleil brillant, un climat doux, et
quelques vieilles maisons dans de petites rues étroites, où l’on
peut encore rêver aux contes des Mille et une nuits.



Nous avons parcouru les bazars où se vendent les bijoux, en or
et en argent, qu’on fabrique dans le Soudan et dans l’Abyssinie ;
puis, le bazar turc  ; puis, les bazars d’objets de sellerie. Nous
avons vu les mosquées, les vieilles maisons : tout ce qui reste de
l’ancien Caire. Alors, débouchant dans le nouveau quartier, au
milieu des squares et des rues neuves, nous avons monté du côté
du palais du vice-roi et de la splendide mosquée de Mehmet-Ali,
bâtie en albâtre égyptien, pour assister au coucher du soleil. La
vue, de la terrasse, est superbe  : sur le désert, sur les palmiers,
sur les Pyramides ; mais le soleil a disparu derrière un rideau de
nuages chargés d’eau et dans un ciel tourmenté par le vent et le
sable du nord, en sorte que nous n’avons pas eu le grand spec‐
tacle que nous venions chercher.

Lundi, 30 avril. – Retour hier à Alexandrie, après l’office. Ce
matin, debout à cinq heures et promenade à âne avec Mabelle.
Tom est arrivé pour déjeuner ; il dit que le voyage de Port-Saïd ici
a été dur et déplaisant.

Nous avons fait plusieurs visites  ; une, entre autres, chez un
vieil ami qui vient de parcourir l’ancienne terre de Midian (ou
Madian), à la demande du vice-roi. Il est enchanté de son expédi‐
tion ; le climat est excellent, de mai à septembre ; le sol est arrosé
par des filets d’eau, qui reversent de petites vallées, pleines de
fleurs et de fruits  ; le blé atteint des hauteurs de 4 mètres à 4
mètres et demi ; la richesse minéralogique est, surtout, extraordi‐
naire. Dans le sable des rivières, dans des endroits que lui avaient
signalés des pèlerins de la Mecque, notre ami a trouvé de l’or,
sans parler de l’étain, du fer, etc. Au point de vue historique, son
voyage n’est pas moins intéressant  ; il a découvert les ruines de
huit villes et, auprès, dans les lits desséchés de cours d’eau, il a



pu suivre les moyens qu’on employait, il y a des siècles, pour
chercher et pour extraire l’or.

Le consul nous a donné un janissaire pour nous montrer le pa‐
lais du Sultan. Il est grand et sans meuble ; décoré dans le goût
des palais de Gherniga et de Dolma Batscha. Nous avons vu en‐
suite la Colonne de Pompée, l’Aiguille de Cléopâtre, les dahabées
prêtes à remonter le Nil, etc.  ; puis nous avons regagné l’hôtel
pour dîner.

Mardi, 1er mai. – J’ai écrit, de trois heures à six heures du ma‐
tin, pour que mes lettres pussent partir par le paquebot français,
et je suis allée ensuite, à âne, avec Mabelle, visiter le marché.
Tout y est si entassé, viande, poisson, légumes, fruits, qu’on ne
voit pas grand’chose ; mais le public est amusant à regarder, en
particulier les noirs et les Arabes qui escortent les Européens et
qui portent leurs achats. Après avoir visité divers bazars où l’on
trouve toutes les spécialités de Damas et de Jérusalem, de
Constantinople et de Brousse, nous sommes revenues déjeuner.
Deux gros singes, perchés sur un âne ont exécuté des tours de
toute espèce sous nos fenêtres, au grand bonheur des enfants. Ils
étaient atrocement laids, mais je n’en ai jamais vu de plus drôles.
L’un d’eux a joué un vrai drame avec l’homme et le jeune garçon
qui les conduisaient ; il s’est laissé monter, comme un cheval ; il a
feint de s’évanouir dans les bras de son gardien ; il a fait le mort
avec une imperturbable gravité, souffrant qu’on le tirât par la
queue, qu’on lui ouvrît les yeux, qu’on le secouât dans tous les
sens, sans qu’un mouvement vînt le trahir. Enfin, à un signal du
maître, il se redressa subitement, tira un coup de fusil et se dis‐
posa à partir. Ce départ n’était, d’ailleurs, qu’une fausse sortie. Le
singe fut invité à descendre de sa monture pour réclamer le back‐



shish, ce qu’il fit, son bonnet à la main ; et, comme, dans la gale‐
rie, certains ne lui parurent pas suffisamment généreux, il prit un
affreux serpent, dans un sac derrière son dos, et en menaça les
curieux, à leur vive consternation.

Nous avons lunché chez le consul, autour d’une table chargée
de ces roses admirables pour lesquelles Alexandrie est réputé.
Tous les plats étaient l’œuvre d’un cuisinier français  ; la salle à
manger était fraîche et protégée contre les mouches par des
stores en gaze, placés devant les fenêtres et les portes  ; les
convives avaient, tous, plus ou moins couru le monde. Il fallut le
souvenir de rendez-vous donnés à bord, pour interrompre cette
agréable réunion ; encore, quand nous fûmes sur le yacht, trou‐
vâmes-nous que nos invités nous y avaient devancés et que les
enfants faisaient, à notre place, les honneurs du pont. A cinq
heures et demie, tout était prêt pour le départ ; mais, à cause du
steward qui était allé chercher à terre le linge, toujours en retard,
nous n’avons pu démarrer qu’après le coucher du soleil. Au bout
d’une heure, on ne distinguait plus rien  ; continuer à marcher,
c’était s’exposer à un échouage sur les bancs de sable, qui sont
nombreux de ce côté : « bâbord la barre, tout ! », a crié Tom. Le
yacht a tourné sur lui-même, comme un toton, et nous laissions
bientôt tomber l’ancre, à notre ancien mouillage, dans le port
d’Alexandrie, pour y passer la nuit.

q



Chapitre 28 « HOME »

Mercredi, 2 mai. – A cinq heures du matin, comme nous met‐
tions en route à la vapeur, il faisait calme plat. Mais une brise
contraire s’est levée presque aussitôt et s’est mise à souffler avec
tant de force qu’il fallut éteindre les feux, faute de pouvoir lutter
contre elle. J’ai été très-malade ; les enfants, plus heureux, sem‐
blaient prendre plaisir à voir l’eau embarquer, par intervalles.
Nous avons fait bien peu de chemin aujourd’hui.

Samedi, 5 mai. – La journée d’hier a été la répétition des pré‐
cédentes. Ce matin, il y a eu une accalmie ; nous ayons pu allu‐
mer les feux et reprendre notre vraie route, dont le vent nous
avait écartés. Toute la journée, l’île de Crète et ses sommets cou‐
ronnés de neige sont demeurés en vue. Je ne suis pas encore re‐
mise d’une indisposition que j’ai eue au Caire et je viens de rester
couchée, pendant trois jours, aux prises avec un déplaisant mé‐
lange de mal de terre et de mal de mer.

Mardi, 8 mai. – Beau temps  ; brise debout, forte et froide.
Heureusement que les observations de midi nous placent tout
près de Malte. A trois heures, en effet, nous approchions de la
pointe Delamarre et doublant la pointe de Ricasoli, puis laissant
Port Saint-Elme à notre droite, nous entrions dans le grand port
de La Valette. Nous sommes venus si souvent ici, que nous nous
y sentons presque at home. C’est notre vieux batelier, Bubbly
Joe, qui nous a conduits à terre  ; c’est notre ancienne connais‐
sance, le maître de l’Hôtel d’Angleterre qui nous a, le premier,
souhaité la bien venue ; ce sont les domestiques qui nous ont ser‐
vis tant de fois, qui sont accourus pour nous recevoir, entourant
les enfants, questionnant nos gens, anxieux de savoir comment



s’était passé notre voyage. Tout est propre, coquet, brillant
comme toujours ; rien de changé, rien de modernisé.

Il y avait, le soir, un grand bal au palais, en honneur du duc
d’Edinburgh. On nous a envoyé des invitations et je me suis déci‐
dée à y aller  ; mais j’étais trop fatiguée et trop souffrante pour
pouvoir jouir de la fête. Néanmoins, ces distractions, qui suc‐
cèdent tout à coup au calme de la vie de mer, sont toujours d’un
contraste agréable et reposant.

Mercredi, 9 mai. – J’étais debout de bonne heure, pour admi‐
rer une fois de plus tout ce qu’il y a de charmant à regarder ici.
Les maisons en pierre, les vérandas peintes et sculptées, remplies
de fleurs, l’eau qui baigne le seuil des portes, les bateaux peints,
recourbés à chaque extrémité, les femmes dans leurs robes noires
et dans leurs faldettas, les prêtres en longues soutanes, tout
concourt à transporter l’imagination au delà de la Méditerranée,
vers l’Adriatique et vers Venise. A cet instant matinal, surtout, il
y a peu de soldats ou de marins anglais pour détruire l’illusion.
Malte tient de l’Afrique par sa position géographique, de l’Europe
par son administration politique, de l’Asie par son langage, ses
édifices, par les manières et les usages de ses habitants. C’est es‐
sentiellement une terre frontière. Nous avons donné congé à tout
notre monde aujourd’hui, car on a besoin de faire de l’exercice
après un aussi long séjour à la mer.

Tom est allé sur le Sultan, présenter ses hommages au duc
d’Edinburgh, et m’a fait dire de là que Son Altesse Royale désirait
voir le yacht. Le prince est venu, en effet, peu de temps après, et a
visité le Sunbeam en détail. Il a pris beaucoup d’intérêt à notre
voyage, aux curiosités que nous rapportons, et nous a demandé



des nouvelles des personnes qu’il a connues à Tahiti, à Honolou‐
lou et à Hilo, au cours de sa campagne à bord de la Galatea.

Après le départ de Son Altesse Royale, nous avons été revoir la
galerie des armures de la Strada Reale, rue des boutiques de la
Valette. On trouve, dans ces magasins, des coraux, des ouvrages
en filigrane d’or et d’argent et une nouvelle sorte de dentelle
qu’on fait, à Gozo, avec de la soie blanche. On la fabrique depuis
quelques années seulement  ; il y en a de divers prix et de diffé‐
rentes qualités. Le soir, nous sommes allés à l’Opéra Manoel : ce
n’est qu’au mois d’octobre que le nouvel Opéra sera inauguré.

Jeudi, 10 mai. – J’étais debout avant le lever du soleil, et, dès
que les enfants furent prêts, nous allâmes au marché acheter des
fleurs. Le départ étant fixé à six heures et demie, il fallut faire di‐
ligence pour être de retour en temps convenable. Néanmoins, par
suite d’un retard dans l’envoi de la patente de santé, nous
n’avons pu prendre le large qu’à neuf heures. Malte est certaine‐
ment un des plus charmants endroits où un yacht puisse
hiverner  : le port est sûr, là société charmante, la vie facile et à
bon marché  ; la Sicile, l’Italie, et la côte d’Afrique, situées dans
son voisinage, ouvrent un vaste champ à d’intéressantes excur‐
sions. La Méditerranée nous produit l’effet d’une grande route,
après les vastes océans que nous venons de parcourir. Ce matin,
dans l’espace d’une heure, nous avons rencontré plus de navires
que pendant toute la traversée de Valparaiso à Tahiti et à Yoko‐
hama. Vers le soir, on a aperçu l’île de Pantellaria, au large de la‐
quelle nous sommes restés une fois trois longs jours et trois
nuits, en calme, sur l’Albatros. Ce fut même à cette occasion que
nous nous promîmes, Tom et moi, de ne jamais faire un long



voyage sur mer, sans avoir au moins une machine auxiliaire à
notre disposition.

Vendredi, 11 mai. – Rencontré deux steamers de la Peninsutar
and oriental Company, l’un qui allait en Angleterre, l’autre en
Chine. A huit heures, le yacht a doublé le cap Bon  ; il navigue
maintenant dans la baie de Tunis, au centre de laquelle est le port
de la Goulette, qui occupe a peu près la position de l’ancienne
Carthage. Nous y avons passé trois jours, il y a quelques années ;
j’ai des tables faites avec des mosaïques et des pierres, collection‐
nées par nous à cette occasion et provenant des anciens palais.

Dimanche, 13 mai. – La brise est contre nous. La mer a cet as‐
pect confus, qui est le caractère propre de la Méditerranée  ; il
semble que le vent d’hier, celui d’aujourd’hui, et celui de demain
s’entendent pour qu’on ne sache pas de quel côté elle vient. Les
deux offices ont eu lieu aux heures usuelles.

En portant le point d’aujourd’hui sur la carte[153], nous en
avons retrouvé d’autres, qui correspondent à de précédents
voyages. Si, autour de notre position actuelle comme centre, on
décrit un cercle avec un rayon de trente milles, on trouve que ce
midi-ci est le quatrième que nous passons en dedans de cette cir‐
conférence ; si le rayon est doublé, on voit que trois semaines de
nos existences se sont écoulées, à différentes reprises, dans ce se‐
cond périmètre : sans compter nos voyages sur les paquebots qui
ne figurent pas sur nos cartes. Que de souvenirs, que de ré‐
flexions éveillent ces remarques !

Lundi, 14 mai. – Aujourd’hui, vers midi, le yacht a traversé le
méridien de Greenwich : son évolution autour du monde est donc
complète, puisqu’il est parti d’un point situé à quelques minutes



dans l’est de ce méridien. Le vent a changé dans l’après-midi  ;
nous avons aperçu toute une flotte de navires de commerce en
panne, à l’abri du cap de Gata.

Mardi, 15 mai. – Journée désagréable, marquée par la mort de
plusieurs de nos favoris. Le perroquet du steward, qui parlait
comme un chrétien et qui le suivait comme un chien, est mort ce
matin d’une bronchite aiguë ; son singe, un gentil animal, doux et
affectueux, a succombé aux suites d’une inflammation des pou‐
mons. Deux autres singes et des oiseaux sont morts dans l’après-
midi, saisis par le froid : lories[154], baniams[155], etc.

Ce soir, Beau Brummel, le petit cochon des îles de la Polyné‐
sie, s’est brisé l’épine dorsale, comme l’a constaté le docteur dans
son examen post mortem  ; une pièce de bois quelconque sera
tombée sur son dos, pendant qu’il trottinait sur le pont, quoique
tout le monde déclare n’en avoir rien vu. J’en suis fâchée. Il était
un peu trop gourmand et sa propreté laissait souvent à désirer ;
mais il était très-amusant. Il jouait, il circulait avec les chiens ; il
couchait avec eux, comme un des leurs. En outre, c’eût été une
vraie curiosité, en Angleterre : car je n’imagine pas qu’on y trouve
beaucoup d’animaux de son espèce, pouvant s’enorgueillir d’un
lieu de naissance aussi lointain. Peut-être Beau Brummel descen‐
dait-il, directement, de ceux de ses semblables que le capitaine
Cook ramena sur l’Endeavour.

Les corps ont été mis, ensemble, dans une caisse bien propre
et jetés à la mer au coucher du soleil, accompagnés des regrets de
tous, même des larmes des enfants.

Mercredi, 16 mai. – On m’a réveillée à trois heures pour voir le
phare de la pointe d’Europe, et je suis restée ensuite sur le pont



pour assister au lever du jour. Le temps, malheureusement, ne se
prêtait guère à ce spectacle  : l’horizon était brumeux, les som‐
mets des montagnes d’Afrique perçaient difficilement les
nuages ; Ceuta et le Mont aux singes étaient invisibles. Mais Al‐
gesiras et San-Roque se montraient, tout blancs, de l’autre côté
de la baie, et le vieux rocher de Gibraltar envoyait au large les
parfums de ses fleurs et le gazouillement de ses oiseaux.

Nous avons jeté l’ancre, en dedans du Vieux Môle, à quatre
heures et demie. Peu après, les sons familiers des musiques mili‐
taires anglaises firent vibrer l’air du matin  ; puis les régiments,
sortant de leurs casernes avec tentes, bagages et fourgons, défi‐
lèrent sur l’Alameda pour aller s’exercer au campement, hors de
la ville. Pendant ce temps, le canot de la santé ne venait pas, et
nous étions pressés d’aller à terre commander des vivres, de l’eau
et du charbon. A sept heures, désespérant de l’apercevoir, nous
nous sommes décidés à nous rapprocher du rivage dans une em‐
barcation ; là, ayant hélé un policeman (à distance respectueuse),
nous avons exposé notre situation et demandé où nous pouvions
réclamer la libre pratique, qui nous fut bientôt accordée. On en‐
voya dire au Sunbeam qu’il pouvait amener le pavillon
jaune[156], et nous vaquâmes à nos occupations.

Après déjeuner, comme plusieurs d’entre nous ne connais‐
saient pas Gibraltar, nous avons été voir le poste de signaux du
haut de la montagne et les fameuses galeries percées dans le roc.
Les uns ont pris des ânes ; d’autres sont allés à pied ; tout le long
du chemin, on rencontre des petites filles qui vendent des œillets
rouges et des roses jaunes. Rien n’est changé dans les galeries,
depuis notre dernière visite  ; mais le soldat qui nous servait de
guide, a dit qu’on attendait de gros canons dont il a indiqué l’em‐



placement. La température était agréable, ni trop chaude, ni trop
fraîche. Dans chaque crevasse, dans chaque fente poussaient de
jolies fleurs sauvages, quoique un peu insignifiantes pour des
yeux habitués à la végétation des tropiques. Le brouillard s’étant
levé, le regard embrassait un panorama magnifique, émaillé de
navires à l’ancre et d’autres à la voile près de l’entrée du détroit.
Nous avons vu un des deux vieux aigles, étendu dans son aire, à
la place habituelle ; cette année, sa progéniture s’est accrue seule‐
ment d’un rejeton. Les singes ne se sont pas montrés, à cause du
vent ; mais leur nombre s’est élevé à vingt-quatre, en sorte qu’il
n’y a pas à craindre que cette intéressante famille disparaisse de
sitôt.

Nous sommes repartis à six heures et demie du soir. La brise
était si bonne dans le détroit, que le yacht a pu rentrer sa chemi‐
née et marcher à la voile. Au large de Tarifa, nous avons trouvé
presque un coup de vent ; il a persisté toute la nuit.

Jeudi, 17 mai. – On a rallumé les feux aux environs de Cadix,
la bonne brise d’hier ayant tourné contre nous. Pendant que Tom
était en bas et que les hommes prenaient des ris, le yacht a failli
aller à la côte. J’ai vu heureusement le danger, et me suis hâtée
d’appeler Tom  : il est arrivé juste à temps pour faire mettre la
barre tout d’un bord. Un accident est bientôt arrivé, en mer. Les
hommes de garde aux bossoirs, jugeant superflu de surveiller la
côte en plein jour, s’étaient mis à aider leurs camarades ; cet ex‐
cès de bon vouloir eût pu nous coûter cher.

Vendredi, 18 mai. – Un vent violent du nord est venu fondre
sur nous, après le cap Espichel, si bien qu’il a fallu relâcher à Lis‐
bonne. Les montagnes à l’embouchure du Tage, la tour de l’église
de Belem, le fleuve lui-même ont dépassé en majesté et en beau‐



té, ce soir, au coucher du soleil, le souvenir que j’en avais gardé.
Nous avons dîné à l’Hôtel Braganza, où nous avons retrouvé le
même propriétaire qu’en 1861, et une promenade dans la ville a
occupé notre soirée. La belle statue de Luiz de Camoens nous a
surtout intéressés, nous qui quittons à peine les rives lointaines
où l’illustre poète a passé tant d’années d’exil. Il y a dans la capi‐
tale du Portugal, un square singulier. On l’a gratifié de pavés qui
font l’effet de vagues, sans cesse en mouvement ; pour des gens
n’ayant pas le pied marin, la circulation sur cette place doit être
bien gênante.

Samedi, 19 mai. – Nous avons été en voiture à Cintra ; de là,
sur des ânes, à Pena, le magnifique palais de l’ex-roi Ferdinand,
situé au haut des montagnes. C’est un très-curieux édifice, dont
les diverses parties sont bâties dans tous les styles possibles d’ar‐
chitecture, avec des sculptures et des moulures anciennes qui
offrent au connaisseur un intérêt particulier. Les jardins sont
pleins de camélias, de roses et de bougainvillées. Tout près
s’élève la statue de Vasco da Gama, fièrement placée, sur un pié‐
destal de rochers naturels transportés au sommet d’un pic, et
digne de l’aventureux voyageur dont elle perpétue la mémoire.

De retour à Lisbonne, nous avons pris le tramway pour aller à
Belem, où il y a une église et un cloître superbes à visiter. La pre‐
mière pierre de ce monument fut posée en 1500 par le prince
Henry de Portugal, en commémoration du dernier voyage de
Vasco da Gama, qui venait de découvrir l’Inde. L’emplacement de
l’édifice s’appelait à cette époque Bairro de Estella  ; Henry le
nomma Belem ou Bethléem. On sait que ce prince fut le grand
promoteur des découvertes maritimes de son siècle.



Tom est venu nous rejoindre avec le yacht, et nous sommes re‐
tournés à bord comptant prendre la mer immédiatement. Mais
un vent du nord si violent soufflait en dehors du Canal del Norte,
que nous avons jeté l’ancre, pour la nuit, dans la baie de Cascaes,
près d’un petit yacht sur le pont duquel on distinguait trois
femmes. Nous étions fatigués et la mer était grosse ; autrement,
je serais allée leur faire une visite, même à cette heure déjà tar‐
dive. Les cérémonies sont ridicules en voyage ; et, d’ailleurs, je ne
sais trop à qui, en pareil cas, incombent les avances. Etait-ce à
nos voisins de mouillage, comme étant les premiers arrivés, ou
bien à nous, qui revenons de plus loin et qui sommes, vraisem‐
blablement, de plus anciens navigateurs ?

Dimanche, 20 mai. – Levé l’ancre à cinq heures. Brouillard
épais, à la hauteur du Cap del Rocca. Le sifflet à vapeur, les
cloches, les trompes ont fonctionné ; ces bruits discordants, jetés
dans la brume, sont d’un effet lugubre. Service religieux, matin et
soir.

Mardi, 22 mai. – Si le temps était mauvais hier, il est horrible
aujourd’hui. Le yacht est resté en panne, une partie de la nuit,
sous le cap Finisterre ; puis il a remis en route. Mais au bout de
peu d’instants, il a été, de nouveau, obligé de s’arrêter jusqu’au
lever du jour.

Mercredi et jeudi, 23 et 24 mai. – Nous avons eu le cap vers
l’Amérique plutôt, que vers l’Angleterre, ces deux jours-ci. Ce
soir, la brise a diminué sensiblement  ; on a allumé les feux et
nous sommes à peu près en bonne route.

Samedi, 26 mai. – Reconnu la première terre anglaise, cette
nuit à deux heures et demie. A trois heures de l’après-midi, nous



touchions à Cowes, afin d’envoyer quelques dépêches ; puis, nous
repartions pour Hastings, au milieu des coups de canon et des
hourras des yachts. Nous aurions voulu arriver de jour  ; mais il
était minuit quand les feux de Hastings parurent à l’horizon. En
approchant du mouillage, nous vîmes deux bateaux se détacher
de la terre et se diriger vers le Sunbeam. C’étaient des jeunes
gens du corps des Volontaires de l’Artillerie de la Marine royale
qui venaient nous souhaiter la bienvenue[157]. La ville nous avait
attendus toute la journée, et bien qu’il fût près de deux heures,
nous fûmes bientôt environnés d’embarcations. On se pressait
pour nous serrer les mains ; on se disputait nos bagages ; c’était à
qui se chargerait de nous conduire à terre. A quatre heures et de‐
mie, nous nous sommes embarqués dans les bateaux des Volon‐
taires et, quelques instants plus tard, nous entrions à Queen’s
Hôtel où nous avions la joie de retrouver notre fils Allnutt.

Comment décrire maintenant l’accueil si émouvant qui nous
fut fait partout, les vivats qui nous acclamèrent, la foule qui nous
entoura à notre arrivée à terre et à notre sortie de l’église  !
Comment dire que de Hastings à Battle[158], tout le long d’une
route de plus de quinze kilomètres, les habitants nous atten‐
daient, sur le chemin ou sur leurs portes, pour nous saluer au
passage  ! Comment rappeler l’effet des joyeux carillons des
cloches de Battle, qui ne cessèrent de retentir que pendant le ser‐
vice religieux ! Comment exprimer, enfin, nos sentiments de gra‐
titude envers cette Providence qui nous ramenait à notre home,
après nous avoir protégés durant ce grand et beau voyage !

q



Noms des personnes présentes à bord lors
de notre départ de Cowes le 6 juillet 1876

THOMAS BRASSEY, membre de la chambre des Communes,
propriétaire du yacht.

Mrs BRASSEY.

THOMAS ALLNUTT BRASSEY.

MABELLE ANNIE BRASSEY.

MURIEL AGNES BRASSEY.

MARIE-ADELAIDE BRASSEY.

Hon. A. Y. BINGHAM.

F. HUBERT FREER.

Commander JAMES BROWN, de la Marine royale.

Capitaine SQUIRE T. S. LECKY, de la Réserve de la Marine
royale.

HENRY PERCY POTTER, médecin.

Isaiah Powell, Sailing Master (maître remplissant fonctions de
second).

Henry kindhed, maître d’équipage.

John Ridge Templeman, charpentier.

Charles Cook, timonier et canonnier.

James Allen, patron de la guigue.



James Walford, maître chargé de la cale et du poste de
l’équipage.

John Fale, patron du grand canot.

Henry parker, brigadier du grandcanot.

William Sebborn, matelot breveté.

Walter Sebborn, matelot breveté.

Turner Ennew, matelot breveté.

William Moulton, matelot breveté.

Albert Wiseman, matelot breveté.

John Green, matelot breveté.

Thomas Taylob, matelot breveté.

Frederick Butt, matelot breveté.

Henry Tichener, matelot breveté.

Thomas powell, cuisinier de l’équipage.

William Cole, novice.

Robert Rowbottom, mécanicien.

Charles Mekechmie, 1er mécanicien.

Thomas Kirkhan, 1er chauffeur.

George bunedge, id.

George Leslie, steward.



William Ainsworth, steward des cabines.

Frédérick Parsons, steward du salon.

George Basset, second steward du salon.

William Pryde, cuisinier.

Joseph Southgate, aide de cuisine.

Emma Adams, nurse (nourrice).

Harriet Howe, femme de chambre.

Marz Phillips, stewardess.

q

Noms des personnes embarquées
momentanément à bord

ARRIVEES

Equipage du «  MONKSHAVEN  », recueilli le 28 septembre
(15 hommes).

ARTHUR TURNER, matelot du Monkshaven, est resté sur le
Sunbeam.

JOHN SEBBORN, du navire américain Ashuelot            Hong-
Kong.

JOHN SHAW, aide-cuisinier     Hong-Kong.

ISAAC AYAK       Hong-Kong.



JOHN AHANG   Hong-Kong.

MAHOMET, chauffeur Galle.

ABRAHAM, chauffeur   Galle.

TOM DOLLAR, chauffeur         Galle.

Mr et Mrs WOODROFFE          Ismaïlia.

(Total. 24)

DEPARTS

T. ALLNUTT BRASSEY            Rio.

Equipage du « MONKSHAVEN » transbordé sur « L’ILLIMA‐
NI, » le 5 octobre.

CAPITAINE LECKY       Buenos-Ayre.

GEO. LESLIE      Ensenada.

COMMANDER BROWN           Honoloulou.

WM. PRYDE       Honoloulou.

JOHN FALE        Malacca.

MAHOMET, chauffeur Suez.

ABRAHAM, chauffeur   Suez.

TOM DOLLAR, chauffeur         Aden.

Mr et Mrs WOODROFFE          Port-Saïd.

(Total.25)



q

[1] M. Brassey a publié divers ouvrages sur des sujets écono‐
miques, entre autres : Work and wages (Travail et salaire), Lec‐
tures on the Labour question (Lectures sur la question du
travail), Trades Unions, etc. Son père, grand constructeur de che‐
mins de fer, a participé à l’établissement de 1500 kilomètres de
nos voies ferrées.

[2] Soit : 65,560 kilomètres ou 16,390 lieues de terre.

[3] Trou pratiqué dans la muraille du navire pour le passage
des chaînes et des câbles.

[4] Boussole.

[5] Ouverture où s’adapte l’échelle qui donne accès à bord
quand le navire est au mouillage. On la ferme à la mer, avec une
porte mobile.

[6] Ouverture fermée par une glace mobile, qui donne accès à
l’air et au jour dans les cabines.

[7] Celui qui gouverne.

[8] Mises à l’eau.

[9] Les gens de ces bateaux sont généralement coiffés de pe‐
tites calottes de drap, terminées en pointes comme celles des
clowns.

[10] On envoie en effet beaucoup de poitrinaires à Madère.

[11] Sorte de maison en bois élevée sur le pont.

[12] Espèce de thon, à ventre rayé.



[13] Le Pic apparaît, d’abord, sous là forme d’un grand tri‐
angle blanc, et on est tenté de le confondre avec les nuages qui
dérobent sa base et ses flancs.

[14] Le pont d’un navire se lave et se frotte tous les matins. De
là, un bruit préjudiciable au sommeil des hôtes des cabines, sur‐
tout lorsqu’ils n’y sont pas faits.

[15] L’île de Fer, à partir du méridien de laquelle on a long‐
temps compté les longitudes.

[16] Sorte de petite fenêtre pratiquée dans la membrure du
navire et qui ouvre dans les cabines. On la ferme dès que la mer
est grosse.

[17] Les marins ne manquent jamais de recueillir l’eau de
pluie pour se laver ou pour laver leur linge. L’eau de mer est
seule allouée, par les règlements, à. ce double usage ; et elle lave
mal.

[18] Très-belle constellation de l’hémisphère austral.

[19] Equateur.

[20] Dauphins de Hunter.

[21] Ile où l’expédition française a observé le dernier passage
de Vénus sur le soleil ; sous la direction de l’amiral Mouchez, ac‐
tuellement directeur de l’Observatoire.

[22] Les vents alizés.

[23] Chaque bâtiment a un numéro, exprimé par des pavillons
ou drapeaux qui font reconnaître son nom et sa nationalité, avec



l’aide d’un dictionnaire contenant, pour chaque nation, d’une
part les numéros, d’autre part les noms correspondants.

[24] Mis à la vapeur.

[25] Tout bâtiment arrivant dans une rade étrangère est im‐
médiatement envahi par des blanchisseuses qui exhibent des cer‐
tificats d’officiers d’autres navires, attestant qu’elles ont rendu,
sinon en bon état du moins intégralement, le linge qui leur avait
été confié.

[26] La plupart de ces plantes ou arbustes poussent en serre
chaude dans nos climats.

[27] On sait que la rade ou baie de Rio est la plus belle du
monde. Elle renferme plusieurs baies intérieures, entre autres
celles de Botafogo et de Nictheroy ; et elle est parsemée d’îlots.

[28] Emigrants chinois.

[29] Il n’y a pas moins de 800 espèces de papillons particu‐
lières à l’Amérique du Sud.

[30] Quand un bâtiment est aux prises avec un coup de vent, il
réduit successivement sa voilure : c’est ce qu’on appelle prendre
la cape. Si la tempête persiste ou augmente, il «  fuit devant le
temps »  ; ce qui signifie qu’il tourne, pour ainsi dire, le dos au
vent et à la mer, sans essayer de lutter davantage avec eux. Cette
manœuvre qui, d’ailleurs, devient impraticable, si l’on est près de
la terre et que le vent pousse dans cette direction, évite au navire
les formidables secousses qu’il éprouve quand il reçoit la mer
obliquement ou en flanc, durant un gros temps.



[31] Dans certains parages, d’ailleurs connus et étudiés au‐
jourd’hui, il arrive que le vent, après avoir soufflé en tempête,
tombe tout à coup, pour reprendre ensuite avec toute sa violence
primitive. Ces brusques changements sont naturellement dange‐
reux, surtout si le navigateur, mal édifié sur la région qu’il tra‐
verse, se laisse surprendre par eux.

[32] Le côté d’un navire que le vent fouette directement, est le
« côté du vent » ; l’autre est le « côté sous le vent ». Pour allumer
une allumette dans la rue, on la place « sous le vent », par rap‐
port à la main qui la protège. « La terre sous le vent » exige tou‐
jours une grande surveillance, puisqu’il est clair qu’alors le vent
tend à pousser vers elle.

[33] C’est effectivement un supplice, d’être à bord d’un navire,
le jour où il renouvelle sa provision de charbon. La poussière
noire salit tout, pénètre partout, crie sous le pied quand on
marche ; quelque précaution que l’on prenne, on la retrouve
jusque dans les tiroirs de sa commode ou sur les planches de son
armoire.

[34] Embarcation.

[35] Calomys bizcacha. Sorte de gros lièvre avec une longue
queue.

[36] Comme la plus grande partie du vin de Madère consom‐
mé en Europe provient de Cette. Dans l’île de Madère même, on
vend tranquillement des barils de vin portant cette marque.

[37] Quand le porteur de cette ceinture a perdu au jeu tout le
contenu de sa bourse, il détache les dollars qui font le tour de sa
taille et les jette sur le tapis vert.



[38] Fournier roux (furnarius rufus). Décrit par d’Orbigny et
d’Azara.

[39] Rosario est une ville de 40,000 habitants, située sur la
rive droite du Parana.

[40] Au moment de l’établissement de la ligne de chemin de
fer sur laquelle le lecteur va voir les voyageurs du Sunbeam aller
et venir, pendant plusieurs jours, une partie des frais de
construction fut payée en terres, situées le long de la voie et em‐
brassant, de chaque côté, une largeur de 45 kilomètres. Ces terres
ont été, depuis, colonisées par la Société comme en Angleterre
sous le nom de Central Argentine Land Company.

[41] Richmond est, à son tour, le Saint-Germain de Londres.

[42] Maison de campagne.

[43] Mr Brassey avait été chargé d’une mission d’inspection
auprès de la Central Argentine Land Company.

[44] Tous les atlas mentionnent Rosario et Cordova. Pour
pouvoir suivre Mrs Brassey dans ses pérégrinations, il suffit de
placer par la pensée, sur la voie ferré qui joint ces deux points, et
dans l’ordre suivant, à partir de. Rosario : Roldan, Carcarana, Ca‐
nada de Gomez, Tortugas, Frayle Muerto et Cordova.

[45] (Felis concolor). Un des noms que les Américains
donnent au couguar.

[46] Famille des Edentés.

[47] Le lecteur français, maintenant familiarisé avec les noms
des enfants de Mrs Brassey, sera sans doute curieux de connaître
les âges de ces petits navigateurs. Au moment du départ du Sun‐



beam, Allnutt Brassey avait treize ans ; Mabelle, onze ans ; Mu‐
riel, quatre ans ; Marie-Adélaïde, quinze mois.

[48] Le grappin dans une embarcation, joue le rôle de l’ancre
dans un navire.

[49] En partant, les bâtiments se font délivrer une patente ou
certificat, constatant l’état sanitaire de l’endroit qu’ils quittent.
C’est d’après cette patente, complétée par les renseignements que
fournit le capitaine ou le médecin du bord sur la santé de l’équi‐
page, qu’un navire qui arrive dans un port, est mis en quaran‐
taine ou admis à la « libre pratique ».

[50] Quand on dit qu’un navire fait tant de nœuds, il est sous-
entendu qu’il les fait en 30 secondes. Or, 30 secondes étant la
120e partie d’une heure, et le nœud (15m,43) étant la 120e partie
du mille marin (1,852 mètr,), les deux mots nœud et mille ont,
dans la langue pratique, une valeur équivalente. Dire, en d’autres
termes, qu’un navire file 13 nœuds (sous-entendu en 30
secondes), c’est la même chose que de dire qu’il fait 13 milles
(sous-entendu en 1 heure)

[51] Mettre en panne, c’est manœuvrer de façon à arrêter son
navire. On laisse le vent dans les voiles de l’arrière ; on oriente les
vergues de façon qu’il frappe sur les voiles de devant. L’effort qui
tend à pousser le bâtiment étant alors détruit par une force in‐
verse, la vitesse est annulée.

[52] L’équipage d’un navire est divisé en deux grandes sec‐
tions : tribordais et babordais.

[53] Il arrive, en effet, grâce à l’immobilité et à la forme bi‐
zarre de certains nuages, qu’on les confonde avec la terre.



[54] Animal qui correspond au chameau de l’Orient, mais
beaucoup plus petit.

[55] Depuis leur retour en Angleterre, Mr et Mrs Brassey ont
reçu, des armateurs du Monkshaven, la lettre suivante :
« Withby, 30 juin 1877.
A THOMAS BRASSEY,  ESQ.
Monsieur, votre lettre du 1er octobre nous est bien parvenue, et
nous avons été heureux de recevoir d’une bouche aussi autorisée
que la vôtre, l’assurance que rien n’avait été négligé pour sauver
notre navire. Vous serez satisfait d’apprendre que le capitaine et
l’équipage sont arrivés sains et saufs à Liverpool, par l’Illimani,
pleins de reconnaissance pour vos bontés à leur égard. Notre
malheureux bâtiment a dû sombrer peu après sa rencontre avec
votre yacht, car nous n’en avons plus entendu parler. En vérité, il
est bien heureux que vous vous soyez trouvé si près de lui, d’au‐
tant mieux qu’un navire américain auquel il avait fait des signaux
de détresse, n’y avait pas pris garde. Comme armateurs, nous
avons souvent l’occasion de constater que nos compatriotes sont
plus empressés que d’autres à braver le péril pour secourir des
navires en détresse, et nous sommes certains, qu’ainsi que vous
le dites, tous avez éprouvé une véritable satisfaction à rendre ce
service à nos hommes.
Recevez, etc.
SMALES, frères.

[56] Famille des Broméliacées.

[57] Famille des Magnoliacées.

[58] Sorte d’épine-vinette.

[59] Famille des Myrtacées ; plante dédiée à Darwin l’ancien.



[60] Les noms anglais donnés aux différentes parties du dé‐
troit de Magellan ayant été adoptés, pour la plupart, dans la ma‐
rine française, le traducteur les a généralement maintenus dans
le texte et dans les cartes qui l’accompagnent. Reach correspond
ici au mot bassin ou nappe  ; Sound indique le plus souvent un
enfoncement de la mer dans les terres, anse ou baie, quelquefois
un détroit ou un canal ; Narrows veut dire passe ou goulet. Il faut
se défier des noms qui se répètent, tout en désignant des endroits
différents.

[61] Ces manteaux se composent de huit à dix peaux de
loutres, dont Mrs Brassey fixe, dans une note, le pris à 100 francs
pièce, d’après une estimation faite à Londres.

[62] Embarcation.

[63] Obligé d’être toujours sur le pont, ses cartes devant lui, et
de fixer à tout instant la position de son navire pour éviter les en‐
droits signalés comme dangereux, le navigateur subit des fatigues
tout à fait exceptionnelles, dans des détroits comme ceux dont on
vient de lire la fidèle et intéressante description. Mr Brassey dut
même être d’autant plus éprouvé, sous ce rapport, qu’il a suivi,
dans certaines parties de cette traversée, une route peu fréquen‐
tée et, par conséquent, peu étudiée. Aussi, les journaux de
Londres ont-ils rendu un hommage spécial aux qualités nau‐
tiques qu’il a déployées dans ces difficiles parages.

[64] Le havre Eden.

[65] Tourner brusquement d’un côté.

[66] Les longitudes citées dans ce texte sont comptées à partir
du méridien de Greenwich ; cette remarque s’applique aussi aux



cartes.

[67] Cette peau est si fine qu’il suffit souvent que l’albatros
pose ses pattes sur le pont, pour qu’elle soit endommagée.

[68] Voile de l’arrière.

[69] Aussi appelés châtaignes de mer, ou oursins.

[70] Le Bio-Bio (ou Biobio) et le Maule sont les deux cours
d’eau les plus importants du Chili : au moins les seuls navigables.

[71] Nom indien, signifiant « eaux noires », qui a trait aux
sources minérales des montagnes voisines. (Note de l’Auteur).

[72] La question du détroit de Magellan est une de celles qui
occupent l’opinion publique au Chili. Ce pays qui a, comme on l’a
vu, établi une colonie pénitentiaire dans le détroit et qui voudrait
occuper, seul, des îles à guano, limitrophes du rivage patagonien,
argue de droits que lui conteste la Confédération Argentine.

[73] Toutes les villes espagnoles ont une promenade appelée
l’Alameda.

[74] Ou archipel Tahiti.

[75] Iles découvertes par Cook, qui portent aussi le nom d’îles
Tonga.

[76] Un des côtés remarquables de ce voyage, c’est qu’il a été
fait presque entièrement à la voile et, malgré cela, dans un très
court espace de temps.

[77] Instrument qui sert à mesurer la vitesse d’un navire.



[78] Observation bien judicieuse. Mais cette indifférence, qui
est la faiblesse du marin, est aussi le secret de sa force, en face
des dangers de la vie de mer.

[79] C’est le quart qui se fait de quatre à huit heures du matin,
et durant lequel a lieu le lever du jour.

[80] Réflexion aussi juste que justifiée par les brutalités de
certains Européens qui se croient en pays conquis, dès qu’ils
mettent le pied hors de chez eux.

[81] On sait que l’île de Tahiti est placée sous le protectorat de
la France.

[82] On écrit aussi Papèete.

[83] Superbe jardin botanique, situé aux environs de Londres.

[84] Espèce de champignon de mer.

[85] On y montre encore un tamarin, qu’on dit avoir été planté
par le célèbre navigateur.

[86] Phaeton phœnicurus.

[87] C’est-à-dire, le plus près possible de la direction du vent,
lequel était, évidemment, défavorable. Un navire à la voile ne
peut pas faire un angle de moins de 69° avec la direction du vent.

[88] La plupart des matelots en sont là, et il ne faut pas s’en
étonner : la science de la navigation étant une des plus difficiles
et ne pouvant être bien comprise que si l’on a, au moins, des no‐
tions de toutes les autres.

[89] Liseron.



[90] En 1779.

[91] Les géographes constatent que de 400,000 qu’il était au
temps de Cook, le nombre des insulaires s’est réduit à 70,000.
Reste à savoir — ce qui est contesté — si les évaluations de Cook
étaient exactes.

[92] On a pu hâler ainsi des vaisseaux à trois ponts pour les
réparer ou pour les allonger.

[93] L’oo et le mamo ou maho sont des oiseaux très-rares qui
se montrent, de temps en temps seulement dans l’île de Hawaii.

[94] Tous deux moururent en Angleterre ; leurs restes ont été
transférés dans l’île, à bord de la Blonde, commandée par lord
Byron. (Note de l’auteur.)

[95] Associations de buveurs d’eau, originaires d’Angleterre.

[96] Une différence de 180° en longitude équivaut, en effet, à
une différence de douze heures.

[97] Soit : 548 kilomètres ou 137 lieues de terre.

[98] Les embarcations sont suspendues, en dehors du navire,
par des porte-manteaux, pour éviter l’encombrement qu’elles
causeraient si on les mettait sur le pont.

[99] Mât placé en dehors et à l’avant du navire, presque hori‐
zontalement. Il est le prolongement du beaupré et sert à établir
des voiles triangulaires appelées focs. La rupture du bâton de foc
entraîne souvent celle du mât vertical dont parle ici l’auteur,
parce que ce dernier mât est relié au bout-dehors par un étai, qui
les rend, pour ainsi dire, solidaires l’un de l’autre. Bout-dehors,
étais et focs se voient très-distinctement sur le dessin représen‐



tant le Sunbeam. On sait, d’ailleurs, que le mouvement de tan‐
gage se produit dans le sens de la longueur du navire, pendant
que le roulis agit dans le sens de la largeur.

[100] L’approche de Yédo est un des spectacles les plus saisis‐
sants qui s’offrent au navigateur, surtout durant une nuit d’hiver.

[101] Port dans la baie de Yédo, situé à peu de distance de
cette ville. Voir la carte.

[102] Sir Harry Parkes est, depuis de longues années, le repré‐
sentant de l’Angleterre dans l’extrême Orient.

[103] Sauce japonaise.

[104] J’ai entendu dire, depuis, qu’il y avait deux hôtels, ou
deux semblants d’hôtel, à Tokyo. (Note de l’auteur.)

[105] Allusion aux usurpations des Taïcouns (lieutenants des
Mikados), qui avaient fini par absorber tout le pouvoir politique,
au point de conclure des traités avec les puissances, comme em‐
pereurs temporels du Japon.

[106] Allusion à un charmant volume, bien connu de la jeu‐
nesse anglaise, sous le titre : Through the looking-glass. (A tra‐
vers une glace.)

[107] Haliotis.

[108] Le dieu est représenté, assis à l’orientale. L’aspect est
très-imposant.

[109] Secte très-ancienne et très-répandue au Japon.

[110] Le dollar vaut environ à 5 fr. 10



[111] Celles du Taïcoun sont trois feuilles de rose trémière.
(Note de l’auteur.)

[112] M. Brassey est lieutenant honoraire de la Réserve.

[113] La révolution japonaise à laquelle Mrs Brassey fait allu‐
sion dans ce passage, a eu pour principaux résultats : la destruc‐
tion du pouvoir taïcounal qui avait fini par se substituer à l’auto‐
rité du Mikado ; le rétablissement de celui-ci dans tous ses droits
de chef temporel et spirituel ; enfin l’abaissement des daïmios, ou
grands feudataires de la couronne qui, imitant le Taïcoun, ten‐
daient à devenir de petits souverains indépendants.

[114] Le lecteur aura compris qu’un temple japonais ne se
compose pas d’un seul bâtiment, mais de plusieurs. Il en est de
même des pagodes chinoises.

[115] Vers 1860, on circulait moins facilement, au Japon. Les
rares étrangers admis à Yédo ne pouvaient se montrer dans les
rues qu’armés et flanqués de deux agents de police. Encore
avaient-ils la certitude d’être abandonnés par ceux-ci, en cas d’at‐
taque de la part des habitants, ou des « hommes à deux sabres »
mêlés aux cortèges de daïmios qui parcouraient la ville à tout
moment.

[116] Moineau de Java. Loxia oryzivora.

[117] L’Aix mandarin.

[118] Cyprinus auratus.

[119] Substance que les Japonais mettent dans leur bouche,
comme on fait parfois du tabac.



[120] Nangasaki a été, pendant longtemps, le seul port du Ja‐
pon ouvert aux Européens, aux Hollandais tout particulièrement.
Des massacres de chrétiens y ont eu lieu, à diverses reprises.

[121] On conçoit facilement que la reconnaissance d’une terre
marquée sur la carte, permette de fixer la position du bâtiment.

[122] Hong-kong est, en réalité, une petite île sur laquelle
s’élève la ville de Victoria. Mais celle-ci est le plus souvent dési‐
gnée sous le nom de l’îlot qui la renferme.

[123] Ou « rivière de Canton ».

[124] Les changements de température sont brusques, à
Hong-kong.

[125] Gouverneur de Hong-kong.

[126] Les Chinois sont, généralement, d’excellents
domestiques.

[127] On ne peut même pas s’aventurer dans le quartier chi‐
nois, avec une ombrelle neuve ou un peu cossue sous le bras,
sans courir le risque qu’elle vous soit enlevée par derrière.
Souvent, on rencontre dans les rues une bande de Chinois suivie
d’un policeman qui tient leurs longues queues de cheveux à la
main, comme il ferait d’un attelage : ce sont des voleurs qu’on
conduit en prison.

[128] Nom donné au luncheon, en Chine.

[129] Jardine, Deacon : noms de grands négociants bien
connus dans les mers de Chine.



[130] Le lecteur parisien admettra d’autant plus facilement
cette affirmation de Mrs Brassey, qu’il sait que la chair du chien,
du rat et du chat ne laisse pas d’être agréable, du moins pour des
assiégés.

[131] Poids.

[132] Il faut environ 1200 de ces pièces pour faire 1 dollar.

[133] Les Chinois les enfilent comme des grains de chapelet.

[134] Euplectella. Magnifique éponge siliceuse, ayant l’appa‐
rence d’un filet en verre.

[135] Détroit de Singapoure.

[136] L’Indochine britannique est divisée en deux parties,
l’une qui se lie aux provinces de l’Inde et qui est soumise à la pré‐
sidence du Bengale  ; l’autre qui forme le gouvernement des dé‐
troits (détroits de Malacca et de Singapoure).

[137] Singapoure n’est qu’à un degré au-dessus de l’équateur.

[138] Grand éventail de forme rectangulaire, suspendu au pla‐
fond, qu’une corde fait mouvoir.

[139] Menura lyra. Oiseau très-remarquable par l’aspect de sa
queue, d’où lui vient son nom.

[140] Cette liberté absolue dont on jouit dans les colonies an‐
glaises, est l’unique secret de leur richesse.

[141] L’uncarie gambir.

[142] Lézard à larges écailles, auquel ressemble le pangolin.

[143] Ou Poulo-Pinang.



[144] Il y a souvent trois ou quatre orages à la fois dans le dé‐
troit de Malacca. On voit la foudre tomber autour de soi, de tous
côtés.

[145] Pavillon ou kiosque.

[146] Véritable torture et sorte de tribut payé aux climats
chauds par les Européens. Il semble qu’on ressente partout des
piqûres d’aiguille.

[147] Ses feuilles se terminent par une vrille recourbée à la‐
quelle est comme suspendue une urne, parfois assez grande pour
pouvoir contenir un verre d’eau.

[148] Nous avons eu beaucoup de peine à découvrir le phare,
et, depuis notre retour on nous a dit qu’il y avait eu plusieurs
naufrages en cet endroit dangereux. (Note de l’auteur.)

[149] Expédition d’Abyssinie.

[150] Supports des armes de l’Angleterre.

[151] Célèbre troupe d’artistes qui chantent en public, à
Londres, le visage barbouillé de noir, en commémoration d’an‐
ciens chanteurs indiens.

[152] Allusion à l’orientation des Pyramides par rapport aux
points cardinaux.

[153] Porter le point, c’est marquer, sur la carte la position du
navire, à l’aide des deux éléments qui la déterminent, latitude et
longitude.

[154] Sorte de perruche.

[155] Race galline, du Japon.



[156] Tous les bâtiments arborent un drapeau jaune, jusqu’à
ce qu’ils aient été autorisés à communiquer avec la terre.

[157] Mr Brassey est l’un des fondateurs de ce corps. Il est éga‐
lement député de Hastings à la chambre des Communes.

[158] Résidence de l’auteur.
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