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Voyage dans la vallée des originaux
Vivre, ce n'est pas compter des heures, des jours, des années, c'est sentir. On peut avoir séjourné dans la vie un siècle entier , sans avoir commencé de vivre. La vie intellectuelle est à la vie matérielle ce qu'est la vie animale à la vie végétale. Enrichir son intelligence , c'est monter de quelques degrés dans l'échelle des êtres , c'est devancer l'instant où la
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pensée , dégagée de la matière , se nourrira de sa propre substance.
Exister, se nourrir , se reproduire , et dormir , une huître le fait. Absor- ])er les sels de la terre , pomper les fluides de l'atmosplière , produire sa fleur et son fruit , un gramen le fait. La véritable supériorité de l'homme n^est donc pas dans un certain nombre de sensations matérielles qui se reproduisent à des intervalles déterminés , elle est dans le plein et libre exercice des facultés de l'esprit , qui semble s'agrandir à mesure que les sens s'éteignent , comme le soleil lorsqu'il arrive à l'occident.
Plus on connaît , plus on jouit , plus on a de faits dans la mémoire ; de sentimens , ou , si l'on veut , d'illusions dans le cœur , d'images dans le cerveau, et d'aptitude à les reproduire et à les combiner entre elles ,
plus on est heureux. Les créations de l'intelligence sont une autre reproduction de nous-mêmes qui ne s'opère pas sans de vives jouissances : c'est là ce que j'appelle vivre.
L'ennui est le produit de l'ignorance, de la mollesse, de l'immobilité des fibres cérébrales. Un vieillard oisif et ignorant est un être dégradé; ses organes l'abandonnent , parce que la tête ne soutient plus un corps qui tombe en ruines; malheureux qui meurt sans avoir vécu, parce qu'il n'a pas connu les seuls plaisirs qui survivent à tous les autres, les plaisirs de l'intelligence. Le cerveau est un magasin dans lequel il faut de bonne heure placer avec ordre et ranger avec mé thode le plus grand nombre possible de faits positifs. Ces matériaux seront utiles dans cette arrière-saison où les sens sont morts , et où l'esprit , si l'on
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a pourvu d'avance à ses besoins, est encore plein de vie : c'est là , s'il est permis de le dire , une sorte d'existence posthume dont la science nous fait jouir.
Le cœur , ou , pour parler avec plus de précision , ce noble ressort dont l'élasticité déplace , pour ainsi dire , notre être tout entier, pour le répandre sur tout ce qui nous environne, l'associer à tout ce qui est sensible , et l'identiiier avec tout ce qui nous ressemble, est tuie faculté précieuse 5 mais on ne se la donne pas, on la reçoit de la nature toute faite , et il n'appartient pas a tout le monde d'en parler. Cette faculté a une langue d'instinct qu'il est impossible d'imiter , et elle sera toujours le désespoir de ceux qui voudront apprendre par des règles ce que !a nature a refuse de leur faire comprendre. Ces liommes artificiels auront
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beau faire , placés hors de leur sphère naturelle , ils conserveront toujours quelque chose de la région aride à laquelle ils appartiennent : lorsqu'ils s'agit de sentiment et de vérité , on reconnaît facilement l'accent étranger.
Mais lorsque cette faculté vient de l'ame dans sa pureté primitive , elle est la source des jouissances les plus vives, et j'ajouterais des peines les plus cruelles,, si la bonne nature n'avait déposé au fond des cœurs les compensations les plus généreuses. Il n'y aurait ni dureté , ni méchanceté dans le monde , si l'on pouvait se douter des jouissances dont se nourrissent les cœurs bienveillans et toutes les voluptés d'une bonne action. Il n'y aurait ni ignorance, ni oisiveté dans le monde, si l'on connaissait les charmes de l'étude et les délices d'une imagination créatrice.
Consultez l'écrivain de noire époque le plus fécond en créations brillantes; demandez-lui s'il n'était pas mille fois plus heureux dans les foréls américaines, lorsqu'il causait avec la vierge du désert , que lorsque , au congrès de Vérone , il était assis à la table des rois , et si les paroles flatteuses du grand Alexandre valent pour lui le murmure des eanx du Mescliacébé. Il vous répondra sans doute qu'un porte-feuille a toujours en soi quelque chose de sec , mais que l'espérance d'en voir sortir le bonheur de son pays le colore de ses enchantemens, comme la liane qui embrasse de ses guirlandes fleuries une roche aride et sans grâce.
Transportez un homme doué de facultés si éminentes sous les feux de i'équateur ou dans les glaces du cercle polaire; s'il y est exempt de souffrances physiques, il y sera nécessairement
heureux, parce que le prisme dont sou esprit est doué ne l'abandonne pas un instant. Il n'est jamais seul; semblable à un monarque dont l'antichambre est toujours pleine de courtisans disposés à lui plaire et qui attendent qu'on les introduise , il a toujours à sa disposition une certaine quantité de mouvemens intellectuels qui sont en dépôt dans sa mémoire j il en ouvre les portes, et à l'instant les idées , les images , les souvenirs se présentent en foule et dansent dans son imagination ; les Muses le bercent, les Grâces le caressent, et les réminiscences des vieilles amours le tiennent éveillé.
Que si un tel homme voyage dans les pays civilisés , et si les habitudes de son esprit le portent aux époques et aux monumens de notre histoire , tout le charme , un rien l'intéresse. Cette antique tour qui tombe en ruines et qui
n'est plus qu'un repaire de bêtes fauves , un nid d'oiseaux de proie , évoque à son souvenir les hauts faits des anciens preux. Il les voit chevaucher en cuirasse , en brassards , et armés de toutes pièces. Il entend le son du cor, il voit la dame châtelaine à sa croisée, le pont se baisser, le damoiseau introduit , relevant la visière , recevant l'accolade , et toutes les beautés poétiques du régime féodal se retracent à ses yeux enchantés.
Cette hutte , abandonnée sur la cime d'un rocher , et sur laquelle votre ame indifiérente laisse à peine tomber un coup-d'œil, rappelle à sa mémoire le souvenir du saint ermite qui , du fond de cette retraite, jouissait à la cour d'un grand crédit. Ce vieux bâtiment , dont les ogives sont encore debout , retentit jadis des cantiques que des vierges pieuses adressaient au Sei-
giieur. Ici lut le camp des comtes de Champagne ; de l'autre côté du ravin étaient campées les troupes royales.
On vit sous ces gothiques arceaux le roi Arthur et les chevaliers de la Table- Ronde Continuons notre route,
allons plus loin encore, et vous verrez que
Toujours souvient à Robin de ses flûtes.
Que si son génie a pris un essor plus élevé , s'il s'est livré à l'étude de la géologie et des sciences naturelles, ce caillou que le passant foule à ses pieds sans y prendre garde fut à ses yeux la demeure d'un mollusque contemporain de la création du monde. îl le prend j l'examine, et il demanderait volontiers à ce fossile des nouvelles du grand cataclisme , si la Genèse ne lui en contait toute l'histoire. Ce torrent.
qui vous assourdit de son bruit importun , est un heureux messager qui lui apporte les débris des diverses roches qui composent les sommités desquelles il s'écoule. 11 est encore un mineur infatigable qui déchire les flancs des collines , met à nu les attérissemens successifs dont se forma la superficie de •la terre avant le débrouillement du chaos. 11 assiste , par les témoignages irrécusables que lui apporte ce torrent, à la création du monde. 11 est dans le jardin d'Eden; il voit nos premiers parens dans leur native innocence , les intrigues du serpent , le génie du mal sortir du premier péché ; il voit la main de Dieu s'appesantir siu' une race coupable , et il ne se sauve du déluge universel que par le miracle de l'arche.
La nature , animée par le souffle du Créateur dans les premiers jours du
monde , et dont les exemples vivans se sont perpétués de race eu race jusqu'à nos jours, n'a pas pour lui des charmes moins vifs. L'insecte qui allume sur l'kerbe sa lampe amoureuse , la belle dioïque qui ouvre son calice aux premiers rayons du jour, le phalène qui vole dans les airs d'un air inquiet en recherchant ce qu'il aime , sont à ses yeux les anneaux de cette chaîne d'amour qui lie ensemble tous les êtres.
Que si le plus ingénieux des peuples qui aient jamais figuré sur le globe a légué à notre observateur ses aimables traditions , elles répandront un enchantement nouveau sur tous les objets qui l'environnent. Cet arbre fut jadis animé , ce rocher eut de la vie , celte fontaine fut une nymphe qui murmure encore ses peines passées , cette fleur fut une vierge chérie par
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Apollon , ces bûcherons sont des faunes , ces sarcleuses des napces ; ce paysan perché sur un arbre, c'est Verlumne; ce lourdaud qui se soutient à peine sur sa monture a quelque chose de divin : l'ivrogne est un dieu , et le quadrupède qui le porte est un âne.
Ainsi, la nature et la science, l'austère vérité et de rians mensonges occupent tour à tour les instans et charment les loisirs de notre philosophe.
A la hauteur où il s'est placé , il conserve une noble indépendance. Il ne plie pas un genou servile devant l'idole qu'un flot de la cour élève et qu'un autre flot emporte. Il fait descendre l'homme du jour des échasses que lui a prêtées le pouvoir, et il trouve que c'est un nain. Toutes les grandeurs lui paraissent petites, et toutes les ambitions misérables. Il n'accorde ses respects qu'à ce qui , sur la terre , est
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grand pur sol -même. Autrefois, entraîné par le torrent du monde , enivré de ces renommées que donne et qu'ôte à son gré un sot vulgaire , il courait après des jouets, et il n^était qu'un entant. La solitude , la réflexion , la science en ont fait un homme.
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CHAPITRE I
"Le Napolitain.
Ilcre I ran sit alone , umecn <i( any, and to tlie ntglitingale's eompliiining
notes tune rtiy disiresses and record my woes.
{ SiiiSSPEAK's, tbe two Gentlemen of Vcrona. )
Tel était en ce temps-là ]c duc napolitain que nous rencontrâmes dans Lacombe de Marivola. non loin de la rivière de Gênes. 11 venait de s'y retirer après avoir perdu sa fortune et essuyé de longues et cruelles persécutions. Il avait conservé toute la vivacité d'imagination qui appartient généralement aux liabitans de l'Italie , et qui est le caractère plus spécial encore de ceux qui vivent sous le beau ciel de Naples. 11 réunissait à un grand savoir une expérience des révolutions fort éten-
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due , OLi, ce qui est la même cliose , fort malheureuse. Cordons, dignités, terres et duchés, tout s'était évanoui pour lui dans le feu des discordes civiles , et il croyait cependant n'avoir rien perdu, parce qu'il lui restait du pain et de l'imagination.
Pendant le séjour que nous fîmes dans sa rustique et solitaire demeure , il nous conta comment l'infâme Acton, favori de la feue reine , et séide du cabinet anglais , l'avait dépouillé de tout ce qu'il possédait , lorsque l'intrépide caporal Belleville descendit seul dans le port de Naples pour signifier au roi les ordres de la France j comment l'Anglais Nelson, malgré la capitulation faite entre les troupes royales et la garnison du fort de l'OEuf , l'avait lâchement abandonné aux fureurs d'une cour vindicative 5 comment l'Anglais Maiiland était parvenu à le découvrir
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dans sa retraite au pied de l'Etna, où il s'était caché, et l'avait jeté hors des rivages de la Sicile; comment l'Anglais Benting , par les pratiques les plus perfides , l'avait lâchement attiré dans la dernière insurrection de Naples 5 comment, contraint de chercher un asile en Espagne , l'Anglais A'Court , promettant l'assistance de son gouvernement aux deux partis , en les excitant l'un contre l'autre par les plus lâches perfidies , avait précipité la catastrophe qui avait englouti ce beau royaume et obligé tous les étrangers à la fuite.
11 ne revenait pas de la surprise où le jetait une nation généreuse , amie de l'humanité , se laissant aveuglément conduire par un cabinet qui ne conserve sa prépondérance que par la confusion où il jette le monde , et qui pro fesse hautement cette maxime, que tout ce qui est utile est juste; doctrine qui
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conduiiait au dernier supplice le simple citoyen qui la pratiquerait.
Qu'un tel ministère , disait notre philosophe , vienne nous parler de la traite des noirs : ses capitaines négriers qui en continuent le commerce , et sa factorerie du Sénégal qui les achète , sont là pour répondre. Qu'il paraisse indigné de la traite ou de la captivité des blancs faite sous pavillon algérien, nous lui répondrons que les Echelles du Levant ne sont pas toutes en Afrique , et que nous avons eu à redouter les corsaires de la Manche plus que les pirates de la Méditerranée. S'il nous parle d'humanité , les pontons sont là; de liberté civile, les Irlandais jetés sur les côtes de la Nouvelle -Hollande ne peuvent plus se faire entendre; de liberté des peuples , les Grecs, les Espagnols , les Napolitains , les Piémontais , les Portugais peuvent nous dire
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quel sens ils attachent à ce mot, et comment ils veulent concilier les profits des brigandages politiques avec la renommée des vertus libérales. Une grande ombre est debout sur une île solitaire du grand Océan. Elle proclame quels sont les véritables sentimens de ces philantropes d'un nouveau genre. Il faut bénir le roi de France d'avoir rejeté l'alliance d'un cabinet dont l'amitié est mille fois plus dangereuse que l'inimitié la plus ardente et les hostilités les plus furieuses *.
JNous passâmes fort agréablement la soirée en nous entretenant avec notre spirituel Napolitain. Nous comprîmes qu'il n'avait perdu les terres de son du-
* Les affaires semblent avoir pris en Angleterre une nouvelle face.... Castlereagli n'est plus.... Un grand homme a paru. Canning suit le grand siècle : hélas! il n'a fait que paraître.
elle que pour entrer dans le domaine de la philosophie. On pouvait, àlavérité, lui reprocher de s'abandonner trop facilement aux prestiges des théories philosophiques ; mais lorsqu'il y a tant de lâches et de serviles pratiques dans le monde, ouest pardonnable sansdoute de se livrer à des pensées généreuses.
Dès le lendemain matin, il nous conduisit sur les sommités qui circonscrivent et dominent son modeste manoir.
Comme on a une bibliothèque de livres assortis aux diverses fortunes où l'on peut se trouver , de même notre philosophe avait aux environs de sa propriété un grand nombre, une collection, pour ainsi dire, de sites divers dont chacun correspondait à une des facultés de son ame. Il se rendait successivement sur ces divers points à mesure qu'il en éprouvaitlebesoin. « Lorsque j'ai , nous dit -il , la tète fatiguée de
géologie, debotanique, de minéralogie, je sens qu'il faut un autre aliment à mes méditations , et mes idées alors se reportent tout naturellement sur ces sociétés d'êtres soufïrans que l'on nomme des nations.
i) Je viens sur ce sommet , duquel je découvre une grande étendue de mer et de rivage. Frappé de cette perspective, mon ame vole sur l'aile des vents, et elle se porte partout où il y a des êtres sensibles et malheureux. Mon imagination traverse l'Océan; elle serepose sur cet archipel , jadis détaché du continent américain, et qui aujourd'hui se détache politiquement du continent européen, parce qu'il commence à sentir qu'il s'appartient à lui-même.
Je parcours en esprit ces îles Antilles, sur lesquelles un ciel favorable verse une lumière toujours pure, et qu'il a dotées de ses dons les plus magnifi-
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ques. Je cherche les jardins qui décoraient leurs coteaux, je prête l'oreille aux concerts de leurs habitans, j'espère trouver des hommes heureux sur un territoire enchanté, je ne vois que des esclaves, je n'entends que le bruit des chaînes. Je demande où est la colonie de Saint-Domingue, on me montre la république d'Haïti. Je demande ce qu'est devenu le peuple rouge propriétaire primitif de cette île , on me répond qu'il a disparu de la terre ; ce qu'est devenue la race blanche qui a succédé à la première , on me montre ses ossemens demeurés sans sépulture sur les mornes. Je m'informe où sont les restes de cette population noire transportée des côtes d'Afrique sur ce funèbre rivage : « Ils ne sont plus, ils » sont tombés victimes de leurs propres » excès , lorsqu'ils ne l'ont pas été des » fureurs de là guerre. » Mais j'ap-
prends qu'une nouvelle générailon noire , issue de la première, et plus pure qu'elle, s'est élevée avec d'autres mœurs et d'autres sentimeris , et que, gouvernée par des lois plus favorables et des chefs plus intelligens , elle prospère sous les auspices d'une liberté exemple d'orages.
» Ainsi, continua notre solitaire, trois races d'hommes ont disparu de la surface de cette île , au milieu des plus épouvantables catastrophes, parce que les Européens ont outragé les lois de la nature , et qu'ils ont traité, à diverses époques et suivant la faction dominante, de théorie philosophique, de système idéologique, et, aujourd'hui encore , d'idée libérale , ce précepte ou plutôt ce sentiment que la nature a placé au fond des entrailles humaines : « Tu n'achèteras pas , tu ne vendras «pas ton semblable j lu ne chasseras
» pas un habitant de son manoir , ni un « peuple de son territoire; tu ne t'é- » tendras pas comme un fléau dévasta- » teur sur ce globe peuplé d'hommes qui ^) sont tes frères, parce que de grands » châtimens arrivent toujours à la suite » des grandes iniquités. »
» En effet , le châtiment est arrivé j il a enveloppé , comme il arrive dans tous les grands désastres , les innocens avec les coupables. Deux races d'étrangers ont disparu de l'île dont ils avaient chassé les indigènes. Les blancs qui ont survécu au malheur général , abandonnés sur le continent européen à toutes les horreurs du besoin, appellent sur eux par leur infortune la sollicitude du gouvernement, et les Espagnols, livrés à de sanglans débats, expient les crimes de leurs pères.
« Qui pourrait croire que de si grands malheurs ne portent pas avec eux une le-
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çon suffisante? Dernièrement on a vu * des vaisseaux montés par des blancs porter leurs bronzes raenaçans dans les eaux de Samana, et jeter l'épouvante au sein de la pacifique république d'Haïti. Des esprits trop ombrageux se sont mépris sans doute sur les intentions; mais , pourquoi n'avoir pas d'avance prévu ces alarmes et calculé leurs funestes résultats? Quand donc renoncerai-on à des espérances insensées , et quand cessera-t-on des tentatives dont la timidité annonce une faiblesse déplorable ? Quand est-ce que l'on comprendra qu'il y a des bornes légitimes à l'autorité des monarques , et que ces bornes sont dans les lois fondamentales ; qu'il y a des limites pour le territoire de chaque nation, et que ces limites furent plantées par la nature elle-même ?
■^ En i8'22.
» Cependant ou invoque on Europe , pour asservir rAméricjue , les autorilés (lu ciel et de la terre ; on parle de cultes et d'autels : mais quel triste et déplorable résultat de la corruption humaine! on traîne aujourd'hui la religion captive au pied des trônes, comme on mène une vierge de Circassie à un sultan stupide ; mais les monarques européens sont chrétiens , ils respectent la religion , ils veulent le bonheur des peuples *; ils doivent se tenir en garde contre les vieilles habitudes de ceux qui, vojant tous les intérêts , tous les rapports changés , désirent imperturbablement demeurer dans un ordre des choses qui fut et qui ne peut plus être,
» Mais j'aime à penser que de plus heureuses destinées se préparent pour
* Une ordonnance de Charles X a rcconnii Tindcpendancc de la colonie de Saint-Domingue, cmancipe'e depuis vingt-six ans.
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les deux mondes. Deux missionnaires infatigables les parcourent sur tous les points , et ils répandent sur leur route des traces lumineuses : l'un de ces messagers est la Bible , et l'autre la Charte française. Ce qui reste de superstitions cruelles s'use peu à peu , et tombe devant un culte d'un ordre plus élevé. La Charte française fait sur les vieilles lois ce que la Bible fait sur les vieilles idoles. Les divans, les camarilles , les cabinets occultes disparaîtront peu à peu comme les divinités fétiches , comme nous avons vu disparaître les fiefs , les dîmes , les lutins et les sorciers ; et on aura l'obligation de cette réforme à l'auguste législateur qui, voulant être grand parmi les rois, a compris que la première gloire de celui qui occupe un trône est d'être l'homme de son siècle. »
Nous descendîmes la montagne , et nous eûmes bientôt perdu de vue cet immense horizon dont l'aspect tenait en état d'irritation l'ame de notre philosophe. A peine eûmes -nous changé de site , que les tempêtes dont son cœur était bouleversé s'apaisèrent comme par eiichantement. Telle était la mobilité de ses organes , qu'ils se mettaient subitement à l'unisson des lieux où il arrivait.
Le vallon dans lequel nous descendîmes était par lui-même très-capable de donner des inspirations au Napolitain. Dans toute cette partie des Alpes on ne trouve rien de comparable à la beauté de ce paysage; il appartient au genre de l'Albane pour la grâce et le fini des détails , et à l'école de Salvator pour la grandeur des masses et la hardiesse avec laquelle elles sont projetées. Ces hautes cimes, noircies par le temps,
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sillonnées par la foudre, et qui for»
ment_, pour ainsi dire, le cadre de ce tableau , ajoutent un charme inexprimable au tapis cmaillé qui fleurit à leurs pieds. Les coups de lumière qui dorent les forêts et les reflets qui se jouent dans leurs clairières font sortir avec un caractère plus prononcé les grandes ombres qui descendent des montagnes , et ajoutent à leur majesté. Dans ce charmant petit vallon tout rocher est un écho^ tout bocage un'lieu de mystère, tout abri un ermitage, toute caverne un temple , toute pierre mousseuse un autel , et chaque goutte de rosée est une perle . Les arbres y pleurent tout naturel lement, et les arbustes qui embrassent ces troncs séculaires les embaument de leurs guirlandes parfumées. Lorsque des torrens impétueux descendent dans ce vallon , ils y perdent sid^itement leur liireur, et ils y deviennent de paisibles
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ruisseaux j et les ouragans, craignant de troubler la paix de ces beaux lieux , s'y métamorphosent en zéphyrs qui retiennent leur haleine , dans la crainte d'effeuiller les roses.
En arrivant dans ce sanctuaire champêtre, notre Italien prit subitement une autre figure; les rides de son front et l'arc de ses sourcils s'abaissèrent ; son regard plus doux, sa physionomie plus calme, participèrent à la sérénité du lieu.
« C'est dans celte aimable solitude , nous dit-il, que s'écoulent mes heures , mes journées les plus heureuses. Le temps n'y marche pas , il y glisse sur des pentes douces et fleuries. C'est ici que je viens oublier les folies de mes semblables , déplorer cette ardeur pour une vaine renommée qui entraîne les peuples au désordre , ces mouvemens de l'intérêt ou de l'orgueil qui les retiennent dans les chaînes, et tous ces
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vains systèmes fondes sur le retour des hommes à la vertu, dernier espoir, disons mieux , dernière chimère du sage.
Je ne porte rien en moi qui puisse s^harmonier avec la société telle que les institutions nous l'ont faite. Il me faut un monde à part, un monde qui soit à moi, que je puisse parer des charmes qui me plaisent et peupler d'êtres assortis aux besoins que j'éprouve. Ici mon ame se fond, pour ainsi dire, avec toutes les existences qui m'environnent j elle coule avec l'onde de ce ruisseau j elle se plaint, elle murmure avec lui 3 elle s'épanouit avec les fleurs en songeant qu'elle disparaîtra bientôt comme elles • elle se joue avec les vents dans le feuillage des arbres ; elle se ranime aux premiers rayons du jour, et s'évapore avec le météore qui en colore le soir; elle se place dans la série des êtres qui animent le monde , et elle
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fait sa partie dans ce concert de toutes les existences qui élèvent leurs voix vers le Créateur, depuis ce rocher contemporain de la création jusqu'à l'insecte qui , paré de son brillant vê tement, s'élance dans les airs à la naissance du jour, et qui disparaîtra avant sa fin.
» Quel charme particulier est donc attaché, je ne dirai pas à l'étude , mais à la simple contemplation de tant de merveilles? Elles parlent à toutes les intelligences, et elles se rendent sensibles aux instincts les plus grossiers.
Le villageois s'arrête pour admirer un bel horizon, le laboureur chante à l'aspect d'un beau jour, le naturaliste étudie , le philosophe pense , l'homme sensible rêve , le pâtre admire : quel est le plus heureux d'entre eux?
Tous le sont, chacun l'est à sa manière.
» Pourquoi le cri sauvage de cette
chevéclie qui rappelle ses petits au fond des bois pour leur distribuer la pâture ? Pourquoi cet écbo qui retentit, cette feuille qui tombe , cette onde qui murmure, ce moucheron qui bourdonne, cette fleur qui brise son calice, ce jeune oiseau qui retourne au soir vers le nid maternel, me remuent -ils jusqu'au fond des entrailles? Pourquoi des choses si naturelles , si simples, et toujours les mêmes, me paraissent-elles toujours neuves ? Quel prestige est donc répandu sur des jouissances dont la monotonie ou le retour périodique ne produisent jamais la satiété, et dont on ne soit jamais tenté de dire : C'en est assez, j'ai assez joui?
» Soit que la nature, parée de ses habits de noce, se réveille au souffle printanier de son époux; soit qu'elle produise à la lumière du jour les familles sorties de son sein , ornées des plus
riches couleurs et dotées des instincts les plus variés ; soit qu'elle s'enveloppe d'un voile mélancolique , sous lequel elle dérobe une partie de ses cliarmcs} ou que, fatiguée de proléger tant d'ainours et de présider à tant d'hy menées , elle se repose dans le sommeil de l'iilvcr , toujours belle de sa naïve beauté ou parée de sa négligence , toujours aimable dans sa régularité ou sublime dans ses désordres , elle est sûre d'intéresser par tout ce qii'elle nous montré , ou par tout ce qu'elle nous cache, par tout ce qu'elle nous accorde et par tout ce qu'elle nous refuse 5 il est également doux de s'attrister ou de se ranimer avec elle , et , lorsqu'elle s'enveloppe dans le sein des frimas et sous un voile de brouillards,, ce n'est pas une beauté qui s'é-teint, c'est une femme qui dort et dont on épie le réveil.
» 0 nature ! il fut donné à tous les cœurs sensibles de t'adorer; mais, qui pourra jamais te comprendre? »
Nous quittâmes ce frais et riant vallon , et nous pénétrâmes dans une gorge fort étroite, au fond de laquelle un pic * , qui porte sa tête jusqu'aux nues , versait une lueur pâle et mystérieuse. En entrant dans ce ravin, notre Italien le salua sous le nom de Val-derimagination. « La mémoire , nous ditil, est le miroir des faits et des temps passés ; elle renouvelle des perceptions effacées; l'imagination est un rayon pur de la Divinité j elle n'emprunte rien des sens, dont les rapports sont mensongers 3 elle tire tout de son propre sein; elle ne se souvient pas , elle crée ; elle ne compose pas, elle produit; elle élève
* Sommet ou poiute de montagne granitique.
des palais au sein des déserts , elle peuple les solitudes les plus abandonnées , et elle place l'image de la liberté dans les lieux où l'innocence gëmit sous le poids des chaînes. L'imagination est la consolatrice des infortunés, la mère des douces rêveries et la fée bienfaisante de l'espèce humaine. C'est ici surtout qu'est le sanctuaire de cette enchanteresse 5 c'est ici que je viens l'invoquer dès l'aube du jour, lorsque ce pic que vous apercevez , brillant de clartés, est encore couvert de brouillards-. Ce combat entre la lumière et les ténèbres retrace à mon esprit la guerre que se livrèrent entre eux les élémens dans les premiers jours du monde 5 ces roches , débris des vieilles tempêtes, me rappellent cette époque de désolation durant laquelle les vagues de l'Océan venaient se briser contre leurs flancs , lorsque les monstres des
mers hurlaient sur ces coteaux où les oiseaux font aujourd'hui entendre leur doux ramage j lorsque les coquilles pélasgiennes voguaient sous leurs voiles de nacre sur ces sommets qu'un soleil bienfaisant a depuis revêtus de verdure; lorsque les volcans sous-marins vomissaient leurs feux sur la surface des eaux, pétrissaient une argile ductile, et formaient ces ampliithéâtres qui sont aujourd'hui la parure de la terre j lorsque la nature inlumescente remplissait les fissures des rochers de ce fluide minéral qui a formé les fdons métalliques , qu'elle convertissait le silex en cristal, le bitume en houille , les coquillages en marbre , les zoophytes en montagnes, et le carbone en diamant j lorsqu'elle creusait dans les entrailles de la terre ces réservoirs d'où sont partis depuis les fleuves qui ont formé les vallées, époque de perturbation où l'esprit de
Dieu, voguant sur les eaux , soulevait et apaisait les tempêtes , et où le chaos , obéissant à la voix de l'Eternel , composait avec les débris de l'ancien monde un monde nouveau.
)) Telles sont les tristes et sombres images que retracent ces ruines à mon esprit lorsque les ombres les enveloppent encore ; mais lorsque la nuit replie ses voiles , et que le soleil dore de ses premiers feux cette haute sommité , je crois assister à tous les développemens de la création. Ce pic, étant l'un des points les plus élevés du globe, a dû être le premier desséché , et conséquemment le premier couvert de verdure. Ce fut sans doute sur cette hauteur que la première brise agita le premier feuillage, que le premier zéphyr caressa la première rose , et que le premier écho répéta le chant du premier oiseau 5 alors commencèrent les rap-
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ports d'une heureuse communication entre le ciel et la terre , chaîne d'intelligence et d'amour dont le péché a depuis brisé les anneaux. Dans ces temps d'innocence, les célestes gardiens des étoiles descendaient de la voûte éthérée sur la montagne pour y admirer le nouveau chef-d'œuvre né de la pensée du Créateur. Alors les chérubins aux regards enflammés, aux plumes frémissantes , ces jjalerins d amour dont la route est le temps , et la patrie r éternité y suspendus sur leursr ailes brillantes , contemplaient avec extase les premières filles des hommes. Les airs étaient alors remplis de ces intelligences qui planaient sur les vierges nées dans le printemps du monde , comme dans les premiers beaux jours on voit les papillons se balancer sur les roses : temps heureux où chaque vierge avait son chérubin qui, en la regar-
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dant, oubliait les étoiles! Ce lut alors que se firent ces révélations du ciel à la terre , ces grandes manifestations qui furent gravées dans le cœur des vierges avant d'être consignées dans les livres sacrés.
«Le péché a brisé les anneaux de cette chaîne divine; mais lorsque je contemple ce lieu , jadis le théâtre de tant de miracles , je ne sais quel sentiment secret m'avertit qu'ils peuvent , avec la j^ermission de Dieu , se renouveler encore. Lorsque j'entends retentir sur le sommet de la montagne des airs champêtres, lorsque je la vois briller d'une douce clarté , il me semble que les anges y reviennent, et qu'ils y chantent sur des harpes d'or les louanges du Seigneur ; et si durant ces symphonies un jeune pâtre se laisse doucement glisser du sommet de la montagne aux pieds de la bien-aimée qui l'attend dans la vallée ,
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je vais avec empressement pour contempler le miracle 5 mais lorsque, arrivé près du couple amoureux , je vois le séraphin sans ailes et la vierge sans auréole , je m'éloigne avec douleur , je déplore avec amertume leur triste destinée , en disant ; C'est cependant ainsi que le péché les a faits ! »
Le quatrième site sur lequel nous conduisit notre duc napolitain porta à son ame rêveuse des inspirations d'un autre genre. L'horizon, plus découvert , nous permettait d'apercevoir à une assez proche distance un plateau élevé sur lequel plusieurs sources d'eau vive entretiennent une végétation abondante en graines et en baies de toute espèce . Comme le festin est toujours préparé sur ce plateau, il est le rendez - vous habituel des oiseaux à
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grande enverjure que les froids du cercle polaire chassent , à des époques périodiques , de ces tristes contrées dans des régions plus heureuses- il est en même temps l'asile des oiseaux de nos climats qui, au retour des beaux jours, traversent la Méditerranée et se reposent des fatigues d'un long voyage dans ce lieu d'étape. L'oiseau du pôle se rencontre tous les ans sur ce sommet avec l'oiseau revenu de l'équateur , comme les sauvages de la mer du Sud avec les marchands européens dans les auberges du Mexique. AussitÔL que nous fûmes à portée du lieu, et que nous pûmes entendre les clameurs mélancoliques des oiseaux du Nord, notre Italien s'écria : « 11 est nuit close sous le p(Me! les cigognes et les outardes, après avoir vu tourner le soleil sur l'horizon durant un jour de six mois, sont parties du pôle à nuit tombante 5 ces
oiseaux sont mes courriers ordinaires (lu ]\ordj ils m'en apportent les nouvelles les plus fraîches : ils ont visité le détroit de Behring , la baie de Baffm et celle d'Hudson, et ils ont découvert en se jouant le passage du Nord, si périlleusement et si inutilement cherché par les navigateurs européens. Mes messagers ont vu le Lapon mélancolique chasser les zibelines, poursuivre les ours blancs sur la glace , et harponner les baleines 5 ils ont pu voir aussi des missionnaires anglicans, des Esquimaux portant la mître , et les hordes errantes sous ce cercle polaire agitées parles querelles théologiques; ils ont trouvé surpris par des îles flottantes plusieurs bâtimens explorant ces tristes rivages au nom de deux gouvernemens , dont l'un cherche sur toutes les mers les ressources nécessaires pour couvrir l'Europe de ses innombrables
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armées, et l'autre pour verser sur le globe les produits surabondans de son industrie. Ces estaffettes ailées, venant de contrées si lointaines et si opposées, ont sans doute mille choses à se dire, et si nous avions ici l'aimable académicien qui fut longtemps le drogman des oiseaux , il pourrait nous donner une relation intéressante de leurs voyages.
Leshirondelles d'Afrique racontent saps doute aux cigognes du Groenland les caravanes qu'elles ont suivies , la situation des puits du Grand-Désert, et la fraîcheur de ses oasis- elles leur apprennent sans doute qu'elles se sont reposées sur la tente hospitalière du Bédouin , et qu'elles se sont régalées des grains de mil du pauvre nègre consultant ses grisgris. Arrivées dans les villes saintes , elles se sont perchées sur les minarets de la Mecque j elles ont niché à Médine sur le tombeau du
saint prophète j elles en racontent tous les miracles. D'autres oiseaux à l'aile plus forte ont traversé le désert de Sarali et le royaume brûlant de Darfour^ ils ont vu Mollien de Paris et Cailland de Nantes, missionnaires d'humanité dans ces contrées où d'horribles blancs achètent de misérables noirs.
^»Les petits oiseaux insectivores, qui ont l'aile courte et une résidence fixe, portent gravées sur leurs rétines les cartes topographiques de leurs petits bocages. La feuille d'arbre qui abrite le domicile de leur jeune famille y est soigneusement gravée. Les oiseaux de haut vol portent dans leurs cerveaux une mappemonde. Les mers, les terres, les îles , les archipels y sont dessinés avec tous les degrés et toutes les minutes du méridien. Le contour de tous les rivages y est tracé avec préci-
sion. Cassini ne faisait pas des cartes plus savantes, et Boiigainville connaissait moins bien le gisement des îles de basalte et les rescifs de corail de la mer du Sud. Lorsque ces aéronautes ailés partent du cap de Bonne -Espérance , ils ne prennent jamais l'ile Rodrigue pour l'Ile de Sainte -Hélène.
Ils aperçoivent de plus de deux cents lieues au large cette île mélancolique où tout ce qui reste d'une immense renommée et de l'empire du monde est caché sous un peu de terre.
M Mais ce n'est pas seulement du haut de ce plateau et de la multitude d'oiseaux qui s'y réunissent que descendent de graves pensées. Tout ce qui tapisse les flancs de la montagne, les eaux qui en sillonnent les pentes , les plantes qui fleurissent à leurs pieds , n'ouvrent pas une carrière moins immense à l'imagination. Cette forêt de
sapins que nous apercevons , livrée à la cognée des bûcherons , deviendra , sur les chantiers , une cité flottante qui peut-être remontera la rivière des Amazones, passera le détroit de Magellan , et traversera le canal ouvert entre les Cordillières par les Mexicains affranchis.
» Ce sansonnet qui chante sur la cime de ces sapins , et cet écureuil qui se balance sur leurs rameaux , devenus prisonniers de quelque citadin, amuseront les loisirs de sa jeune famille.
Cet ours, surpris dans sa tanière, dansera peut-être un jour sur les places publiques de Florence. Ce mélèse ombragera le tombeau d'un homme vertueux de la plaine. Ces bruyères, ces gentianes brilleront dans les parterres d'Italie , et le laurier des glaces étalera ses pétales de rose sur les terrasses aériennes qui décorent le sommet des
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palais de Gênes. Ces lavandes , ces serpolets , recueillis par les villageois de la montagne, et vendus aux habitans des villes , parfumeront les coussins de quelques-unes de ces dames romaines qui ne séparent jamais le plaisir de la dévotion, et qui, jusqu'à la prière, font tout avec volupté. L'onde de ce ruisseau versé par la Stura dans le Pô ira sur les rives de l'Adriatique , aux pieds de quelque beauté , pour y faire entendre son dernier murmure j et qui sait si ces fleurs n'orneront pas un jour le front découronné de ces souveraines qui n'ont brillé comme elles qu'un printemps! »
C'est ainsi qu'un solitaire à qui on a tout ravi, hors le rayon d'intelligence qu'il a reçu de Dieu, peut , dans le petit coin de terre où il est exilé , se transporter par la pensée sur tous les points du globe, se placer dans toutes
les positions heureuses , s'associer à toutes les afFections douces, et, quoique abandonné du monde , entrer en société avec l'espèce humaine tout entière.
CHAPITRE IL
Les eaux mine'rales du Courcourj.
Il n'est, dans les pajs de montagnes , une contrée plus singulière que celle qui est située à l'extrémiié méridionale des Alpes, et que l'on trouve dans toutes les géographies sous les noms de val , vallon on vallée des Aulnettes, Si vous considérez ce qu'il peut y avoir de pittoresque et de sauvage dans les sites , vous donnerez à ce pays le nom de val , qui appartient de droit à la mélancolie. Si vous examinez l'émail de ses prés, la fraîcheur de ses eaux et les mystères de ses bosquets , vous lui donnerez le nom de vallon , qui porte
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avec lui je ne sais quel parfum poétique. Que si voire imagination est frappée par des idées d'étendue , de population , de richesses agricoles et industrielles , vous ne pourrez lui refuser le nom de vallée, et de vallée par excellence; cela dépendra de la situation de votre ame lorsque vous arriverez sur les lieux , et des divers degrés d'irritation ou de • relâchement qu'elle portera dans les parties molles ou nerveuses qui composent l'enveloppe matérielle dans laquelle est renfermée cette inconcevable étrangère.
La vallée des Aulneltes a un caractère qui lui est tout-à-fait particulier. , Le froid des glaciers qui la dominent et la chaleur méridionale qui s'y concentre s'y sont arrangés ensemble par une sorte de transaction. Le shirocco semble y avoir donné rendez-vous à la bise , el de leur alliance il est résulté des phé-
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noniènes dignes de remarque : des coteaux embaumés de myrie et de lavande, et des sommets couverts de renoncules glaciales et de perce-neige 3 des bosquets où le cerisier mêle ses globes de pourpre avec la manne qui découle des mélèses. Ici la clématite du midi enveloppe de ses vrilles amoureuses l'arbre consacré au dieii des hivers 5 et plus loin l'églantier frileux, à feuille de rue, développe son timide bouton à côté de la rose double , comme on voit dans les fêtes champêtres une simple bergère auprès d'une dame de cour : et tandis que vous apercevez le bouquetin poursuivre sa bouquetine sur les pics les plus élevés, vous entendez les tourterelles soupirer au fond de la vallée dans une atmosphère inspiratrice.
Des productions et des scènes si variées , un local qui offre à chaque constitution la température précise qui lui
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convient, à chaque instinct de l'ame , à chaque besoin de l'esprit l'aliment qui leur est nécessaire, et que sa situation dérobe d'ailleurs aux investigations politiques qui fatiguent les gens de la plaine ; ce local , dis - je , est , durant toute la belle saison, très -fréquenté par les étrangers. Les uns y viennent pour prendre le frais , les autres pour y suer; ceux-ci pour donner du ton à des fibres relâchées, ou aiguiser des appétits amortis; et ceux-là pour obtenir un relâchement à des nerfs qui les fatiguent ou à des vapeurs qui les obsèdent : ajoutez à cela que la vallée est arrosée par un ruisseau d'eaux minérales fort recommandées contre la pléthore ; en sorte que les facultés d'Allemagne , d'Italie et de Russie ne manquent jamais d'y envoyer , durant la saison des eaux , toutes les excellences et succulences allemandes , italiennes
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OU russes, qui finiraient par eucombrer ces royaumes , sans l'attention qu'ont les doctem's de les déblayer.
Cette grande alUuence d'étrangers dans la vallée y a totit-à-fait altéré les mœurs des indigènes. En respirant l'air du pays, en examinant ses productions, en considérant ses sites, vous voyez, vous sentez que vous êtes au sein des Alpes; mais si vous descendez dans la société , vous vous croyez au fond de l'Allemagne. Tel est l'ellel qu'y a produit l'intervention des étrangers ; et c'est ainsi que le lest d'un vaisseau revenant de Chine et déposé sur les rivages français, y fait éclore nne multitude de plantes chinoises; et tandis que le botaniste les observe d'un œil curieux , le naïf habitant du rivage lui demande si ce n'est pas ce dépôt exotique qui a fait pousser tant de magots sur la côte.
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Les étrangers ont donc apporté dans cette partie des Alpes les distinctions et les privilèges qui , plaçant chaque individu dans sa case , font de la société une sorte d échiquier où les fous et les tours occupent tellement la place que les pions ne savent plus où se mettre. Mais l'idée qui a dominé dans les arrangemeiis sociaux de la vallée , c'est celle des quatre ordres qu'elle a empruntés , en l'exagérant , du royaume de Suède. Dans le premier de ces ordres , on prône , on catéchise , et rien au monde n'est assurément plus utile et plus respectable ; dans le second ordre , on se pavane , on fait la roue , et on pourrait se dispenser de ce petit ridicule ; dans le troisième ordre , on fait son petit trafic , on tire parti de son bien , on pense , on raisonne , on politique (travailler est fort bien , raisonner est peu sage ,
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et, pour faire de la politique, attendons qu'on y comprenne quelque chose); dans le quatrième ordre, on cultive la terre, on coupe du bois, on file du coton ou de la laine , on tisse un linge blanc pour le premier ordre , on brode pour le second , on se souvient qu'on est le quatrième , on boit de la piquette toute la semaine , et le dimanche on joue à la boule.
Telles sont les habitudes diverses de la vie qu'on mène dans ce pays original : et que Dieu bénisse le val , le vallon ou la vallée des Aulnettes!
Nous négligeâmes de choisir un guide pour nous conduire dans cette vallée, et nous nous trouvâmes fort mal de cette négligence. Au lieu de suivre la côte sur laquelle est tracé un chemin en tire-bouchon , nous alla-
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quàmes la montagne par sa côte la plus escarpée^ et, ayant ainsi manqué le zigzag destiné aux mules , nous descendîmes perpendiculairement par la route des chèvres.
Dès que nous fûmes sur la hauteur , nous remarquâmes au fond de la vallée une fde de maisons blanches formant comme une manière de rue , des contrevents peints en vert, au lieu de bouchons de paille dans les ouvertures des fenêtres , de la brique , et pas un seul chaume ; tout cela , comparé avec ce que nous venions de quitter , nous parut de la magnificence. En descendant, nous vîmes des chardonnerets parés comme des chambellans , des alouettes portant des huppes sur la tête, des mésanges , des loriots , des grives , et enfin une multitude de chantres venus d'Italie , et exécutant avec un ensemble admirable des symphonies dans
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lesquelles les corbeaux , placés au haut (le l'orchestre , figuraient comme des contre- basses. Mais rien ne parut ravissant à M. le doyen comme le gazouillement du ruisseau qui porte dans la vallée son onde anti-pléthorique , et qu'on appelle le ruisseau duCourcoury .
Ce murmure allégea le poids de son embonpoint et le rendit plus dispos. Il sembla que le remède lui était entré par l'oreille.
Arrivés tout- à -fait sur le bord du ruisseau et à l'entrée du village , nous aperçûmes un homme à jambe de bois qui gardait des chèvres , et que les passans saluaient sous le nom de mo?i prince; une grosse femme , fort négligemment vêtue, coupant de l'herbe, et à qui l'on donnait de l'altesse j un autre paysan portant sur son habit un aigle d'or , sur ses épaules un bissac , et sur son visage un nez d'argent qui
allait si bien à sa physionomie que l'on aurait pu penser que c'était par vanité qu'il avait substitué ce nez métallique à celui que la nature lui avait donné dans des proportions moins heureuses sans doute.
Nous continuâmes notre chemin , ne doutant pas qu'après avoir vu tant de seigneurs et de princes sur la route , nous ne trouvassions un monarque au bout du village, lorsque nous arrivâmes vers un homme assis qui prenait le frais , et auquel un autre homme, la serviette sous le bras, vint dire : « Tu souperas quand tu voudras j thc roast- beef with patatoes est servi, m Nous nous adressâmes au propriétaire du roast-heef , et le docteur lui dit : (f Monseigneur voudrait-il nous dire où nous pourrions être logés ? — Chez moi, si cela te convient , répondit-il ; entre avec tout ton
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monde... Frères, à bas lesliavresacs, et mettez -vous à table. »
On sent tout ce que ce mot mettezvous Cl table a de touchant pour des gens fatigués et mourant de faim; et quelle table, grand Dieu! Le quari d'un bœuf en roast-beef. Le fraler en pleurait de joie; M. le doyen éprouvait un tressaillement d'entrailles qui occasionait, d'une manière évidente , une grande accélération dans le mouvement péristaltique , et nous demeurâmes tous ébahis et la bouche ouverte devant le gros homme et la grosse pièce. Mais M. le chevalier , toujours imperturbable , dit à notre hôte : « Je vous demande pardon; ne serions-nous pas ici , par hasard , chez un roi? — Non , répondit-il , vous êtes chez un homme , chez un Morave, qui vient ici passer tous ses étés pour soigner sa sauté.
— Vous nous excuserez , répliqua le
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ch'^valier ; nous avons rencontré dans le village tant de grandeurs et d'excellences, que nous avons cru traverser la salle des maréchaux , la salle des princes , et qu'il nous est pardonnable d'avoir pu penser un moment que nous arrivions enfin à la salle du trône. Mais nous sommes bien dédommagés; nous trouvons un hôte bienveillant , et vous avez là une pièce — une pièce qui paraît d'un tendre!...
» Les personnes , répondit le Morave , que vous avez pu rencontrer sont toutes étrangères; les unes viennent pour prendre les eaux , et vous avez dû juger à leur embonpoint combien celles du Courcoury leur sont nécessaires; les autres sont venues clierclier un asile contre les persécutions , car l'Europe est aujourd'hui comme un grand bazar circonvenu par des agens de police. Toutes, ou presque toutes,
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ont des titres, des distinctions, des décorations que je ne leur conteste assurément pas, car je ne m'en soucie guère.
» Les baigneurs et les baigneuses qui sont ici , soit pour y cherclier l'occasion de faire de l'exercice , soit dans le but d'étudier et de se distraire , entretiennent diverses espèces de bêtes j et, pour ne porter aucun ombrage aux habitans indigènes, ils affectent de s'habiller de vêtemcns semblables aux leurs tout le long de la semaine; mais le dimanche , jour consacré au Seigneur et à la vanité , ils prennent de nobles revanches. Ils se réunissent ce jour-là en comité , où chacun prend sa place et conserve son rang comme sur les bancs de l'empire. Ils se chamarrent de je ne sais combien de décorations de tous les ordres et de cordons de toutes les couleurs.Onyvoitdes étoiles, des aigles, des
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toisons, des graines d'épinard, des jarretières; quant à moi^ je ne connais que les étoiles du ciel, les aigles de la montagne, les toisons de mouton , les graines de mon jardin , et les jarretières de ma femme; je m'embarrasse fort peu de tous ces colifichets; mais je n'ai garde cependant de trouver mauvais que cliacun s'habille et se décore suivant sa fantaisie. Je trouve, au contraire, tout simple que chacun conserve son rang et le signe que ce rang annonce; et comme je porte un habit de drap sans boutons, avec un chapeau rabattu, je n'ai nul droit de blâmer ceux qui adoptent un chapeau à trois cornes et un habit décoré de crachats , puisqu'ils pensent que ces chapeaux vont mieux à leur tête, et ces habits à l'ensemble de leurs personnes. Liberté entière, indulgence pour toutes les fantaisies , tolérance pour ce qu'on appelle erreur
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d'an côté, et vérité de l'autre; assistance aux opprimés quels qu'ils puissent être ; bienveillance pour tout ce qui porte une figure humaine , et honneur et gloire à tous ceux qui, dans le monde, instruisent, améliorent, servent et affranchissent les hommes, de quelque habit qu'ils puissent être revêtus, et sous quelque degré du méridien qu'ils vivent. Telle est la devise des frères Moraves. — Telle devrait être celle de tout le monde , répliqua le chevalier. »
Lorsque nous eûmes copieusement mangé, bu abondamment, et toasté jusqu'à l'infini, notre hôte se recueillit quelques instans et nous dit : « Je n'ai jamais fait de questions à personne, et je ne me départirai jamais de la civilité qui exige qu'on ne questionne pas; vous n'êtes point dignitaires , car je ne
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vois ni croix ni cordons dessus ni dessous vos habits- vous n'êtes pas malades, car j'ai remarqué avec plaisir que vous ne manquiez pas d'appétit j vous n'êtes pas des hommes proscrits , car vous parlez librement, et comme je ne vous demanderai jamais ce que vous venez chercher ici... — Des plantes, dit le docteur. — Des fossiles , dit le doyen. — Des minéraux, dit le chimiste. — Des remèdes, dit le frater.
— Des sensations, dit le chevalier...
— Des sensations ! répondit le Morave ; je pense qu'à Paris il y a plus qu'ici des occasions d'en éprouver. — Oui, dit le chevalier; mais ce sont des sensations usées , et il faut des matières nouvelles pour fournir au besoin d'en ressentir dans un genre varié. La matière à sensations est comme une planche de graveur : lorsqu'on a tiré trois mille exemplaires, il faut la briser. — Qu'est-
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ce à dire? reprit le Moravej faut-il donc me briser les mâclioires parce qu'il y a cinquante ans qu'elles broient du bœuf et de la pomme de terre ? Je trouve cette planche encore fort bonne et même trop bonne; car je suis venu ici pour maigrir j et lorsque je perds quelques onces dans les eaux du Courcoury, je gagne plusieurs livres par l'appétit qu'excite en nfoi l'air trop vif de la montagne. »
Ici le chimiste entra sur la nature de ces eaux dans des dissertations d'une grande profondeur ; il démontra à l'homme au gros ventre comment la réunion de l'oxygène avec l'hydrogène avait d'abord formé ces eaux ; comment ces eaux , passant sur des houilles et des mines ferrugineuses, s'étaient imprégnées de parties métalliques et d'huiles de pétrole ; comment ces huiles, s'étant combinées avec des sels , avaient
formé des savons dans ces eaux ; comment ces eaux et ces savons , en traversant le canal intestinal , devaient nécessairement le déterger. Mais le docteur arrêtant le chimiste au milieu de ce canal comme appartenant plus spécialement au domaine de la faculté , le parcourut dans toutes ses dimensions, se glissa adroitement jusqu'à son extrémité; et le frater, en qualité d'apothicaire, ayant à son tour arrêté le docteur en cet endroit , s'empara du terrain qui lui restait, et tous trois démontrèrent ensemble que le malade avait le plus grand tort de ne pas se bien porter, et qu'il était dans la nature même des choses qu'il devînt incessamment maigre et fluet.
Ici le Morave, interdit et même trou-blé par cette dissertation médicale , se leva de table , et y étant revenu quelques instans après : « Merci à vous ,
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Messieurs , dit-il ; je vais être fort bien durant tout le reste de la semaine. — Niez actuellement, dit M. le chevalier, l'action de l'organe célébrale sur tous les autres ! Mais où sont les esiafFettes qui portent si rapidement les ordres du souverain jusqu'aux extrémités de son empire? »
Nous nous levâmes de table et passâmes â celle du thé. Le Morave s'endormit , le doyen fut pris du sommeil dix minutes après. Comme il pesait cinq kilogrammes de moins , c'était précisément une minute de relard par livre.
Nous réveillâmes notre hôte et lui demandâmes un guide pour courir la montagne le lendemain . Nous partîmes dès l'aube du jour, nous errâmes durant une semaine dans le pays des corneilles à bec rouge , et sur la cime des rochers dont les chamois viennent tous les matins lécher le salpêtre. Nous
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ne fîmes pas une chère beaucoup meilleure que la leur : du biscuit détrempé dans de la neige fondue, avec des côtelettes de marmotte, ne composaient pas un ordinaire très -friand, et nous firent vivement regretter le roast-beef du Morave. Mais nous lûmes amplement dédommagés de nos peines par l'abondante récolte que nous fîmes en plantes polaires sur les sommets , en végétaux des tropiques dans les gorges , en fossiles fluviatiles et marins , en pierres et minéraux primitifs , secondaires et tertiaires , en stalactites et statagmites , en insectes et en campagnoles.
Nous n'aurons pas l'indiscrétion d'en placer ici la nomenclature. Dans ce moment, le lecteur est trop occupé des coups de gosier de madame Mainvielle-Fodor et des coups d'État du roi de Naples , des cabrioles de Paul et de la chute de l'empire d'Orient, pour le
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tllslraire de soins aussi imporlaiis; qu'il lui suffise de savoir que nous faisons imprimer à part sur des planches coloriées, la Flore, la lithologie , et la zoologie de la vallée des Aulnettes , avec un appendice contenant l'analyse chimique des eaux du Courcotiry.
Nous retournâmes avec empresse ment au logis du frère Morave. Il nous félicita de ce que nous avions considérablement maigri dans ce voyage 5 le frater n'avait en effet que la peau collée sur les os. k Quel bonheur d'être ainsi tourné! disait le frère Morave. Quelle superbe ossature! quelle heureuse arridité ! Voilà le beau idéal du genre. — Frère, lui dit le frater, courir sans cesse à travers les montagnes , suer le jour, veiller une grande partie de la nuit, vivre de noisettes et de chicorée, tel est le
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moyen certain de parvenir à l'étal de perfection qui caractérise un cadédis.
— A propos, dit le Morave, frères qui cherchez des sensations , s^vez-vous que vous en faites beaucoup dans ce village? Depuis que vous avez paru ici , on ne parle que de vous , on ne sait quel peut être le but de votre voyage. On est inquiet : on a beau se retrancher derrière des titres et des cordons , on s'effraie des moyens même de défense qu'on élève autour de soi. Je crois vous l'avoir dit , la plupart des baigneurs et des buveurs qui sont dans cette vallée sont réfugiés ou proscrits. Quant à moi, j'ai l'habitude de ne voir dans mes semblables que des frères j vicieux, je les plains j livrés à l'erreur, je leur pardonne j malheureux, je les aime, et il n'y a ici que des malheureux. Dans les imbroglios politiques , la vertu de la veille est souvent le crime du len-
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demain : au lieu de sévir contre ceux que la politique du moment déclare criminels, ne serait-il pas plus raisonnable de penser que des motifs , quelquefois très-nobles , ont pu les égarer ? A la vérité , j'estime médiocrement l'autorité qui, après vous avoir proscrits, emprisonnés ou torturés , demande bien pardon à ceux qui survivent de la liberté grande qu'elle a prise de les tourmenter ainsi durant quelques années. Cependant je suis toujours porté à croire qu'on a pu la tromper, et ce pardon que j'accorde à tous les gouvernemens , n'est-il pas juste de l'accorder aussi à tous les gouvernés , qui ne sont pas en position d'être aussi bien informés qu'elle? La plupart des grands hommes ont été proscrits : Bélisaire demanda l'aumône; votre Henri IV n'échappa que par un miracle à la Saint-Barihélemi; vos deux plus fameux capitaine*
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deravant-dernier siècle furentproscrits; trente mille lettres de cachet furent décernées chez vous à l'occasion d'une certaine petite chose que dans ce tempslà on nommait la huile. L'autorité devrait y prendre garde, et ne jamais se compromettre dans les querelles de la sottise. Mais de misérables intrigues de cour enveniment les choses les plus innocentes, et donnent de l'importance aux plus indifférentes.
Suivant que vous serez puissant ou miséiaLIc , T.cs jugemens de cour vous rendront blanc ou noir.
» Ce n'est pas là de la fable , c'est de l'histoire, de l'histoire resserrée en deux vers. C'est celle de tous les cabinets monarchiques qui ne sont pas retenus dans les liens d'une loi fondamentale.
Ce qui fait la force de la cour, c'est la faiblesse des princes , et rien ne pré-
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sage leurs disgrâces comme l'exagération de ceux qui les entourent. >
Nous eûmes fort peu de peine à persuader à notre hôte que , loin de nuire aux réfugiés , nous aurions voulu être en position de les servir. Le bon sens dont il était doué lui fit tout de suite comprendre que des naturalistes qui bravent tant de fatigues et de périls pour satisfaire la passion qui les domine ne peuvent se laisser surprendre par aucune autre ; que le genre particulier de leurs études les porte nécessairement à la tolérance et à la liberté , et qu'ils ne pourraient se résoudre à servir des autorités qui ne seraient pas dirigées par ces principes. A la vérité , le Morave aurait pu nous objecter un exemple contraire , pris dans l'époque où nous lui parlions j mais il n'aurait pu citer que celui-là , et il ne le savait pas.
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(c J'applaudis h vos nobles sentimens, cijouta le Morave , et je vous annonce que sur ma caution , dont vous n'avez certainement nul besoin , les baigneurs et les baigneuses doivent venir vous inviter à dîner dans le lieu ordinaire de leur réunion pour dimanche prochain.
C'est moins une partie de plaisir à accepter qu'iuie corvée à subir; car ces personnages sont fort ridicules. — lis sont malheureux , répondit le docteur, et ce mot seul décide tout. »
Dès ce soir-là même nous vîmes , en eflét , arriver chez le Morave une députation , composée du prince au nez d'argent, de l'excellence à la jambe de bois, et de plusieurs autres personnes ([iii nous parurent, par leur énormité , appartenir au ventre de la société. Nous agréâmes l'invitation , et nous nous rendîmes à l'heure précise au lieu qu'elle indiquait.
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Le couvert était mis en beau linge damassé . portant des fleurs de lis dans les extrémités , etau centre uncartouche contenant le chiffre du roi. Nous fûmes sensibles à cette galanterie toute française , faite par des étrangers à des Français. La lable était placée sous une allée d'arbres en pleine floraison , dans laquelle on remarquait le /?>çeM<io-«ccaci njulgaris à fleurs blanches, le cercis sili'Cjuastrum , ou gaînier à fleurs rouges , et plusieurs atragene-alpina ^ijuniperus sahina cupressi-folia de Linnée , portant des fleurs bleues j et il arriva que des multitudes d'oiseaux , en voltigeant sur ces arbres , en firent tomber les fleurs, en sorte que la nappe, qui était blanche, ofirit en peu de temps des bandes tricolores fortement prononcées, «Voilà une révolution qui nous arrive ! s'écria une des convives ; ce sont des carbonari. — Non, madame.
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répondit le docteur , ce sont des merles. «
Bientôt les baigneurs , annoncés par leurs litres, arrivèrent et se placèrent. Nous fûmes présentés individuellement à chacun d'eux aussitôt qu'il avait pris place. La princesse aux lapins arriva in Jiocchi ^ ayant le derrière de sa robe soutenu par le moTuigTior Clievrier, qui lui servait de caudataire , et sa main droite était légèrement appuyée sur le bout des doigts du prince au nez d'argent. Tous ces personnages étaient couverts de grands et de petits rubans de couleur vive j mais nous remarquâmes que ces rubans étaient fanés et ressemblaient à des fleurs de l'arrièresaison saisies par la gelée.
L'antique est admirable parce qu'il est naturel; le gothique est dégoûtant parce qu'il traduit mal , ou plutôt parce qu'il ne traduit rien. Une cou-
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roniie de bluets sur une jolie tête romaine attire et fixe les regards; de larges cordons sur de vieilles bedaines vont moins bien.
Suivant F usage pratiqué de temps immémorial aux eaux du Courcoury, eliacun des convives passa successivement sur des balances, et y fut pesé.
On se félicitait mutuellement sur une amélioration progressive , sur le demi kilogramme de moins que le mois précédent , et il n'y avait pas jusqu'à la demi-once qui ne fût notée et saluée comme le présage d'un heureux déficit qui irait toujours croissant. Ces eaux sont si bonnes ! disait-on ; oui , mais l'appétit est si grand! répondait-on.
Savez-vous que sa grandeur a perdu trois pouces de sa rotondité , et que , par un effet inconcevable, elle a gagné six livres au poids? Qu'elle explique ce phénomène comme elle pourra, puis-
que c'est à elle qu'appartient l'explication des mystères.
La grosse Allemande ayant passé sur la balance, M. le chevalier s'approcha d'elle , et lui dit : (f Votre Altesse perd infiniment à se faire peser en habit de princesse ; je voudrais qu'elle voulût bien me permettre de la peser en naïade. » Et déjà il tirait légèrement à lui le châle d'une longueur démesurée qui la couvrait , lorsqu'elle lui dit : «Vous donnez, monsieur le chevalier, une tournure si piquante aux choses que vous dites , que la curiosité de les comparera celles que vous savez faire serait peut - être pardonnable j mais... mais... mais... »
La pesée étant terminée , et tous les poids bruts notés sur le registre contenant l'état civil des ventres , nous entendîmes chuchoter autour de nous sur la question de savoir si on admettrait
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aux honneurs de la table le fiater notre compagnon de voyage , que sa lournure ignoble et une conversation dans laquelle il mêlait toujours des comparaisons tirées du savon mousseux et du plat à barbe signalaient comme un homme de mauvaise compagnie ; mais le titre de baron que nous lui donnâmes plusieurs fois , avec une rare intrépidité, fit cesser tous les murmures , et lui attira même des attentions flatteuses.
Les questions de préséance furent ensuite agitées ; on les traita avec le sang-froid anglais et l'érudition germanique 5 et tandis qu'on discutait, un homme au visage pâle , à la physionomie souffrante, arrivé de la veille, et qui était au bout de la table, dit : « Point de difficultés sur ma personne, je vous prie; je prendrai la dernière place , ou bien celle dont nul ne voudra. » Alors,
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un homme d'une taille fort élevée , et qui était derrière sa chaise , lui dit à voix basse : «Que Votre Majesté prenne garde de faire ici un acte trop modeste; elle compromettrait l'honneur de sa couronne. »
Le mot ayant été entendu , on se demanda tout bas quel pouvait être ce monarque.
On se mit à table. La conversation roula sur la politique et sur la littérature. « Vous avez en France un grand monarque, dit un convive; il est le fondateur d'une législation qui s'étendra partout; donner des lois à la F'rance, c'est en donner au monde. Ces lois sont le fruit de son génie; ce qu'on a fait contre elles est l'erreur de ses ministres. J'aime à rendre justice à leur fidélité; mais leur administration manque
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toiit-à-fait de grandeur. Elle ne re'pond à aucune des fibres dominantes chez vous. En France , la nation est jeune^ brave , héroïque ; l'administration marche à la suite d'une façon tout-à-fait gauche. 11 semblerait que le peuple va d'un côté et que le ministère va de l'autre. Celapeutetrefortbeau, mais jene le comprends pas , lorsqu'il j a nécessité d'aller ensemble. Chez vous, on aime, par instinct et d'une inclination véritable , le trône protecteur de tous les intérêts et garant solide et respecté contre tous les troubles. On aime le roi et son auguste famille , qui , deux fois en une seule année, vous ont apporté votre délivrance et la paix ; mais ce qu'on n'aime pas, c'est cet entourage d'hommes gothiques qui assiègent l'autorité de leurs prétentions surannées, gens accoutumés à ramper quand ils sont faibles , et à opprimer quand ils
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sont forts. Je vois chez vous une dynastie respectée , une constitution admirable j mais y y vois en même temps une police vaporeuse , une nation fatiguée et une armée qui s'ennuie. Tous les élémens de la force pour le dehors , et de l'intelligence pour la prospérité intérieure , sont chez vous en plus haute qualité et en plus considérable quantité que dans aucun autre pays de l'Europe j mais tout cela avorte entre les mains de quelques hommes qui craignent tout le inonde , parce qu'ils sentent fort bien que leur système est hostile contre tous. Mais le beau côté de votre afl'aire , c'est une législation fondamentale à laquelle on sera toujours contraint de revenir. C'est un grand monarque^ instruit à la première des écoles , à l'école de l'adversité. Il ouvrira les yeux ; ils ne lardera pas de voir où un zèle inconsidéré pour des
DU COURCOURY. 83
intérêts qui ne sont nullement ceux du trône , ni ceux de sa famille , cherche à le conduire , et combien est misérable cette tactique qui crée des dangers imaginaires pour cacher des périls véritables.
« Quant à votre grande littérature, elle dort; mais elle dort du sommeil des forts. Les penseurs méditent en silence sur les résultats des époques antérieures , sur la situation présente et sur la dégradation des mœurs , effet inévitable d'une position fausse , et d'une administration sans couleur,
M Le respectable vieillard ami de Malesherbes et élève de Turgot, le plus ingénieux et le plus profond de vos hellénistes sont confondus dans les mêmes liens que les faillis et les insolvables, eux qui ne firent jamais banqueroute à la vérité ni à l'honneur. Si Montesquieu vivait , il ne pourrait
écrire qu'entre quatre murailles. Si les tribunaux n'étaient pas attentifs à restreindre dans de justes limites ce qu'une telle législation a de trop vague , un extrait d'écrou pourrait un jour être considéré comme un certificat de génie.
» Quanta vos petits écrivains qui composent ce qu'on appelle chez vous la basse liltérature , il n'est rien au monde de plus plat et de plus misérable. Ils sont à toute main j ils composent comme un petit peuple de lazzaronis, couchant dans les vestibules des palais sans s'informer des maîtres qui les occupent.
Que leur importe , pourvu qu'ils reçoivent tous les matins une provision de macaroni ?
M L'éloquence de la chaire me paraît chez vous en décadence : Bossuet et Massillon ont pu s'élever très -haut , parce que rien n'est favorable à l'art
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oratoire comme le christianisme dans ses principes élevés et dans ses grands résultats sur la civilisation et le bonheur du monde. Mais ces grands modèles sont aujourd'hui peu à la mode, et plusieurs de leurs discours sont à l'index. On est revenu à la controverse et aux maximes romaines 5 et , au lieu de discours chrétiens, on entend quelquefois , loin des regards de l'autorité , des prônes fanatiques ou des conférence ^triviales.
M II n'en a pas été de môme au barreau 3 de grands périls ont fait naître de grands talens ; et quand tant de gens ont pu être accusés , de nombreux et éloquens défenseurs ont surgi de toutes parts. Les plus grands avocats des siècles précédons seraient heureusement surpris d'entendre aujourd'hui de jeunes orateurs revêtir des images les plus brillantes et d'un style enchanteur les dis-
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eussions les plus sages et les plus lumineuses. Je ne parlerai pas des beaux-arts, leur flambeau a pâli j on y remarquait autrefois le grandiose religieux, le grandiose mythologique, et le grandiose militaire. Pour rajeunir la fable, il faudrait de l'inspiration, un entraînement vers le beau idéal qu'on ne peut plus espérer de retrouver lorsque tant d'autres fibres sont asservies. On remue, à la vérité , l'histoire; on cherche dans les chroniques de Baluze et de Marculfe quelque cliose qu'on voudrait rajeunir un peu; mais après avoir beaucoup fouillé dans cette friperie, on ne parvient à en tirer que desguenilles de commande. Ne parlons pas du grandiose des batailles , il est interdit ; mais parlons plutôt du progrès des sciences naturelles et physiques; elles sont portées chez vous au plus haut degré ; elles ont péniblement filtré à travers l'imbroglio des révolu-
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dons , malgré les censures impériales et les ciseaux du temps présent. Ce qui n'était, ii J a trente ans, que l'apanage d'un petit nombre de savans est devenu aujourd'hui populaire. Des ouvrages clairs, méthodiques, élégans , et d'un genre inconnu dans la vieille école , ont transporté et disséminé partout la science; il n'est pas aujourd'hui sur la terre un atome de la matière vivante ou inanimée qui ne soit analysé, classé, et dont l'origine, la fin et l'utilité ne soient reconnues et constatées.
Un bourgeois de campagne passablement instruit , donnerait aujourd'hui des leçons aux Macquer^ aux Valmont de Bomarre , aux abbés Rozier , au grand Buffon lui-même , s'ils existaient encore. Vous êtes, Messieurs les Français, les plus savans chimistes, les plus habiles naturalistes qu'il y ait au monde; mais ne me parlez pas de la science du
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gouvernement et, des arts de l'imagination ; l'une ne va pas sans la liberté d'écrire , les autres sans un souffle divin, et ce souffle demeure comprimé dans les poitrines. »
La conversation s'établit ensuite sur l'état du théâtre : on convint généralement qu'une heureuse hardiesse commençait à le ranimer; qu'il était temps de ne plus vouloir chanter comme Métastase, hurler comme Shakspeare, se perdre dans d'originales vapeurs comme Schiller; qu'il était désormais impossible de filer des scènes de galanterie avec l'harmonie enchanteresse d'un Racine , de s'élever à la hauteur d'un Corneille, et de jeter la philosophie et la morale avec la facilité toujours sublime et toujours naturelle d'un Voltaire ; mais qu'il fallait profiter des exemples et des leçons de ces grands maîtres pour se frayer des routes non-
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velles, et créer un théâtre qui convînt à l'état présent de la société, laquelle répugne à tout ce qui est gigantesque , et n'eslime que ce qui est vrai et grand , c'est-à-dire ce qui est utile à tous et honorable à la dignité humaine; qu'il était temps de bannir de la scène les Atrides et l'éternelle famille de Pélops, pour y appeler des personnages moins usés; qu'après avoir consacré trop longtemps le théâtre tragique aux rois et aux héros , il fallait le consacrer à l'homme, et que c'était là le véritable caractère que devait avoir celui du dixneuvième siècle. On cita alors Sylla , le Paria et Marie-Stuart; et, passant à la comédie , on fit sentir toute la difficulté d'y réussir en présence d'une administration qui craint toujours qu'on ne mette ses amis sur la scène. On regretta que le régénérateur de la véritable comédie, l'auteur des Etourdis, n'ajoutât
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pas de nouveaux chefs-d'œuvre à ceux quisont déjà sortis de l'esprit le plus vrai et de l'ame la plus pure : première source des talens supérieurs.
Telle fut en substance la conversation qui eut lieu durant le dinerj plusieurs points en furent controversés sur des motifs qu'il serait fastidieux de rappeler ici.
On se leva de table, et il fut convenu qu'on irait prendre le café sur un tapis de gazon et à la source même du ruisseau chargé de corriger le mal que chacun venait de se faire en mangeant beaucoup. Les maraskins d'Illjrie, les eaux d'or de Turin , la cannelle de la côte Saint-André , l'anisette de Bordeaux, le curaçao de Hollande, le rhum de la Jamaïque , l'eau-de-vie de Dantzick et la crêrae des Barbades coulèrent
DU COURCOURY. 91
abondamment dans des organes exercés à les apprécier; les infusions delà fève de Moka achevèrent de tourner les têtes. Il fut convenu qu'on jèterait le masque dans le ruisseau du Courcoury, et que , comme on avait diné à ceinture déboutonnée , on s'exprimerait à cœur ouvert, et que chacun des convives raconterait son histoire.
CHAPITRE III
Histoires des Baigneurs et des Baigneuses.
LE ROI DISGKACIÉ.
L'homme au regard doux , à la phj-' sionomiesoufïVante, au bras en écliarpe, qui avait pris la dernière place à table , demanda à donner le premier l'exemple delà franchise, et il s'exprima ainsi :
'( Le monde ne sait pas de quelle manière j'ai été fait roi. En passant de la salle à manger dans la salle de concert, l'homme puissant de l'époque désignant ma femme, dit à haute voix : « Qu'on laisse passer la reine *! « Dieu me damne
* Plus de cinquante personnes qui se trouvaient aux
si je compris rien dès le premier instant à ce qu'il avait voulu dire. On ne s'était pas gêné du tout avec moi , on n'y avait pas mis plus de façon j et lorsqu'il me fallut paraître le lendemain devant les grands corps de l'Etat pour consacrer une intronisation annoncée entre deux portes, j'y fis assurément la figure la moins royale qu'il soit possible d'imaginer : on eût dit un de ces rois dont on voit les figures larmoyantes dans les almanachs imprimés en Suisse. Je pleurai en effet, et lorsque la cérémonie fut terminée : « Tu as fait l'enfant , me dit l'homme puissant. — Ce n'est pas ce que l'on croit dans le monde, lui répondis-je avec une aigreur que je ne pouvais plus contenir. » Mais quand il fut question de régner, je compris que ce n'était plus là une plaisanterie. Je voulus goii-
Tuileries ce soir-là pourraient . s'il était besoin , certifier le fait.
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verner de fait, si ce n'était de droit. Persuadé que les rois ne sont pas institués uniquement pour figurer sur des trônes, dans des chapelles ou dans des carrosses, je figurai dans les inondations et dans les incendies qui portaient la désolation dans mes Etats, et on trouva que j'y figurais assez bien. J'aurais bravé mille fois la mort pour le salut de ceux que la nature avait créés mes égaux , et qu'un pouvoir capricieux venait de faire mes sujets j mais je ne tardai pas à m'apercevoir qu'on voulait immoler les droits et les intérêts de mon royaume aux convenances d'un autre, et qu'on avait jugé nécessaire de corronner le sacrificateur pour donner plus de solennité au sacrifice; mon ame se souleva d'indignation à cette pensée : je fis braquer le canon sur les remparts contre celui qui , créant les royaumes par un mot, avait la prétcn-
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tion de les anéantir par un souffle. Je faillis à payer cher celte audace , et j'ai dû à l'honorable désobéissance d'un ministre de cette époque de n'avoir pas achevé mon règne à Sainte-Pélagie.
» Aujourd'hui 2 millions d'hommes, heureusement indépendans de mon autorité, peuvèntse lever et dire si j'ai été injuste et arbitraire à leur égard, si j 'ai été spoliateur des deniers de l'Etat. Chaque jour de mon règne, j'ai senti que toutes les couronnes du monde ne. valent pas un quart d'heure d'indépendance. Dans ma famille on a un instinct de liberté et des sentimens tout-à-fait bourgeois. On y croit à l'amitié et aux liens de parenté^ et c'est parce que l'homme puissant y a cru qu'il a perdu ses Etats en se perdant lui-même.
j» Actuellement que chacun de nous a été, heureusement pour lui, rappelé au rôle que lui avait assigné son carac-
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tère personnel , et qu'il n'est plus obligé (le demander aux gens de sa maison où on l'enverra régner le lendemain, celui de mes frères qui a une ame élevée et une imagination brillante compose des épopées; celui à qui la nature a donné des mœurs douces et un esprit plein de délicatesse continue Pétrarque et fait des sonnets 3 le troisième , qui est en Allemagne ^ y fait des enfans; une de mes sœurs fait l'aimable; et quoiqu'on soit bien persuadé en France et en Italie qu'elle l'est véritablement , elle voudrait au'on en eût encore ime conviction plus parfaite; et quant à moi, qui suis malade, je cours le monde et je fais des romans.
Assurément voilà une famille qu'on n'accusera pas d'avoir la maladie du sceptre , quoiqu'elle en ait manié quelques-uns. Ils étaient tombés entre nos mains comme ces panaris qui viennent
au bout des doigts , et qu'on nomme mal d'aventure. Je respecte généralement tous les trônes , excepté le mien , sur lequel est aujourd'hui assise la déesse d'un café qui ne le trouve pas assez beau pour elle. Libre de soucis, ami de l'indépendance et citoyen du monde , rien n'égale à mes yeux le bonheur d'entendre en si bonne compagnie murmurer les eaux du Courcoury, »
Lorsque ce brave homme de roi eut fini de parler , la grosse Allemande , qu'on appelait i^o/i altesse, sabla quelques verres de l'eau-de-vie de Dantzick , qui donnèrent à sa poitrine, à ses croix et à ses perles un mouvement si accéléré qu'on aurait pu craindre qu'elle ne laissât tomber tout cela à terre. Elle s'exprima en ces termes :
LA PRINCESSE CUNEGONDE.
« Il n'est personne au monde qui
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puisse ignorer que ma famille était souveraine en Allemagne , et que j'appartiens à une maison régnante. Je fus élevée pour le trône , et mes premiers regards furent frappés de l'éclat majestueux dont brillait mon père dans les cérémonies publiques, et de la pompe guerrière qu'il développait dans les grandes revues qu'il passait dans la cour de son château , Son infanterie de ligne était ce qu'il y avait de plus respectable en Allemagne ; et quoiqu'elle ne fût composée que de quarante hommes sur le pied de guerre, lorsqu'elle était appuyée par la grosse cavalerie , formée avec les douze plus beaux chevaux du Holstein , et que mon père était à la tête, on croyait voir Mars en personne commandant une armée de Lapithes et de Centaures. La cour était un modèle d'élégance et de belles manières : on y venait des extré-
mités de l'Allemagne uniquement pour nous voir passer j et lorsque nous défilions pour nous rendre à la chapelle :
Que de majesté ! disait-on en parlant du souverain 5 que de grâces! ajoutaiton en parlant de moi ; il est beau d'être sujet du prince , mais qu'il est doux d'être esclave de sa fille ! La beauté et le pouvoir se coalisent ici pour nous asservir; il n'y a plus de liberté possible en Allemagne.
M En effet, cette liberté n'exista bientôt plus pour personne. Mais aux guirlandes de fleurs avec lesquelles nous tenions les cœurs asservis , un conquérant barbare fit succéder des chaînes étrangères. Aurai-je la force de vous raconter les scènes déplorables qui firent perdre à mon père ses États et sa couronne , ces indécens bivouacs d'une soldatesque campée dans les cours du château, lasalle des princes transformée
en corps -de-garde , et des amas de fourrage encombrant cette chapelle où Ton venait moins pour prier la Mère de Dieu que pour adorer la fille du prince j ses trésors pillés , sa brillante armée licenciée, ses grands-officiers congédiés, ses cerfs tués comme s'ils n'avaient été que de simples bètes , le grand et le petit chenils passés au fil de l'épée, et mon père et moi errant tristement dans la solitude du parc , conservés moins comme souverains que comme concierges de la souveraineté , avec un piquet de douze de nos sujets armés de bâtons, et montant la garde autour du château ? Triste cortège , destiné moins à défendre la principauté qu'à parer ses funérailles ! Telle fut notre triste destinée. «Mon père conserva, dans ces funestes conjonctures, son sang-froid et sa dignité accoutumés. 11 compta sur des jours plus prospères, céda aux cir-
ET DES BAIGNEUSES. loi
constances , et se soumit à tout ce qu'on voulut. L'Allemagne est un pays d'occupation : on y éprouve ce grand avantage que l'évacuation y succède toujours à la conquête , et que l'espérance d'un avenir meilleur vous soutient dans une adversité passagère. Mon père vint un instant à Paris, A la vérité , il ne put pas y être présenté au ministre des affaires étrangères j mais il fut accueilli avec un grand respect par un des commis du ministère, qui lui dit : « Croyezmoi, mon prince, ne faites pas l'enfant 9 ne vous raidissez pas contre un orage qui emporte devant lui empires, royaumes et principautés ; retournez bien vite à la vôtre ; et si vous n'êtes pas suffisamment à couvert dans votre souve raineté , croyez -moi, cherchez un abri dans l'administration des droits-réunis.
» En Allemagne , nous avons le bon esprit de nous piquer d'une grande
fierté durant les sourires de la fortune -, mais lorsqu'elle s'en va , nous laissons l'orgueil partir avec elle.
» Il y avait alors en Westplialie un jeune seigneur français qui parcourait le pays avec le titre et les honneurs d'inspecteur-général ambulant *. Il se fit annoncer au château. Mon père fit prendre les armes ou plutôt les bâtons au piquet de douze hommes qu'on lui avait laissés pour composer sa garde. Il fit recevoir l'inspecteur par son grandmaître des cérémonies, aupied du grand escalier, et il le reçut lui-même dans la partie de ses appartemeris qui était demeurée libre. « Prince, lui dit l'ambulant, on sait à Paris votre attachement à la bonne cause, et je vous apporte,
* Cet inspecteur- gênerai, ne' à Versailles, et l'un des plus beaux hommes de son temps, fut envoyé' en Allemagne, en 1810 , et il a raconte' les choses pre'cisément comme le dit madame la baronne.
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comme signe de la satisfaction impériale , une commission de receveur-buraliste des droits-réunis. »
y II était dur sans doute pour un prince souverain qui avait sa place marquée sur les bancs de l'empire d'avoir désormais à s'informer de ce qu'on faisait sur les bancs des cabarets ; mais mon père se résigna : il fit plus 3 il remercia l'étranger , et la conversation s'étant de suite engagée entre le prince et lui , mon père lui dit : « Avant l'occupation de mes Etats, j'avais des serviteurs fidèles que la situation de mes finances m'a forcé à congédier; je voudrais leur marquer ma reconnaissance en leur procurant un état honorable ; j'ai mon ministre de la guerre qui sait faire l'exercice à la prussienne, et qui est un des plus profonds tacticiens d'Allemagne. — J c le fais receveur à cheval, dit l'ambulant. — J'ai un autre minis-
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tre , excellente caboche, qui a porté durant vingt ans avec honneur le portefeuille de l'intérieur. — Je lui donne un contrôle de ville, répliqua l'inspecteur. — J'ai mon grand -maître des cérémonies qui a eu l'honneur de vous recevoir aujourd'hui même, et plusieurs aides de cérémonies. — Au grand-maître je donne l'entrepôt des tabacs , et des débits à ses aides. — J'ai une fille, et une fille charmante , mon aimable et consolant appui dans mes malheurs. » Ici l'inspecteur s'arrêta et dit : « Je prierai respectueusement son altesse de se charger du registre des passe-avant; je demandecomme une grâce qu'on veuille bien me présenter à la princesse, et en un tour de main je la mettrai au fait. » » Les Français sont admirables dans les affaires qui exigent de la célérité. Les commissions furent données, et les passe-avant mis entre mes mains avec
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une rapidité telle que j'eus à peine le temps de me reconnaître.
» M. l'inspecteur, qui, dans les pays conquis, jouissait du rang de colonel ^ me mit au fait avec une extrême politesse. Il me donna , pour couper les passe-avant de la souche, des ciseaux de Moulins d'un fini achevé, et je ferai remarquer que ces ciseaux ont depuis passé entre les mains d'un commis à pied de Cassel, qui, étant devenu censeur à Paris, s'en est si habilement servi, qu'on n'oubliera jamais les coupures faites avec les ciseaux de la princesse.
Les affaires changèrent en Allemagne. On gagna la bataille de Leipsick , et j'appris à la même époque que M. l'inspecteur avait long-temps fait en Lorraine le commerce des peaux de lapin. Ces peaux et cette victoire lui firent tort dans mou esprit. Je cora-
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mençai dès lors à m'apercevoir que cet officier , malgré l'apparence de quelques formes imposantes, n'étclit au fond qu'un homme de rien; et à mesure que les armées allemandes avançaient , et que les troupes françaises reculaient, l'empressement que j'apportais à ses leçons et le mouvement que je donnais à mes ciseaux diminuaient. Enfin, après avoir épuisé tous les passe-avant de l'officier, je lui ai donné son congé; j'ai planté là tous les registres, je me suis sauvée comme j'ai pu de l'Allemagne ; j'ai parcouru la France et l'Italie , et je suis venue, pour diminuer un embonpoint qui m'embarrasse , boire avec vous les eaux du Courcoury.
Lorsque la grosse Westplialienne eut fini , le prince au nez d'argent prit la parole et dit :
LE POLONAIS
i< Je descends d'une ancienne maison
souveraine de Tartarie , qui régnait sur un pays qui a plus de deux mille lieues carrées. Mon aïeul troqua sa souveraineté sauvage contre une place de chambellan à la cour de Pierre-le -Grand. La reine mon aïeule était Kamschkadale , et femme d'une parfaite beauté. L'empereur lui adressa des hom.mages , et c'est ce qui a fait dire en Pologne que mon visage est comme une mappemonde, dans laquelle on voit un golfe asiatique , deux petites baies tartares surmontées d'un promontoire mosco vite. Mon aïeul étant camus, et ma grand'mère ayant le nez retroussé , la partie proéminente du visage de mon père , dont j'ai hérité , a toujours semblé avoir quelque chose d'un peu trop majestueux.
» Mon père acquit , avec les profils que le sien avait faits dans la chambre impériale , des terres considérables en
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Pologne; mais il eiiL le petit travers de se mêler beaucoup des affaires de celte monarchie ; et lorsque Varsovie fut prise , on poussa l'exigence jusqu'à lui demander son poignet droit ; ce poignet fut coupé, salé, et envoyé à Saint- Pétersbourg , où il fut présenté à l'impératrice par un officier de ses petits cabinets qui faisait avec elle de la philosophie. Mon père continua de demeurer en Pologne avec son poignet gauche , et il m'envoya faire mes éludes à Saint-Pétersbourg. Nous étions dans le collège un assez grand nombre de jeunes Polonais , et nous voulûmes nous mêler un peu des affaires de notre pays. Paul, le deuxième du nom, m'envoya chercher; il m'accueillit avec une bonté parliculière , m'écouta avec attention , et finit par me dire qu'il allait m'envoyer achever mes éludes en Sibérie , avec le costume ordinaire des exilés .
u Lorsque je vis qu'il ne s'agissait de rien moins que de me couper le nez et les oreilles, je défendis ces petites propriétés , comme on défend un bien dont on jouit à titre héréditaire et incommutable, et je m'adressai à une dame de la lingerie impériale , de qui j'avais reçu les leçons qu'il faut nécessairement recevoir lorsqu'on fait son entrée dans le monde. Cette dame en parla à une dame de la bouche , celleci à une dame du tabouret, qui en parla à une dame d'honneur , laquelle à son tour en parla à une dame des petits cabinets; et de dame en dame , je parvins à faire porter la requête de mes deux oreilles jusque sur l'oreiller de l'empereur; etquandelley fut, je dormis tranquille sur l'une et sur l'autre.
» Mes oreilles sauvées , une vive inquiétude vint me saisir par le bout du nez. Où pourrais- je le placer, me di-
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sais-je à moi-même, pour le sauver de la disgrâce dont on le menace? Il faut que je le mette sous la protection du patriarche grec ; c'est un nez de chrétien, et où pourrait-il être mieux en sûreté que sous l'abri de l'Evangile? Mais je me trompai beaucoup dans cette combinaison. Ce fut en vain que le patriarche, les archevêques et les évêques , le grand et le petit clergé, la grande et la petite aumônerie cherchèrent à me défendre, ils ne purent rien obtenir; et quand on vint m'apporter la nouvelle de la mortification à laquelle j'étais condamné, je ne pus m'empecher de m'écrier : Que ne l'aije placé sous la protection d'un cotillon ! Ce n'est que par là que les affaires réussissent à la cour.
n Je donnai alors une autre direction à ma sollicitation en grâce. Je m'adressai au grand-chancelier de l'empire; je
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prouvai que mon nez était un nez impérial ad nutum; que la preuve en résultait de sa structure même, qui était toute impériale, et d'une lettre galante de Pierre-le-Grand à ma grand'mère.
Je produisis à la chaDcellerie les deux pièces ; puis ayant fait dresser un arbre généalogique , il demeura démontré que mon nez se trouvait être le grandoncle de celui de l'empereur régnant , et que, par conséquent, un attentat contre lui constituait un véritable régicide. Ce crime n'étant qu'une bagatelle en Russie , on ne craignit pas de le commettre ; mais l'empereur ordonna que je fusse royalement indemnisé , et il commanda à l'orfèvre de la cour de prendre l'empreinte du nez de Pierre-le-Grand sur la statue faite par Falconnet , de m'en fabriquer un sur ce modèle , et de l'ajuster sur mon visage , afin que personne ne pût désor-
mais douter de mon alliance avec la famille impériale.
» Paul mort, Alexandre me rappela de Sibérie j je n'ai pas voulu depuis retourner en Pologne ; j'ai continuellement voyagé , et il me serait bien doux d'apprendre aujourd'hui , par les deux oreilles que j'ai sauvées , que mon nez ne vous a pas trop choqués, et que mon histoire ne vous a pas trop ennuyés. »
Lorsque le Polonais eut fini , les convives demeurèrent comme en extase devant le nez de Pierre-le-Grand , et Ton entendit circuler dans le cercle ces paroles : « C'est le nez de l'empereur ! c'est le nez de l'empereur. » On crut le voir lui-même posant les fondemens d'un empire immense, et préparant la conquête du monde.
Alors une jeune femme souleva d'une main timide ic mczzaro qui couvrait les lis de son visagej elle ouvrit une bouche
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de roses , et avec une émotion qui trahissait la présence de celles qu'elle faisait semblant de dérober à tous les regards , elle prononça les paroles que vous allez entendre :
LA DAME GÉNOISE
<f J'appartiens à une famille Génoise qui a eu l'honneur de donner plusieurs papes à la chrétienté. — Madame , s'écria le chevalier, je me recommande à vous pour obtenir des indulgences. — J'en aurais grand besoin pour moimême, répondit l'Italienne j mais je n'en ai jamais accordé à personne. «Et elle continua ainsi :
(( Veuve à dix-huit ans , mon père voulut me faire voir la capitale du monde 5 il avait de l'ambition, et peutêtre compia-t-il beaucoup trop sur les yeux de sa fille, et pas assez sur son propre mérite. Nous fûmes présentés à
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Saint-Cloud ; c'était l'époque brillante : cette époque , hélas î n'aurait jamais dû naître , ou aurait dû ne jamais finir. Alors un rien signifiait à la cour quelque chose , et la simple annonce , au palais, de la représentation d'une pièce de théâtre , présageait un événement ; on trouvait je ne sais quel malicieux plaisir à remuer le monde du fond de quelques coulisses. On annonça Bérénice * ; on commença par se douter qu'il arriverait quelque chose d'important; on vit , à la représentation, une chauve-souris voltiger auprès d'une figure qui fixait tous les regards et qui concentrait tous les intérêts ; on versa quelques larmes et on ne douta plus.
» Quelque temps après on annonça la représentation d'un acte des Mjs-
* Le divorce impérial fat annonce' par la représen tation de Bérénice.
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tères d'Isis *. L'annonce de cet imbroglio mit toutes les imaginations en campagne. Veut - on retourner en Egypte? disait -on; ou bien va- 1- ou appeler à Paris le culte et les prêtres d'Isis? Il y a ici du mystère, ajoutait on ; mais quels sont les initiés qui nous l'expliqueront ? La suite fit connaître ce qu'on avait voulu annoncer , et les importans de la cour ne manquèrent pas de dire après l'événement : « Cela était clair comme le jour, et nous l'avions prédit d'avance. »
» Le lendemain de la représentation je fus invitée au cercle qui se tint dans la galerie de Diane , et quelqu'un qui était derrière mon tabouret me proposa d'être dame du palais ; j'acceptai. Le lendemain, qui était un jour de la se-
* Le premier acte des Mystères d'Isis fut exécute à Saint -Cloud, peu de jours avant le départ pour Moscou.
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maine des Ténèbres , on me parla d'une manière énigmatique ; le lendemain , qui était le jour de la Passion, on s'expliqua d'une manière plus claire ; le surlendemain je reçus un écrin , et le jour suivant , qui était précisément le jour de Pâques , je vis entrer chez moi , le matin, une majesté. Je fus surprise de la visite, et tout- à -fait choquée de l'inconvenance : c'était une majesté subalterne.
» Je représentai à sa majesté que les mœurs étaient le fondement des Etats , et je luiprédis qu'elle compromettrait les siens dans une entreprise dont elle ne recueillerait que la honte de flétrir une couronne sans jouir de la gloire d'avoir pu gagner une femme , et qu'il était plus facile de prendre Sarragosse ou Tortose que de séduire un cœur fermement résolu à ne pas se laisser surprendre. On Ht alors jouer Tartillerie
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des plus belles promesses ; on ofFrit les capitulations les plus honorables 3 on fit éclater les bombes du désespoir; on avait brûlé , dit-on , les case-mates , ce qui voulait dire , en style militaire , qu'on avait fermé les portes en dedans. Je menaçai alors de me faire sauter ; j'ouvris toutes les fenêtres; et on se retira un peu confus.
» Lorsque je fus seule : Ma foi! accompagne désormais qui voudra ; sera dame du palais ou d'atour qui pourra , puisque c'est à un prix si haut qu'on obtient un honneur si mince. Telle fut la réflexion que je fis , et je partis pour l'Italie, Mais il est bien difficile à une femme d'échapper à sa destinée. La victoire, ou moins que cela encore , les petits arrangemens qu'on faisait le matin à Saint-Cloud , ramenèrent le monarque en Italie. Le monde sait qu'il n'y fut pas heureux à la guerre , et j'espère ,
n8 HISTOIRES DES BAIGNEURS
mesdames , que vous laisserez passer sans contradiction qu'il ne fut pas auprès de moi plus heureux en amour.
— Et monsieur votre père , dit alors le chevalier, obtint -il à Paris ce qu'il désirait? — Mon père, répondit l'Italienne , avait par sa naissance le droit incontestable de prendre place au sénat , et ce n'était pas, pour une famille qui a fourni des doges et des papes, une ambition démesurée de vouloir placer un de ses membres parmi les bourgeois qui siégeaient alors au Luxembourg. Mon père me cita le célèbre Génois qui avait du, aux charmes d^une personne de sa famille, la dignité â laquelle il avait été promu; et ce monarque du Nord , élevé au trône par la beauté et les intrigues de sa fille, qui, profitant d'un veuvage heureux , négligea le deuil d'un mari pour donner une couronne à son père j mais il me loua
d'ailleurs beaucoup sur les principes d'honneur que je professais, en me témoignant le regret qu'il éprouvait de ne pouvoir me mener avec lui à Vienne, qui, après l'occupation, était devenue le centre nouveau des affaires, et où les siennes l'appelaient. »
Lorsque l'Italienne eut achevé de parler, un créole , qui tenait dans la main droite une bouteille que sa forme indiquait comme contenant des eaux de madame Anfoux , demanda, après l'avoir plusieurs fois consultée, la permission de nous raconter son histoire. « Je soupçonne, nous dit le frater, qui avait passé une partie de sa vie aux Antilles, que ce créole est quarteron. Voyons s'il se prévaudra dans sa généalogie de quelque majesté africaine. — Je suis né, dit le créole , à la Martinique , de parens européens , de la race la plus pure et de la peau la plus blanche. — Voyez ,
examinez, flairez; il y a ici une certaine odeur de romarin , s'écria le frater. — Non, reprit le créole; mais on y sent horriblement la savonnette aux herbes, ;> Et il continua ainsi :
LE MARTINIQUAIS.
i( J'ai eu le bonheur d'avoir pour marraine une impératrice qui a régné sur tout le monde chrétien, et pour tante une sultane qui gouverne en ce moment les cent peuples soumis aux lois du grand prophète : toutes deux sont nées à la Martinique , auprès de l'habitation de mon père ; toutes deux ont de leurs mains impériales pris soin de mon enfance ; toutes deux ont dû leurs succès à leur beauté. » Puis se tournant vers les dames , le créole ajouta : « Confiez - vous sur l'avenir, mesdames ; tout est sauvé dans le monde lorsqu'on voit le sceptre entre
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les mains des Grâces. — Mais vraiment, monsieur le créole , dit madame la baronne, vous parlez à merveille, et quelque foncée que soit la nuance que monsieur votre grand-père ait laissé tomber par mégarde sur votre visage, elle disparaît tout-à'fait devant le charme d'une si noble galanterie. » Et le créole poursuivit ainsi :
<( Aussitôt que j'eus les mollets un peu. arrondis et le menton légèrement garni , je quittai la Martinique j je m'embarquai au Fort Saint-Pierre, et je fis voile pour France. J'y arrivai avec toute la candeur et l'ignorance d'un créole qui n'est jamais sorti de l'habitation; j'allai voir ma marraine, qui habitait, près de Paris, une maison de campagne charmante 3 on y cultivait des patates, des ignames , comme chez nous; des bananes, et des ananas, comme chez nous. Il y avait des singes, dos
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orangs-outangs, des ouistitis et des jakos qui me reconnurent et qui semblaient me dire : « Te voilà donc , Gaspard ! que fait- on de nouveau à la Martinique? »
n En me promenant dans les jardins , je vis deux grands bateaux qui flottaient sur une belle rivière ; dans l'un étaient des musiciens , et dans l'autre ma marraine avec une douzaine d'hommes ayant de grands rubans ; et quand elle eut débarqué je lui dis : « Belle marraine, je suis venu en France, d'abord pour vous voir, et ensuite pour devenir par vous , s'il est possible , quelque chose. — Sais -tu lire et écrire, mon garçon? — Non, ma marraine; les ïgnorantins ont eu beau me donner les étrivières au Fort Saint-Pierre , ils n'ont jamais pu m'enseigner à épeler; mais j'ai bonne envie d'apprendre, et en quelques jours seulement je saurai , par
le nouvel enseignement, lire et écrire couramment. — Mais , mon filleul , dismoi ce que tu voudrais être. — Belle marraine, faites -moi contrôleur; en levant la main vous faites des rois, et pour me faire avoir un contrôle le bout de votre doigt suffit. — J'y songerai , mon filleul. »
» Je passai quelques mois dans cette maison de campagne 3 elle était habitée par une troupe de jeunes demoiselles qu'on y avait a2:)pclées , les unes pour faire la lecture, les autres pour chanter, les autres pour accompagner, et toutes pour se marier j et, quand elles avaient lu pendant tout un printemps, chanté tout l'été , et accompagné tout l'automne, ma marraine, qui avait un cœur de reine , disposait du leur, et les mariait durant l'hiver. Et un beau jour que j'étais à considérer, auprès d'un petit pont , des merles blancs et
des cygnes noirs , j'aperçus une de ces demoiselles de lecture assise et rêvant au-dessous d'un petit garçon de marbre qui avait un air bien malin, et je dis à cette demoiselle : « Que fait là ce petit garçon? — Il règne , me répondit-elle.
— Parbleu! lui dis-je , il ne se gêne pas , ce petit roi-là • on ne ferait pas mal de lui passer une chemise. — Plus il est vêtu , plus il a froid, me dit-elle.
— Je le crois bien, répondis -je; on meurt de froid en ce pays , et pour avoir chaud je suis tenté de me mettre comme lui. — Gardez-vous-en bien! répliquat-ellej on doit à toute heure obéir à ses lois ; mais il est contre l'usage d'adopter son costume pendant le jour: cet enfant, c'est l'Amour. — L'Amour est, mademoiselle , quelque chose de fort gentil à la Martinique ; mais il doit être bien plus drôle en France, et je voudrais , pour le quart d'heure , en faire un peu avec v ous .
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— Allez demander la permission à votre marraine, et j'attends ici sa réponse. — J'y cours, lui répondis-je , et je reviens mettre à vos pieds mon contrôle. »
j) Un jour, qui était en automne, je trouvai ma marraine dans la douleur, et toute la maison en larmes 5 je demandai quelle en était la cause , et on me dit : « Elle est répudiée , » et tout le monde pleurait; et dans le jardin ou disait : Je perds la serre ; dans les écuries , Je perds mon siège; dans la lingerie , Je perds ma charge 3 dans le village , Nous perdons notre bienfaitrice ; et dans les appartemens les jeunes fdles disaient ; « Nous perdons nos maris; « et la jeune lectrice que j'avais rencontrée auprès du petit garçon dit : « Je perds mon contrôle. »
» J'entrai, en vrai Martiniquais, dans une colère affreuse contre celui qui , pour ne rien gagner, faisait le malheur
de tant de monde; et comme il y avait un grand perroquet qui répétait toujours le nom de l'homme qui causait tout notre chagrin , j'ouvris la volière ; j'étranglai la bête en menaçant d'en faire autant à celui dont elle nous rappelait l'odieux souvenir.
» Cela fut répété et dénoncé; on me fit passer pour un homme furieux et capable de tout ; on m'empoigna et on me renferma près de Paris dans un château composé de cinq tours , et ayant vue sur une grande forêt *.
» Grâces à ma marraine , je n'y manquai de rien; elle m'envoya de l'argent, un maître qui m'apprit à lire et à écrire, et quelque temps après on me conduisit à Marseille , et l'on m'embarqua
* Les registres de la police et du chlUeau JeViucennes , et les traditions conservées à la INlalmaison , font foi de la vérité de l'histoire racontée par le créole.
sur un bâtiment faisant voile pour la Martinique.
)) Lorsque nous eûmes gagné le large , nous signalâmes une polacre voilée à la latine , et cinglant au levant , grand largue; je la fis liêler, et quand elle fut en couple, je sautai dedans.
ccOii faut-il vous débarquer? me dit le patron. — A Constantinoplc. — Pourquoi faire? — Pour voir ma tante. »
» En arrivant à Constantinoplc , je n'eus rien de plus pressé que d'écrire à la sultane favorite. « Chère tante , » après avoir essuyé la poussière de vos » souliers, suivant l'usage du pays, je » vous apprendrai que je suis venu ici » pour vous voir, ainsi que mon oncle y> le Grand-Turc. J'attends votre ré- » ponse à l'enseigne de l'Ange Gabriel, » avec lequel je suis très - parfaite- » ment, etc. , etc. » Et le portier de l'Ange Gabriel remit ma lettre au por-
lier de la Porte. J'allendis long-temps sans obtenir une réponse , et n'ayant rien à faire , je m'amusai à fréquenter les temples, les oratoires , les chapelles, les synagogues et les mosquées j et les chrétiens qui logeaient avec moi à TAnge Gabriel me dirent : « Chien de renégat, si tu vas dans les mosquées nous le bâtonneronsj n et les Turcs :
« Chien de chrétien , si tu vas dans les temples nous t'empaleronsj « et d'autres encore : « Si tu fréquentes les synagogues , nous jurons par les cornes de Moïse que nous te circoncirons. » Fatigué de toutes ces mauvaises plaisanteries , je m'adressai à un uléma qu'on me désigna comme parfaitement bien avec les membres du divan : je me fis connaître à lui comme neveu de la sullane. « Dieu est Dieu, me dit-il _, et Mahomet est son prophète. — Gaspard est Gaspard, lui répondis-je , et la suU
tanc est ma tante, et je suis vciiuàConstantinople pour voir ma tante et pour voir mon oncle le Grand-Turc, ainsi que tous les petits cousins de l'empire qu'ils ont faits ensemble , et qui sont tous descendans du grand Mahomet, qui se trouve être ainsi le chef de ma famille; et je ne partirai pas sans avoir vu mon grand oncle et ma belle tante. » » L'uléma se moqua de moi , et je m'adressai alors au bostangi- baschi pour avoir accès dans les jardins; au padisha pour lui remettre mon extrait de baptême ; au dafterdar pour avoir de l'argent, attendu que l'Ange Gabriel avait mangé tout celui que j'avais apporté ; au miiphti "^owv avoir une place dans les tribunes de la mosquée ; au reis-effendl pour lui demander la protection du divan, en disant à chacun d'eux dans mes lettres : Je ne partirai pas sans avoir vu mon oncle et
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ma tante. « J'appris à cette époque qu'elle allait bientôt accouclier d'un petit empereur , et ce fut alors que , pour la congratuler sur sa grossesse, je lui écrivis une lettre par laquelle je lui demandai d'être admis après sa délivrance , que je lui souhaitai des plus heureuses , comme l'un des témoins de la circoncision de mon petit cousin ; et je lui ajoutai : « C'est bien vilain à vous, ma tante , lorsque vous distribuez à pleines mains des pachalicks et des queues , de refuser h votre neveu une de celles que vous avez de reste au sérail , et vous devez vous rappeler que, lorsque vous étiez à la Martinique , tous les emplois étaient à votre service, et que vous ne les laissiez pas longtemps vacans. » Pas plus de réponse à cette lettre qu^aux précédentes; et désirant cependant savoir des nouvelles de ma tante, j'allais rôder tous les soirs
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autour des murs du sérail. J'y fus remarqué , empoigné et entraîné par le chef des eunuques noirs dans le château des Sept -Tours.
« Lorsque j'y fus, je dis à l'eunuque : « J'en ai gagné deux, car il n'y en avait que cinq dans le château où j'étais renfermé en France. — Ah! vous ne connaissez pas encore , me répondit - il , dans toute son étendue le profit que vous avez fait.» Et il me fit sur-lechamp administrer vingt-cinq coups de bâton sous la plante des pieds.
» Je parvins enfin à me faire entendre du fond de ma prison , et pour toute réponse on me notifia un firman par lequel il m'était enjoint d'évacuer Gonstantinople en vingt-quatre heures, sous peine d'être empalé. Ce firman e'tait daté de Vé trier de Mahomet.
» Ma tante avait un frère , né h \à Martinique comme elle , et qui était
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devenu pacha dans les Echelles du Levant, sous le nom de Mahmoud-Ali, et qui l'est encore au moment où j'ai l'honneur de vous parler , car si on lui avait envoyé le cordon , on n'aurait pas manqué de m'adresser , comme étant son neveu , un billet de faire part.
» Je résolus d'aller le voirj je fis voile pour l'Egypte, et je pris terre à Saint-Jean d'Acre. Je descendis chez un Arabe qui avait pour enseigne le cheval de mon oncle , et qui me dit, lorsque je fus connu de lui : « Le mari de votre marraine est venu jusqu'ici, et s'il avait pu seulement coucher deux nuits dans mon auberge , il aurait traversé le désert et serait allé se faire couronner à Constantinople.
Il aurait porté les deux couronnes, placé l'aigle à côté du croissant, et tous les ans , il aurait fait le carême
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en France , et le ramazan en Turquie. »
n Je quittai l'Arabe , et comme je n'avais pas le sou pour traverser le Petit-Désert, je m'annonçai comme prince royal, et je promis ma protection à tous ceux qui me défrayeraient sur la route.
n Arrivé dans la capitale, et introduit au palais devant le pacha : « Serviteur, mon oncle j je viens de bien loin, et j'ai fait un grand tour pour vous voir j comment se porte ma tante et tous les petits pachas que votre altesse a obtenus avec l'aide de Dieu et de ma tante? Combien l'on sera content à la Martinique quand on saura que Gaspard a pu toucher de ses propres mains cette barbe que vous portez si longue! » Et lorsque je voulus y porter la main , mon oncle se leva et me lâcha contre le visage une bouffée de fumée
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si épaisse qu'elle me déroba la vue du sien. Au même moment , plusieurs nègres me fouillèrent pour savoir si je n'avais pas dans mes poches un papier qui babille. Comme j'avais laissé mon extrait de baptême entre les mains du padisha de Constantinople , je me trouvai dénué de toute espèce de document qui pût me faire reconnaître, (c Je n'ai pas besoin de papiers, m'écriaije, la voix du sang sullit j ne sentezvous pas , mon oncle , quelque chose là? — w A l'instant je sentis sur mes épaules un coup de nerf de bœuf qui me fit rentrer en moi-même, et on m'entraîna dans un château qui avait treize tours , lesquelles réunies aux douze que j'avais déjà habitées en France et en Turquie, complétaient le nombre de vingt-cinq, égal à celui des coups de bâton que j'avais reçus sous la plante des pieds , ce qui faisait
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tout juste un coup de Làton par tour.
» J'appris dans ce château que mon oncle était fâché contre moi parce que je m'étais vanté d'être prince du sang ; et , pour me prouver son bon cœur, il me fit jeter à fond décale, et conduire jusqu'au port de Toulon, où je suis arrivé sous pavillon turc et en parfaite santé.
» Vous conviendrez , messieurs et mesdames , qu'il est bien dur pour un créole qui a l'honneur d'appartenir à toutes les familles impériales d'être venu du Nouveau-Monde pour être renfermé et bâtonné dans l'ancien , et qu'il n'est pas de situation plus triste que celle d'un prince du sang qui vous demande en grâce de ne pas le mettre à la porte. »
L EGYPTIENNE
Lorsque le prince créole eut fini, od pria une petite brune aux jeux vifs.
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au teint olivâtre , à la taille svelte , et qui était assise à côté de madame la baronne, de nous faire son histoire.
«Je ne la ferai point, répondit-elle, mais je vous la dirai en peu de mots et naïvement, parce que toute histoire doit être courte et naturelle , et quand elle n'est pas cela , elle n'est qu'un conte insipide. Je suis née en Egypte, dans ce pays-là même oii le prince a voyagé pour voir sou oncle. Son altesse n'y était pas encore lorsque j'y demeurais, parce que sa sœur , devenue depuis sultane , n'avait pas encore quitté la Martinique, et qu'il fallait qu'elle traversât l'Océan, le bord d'un corsaire et le harem d'un pacha pour arriver au sérail , et que ce n'était qu'après toutes ces traversées qu'elle pouvait jouir de l'honneur de donner des enfans au grand-seigneur , et le pachalik à son frère. — Ajoutez à cela , dit le créole.
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et de faire administrer la bastonnade à son neveu. — Grand prince , dit le IVater , ne nous parlez pas de ces bagatelles.— Ce qu'il y a de singulier dans cette aventure, repritl'Egjptienne, c'est que le mari de la marraine du créole était en Egypte à une époque antérieure ;; c'est qu'il a eu soin de moi et de ma famille, et qu'il nous a accordé, comme ayant embrassé son parti , les bontés qu'il a dû refuser à un fdleul qui voulait lui tordre le cou.
» Lors de l'évacuation de l'Egypte , ce grand général fit avertir toutes les personnes compromises dans sa cause qu'il y aurait poiir elles du danger à continuer leur résidence dans ce pays, et qu'il leur offrait en France un asile assuré et des moyens d'existence. Nous y vînmes au nombre de plus de mille.
» Il y avait déjà quinze ans que nous étions à Marseille lorsqu'on massacra
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en plein midi tous les Egyptiens, au cri forcené de Vive le Roi ! Mon père , ma mère, et ma petite sœur, qui n'était pas encore sevrée, furent lâchement égorgés par des assassins. Une de nos voisines me cacha , et me conduisit secrètement en Languedoc. De Marseille à Nîmes , nous trouvâmes toutes les routes couvertes de cadavres et de fugitifs : on fuyait et on tuait de toutes parts. Non , jamais je n'oublierai des scènes si horribles. On en voulait à ma vie comme Egyptienne , on aurait pu en vouloir à mon innocence comme fort jeune alors. Pour assurer l'une et l'autre , on me conseilla de m'adresser à un magistrat de la cour de Nîmes ; il a , me dit-on , l'ame d'un Mounier, et le talent d'un Mirabeau ; il est le Las- Casas du Languedoc. J'allai le voir; il me fit placîr dans un asile où je trouvai une parfaicj sûreté. Mais bientôt ce
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vertueux magistrat fut accusé luimême, et fut obligé de se défendre , parce qu'il avait défendu tout le monde. Il partit pour Paris j il me conseilla de traverser le Rhône , et de mettre les Alpes entre les assassins et moi. Je vins alors dans cette vallée ; madame la baronne m'y reçut avec bonté , et lorsque j'ai pu lui prouver que j'appartenais à la famille d'Ismaël-Bey , elle m'a donné auprès d'elle la charge de demoiselle d'honneur. L'honneur et madame la baronne sont inséparables; je demeurerai fidèle à l'un et à l'autre. »
LE POÈTE GASCOÎf.
Lorsque l'Egyptienne eut achevé, un homme de moyen âge, au teint frais et fleuri, au ventre rebondi, se leva, et par un mouvement de poignet fort élégant, jeta en arrière ses manchettes
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de dentelle, découvrit deux mains potelées , promena l'une sur son épaule droite comme pour chercher quelque chose qu'il parût surpris de n'y trouver pas, badina avec l'autre main sur son toupet; et il y eut alors parmi les assistans un bourdonnement semblable à celui que font les abeilles lorsqu'elles voient leur reine prête à entrer en campagne. « C'est le vicomte de Pied- Menu, c'est le vicomte de Pied-Menu!.., sV.cria-t-on de toutes parts.
C'est celui dont le portrait est dans toutes les lithographies , dont les ouvrages sont dans tous les recueils poétiques, et dont le génie est partout... C'est lui,,, c'est bien lui.. , c'est précisément lui. i)
Le noble vicomte , qui s'aperçut du mouvement flatteur qu'il excitait dans la noble assemblée , prit la parole et dit : «Je supplie mesdames qu'elles veuil-
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lent bien ne pas prendre garde à moi. Je suis chose légère comme ces binettes qu'une main gracieuse fait sortir d'une peau de lapin. Pour produire de l'effet, j'ai, comme ce Pélasge, besoin d'être encouragé : c'est là une de mes nécessités premières , et l'un de mes besoins les plus urgens. Si je ne suis pas pétillant dans mon histoire , c'est que vous n'aurez pas été encourageantes. Ce péché sera le vôtre , mesdames j le mien sera d'avoir trop compté sur les Grâces pour obtenir la mienne.
» — C'est charmant, c'est charmant!
s'écrièrent toutes les dames. Le vicomte est aujourd'hui en pointe jilsera sublime, divin, comme on ne l'est pas , n disaient les jeunes : « Comme on ne l'est plus , « disaient les vieilles. « Voilà un maître sot , )) nous dit tout bas le Morave ; et à qui en veut-il avec cet impertinent
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langage? ;) Le vicomte, qui ne l'entendit pas, commença ainsi :
« Aussi Ion g- temps que j'habitai , dans le midi de la France , le château de monsieur mon père , j'y fus comme absorbé dans le respect religieux que m'imposait la mémoire de mes illustres ancêtres. Je rendis à leurs mânes les hommages poétiques qui leur étaient dus, heureux de pouvoir, sans sortir de ma famille, célébrer toutes les vertus et chanter toutes les gloires. De là ce goût qui m'a toujours dominé; depuis cette puissance inconnue et irrésistible, ces liens forts et doux à la fois dans lesquels les Muses me tiennent enlacé, tourmentées qu'elles sont parla crainte que je ne leur échappe.
» Chastes pucelles, rassurez-vous! votre nourrisson vous sera fidèle; mais ne soyez pas jalouses si, en vous consacrant son esprit tout entier, il garde son
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cœur en réserve pour les Grâces. — Adorable !... Adorable !... C'est d'un fini... C'est d'un vaporeux !... « disaient toujours les dames.
(f Je grandis, ou, pour mieux dire, je grossis beaucoup en chantant, lorsqu'arriva la conscription, qui ne faisait chanter personne. On me proposa de substituer le mousquet à la lyre. J'avais fait cent mille vers avec facilité , et j'eus toutes les peines du monde à faire un homme. Cependant je le fis, et je me crus libéré pour toujours -, mais au lieu d'effacer mon nom , on ne fit que le déplacer, et on l'inscrivit dans ce qu'on appelait , suivant le langage grossier du temps , le dépôt. Ce dépôt eut ordre de partir , et j'étais dans ce dépôt. 11 ne pouvait se mettre en campagne sans moi. M. de Cessac , qui n'a jamais fait de vers , n'entendait pas railleriej et pour être bien avec
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ce prosateur, je fis un second homme.
» Tandis que mes deux procureurs fondés se battaient pour moi en Allemagne comme des anges, un homme du plus mauvais ton et revêtu d'une broderie impertinente , m'invita à passer chez lui, et me dit : « Monsieur le vicomte , vous faites partie de la garde d'honneur; il faut vous habiller, vous armer, vous équiper, vous monter, et vous rendre à Paris; on ne veut pas faire sans vous la conquête du monde.
' — Cela est, en vérité, trop honnête, lui dis-je ; je ne devais qu'un homme , j'en ai fait deux; ils se battent à ma place; et quand on a admis les r eprésentans , on n'est pas fondé à appeler les représentés : mes procureurs à brevet ont toute ma confiance, et je ne partirai pas. »
w Le lendemain de fort bonne heure, un individu de six pieds fit baisser le
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pont , entra dans le cliâleau , me saisit , me plaça sur une charrette comme on place une meule de moulin , et me roula ainsi jusqu'à Paris. J'arrivai à la revue impériale de la garde d'honneur, fort amplement habillé et enveloppé dans une large pelisse. Un petit homme qui avait l'air fort doux et qui avait un chapeau à trois cornes sourit en me voyant, et dit à un galonné qui raccompagnait : « Que veut-on faire de cette grosse boule ? Cela ne tiendra jamais à cheval ; que l'on renvoie ce gros fils à son père. » A quoi le galonné répondit : «On pourrait utiliser la boule dans un hôpital militaire , et elle pourrait servir, tout comme une autre, à tenir chauds les pieds des soldats malades.» Cette cour était bien assurément la moins rieuse qu'il y eût au monde , puisqu'elle faisait pleurer toutes les autres; et^ en conséquence, la plaisan-
leiie du général fut prise au sérieux , et ou m'envoya à l'hôpital militaire comme garde-malade. J'y ai demeuré plus d'une année , et je n'ai pu en sortir que par les soins de plusieurs sœurs du Pot.
» Devenu libre, que faire dans Paris? Une justice brutale s'était emparée du château paternel; les quatre tours dont il était flanqué avaient à peine sufti pour payer mes deux remplaçans.
Le parc et le vol du chapon avaient passé en dépense dans les auberges de la route. Paris est une ville insolente 5 on n'y peut rien avec du blason, et on ne vous y donnerait pas le plus petit plat de légumes pour tous les Jieiirs
de gueule du monde.
Pour solder mes cachets, je résolus d'employer les talens poétiques que la nature m'avait départis. Je fiu-etai dans tous les coins du Parnasse pour cher-
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cher une place où je pusse me nicher.
Je trouvai le terrain envahi j pas un arpent en friche ; pas une perche en jachère ; tout était pris , cultivé et fleuri. J'avais, àla vérité, la carrière des grands théâtres ouverte devant moi ; mais pour y arriver il fallait une lecture de préférence et un tour de faveur j il aurait fallu encore me réconcilier avec l'alexandinn, que j'avais toujours négligé comme étant trop grand pour moi , ou moi trop petit pour lui. Les petits théâtres étaient envahis par de petits auteurs ïjui s'étaient réunis en commandite, et qui s'associaient une douzaine ensemble pour composer cinq ou six scènes. Ces sociétés d'assu*ance figuraient sur les boulevards comme des phénix dramatiques. A côté de ces compagnies monopoleuses il y avait un détestable marronage. On pillait les anciens et les modernes, les morts et
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les vivans. On empruntait dans la poche de ses amis 3 les porte-feuilles disparaissaient , et les tablettes où toutes les rimes n'étaient pas encore jalonnées étaient journellement enlevées par les poètes marrons. Les baptêmes, les mariages , les gros lots , les emplois , qui sont aussi des lots sortis de la roue de fortune, les fêtes patronales, les banquets , toutes ces positions où la poésie vient ordinairement se loger, étaient prises et défendues par des privilégiés qui faisaient un feu continuel sur les assaillans qui voulaient faire brèche pour entrer dans la place et partager les profits. Nul bonbon sans devise , nul festin sans couplet , chanson ou vaudeville, luille corbeille sans épillialame , nulle Javotte , Claudine ou Margot sans un bouquet composé d'avance pour sa fête.
» Toutes les places où l'on célèbre la
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fortune et les plaisirs se trouvant occupées , je me jetai du côté où l'on console les infortunes j or je n'y trouvai personne. Je m'établis solitairement dans ce petit coin-là , j'y exploitai la douleur, et j'y devins le poète des infirmes. J'avais étudié à l'hôpital la Nosologie de Pinel , la Pharmacopée de Vitet, la Chimie physiologique de Cadet-Gassicourt, et j'avais approfondi la partie des vapeurs dans les ouvrages légers du docteur Beauchêne. Il y avait dans tout cela un fond de poésie suffisant pour placer ma Muse sous l'ombrage de Varbre de Diane , et faire de mon Apollon ini brillant apothicaire.
^) Dans les pièces qui sortaient de nnon porte-feuille pharmaceutique, je ne m'adressais pas aux malades , mais j'allais droit au mal lui-même; je le suppliais dans des épîtres touchantes ; je le conjurais de laisser tranquilles les
3 5o HISTOIRES DES BAIGNEURS
orteils d'une excellence; de déguerpir, afin que, libre de la goutte , elle pût se livrer à d'intéressans travaux. Je conseillais à l'hydrocèle d'une éminence de ne plus grossir, à la vessie d'une altesse de ne plus faire l'insolente. J'ordonnais au pancréas de verser un fluide abondant dans l'organe digestif d'un premier président qui avait la bouche mauvaise , et de faire ainsi cesser les hauts cris que jetait madame la première. Je touchais de cette manière les cordes les plus sensibles du cœur.
Deux médecins parfumés de fleur d'orange colportaient mes épîtres , et les lisaient au chevet des malades. Après m'avoir lu , on était curieux de me voir; après m^avoir vu, on voulait me faire chanter , après m'avoir fait chanter , on voulait me garder , et on ne me rendait à moi-même qu'après m'avoir retenu pour la première fausse-couche ou
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pour la première migraine. J'avais le talent d'endormir les vieux goutteux et de tenir éveillées les jeunes vaporeuses; et tandis que les docteurs se perdaient dans les brouillards de la nosologie, je me tenais dans les termes d'une clinique positive et profitable.
» Ce fut à peu près vers ce tempslà que le cardinal Caprara fut atteint d'une goutte sereine à la suite d'une indigestion de champignons. Je l'appris par la gazette; je courus à Fontainebleau ; j'avais une épître pour les maux d'yeux; mon épître vit le jour, le cardinal ne le vit pas ; et quoique son éminence soit morte aveugle , elle m'a conservé ses bontés jusqu'au dernier moment.
» Une vessie malade m'arriva un jour par la petite-poste ; je lui administrai une épître assaisonnée des dissolvans les plus poétiques ; elle ne parvint
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cependant pas à dissoudre la pierre , mais elle disposa l'illustre malade à souffrir la sonde : grâces à mon épître , la sonde fit merveilles.
» Cette année-là , et on s'en souvient encore , la saison fut belle , et depuis long-temps on ne l'avait vue si précoce. Les plates-bandes des Tuileries et une noblesse toute nouvelle fleimrent à la foisj les tulipes et les baronnes s'épanouirent ensemble. Le printemps est le père des fleurs , la noblesse est la mère des infirmités, et j'espérai que cette année-là je ne manquerais pas d'ouvrage. En effet, les cocotes , les vertigos , les clioléra-morbus , les lombagos attaquèrent beaucoup d'adultes , et tous les enfans eurent le carreau.
Une duchesse , sortie la veille de son bouton , me fit appeler pour un noli me tanière ; son médecin lui avait fait pressentir la convenance de garder le
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lit : arrivé auprès d'elle , je lui en démontrai la nécessité , et ce mal, qui met les femmes en rivalité avec les sensitives, se dissipa comme par enchantement.
a 11 y avait alors dans Paris deux genres d'esprit : l'un, tout naturel et tout rond, qu'Andrieux avait emprunté de Molière , La Fontaine et Voltaire, et qu'il avait introduit dans son école à l'usage de ceux qui aiment la vérité ornée de fleurs simples comme elle; et un autre esprit pointu et scintillant, que Cubière avait mis à la mode , que ses nombreux élèves colportaient dans tous les cercles , et qu'ils faisaient briller sur tous les théâtres. L'esprit pointu parut aller mieux à ma taille , parce qu'il faisait avec elle un contraste lout-à-fait piquant; je me jetai à la pointe, et je vous prie , mesdames , de remarquer que ma pointe a toujours été fort honnête.
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)) Comme on faisait alors en dehors une guerre horrible , on faisait en dedans un esprit charmant 5 on en faisait l'hiver dans la rue de Provence, et l'été au Val, chez un homme d'un génie extraordinaire et d'une obligeance égale à ce génie. Mais, comme le patron était égrillard, l'esprit était toujours chez lui mêlé à trop de matière.
On faisait de l'esprit le dimanche au déjeuner de l'académie; mais lorsque chaque aspiranî: eut escamoté le fauteuil, on supprima le déjeuner, et on subit le candidat. Le mardi était consacré à la lecture de jolis petits cahiers à tranche dorée et à faveurs couleur de rose , et à la consommation d'un nom bre prodigieux de noix confites. Ces lectures et celte consommation se fai saient chez une dame que je ne me permets pas de nommer, parce que le public , qui regarde à travers les trous
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de toutes les serrures, a trop bien su les bontçs qu'elle a eues pour moi.
» Enfin, il y avait salon chez M. Sua rd tous les jeudis; l'aimable doyen y faisait briller la flamme de plusieurs antiques et élégantes bougies 3 Garât y allumait le feu du génie philosophique; Sicard soufllait sur ces lumières ; Lacretelle jeune jetait de l'eau sur ce feu; Morellet remuait les bûches avec des pincettes anglaises, et réfutait les plus forts argumens avec une lo^iaue serrée; Laujon chantait; Dupont de Nemours divaguait; tout le monde soufflait, et, à force de souffler, le feu prenait quelquefois aux cotillons de madame C** , qui, toute brûlante qu'elle était , éteignait comme elle pouvait cet accident entre ses jambes. J'ai traversé ces feux sans me brûler , et me trouvant toujours le lendemain plus froid que je n'étais la veille.
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» Ma clinique commençait à vieillir beaucoup. Dans Paris , ville de mouvement, on n'a qu'un instant , et je sentis la nécessité de fonder mon ordinaire sur une base un peu substantielle. Je conçus le projet d'entrer dans les bureaux du ministère , ou dans l'une des administrations qui sont comme les branches de ces gros arbres j je m'informai de ce qu'on y faisait, et on me dit : « A l'intérieur , on ne fait rien et ou bâille j à la guerre , on joue et on fait le va-tout ; à la marine , on grimpe le mât de Cocagne , et on s'y casse le couj à la justice, on joue le Colin- Maillard ; aux cultes , on apprend le plain-chant; aux affaires étrangères, on joue à la toilette de Madame; aux domaines , on broie du noir ; aux douanes , on confisque ; à la liquidation, on jeûne; à l'amortissement, on enrage; aux droits-réunis , on chante. ;)
ET DES BAIGNEUSES. iS;
» Je me décidai pour l'administration dans laquelle on chantait ; c'était le seul endroit de Paris où on ne fit pas de l'esprit j il y arrivait tout fait, et comme par une inspiration semblable à celle qui , au mois de mai , fait chanter les loriots et les grives.
)t Je me présentai à l'administration chantante sous l'aile de protections puissantes. « Ce n'est pas un postulant dûment apostille qui vient aujourd'hui à vous , monsieur le comte ; c'est une pauvre dent creuse fort souffrante, dont le nerf est à découvert, et qui se recommande à vos bontés . — Pour qu'on vous l'arrache, sans doute? — Non pas, s'il vous plaît , monsieur le comte , mais pour qu'on me l'aurifie. — Montez douze marches , me répondit-il ; vous trouverez à l'entresol un chef de division , excellent dentiste , qui vous la plombera d'abord; et quand vous serez
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un peu soulagé, vous monterez avec lui quatre-vingts marches, et vous arriverez sous un comble où l'on vous occupera. — Ce comble, monsieur le comte, sera pour moi le comble du bonheur. > » Il me souviendra long-temps de cet heureux et poétique donjon. Hirondelles , qui nichiez à côté de mon écriloire , et avec qui je partageais ma fhite tous les matins , ce serait à vous à dire la félicité que j'éprouvais si l'on n'avait pas détruit vos nids! Petit ruisseau , qui babilHez si bien au fond d'un jardin que je voyais du haut de ma croisée , si vous aviez encore la parole , vous répéteriez mes vers ! mais votre lit est sec , et vous ne murmurez plus. Peupliers , qui éleviez jusqu'au niveau de mon pupitre vos rameaux inspirateurs, vous rappelleriez encore les pensées qui naissaient sous votre ombrage si l'on ne vous avait pas mis en fagots.
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Hirondelles et hirondeaux, arbres et arbrisseaux , poète!s et poétereaux : les Tartares arrivèrent, et tout cela disparut.
» Avant ces horribles destructions , c|uellc volupté ne goûtait- on pas en oonsidérant dans le jardin , les chevreuils, les cygnes, les pintades, et toute celte ménagerie qui appartenait à l'esprit encore plus qu'au règne animal ! Ces bètes étaient poétiques; sans se compromettre on pouvait les chanter:
mais , quant à leur maître , on ne savait a quelle glu le prendre ; il préférait l'épigramme aux compiimens , et les morsures aux caresses. Sa santé était pleine et forte , et il n'y avait pas moyen de lui administrer la moindre épître contenue dans un porte-feuille médicamenteux. J'appris cependant un jour qu'en se promenant sur les bords de la Marne il fut atteint d'une fluxion; je
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passai la nuit à travailler sur le papier; mais une compresse travaillait en môme temps sur son visage; l'emplâtre fut plus diligent que le poète; et quand mon épître arriva la joue était désenflée. Je ne cherchai point du tout à réparer l'échec que je venais d'éprouver; je me convainquis bientôt par moi-même que le patron était dur, irritable, farouche, tournant à la sauvagerie, un vilain homme, enfin; bon limonier, si l'on veut , et traînant avec facilité une lourde voiture que ceux qu'on y a depuis attelés n'ont pu seulement ébranler; entendant le portatif, qu'il n'a jamais pu faire comprendre à personne; habile aux bordereaux , mais peu familier avec la grammaire ; plus riche et plus abondant encore en pataquès qu'en produits , et c'est pour cela qu'il n'a jamais voulu qu'on taxât les cuirs... Tout cela entre nous, je vous
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prie j je serais désolé que noire bon patron l'entendit 3 car, à vrai dire, il n'est personne au monde pour qui j'aie conservé un attachement plus tendre et des senlimens plus distingués.
ii Mais le grand jour, le jour glorieux de la restauration ne tarda pas à faire briller son heureuse clarté. La gailé couleur de rose de la Chaussée-d'Antin et les vapeurs noires du faubourg Saint- Germain passèrent l'eau , firent un chasse-croisé sur les ponts , de manière que le noir demeura sur la rive droite , et le rose sur la gauche. On vit alors un nombre prodigieux de spectres blêmes et bariolés soulever leurs tombes , s'élever et se perdre dans la nue , tandis qu'une multitude d'anges rebelles en descendaient; et le peuple, témoin de ce grandspectacle, ouvrait de grands yeux , et demandait , la bouche béante, le roi, la paix, et du pain.
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» Lorsqu'on assiste au jugement dernier, il est tout simple qu'on se recueille en soi , et qu'on s'occupe un peu de ses petites affaires. Le souvenir de ma grand'tante me revint alors; il me sembla la voir , au milieu d'un nuage de fleurs de lis , montrer à son neveu le chemin des Tuileries. D'après un vieil arbre généalogique dressé en Gascogne , cette mienne tante était , par le côté gauche, arrière-petite -cousine de Jeanne d'Albret, et me procurait par là l'honneur d'une sorte de cousinage avec la postérité du Béarnais. C'est à cette alliance que je dois , ou du moins que je pense devoir la chevelure rousse dont ma tête est décorée , et à raison de laquelle, mesdames, j'ai l'honneur de vous présenter mes excuses les mieux senties.
;» J'avais certains papiers q«i expliquaient un peu l'origine de ma grand'
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tante 3 je voulus les soumettre à l'examen des gentilshommes de la chambre.
Je fus introduit au palais par un escalierdérobé. Lorsque j'y fus , on tourna, on chuchota beaucoup autour de moi; on me flaira , et on éternua. On regarda comme plus certain que je sortais de la régie des tabacs que de la tige qui avait donné le jour à Jeanne d'Albret. Cependant je fus reconnu comme fidèle , et je fus éconduit comme galant homme par un escalier plus étroit encore que celui par lequel j'avais été admis. De retour aux droits-réunis , je fus révoqué comme poète , destitué comme gentilhomme , et pensionné comme ventriloque.
» Ce serait , mesdames , à l'organe auquel je dois ma pension qu'il appartiendrait de vous dire le reste; permettez que je me serve encore de celui qui peut ajouter des consonnes àdes voyelles
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pour me recommander à vos indulgentes bontés , et pour vous prier d'excuser une histoire dont la longueur serait insupportable sans le je ne sais quoi avec lequel je l'ai parfumée, je ne sais quoi que j'ai pris je ne sais où , qui me vient je ne sais comment , et qui est tellement indéfinissable, que j'ai perdu jusqu'à l'espérance de vous apprendre jamais ce que c'est. »
Lorsqu'il eut fini , une moitié de l'assemblée demeura comme stupéfaite de surprise ; mais l'autre moitié éclata en bravo ^ hravissiinol et les dames s'écriaient : « C'est cela du stjle, de l'inspiration , de la verve , de la grâce révélée! Cela est jeté avec abandon dans les vapeurs d'un crépuscule couleur de rose. On croirait que ce n'est rien; touchez-y, et tout y est; les mystères du cœur, les pétillemens de Fesprit, le velouté des expressions, le
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parfum d'une imagination qui s'oxhaie , et qui , avant de se perdre dans l'idéal, vous saisit, vous pénètre , vous désarme , et vous ôte l'usage de toutes vos facultés pour ne vous laisser que le sentiment de l'extase. «Et comme l'historien avait copieusement bu à dîner, il s^eudormit sur le gazon. « Voilà Endymion! » s'écria une grosse dame; et la déesse , en le réveillant , lui ht voir la lune.
Un homme de trois quintaux , qui portait quatre croix sur une poitrine poussive, demanda à parler. « J'appartiens , dit-il , à une ancienne maison allobrogique, qui se distingua avec beaucoup d'éclat aux croisades. On montre encore en Palestine le seuil de la porte sur lequel un de mes aïeux perça avec sa fulminante le sultan Noureddin.
Mais comme tous les lauriers du monde ne valent pas une caisse remplie d'écus
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lournois — Qu'est-ce que dit cet
homme-là? s'écria la jambe de bois; je le connais , il a pansé ma jambe en Allobrogie. — Il m'a rasé et purgé, dit un autre. — Il m'a vendu fort chèrement et comme très-bon un bandage élastique qui n'a pu me servir à rien , dit un second.
)) — Monsieur FAllobroge , lui diton, faites-nous voir vos croix; » et lorsque nous les eûmes examinées , nous nous assurâmes que l'une sortait delà chancellerie del'infante de Parme, etles trois autres des antichambres des ducs de Bade, de Darmstadt et d'un prince de Hesse , et qu'il avait dû les obtenir à titre de dentiste , de pédicure, d'oculiste ou de chirurgien herniaire , en tenaillant, pansant et purgeant la livrée et les écuries de ces princes.
(c Frère , lui dit le Morave , que viens- tu faire ici? ta maladie est incu-
rable , les eaux ne peuvent rien contre la gangrène de l'ame.
;> — Mon ami , lui dit le militaire , tu as manqué ta vocation j tu devrais te faire Turc ; et si tu pouvais guérir le grand - seigneur du cauchemar qu'il éprouve , il te ferait son defterdar»
« — Qu'on fasse sortir ce manant ! « s'écria-t-on de toutes parts , et le quidam disparut.
Lorsqu'il fut sorti , un homme portant un grand manteau et une ceinture jeta derrière lui son cigare, et parla ainsi :
« Je suis de la Vieille-Castille; je me suis battu pour mon roi pendant douze ans. Le jour du retour de Sa Majesté dans ses Etats fut le plus beau de ma vie. Je devais m'attendre à être favorablement traité; ma famille, mes biens, mon sang, j'avais tout sacrifié. Pour toute indemnité, je demandais en fa-
vcur de ma pairie une constitution qui assurât les prérogatives du trône , les droits du peuple et la liberté de tous^ et vous remarquerez, s'il vous plaît, que je place ici le trône le premier, comme étant la clé de la voûte d'un édifice pour la sûreté duquel j'aurais voulu plus de colonnes et moins de cariatides , parce qu'un Espagnol n'est pas fait pour s'humilier devant des capuchons. Au lieu de remédier aux abus et d'ennoblir l'obéissance par des choix honorables , on s'amusait à jouer à la chapelle et à composer un assortiment de conspirations diverses , à la suite desquelles ou envoyait les plus nobles caractères de l'Espagne aux présides . Quoique étranger aux affaires du temps , je fus compris dans le dix-septième complot, parce que mon nom y parut nécessaire. On m'envoya d'abord à l'inquisition , où leurs rêvé-
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renées me firent disloquer les membres avec une science si admirable et si prudente, qu'au moment où j'étais près de passer, on me relâchait toujours pour recommencer le moment d'après. Je n'avouai rien, parce qu'on ne doit pas la vérité à ses oppresseurs, La révolution se fit, et je sortis de prison avec plusieurs milliers d'autres qui avaient conservé , si ce n'est tous leurs membres , du moins leurs têtes. Ma santé étant fort altérée , j'entrepris de voyager pour me rétablir ; -mais je fus arrêté en Italie comme carbonaro, en Suisse comme partisan des Cortès , en Allemagne comme libéral , en Prusse comme francmaçon, et j'ai dii à la justice et à la modération du roi de France de n'y être pas emprisonné comme fédéré. Voyez, s'il vous plaît, messieurs et mesdames, l'état dans lequel sont mes mains et mes bras. ;)
Lorsque l'Espagnol eut achevé, un autre individu prit la parole et dit :
« Je suis Prussien; j'ai été convaincu d'avoir fait partie de la société fondée par la reine sous le nom de la parfaite vertu ^ et j'ai été shlagué : voyez mes épaules. »
« Je suis Piémonlais , dit un autre ; j'ai été pris dans le parti du prince de Carignan , héritier de la couronne; j'ai été misauxceps : voyez mes pieds.»
« Je suis Napolitain, dit un troisième ; j'ai suivi les étendards du prince de Calabre, héritier du trône; j'ai été condamné aux galères ; voyez mes plaies. »
ce Je suis Belge, dit un quatrième ; j'ai été dénoncé en 181 6 par la police de France à la cour de Bruxelles; j'ai été menotte: examinez mes mains. »
(f Je suis Grec d'origine et de reliaion. Étant né dans les îles Ioniennes,
je me suis intéressé à l'affranchisse ment de mes coreligionnaires, et lord Maitland m'a fait passer par les verges. »
« Et moi, je suis Anglais, répondit un autre, et je voue à l'exécration les subalternes exécuteurs de ces tyrannies. »
« Et moi , dit le Morave , je suis homme, et je prie que le ciel leur pardonne. On ne me fera pas l'injure de croire, ajouta-t-il après une pause de quelques moraens, que je ne sois pas profondément indigné par le récit de tant d'actes d'oppression, et que je ne porte pas un grand respect aux victimes d'un pouvoir qui , par cela seul qu'il est arbitraire , devient nécessairement inique et cruel. Mais s'il est vrai que l'homme soit inexplicable, l'art de le gouverner doi-t être difficile; et comment exiger que les goiivernans soient doués de toutes les vertus , lorsqu'on
i-2 HISTOIRES DES BAIGNEURS
assure que les gouvernés sont remplis de tous les vices? La première mesure à prendre serait d'éclairer et de moraliser l'espèce humaine par de sages institutions, afin qu'elle pût supporter un jour les lois bienfaisantes que les monarques se proposent de lui donner; car il faut des lumières pour apprécier ce qu'il y a d'honorable et d'utile dans les institutions libérales, et il faut de la modéralion pour savoir en jouir. Que l'instruction ou la sagesse manque dans ces grandes masses humaines qu'on appelle des nations, vous aurez beau tourner et retourner les lois dans tous les sens, les abus et les vices que vous détruisez dans une partie du corps social renaissent dans une autre , parce qu'il y a comme une infection générale dont une administration maliutentionnée entretient quelquefois le foyer, dans la pensée qu'elle se maintiendra d'autant plus
puissante que la nation sera plus ma lade ou plus faible. Les monarchies d'Auguste et de Louis XIV furent brillantes, mais on y manquait de liberté.
La liberté ne manqua pas à Athènes , mais on s"y battait et on s'y proscrivait. Liberté avec des troubles, ou despotisme avec la paix , tel fut malheureusement à toutes les époques et presque partout le sort des hommes. Religion avec fanatisme, ou immoralité sans religion, telle est leur seconde destinée; et comme ils ne savent pas se servir entre eux de la religion et des lois , les gouvernemens s'en servent contre eux.
J'ai vu beaucoup de gouvernemens divers, et je suis encore à en chercher un qui soit un peu tolérable, et l'administration sera mauvaise aussi longtemps que les hommes ne seront pas bons.
^j — Vous êtes indulgent , mon frère,
lui dit l'Anglais. — Non, milord , répondit-il, mais je suis vieux. «
La discussion s'engagea ensuite sur la doctrine du Morave. On la trouva généralement sauvage. On convint que si on ne peut refaire l'homme et la société entière . on peut du moins les modifier, les améliorer en rétrécissant le pouvoir, en agrandissant les droits , en éclairant les esprits 5 et que s'il appartient à des têtes médiocres de crier sans cesse , de ne rien tolérer et de chercher un bien absolu, il appartient aux esprits d'un ordre plus élevé de chercher un mieux relatif approprié à l'état des mœurs, et de se fixer d'une manière inébranlable dans celte position, une fois qu'ils y sont arrivés.
Dans les pays où les grands pouvoirs de la société sont justement balancés
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entre eux, on est, à la vérité, souvent égratigné, mais on n'est pas écorché ; on est toujours fort chargé, mais on n'est pas accablé. C'est ainsi que votre John Bull ^ dit-on à l'Anglais, trotte avec un petit air de liberté quoiqu'il soit bridé , bâté et épuisé de travail et de sueur. S'il n'y avait pas dans votre parlement des hommes qui criassent constamment aux ministres : «Vous allez écraser la bête à force de la charger, » elle succomberait sous le poids , et les sinécuristes la mettraient tout entière en roast-heef. » Les hommes les plus honorables sur la terre, repartit l'Anglais , sont ceux qui réclament sans cesse les droits des nations, qui consument leur vie entière dans cette lutte glorieuse sans se plaindre d'en être jamais fatigués , et qui, arrivés aux Thermopyles de la liberté , disent à la tyrannie ministérielle : « Tu peux nous tuer,
mais tu ne passeras pas. » Ces hommes ne périront jamais dans la mémoire de leurs semblables.
» l\ y Si dans ce moment, ajouta l'Anglais , un mouvement général de toutes les intelligences contre tous les abus de la force. Le monde intellectuel est aux prises avec le monde matériel . Un million de baïonnettes est dirigé contre deux idées qui sont dans la tête de deux cents millions d'hommes. Ces deux idées triompheront paisiblement si la puissance est éclairée et sage , et leur victoire sera pleine de désordres si on leur oppose une résistance trop longue. C'est l'homme tout entier qui, après un sommeil de vingt siècles, se réveille avec sa dignité première. Au centre de ce grand mouvementse trouve la France, cet antique et magnifique royaume, rajeuni par sa révolution, et établi sur ses bases légitimes par un
grand roi. Cet exemple ne sera pas perdu j et un jour viendra où l'on ne trouvera pas un seul coin dans le monde où il n'y ait des Chambres , un bill des droits , un haheas corpus , un octroi annuel et volontaire des subsides , une responsabilité ministérielle , des jurés et des communes libres, et la liberté de la presse, qui garantit toutes les autres. Mais pour que tout marche dans une saine direction , il faut que la Chambre populaire soit le produit d'une opinion spontanée , et qu'elle ne soit ni vénale, ni complaisante.
M — Sa grâce a raison, dit le prince au nez d'argent ; et s'il y avait eu des Chambres en Russie , j'aurais encore le nez que m'avait légué ma mère. — Et moi, dit la jambe de bois , s'il y avait eu deux Chambres en Tartarie , je marcherais librement sur mes deux pieds. — Et moi , dit le Castillan , si nous avions eu
alors des Chambres en Espagne , on ne m'aurait pas disloqué les membres. — Et s'il y avait eu des Chambres en Turquie, dit le créole , on ne m'aurait pas renfermé aux Sept Tours et donné la bastonnade. — Et s'il y avait eu des Chambres en France , dit la baronne , vous n'auriez pas souffert qu'on vînt en Westphalie m'obliger à couper des passe -avant. — Et s'il y avait eu des Chambres enFrance , dit l'Egyptienne, on n'aurait pas égorgé à Marseille mon père , ma mère et ma petite sœur. — Et quant à moi , dit l'Italienne , s'il y avait eu des Chambres, un monarque de deux jours ne serait pas venu dans la mienne pour me forcer à régner sur lui un quart d'heure.
» — Mais jenesais pas trop, ditledocteur , si les regrets que vous éprouvez sont puisés dans de bien sages considérations 3 car enfin, si on n'eut pas
coupé le nez au prince, son visage ne serait pas décoré de celui de Pierre-le- Grand j si madame la baronne n'eût pas perdu un œil dans la bagarre de Westplialie , elle ignorerait peut-être encore l'usage des passe-avant ; si on n'eût pas mis à la torture le seigneur castillan , l'Espagne n'aurait pas joui de l'établissement des Certes ; si monsieur le Martiniquais n'avait pas été renfermé dans le château de Vincenncs , et s'il n'avait pas reçu la bastonnade aux Sept Tours, il n'aurait jamais vu la Malmaison ni Constantinople j si la petite-fdle d'Is maël-Bej ne se fut pas éloignée des minarets du Caire , elle ne serait pas demoiselle d'honneur de madame la baronne ; et si l'aimable reine qui se cache sous son mezzaro ne fût pas venue de Gènes à Paris , elle n'aurait pas reçu un écrin. Ainsi , il y a toujours des compensalions dans ce monde , et il n'est si grand
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mal dont ilnerésLilte nubien, nisigrand bien dont il ne résulte un mal; et je prends la liberté de citer ce vieil adage , afin que l'infortune attende et ne se désespère pas, et que la prospérité se modère et n'abuse pas.
j) — Le docteur a raison , s'écrièrent plusieurs des convives; il ne faut ni trop nous affliger ni trop nous réjouir; mais il faut surtout ne pas nous ennuyer. Notre situation présente n'est pas sans agrémens ; prenons les eaux , et tâchons de maigrir , s'il est possible. Causons ensemble , amusons - nous avec Azora, avec Sylvie, avec Cornaline , avec Honorine y sans considérer si tout cela est sorti de l'arche de Noé avant ou après nous. Abandonnons les questions de préséance; on doit être sans cérémonie avec ses amis. — Non pas , s'il vous plaît , reprit la baronne Westphalienne ; les distinctions et les
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rangs sont nécessaires , ne fût-ce que pour retenir dans les bornes de la décence, un inspecteur, né hier, qui vou drait s'écarter du respect qu'il doit à une princesse de seize quartiers. — Mais si on pouvait se flatter , lui dit le frater, de vous en offrir dix-huit? — Vous êtes trop honnête , monsieur le baron, « répondit la princesse, en tournant de son côté la moitié de visage où n'était pas son œil de verre.
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CHAPITRE IV
Les Originaux.
Il existe dans les Alpes un vallon solitaire clans lequel les orages de la société ont jeté un certain nombre d'individus devenus fort remarquables par la singularité de caractère que la retraite a développée en eux. Ils s'y étaient d'abord réfugiés pour se soustraire aux persécutions dont ils étaient frappés ou menacés; mais le goût de l'indépendance et le charme attaché à une nature sauvage ont fini par les y fixer.
Dans ces déserts , voilés par les brouillards et pleins de mélancolie, un sentiment devient une passion , une pensée dégénère en idée fixe , et la réunion de
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quelques faits y est souvent érigée en système. Fatigués de ne trouver dans les plaines que d'insipides collections de copies insignifiantes, nous résolûmes d'aller observer sur cette montagne une galerie d'originaux.
LE THÉISTE
Le premier personnage que nous eûmes occasion de connaître et de fréquenter était un érudit. Egaré par la lecture de Mallebranche , il voyait tout en Dieu; il croyait que la nature était un miroir dans lequel il se montre perpétuellement lui-même. Ce dogme de l'existence divine , fondement de toute morale , base du repos des sociétés , était en lui une idée dominante j il pensait, comme plusieurs philosophes, que son ame était une émanation du Créateur, un rayon de sa gloire, qui , pour
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retourner à sa source , avait besoin de conserver sa pureté primitive , et que la conscience est la règle universelle gravée dans le cœur humain par Dieu lui-même.
Lorsqu'au printemps la nature couvrait la vallée d'une verdure naissante, il y descendait, il épiait le retour des fleurs que la Providence nous envoie; il attendait la première violette comme un officier subalterne attend sur la frontière l'ambassadeur d'un puissant monarque : les asters avec leurs disques dorés , les pensées avec leurs nectaires , les gesses avec leurs papillons , les nielles avec leurs trompettes purpurines, proclamaient à ses yeux la puissance du Très-Haut, et les oiseaux ne chantaient que pour célébrer sa gloire.
Il avait élevé à l'Etre inconnu je ne sais combien d'autels avec des troncs d'arbres au fond des bois , avec des ga-
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zons dans les prairies , avec des blocs de pierre sur la montagne ; il ne les arrosait jamais du sang des victimes, mais il les couronnait tous les matins de fleurs nouvelles j et pendant qu'il se livrait à ces soins religieux , si la grive faisait entendre son chant mélodieux , si le ramier soupirait des airs mélancoliques , ou si l'alouette perdue dans le vague des airs entonnait son lijmne matinal, il en tirait des augures heureux ou sinistres , et il cherchait dans son esprit les moyens de plaire à celui qui occupait toutes ses pensées. En considérant son empressement à multiplier et varier ses hommages , on eiit dit qu'il était moins le serviteur d'un grand Maître que son courtisan.
Dans l'égarement où son esprit était plongé , il ne pouvait concevoir uu Dieu renfermé dans l'étroite enceinte de quelques mystères ou de quelques
cérémonies j il lui fallait un Dieu immense , universel, allumant le flambeau du jour, conduisant les étoiles, cre'ant ou dissolvant les mondes par un seul acte de sa pensée. Emporté par de telles idées , il s'occupait moins d'ouvrages de théologie que des livres d'histoire naturelle , et il répétait plus souvent les hymnes adressés à l'Ordonnateur suprême par Descartes , Newton et Buffon , que les cantiques de sa paroisse.
Ce n'est pas qu'il ne fût profondément pénétré des bienfaits du christianisme; il le considérait comme le civilisateur du monde , comme un culte révélé aux hommes, à une époque de servitude et de malheur, pour les appeler à la liberté. Mais , au milieu des honnnages qu'il lui rendait , on regrettait de l'entendre répéter un blasphème que nous ne rapportons ici qu'avec une extrême répugnance, if Un
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capucin est bien petit à côté d'une planète. »
Comme notre théiste était sans cesse en contemplation ou en prière , les liabitans de la vallée le considéraient comme un inspiré , et même comme un saint, et ils venaient souvent le consulter sur des objets qui touchent moins à la religion qu'aux pratiques minutieuses sous lesquelles on la travestit • mais il ne se permettait jamais d'ébranler leur croyance , ni de jeter dans leurs âmes le plus léger nuage sur les objets de leur foi, et il les renvoyait toujours au curé de leur paroisse pour éclairer leur conscience. Au milieu de ses erreurs il avait conservé cette supériorité de raison qui nous fait voir que le repos des nations est assis sur des institutions qui ont vieilli , et qu'en ébranler la base c'est susciter des siècles d'agitation sans aucune autre espérance que de
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substituer de nouveaux abus aux anciens.
Que si on venait le consulter sur les empiétemens de quelque autorité sans frein,surlesvexations de quelques fonctionnaires sans responsabilité , il répondait avec un grand saint que toute puissance vient de Dieu , et il se gardait bien d'ajouter avec un autre saint , qu'elle est souvent condamnée à expier ses violences aux enfers. « Dieu, leur disait-il , s'arme , dans sa colère , de ses carreaux pour punir les hommes, et les rois de ministres pervers pour punir leurs sujets. Des magistrats qui violent ouvertement les lois sont dans l'ordre social ce que sont dans l'ordre physique la grêle et les tempêtes , et ceux qui , par de secrètes manœuvres, en corrompent la source , sont semblables à la peste. »
Du reste , l'idée qui régnait exclusivement dans l'ame de notre solitaire la
rendait plus douce et plus pure j il craignait sans cesse de la flétrir par un sentiment qui dérogeât à sa dignité.
Malheureux , cette pensée était sa consolatrice j heureux , il lui attribuait son bonheur, et peu d'hommes éprouvaient de plus vraies et de plus touchantes jouissances : tant la faiblesse humaine éprouve le besoin de trouver un appui dans le ciel , tant les contrariétés et les malheurs de cette vie nous attachent à l'espérance d'une autre.
L HOMME BIENFAISANT
La bienfaisance était le trait caractéristique du second original que nous visitâmes dans la vallée; et Ton conviendra que , de toutes les singularités , celle-là est sans contredit la plus aimable. Il avait été l'ami particulier de cet ancien sénateur français qui , après
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avoir, durant quarante années , occupé, abrité et nourri une nombreuse population agricole , a fini par se dépouiller de tous ses biens en faveur des pauvres , se réduisant ainsi volontairement, et dans un âge fort avancé , à un état voisin de l'indigence*. Il avait aussi beaucoup fréquenté une dame de Paris , moins recommandable encore par sa haute naissance que par ses vertus, et qui a employé une vie de soixante années à aimer tout ce qui est honorable , à servir tout ce qui est faible , a soulager tout ce qui est malheureux **.
L'ame de notre solitaire était pleine de ces nobles modèles. Devenu vieux et infirme, il s'était retiré sur la montagne pour y soigner sa santé; il avait employé toute sa fortune à y défricher de vastes terrains ; il y avait fait bâtir une habi-
* Le comte Dedelay-d'Agier.
** La comtesse de Tessé.
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talion commode et à son usage , et tout autour une multitude de maisonnettes couvertes de chaume , entourées de jardins , de plantations et de terres propres à la culture. 11 avait donné ces biens à bail emphytéotique , et à la charge d'une redevance légère , à de pauvres familles que le malheur des temps avait fait émigrer dans ces déserts. Il vivait au milieu de celte population, qu'il appelait ses enfans3 il était comme le roi, disons mieux , comme le père de ce petit royaume.
Gomme il portait un esprit éclairé dans la bienfaisance , il voulait que chacun travaillât pour vivre , ne fût-ce que pour échapper aux périls de l'oisiveté. Lorsque le travail manquait dans le domaine dont il s'était réservé l'exploitation , il imaginait de nouveaux travaux 5 il faisait porter à la hotte sur les terrasses supérieures de la mon*
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tagiie les alluvions de la vallée, ou bien il fortifiait les digues de quelques torrens , et. faisait creuser pour d'autres de nouveaux lits.
L'essentiel pour lui était de tenir tout le monde en haleine , et de trouver des prétextes pour leur distribuer des salaires et maintenir chacun dans un état d'aisance.
La population s'étant accrue par le bien-être dont on jouissait auprès de lui, il vendit ses bêtes de labour, et il fit faire à la main les travaux exécutés auparavant par la charrue ; il attribuait le rétablissement de sa santé et la verdeur de sa vieillesse à l'image du bonheur qu'il avait fait naître autour de lui; il prétendait que la bienfaisance porte dans l'ame du bienfaiteur un baume qui rafraîchit le sang , dégage la tête , rend la respiration plus libre et la digestion plus facile. Lorsque l'ap-
petit lui manquait , il conviait à sa table un certain nombre de ses empbytéoses; il observait avec joie leur gaité , leur bonne santé , la vivacité avec laquelle ils consommaient tout ce qti'onleur présentait. Son cœur s'épanouissait à ce spectacle d'heureux convives , et la faim lui arrivait lorsqu'il ne restait plus rien sur la table.
Il s'était, disait-il , délivré des affections catarrhales en donnant à ceux de ses serviteurs qui étaient les plus vieux et les plus mal vêtus ses vétemens les plus chauds et les plus douillets, et en ne conservant pour son usage que des habillemens légers qui ne pouvaient leur convenir. Pour se procurer un bon somme , il fallait nécessairement qu'il se couchât tous les soirs sur le souvenir d'un bienfait accorde dans le courant de la journée. Il ne pouvait dormir que sur cet oreiller ;er,
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lorsque le matin on venait le plaindre sur une nuit que par hasard il avait passée mauvaise : « Cela devait arriver ainsi , disait-il ; je n'ai secouru personne dans la journée d'hier. » 11 n'attendait point que les cris du besoin ou les larmes de la douleur vinssent frapper ses oreilles et ses yeux ; il avait cet instinct qui appartient à un cœur élevé, il prévoyait et pourvoyait.
11 portait dans sa bienfaisance je ne sais quelle grâce qui , toute rustique qu'elle est , vaut mieux que la civilité urbaine , parce qu'elle était la simple et naturelle expression d'un besoin qui , pour le rendre heureux, devait se faire jour au dehors. Un instinct particulier l'avertissait toujours de ce qu'il y avait de plus convenable et de plus utile en ce genre. Il savait qu'il fallait du vin aux vieillards , une nourriture substantielle aux nourrices, de la miche aux
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enfans le dimanche, et quelque peu de parure ce jour-là aux jeunes filles qui vont à la messe de leur paroisse. Il s'occupait même du hochet nécessaire au nouveau-né, et jamais enfant ne naquit dans ses domaines sans recevoir de lui une layette et un nom. 11 se fâchait très-sérieusement lorsqu'on donnait à celte inclination qui kii était si naturelle le nom de vertu ; il prétendait qu'elle n'était en lui qu'un amour de soi bien entendu, et qu'il n'agissait ainsi que pour se soustraire au malaise qu'il éprouvait à la vue d'un être souffrant, et pour se procurer le plaisir de voir des visages contens.
Dans chaque genre de bienfait il trouvait une jouissance; j'ai pensé dire une saveur particulière. Le bien-être qu'il procurait aux enfans avait pour lui quelque chose qui tenait aux douceurs de la paternité. Lorsqu'il secou-
rait la vieillesse et qu'il en prolongeait la durée par ses soins, il croyait ajouter quelques jours à ses propres années ; lorsqu'il avait pu contribuer à la guérison d'un malade , il voyait dans celui qu'il avait rappelé à la vie un nouveau Lazare, et il pensait, non sans quelque fierté , en avoir accompli le prodige.
Mais la plus exquise de toutes ses jouissances, c'était celle qu'il éprouvait lorsqu'il sauvait une famille entière proscrite, errante sur la montagne, manquant de tout , ne sachant où aller nique devenir; lorsqu'il la conduisait lui-même et qu'il l'installait dans une des modestes chaumières qu'il avait encore vacantes; lorsqu'il voyait les petits enfans visiter avec curiosité cette maisonnette du haut en bas , voyant des lits dont ils avaient perdu l'habitude , et du pain dont ils n'avaient point
mangé depuis long-temps j visitant le jardin et le verger, et en les entendant dire : « ISous mangerons donc aujourd'hui , demain , après-demain, et l'autre après-demain encore. » Ces propos naïfs d'une enfance long-temps malheureuse et en ce moment consolée le charmaient. « Le ciel vous a bénis, leur disait-il, et il m'a choisi pour son instrument, afin que par vous je conserve toujours la santé. » Et en effet , il nous contait qu'il n'avait jamais connu d'autre pharmacie que celle-là , et qu'il s'était fort heureusement tiré , par un remède de ce genre, d'une fièvre pernicieuse qui , suivant les docteurs, devait l'emporter au troisième accès. Une famille entière sauvée par lui le jour fatal produisit en lui une crise qui lui .servit de quinquina.
Il était surpris , en même temps fâché , qu'on n'adoptât pas dans les villes
ce genre nouveau de clinique, (f Si j'étais médecin à Paris, disait-il, je dirais aux dames vaporeuses qui viendraient me consulter : Au lieu de vous renfermer dans des salles insalubres pour vous attendrir sur des infortunes imaginaires, m.ontez à un sixième étage , etvous y trouverez des douleurs véritables à soulager, des besoins urgens à secourir, et il est probable que vous passerez une bonne nuit. Que si néanmoins l'insomnie continue, gardez-vous de recourir aux sangsues de Broussais , au baume tranquille de Pelletier, et à tous les narcotiques signalés dans le Vade-mecum du docteur Bourgeoise; faites quelque chose de beaucoup plus simple , vendez votre solitaire , entrez dans la Société maternelle, allez visiter les femmes qui sont en douleur d'enfantement, dénuées de tout secours , sans aucune assistance que celle du Dieu qui les voit souffrir ,
et qui vous punira si vous ne les assistez 3 continuez ce pieux exercice durant quelques semaines ; consolez lorsque vous ne pouvez assister : on a toujours une larme pour le malheur lorsqu'on n'a pas un écu à lui donner, et vous verrez bientôt, et comme par enchantement, vos nerfs se fortifier, votre diaphragme se calmer , votre pylore se désobstruer, et votre rate se désopiler. De bonnes actions valent mieux que les remèdes les plus vantés. A quoi bon aller chercher au Brésil des drogues altérées , lorsque chacun porte en soi une panacée universelle? Un jour viendra 011 il ne restera que ce seul passeport pour aller dans cet autre monde à la porte duquel est écrit : Salut aux hienfaisans ! ils ont rempli tous les comniandemens de Dieu.»
C'est ainsi que parlait notre original de la montagne , et puisse-t-il avou^
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dans la plaine beaucoup d'échos, et encore plus de copies.
LE PETIT MAITRE CORRIGE
Nous allâmes rendre visite à un autre personnage qui vivait à l'extrémité de la vallée des Originaux. Il nous reçut avec une cordialité assaisonnée de la politesse la plus exquise; et lorsque nous eûmes lié avec lui une connaissance plus particulière, il nous conta ainsi son histoire :
« Je me consumais à Paris dans de vains plaisirs. . . Jeune encore, jouissant d'une grande fortune , d'un célibat commode et d'une indépendance absolue , je sentais pourtant ma vie s'éteindre chaque jour dans une molle langueur.
Celte variété de fêtes et de spectacles dans lesquels tous les arts et toutes les voluptés conspirent pour vous enchan-
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1er ne m'offrait plus qu'une triste monotonie , et parce que j'avais épuisé toutes les jouissances, je croyais ne pouvoir plus jouir.
;) L'une des phases de cette révolution que je veux bien qu'on appelle sublime , pourvu qu'on me laisse la liberté de la nommer infâme , me surprit dans cet ennui de la vie. Je fus un matin averti qu'on devait m'arrêter dans Je jour même. Je partis de Paris à pied, a>?ec un seul domestique, et déguisé sous le vêtement le plus grossier. Je n'avais jamais marché que sur des tapis et dans des allées sablées ; et ayant à traverser tout le royaume , que l'on appelait alors république , je ne doutai pas que je ne mourusse de fatigue sur la route.
Mais la nécessité me donna de nouveaux muscles , et l'homme de salon devenu brusquement muletier en acquit proraptement la vigueur. A la troi-
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sième couchée je dormis d'un bon somme, je mangeai d'un grand appétit , et je commençai à comprendre que la fatigue est nécessaire pour bien dormir , la sobriété pour bien digérer , et le malaise pour goûter les douceurs du repos.
» Je cherchai long-temps un asile , et j'en trouvai un parmi ces rochers moins impitoyables que ceux qui gouvernaient durant cette rude époque.
Lorsque j'arrivai ici, les magnifiques horreurs de ces contrées me frappèrent.
Je n'avais jamais vu que des montagnes peintes à l'huile , des rochers de carton et des neiges de papier qui ne produisaient sur moi aucune impression 3 mais je fus vivement frappé des beautés sauvages qui parlent ici à l'ame d'une manière si solennelle. Les aurores d'opéra me semblèrent pales et misérables auprès du soleil se levant avec majesté
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derrière les montagnes. Ce spectacle , nouveau pour moi , m'émut, et je compris que j'avais de l'imagination.
» Frappé de ces masses gigantesques qui semblent suspendues entre le ciel et la terre , et dont la tête se cache dans les nues, je voulus connaître leur organisation. Je consultai les débris que nous en apportent les torrens. Je recueillis des fossiles pour expliquer la nature , comme on recherche les médailles pour expliquer l'histoire. Je rappelai à mon esprit mes anciennes études, et je vis que j'avais conservé de la mémoire et acquis le désir de m'instruire.
» L'horizon politique devenu plus serein, j'achetai un terrain dans cette vallée même pour y bâtir une maison.
Comme je n'avais auprès de moi ni Fontaine ni Bonnard pour tracer un plan, j'en fis un moi-même. J'étudiai
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rarcliiteclLire civile, je calculai la distribution des appartemens , j'en ouvris les croisées sur les points qui offraient les perspectives les plus heureuses, afin de faire concourir tout le charme du dehors aux agrémens de Finlérieur. Cela m'occupa et me charma. L'amour-propre de l'artiste y entra pour un peu, et l'espérance du propriétaire pour beaucoup. J'achevai mon petit Versailles.
La première nuit que j'y passai fut une nuit de délices. Je m'endormis au murmure des eaux que j'avais fait couler auprès de ma demeure , et je me réveillai au chant des oiseaux que mes plantations y avaient appelés. Je ne construisis point de loge pour un portier chargé d'enregistrer les importuns ," ni antichambre pour les faire attendre , ni salon pour m y ennuyer avec eux. Outre le plaisir d'architecte et de propriétaire que j'avais goûté , je conçus que
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'j'iivais gagné par-dessus le marché une indépendance entière.
» Je ne me bornai point à bâtir j je défrichai, je cultivai, j'ensemençai les terrains environnans. Je pris du goût pour Olivier de Serre , je consultai Devis sur la chimie agricole, Maurice sur les engrais , Yvart sur les assolemens , Duhamel sur les plantations , Teissier sur les bêtes à laine, Huzard sur les bêtes de labour, et l'abbé Rozier sur tout ce qui concerne le ménage des champs. Avec les secours que je tirai de leur expérience, et à l'aide de mon travail, j'obtins de belles moissons. Le premier Pharaon qui éleva en Egypte une orgueilleuse pyramide fut moins heureux que je ne le fus lorsque je formai mon premier gerbier. Je compris que je m'étais ainsi créé une occupation qui devait charmer tout le reste (le ma vie.
2o6 LES ORIGINAUX.
» Comme j'avais formé dans mon petit domaine un troupeau à laine fme et de première origine , je me liai avec les pâtres du voisinage, et je me formai ainsi une petite société. Je trouvais du plaisir dans ces conversations rustiques. La vérité et la nature en faisaient seules les frais. Le pédantisme des classiques, l'esprit vague et cependant prétentieux des romantiques, et l'assommante légèreté des amateurs qui tranchent sur toutes les matières , ne valaient pas ces simples entretiens. Je conseillais , d'après les savantes leçons de Daubenton, les bergers dans la direction de leurs troupeaux , je les secourais dans leurs besoins, je les consolais dans leurs peines , je les soulageais dans leurs maladies; et me trouvant ainsi en point de contact avec mes semblables, je sentis que j'avais une ame; mais il me restait encore à apprendre que j'avais un cœur.
» Dans une de ces soirées rêveuses d'été qui ont tant de charmes sur les hautes montagnes, je jouissais avec délices de cette heure mélancolique où les ombres descendent dans les vallées, lorsque j'entendis une voix humaine chanter sur une roche élevée. Cette voix était pleine d'expression etde sentiment ; l'air en était composé avec beaucoup d'art et de goût; je jugeai l'air être italien, et la cantatrice charmante. Je courus vers le lieu d'où partait cette voix; mais, lorsque j'en fus proche, la voix se tut, et la chanteuse disparut. Le lendemain , à une heure moins avancée , j'allai m'embusquer près du même lieu. J'entendis, à la même heure, la même voix répéter le même chant. Je l'accompagnai avec mon haut-bois; la voix continua , reçut de mon accompagnement une expression nouvelle , et je compris que déjà nous commencions à
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nous entendre. Ce duo , exécuté par deux êtres invisibles l'un à l'autre, aptenait trop au domaine de la féerie pour que je ne cherchasse pas à le continuer durajit plusieurs soirées. Enfin, un soir piqué d'une vive curiosité, je débouchai brusquement de l'asile où j'étais caché , et j'atteignis la belle chanteuse. Elle poussa un cri , et jeta sur moi un regard. Dès ce moment le sort en fut jeté, ce fut fait de moi, je fus pris à l'éclair de ses yeux, comme une alouette à la lueur d'un miroir.
» Je sus bientôt d'elle-même qu'elle était la fille d'un herboriste nomade , et qu'elle courait avec son père les montagnes pour y cueillir les herbes nécessaires à l'approvisionnement des pharmarcies du Piémont. J'avoue que j'eus toutes les peines du monde à me faire à l'idée que cette jeune personne eût pu naître dans une contrée si sauvage ,
et appartenir à des parens si peu distingués. En l'écoulant je me figurais une princesse secrètement échappée du palais de son père , ou bien une virtuose sortant d'un Conservatoire. En la voyant, je trouvai mieux que cela ; je vis qu'elle était charmante. Je compris alors que celui qui a fait naître la gazelle dans les déserts , le faisan sur les montagnes, et la rose virginale dans les rochers, pouvait bien avoir enfanté un prodige de plus en plaçant cette beauté au sein des Alpes.
:» La nuit nous sépara : elle alla rejoindre son père, et moi ma demeure. En descendant de la montagne, il me sembla que tout était changé autour de moi, que l'air était embaumé d'un parfum plus suave , la campagne émaillée de fleurs plus fraîches , et qu'enfin la nature entière s'était animée de couleurs plus vives et d'un sourire plus gratis
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cieux. Pour produire cet enchantement il n'avait fallu qu'une chanson et qu'un regard.
» On juge que, si cette aimable soirée fut bien courte , la nuit qui la suivit me parut bien longue, que le soleil tarda beaucoup à se lever le lendemain , et que l'heure du berger fut ce jour-là lente à arriver. Elle arriva pourtant.
Dans les liaisons que je continuai à entretenir avec la jeune herboriste , j'éprouvai un sentiment qui eut pour moi tout le charme de la nouveauté : après mille et mille intrigues amoureuses, j'aimais pour la première foisj mon cœur, mon cœur seul s'abandonna tout entier à ce sentiment. Cet amour ressemblait à celui de madame Guyon , il était désintéressé j comme elle j'adorais une divinité j son maintien inspirait le respect, et son regard le commandait.
J'aurais cru commettre un sacrilège en
profanant un autel où la beauté servait (l'ornement à la vertu , et où l'innocence couvrait de son voile les charmes les plus séducteurs. Enfin , après plusieurs années de l'amour le plus platonique, suivi del'hyménéeleplus chaste, je suis devenu le père d'une demi-douzaine de fort jolis enfans; je suis aujourd'hui leur précepteur , comme leur mère fut jadis mon maître en botanique. C'est ainsi que des débris du vieil homme il s'est formé en moi un homme nouveau, un époux , un père, un propriétaire , un cultivateur, un herboriste , et que le rêve tumultueux d'une vie passée à Paris dans le vice et dans l'oisiveté a fait place à une existence pleine , occupée et analogue à la véritable destination de l'homme,
» Le malheur est donc bon à quelque chose j et si les révolutions ont un beau côté , c'est sans doute celui par lequel
elles trempent les hommes clans l'adversité pour faire sortir de dessous son rude marteau des facultés qui étaient en eux et à lein- insu. Les proscriptions m'ont appris que je suis homme; elles m'ont rendu le gendre d'un pourvoyeur de pharmacie, et je mets tous mes soins à faire oubliera sa jeune fille le désagrément de s'être mésalliée avec un vicomte suranné. »
l'optimiste.
Le quatrième original que nous vîmes dans cette vallée portait dans la tête , comme idée fixe , le système de la perfectibilité humaine indéfinie. 11 venait de quitter Paris ; et , malgré les travers de celte grande capitale , il y avait conçu le modèle d'un beau idéal applicable aux sociétés, et il en était si charmé qu'il s'était retiré dans ce désert pour jouir sans distraction de la
pensée qui faisait le charme de sa vie. Il ne comptait pas sur le retour du parallélisme de l'écliptique avec l'équateur, pour arriver à cette époque de bonheur prédite par le bon et honnête Delormel. Des observations plus rigoureuses lui avaient appris que le mouvement de l'écliptique , qui n'est que de trente- six secondes par siècle, est oscillatoire et non périodique. Il ne disait pas comme le professeur de la grande période : « Je vous ai promis le bonheur, nous y touchons; encore quatrevingts siècles... Mais vous êtes d'une vivacité !
Son système se rapprochait plutôt de celui de Condorcet. Il pensait, avec le martyre de la perfectibilité, que l'ensemble de nos vices et de nos désordres appartient à des causes externes, indépendantes de notre organisation ; qu'il y a en dedans de nous un ressort
toujours tendu vers la perfection, et au dehors une puissance qui nous re tient dans l'état stationnaire, ou qui nous pousse vers un état rétrograde ; et que le problème à résoudre consiste à diminuer l'intensité de la puissance externe, et à laisser à la puissance intérieure la plénitude de son action, li pensait que les conditions du problème étant remplies , on verrait naître et se développer toutes les affections qui tiennent à l'instinct de l'association , une population plus nombreuse , une communication plus active, une publicité plus grande de tous les actes de la société, une discussion plus franche des principes par lesquels on la gouverne , et que les hommes , ainsi placés par les institutions en présence les uns des autres, seraient nécessairement ramenés, par le besoin de la considéralion, qui n'est qu'un amour de soi bien
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entendu, dans le chemin de la vérité et (le la vertu.
Il ajoutait que si cette liberté de discuter, d'apprécier et de juger les liommes et les choses existait, il n'y aurait pas un souverain dans le monde qui ne travaillât à mériter la renommée du grand Alfred ou du bon Louis XII , et à éviter celle d'un Henri VIII ou d'un Charles IX j pas un ministre qui ne voulût être un l'Hôpital , un Sully , un d'Aguesseau, un Chatam, plutôt qu'un abbé Terrey , un Galonné , un Walpol , un Castlereagh , ou un Bathurst ; pas un parlementaire qui ne voulût être un Liancourt , un Ségur , un Mole, un lord Holland, un Wilberforce, un Camille Jordan , plutôt qu'un... ou qu'un...
Puis, voulant expliquer la cause de tous les désordres qui régnent encore dans le monde , notre original se don-
2i6 LES ORIGINAUX.
liait la liberté de dire : a S'il y a du mécontentement et même des germes de sédition dans le nord de l'Asie, c'est que les souverains n'y sont pas pénétrés d'un patriotisme bien sincère ; s'il y a en Afrique un parti d'hommes mécréans et irréligieux , c'est qu'il y a des marabous iutolérans et des derviches fanatiques ; s'il y a souvent de l'agitation et du tumulte dans la Chine , c'est que les mandarins visent à l'arbitrairejsi dans la haute Tartarie on dénature le sens des loispour rendre des jugemens conformes aux vues de l'autorité, c'est que les juges n'y sont point indépendans; si on remarque dans l'Indostan une émulation générale d'hypocrisie , c'est qu'on y redoute l'influence des bramines , et qu'on emprunte les dehors nécessaires pour se les rendre favorables. »
En reprenant ab o^o le système
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de notre régénération sociale dans la partie du monde que nous habitons, il en fixait l'origine et en attribuait les progrès à l'établissement du christianisme , qui adoucit les hommes j à la destruction de la vieille école, qui brisa les liens de la pensée ; au luthéranisme, qui ouvrit la discussion j à l'impression, qui éclaira les peuples; à la boussole , qui les réunit 5 à la religion, qui les confondit dans une croyance commune; à la philosophie, qui, en minant sourdement tous les abus , amena le mouvement de i 78g , qui , suivant lui , est le plus grand pas que l'esprit humain ait jamais fait vers l'affranchissement de notre espèce.
Il était persuadé qu'il avait existé en France, depuis Louis Xïl , une série non interrompue de vertueux personnages , de grands hommes d'Etat , qui avaient conservé de génération en
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génération, et transmis de race en race le feu sacré d'une sage liberté; que le principe en était gravé dans l'esprit d'un Sullj et dans le cœur d'un Henri IV j que le duc de Bourgogne et son illustre professeur avaient hérité de ces salutaires doctrines ; que les Fontenelle , les Montesquieu , les V^oltaire , qui avaient vécu avec les hommes du siècle de Louis XIV, les avaient transmises aux d'Alembert, aux Morellet, aux Turgot, aux deux Jancourt, qui à leur tour les avaient communiquées aux Mounier , aux Bailly , aux Rabaut , aux Thouret , qui les avaient proclamées et mises en action en 1789. Il était charmé de trouver ainsi parmi les propagateurs les plus influens des idées libérales plusieurs membres de la famille régnante, et de voir revivre toute l'ame de Louis Xlï dans la déclaration de Saint-Oiien,
Se livrant à des considérations plus étendues, l'apôtre de la perfectibilité disait : « 11 faut considérer dans l'homme la tête et le cœur. La tête humaine est aujourd'hui mieux faite , et sa puissance excentrique plus grande qu'autrefois.
Nos idées d'Europe font rapidement le tour du monde ; elles en parcourent la circonférence en attendant qu'elles puissent pénétrer par le diamètre. Si Bougainville avait poussé sa carrière aventureuse quelques années plus avant, il aurait vu des villes florissantes et de grands empires dans les iles où il n'avait découvert que de misérables huttes et des sauvages aussi misérables qu'elles ; il aurait vu la maison impériale de Sandwich venir visiter à Londres la maison régnante en Angleterre; il aurait vu des collèges dans le détroit de Behring , des académies en Californie , des théologiens à la Terre de Feu,
et des Iroquois passer au diaconat. »
» On disait, il y a cent ans : Il n'y a plus de Pyrénées; et moi je dis aujourd'hui : Il n'y a plus d'Alpes. Elles se sont aplanies à la voix du génie qui a soumis au même sceptre les contrées que ces masses gigantesques divisaient.
11 n'y a plus d'Apalaches, les Américains du Nord les traversent pour se rendre aux Indes orientales par la mer Pacifique; il n'y a plus d'Andes ni de Cordillièrrs; le Chili et le Pérou sont rémiis au Mexique et à Colombie par un lien fédératif. Les isthmes sont percés, les mers confondues , les montagnes eft'acées , les colonies supprimées. Il n'y a plus de tropiques; nous en recueillons les produits sous la zone tempérée ; nous avons retrouvé le sucre de Saint-Domingue dans la plaine de Saint- Denis , et nous retrouverons un jour les arbustes parfumés de la Martinique sur
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les hauteurs de Montmartre. Les Antilles , liées ensemble par une grande fédération, rivaliseront entre elles en science et en vertu, comme jadis les îles de l'ancienne Grèce ; le cocotier verra sous ses ombrages des autels semblables à ceux que l'olivier couronnait à Athènes deses rameauxpacifiques, etde nouveaux Socrates africains y sacrifieront un joiu" à des grâces toutes noires. Voilà pour le Nouveau-Monde; et quant à l'ancien, on ne saurait disconvenir que les progrès de la physique et de la chimie surpassent tout ce que l'imagination aurait pu autrefois se figurer de plus brillant. Et c'est ici que notre philosophe se livra à des divagations qui annonçaientle dérangement de son cerveau ; car il nous disait , avec le plus grand sang-froid du monde : « On lit au Bulletin des lois un brevet d'invention accordé à l'auteur d'une charrue
donl le moteur consiste eu deux cerfsvolans. Mais, sans m'appesantir sur le mérite d'une invention qui nous aurait fait trouver les attelages de tous nos domaines dans quelques rames de papier, n'avons -nous pas la vapeur, ce puissant auxiliaire de notre faiblesse, cette force gigantesque qui, semblable à la gravitation , agit sans être aperçue ? Si, avec ime chaudière bouillante, on parvient à faire remonter les vaisseaux les plus pesamment chargés contre les courans les plus rapides, pour faire mouvoir une simple charrue une cuvette d'eau chaude suffirait, et un jour nous courrons la poste à la vapeur d'une bouillotte.
» Sur les ailes de la vapeur on s'élève dans les nuages, et avec un fdet d'eau pris de haut et un bon système d'écluse, onpourra monter en bateau sur le Chin.
boraco et sur le Saint -Bernard. Un
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jour viendra .où l'on abattra toutes les cheminées et où l'on soufflera sur toutes les bougies ; et pour se chauffer et pour s'éclairer on achètera au coin des rues le calorique et l'hydrogène carboné , comme on y achète aujourd'hui les objets de nécessité première. Puisqu'on est parvenu à concentrer le principe délétère sous des formes si petites qu'elles sont presque imperceptibles , pourquoi, en perfectionnant la gélatine et la fe'cule, ne renfermerait-on pas le principe essentiel , l'élément nourricier et restaurateur de Thomme sous un volume d'une aussi petite dimension?
On vivrait alors à peu de frais ; on n'éprouverait jamais de famine , et les approvisionnemens d'un grand empire tiendraient dans une petite boutique.
» A nulle autre époque de notre histoire on ne s'est occupé avec tant d'émulation de science et de littérature.
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On court au Panorama , on se plait au Diorama , on étudie le zodiaque de Denderah , on est assidu au Componluni , et les automates de Droz exciteraient un vif intérêt si l'homme fossile de Fontainebleau n'occupait trop fortement les esprits. On fait du Walter Scott ou du Voltaire , du Lamartine ou du Casimir, du romantique tous les jours, et du classique quand on peut.
Les arrangeurs d'aujourd'hui repétrissent les auteurs d'autrefois j ils les publient avec des avant-propos^ des portraits et (\.Q.& fac-siinile. Ces casse-cou littéraires , impuissans à fournir par eux-mêmes une longue traite , montent en croupe derrière ces grandes renommées , moins fiers de leurs montures que des commentaires dont ils les ont caparaçonnées.
» On s'occupe surtout beaucoup en France d'objets d'utilité première. On
disserte sur ies assolemens et sur les jachères , on raisonne betterave et pomme de terre , on jette des fleurs poétiques sur les prairies artificielles , et on ne s'est jamais autant occupé des bètes à cornes. On n'excommunie plus les chenilles , on n'étouft'e plus les enragés , on a la vaccine au lieu de la petite-vérole , la quinine au lieu de quina , des phlegmasies au lieu de fluxions. A la place de cette nomenclature grossière des maladies qui affligeaient nos pères, nous avons un assortiment de péritonites, d'hépatites, d'encéphalites et de jolies petites gastrites. Depuis Hippo crate on n'avait pas fait une médecine aussi suave.
» On peut remarquer que les lumières et la civilisation s'étendent à mesure que l'imprimerie rétrécit ses formats. Dans le siècle des in-folios, sous les Valois, on était encore à moitié
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barbare On fut heureux sous les inquartos j ce fut le siècle de Henri IV. On descendit à l'in- octave dans le siècle brillant des arts. Dans celui de la philosophie on arriva à l'in-douze.
On passa à l'in-dix-huit sous la révolution , et aujourd'hui on en est venu à la philosophie par articles, à l'histoire par résumés , aux sciences par lettres alphabétiques , à l'agriculture par alinanachs , et on met V Encyclopédie en V^ade meciun. Ces feuilles légères passent dans les halles , pénètrent dans les hameaux. Il ne suffisait pas d'avoir des in - folios , comme on a des greniers d'abondance; il fallait encore que l'on montât un service pour la fabrication, le colportage et la distribution du pain quotidien nécessaire aux besoins de l'esprit, et c'est avec des feuilletons et des résumés que l'on gouverne aujourd'hui le monde.
;) Quant aux mœurs, j'avoue franchement que je n'en suis pas du tout mécontent ; elles sont moins frivoles et moins dépravées qu'elles ne l'étaient autrefois. Il est tout simple que lorsque l'intelligence se perfectionne, le cœur s'améliore. Ces deux opérations de l'entendement appartiennent au même tout , et exercent entre elles une action réciproque. Il est vrai qu'en Angleterre les hommes d'un pouvoir achètent encore quelquefois les hommes d'un autre pouvoir; mais du moins on ne les marchande plus; ils sont à des prix fort élevés , et les acheteurs , en les payant fort cher, rendent une sorte d'hommage à la dignité de l'homme. Les cultes en Europe sont libres. 11 est vrai qu'en Espagne on tue encore des hérétiques; mais on ne les y brûle plus , quoiqu'on y sente encore prodigieusement le fagot. On déporte encore de l'Irlande
quelques catholiques j mais on ne s'éclaire plus avec le suif provenant de leur chair, comme du temps de la reine Elisabeth, Le pontife britannique d'aujourd'hui se règle sur des maximes plus douces que celles que professait cette rude papesse. La presse périodique est libre , il est vrai que l'on condamne encore quelquefois certains journalistes par trop aventureux ; mais on ne les emprisonne plus dans des cages de fer comme le gazetier de Leyde. Nous avons la république des lettres- il est vrai que cette république a son doge ; mais il n'est pas obligé d'épouser la littérature , comme celui de Venise épousait la mer Adriatique. On est plus croyant, plus religieux qu'autrefois- il est vrai qu'on commence son cours de religion en s'aiïiliant aux jésuites ; mais vous verrez qu'on finira par devenir un peu chrétien.
» Aujourd'hui il n'est pas une vérité qui ne puisse être impunément proclamée, pas un mensonge officiel qui ne puisse être formellement démenti , pas un sophisme dont on ne puisse mettre à nu la diftormité. Il est vrai que l'on exige que les critiques soient faites avec ménagement, les démentis donnés avec politesse , et qu'il règne un peu de grâce dans les débats politiques; et cela prouve que les gouvernés sont montés fort haut dans la civilisalion , puisque les gouvernans exigent de leur part tantde civilité. Il n'y a plus ni Bastille, ni donjons, ni lettresde cachet, ni lits de justice, ni lettres de jussion, ni enregistrement militaire , ni bulle Unig-e/ZiY«^, ni un cardinal que l'on nommait Fleury , ni un ministre que l'on nommait Saint- Florentin , ni un pouvoir arbitraire ; il est vrai qu'il y a une police et des ministres 3 mais je demande corn-
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ment, après taiil d'orages, au milieu de tant d'espérances trompées , de tant d'ambitions déçues , de tant de factions déchaînées , on pourrait s'en passer.
)> Ce qu'il y a de vrai, d'utile, d'inaltérable, d'immortel, c'est ce grand monument élevé au milieu des siècles par le patriotisme d'un grand roi, c'est la Charte... la Charte... On n'a plus en France que ce cri-là; il estdans toutes les bouches , et le respect pour son auguste auteur est au fond de tous les cœurs.
Le Salomon du midi n'a pas fait comme ce souverain du nord, qui, le jour de sa fête, donna à ses sujets un feu d'artifice, au lieu de leur donner une constitution promise pour ce jour-là même.
>> Pour en- finir avec l'époque présente , ie dirai que son trait caractérisa tique est d'avoir vu succéder les chapeaux à la Bolivar aux chapeaux à la Suwarow. La conséquence naturelle
(jLi'oii doive en tirer est qu'on tient en France au droit de citoyen , plutôt qu'au devoir du serf , et qu'on y préfère Je règne des idées libérales à l'administration du knout. Enfin le siècle marche ; il marche , si l'on veut , en boitant. On est encore en Europe un peu béquillard, mais on peut s'en consoler lorsqu'on habite une planète qui marche elle-même d'une manière fort gauche avec une obliquité de 2 5 degrés 28 minutes et à la lueur d'une lanterne qui nous fournit sa lumière en se dirigeant sur une ligne oblique de 5 degrés . »
LE PESSIMISTE
Nous partîmes le lendemain au point du jour pour aller visiter un autre original dont on nous avait d'avance signalé le caractère singulier. Nous le trouvâmes penché sur le point le plus éminent de la montagne. 11 assistait au
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spectacle du soleil levant, el il prêtait l'oreille au concert des oiseaux qui saluaient de leurs premiers chants le père du jour. H admirait les arbres brillants d'une rosée qui en nourrissait le fruit et en rafraîchissait le feuillage. La brise du matin agitant leurs rameaux faisait tomber des perles humides sur les fleurs qui ouvraient leurs calices pour les recevoir. Des milliers d'insectes s'emparaient des jeunes baies que la saison venait de mûrir. Abritée sous des mousses imperceptibles, ces petites familles sortaient de leurs domiciles de verdure pour assister au banquet du malin.
« N'est-il pas étrange , nous dit notre original , que lorsque la Providence verse avec tant de profusion ses bienfaits sur tout ce qui respire , l'homme demeure insensible à de si éloquentes leçons et à de si touchans exemples. Il lïy a pas un insecte caché sous l'herbe
dont elle ne prévienne les besoins , et l'homme néglige d'assister l'homme qui est son semblable , son compagnon de misère sur la terre. Qu'j a-t-il donc de si pénible à être bon , et quel plaisir au contraire ne trouve-t-on pas à l'être.'' On a du courage , du talent , de la vertu quand on peut 3 mais pourquoi u'a-t-on pas de la bonté tous les jours ? En nous donnant des bras pour secourir, des moyens pour assister, Dieu nous a-t-il donc refusé un cœur pour aimer ? 7\.urait-il créé l'univers dans sa bonté , et l'homme dans sa colère? Serait-il vrai que le dernier de ses ouvrages fût le plus imparfait, et qu'il eût terminé son œuvre savante connue on termine un grand spectacle par une pièce bouftbnne?
» Est -il rien au monde de plus atïllgeant (ajoutait cet homme singulier), que le speclacledes hommes livrés, dans
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de grandes villes, au développement de toutes leurs facultés? des multitudes de chars se croisant dans tous les sens, écrasant dans leur course rapide tout ce qui se trouve sur leur route, et le peuple perpétuellement sous la roue? des malheureux, placés sur les bornes et sur le seuil des portes , invoquant la pitié publique? Le roitelet trouve sur les buissons la petite graine qui le nourrit, le Savoyard ne trouve pas au milieu de la société le petit sou qui le fait vivre ! Il n'est pas un seul jour dans une grande ville où quelqu'un de nos semblables ne meure de faim et de misèreet s'il est vrai que les infirmités des hommes opulens qui abusent de tout vengent les malheureux , elles ne ressuscitent pas les Lazares qui ont succombé.
» Une dureté farouche se réunit dans le cœur humain à l'avarice ; elle y
étouffe les premiers seutimens de la nature. Si je pénètre dans l'intérieur d'une famille , je vois une mère battre ses enfans , ou les gourmander avec colère. Si dans une école je vois des maîtres impitoyables maltraiter de faibles élèves qui, pour valoir un jour quelque chose, ont besoin d'indulgence et de bonté, comme les nouveau - nés ont besoin du lait de leurs mères ; si dans un hôpital je vois un médecin visiter des numéros en courant, dans de longues salles, avec une rapidité telle que l'on croirait qu'il aspire plutôt à remporter le prix de la course qu'à soulager des malades; si dans une maison de détention je VOIS de menottes, des colliers , des chaînes , j'entends le gémissement des prévenus condamnés à la torture du secret; si dans une administration je vois tous les employés livrés aux plus cruelles alarmes. Oc
épure en France comme on purifie en Espagne. Le trésor public ne s'enrichit pas de ces mutilations, mais la Morgue et les filets de Saint-Cloud en révèlent le mystère.
» Ici on déporte, on jette sur des plages désertes de pauvres Parias qui viennent de l'autre hémisphère invoquer la douceur des lois de celui-ci.
Là, une réunion de chrétiens qui prend le titre de sainte laisse égorger par de farouches Musulmans d'autres chrétiens qui réunissent sur leurs personnes l'intérêt qu'inspirent leurs haïues vertus, le souvenir de leurs aïeux, et les affeclions plus douces d'une religion pleine de miséricorde.
n Et pourtant on soutient que nous avançoiis chaque jour vers un plus haut degré de civilisation , et c'est sans doute parce que nous sommes si imparfaits que nous demeurons toujours si per-
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fectlbles j et pourtant la religion est là avec ses temples, ses lévites, ses sacrifices, ses doctrines et ses antiques exemples, plus sublimes encore que ses doctrines. Tous les malins on va à sa paroisse , on y entend des discours qui sont pleins de l'onction évangélique ; tous les soirs on court an théâtre , on assiste à des représentations où le crime est flétri, la dureté punie, l'innocence vengée. Dans les cirques, les animaux eux-mêmes nous donnent des leçons de justice et d'humanité , et c'est depuis qu'il y a tant de moralistes qu'il n'y a plus de morale. En sortant à'Andromaqiie une mère bat ses enfansj en sortant du Tartufe un père envoie les siens aux jésuites : ce qu'il y a de bizarre dans une telle situation, c'est que nous avons cessé d'être sauvages sans cesser d'être cruels. On est impitoyable avec politesse , oppresseur avec des for-
mes , impie avec palelinage , perfide avec les dehors de la franchise. Les préceptes, les moralités, les prédications abondent j mais ce qui nous manque pour devenir meilleurs, c'est d'avoir perpétuellement sous nos yeux les exemples de cette bienfaisance éternelle qui n'a besoin ni de jésuites ni démissionnaires pour se répandre. La duplicité provient de ce que nous nous tenons trop éloignés d'une nature toujours vraie dans sa marche, uniforme dans ses développemens , sublime dans ses phénomènes j on a placé trop d'intermédiaires , élevé trop de murailles entre Dieu et nousj il faudrait se répandre dans les campagnes , assister le printemps au réveil de la nature , et le matin au lever du soleil j si l'on voyait la Providence servir à tout ce qui respire son déjeuner du matin, on serait bienfaisant durant toute la journée.
Saint Louis rendait la justice au pied des chênes , et Louis XI dans le donjon de Vincennes ou dans le château de Plessis-Ies-Tours. Des moines fanatiques instruisaient des procédures sanguinaires dans des cloîtres sombres et solitaires. Marat vivait dans des souterrains , et c'était du fond des salles vastes et silencieuses où fut délibérée la Saint- Barthélemi que le comité de salut public se rendit l'effroi du monde.
Henri ÏV, au contraire, élevé au milieu des libertés champêtres , plantait de ses mains royales des mûriers dans ses jardins; il vivait avec Olivier de Serre; il se plaisait avec les agriculteurs, et la plupart des grands hommes de cette époque vivaient habituellement à la campagne.
» Je voudrais que les palais de nos rois fussent entourés , non de jardins dont la fastueuse symétrie annonce la gêne
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et la servitude, mais qu'ils fussent élevés au milieu de vastes domaines couverts de moissons et peuplés de cultivateurs; je voudrais que le souverain put voir le matin, du haut de ses croisées , le terrassier venir avec son louchet réclamer la faveur de gagner à la sueur de son front le pain de sa journée; le moissonneur courbé sous le poids du jour, et la timide glaneuse ramasser en pleurant des épis insuffisans pour nourrir sa famille; je voudrais que le monarque se réveillât au chaut des coqs de sa basse-cour, qu'il entendît durant le jour le bruit cadencé des batteurs de ses granges, et qu'il s'endormît le soir au chant des oiseaux empresses de proléger le sommeil d'un si bon prince. J'aimerais à le voir s'occuper avec Teissier des bêtes de son parc ; avec Yvart, des assolemens; avec Lombard , de ses ruches ; avec Thouin , des
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bonnes pratiques d'agriculture; avec l'illustre Jussieu, des principes généraux de la végétation.
» Des occupations si paisibles adouciraient l'ame d'un monarque trop belliqueux : les conscriptions , si cruelles pour les mères; les interventions, si onéreuses pour les voisins; les impôts, si durs pour les peuples; les guerres, destructives de l'espèce humaine, cesseraient ; la paix régnerait dans le cœur du monarque comme dans les champs qui l'environneraient; une noble émulation pour l'agriculture se répandrait dans sa cour ; les courtisans deviendraient laboureurs par ambition, elles dames de la cour bergères pour paraître plus intéressantes.
» Je voudrais que les hôtels des ministères et des grandes administrations fussent entourés de culture; j'aimerais à y voir la vigne étaler ses pampres ,
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le houblon s'élever en pyramide , le verger offrir ses fruits , les arbres forestiers balancer leurs cimes dans les airs , et une main paternelle graver sur leurs écorces : « U administration cueille , ?nais elle n arracJie pas . ;> Je voudrais voir les plantes oléagineuses et errliines y croître, fleurir et mûrir en toute liberté. Mais ce que j'éloignerais des domaines de l'administration , ce sont les oiseaux qui rasent la surface des eaux pour saisir de faibles insectes. Il n'y a que trop d'éperviers dans le monde : je voudrais n'y voir que des hirondelles, et qu'elles vinssent nicher dans les appartemens et jusque sur le secrétaire de leurs excellences.
Leur ramage tempérerait les sévérités ministérielles , et les soins qu'elles mettent à nourrir leurs petits apprendraient aux administrateurs qu'ils doivent veiller au bien-être de leurs subordonnés . Je
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varierais les décorations et les mouvemens de ces paysages administratifs suivant le genre de travail dont seraient chargées ces administrations paysagères. Je placerais le cygne, symbole de la candeur, dans le jardin des affaires étrangères, et de tendres ramiers roucouleraient sans cesse sur le comble des hôtels de la police.
» On néglige beaucoup trop en France les formes gracieuses , les sensations douces et heureuses. Lorsqu'on est agréablement affecté, on est bien-aise de faire participer ceux qui nous entourent au bonheur qu'on éprouve. Ces sensations , lorsqu'elles sont habituelles, pénètrent l'ame , modifient insensiblement ces fibres invisibles qui nous font ce que nous sommes. J'ai vu un ministre chasser impitoyablement un pauvre employé qui était son compatriote , et revenir subitement sur cet acte de ri-
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gueiir lorsqu'il l'entendit exécuter , dans un bosquet voisin de son cabinet , un air qui appartenait à la musique pastorale de son pays. L'homme au fla~ Êjeolet, destitué une seconde fois, s'avisa d'un expédient analogue. Il présenta à son excellence un bouquet de narcisses. C'était la fleur dont on avait habitude de couronner la tête et de parer le berceau de celui qui devait être un jour ministre. La fleur opéra comme la chanson. Le souvenir de l'heureux enfant triompha de la dureté du ministre vieux et ennuyé.
» Si j'avais quelque pouvoir en France, je ne permettrais dans Paris la construction d'aucune maison sur un emplacement nouveau qu'autant qu'on y aurait ménagé un jardin sur le devant et une plantation de saules pleureurs sur le derrière ; et quant aux maisons bâties dans l'alignement des anciennes
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rues , j'exigerais que les locataires cnireiiiisseot de petits parterres sur leurs croisées et des pigeonniers sur les mansardes. Je voudrais que des plantes sarmenteuses ou grimpantes, cultivées au rez-de-chaussée, s'élevassent jusque sur les combles, et qu'on pût voir le lierre s'attacher sur les murailles par ses pâtes et ses racines, la clématite par ses pétioles, la vigne par ses vrilles, les liserons et les faséoles grimper en s'entortillant de droite à gauche, le houblon et le chèvrefeuille s'élever en exécutant leurs mouvemens de gauche à droite. Les locataires de tous les étages seraient ainsi liés entre eux par des guirlandes de fleurs, et la paix régnerait sur tous les paliers.
» Je voudrais que des cobéas , des morelles , des vignes-vierges , dirigés sur des fils invisibles , traversassent d'un côté de rue à l'autre, et qu'on ne mar-
chat dans Paris que sous des dômes de verdure dans lesquels les oiseaux viendraient nicher. Au lieu de persiennes et de jalousies on aurait sur chaque croisée un treillage sur lequel les capucines étaleraient leurs nectaires, les pois de senteur leurs papillons , les volubilis leurs trompettes roses et violettes. On verrait de jolis minois se montrer quelquefois au travers des mimoses , et des soupirs s'exhaler dans des touffes de sensitives. Le soupirant placé au rezde - chaussée arroserait les racines de l'arbrisseau qui porterait son heureux feuillage jusque sur le visage de la beauté, tandis que le jaloux , masqué sur sa croisée par un espalier de rubus et d'églantiers, trouverait sa curiosité repoussée par les pointes de la ronce et les épines de la rose.
» Je ferais ainsi de ce vilain Paris une ville d'enchantement. J'étoufferais
SOUS une végétation généreuse la dépravation sociale ; les vices disparaîtraient sous les fleurs, et avec quelques boisseaux de graines et quelques plants d'arbrisseaux, je referais la société tout entière. J'apporterais une attention particulière à la décoration intérieure des apparteinens. Je ne souffrirais aucune loge de portier sans oiseaux , aucun vestibule sans caisses et pots de fleurs , aucun salon sans volière , aucune alcôve sans colombe. Depuis qu'on a banni les tourterelles des appartemens, il n'y a plus de constance. Au lieu des carillons que les pendules exécutent d'une façon monotone, les oiseaux clianteraient les heures, et une feuille de rose, docile au ressort qui lui imprimerait le mouvement , les désignerait sur le cadran.
Des béliers à la Mongolfîer verseraient toutes les nuits une onde limpide, et on s'endormirait à son murmure.
» Si l'on a conservé en Hollande la simplicité des mœurs antiques , c'est que les rues sont ombragées d'arl)res , et qu'on s'j adonne beaucoup à la culture des fleurs. Si les Américains du nord composent la société la plus morale et conséquemment la plus heureuse qu'il y ait au monde , c'est que des ruisseaux arrosent les rues , et que des plantations ombragent les maisons. Le skuylkill porte dans la ville des Philadelplies , avec ses flots salutaires , la franchise et l'harmonie.
» Depuis qu'on a ôté au pauvre desservant de campagne son demi-arpent de jardin, ses prédications deviennent dures. Il comprend mal les libertés de l'église gallicane lorsqu'on le prive des libertés champêtres. Rendez -lui son presbytère , ses antiques ormeaux , et vous le restituerez à la douceur évangélique. Lorsqu'il aura entendu et vu
toute la semaine les oiseaux chanter et nicher sur les rameaux de ses arbres, il permettra qu'on danse le dimanche sous leur ombrage,
» O vous! ajoutait notre original, qui êtes les images et les représentans de Dieu sur la terre , songez qu'il n'est pas toujours armé de son tonnerre, ni enveloppé dans de sombres tempêtes ! Il est aussi le père des beaux jours et des rosées fécondes , et il ne sépare jamais, parmi les hommes , le bonheur de la bonté , ni le malheur de la corruption.
» Et vous, mes frères, mes semblables, disait-il encore , créatures originairement bonnes et débonnaires, et devenues , ou ne sait comment , avides et oppressives., je ne vous conjure pas de devenir subitement des anges de bienfaisance , ce serait trop exiger de vous j je ne vous demande pas que vous cessiez tout à coup d'être cupides ,
vains , menteurs , impudiques ; il y aurait de rindiscrétion : mais je prends la liberté de vous dire : La nature vous a dénié des muscles assez forts pour vous élancer sur une proie , des griffes assez acérées pour la saisir , une gueule assez ouverte pour la dévorer ; elle vous a donné au contraire un front serein , une taille majestueuse, une démarche noble. Elle vous a créés faibles pour que vous vous aidiez entre vous ; elle vous a faits nus pour que vous vous embrassiez. Avec des organes si délicats, les mœurs du loup ne vous vont pas, le métier de renard ne vous convient pas davantage. Cessez donc d'être ce que vous êtes, soyez hommes, et par conséquent bons , et jouissez , sans orgueil comma sans dureté, du privilège qui vous a été accordé , entre tous les êtres de la création , de vous tenir debout sur vos deux pieds de derrière. »
L ALBINOS
Il y avait en ce temps - là , dans la vallée , un homme de complexion extraordinaire et de mœurs analogues à la bizarrerie de ses organes. Il avait la lumière en horreur. 11 causait ou cou-, rait toute la nuit , et dormait tout le jour. Il ne commençait à jouir de la vie que vers le soir , et sa vivacité allait toujours croissant jusqu'à minuit , et en diminuant depuis minuit jusqu'au point du jour , époque à laquelle il tombait dans un sommeil profond. Il y avait seulement dans les vingt-quatre heures deux courts intervalles durant lesquels il jouissait de la plénitude de sa raison ; c'était celui qui précède le lever du soleil , et celui qui suit son coucher.
Nous fûmes curieux d'observer ce phénomène. Nous nous rendîmes dans
une grotle taillée dans le roc , et là, nous vîmes à la lueur que jetaient plusieurs oiseaux nocturnes, et une multitude d'insectes phosphoriques dont l'organe visuel sympathisait avec le sien, un petit homme déjà vieux, à stature grcle, au visage blafard, aux cheveux de filasse, aux yeux d'escarboucle. Lorsque nous arrivâmes , il leva avec un effort douloureux ses paupières , et il fixa sur nous des regards qui nous épouvantèrent.
Il était alors neuf heures du soir; et , après avoir épuisé auprès de lui le protocole des civilités qui sont en usage dans les cavernes, nous prîmes la liberté de demander à l'hôte de celle-là quelle pouvait être la cause de l'état affligeant dans lequel nous le trouvions.
« Je suis né, nous dit -il, d'une famille qui cachait la médiocrité de sa fortune et la nouveauté de sa race sous
le voile criinc noblesse qu'elle venait d'acheter. On avait chez nous de l'ambillon. On voulait faire de mon frère aîné la souche d'une grande maison. On se proposait d'acheter pour lui une compagnie de cavalerie , et de marier ma sœur à un officier qui remplissait à Versailles la charge de capitaine de levrette. On espérait qu'avec le crédit que donne à la cour le commandement de cette petite bête , on parviendrait à placer un jour des étoiles ou des graines d'épinards sur les épaidettes de mon frère.
.« Toute la fortune de ma famille pouvant à peine suffire à la dot de ma sœur et à l'établissement de mon frère , il fallut nécessairement sacrifier tous les puînés , et je fus en conséquence destiné à la carrière monastique j si toutefois on peut appeler carrière un état dans lequel on ne trouve que mi-
sère et tracasserie sur son chemin , et Vin pace au bout. On aurait bien préféré pour moi l'ordre de Cîteaux, parce qu'il offrait la perspective d'une existence plus commode j mais pour y entrer il fallait une dot, et je n'étais pas assez riche pour faire dans cet ordre vœu de pauvreté. Je fus reçu dans un autre ordre , dans lequel il ne fallait que de la résignation et de la piété.
M Lorsque j e fus à la Trappe , j e me souvins un peu trop des leçons de mes illustres maîtres d'Aubenton et Valmont de Baumard. Je sentis avec chagrin que la Providence m'avait plutôt ajDpelé à l'observation des choses naturelles et positives , qu'à la contemplation des choses surnaturelles et mystiques.
» Je m'occupai moins de la vie future , que je comprenais mal , que des vers de terre que je trouvais sous ma main en creusant ma tombe. Je com-
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posai une nomenclature complète des annelides , et je l'envojai à mes anciens maîtres, qui en furent si charmés, que souvent ils citent dans leurs ouvrages les observations du trappiste.
)> Lorsque j'eus épuisé la seule branche d'histoire naturelle qui fût à ma portée , et que je n'eus plus rien à faire , le chagrin s'empara de moi. La solitude, les austérités, les jeûnes altérèrent ma raisonj et je commençais déjà à rainer, foixv me servir d'une expression monastique , lorsqu'on me rendit novice encore à la vie commune.
» Je fus bientôt rétabli par les soins de ma famille. Elle me proposa alors d'entrer dans un ordre de mendians , où l'on me faisait espérer toutes les libertés dont on jouit lorsqu'on a la besace sur le dos. Mon goût pour la zoologie me reprit de plus belle dans le nouveau couvent où j'entrai. Je pou-
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vais y étudier en grand plusieurs branches d'histoire naturelle , et embrasser toute la série des animaux invertébrés.
Je correspondis avec Olivier, Latreille, Bosc , Geoffroy et les plus grands entomologistes de l'époque. LesPicpusme voyant plus particulièrement attaché à l'étude de l'insecte dont le nom a quelque analogie avec le leur, crurent que je me moquais d'eux , et pour m'apprendre qu'on ne doit jamais hasarder de mauvaises plaisanteries contre les moines , ils me descendirent dans un cul de basse-fosse.
» Ce fut là que je contractai la maladie dont je suis demeuré depuis affecté : la fraîcheur et l'obscurité du lieu boursouflèrent mes paupières^ je sentis mes yeux se fondre et ma vue s'éteindre. Lorsque je revis le jour , son premier rayon produisit sur moi un eilèt semblable à celui d'un fer rouge;
je m'aperçus que l'épiderine qui couvrait loule l'habitude de mon corps avait acquis la couleur d'une chicorée qu'on a fait blanchir dans un caveau.
» La révolution, en me rendant la liberté , priva mon père et ma mère de la leur 5 elle fit plus , elle les priva de la vie. Orphelin et, pour ainsi dire, aveugle, je remerciai le ciel d'avoir jeté sur mes yeux un voile qui me dérobait la vue des bourreaux de ma famille et celle de mes geôliers. Devenu par mes infirmités un rebut de la nature, et par ma ditFormité Feffroide mes semblables, je me suis retiré dans cette vallée, où je puis courir toute la nuit sans ren- ^.ontrer personne, et dormir tout le jour sans craindre les importuns. »
Lorsque le malade eut achevé son histoire , le docteur lui demanda la permission d'examiner ses yeux, et lorsqu'il en fut très-proche, il ne put dis-
simuler l'effroi qu'il eu éprouvait. Il continua néanmoins son examen , et après l'avoir terminé avec toute l'attention dont il était capable, il annonça que la fraîcheur du caveau habité par le malade, avait fait déclarer une phlegmasie sur chacune des deux disjonctives palpébrales; qu'il en était résulté un écoulement humoral qui avait altéré la cornée qui recouvre l'iris j que ses paupières, tuméfiées, après avoir acquis une épaisseur volumineuse , s'étaient en quelque sorte dédoublées , et avaient donné naissance à une pseudo-paupière placée sous la véritable , mobile comme elle, et ayant un mouvement indépendant; que, d'autre part, l'obscurité du lieu et le besoin involontaire de recueillir le peu de rayons lumineux qui pouvaient exister dans les ténèbres avaient agrandi les pupilles au point qu'elles occupaient toute la place de
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l'iris ; qu'elles avaient reçu un mouvement de dilatation et de contraction semblable à celui qu'on observe dans les jeux du petit-duc . du tête-chèvre , et des autres oiseaux nocturnes ; que ce mouvement , se communiquant par le nerf optique et par l'un des rameaux du grand sympathique à tout le système nerveux , occasionait la fièvre cérébrale qui le saisissait la nuit en l'absence des rayons lumineux , et qui l'abandonnait durant le jour en leur présence.
Il conseilla comme moyens curatifs un séton sur la nuque , le collyre de Lanfranc , l'usage du sinapisme et des pédiluves , et plusieurs linimens , on guens et pommades ophthalmiques , et il insista surtout pour qu'il accoutumât peu à peu ses yeux au grand jour, qu'il appelait le collyre lumineux , parce qu'il devait fc\ire cesser le clignotement
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(les paupières , la dilatation des pupilles j et tous les accidens que ces divers mouvemens occasionaient dans la boîte cérébrale. 11 assura le malade que ce traitement suivi avec constance le re tirerait peu à peu de la classe des oiseaux nocturnes, dans laquelle il s'était trop légèrement placé, et qu'il le restituerait à la dignité de l'homme.
Il était onze heures du soir lorsque le docteur eut achevé de donner sa consultation et de prescrire son ordonnance ; mais il était trop tard ou trop tôt. Le malade était dans une agitation qui le mettait hors d'état d'y rien comprendre ; l'heure du paroxysme approchai tj son pouls était devenu plus intense et plus inégal , son visage plus allumé , ses paupières plus dilatées et plus ardentes j à travers leurs deux ouvertures on voyait le feu qui brûlait sur sa rétine comme à travers les bouches
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d'un cratère on voit la lave bouillonner; nous jugeâmes que l'éruption était prochaine par la manifestation de quelques idées singulières qui sortaient périodiquement de son cerveau, lorsqu'à minuit la fièvre était à son maximum.
En effet, minuit ayant sonné, ses membres tremblèrent , ses traits s'enflammèrent, sa voix préluda par des sons inarticulés , et elle éclata enfin en une imprécation conçue en style apocalyptique qu'il adressa à la Nuit.
<f Auguste fille du Chaos, s'écria-l-il, je te salue. Tu existais, et rien n'était encore. Tu jetas un œuf dans l'Erèbe , la chaleur du fleuve le féconda , et le monde sortit d'une coquille.
» ONuit! mère des tendres rêveries, des songes flatteurs, des illusions plus aimables que la vérité , et d'une mélancolie plus douce que la joie ! couvre-moi de ton manteau parsemé d'étoiles , et ne
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le relire que lorsque je serai rassasié des voluptés dont tu nous enivres.
j) Une langue mortelle ne suffit pas , il faudrait la harpe d'un ange pour exprimer l'extase que j'éprouve , lorsqu'à ta douce clarté j'entends la colombe gémir, l'engoulevent croasser, les falènes nocturnes bourdonner, lorsque je vois toutes les familles animales dont je suis le roi dilater leurs ardentes pupilles.
» Alors tout est , sur la montagne, lumière , harmonie , volupté. La houlote , fixant ses yeux sur les miens , reconnaît en moi son maître , et s'incline avec respect; et lorsque , vers l'aube du jour, le premier chant de Yortolandes glaces et le bavardage du jaseur de Bohême m'avertissent qu'il est temps de descendre de la montagne , les belettes , les blaireaux , les effraies me reconduisent jusqu'à mon logis, où les chauves-
souris m'attendent et me complimentent.
» Mais que ces momens enchanteurs sont courts ! et que n'est-il en mon pouvoir d'en prolonger éternellement la durée! Habitans de Saturne, que vous êtes heureux ! une seule de vos nuits dure quinze de nos années! Que ne puis-Je aller chez vous passer quelques aimables soirées! »
Le délire du malade continua sur ce ton , mais en s'affaiblissant toujours jusque vers les trois heures du matin j il y eut alors remittence dans la fièvre ; le pouls se calma , ses yeux furent moins ardens , la parole moins haute , le visage plus serein. Nous comprîmes par ces signes que le jour ne larderait pas à poindre. Sa figure était comme un cadran qui indique les heures, et sa voix comme un timbre qui les sonne . La raison lui revint à l'heure qui précède
le jour; il nous entretint alors comme un homme expérimenté dans les affaires et tout-à-fait initié dans le monde. Ce passage d'une exaltation poussée jusqu'à la démence à un état de recueillement et de réflexion nous frappa : il nous rappela cette lumière sereine qui , dans les régions équatoriales , succède brusquement à de sombres tempêtes.
Le malade était seulement un peu tourmenté par fenvie de dormir, et avant de s'abandonner au sommeil il nous dit : V Heureux celui qui dort ! »
Notre malade s'endormit en elfet d'un sommeil profond. Nous le quittâmes à la pointe du jour. Deux serviteurs attachés au service de la grotte nous accompagnèrent avec les flambeaux qui y entretiennent ime sinistre clarté : l'un portait une elï'raie renfermée dans sa cage , l'autre un chat sauvage sur son épaide. A l'aide de
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cette lanterne et de ce falot nous traversâmes les précipices, et nous arrivâmes sans accident au fond de la vallée. J'ai oublié d'avertir en commençant que notre original aux yeux de chouette résidait sur une de ses croupes les plus élevées.
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