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G. A. SAINTE-BEUVE
DE l'académie française
J'aime en Chateaubriand l'homme naturel, et je n'aime pas l'homme officiel. Tout ce qui, même dans la période du personnage officiel, nous ramène à cet homme naturel me plaît.
t A Rome, je fus curieuse de voir M. de Chateaubriand, notre ambassadeur, mais je n'osais. EnQn je m'appuyai du nom de madame Hamelin ; je lui écrivis un petit mot. Il répondit tout de suite, et j'allai chez lui le lendemain. Il me reçut avec coquetterie et se montra charmant et charmé. Je l'avais beaucoup admiré en lisant Atala, il y avait peu de temps, et je lui exprimai une vive admiration. Son beau visage et sa bonne grâce me le firent trouver agréable. Il me traita avec beaucoup de distinction et parla de nous revoir....
» Le lendemain, c'était le jour de Pâques (1829), j'étais sortie me promener du côté de Sainte-Marie-Majeure, quand M. de Chateaubriand vint, vers deux ou trois heures, me rendre ma visite. Je lui écrivis aussitôt mon vif regret de ne pas ra'être trouvée chez moi, fort étonnée qu'il fût venu si tôt...
» M. de Chateaubriand revint; il revint plusieurs fois, il commença une sorte de cour. J'en étais surprise, j'en ôtais llattoé-, son ton plein do griice m était des plus a^n-ùablos; sou âge s'oubliait, et son beau visage me plaisait. C'était uu homme d('jà arrivé, déjà au bout de ces rêves que Jérôme et Guglielmo m'avaient tant exprimés. L'homme d'action, l'homme politique, l'écrivain, je l'abordais ici : c'était lui-même qui venait me parler d'action et de gloire : plus de vague espoir, d'avenir éloigné; le pouvoir même venait me parler. On peut juger déjà où ceci va me conduire '.
» Cependant Camillo^ partait. 11 partait amoureux et regretté, mais il partait. Au moment de monter en voiture, il m'envoya une petite bague; c'était un petit camée qui représentait un chien courant ; il se comparait à ce chien, disant qu'il fuyait. Dans ma douleur, je lui ren- Yoyai'sa bague avec un petit mot vif et sensible. Le domestique sortait avec ma réponse quand M. de Chateaubriand entra : « Vous voyez une femme bien mécontente, lui dis-je, entraînée je ne sais comment, ces Italiens ne savent pas aimer. » — « Est-ce vous, madame, reprit-il, qui pouvez dire qu'on ne saurait pas aimer? » — « Oui, c'est moi, monsieur; » et je continuai sur ce ton. Il s'offrit tout de suite, me demanda si je voulais permettre qu'il tentât de plaire, qu'il m'offrît ses soins : il en appellerait à des séductions dignes de moi, dignes de l'esprit et des goûts élevés qu'il me voyait. « J'oublie tous les aimables propos de ce moment. De-
4 La femme distinguée qui a écrit ces pages était, on le devine, une de ces femmes dont l'intelligence s'intéressait fort à la politique fcc qui étaient nées et avaient grandi sous l'astre de madame de Staël.
2. Un noble Florentin, qui s'est illustré par ses vertus et par
sou patriotisme.
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puis lors, M. de Chateaubriand vint tous les jours et dit tout ce qu'il croyait pouvoir me plaire. Un de ces jours, j'étais sortie, et comme il attendait chez moi, je rentrai avec don Michèle, qui m'avait ce matin-là donné le bras. M. de Chateaubriand, voyant ce jeune homme, sortit tout de suite, sans vouloir écouter un mot, et le lendemain il revint fâché, s'expliqua vivement, et dit que s'il me voyait entourée par celte jeunesse, il se retirait tout net. Il ne me fut pas difficile de le calmer. Il me demanda à lire mon manuscrit de Jérôme, que je lui donnai en hésitant; mais le jour suivant, il me rapporta le manuscrit en me disant (en vérité je n'exagère pas) que j'avais du génie, que c'était admirable. Que ne me dit-il ])oint? Je voyais clairement qu'il était flatteur ; sa flatterie était secondée par sa bienveillance. Il dit ce qui pouvait le plus m'encourager et me charmer. Je crois le voir encore dans ce salon delà Via délie quattro fontane! G' éluii pourtant bien rapide pour être tout à fait sincère; car pouvait -il s'éprendre si vite? Et moi? l'enchantement que ses ouvrages m'avaient causé tout récemment encore m'entraînait, mais je ne pouvais aimer si promptement. Il jouait un peu la comédie, et je le voyais bien ; mais il avait aussi un entraînement véritable, et il aimait beaucoup les femmes. Il venait à pied chez moi, une fleur à sa boutonnière, Irès-élégamment mis, d'un soin exquis dans sa personne; ses dents étaient parfaitement belles; il était léger, semblait heureux ; déjà on parlait dans Rome de sa gaieté nouvelle. L'Italie, qu'il avait d'abord revue avec tristesse, venait de prendre pour lui un attrait nouveau. 11 aimait tout à coup Home, dont il était fatigué. Il remarquait la solitude de ma petite maison, le voisinage des Bains de Dioclétien,cetair d'abandon de tout à Rome; il entrait dans ma chambre, voulait la visiter. Je le laissais aller, me fiant à son esprit pour me juger plus
IV EXTRAIT DE MÉMOIRES INÉDITS tard. Il niollait à mes pieds la France, mo parlait du pouvoir où il allait peut-être revenir. Et comme je lui dis qu'une chose nous séparait, il demanda laquelle : je le fis attendre; il en était fort curieux. Enlin, le jour après, je lui dis que c'était sa guerre d'Espagne. Il resta surpris : il se défendit -, il dit que son projet était de faire donner une Constitution par le roi ; que les événements trop précipités ne le lui avaient pas permis. Il me répéta tout ce qu'on peut dire, tout ce qu'il avait dit avec tant de talent, en faveur de cette guerre
» Mais Chateaubriand avait un esprit si vaste, si tolérant, si vraiment libéral, une âme si élevée, si accessible, et un caractère si aimable et si doux, qu'excepté sur la Religion catholique on pouvait bien s'entendre avec lui.
» Je comprenais sa doctrine de la liberté unie à la grandeur. Dans ce moment même je le voyais agité par les affaires de Paris. Le ministère du prince Jules de Polignac se préparait dans l'ombre; plusieurs intrigues se croisaient à la Cour. Des lettres donnaient à Chateaubriand l'espoir qu'il serait nommé premier ministre ; il n'en savait rien-, on lui conseillait de revenir; il était agité; voyant cc»mbien j'aimais les questions politiques, il voulait me séduire par là, me disait qu'il n'allait agir que pour me plaire, qu'il mettrait le pouvoir et la France à mes pieds ; toutes choses que j'écoutais en riant
» On me contait que durant ce temps il faisait la cour à une grande dame romaine assez jolie ; il s'en défendait fort en me disant qu'elle avait les yeux ronds...
» Enfin» tout à coup, il décide son départ. Il vient ; il l'annonce ; il demande un aveu, un espoir ; il fallait parler ou le perdre ; il partait. Je voyais bien que tout ceci allait te-op vite, mais je me fiais à lui pour me juger plus terd. Je lui dis ce mot qu'il voulait. Transport de son côté. Mais il demande une preuve; et cette preuve, c'est de
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partir pour Paris. Il fallut y consentir. Il disait, il écrivait les choses les plus aimables ; il m'envoyait ses ouvrages; il disait : « Disposez d'eux et de moi à jamais. » Sans doute il comptait peu dans l'avenir sur une si jeune femme ; mais il aimait noblement ; il mettait tout sur ce ton délicat, exquis, dont ses ouvrages ont si bien le parfum.
» 11 me dit qu'à moins de grands changements à Paris, il reviendrait à Rome dans trois mois ; il se faisait une fête de ce retour et de nos promenades ; pour moi, je quittais PItalie sans l'avoir voulu quitter,'; je l'aimais plus que jamais. Jamais je n'eusse conseati à la perdre sans ce motif et sans cet espoir de la retrouver dans trois mois...
(Paris, juin 1829). Arrivons à ces jours si doux avec René ; il a dit une fois : « Muse céleste... vous qui placez votre trône solitaire sur le Thabor, vous qui vous plaisez aux pensées sévères, aux méditations graves et sublimes, j'implore à présent votre secours ; enseignez-moi sur la harpe de David les chanis que je dois faire entendre , donnez surtout à mes yeux quelques-unes de ces larmes que Jérémie versait sur les malheurs de Sion. » Je ne vais pas comme lui invoquer une Muse si austère, mais je dis : « 0 Muses qui fûtes pour lui si favorables, enseignez-moi à raconter le dernier enchantement de sa vie, moi qui vais dire comment il sut, dans sa belle imagination, parer une dernière idole. Dites comment il fit sortir ici de son sein une nouvelle Atala, une nouvelle Velléda, dont il ornait les cheveux des fleurs du désert et du chêne des Gaules... »
» Chateaubriand restait chez moi tous les jours deux ou trois heures de suite; il disait des choses tendres, aimables, souvent mélancoliques; il se plaignait de ma froideur. H parlait noblement de son âge, se disait trop
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imprudent, trop séduit. Il m'upporla bientôt les épreuves de Jérôme qu'il avait donné à imprimer ii Ladvocat; nous les corrigeâmes eiisemlde; il ni'cnseisnail les corrections, les que, les et à supprimer ; si je lui demandais la raison du cliuiit^emenl, il n'en donnait pas; il disait que c'était le goùl ; qu'il l'allait sentir cela.
» Un soir, il vint chez moi tout chargé de ses Ordres, et sortant d'un dîner chez M. Pozzo di Borgo. Je m'amusai de le voir avec la Toison d'or et tant de décorations si bien portées...
« Je continuais de corriger les épreuves de Jérôme sous un grand maîlre. Ces corrections étaient très-gaies, Irès- Icndrt'S... Celait en lo;U une bi^niveilkincc, une bonté, une égaillé parfaile, une gaieté innocente, une moquerie inoffensive, toute l'amabilité de l'esprit unie à la grâce et à la politesse... Souvent eu me parlant de mes jeunes ans et de son imprudence, du son inquiétude, du charme qu'il trouvait eu moi et de l'entraînement qu'il subissait sans s'aveugler, disait-il, sur lui-même et sur l'avenir, il nie parlait d'un roman qu'il projetait, où il voulait poindre un tel amour. Il y mellrait la passion, la vérité; souvent je le vis plein de son sujet et du taleut qui le poussait. Un jour, je me rapjielle, il me tint presque sur ses geuoux, me supportant sur ses deux bras, la tôle levée, rêvant perdu dans je ne sais quelles pensées. Que révait-il ainsi, tout pareil à René dans sa distraction et sa tristesse ? Tout à coup parfois l'homme de talent, l'homme de génie paraissait seul, dans sa coutempiation. Je ne lui disais rien alors, je le laissais à lui-même ; il en sortait plus aimable et plus empressé, plus ravi...
« 11 allait partir pour prendre les eaux des Pyrénées. Il me demanda de me rencontrer sur sa route à Élampes, et je partis pour le trouver là. J'arrivai quelques moments avant lui.. . Il fut conduit en arrivant dans une chambre
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à côté de celle où je venais d'entrer. Il vint chez moi; quand on l'eut laissé seul, me dit à la hâte que nous allions nous retrouver, puis sortit pour éloigner ses gens et leur donner ses ordres, commander le dîner qu'on nous servit dans ma chambre. 11 revint aussitôt à son aise, livré à la joie, et nous dînons comme deux jeunes amants fugitifs et cachés au désert. Il était heureux, riait, me disait mille choses aimables et tendres ; car sa manière d'être heureux, c'était d'aimer, d'admirer, de louer, de répéter sur tous les tons combien il était enchanté et reconnaissant. Jamais plus élégante, plus gracieuse nature ne peut se rencontrer. Moi, j'étais tout à fait éprise, et, comme lui, j'éprouvais de la reconnaissance ; car s'il savait gré à ma jeunesse de l'aimer, moi je savais gré à ses talents de vouloir bien m'accorder tant d'instants. Nous disions toutes les choses aimables, toutes les choses riantes qu'on dit en pareil cas. Je n'étais plus intimidée par lui, j'étais trés-animée. Nous étions vrais chacun et charmés l'un de l'autre. Son visage était beau, sa personne soignée. Nous ne nous hâtions pas; nous aurions voulu retenir les heures '.,.
» Ce nouveau ministère (celui du 8 août) fit revenir des Pyrénées M. de Chateaubriand. Il vint me voir en sortant du ministère des Affaires étrangères, près de chez moi-, où il venait d'apporter sa démission au prince de Polignac. Le prince fit tout pour le retenir : il lui dit qu'il était sûr des voix de l'Assemblée, qu'il avait une majorité certaine. Mais on savait bien que non. D'ailleurs Cha-
1. « Qui de nous ignore combien de jeune? cœurs se prodiguaient en pensée et jusqu'en amour à l'auteur de René et dVllala descendant déjà de l'autre côté de la vie? La beauté est la tentation de l'homme; la gloire est la séduction de la femme. » (Lamartine, Cours de Litléraliirr. 41^ Entretien).
L'auteur de ces pages demeurait alors rue Gode
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teaubriand avait toujours 616 contraire à cette fraction royaliste conduite par Monsieur et qui ne comprenait pas la liberté. Pouvait-il rester pour voir des fautes et les accepter? 11 n'avait pas le clioix, il le sentait, mais il regrettait vivement Rome dont il s'était de nouveau enchanté ; il y avait d'ailleurs fait des dépenses qui allaient le gêner. Mais dans ce premier moment il ne pcnsaitqu'aux affaires et à leur difliculté. Il était très-animé, très inquiet en sortant de chez M. de Polignac; il doutait de la France et craignait l'avenir.
» J'aimais l'Italie ; je la regrettais ; Guglielmo m'attendait à Florence, il me l'écrivait avec amitié ; j'allai pourtant loger encore au faubourg Saint-Germain, rue de l'Université, et j'atteignis ce qu'on cherche en vain, dit-on, j'atteignis le bonheur, un bonheur calme mais élevé, comblé par une tendresse la plus haute et la plus charmante du monde. Ce temps passa trop tôt; mais pourquoi la jeunesse est-elle sans cesse poussée à de nouvelles destinées? Chateaubriand a dit dans ses Mémoires, sans s'expliquer autrement, que cette année avait été la plus heureuse de sa vie. Il venait me voir régulièrement, et notre affection s'établit. Mon amour prit un nouvel éveil ; il fut vif, continuel. C'était l'automne*, le temps de la tendresse et de la mélancolie. Sa pensée, son génie, son visage, son amour, s'emparèrent de ma vie ; toutes mes impressions, depuis mon lever jusqu'à mon coucher furent pleines de douceur et d'un enchantement croissant. Enfin, mon cœur tendre et si longtemps tourmenté trouvait oii s'abandonner sans douleur, sans combat, au sein de la plus noble ivresse. C'était un bonheur de le voir; c'en était un de le lire. Je voyais sa sincérité; il ne doutait pas de la mienne. Je n'avais à ce sujet nulle
L'automne de
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inquiétudt'. Sa vie était ordounée d'une façon qui me répondait de lui ; son âge et sa dignité naturelle m'étaient déjà une garantie ; mais outre cela il était tenu chez lui et dans le monde par des liens tyranniques ; deux femmes âgées dont je n'étais pas jalouse (la sienne et une autre) le gardaient comme pour moi seule *...
» Chateaubriand aimait comme moi la campagne, et souvent nous faisions ensemble de grandes promenades hors Paris. Il y avait, du côté du Champ de Mars, des espaces remplis de sable et de terre inculte que nous comparions aux champs romains. Plus loin nous trouvions une vieille femme qui avait des vaches et qui nous donnait du lait. Cette femme nous connut bientôt, nous attendit. Nous causions longuement, en allant et revenant, sur mille sujets, moi mêlant beaucoup de gaieté et de folies à mes propos.
» D'autres fois nous allions au Champ de Mars, en revenant à pied par les Champs-Elysées, où nous prenions une voiture. Je me rappelle un jour, causant ensemble sur une de ces montées qui sont sur les côtés de la barrière de l'Étoile, il me parlait de l'horreur de la mort, certaine à l'âge qu'il avait. II disait qu'il était un homme condamné à mort ; ce serait dans vingt ans ; c'est toujours une mort certaine, etc. -.
1. Comparer, si l'on est moraliste, avec les Souvenirs et Correspondance tirés des papiers de Madame Récamier, tome II, pages 374 et suivantes : « M. de Chateaubriand arriva à Paris le 27 mai 1829 ; sa joie fut vive en se retrouvant à l'Abbaye-aux- Bois. Il développait à madame Récamier, avec tout l'érlat, toute la séduction de sa belle imagination, un plan de vie que rempliraient la religion, l'amitié et les arts, etc., etc. » 0 éternelle duplicité et triplicité du cœur humain !
2. Mais n'est-ce pas ainsi pour tous les hommes ? On l'a dit, nous sommes tous des condamnés à mort, avec des sursis indéfinis.
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I» D'autres fois nous allions nous promener sur une longue jetée qui a depuis disparu, du côté du pont suspendu des Gliainps-Élysécs, où nous marcliions au milieu des eaux de la rivière. Un jour il s'assit là au soleil. Ses paroles étaient souvent mélancoliques, mais toujours aimables; si j'oubliais son âge, lui ne l'oubliait pas; il me parlait souvent de sa mort, et il aimait de voir mes yeux se mouiller de larmes.
» Nous commençâmes d'aller faire ensemble, les jours où il était libre, des dîners au Jardin des Plantes '. Notre rendez-vous était sur le pont d'Austerlitz. Nous venions l'un à l'autre avec bien de la joie. Je me crois encore à ce moment de notre rencontre ; je vois son beau et charmant sourire, son air de fête. Nous faisions quelques pas sur le pont, puis nous entrions au Jardin pour nous promener un peu sous les arbres. 11 était gracieux, très-soigné de sa personne. Bientôt nous entrions dans une grande maison, là où on donne à dîner et où on prit bientôt l'habitude de nous voir. Nous avions une petite salle à nous, au premier, donnant sur le boulevard et la campagne. On nous servait vite et assez bien. Notre dîner était gai et très-aimable, Chateaubriand heureux comme un enfant, doux et tendre. 11 m'excitait à dîner, me reprochait de ne pas manger ; il avait de l'appétit, et tout l'amusait. Nous parlions des lettres, des événements; moi je disais toujours beaucoup de folies ; il ne comprenait rien à la politique du moment, si bête et si imprudente. Nous parlions souvent de Rome et de l'Italie que nous
1. Chateaubriand, dans sa jeunesse, avait beaucoup aime le Jardin des Plantes, comme on le voit par des pages et des notes de son Essai sur les Révolutions ; vieux, il y retrouvait ses anciennes et douces impressions.
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regrettions. II disait que c'était une contrée, un peuple, une race supérieure aux autres.
» Il revenait tendrement sur son âge, la mort, la fin de tout ici-bas, et ces joies imprudentes où il s'aljandonnait. Je lui parlais de mes lectures. Je me rappelle lui avoir rapporté les idées de Creutzer sur les Religions et sur celle de l'Inde. Ce récit l'intéressait; il connaissait ces choses, parlait avec lumière sur les cultes, montrait sa philosol)hie, ses vues perçantes, cet esprit vaste et indépendant que rien ne pouvait borner. Je lui disais qu'il était savant ; je m'amusais à le louer sous ce rapport qui n'était pas celui où on le connaissait le mieux. Il riait, heureux de plaire.
» 11 demandait du vin de Champagne pour animer, disait-il, ma froideur; je lui chantais alors quelques chansons de Béranger, vion Ame, la bonne Vieille, le Dieu des bonnes gens... Il les écoutait ravi, et cette belle poésie et cette voix de sa maîtresse l'attendrissaient. Touché, exalté, il revenait sur lui-même, disait qu'il avait fait aussi des chansons, qu'il eût aimé d'être poëte. II revenait sur la chanson que j'avais chantée, me la faisait chanter encore, en relevait quelques beaux vers, quelque belle expression :
Apparaissez , Plaisirs de mon bel âge, Que d'un coup d'aile a fustigés le Temps.
» Il répétait ; Que d^un coup d'aile a fusliijés le Temps. Dans la chanson de VAme il admirait tout, comme dans celle du Dieu des bonnes gens. Ces chansons le sortaient de lui-même, éveillaient son génie, le jetaient dans un état exalté, triste et doux. Je les vis toujours produire sur lui cet effet puissant.
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» Dans cet état, il était plus amouroux, plus vif; il me disait que je lui donnais les plaisirs les plus charmants, m'appelait séductrice. Enlin, il donnait, à mon grand regret, le signal du départ ; nous partions à cause de la gôno où on le tenait chez lui... Je l'aimais, certes, et parfaitement ; j'en étais amoureuse , avec douceur et joie, sans trouhle, et c'était lui qui modéi-ait mon sentiment.
» Il étudiait beaucoup cette année-là; il achevait ses Études historiques, et il en composait la préface qui parut bientôt. Un jour, dans la campagne, il m'avait dicté ce passage de cet ouvrage : « La Croix sépare deux mondes, etc. ». » 11 avait ajouté : « Je mourrai sur ton sein, tu me trahiras, et je te le pardonnerai. »
» Plusieurs fois, quand il venait chez moi, je me plus à prendre ses ouvrages et à lui lire les passages qui m'avaient charmée. Il me laissait lire, il disait qu'il aimait ma voix, et bientôt il s'animait à ses propres accents. Je lui lisais cette belle comparaison entre les Arabes et les Américains :
« Caché aux extrémités de l'Occident, dans un canton .. détourné de l'univers, le Canadien habile des vallées » ombragées par des forêts éternelles et arrosées par des » neuves immenses : l'Arabe, pour ainsi dire, jeté sur le .. grand chemin du monde, entre l'Afrique et l'Asie, erre .. dans les brillantes régions de l'Aurore, sur un sol sans « eau. 11 faut, parmi les tribus des descendants d'ismaël, .. des maîtres, des serviteurs, des animaux domestiques, ., une liberté soumise à des lois. Chez les hordes améri- .. caines, l'homme est encore tout seul avec sa tière et
1. L'auteur cite de mémoire; il s'agit probablement du passage (le la Préface : a Le monde moderne prend naissance au pied do la Croix... »
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» cruelle iudépendauce : au lieu de la couverture de » laine, il a la peau d'oura ; au lieu du poignard, la mas- » sue ; il ne connaît point et il dédaignerait la datte, la » pastèque, le lait du chameau ; il veut à ses festins de » la chair et du sang. »
» Je cherchais aussi les descriptions de la Judée, où la grandeur et l'élégance sont incomparables. Quel homme dans notre langue a atteint si haut, a trouvé de telles inspirations, de tels tableaux''
« Quand on voyage dans la Judée, d'abord un grand » ennui saisit le cœur... » ( et tout ce qui suit ; voir V Itinéraire).
» La description entière est écrite de ce style, avec ce tour digne du sujet. Quelquefois, pour toucher plus tendrement Chateaubriand, je prenais le martyre d'Eudore, les discours et les chants des sages confesseurs, ces scènes pathétiques de la prison et des tourments : il ne pouvait retenir ses larmes. — Un jour, il pleurait, je lisais toujours-, il allait jusqu'aux sanglots, je continuai, et je les vis éclater à ce passage où Eudore, dans le cours de ses actes glorieux, avait offert secrètement son sacrifice pour le salut de sa mère, punie encore parce qu'elle avait aime ses enfants avec trop de faiblesse. A ces mots si tendres, il ne sut plus, ne voulut plus se contenir. C'étaient des émotions qui remontaient à leur source ; il était en pleurs, ravi, atteint par tous les côtés de son âme exaltée. Il se montrait touché et reconnaissant. Il me disait qu'il n'avait jamais joui ainsi. Il me donnait tous les doux noms qu'on donne aux Muses. Il s'imaginait que j'étais belle ; il louait surtout mes yeux, mon regard, il croyait, dans sa folie, n'avoir rien vu de pareil ; jamais je n'ai vu un homme de si bonne foi, si aveuglé et si ravi, ou plutôt si lumineux et si créateur, qui sût si bien voir et adorer ce qu'il créait.
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» Jamais liommc d'ailleurs n'a iîacrifiô mieux flans la conversation tout le reste àl'apîrénicnl. Jamais homme ne fut moins pédanl, parlant moins de ses succrs ou de son pouvoir passé. C'était en tout essentiellement un homme de goût. Son savoir était immense; il ne le montrait point; Il avait dominé un moment son pays, il ne le rappelait l)as. 11 était bienveillant pour les personnes, louait faci- Icmi-nt, mais au fond son dédain était grand, et c'était la seule marque qu'il donnât qu'il se plaçait haut. Sa supériorité en causant s'appuyait bien de sa délicatesse ; on sentait l'union de sa grande intelligence et de sa grande intégrité; quelque chose de droit en tout frappait, comme ces belles proportions des Grecs dont il a si bien parlé, et on comprenait, en l'entendant, où il avait trouvé taot d'accents sublimes... »
Le chapitre est plus long ; je n'en ai donné que le seul extrait qui me fût permis. En rendant le manuscrit à l'auteur, je lui écrivais :
« Je vous remercie de m'avoir fait lire ce curieux chapitre, qui résume et précise bien des conversations d'autrefois. Je vous assure que vous avez entre les mains et dans le souvenir un Chateaubriand plus vrai et plus aimable que celui qu'on nous donne tous les jours, et qu'il a tout fait lui-même pour nous laisser en deruier lieu. Ses Mémoires, si extraordinaires de talent, ne lui ont pas fait honneur comme ceractère. Yoilà qu'on vient de publier en deux volâmes les Souvenirs et Correspondance de Mme Rccamicr. Les billets de Chateaubriand, sauf quelques-uns datés de Rome de 1829 et derrière lesquels vous êtes (invisible pour tout autre que pour nous), sont encore peu agréables et d'une personnalité qui ne plaira pas,
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qui est faite à bou droit pour choquer, sinon pour provoquer le sourire ; ou a ajouté des morceaux de sa vieillesse, tels que la Description du château de Maintenons qui sont d'une visible décadence. Pour vous et avec vous, au contraire, il n'a cessé d'être vrai, naturel, aimable, et vous nous le rendez tel que vous l'avez connu. Ce silence qu'on fait partout, cette omission absolue de vous m'indigne ; lui-même a eu ce tort. Il u'offrait au devant de la scène que ce qui était du goût des spectateurs ou des auditeurs immédiats : il sacritiait à la mode, à la gloriole de société ; vous étiez en dehors, vous aviez rompu, vous n'étiez plus dans le tourbillon et dans ce cadre doré dans lequel il était tlatté que l'on figurât. C'est, à mes yeux, un de ses crimes de ne vous avoir nulle part nommée; c'est aussi l'un de ses châtiments, puisque cela le juge, et par un côté des plus faibles de son éminente nature. 11 avait du fat en lui, dès qu'il se voyait des témoins ; il posait vite, et, dans vos loyales simplicités, vous n'étiez pas de celles que l'on fait poser à côté de soi. Madame llecamier, qui fut certainement une de ses amitiés délicates, était avant tout un de ses arrangements, son arraugeiuent suprême : aussi, en artiste, en peintre, en décorateur de premier ordre, il a pris son parti, et en écrivant ses Souvenirs, il lui a tout sacrifié. Vous êtes bonne enfant, et vous ne lui en voulez pas. Rendez à sa mémoire le service de publier un jour, et sans l'allérer, sans le masquer de faux noms (ce qui déroute et désintéresse le lecteur) le chapitre que vous me faites lire en ce moment ; au milieu de vos admirations et de vos tendresses fidèles, vous lui iufiigerez cependant, sans le vouloir, une mauvaise note, la seule que vous ne puissiez pas lui épargner, d'avoir consenti à paraître ingrat pour un pareil lien, si léger, si vrai pourtant, si conforme à sa nature, et de n'en avoir nulle part consacré, ne fût-ce que par un mot, le sincère souvenir. »
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— Je disais ciicurc : « Vous avez un GliaLfaubriuiid à vous et que bien peu connaissent. Je ne l'ai pas vu tel, mais je le comprends tel en vous lisant. Le demi-dieu s'est montré à vous dans tout son charme et dans toute sa naïvelô bien rare! Mais il se sentait compris, aimé, non gôn6, non garrotté, pris et admiré pour ce qu'il était, pour ce qu'il serait (quoi qu'il fit), dans une sécurité parfaite d'amour-propre : il se déployait et se répandait devant la Prêtresse. »
Sainte-Beuve.
D.uis une noie de VEssai historique, écrite en 1794, j'ai racontô, avec des détails assez étendus, quel avait été mou dessein en passant en Amérique ; j'ai plusieurs fois parlé de ce même dessein dans mes autres ouvrages, et particulièrement dans la préface di'Atala. Je ne prétendais à rien moins qu'à découvrir le passage au nord-ouest de l'Amérique, en retrouvant la mer Polaire vue par Hearne en 1772, aperçue plus à l'ouest en 1789 par Mackenzie, reconnue par le capitaine Parry, qui s'en approcha en 1819 à travers le détroit de Lancastre, et en 1821 à l'extrémiié du détroit de VHécla et de la Fury : enfin le capitaine Francklin, après avoir descendu successivement la rivière de Hearne en 1821 et celle de Mackenzie en 1826, vient d'explorer les bords de cet océan, qu'environne une ceinture de glaces et qui, jusqu'à présent, a repoussé tous les vaisseaux.
Il laul remarquer une chose particulière à la France : la plupart de ses voyageurs ont été des hommes isolés, abandonnés à leurs propres forces et à leur propre gf^nie : rarement le gouvernement ou des compagnies particulières les ont employés ou secourus. Il est arrivé de là que des peuples étrangers, mieux avisés, ont fait, par un concours de volontés nationales, ce que les individus français n'ont pu achever. En France on a le courage ; le courage mérite le succès, mais il ne suffit pas toujours pour l'obtenir.
Aujourd'hui, que j'approche de la un de ma carrière, je ne puis m' empêcher, en jetant un regard sur le passé, de songer combien cette carrière eût été changée pour moi, si j'avais rempli le but de mon voyage. Perdu dans ces mers sauvages, sur ces grèves hyperboréennes, oîi aucun homme n'a encore imprimé ses pas, les années de discorde qui ont écrasé tant de générations avec tant de bruit seraient tombi^es sur ma têle en silence : le monde aurait changé, moi absent. Il est probable que je n'aurais jamais eu le malheur d'écrire ; mon nom serait demeuré inconnu, ou il s'y fût attaché une de ces renommées paisibles qui ne soulèvent point l'envie et qui annoncent moins de gloire que de bonheur. Qui sait même si j'aurais repassé l'Atlantique, si je ne me serais pas fixé dans les solitudes par moi découvertes, comme un conquérant au milieu de ses conquêtes ? Il est vrai que je n'aurais pas figuré au congrès de Vérone, et qu'on ne m'eût pas appelé Monseigneur dans rhôtellerie d«s affaires étrangères, rue des Capucines, à Paris.
Tout cela est fort indifférent au terme de la roule : quelle que soit la diversité des chemins, les voyageurs arrivent au
commun rendez-vous ; ils y parviennent tous également fatigués ; car ici-bas, depuis le commencement jusqu'à la lin de la course, on ne s'assied pas une seule fois pour se reposer : comme les Juifs au festin de la Pâque, on assiste au banquet de la vie à la hâte, debout, les reins ceints d'une corde, les souliers aux pieds, et le bâton à la main.
Il est donc inutile de redire quel était le but de mon entreprise, puisque je l'ai dit cent fois dans mes autres écrits. Il me suffira de faire observer au lecteur que ce premier voyage pouvait devenir le dernier, si je parvenais à me procurer tout d'abord les ressources nécessaires à ma grande découverte ; mais, dans le cas où je serais arrêté par des obstacles imprévus, ce premier voyage ne devait être que le prélude d'un second, qu'une sorte de reconnaissance dans le désert.
Pour s'expliquer la route qu'on me verra prendre, il faut aussi se souvenir du plan que je m'étais tracé : ce plan est rapidement esquissé dans la note de VEssai historique cidessus indiquée. Le lecteur y verra qu'au lieu de remonter au septentrion, je voulais marcher à l'ouest, de manière à attaquer la rive occidentale de l'Amérique, un peu audessous du glofe de Californie. De là, suivant le profil du continent et toujours en vue de la mer, mon dessein était de me diriger vers le nord jusqu'au détroit de Behring, de doubler le dernier cap de l'Amérique, de descendre à l'est le long des rivages de la mer Polaire, et de rentrer dans les Étals-Unis par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.
Ce qui me déterminait à parcourir une si longue côte de l'océan Pacifique, était le peu de connaissance que l'on avait
(le celte côte. Il restait des doutes, môme après les travaux de Vancouver, sur l'existence d'un passade entre le 40* et le 60" degré de latitude septentrionale : la rivière de la Colombie, les gisements du nouveau Cornouailles, le délroii de Clileckhoff, les régions Alculiennes, le golfe de Bristol ou de Cook, les lerres des Indiens Tchoukolchcs, rien fie tout cela n'avait encore été exploré par Kotzebue et les autres navigateurs russes ou américains. Aujourd'hui le capitaine Francklin, évitant plusieurs mille lieues de circuit, s'est épargné la peine de chercher à l'occident ce qui ne se pouvait trouver qu'au septentrion.
Maintenant je prierai encore le lecteur de rappeler dans sa mémoire divers passages de la préface générale de mes Œuvres complètes et de la préface de VEssai historique, où j'ai raconté quelques particularités de ma vie. Destiné par mon père à la marine, et par ma mère à l'état ecclésiastique, ayant choisi moi-même le service de terre, j'avais été présenté à Louis XVI : afin de jouir des honneurs de la cour et de monter dans les carrosses, pour parler le langage du temps, il fallait avoir au moins le rang de capitaine de cavalerie ; j'étais ainsi capitaine de cavalerie de droit, et souslieulenant d'infanterie de fait, dans le régiment de Navarre. Les soldats de ce régiment, dont le marquis de Mortemart était colonel, s'étant insurgés comme les autres, je me trouvai dégagé de tout lien vers la fin de 1790. Quand je quittai la France au commencement de 1791, la Révolution marchait à grands pas : les principes sur lesquels elle se fondait étaient les miens, mais je détestais les violences qui l'avaient déjà déshonorée : c'était avec joie que j'allais chercher une
indépendance plus conforme à mes goûts, plus sympathique à mon caractère.
A cette même époque le mouvement de l'émigration s'accroissait ; mais, comme on ne se battait pas, aucun sentiment d'honneur ne me forçait, contre le penchant de ma raison, à me jeter dans la folie de Coblentz. Une émigration plus raisonnable se dirigeait vers les rives de l'Ohio ; une terre de liberté offrait son asile à ceux qui fuyaient la liberté de leur patrie. Rien ne prouve mieux le haut prix des institutions généreuses que cet exil volontaire des partisans du pouvoir absolu dans un monde républicain.
Au printemps de 1791, je dis adieu à ma respectable et digne mère, et je m'embarquai à Saint-Malo ; je portais au général Washington une lettre de recommandation du marquis de la Rouairie. Celui-ci avait fait la guerre de l'indépendance en Amérique ; il ne tarda pas à devenir célèbre en France par la conspiration royaliste à laquelle il donna son nom. J'avais pour compagnons de voyage de jeunes séminaristes de Saint-Sulpice, que leur supérieur, homme de mérite, conduisait à Raltimore. Nous mîmes à la voile : au bout de quarante-huit heures nous perdîmes la terre de vue, et nous entrâmes dans l'Atlantique
Il est difficile aux personnes qui n'ont jamais navigué de se faire une idée des sentiments qu'on éprouve lorsque, du bord d'un vaisseau, on n'aperçoit plus que la mer et le ciel. J'ai essayé de retracer ces sentiments dans le chapitre du Génie du christianisme intitulé Deux perspectives de la nature, et dans les Natchez, en prêtant mes propres émotions à Chactas. L'Essai historique et Yltine'raire sont éga-
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lomcnt remplis des souvenirs et des images de ce qu'on peut appeler le désert de l'Océan. Me trouver au milieu de la mer, c'était n'avoir pas quitté ma pairie; c'était, pour ainsi dire, être porté dans mon premier voyage par ma nourrice, par la confidente de mes premiers plaisirs. Qu'il me soil permis, afin de mieux faire entrer le lecteur dans l'esprit de la relation qu'il va lire, de citer quelques pages de mes Mémoires inédits : presque toujours noire manière de voir et de sentir tient aux réminiscences de notre jeunesse. C'est à moi que s'appliquent les vers de Lucrèce :
Tum porro puer ut sœvis projeclus ab undis Navita
Le ciel voulut placer dans mon berceau une image de mes destinées.
« Élevé comme le compagnon des vents et des flots, ces flots, ces vents, cette solitude, qui furent mes premiers maîtres, convenaient peut-être mieux à la nature de mon esprit et à l'indépendance de mon caractère. Peut-être doisje à cette éducation sauvage quelque vertu que j'aurais ignorée : la vérité est qu'aucun système d'éducation n'est en soi préférable à un autre. Dieu fait bien ce qu'il fait; c'est sa providence qui nous dirige, lorsqu'elle nous appelle à jouer un rôle sur la scène du monde. »
Après les détails de l'enfance viennent ceux de mes études. Bientôt échappé du toit paternel, je dis l'impression que fit sur moi Paris, la cour, le monde; je peins la société d'alors, les hommes que je rencontrai, les premiers mouvements de la Révolution : la suite des dates m'amène à
l'époque de mon départ pour les États-Unis. En me rendant au port, je visitai la terre où s'était écoulée une partie de mon enfance : je laisse parler les Mémoires.
« Je n'ai revu Combourg que trois fois : à la mort de mon père, toute la famille se trouva réunie au château pour se dire adieu. Deux ans plus tard, j'accompagnai ma mère à Combourg; elle voulait meubler le vieux manoir; mon frère y devait amener ma belle-sœur : mon frère ne vint point en Bretagne ; et bientôt il monta sur l'échafaud avec la jeune femme pour qui ma mère avait préparé le lit nuptial. Enfin, je pris le chemin de Combourg en me rendant au port, lorsque je me décidai à passer en Amérique.
» Après seize années d'absence, prêt à quitter de nouveau le sol natal pour les ruines de la Grèce, j'allai embrasser au milieu des landes de ma pauvre Bretagne ce qui me restait de ma famille; mais je n'eus pas le courage d'entreprendre le pèlerinage des champs paternels. C'est dans les bruyères de Combourg que je suis devenu le peu que je suis ; c'est là que j'ai vu se réunir et se disperser ma famille. De dix enfants que nous avons été, nous ne restons plus que trois. Ma mère est morte de douleur ; les cendres de mon père ont été jetées au vent.
» Si mes ouvrages me survivaient, si je devais laisser un nom, peut-être un jour, guidé par ces Mémoires, le voyageur s'arrêterait un moment aux lieux que j'ai décrits. Il pourrait reconnaître le château, mais il chercherait en vain le grand mail ou le grand bois ; il a été abattu : le berceau de mes songes a disparu comme ces songes. Demeuré seul debout sur son rocher, l'antique donjon semble regretter les
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chênes qui l'cnvirnnnaioni cl le ]irot(^goaicnl contre les lompôles. Isolé comme lui, j'ai vu comme lui tomber autour de moi ma famille, qui embellissait mes jours et me prêtait son abri : grAce au ciel, ma vie n'est pas bâtie sur terre aussi solidement que les tours où j'ai passé ma jeunesse. »
Les lecteurs connaissent à présent le voyageur auquel ils vont avoir affaire dans le récit t^o. sns premières courses.
VOYAGE
Je m'embarquai donc à Saint-Malo, comme je l'ai dit; nous prîmes la haute mer, et le 6 mai 1791, vers les huit heures du matin, nous découvrîmes le pic de l'île de Pico, l'une des Açores : quelques heures après nous jetâmes l'ancre dans une mauvaise rade, sur un fond de roches, devant l'île Graciosa. On en peut lire la de?cription dans l'Essai historique. On ignore la date précise de la découverte de cette île.
C'était la première terre étrangère à laquelle j'abordais ; par cette raison même il m'en est resté un souvenir qui conserve chez moi l'empreinte et la vivacité de la jeunesse. Je n'ai pas manqué de conduire Ghactas aux Açores, et de lui faire voir la fameuse statue que les premiers navigateurs prétendirent avoir trouvée sur ces rivages.
Des Açores, poussés par les vents sur le banc de
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Terre-Neuve, nous fûmes obligés de faire une seconde relâclie à File Saint-Pierre. « T. et moi, dis-je encore dans l'Essai historique, nous allions courir dans les montagnes de cette île affreuse; nous nous perdions au milieu des brouillards dont elle esi sans cesse couverte, errant au milieu des nuages et des bouffées de vent, entendant les mugissements d'une mer que nous ne pouvions découvrir, égarés sur une bruyère laineuse et morte, et au bord d'un torrent rougeâtre qui coulait entre des rochers.
Les vallées sont semées, dans différentes parties, de cette espèce de pin dont les jeunes pousses servent à faire une bière amère. L'île est environnée de plusieurs écueils, entre lesquels on remarque celui du Colombier^ ainsi nommé parce que les oiseaux de mer y font leur nid au printemps. J'en ai donné la description dans le Génie du Christianisme.
L'île Saint-Pierre n'est séparée de celle de Terre-Neuve que par un détroit assez dangereux : de ces côtes désolées, on découvre les rivages encore plus désolés de Terre-Neuve. En été, les grèves de ces îles sont couvertes de poissons qui sèchent au soleil, et en hiver, d'ours blancs qui se nourrissent des débris oubliés par les pécheurs.
Lorsque j'abordai à Saint-Pierre, la capitale de l'île consistait, autant qu'il m'en souvient, dans une assez longue rue, bâtie le long de la mer. Les habitants, fort hospitaliers, s'empressèrent de nous offrir leur table et leur maison. Le gouverneur logeait à l'extrémité de la
ville. Je dînai deux ou trois fois chez lui. Il cultivait dans un des fossés du fort quelques légumes d'Europe. Je me souviens qu'après le dîner il me montrait son jardin; nous allions ensuite nous asseoir au pied du mât du pavillon planté sur la forteresse. Le drapeau français flottait sur notre tête, tandis que nous regardions une mer sauvage et les côtes sombres de l'île de Terre-Neuve, en parlant de la patrie.
Après une relâche de quinze jours, nous quittâmes l'île Saint-Pierre, et le bâtiment, faisant route au midi, atteignit la latitude des côtes du iMaryland et de la Virginie : les calmes nous arrêtèrent. Nous jouissions du plus beau ciel; les nuits, les couchers et les levers du soleil étaient admirables. Dans le chapitre du Génie du Christianisme déjà cité, intitulé Deux perspectives de la nature, j'ai rappelé une de ces pompes nocturnes et une de ces magnificences du couchant. «Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots, apparaissent entre les cordages du navire, au milieu des espaces sans bornes, » etc.
Il ne s'en fallut guère qu'un accident ne mît un terme à tous mes projets.
La chaleur nous accablait; le vaisseau, dans un calme plat, sans voile, et trop chargé de ses mâts, était tourmenté par le roulis. Brûlé sur le pont et fatigué du mouvement, je voulus me baigner ; et quoique nous n'eussions point de chaloupe dehors, je me jetai du mât de beaupré à la mer. Tout alla d'abord à merveille, et plusieurs passagers m'imitèrent. Je nageais sans regarder le vaisseau; mais quand je vins à tourner la tête, je m'apergus que le
courant ravait (k'jà entraîné bien loin. L'équipage était accouru sur le pont; on avait filé un f^relin aux autres nageurs. Des requins se montraient dans les eaux du navire, et on leur tirait du bord des coups de fusil pour les écarter. La houle était si grosse, qu'elle retardait mon retour et épuisait mes forces. J'avais un al)îme au-dessous de moi, et les requins pouvaient à tout moment m'emportor un bras ou une jambe. Sur le bâtiment, on s'efforçait de mettre un canot à la mer; mais il fallait établir un palan, et cela prenait un temps considérable.
Par le plus grand bonheur, une brise presque insensible se leva : le vaisseau, gouvernant un peu, se rapprocha (le moi; je pus m'emparer du bout de la corde; mais les compagnons de ma témérité s'étaient accrochés à cette corde, et quand on nous attira au flanc du bâtiment, me trouvant à l'extrémité de la file, ils pesaient sur moi de leur poids. On nous repêcha ainsi un à un, ce qui fut long. Les roulis continuaient; à chacun d'eux nous plongions de dix ou douze pieds dans la vague, ou nous étions suspendus en l'air à un même nombre de pieds, comme des poissons au bout d'une ligne. A la dernière immersion, ]e me sentis prêt à m'évanouir ; un roulis de plus, et c'en était fait. Enfin on me hissa sur le pont à demi mort : si je m'étais noyé, le bon débarras pour moi et pour les autres !
Quelques jours après cet accident, nous aperçûmes la teri-e : elle était dessinée par la cime de quelques arbres qui semblaient sortir du sein de l'eau: les palmiers de l'embouchure du Nil me découvrirent, depuis, le rivage
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de l'Egypte de la môme manière. Un pilote vint à notre bord. Nous entrâmes dans la baie de Cliesapeake, et le soir même on envoya une chaloupe chercher de l'eau et des vivres frais. Je me joignis au parti qui allait à terre, et, une demi-heure après avoir quitté le vaisseau, je foulai le sol américain.
Je restai quelque temps les bras croisés, promenant mes regards autour de moi dans un mélange de sentiments et d'idées que je ne pouvais débrouiller alors, et que je ne pourrais peindre aujourd'hui. Ce continent ignoré du reste du monde pendant toute la durée des temps anciens et pendant un grand nombre de siècles modernes; les premières destinées sauvages de ce continent et ses secondes destinées depuis l'arrivée de Christophe Colomb ; Ja domination des monarchies de l'Europe ébranlée dans ce nouveau monde; la vieille société finissant dans la jeune Amérique; une république d'un genre inconnu jusqu'alors, annonçant un changement dans l'esprit humain et dans l'ordre politique ; la part que ma patrie avait eue à ces événements ; ces mers et ces rivages devant en partie leur indépendance au pavillon et au sang français ; un grand homme sortant à la fois du milieu des discordes et des déserts; Washington habitant une ville florissante dans le même lieu où, un siècle auparavant, Guillaume Penn avait acheté un morceau de terre de quelques Indiens ; les États-Unis renvoyant à la France, à travers l'Océan, la révolution et la liberté que la France avait soutenues de ses armes ; enfin, mes propres desseins , les découvertes que je voulais tenter dans ces solitudes
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natives, qui étendaient encore leur vaste royaume derriôre l'étroit empire d'une civilisation étrangère : voilà les choses qui occupaient confusément mon esprit.
Nous nous avançâmes vers une habitation assez éloignée, pour y acheter ce qu'on voudrait nous vendre. Nous traversâmes quelques petits bois de baumiers et de cèdres de la Virginie, qui parfumaient l'air. Je vis voltiger des oiseaux-moqueurs et des cardinaux, dont les chants et les couleurs m'annoncèrent un nouveau climat. Une négresse de quatorze ou quinze ans, d'une beauté extraordinaire, vint nous ouvrir la barrière d'une maison qui tenait à la fois de la ferme d'un Anglais et de l'habitation d'un colon. Des troupeaux de vaches paissaient dans des prairies artificielles entourées de palissades, dans lesquelles se jouaient des écureuils gris, noirs et rayés : des nègres sciaient des pièces de bois, et d'autres cultivaient des plantations de tabac. Nous achetâmes des gâteaux de maïs, des poules, des œufs, du lait, et nous retournâmes au bâtiment mouillé dans la baie.
On leva l'ancre pour gagner la rade, et ensuite le port de Baltimore. Le trajet fut lent; le vent manquait. En approchant (" Baltimore, les eaux se rétrécirent: elles étaient d'uL calme parfait; nous avions l'air de remonter un fleuve bordé de longues avenues : Baltimore s'offrit à nous comme au fond d'un lac. En face de la ville s'élevait une colline ombragée d'arbres, au pied de laquelle on commençait à bâtir quelques maisons. Nous amarrâmes au quai du port. Je couchai à bord et ne descendis à terre que le lendemain. J'allai loger à l'auberge, où l'on
porta mes bagages. Les séminaristes se retirèrent avec leur supérieur à l'établissement préparé pour eux, d'où ils se sont dispersés en Amérique.
Baltimore, comme toutes les autres métropoles des États-Unis, n'avait pas l'étendue qu'elle a aujourd'hui : c'était une jolie ville fort propre et fort animée. Je payai mon passage au capitaine, et lui donnai un dîner d'adieu dans une très-bonne taverne auprès du port. J'arrêtai ma place au stage, qui faisait trois frois la semaine le voyage de Philadelphie. A quatre heures du matin je montai dans ce stage, et me voilà roulant sur les grands chemins du nouveau monde, où je ne connaissais personne, où je n'étais connu de qui que ce soit : mes compagnons de voyage ne m'avaient jamais vu, et je ne devais jamais les revoir après notre arrivée à la capitale de la Pensylvanie.
La route que nous parcourûmes était plutôt tracée que faite. Le pays était assez nu et assez plat : peu d'oiseaux, peu d'arbres, quelques maisons éparses, point de villages : voilà ce que présentait la campagne, et ce qui me frappa désagréablement.
En approchant de Philadelphie nous rencontrâmes des paysans allant au marché, des voitures publiques, et d'autres voitures fort élégantes. Philadelphie me parut une belle ville : les rues larges ; quelques-unes, plantées d'arbres, se coupent à angle droit dans un ordre régulier du nord au sud et de l'est à l'ouest. La Delaware coule parallèlement à la rue qui suit son bord occidental : c'est une rivière qui serait considérable en Europe, mais dont
on no parle pas en Amérique. Ses rives sont basses et peu pittoresques.
Philadelphie, à l'époque de mon voyage (1791), ne s'étendait point encore jusqu'au Schuylkill-, seulement le terrain, en avançant vers cet affluent, était divisé par lots, sur lequels on construisait quelques maisons isolées.
L'aspect de Philadelphie est froid et monotone. En général, ce qui manque aux cités des États-Unis, ce sont les monuments, et surtout les vieux monuments. Le protestantisme, qui ne sacrifie point à l'imagination, et qui est lui-même nouveau, n'a point élevé ces tours et ces dômes dont l'antique religion catholique a couronné l'Europe. Presque rien à Philadelphie, à New-York, à Boston, ne s'élève au-dessus de la masse des murs et des toits. L'œil est attristé de ce niveau.
Les États-Unis donnent plutôt l'idée d'une colonie que d'une nation mère; on y trouve des usages plutôt que des mœurs. On sent que les habitants ne sont point nés du sol : cette société, si belle dans le présent, n'a point de passé; les villes sont ueuves, les tombeaux sont d'hier. C'est ce qui m'a fait dire dans les Natchez .• « Les Européens n'avaient point encore de tombeaux en Amérique, qu'ils y avaient déjà des cachots. C'étaient les seuls monuments du passé pour cette société sans aïeux et sans souvenirs. »
Il n'y a de vieux en Amérique que les bois, enfants de la terre, et la liberté, mère de toute société humaine : cela vaut bien des monuments et des aïeux.
Un homme débarqu(^, comme moi, aux États-Unis, plein d'enthousiasme pour les anciens, un Caton qui cherchait partout la rigidité des premières mœurs romaines, dut être fort scandalisé de trouver partout l'élégance des vêtements, le luxe des équipages, la frivolité des conversations, l'inégalité des fortunes, l'immoralité des maisons de banque et de jeu, le bruit des salles de bal et de spectacle. A Philadelphie, j'aurais pu me croire dans une ville anglaise : rien n'annonçait que j'eusse passé d'une monarchie à la république.
On a pu voir dans l'Essai historique qu'à cette époque de ma vie j'admirais beaucoup les républiques : seulement je ne les croyais pas possibles à l'âge du monde où nous étions parvenus, parce que je ne connaissais que la liberté à la manière des anciens, la liberté fille des mœurs dans une société naissante ; j'ignorais qu'il y eût une autre liberté fille des lumières et d'une vieille civilisation; liberté dont la république représentative a prouvé la réalité. On n'est plus aujourd'hui obligé de labourer soi-même son petit champ, de repousser les arts et les sciences, d'avoir les ongles crochus et la barbe sale, pour être libre.
Mon désappointement politique me donna sans doute l'humeur qui me fit écrire la note satirique contre les quakers, et même un peu contre tous les Américains, note que l'on trouve dans VEssai historique. Au reste, l'apparence du peuple dans les rues de la capitale de la Pensylvanie était agréable; les hommes se montraient proprement vêtus; les femmes, surtout les quakeresses, avec
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leur chapeau uniforme, paraissaient extrêmement jolies.
Je rencontrai plusieurs colons de Saint-Domingue, et quelques Français émigrés. J'étais impatient de commencer mon voyage au désert : tout le monde fut d'avis que je me rendisse à Albany, où, plus rapproché des défrichements et des nations indiennes, je serais à même de trouver des guides et d'obtenir des renseignements
Lorsque j'arrivai à Philadelphie, le grand Washington n'y était pas. Je fus obligé de l'attendre une quinzaine de jours; il revint. Je le vis passer dans une voiture qu'emportaient avec rapidité quatre chevaux fringants, conduits à grandes guides. Washington, d'après mes idées d'alors, était nécessairement Cincinnatus; Cincinnatus en carrosse dérangeait un peu ma république de l'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il être autre chose qu'un rustre piquant ses bœufs de l'aiguillon et tenant le manche de sa charrue? Mais quand j'allai porter ma lettre de recommandation à ce grand homme, je retrouvai la simplicité du vieux Romain.
Une petite maison dans le genre anglais, ressemblant aux maisons voisines, était le palais du président des États-Unis : point de garde, pas même de valets. Je frappai; une jeune servante ouvrit. Je lui demandai si le général était chez lui; elle me répondit qu'il y était. Je répliquai que j'avais une lettre à lui remettre. La servante me demanda mon nom, difficile à prononcer en anglais, et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors doucement : Walk in, sîV, « Entrez, monsieur; » et elle marcha devant moi dans un de ces étroits corridors qui
servent de vestibule aux maisons anglaises; m'introduisit dans un parloir, où elle me pria d'attendre le général.
Je n'étais pas ému. La grandeur de l'âme ou celle de la fortune ne m'imposent point : j'admire la première sans en être écrasé ; la seconde m'inspire plus de pitié que de respect. Visage d'homme ne me troublera jamais.
Au bout de quelques minutes le général entra. C'était un homme d'une grande taille, d'un air calme et froid plutôt que noble : il est ressemblant dans ses gravures. Je lui présentai ma lettre en silence; il l'ouvrit, cou' rut à la signature, qu'il lut tout haut avec exclamation : « Le colonel Armand ! » C'est ainsi qu'il appelait et qu'avait signé le marquis de la Rouairie.
Nous nous assîmes; je lui expliquai, tant bien que mal, le motif de mon voyage. 11 me répondait par monosyllabes français ou anglais, et m'écoutait avec une sorte d'étonnement. Je m'en aperçus, et je lui dis avec un peu de vivacité : « Mais il est moins difficile de découvrir le passage du nord-ouest que de créer un peuple comme vous l'avez fait. » Well, ivell, young man! s'écria-t-il en me tendant la main. Il m'invita à dîner pour le jour suivant, et nous nous quittâmes.
Je fus exact au rendez- vous : nous n'étions que cinq ou six convives. La conversation roula presque entièrement sur la Révolution française. Le général nous montra une clef de la Bastille : ces clefs de la Bastille étaient des jouets assez niais qu'on se distribuait
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alors dans les deux mondes. Si Washington avait vu comme moi, dans les ruisseaux de Paris, les vainqueurs de la Bastille, il aurait eu moins de foi dans sa relique. Le sérieux et la force de la Révolution n'étaient pas dans ces orgies sanglantes. Lors de la révocation de l'édit de Nantes, en 1685, la même populace du faubourg Saint-Antoine démolit le temple protestant à Gharenlon avec autant de zèle qu'elle dévasta l'église de Saint-Denis en 1793.
Je quittai mon hôte à dix heures du soir, et je ne l'ai jamais revu; il partit le lendemain pour la campagne, et je continuai mon voyage.
Telle fut ma rencontre avec cet homme qui a affranchi tout un monde. Washington est descendu dans la tombe avant qu'un bruit se fût attaché à mes pas; j'ai passé devant lui comme l'être le plus inconnu , il était dans tout son éclat, et moi dans toute mon obscurité. Mon nom n'est peut-être pas demeuré un jour entier dans sa mémoire. Heureux pourtant que ses regards soient tombés sur moil je m'en suis senti échauffé le reste de ma vie : il y a une vertu dans les regards d'un grand homme.
J'ai vu depuis Buonaparte : ainsi la Providence m'a montré les deux personnages qu'elle s'était plu à mettre à la tête des destinées de leurs siècles.
Si l'on compare Washington et Buonaparte homme à homme, le génie du premier semble d'un vol moins élevé que celui du second. Washington n'appartient pas, comme Buonaparte, à cette race des Alexandre et
des César, qui dépasse la stature de l'espèce humaine. Rien d'étonuaut ne s'attache à sa personne; il n'est point placé sur un vaste théâtre; il n'est point aux prises avec les capitaines les plus habiles et les plus puissants monarques du temps; il ne traverse point les mers ; il ne court point de Memphis à Vienne, et de Cadix à Moscou : il se défend avec une poignée de citoyens sur une terre sans souvenirs et sans célébrité, dans le cercle étroit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes sanglants d'Arbelles et de Pharsale ; il ne renverse point les trônes pour en recomposer d'autres avec leurs débris; il ne met point le pied sur le cou des rois; il ne leur fait point dire, sous les vestibules de son palais,
Qu'ils se font trop attendre et qu'Attila s'ennuie.
Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington ; il agit avec lenteur : on dirait qu'il se sent le mandataire de la liberté de l'avenir, et qu'il craint de la compromettre. Ce ne sont pas ses destinées que porte ce héros d'une nouvelle espèce, ce sont celles de son pays ; il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui appartient pas. Mais de cette profonde obscurité quelle lumière va jaillir ! Cherchez les bois inconnus où brilla l'épée de Washington, qu'y trouverez-vous? des tombeaux? non, un monde ! Washington a laissé les États-Unis pour trophée sur son champ de bataille.
Buonaparte n'a aucun trait de ce grave Américain : il
combat sur une vieille terre, environné d'éclat et de bruit ; il ne veut créer que sa renommée, il ne se charge que de son propre sort. Il semble savoir que sa mission sera courte, que le torrealqui descend de si haut s'écoulera promptement; il se hâte de jouir et d'abuser de sa gloire comme d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux d'Homère, il veut arriver en quatre pas au bout du monde ; il paraît sur tous les rivages, il inscrit précipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples, et jette en courantdes couronnes à sa famille et à ses soldats ; il se dépêche dans ses mouvements, dans ses lois, dans ses victoires. Penché sur le monde, d'une main il terrasse les rois, de l'autre il abat le géant révolutionnaire ; mais en écrasant l'anarchie il étouffe la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.
Chacun est récompensé selon ses œuvres : Washington élève une nation à l'indépendance : magistrat retiré, il s'endort paisiblement sous son toit paternel, au milieu des regrets de ses compatriotes et de la vénération de tous les peuples.
Buonaparte ravit à une nation son indépendance : empereur déchu, il est précipité dans l'exil, où la frayeur de la terre ne le croit pas encore assez emprisonné sous la garde de l'Océan. Tant qu'il se débat contre la mort, faible et enchaîné sur un rocher, l'Europe n'ose déposer les armes. Il expire : cette nouvelle, publiée à la porte du palais devant laquelle le conquérant avait fait proclamer tant de funérailles, n'arrête ni n'étonne le passant : qu'avaient à pleurer les citoyens ?
La république de Washington subsiste, l'empire de Buonaparte est détruit : il s'est écoulé entre le premier et le second voyage d'un Français qui a trouvé une nation reconnaissante là où il avait combattu pour quelque.colons opprimés.
Washington et Buonaparte sortirent du sein d'une république : nés tous deux de la liberté, le premier lui a été fidèle. Le second l'a trahie. Leur sort, d'après leur choix, sera différent dans l'avenir.
Le nom de Washington se répandra avec la liberté à'âge en âge; il marquera le commencement d'une nouvelle ère pour le genre humain.
Le nom de Buonaparte sera redit aussi par les générations futures ; mais il ne se rattachera à aucune bénédiction, et servira souvent d'autorité aux oppresseurs, grands ou petits.
Washington a été tout entier le représentant des besoins, des idées, des lumières, des opinions de son époque ; il a secondé, au lieu de contrarier, le mouvement des esprits ; il a voulu ce qu'il devait vouloir, la chose même à laquelle il était appelé : de là la cohérence et la perpétuité de son ouvrage. Cet homme, qui frappe peu parce qu'il est naturel et dans des proportions justes, a confondu son existence avec celle de son pays ; sa gloire est le patrimoine commun de la civilisation croissante ; sa renommée s'élève comme un de ces sanctuaires où coule une source intarissable pour le peuple.
Buonaparte pouvait enrichir également le domaine public : il agissait sur la naliou la plus civilisée, la plus
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intelligente, la plus brave, la plus brillante de la terre. Quel serait aujourd'hui le rang occupé par lai dans l'univers, s'il eût joint la magnanimité à ce qu'il avait d'héroïque, si, Washington et Buonaparte à la fois, il eût nommé la liberté héritière de sa gloire I
Mais ce géant démesuré ne liait point complètement ses destinées à celles de ses contemporains ; son génie appartenait à l'âge moderne, son ambition était des vieux jours : il ne s'aperçut pas que les miracles de sa vie dépassaient de beaucoup la valeur d'un diadème, et que cet ornement gothique lui siérait mal. Tantôt il faisait un pas avec le siècle, tantôt il reculait vers le passé ; et, soit qu'il remontât ou suivît le cours du temps, par sa force prodigieuse il entraînait ou repoussait les flots. Le:, hommes ne furent à ses yeux qu'un moyen de puissance; aucune sympathie ne s'établit entre leur bonheur et le sien. Il avait promis de les délivrer, et il les enchaîna -, il s'isola d'eux, ils s'éloignèrent de lui. Les rois d'Egypte plaçaient leurs pyramides funèbres non parmi les campagnes florissantes, mais au milieu des sables stériles ; ces grands tombeaux s'élèvent comme l'éternité dans la solitude : Buonaparte a bâti , à leur image , le monument de sa renommée.
Ceux qui, ainsi que moi, ont vu le conquérant de l'Europe et le législateur de l'Amérique, détournent aujourd'hui les yeux de la scène du monde: quelques histrions, qui font pleurer ou rire, ne valent pas la peine d'être regardés.
Un stage, semblable à celui qui m'avait amené de Baltt-
more à Philadelphie, me conduisit de Philadelphie à New- York, ville gaie, peuplée et commerçante, qui pourtant était bien loin d'être ce qu'elle est aujourd'hui. J'allai en pèlerinage à Boston, pour saluer le premier champ de bataille de la liberté américaine. « J'ai vu les champs de Lexington, je m'y suis arrêté en silence, comme le voyageur aux Thermopyles, à contempler la tombe de ces guerriers des deux mondes, qui moururent les premiers pour obéir aux lois de la patrie. En foulant cette terre philosophique qui me disait, dans sa muette éloquence, comment les empires se perdent et s'élèvent, j'ai confessé mon néant devant les voies de la Providence, et baissé mon front dans la poussière. »
Revenu à New-York, je m'embarquai sur le paquebot qui faisait voile pour Albany, en remontant la rivière d'Hudson, autrement appelé la rivière du Nord.
Dans une note de ['Essai historique, j'ai décrit une partie de ma navigation sur cette rivière, au bord de laquelle disparaît aujourd'hui, parmi les républicains de Washington, un des rois de Buonaparte, et quelque chose de plus, un de ses frères. Dans cette même note, j'ai parlé du major André, de cet infortuné jeune homme sur le sort duquel un ami, dont je ne cesse de déplorer la perte, a laissé tomber de touchantes et courageuses paroles, lorsque Buonaparte était près de monter au trône où s'était assise Marie-Antoinette.
Arrivé à Albany, j'allai chercher un M. Swift, pour lequel on m'avait donné une lettre à Philadelphie. Cet Américain faisait la traite des pelleteries avec les iiibus
indiennes enclavées dans le territoire cédé par l'Angleterre aux États-Unis; caries puissances civilisées se partagent sans façon, en Amérique, des terres qui ne leur appartiennent pas. Après m'avoir entendu, M. Swift me fit des objections très-raisonnables : il me dit que je ne pouvais pas entreprendre de prime abord, seul, sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglais, américains, espagnols, où je serais forcé de passer, un voyage de cette importance; que, quand j'aurais le bonheur de traverser sans accident tant de solitudes, j'arriverais à des régions glacées, où je périrais de froid et de faim. Il me conseilla de commencer à m'acclimater en faisant une première course dans l'intérieur de l'Amérique ; d'apprendre le sioux, l'iroquois et l'esquimau, de vivre quelque temps parmi les coureurs de bois canadiens et les agents de la compagnie de la baie d'Hudson. Ces expériences préliminaires faites , je pourrais alors, avec l'assistance du gouvernement français, poursuivre ma hasardeuse entreprise.
Ces conseils, dont je ne pouvais m'empêcher de reconnaître la justesse, me contrariaient : si je m'en étais cru, je serais parti pour aller tout droit au pôle, comme on va de Paris à Saint-Gloud. Je cachai cependant à M. Swift mon déplaisir. Je le priai de me procurer un guide et des chevaux, afin que je me rendisse à la cataracte de Niagara, et de là à Pittsbourg , d'où je pourrais descendre rOhio. J'avais toujours dans la tête le premier plan de route que je m'étais tracé.
M. Swift engagea à mon service un Hollandais qui par-
lait plusieurs dialectes indiens. J'achetai [deux chevaux et je me hâtai de quitter Albany.
Tout le pays qui s'étend aujourd'hui entre le territoire de cette ville et celui de Niagara est habité, cultivé et traversé par le fameux canal de New- York; mais alors une grande partie de ces pays était déserte.
Lorsque, après avoir passé le Mohawk, je me trouvai dans des bois qui n'avaient jamais été abattus, je tombai dans une sorte d'ivresse que j'ai encore rappelée dans l'Essai historique : « J'allais d'arbre en arbre, à droite et à gauche indifféremment, me disant en moi-même : ici plus de chemin à suivre, plus de villes, plus d'étroites maisons, plus de présidents, de républiques, de rois... Et, pour essayer si j'étais enfin rétabli dans mes droits originels, je me livrais à mille actes de volonté qui faisaient enrager le grand Hollandais qui me servait de guide, et qui dans son âme me croyait fou. »
A^ous entrions dans les anciens cantons des six nations iroquoises. Le premier sauvage que nous rencontrâmes était un jeune homme qui marchait devant un cheval sur lequel était assise une Indienne parée à la manière de sa tribu. Mon guide leur souhaita le bonjour en passant.
On sait déjà que j'eus le bonheur d'être reçu par un de mes compatriotes sur la frontière de la solitude, par ce M. Violet, maître de danse chez les sauvages. On lui payait ses leçons en peaux de castor et en jambons d'ours. « Au milieu d'une foret on voyait une espèce de grange, je trouvai dans cette grange une vingtaine de sauvages, hommes et femmes, barbouillés comme des sorciers, le
corps demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la tête, et des anneaux passés dans les narines. Un petit Français, poudré et frisé comme autrefois , habit vert-pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche et faisait danser Madelon Friquet à ces Iroquoio. M. Violet, en me parlant des Indiens, me disait toujours : Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses. 11 se louait beaucoup de la légèreté de ses écoliers : eu effet, je n'ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son menton et sa poitrine, accordait l'instrument fatal ; il criait en iroquois : A vos places ! et toute la troupe sautait comme une bande de démons. »
C'était une chose assez étrange pour un disciple de Rousseau, que cette introduction à la vie sauvage par un bal que donnait à des Iroquois un ancien marmiton du général Rochambeau. Nous continuâmes notre route. Je laisse maintenant parler le manuscrit : je le donne tel que je le trouve, tantôt sous la forme d'un récit, tantôt sous celle d'un journal, quelquefois en lettres ou en simples annotations.
LES ONONDAGAS
Nous étions arrivés au bord du lac auquel les Onondagas, peuplade iroquoise, ont donné leur nom. Nos chevaux avaient besoin de repos. Je choisis avec mon Hollandais un lieu propre à étabUr notre camp. Nous en
trouvâmes un dans une gorge de vallée, à l'endroit où une rivière sort en bouillonnant du lac. Cette rivière n'a pas couru cent toises au nord en directe ligne qu'elle se replie à l'est, et court parallèlement au rivage du lac, en dehors des rochers qui servent de ceinture à ce dernier.
Ce fut dans la courbe de la rivière que nous dressâmes notre appareil de nuit • nous fichâmes deux hauts piquets en terre; nous plaçâmes horizontalement dans la fourche de ces piquets une longue perche : appuyant des écorces de bouleau, un bout sur le sol, l'autre bout sur la gaule transversale, nous eûmes un toit digne de notre palais. Le bûcher de voyage fut allumé pour faire cuire notre souper et chasser les maringouins. Nos selles nous servaient d'oreiller sous Vajoupa, et nos manteaux, de couverture.
Nous attachâmes une sonnette au cou de nos chevaux, et nous les lâchâmes dans les bois. Par un instinct admirable, ces animaux ne s'écartent jamais assez loin pour perdre de vue le feu que leurs maîtres allument la nuil, afin de chasser les insectes et de se défendre des serpents.
Du fond de notre hutte nous jouissions d'une vue pittoresque. Devant nous s'étendait le lac, as?ez étroit, et bordé ie forêts et de rochers; autour de nous la rivière, enveloppant notre presqu'île de ses ondes vertes et limpides, balayait ses rivages avec impétuosité.
Il n'était guère que quatre heures après midi lorsque noire établissement fut achevé. Je pris mon fusil, et j'allai errer dans les environs. Je suivis d'abord le cours de
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la rivière; mes recherches hotaniques ne furent pas heureuses : les plantes étaient peu variées. Je remarquai des familles nombreuses deplantago virginica et de quelques autres beautés de prairies toutes assez communes ; je quittai les bords de la rivière pour les côtes du lac, et je ne fus pas plus chanceux. A l'exception d'une espèce de rhododendron, je ne trouvai rien qui valût la peine de m'arrêter : les fleurs de cet arbuste, d'un rose vif, faisaient un effet charmant avec l'eau bleue du lac où elles se miraient, et le flanc brun du rocher dans lequel elles enfonçaient leurs racines.
Il y avait peu d'oiseaux ; je n'aperçus qu'un couple solitaire qui voltigeait devant moi, et qui semblait se plaire à répandre le mouvement et l'amour sur l'immobilité et la froideur de ces sites. La couleur du mâle me fit reconnaître l'oiseau blanc, ou le passer nivalis des ornithologistes. J'entendis aussi la voix de cette espèce d'orfraie que l'on a fort bien caractérisée par cette définition, sirix exclamator. Cet oiseau est inquiet comme tous les tyrans : je me fatiguai vainement à sa poursuite.
Le vol de cette orfraie m'avait conduit à travers les bois jusqu'à un vallon resserré par des collines nues et pierreuses. Dans ce lieu extrêmement retiré, on voyait une mécliante cabane de sauvage bâtie à mi-côte entre les rochers : une vache maigre paissait dans un pré au-dessous.
J'ai toujours aimé ces petits abris. L'animal blessé se tapit dans un coin; l'infortuné craint d'étendre au dehors avec sa vue des sentiments que les hommes repoussent Fatigué de ma course, je m'assis au haut du coteau que
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je parcourais, ayant en face la hutte indienne sur le coteau opposé. Je couchai mon fusil auprès de moi, et je m'abandonnai à ces rêveries dont j'ai souvent goûté le charme.
: J'avais à peine passé ainsi quelques minutes, que j'entendis des voix au fond du vallon. J'aperçus trois hommes qui conduisaient cinq ou six vaches grasses. Après les avoir mis paître dans les prairies, ils marchèrent vers la vache maigre, qu'ils éloignèrent à coups de bâton.
L'apparition de ces Européens dans un lieu si désert me fut extrêmement désagréable ; leur violence me les rendit encore plus importuns. Ils chassaient la pauvre bête parmi les roches en riant aux éclats et en l'exposant à se rompre les jambes. Une femme sauvage, en apparence aussi misérable que sa vache, sortit de la hutte isolée, s'avança vers l'animal effrayé, l'appela doucement et lui offrit quelque chose à manger. La vache coui ui à elle en allongeant le cou, avec un petit mugissement de joie. Les colons menacèrent de loin l'Indienne, qui revint à sa cabane. La vache la suivit. Elle s'arrêta à la porte, où son amie la flattait de la main, tandis que l'animal reconnaissant léchait cette main secourable. Les colons s'étaient retirés.
Je me levai, je descendis la colline, je traversai le vallon; et remontant la colline opposée, j'arrivai à la hutte, résolu de réparer autant qu'il était en moi la brutalité des hommes blancs. La vache m'aperçut, et fit un mouvement pour fuir; je m'avançai avec précaution, et je
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parvins, sans qu'elle s'enallfit, jusqu'à l'habitation de sa maîtresse.
L'Indienne était rentrée chez elle. Je prononçai le salut qu'on m'avait appris : Siègoh ! Je suis venu ! L'Indienne, au lieu de me rendre mon salut par la répétition d'usage : Vous êtes venu 1 ne répondit rien. Je jugeai que la visite d'un de ses tyrans lui était importune. Je me mis alors à mon tour à caresser la vache. L'Indienne parut étonnée : je vis sur son visage jaune et attristé des signes d'attendrissement et presque de gratitude. Ces mystérieuses relations de l'infortune remplirent mes yeux de larmes : il y a de la douceur à pleurer sur des maux qui n'ont été pleures de personne.
Mon hôtesse me regarda encore quelque temps avec un reste de doute, comme si elle craignait que je ne cherchasse à la tromper; elle fit ensuite quelques pas, et vint elle-même passer sa main sur le front de sa compagne de misère et de solitude.
Encouragé par cette marque de conGance, je dis en anglais, car j'avais épuisé mon indien : « Elle est bien maigre ! » L'Indienne repartit aussitôt en mauvais anglais : « Elle mange fort peu. She eats very lyttle. » « On l'a chassée rudement, » repris-je. Et la femme me répondit : « Nous sommes accoutumées à cela toutes deux, both. » Je repris : « Cette prairie n'est donc pas à vous ? » Elle répondit : « Cette prairie était à mon mari, qui est mort. Je n'ai point d'enfants, et les blancs mènent leurs vaches dans ma prairie. »
Je n'avais rien à offrir à cette indigente créature : mon
dessein eût été de réclamer la justice en sa faveur ; mais à qui m'adresser dans un pays où le mélange des Européens et des Indiens rendait les autorités confuses, où le droit de la force enlevait l'indépendance au sauvage, et où l'homme policé, devenu à demi sauvage, avait secoué le joug de l'autorité civile ?
Nous nous quittâmes, moi et l'Indienne, après nous être serré la main. Mon hôtesse me dit beaucoup de choses que je ne compris point, et qui étaient sans doute des souhaits de prospérité pour l'étranger. S'ils n'ont pas été entendus du ciel, ce n'est pas la faute de celle qui priait, mais la faute de celui pour qui la prière était offerte : toutes les âmes n'ont pas une égale aptitude au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas également des moissons.
Je retournai à mon ajoupa, où je fis un assez triste souper. La soirée fut magnifique ; le lac, dans un repos profond, n'avait pas une ride sur ses flots; la rivière baignait en murmurant notre presqu'île, que décoraient de faux ébéniers non encore défleuris; l 'oiseau nommé coucou des Carolines répétait son chant monotone ; nous l'entendions tantôt plus près, tantôt plus loin, suivant que l'oiseau changeait le lieu de ces appels amoureux.
Le lendemain j'allai avec mon guide rendre visite au premier sachem des Onondagas, dont le village n'était pas éloigné. Nous arrivâmes à ce village à dix heures du matin. Je fus environné aussitôt d'une foule de jeunes sauvages qui me parlaient dans leur langue , en y me-
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lant des phrases anglaises et quelques mots français : ils faisaient grand bruit et avaient l'air fort joyeux. Ces tribus indiennes, enclavées dans les défrichements des blancs, ont pris quelque chose de nos mœurs : elles ont des chevaux et des troupeaux ; leurs cabanes sont remplies de meubles et d'ustensiles achetés d'un côté à Québec, à Montréal, à Niagara, au Détroit; de l'autre, dans les villes des États-Unis.
Le sachem des Onongadas était un vieil Iroquois dans toute la rigueur du mot : sa personne gardait le souvenir des anciens usages et des anciens temps du désert : grandes oreilles découpées, perles pendantes au nez, visage bariolé de diverses couleurs , petite touffe de cheveux sur le sommet de la tête, tunique bleue, manteau de peau, ceinture de cuir, avec le couteau de scalpe et le casse-tête, bras tatoués, mocassines aux pieds, chapelet ou collier de porcelaine à la main.
Il me reçut bien, et me fit asseoir sur sa natte. Les jeunes gens s'emparèrent de mon fusil ; ils en démontèrent la batterie avec une adresse surprenante, et replacèrent les pièces avec la même dextérité : c'était un simple fusil de chasse à deux coups.
Le sachem parlait anglais et entendait le français ; mon interprète savait l'iroquois : de sorte que la conversation fut facile. Entre autres choses le vieillard me dit que, quoique sa nation eût toujours été en guerre avec la mienne, elle l'avait toujours estimée. 11 m'assura que les sauvages ne cessaient de regretter les Français ; il se plaignit des Américains, qui bientôt ne laisseraient pas aux
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peuples dont les ancêtres les avaient reçus, assez de terre pour couvrir leurs os.
Je parlai au sachem de la détresse de la veuve indienne : il me dit qu'en effet cette femme était persécutée, qu'il avait plusieurs fois sollicité à son sujet les commispaires américains, mais qu'il n'en avait pu obtenir justice ; il ajouta qu'autrefois les Iroquois se la seraient faite.
Les femmes indiennes nous servirent un repas. L'hospitalité est la dernière vertu sauvage qui soit restée aux Indiens au milieu des vices de la civilisation européenne. Ou sait quelle était autrefois cette hospitalité : une fois reçu dans une cabane, on devenait inviolable : le foyer avait la puissance de l'autel ; il vous rendait sacré. Le maître de ce foyer se fût fait tuer avant qu'on touchât à un seul cheveu de votre tète.
Lorsqu'une tribu chassée de ses bois, ou lorsqu'un homme venait demander l'hospitaUté, l'étranger commençait ce qu'on appelait la danse du suppliant. Cette danse s'exécutait ainsi.
Le suppliant avançait quelques pas, puis s'arrêtait en regardant le supplié, et reculait ensuite jusqu'à sa première position. Alors les hôtes entonnaient le chant de l'étranger : « Voici l'étranger, voici l'envoyé du Grand Esprit. » Après le chant, un enfant allait prendre la main de l'étranger pour le conduire à la cabane. Lorsque l'enfant touchait le seuil de la porte , il disait : « Voici l'étranger 1 » et le chef de la cabane répondait : « Enfant, introduis l'homme dans ma cabane. » L'étranger, entrant alors sous la nrotection de l'enfant, allait, comme chez
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les Grecs, s'asseoir sur la cendre du loyer. On lui présentait le calumet de paix; il fumait trois fois, et les femmes disaient le cliant de la consolation : « L'étranger a retrouvé une mûre et une femme : le soleil se lèvera et se couchera pour lui comme auparavant. »
On remplissait d'eau d'érable une coupe consacrée ; c'était une calebasse ou un vase de pierre qui reposait ordinairement dans le coin de la cheminée, et sur lequel on mettait une couronne de fleurs. L'étranger buvait la moitié de l'eau, et passait la coupe à son hôte, qui achevait de la vider.
Le lendemain de ma visite au chef des Onondagas, je continuai mon voyage. Ce vieux chef s'était trouvé à la prise de Québec : il avait assisté à la mort du général Wolf. Et moi, qui sortais de la hutte d'un sauvage, j'étais nouvellement échappé du palais de Versailles, et je venais de m'asseoir à la table de Washington.
A mesure que nous avancions vers Niagara, la route, plus pénible, était à peine tracée par des abatis d'arbres: les troncs dé* ces arbres servaient de ponts sur les ruisseaux ou de fascines dans les fondrières. La population américaine se portait alors vers les concessions de Génésée. Les gouvernements des États-Unis vendaient ces concessions plus ou moins cher , selon la bonté du sol, la qualité des arbres, le cours et la multitude des
eaux.
Les défrichements offraient un curieux mélange de l'état de nature et de l'état civilisé. Dans le coin d'un bois qui n'avait jamais reteuti que des cris du sauvage
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et des bruits de lu bêle lauvi' , on ivncontrait une terre labourée ; on apercevait du même point de vue la cabane d'un Indien et l'habitation d'un planteur. Quelques-unes de ces habitations, déjà achevées, rappelaient la propreté des fermes anglaises et hollandaises; d'autres n'étaient qu'à demi terminées et n'avaient pour toit que le dôme d'une futaie.
J'étais reçu dans ces demeures d'un jour ; j'y trouvais souvent une famille charmante, avec tous les agréments et toutes les élégances de l'Europe ; des meubles d'acajou, un piano, des tapis, des glaces ; tout cela à quatre pas de la hutte d'un Iroquois. Le soir, lorsque les serviteurs étaient revenus des bois ou des champs, avec la cognée ou la charrue, on ouvrait les fenêtres; les jeunes filles de mon hôte chantaient, en s'accompagnant sur le piano, la musique de Paësiello et de Cimarosa, à la vue du désert et quelquefois au murmure lointain d'une cataracte.
Dans les terrains les meilleurs s'établissaient des bourgades. On ne peut se faire une idée du sentiment et du plaisir qu'on éprouve en voyant s'élancer la flèche d'un nouveau clocher du sein d'une vieille forêt américaine. Comme les mœurs anglaises suivent partout les Anglais, après avoir traversé des pays où il n'y avait pas trace d'habitants, j'apercevais l'enseigne d'une auberge qui pendait à une branche d'arbre sur le bord du chemin, et que balançait le vent de la solitude. Des chasseurs, des planteurs, des Indiens se rencontraient à ces caravansérails ; mais la première fois que ie m's reûosai. je jurai bien que ce £_.:.ii, la dernière.
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Un soir, en entrant dans ces singulières hôtelleries, je restai stupéfait à l'aspect d'un lit immense bâti en rond auloiir d'un poteau : chaque voyageur venait prendre sa place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la lûte à la circonférence du cercle, de manière que les dormeurs étaient rangés symétriquement comme les rayons d'une roue ou les bâtons d'un éventail. Après quelque hésitation, je m'introduisis pourtant dans cette machine, parce que je n'y voyais personne. Je commençais à m'assoupir, lorsque je sentis la jambe d'un homme qui se glissait le long de la mienne; c'était celle démon grand diable de Hollandais qui s'étendait auprès de moi. Je n'ai jamais éprouvé une plus grande horreur de ma vie. Je sautai dehors de ce cabas hospitalier, maudissant cordialement les bons usages de nos bons aïeux. J'allai dormir dans mon manteau, au clair de la lune : cette compagne de la couche du voyageur n'avait rien du moins que d'agréable, de frais et de pur
Le manuscrit manque ici, ou plutôt ce qu'il contenait a été inséré dans mes autres ouvrages. Après plusieurs jours de marche, j'arrive à la rivière Génésée ; je vois de l'autre côté de cette rivière la merveille du serpent à sonnettes attiré par le son d'une flûte; plus loin je rencontre une famille sauvage, et je passe la nuit avec cette famille à quelque distance de la chute du Niagara. On retrouve l'histoire de celte rencontre, et la description de cette nuit dans VEssai historique et dans le Génie du Christianisme.
Les sauvages du saut de Niagara, dans la dépendance des Anglais, étaient chargés de la garde de la frontière
du haut Canada de ce côté. Ils vinrent au-devant de nous, armés d'arcs et de flèches, et nous empêchèrent de passer.
Je fus obligé d'envoyer le Hollandais au fort Niagara, chercher une permission du commandant pour entrer sur les terres de la domination britannique : cela me serrait un peu le cœur, car je songeais que la France avait jadis commandé dans ces contrées. Mon guide revint avec la permission : je la conserve encore ; elle est signée : Le capitaine Gordon. N'est-il pas singulier que j'aie retrouvé le même nom anglais sur la porte de ma cellule à Jérusalem ?
Je restai deux jours dans le village des sauvages. Le manuscrit offro ^n cet endroit la minute d'une lettre que j'écrivais à l^u de mes amis en France. Voici cette lettre :
LETTRE ECRITE DE CHEZ LES SAUVAGES DE NIAGARA
Il faut que je vous raconte ce qui s'est passé hier matin chez mes hôtes. L'herbe était encore couverte de rosée; le vent sortait des forêts tout parfumé, les feuilles du mûrier sauvage étaient chargées de cocoqs d'une espèce de ver à soie, et les plantes à coton du pays, renversant leurs capsules épanouies, ressemblaient à des rosiers blancs.
Les Indiennes s'occupaient de divers ouvrages, réunies
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ensemble au pied d'un gros hêtre pourpre. Leurs plus petits enfants étaient suspendus dans des réseaux aux branches de l'arbre : la brise des bois berçait ces couches aériennes d'un mouvement presque insensible. Les mères se levaient de temps en temps pour voir si leurs enfants dormaient, et s'ils n'avaient point été réveillés par une multitude d'oiseaux qui chantaient et voltigeaient à l'entour. Cette scène était charmante.
Nous étions assis à part, l'interprète et moi, avec les guerriers au nombre de sept; nous avions tous une grande pipe à la bouche : deux ou trois de ces Indiens parlaient anglais.
A quelque distance, de jeunes garçons s'ébattaient : mais au milieu de leurs jeux, en sautant, en courant, en lançant des balles, ils ne prononçaient pas un mot. On n'entendait point l'étourdissante criaillerie des enfants européens ; ces jeunes sauvages bondissaient comme des chevreuils, et ils étaient muets comme eux. Un grand garçon de sept ou huit ans, se détachant quelquefois de la troupe, venait teter sa mère, et retournait jouer avec ses camarades.
L'enfant n'est jamais sevré de force; après s'être nourri d'autres aliments, il épuise le sein de sa mère, comme la coupe que l'on vide à la fin d'un banquet. Quand la nation entière meurt de faim, l'enfant trouve encore au sein maternel une source de vie. Cette coutume est peutêtre une des causes qui empêchent les tribus américaines de s'accroître autant que les familles européennes.
Les pères ont parlé aux enfants, et les enfants ont ré-
pondu aux pères. Je me suis fait rendre compte du colloque par mon Hollandais. Voici ce qui s'est passé :
Un sauvage d'une trentaine d'années a appelé son fils, et l'a invité à sauter moins fort ; l'enfant a répondu : C'est raisonnable. Et, sans faire ce que le père lui disait, il est retourné au jeu.
Le grand-père de l'enfant l'a appelé à son tour, et lui a dit : Fais cela; et le petit garçon s'est soumis. Ainsi l'enfant a désobéi à son père qui le priait^ et a obéi à son aïeul qui lui commandait. Le père n'est presque rien pour l'enfant.
On n'inflige jamais une punition à celui-ci; il ne reconnaît que l'autorité de l'âge et celle de sa mère. Un crime réputé affreux et sans exemple parmi les Indiens est celui d'un fils rebelle à sa mère. Lorsqu'elle est devenue vieille, il la nourrit.
A l'égard du père, tant qu'il est jeune, l'enfant le compte pour rien ; mais, lorsqu'il avance dans la vie, son fils l'honore, non comme père, mais comme vieillard, c'est-à-dire comme un homme de bons conseils et d'expérience.
Cette manière d'élever les enfants dans toute leur indépendance devrait les rendre sujets à l'humeur et aux caprices; cependant les enfants des sauvages n'ont ni caprices ni humeur, parce qu'ils né désirent que ce qu'ils savent pouvoir obtenir. S'il arrive à un enfant de pleurer pour quelque chose que sa mère n'a pas, on lui dit d'aller prendre celte chose où il l'a vue : or, comme il n'est pas le plus fort et qu'il sent sa faiblesse, il oublie l'objet de
sa convoitise. Si l'en Tant sauvage n'obéit à personne, personne ne lui obéit : tout le secret de sa gaieté ou de sa raison est là.
Les enfants indiens ne se querellent point, ne se battent point : ils ne sont ni bruyants, ni tracassiers, ni hargneux ; ils ont dans l'air je ne sais quoi de sérieux comme le bonheur, de noble comme l'indépendance.
Nous ne pourrions pas élever ainsi notre jeunesse ; il nous faudrait commencer par nous défaire de nos vices : or nous trouvons plus aisé de les ensevelir dans le cœur de nos enfants, prenant soin seulement d'empêcher ces vices de paraître au dehors.
Quand le jeune Indien sent naître en lui le goût de la pêche, de la chasse, de la guerre, de la politique, il étudie etimite les arts qu'il voit pratiquer à son père; il apprend alors à coudre un canot, à tresser un filet, à manier l'arc, le fusil, le casse-tête, la hache; à couper un arbre, à bâtir une hutte, à expliquer les colliers. Ce qui est un amusement pour le fils devient une autorité pour le père: le droit de la force eî de l'intelligence de celui-ci est reconnu, et ce drsjt !/e conduit peu à peu au pouvoir du sachem.
Les filles jouissent de la môme liberté que les garçons : elles font à peu près ce qu'elles veulent, mais elles restent davantage avec leurs mères, qui leur enseignent les travaux du ménage. Lorsqu'une jeune Indienne a mal agi, sa mère se contente de lui jeter des gouttes d'eau au visage, et de lui dire : Tu me déshonores. Ce reproche manque rarement son effet.
Nous sommes restés jusqu'à midi à la porte de la cabane, le soleil était devenu brûlant. Un de nos hôtes s'est avancé vers les petits garçons et leur a dit ; Enfants, le soleil vous mangera la tête ; allez dormir. Ils se sont tous écriés : C'est juste. Et pour toute marque d'obéissance ils ont continué de jouer, après être convenus que le soleil leur mangerait la tête.
Mais les femmes se sont levées, l'une montrant de la eagamité dans un vase de bois, l'autre un fruit favori, une troisième déroulant une natte pour se coucher : elles ont appelé la troupe obstinée, en joignant à chaque nom un mot de tendresse. A l'instant les enfants ont volé vers leurs mères comme une couvée d'oiseaux. Les femmes les ont saisis en riant, et chacune d'elles a emporté avec assez de peine son fils, qui mangeait dans les bras maternels ce qu'on venait de lui donner.
Adieu, je ne sais si cette lettre écrite du milieu des bois vous arrivera jamais.
Je me rendis du village des Indiens à la cataracte de Niagara. La description de cette cataracte, placée à la ÛRd'Atala, est trop connue pour la reproduire; d'ailleurs elle fait encore partie d'une note sur r Essai historique; mais il y a dans cette même note quelques détails si intimement liés à l'histoire de mon voyage, que je crois devoir les répéter ici.
A la cataracte de Niagara, l'échelle indienne qui s'y trouvait jadis étant rompue, je voulus, en dépit des représentations de mon guide, me rendre au bas de la chute par un rocher à pic d'environ deux cents pieds de luiu-
teur. Je m'aventurai dans la descente. Malgré les rugissomeuts de la cataracte et l'abîme effrayant qui bouillonnait au-dessous de moi, je conservai ma tète et parvins à une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le rocher lisse et vertical n'offrait plus ni racines ni fentes où pouvoir reposer mes pieds. Je demeurai suspendu par la main à toute ma longueur, ne pouvant ni remonter, ni descendre, sentant mes doigts s'ouvrir peu à peu de lassitude sous le poids de mon corps, et voyant la mort inô- YitablL\ 11 y a peu d'hommes qui aient passé dans leur vie deux minutes comme je les comptai alors, suspendu sur le gouffre de Niagara. Enfin mes mains s'ouvrirent et je tombai. Par le bonheur le plus inouï je me trouvai sur le roc vif, où j'aurais dû me briser cent fois, et cependant je ne me sentais pas grand mal -, j'étais h un demi-pouce de l'abime, et je n'y avais pas roulé; mais, lorsque le froid de l'eau commença à me pénétrer, je m'aperçus que je n'eu étais pas quitte à aussi bon marché que je l'avais cru d'abord. Je sentis une douleur insupportable au bras gauche : je l'avais cassé au-dessous du coude. Mon guide, qui me regardait d'en haut, et auquel je fis signe, courut chercher quelques sauvages, qui, avec beaucoup de peine, me remontèrent avec des cordes de bouleau et me transportèrent chez eux.
Ce ne fut pas le seul risque que je courus à Niagara. En arrivant, je m'étais rendu à la chute, tenant la bride de mon cheval entortillée à mon bras. Tandis que je me penchais pour regarder en bas, un serpent à sonnettes remua dans les buissons voisins; le cheval s'effraye, re-
cule en se cabrant et en approchant du gouffre. Je ne puis dégager mon bras des rênes, et le cheval, toujours plus effarouché, m'entraîne après lui. Déjà ses pieds de devant quittaient la terre, et, accroupi sur le bord de l'abîme, il ne s'y tenait plus que par force de reins. C'en était fait de moi, lorsque l'animal, étonné lui-même du nouveau péril, fait un nouvel effort, s'abat en dedans par une pirouette, et s'élance à dix pieds loin du bord.
Je n'avais qu'une fracture simple au bras : deux lattes, un bandage et une écharpe suffirent à ma guérison. Mon Hollandais ne voulut pas aller plus loin. Je le payai, et il retourna chez lui. Je fis un nouveau marché avec des Canadiens de Niagara, qui avaient une partie de leur famille à Saint-Louis des Illinois, sur le Mississipi.
La manuscrit présente maintenant un aperçu général des lacs du Canada.
LACS DU CANADA
Le trop-plein des eaux du lac Érié se décharge dans le lac Ontario, après avoir formé la cataracte de Niagara. Les Indiens trouvaient autour du lac Ontario le baume blanc dans le baumier; le sucre dans l'érable, le noyer et le merisier; la teinture rouge dans l'écorce de la perousse ; le toit de leurs chaumières dans l'écorce du bois blanc : ils trouvaient le vinaigre dans les grappes rouges du vinaigrier; le miel et le cotc>-u dans les fleurs de l'asperge
sauvage; l'huile pour les cheveux dans le tournesol, et une panacée pour les blessures dans la plante universelle. Les Européens ont remplacé ces bienfaits de la nature par les productions de l'ait : les sauvages ont disparu.
Le lac Érié a plus de cent lieues de circonférence. Les nations qui peuplaient ses bords furent exterminées par les Iroquois il y a deux siècles ; quelques hordes errantes infestèrent ensuite ces lieux où l'on n'osait s'arrêter.
C'est une chose effrayante que de voir les Indiens s'aventurer dans des nacelles d'écorce sur ce lac, où les tempêtes sont terribles. Ils suspendent leurs manitous à la poupe des canots et s'élancent au milieu des tourbillons de neige, entre les vagues soulevées. Ces vagues, de niveau avec l'orifice des canots, ou les surmontant, semblent les aller engloutir. Les chiens des chasseurs, les pattes appuyées sur le bord, poussent des cris lamentables, tandis que leurs maîtres, gardant un profond silence, frappent les flots en mesure avec leurs pagaies. Les canots s'avancent à la file : à la proue du premier se tient debout un chef qui répète le monosyllabe oah, la première voyelle sur une note élevée et courte, la seconde sur une note sourde et longue ; dans le dernier canot est encore un chef debout, manœuvrant une grande rame en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis, les jambes croisées, au fond des canots : à travers le brouillard, la neige et les vagues, on n'aperçoit que les plumes dont la tête de ces Indiens est ornée, le cou allongé des dogues hurlant, et les épaules des deux sachems, pilote et augure : on dirait des dieux de ces eaux.
Le lac Érié est encore fameux par ses serpents. A l'ouest de ce lac, depuis les îles aux Couleuvres jusqu'aux rivages du continent, dans un espace de plus de vingt milles, s'étendent de larges nénufars : en été les feuilles de ces plantes sont couvertes de serpents entrelacés les uns aux autres. Lorsque les reptiles viennent à se mouvoir aux rayons du soleil, on voit rouler leurs anneaux d'azur, de pourpre, d'or et d'ébène ; on ne distingue dans ces horribles nœuds, doublement, triplement formés, que des yeux étincelants, des langues à triple dard, des gueules de feu, des queues armées d'aiguillons ou de sonnettes, qui s'agitent en l'air comme des fouets. Un sifflement continuel, un bruit semblable au froissement des feuilles mortes dans une forêt, sortent de cet impur Cocyte.
Le détroit qui ouvre le passage du lac Huron au lac Érié tire sa renommée de ses ombrages et de ses prairies. Le lac Huron abonde en poissons ; on y pêche l'artikamègue, et des truites qui pèsent deux cents livres. L'île de Matimoulin était fameuse ; elle renfermait le reste de la nation des Ontawais, que les Indiens faisaient descendre du grand Castor. On a remarqué que l'eau du lac Huron, ainsi que celle du lac Michigan, croît pendant sept mois et diminue dans la même proportion pendant sept autres. Tous ces lacs ont un flux et reflux plus ou moins sensibles.
Le lac Supérieur occupe un espace de plus de quatre degrés entre le 46« et le 50<= de latitude nord, et non moins de huit degrés entre le 87* et le 95e de longitude ouest, méridien de Paris ; c'est-à-dire que cette mer inté-
rieurc a cent lieues de large et environ deux cents de long, donnant une circonfôrence d'à peu près six cents lieues.
Quarante rivières réunissent leurs eaux dans cet immense bassin ; deux d'entre elles, l'AUinipigon et le Michipicroton, sont deux fleuves considérables ; le dernier prend sa source dans les environs de la baie d'Hudson.
Des îles ornent le lac, entre autres l'Ile Maurepas, sur la côte septentrionale; l'île Pontchartrain, sur la rive orientale ; l'ile Minong, vers la partie méridionale ; et nie du Grand Esprit, ou des Ames, à l'occident : celle-ci pourrait former le territoire d'un État en Europe ; elle mesure trente-cinq lieues de long et vingt de large.
Les caps remarquables du lac sont : la pointe Kioucounan, espèce d'istbme s'allongeant de deux lieues dans les flots ; le cap Minabeaujou, semblable à un phare ; le cap de Tonnerre, près de l'anse du même nom, et le cap Rocbedebout, qui s'élève perpendiculairement sur les grèves comme un obélisque brisé.
Le rivage méridional du lac Supérieur est bas, sablonneux, sans abri; les côtes septentrionales et orientales sont au contraire montagneuses, et présentent une succession de rochers taillés à pic. Le lac lui-même est creusé dans le roc. A travers son onde verte et transparente, l'œil découvre à plus de trente et quarante pieds de profondeur des masses de granit de différentes formes, et dont quelques-unes paraissent comme nouvellement sciées par la main de l'ouvrier. Lorsque le voyageur, laissant dériver son canot, regarde, penché sur le bord,
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la crête de ces montagnes sous-marines, il ne peut jouir longtemps de ce spectacle ; ses yeux, se troublent, et il éprouve des vertiges.
Frappée de l'étendue de ce réservoir des eaux, l'imagination s'accroît avec l'espace : selon l'instinct commun de tous les hommes, les Indiens ont attribué la formation de cet imnense bassin à la même puissance qui arrondit la voûte du firmament; ils ont ajouté à l'admiration qu'inspire la vue du lac Supérieur la solennité des idées religieuses.
Ces sauvages ont été entraînés à faire de ce lac l'objet principal de leur culte, par l'air de mystère que la nature s'est plu à attacher à l'un de ses plus grands ouvrages. Le lac Supérieur a un flux et un reflux irréguliers : ses eaux, dans les plus grandes chaleurs de l'été, sont froides comme la neige à un demi-pied au-dessous de leur surface ; ces mêmes eaux gèlent rarement dans les hivers rigoureux de ces climats, alors même que la mer est gelée.
Les productions de la terre autour du lac varient selon les différents sols : sur la côte orientale on ne voit que des forêts d'érables rachitiques et déjetés, qui croissent presque horizontalement dans du sable ; au nord, partout oij le roc vif laisse à la végétation quelque gorge, quelques revers de vallée, on aperçoit des buissons de groseilliers sans épines, et des guirlandes d'une espèce de vigne qui porte un fruit semblable à la framboise, mais d'un rose plus pâle. Çà et là s'élèvent des pins isolés.
Parmi le grand uouii)rc de sites que présentenl ces
solitudes, deux se font particulièrement remarquer.
Eu entrant dans le lac Supérieur par le détroit de Sainte-Marie, on voit à gauche des îles qui se courbent en demi-cercle, et qui, toutes plantées d'arbres à fleurs, ressemblent à des bouquets dont le pied trempe dans l'eau, à droite, les caps du continent s'avancent dans les vagues : les uns sont enveloppés d'une pelouse qui marie sa verdure au double azur du ciel et de l'onde; les autres, composés d'un sable rouge et blanc, ressemblent, sur le fond du lac bleuâtre, à des rayons d'ouvrages de marqueterie. Entre ces caps longs et nus s'entremêlent de gros promontoires revêtus de bois qui se répètent invertis dans le cristal au-dessous. Quelquefois aussi les arbres serrés forment un épais rideau sur la côte; et quelquefois clair-semés, ils bordent la terre comme des avenues : alors leurs troncs écartés ouvrent des points d'optique miraculeux. Les plantes, les rochers, les couleurs, diminuent de proportion ou changent de teinte, à mesure que le paysage s'éloigne ou se rapproche de la vue.
Ces îles au midi et ces promontoires à l'orient, s'inclinant par l'occident les uns sur les autres, forment et embrassent une vaste rade, tranquille quand l'orage bouleverse les autres régions du lac. Là se jouent des milliers de poissons et d'oiseaux aquatiques ; le canard noir du Labrador se perche sur la pointe d'un brisant; les vagues environnent ce solitaire en deuil des festons de leur blanche écume ; des plongeons disparaissent, se montrent de nouveau, disparaissent encore ; l'oiseau des lacs plane à la surface des flots, et le martin- pêcheur agite
rapidement ses ailes d'azur pour fasciner sa proie.
Par delà les îles et les promontoires enfermant cette rade au débouché du détroit de Sainte-iMarie, l'œil découvre les plaines fluides et sans bornes du lac. Les surfaces mobiles de ces plaines s'élèvent et se perdent graduellement dans l'étendue ; du vert d'émeraude elles passent au bleu pâle, puis à l'outremer, puis à l'indigo. Chaque teinte se fondant l'une dans l'autre, la dernière se termine à l'horizon, où elle se joint au ciel par une barre d'un sombre azur.
Ce site, sur le lac même, est proprement un site d'été; il faut en jouir lorsque la nature est calme et riante : le second paysage est au contraire un paysage d'hiver ; il demande une saison orageuse et dépouillée.
Près de la rivière Allinipigon s'élève une roche énorme et isolée qui domine le lac. A l'occident se déploie une chaîne de rochers, les uns couchés, les autres plantés dans le sol ; ceux-ci perçant l'air de leurs pics arides, ceux-là, de leurs sommets arrondis ; leurs flancs verts, rouges et noirs, retiennent la neige dans leurs crevassesi et mêlent ainsi l'albâtre à la couleur des granits et des porphyres.
Là croissent quelques-uns de ces arbres de forme pyramidale que la nature entremêle à ses grandes architectures et à ses grandes ruines, comme les colonnes de ses édifices debout ou tombés : le pin se dresse sur les plinthes des rochers, et des herbes hérissées de glaçons pendent tristement de leurs corniches ; on croirait voir les débris d'une cité dans les déserts de l'Asie, p;>rapeux
monuments qui, avant leur chute, dominaient les bois, et qui portent maintenant des forûts sur leurs combles écroulés.
Derrière la chaîne de rochers que je viens de décrire se creuse comme un sillon une étroite vallée : la rivière du Tombeau passe au milieu. Cette vallée n'offre en été qu'une mousse flasque et jaune ; des rayons de fongus, au chapeau de diverses couleurs, dessinent les interstices des rochers. En hiver, dans cette solitude remplie de neige, le chasseur ne peut découvrir les oiseaux et les quadrupèdes peints de la blancheur des frimas que par les becs colorés des premiers, les museaux noirs et les yeux sanglants des seconds. Au bout de la vallée, et loin par delà, on aperçoit la cime des montagnes hyperboréennes, où Dieu a placé la source des quatre plus grands fleuves de l'Amérique septentrionale. Nés dans le môme berceau, ils vont, après un cours de douze cents lieues, se mêler, aux quatre points de l'horizon, à quatre océans : le Mississipi se perd, au midi, dans le golfe Mexicain ; le Saint-Laurent se jette, au levant, dans l'Atlantique ; l'Ontawais se précipite, au nord, dans les mers du pôle, et le fleuve de l'Ouest porte au couchant le tribut de ses ondes à l'océan de Nonlouka.
Après cet aperçu des lacs vient un commencement de journal qui ne porte que ilndicaliou des heures.
xîOURNAL SANS DATE
Le ciel est pur sur ma tête ; l'onde, limpide sous mon canot, qui fuit devant une légère brise. A magauclie sont des colliaes taillées à pic, et flanquées de rochers d'oti pendent des convolvulus à fleurs blanches et bleues, des festons de bignonias, des longs graminées, des plantes saxatiles de toutes les couleurs ; à ma droite régnent de vastes prairies. A mesure que le canot avance, s'ouvrent de nouvelles scènes et de nouveaux points de vue : tantôt ce sont des vallées solitaires et riantes, tantôt des collines nues ; ici c'est une forêt de cyprès dont on aperçoit les portiques sombres ; là c'est un bois léger d'érables, oîi le soleil se joue comme à travers une dentelle.
Liberté primitive, je te retrouve enfin ! Je passe comme cet oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, et n'est embarrassé que du choix des ombrages. Me voilà tel que le Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, poité triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs hymmes, que les bètes de la terre me saluent, que les forêts courbent leur cime sur mon passage. Est-ce sur le front de l'homme de la société, ou sur le mien, qu'est gravé le sceau immortel de notre origine ? Gourez vous enfermer dans vos cités, allez vous
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soumettre à vos petites lois : pagnez votre pain à lasueur de votre front ou dévorez le pain du pauvre; égorgez-vous pour un mot, pour un maître ; doutez de l'existence de Dieu, ou adorez-le sous des formes superstitieuses : moi, j'irai errant dans mes solitudes, pas un seul battement de mon cœur ne sera comprimé, pas une seule de mes pensées ne sera enchaînée ; je serai libre comme la nature ; je ne reconnaîtrai de souverain que celui qui alluma la flamme des soleils, et qui d'un seul coup de sa main fit rouler tous les mondes.
Sept heures Ju soir.
Nous avons traversé la fourche de la rivière, et suivi la branche du sud-est. Nous cherchions le long du canal une anse où nous puissions débarquer. Nous sommes entrés dans une crique qui s'enfonce sous un promontoire chargé d'un bocage de tulipiers. Ayant tiré notre canot à terre, les uns ont amassé des branches sèches pour notre feu, les autres ont préparé l'ajoupa. J'ai pris mon fusil, et je me suis enfoncé dans le bois voisin.
Je n'y avais pas fait cent pas, que j'ai aperçu un troupeau de dindes occupées à manger des baies de fougères et des fruits d'aliziers. Ces oiseaux diffèrent assez de ceux de leur race naturalisée en Europe : ils sont plus gros, leur plumage est couleur d'ardoise, glacé sur le cou, sur le dos, et à l'extrémité des ailes d'un rouge de cuivre ; selon les reflets de la lumière, ce plumage brille comme de l'or bruni. Ces dindes sauvages s'assemblent souvent en gran-
des troupes. Le soir elles se perchent sur les cimes des arbres les plus élevés; le matin elles font entendre du haut de ces arbres leur cri répété ; un peu après le lever du soleil leurs clameurs cessent, et elles descendent dans les forêts.
Nous nous sommes levés de grand matin pour partir à la fraîcheur ; les bagages ont été rembarques ; nous avons déroulé notre voile. Dos deux côtés nous avions de hautes terres chargées de forêts : le feuillage offrait toutes les nuances imaginables : l'écarlate fuyant sur le rouge, le jaune foncé sur l'or brillant, le brun ardent sur le brun léger, le vert, le blanc, l'azur, lavés en mille teintes plus ou moins faibles, plus ou moins éclatantes. Près de nous c'était toute la variété du prisme; loin de nous, dans les détours de la vallée, les couleurs se mêlaient et se perdaient dans des fonds veloutés. Les arbres harmoniaient ensemble leurs formes ; les uns se déployaient en éventail, d'autres s'élevaient en cône, d'autres s'arrondissaient en boule, d'autres étaient taillés en pyramide : mais il faut se contenter de jouir de ce spectacle, sans chyi-cher à le décrire.
Dix heures Axx matin.
Nous avançons lentement. La brise a cessé, et le canal commence à devenir étroit : le temps se couvre de nuages.
Midi.
Il est impossible de remonter plus haut un canot ; il
faut maintenant changer noire manière de voyager ; non allons tirer noire canot à terre, prendre nos provision.' nos armes, nos fourrures pour la nuit, et pénétrer dac les bois.
Trois heures.
Qui dira le sentiment qu'on éprouve en entrant dans ce forêts aussi vieilles que le monde, et qui seules donner une idée de la création telle qu'elle sortit des mains d Dieu? Le jour, tombant d'en haut à travers un voile d feuillage, répand dans la profondeur du bois une demi lumière changeante et mobile, qui donne aux objets un grandeur fantastique. Partout il faut franchir des arbre abattus, sur lesquels s'élèvent d'autres générations d'ai bres. Je cherche en vain une issue dans ces solitudes trompé par un jour plus vif, j'avance à travers les herbes les orties, les mousses, les lianes et l'épais humus com posé des débris des végétaux; mais je n'arrive qu'à un clairière formée par quelques pins tombés. Bientôt la fo rêt redevient plus sombre; l'œil n'aperçoit que des tronc de chênes et de noyers qui se succèdent les uns les au très, et qui semblaient se serrer en s'éloignant ; l'idée d l'inQni se présente à moi.
Six heures.
J'avais entrevu de nouveau une clarté, et j'avais march vers elle. Me voilà au point de lumière : triste champ plu mélancolique que les forêts qui l'environnent! Ce chamj
est un ancien cimetière indien. Que je me repose un instant dans cette double solitude de la mort et de la nature : est-il un asile où j'aimasse mieux dormir pour toujours ?
Sept heures.
Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons campé. La réverbération de notre bûcher s'étend au loin : éclairé en dessous par la lueur scarlatine, le feuillage paraît ensanglanté ; les troncs des arbres les plus proches s'élèvent comme des colonnes de granit rouge ; mais les plus distants, atteints à peine de la lumière, ressemblent, dans l'enfoncement du bois, à de pâles fantômes rangés encercle au bord d'une nuit profonde.
Uînuit.
Le feu commence à s'éteindre, le cercle de sa lumière se rétrécit. J'écoute : un calme formidable pèse sur ces forêts ; on dirait que des silences succèdent à des silences. Je cherche vainement à entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui décèle la vie. D'où vient ce soupir? d'un de mes compagnons : il se plaint, bien qu'il sommeille. Tu vis, donc tu souffres : voilà l'homme.
Blmait et demL
Le repos continue; mais l'arbre décrépit se rompt : il tombe. Les forêts mugissent; mille voix s'élèvent. Bientôt les bruits s'affaiblissent ; ils meurent dans des lointains
presque imaginaires : le silence envahit de nouveau le désert.
Une heure du malin.
Voici le vent; il court sur la cime des arbres : il les secoue en passant sur ma tôte. Maintenant c'est comme le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage.
Les bruits ont réveillé les bruits. La forôl est tout harmonie. Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons plus légers errent dans les voûtes de verdure? Un court silence succède; la musique aérienne recommence, partout de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-mêmes d'autres murmures; chaque feuille parle un différent langage, chaque brin d'herbe rend une note particulière.
Une voix extraordinaire retentit : c'est celle de cette grenouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes les parties de la forêt les chauves-souris accrochées aux feuilles élèvent leurs chants monotones : on croit ouïr des glas continus, ou le tintement funèbre d'une cloche. Tout nous ramène à quelque idée de la mort, parce que cette idée est au fond de la vie.
Dix heures du matin.
Nous avons repris notre course : descendus dans un vallon inondé, des branches de chêne-saule étendues d'une racine de jonc à une autre racine nous ont servi de
pont pour traverser les marais. Nous préparons notre dîner au pied d'une colline couverte de bois, que nous escaladerons bientôt pour découvrir la rivière que nous cherchons.
Une heure.
Nous nous sommes remis en marche; les gelinottes nous promettent pour ce soir un bon souper.
Le chemin s'escarpe, les arbres deviennent rares; une bruyère glissante couvre le flanc de la montagne.
Six heures.
Nous voilà au sommet : au-dessous de nous on n'aperçoit que la cime des arbres. Quelques rochers isolés sortent de cette mer de verdure comme des écueils élevés au-dessns de la surface de l'eau. La carcasse d'un chien, suspendue à une branche de sapin, annonce le sacrifice indien offert au génie de ce désert. Un torrent se précipite à nos pieds et va se perdre dans une petite rivière.
Qaatre heures du matin.
La nuit a été paisible. Nous nous sommes décidés à retourner à notre bateau, parce que nous étions sans espérance de trouver un chemin dans ces bois.
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Neuf lieuroi.
Nous avons déjeuné sous un vieux saule tout couvert de convolvulus et rongé par de larges potirons. Sans les maringouins, ce lieu serait fort agréable : il a fallu faire une grande fumée de bois vert pour chasser nos ennemis. Les guides ont annoncé la visite de quelques voyageurs qui pouvaient être encore à deux heures de marche de l'endroit où nous étions. Cette finesse de l'ouïe tient du prodige : il y a tel Indien qui entend les pas d'un autre Indien à quatre et cinq heures de distance, en mettant l'oreille h terre. Nous avons vu arriver en effet, au bout de deux heures, une famille sauvage : elle a poussé le cri de bienvenue : nous y avons répondu joyeusement.
Midi.
Les hôtes nous ont appris qu'ils nous entendaient depuis deux jours ; qu'ils savaient que nous étions des chairs blanches, le bruit que nous faisions en marchant étant plus considérable que le bruit fait par les chairs rouges. J'ai demandé la cause de cette différence : on m'a répondu que cela tenait à la manière de rompre les branches et de se frayer un chemin. Le blanc révèle aussi sa race à la pesanteur de son pas ; le bruit qu'il produit n'augmente pas progressivement : l'Européen tourne dans les bois ; l'Indien marche en ligne droite.
La famille indienne est composée de deux femmes, d'un enfant, et de trois hommes. Revenus ensemble au bateau, nous avons fait un grand feu au bord de la rivière. Une bienveillance mutuelle règne parmi nous : les femmes ont apprêté notre souper, composé de truites saumonées et d'une grosse dinde. Nous autres guerriers, nous fumons et devisons ensemble. Demain nos hôtes nous aideront à porter notre canot à un fleuve qui n'est qu'à cinq milles du lieu où nous sommes.
Le journal finit ici. Une pnge détachée qui se trouve à la suite nous transporte au milieu des Alpalaches. Voici cette page :
Ces montagnes ne sont pas, comme les Alpes et les Pyrénées, des monts entassés régulièrement les uns sur les autres, élevant au-dessus des nuages leurs sommets couverts de neige. A l'ouest et au nord, elles ressemblent à des murs perpendiculaires de quelques mille pieds, du haut desquels se précipitent les fleuves qui tombent dans l'Ohio et le Mississipi. Dans cette espèce de grande fracture, on aperçoit des sentiers qui serpentent au milieu des précipices avec les torrents. Ces sentiers et ces torrents sont bordés d'une espèce de pin dont la cime est couleur de vert de mer, et dont le tronc presque lilas est marqué de taches obscures produites par une mousse rase et noire.
Mais du côté du sud et de l'est les Alpalaches ne peuvent presque plus porter le nom de montagnes : leurs sommets s'abaissent graduellement jusqu'au sol qui
borde l'Atlantique; elles versent sur ce sol d'autres fleuves qui fécondent des forêts de ciiônes verts, d'érables, de noyers, de mûriers, de marronniers, de pins, de sapins, de copalmes, de magnolias, et de mille espèces d'arbustes à fleur.
Après ce court fragment vient un morceau assez étendu sur le cours de l'Oliio et du Mississipi, depuis Pittsbourg jusqu'aux Natchez. Le récit s'ouvre par la description des monuments de l'Ohio. Le Génie du Christianisme a un passage et une note sur ces monuments ; mais ce que j'ai écrit dans ce passage et dans cette note diffère en beaucoup de points de ce que je dis ici.
Représentez-vous des restes de fortifications ou de monuments occupant une étendue immense. Quatre espèces d'ouvrages s'y font remarquer : des bastions, carrés, des lunes, des demi-lunes et des tumuli. Les bastions, les lunes et demi-lunes sont réguliers; les fossés, larges et profonds; les retranchements, faits de terre avec des parapets inclinés : mais les angles des glacis correspondent à ceux des fossés, et ne s'inscrivent pas comme le parallélogramme dans le polygone.
Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On a ouvert quelques-uns de ces tombeaux; on a trouvé au fond un cercueil formé de quatre pierres, dans lequel il y avait des ossements humains. Ce cercueil était surmonté d'un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi de suite jusqu'au haut de la pyramide, qui peut avoir de vingt à trente pieds d'élévation.
Ces constructions ne peuvent être l'omrage des nations actuelles de l'Amérique ; les peuples qui les ont élevées devaient avoir une connaissance des arts supérieure même à celle des Mexicains et des Péruviens.
Faut-il attribuer ces ouvrages aux Européens modernes ? Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pénétré anciennement dans les Florides, et il ne s'est jamais avancé au delà d'un village de Ghicassas, sur une des branches de la Mobile : d'ailleurs, avec une poignée d'Espagnols, comment aurait-il remué toute cette terre, et à quel dessein ?
Sont-ce les Carthaginois ou les Phéniciens qui jadis, dans leur commerce autour de l'Afrique et aux îles Cassitérides, ont été poussés aux régions américaines? Mais, avant de pénétrer plus avant dans l'ouest, ils ont dû s'établir sur les côtes de l'Atlantique : pourquoi alors ne trouve-t-on pas la moindre trace de leur passage dans la Virginie, les Géorgies et les Florides? Ni les Phéniciens ni les Carthaginois n'enterraient leurs morts comme sont enterrés les morts des fortifications de rOhio. Les Égyptiens faisaient quelque chose de semblable ; mais les momies étaient embaumées et celles des tombes américaines ne le sont pas ; on ne saurait dire que les ingrédients manquaient : les gommes, les résines, les camphres, les sels, sont ici de toutes parts. L'Atlantide de Platon aurait-elle existé? L'Afrique, dans les siècles inconnus, tenait-elle à l'Amérique ? Quoi qu'il en soit, une nation ignorée, une nation supprieure aux générations indiennes de ce moment, a
pass(^ dans ces déserts. Quelle était cette nation? Quelle révolution l'a détruite? Quand cet événement est-il arrivé? Questions qui nous jettent dans cette immensité du passé où les siècles s'abîment comme des songes.
Les ouvrages dont je parle se trouvent à l'emboucliure du grand Miamis, à celle de Muskingun, à la Crique du Tombeau, et sur une des branches du Scioto : ceux qui bordent cette rivière occupent un espace de plus de deux heures de marche en descendant vers l'Ohio. Dans le Kentucky, le long du Tennessé, chez les Sirainolcs, vous ne pouvez faire un pas sans apercevoir quelques vestiges de ces monuments.
Les Indiens s'accordent à dire que quand leurs pères vinrent de l'ouest, ils trouvèrent les ouvrages de TOhio tels qu'on les voit aujourd'hui. Mais la date de cette migration des Indiens d'occident en orient varie selon les nations. Les Chicassas, par exemple, arrivèrent dans les forts qui couvrent les fortifications il n'y a guère plus de deux siècles ; ils mirent sept ans à accomplir leur voyage, ne marchant qu'une fois chaque année, et emmenant des chevaux dérobés aux Espagnols devant lesquels ils se retiraient.
Une autre tradition veut que les ouvrages de l'Ohio aient été élevés par des Indiens blancs. Ces Indiens blancs, selon les Indiens rouges, devaient être venus de l'orient; et, l'orsqu'ils quittèrent le lac sans rivage (la mer), ils étaient vêtus comme les chairs blanches d'aujourd'hui.
Sur cette faible tradition, on a raconté que, vers l'an 4170, Ogan, prince du pays de Galles, ou son fils Madoc,
s'embarqua avec un grand nombre de ses sujets, et qu'il aborda à des pays inconnus, vers l'occident. Mais est- il possible d'imaginer que les descendants de ce Gallois aient pu construire les ouvrages de l'Ohio, et qu'en même temps, ayant perdu tous les arts, ils se soient trouvés réduits à une poignée de guerriers errants dans les bois comme les autres Indiens?
On a aussi prétendu qu'aux sources du Missouri des peuples nombreux et civilisés vivent dans des enceintes militaires pareilles à celles des bords de l'Ohio ; que ces peuples se servent de chevaux et d'autres animaux domestiques ; qu'ils ont des villes, des chemins publics ; qu'ils sont gouvernés par des rois.
La tradition religieuse des Indiens sur les monuments de leurs déserts n'est pas conforme à leur tradition historique. Il y a, disent-ils, au milieu de ces ouvrages une caverne; cette caverne est celle du Grand Esprit. Le Grand Esprit créa les Chicassas dans cette caverne. Le pays était alors couvert d'eau ; ce que voyant le Grand Esprit, il bâtit des murs de terre pour mettre sécher dessus les Chicassas.
Passons à la description du cours de l'Ohio. L'Ohio est formé parla réunion de la Monongahela et de l'AUeghany: la première rivière prenant sa source au sud, dans les montagnes Bleues ou les Apaiaches ; la seconde, dans une autre chaîne de ces montagnes au nord, entre le lac Érié et le lac Ontario : au moyen d 'un court portage, l'ÂlIeghany communique avec le premier lac. Les deux rivières se joignent au-dessous du fort, jadis appelé le fort Duquesne,
aujourd'hui le fort Pilt, ou Pittsbourg : leur confluent est au pied d'une haute colline de charbon de terre ; en mèhnt leurs ondes, elles perdent leurs noms, et ne sont plus connues que sous celui de l'Ohio, qui signifie, et à boa droit, belle rivière.
Plus de soixante rivières apportent leurs richesses à ce fleuve; celles dont le cours vient de l'est et du midi sortent des hauteurs qui divisent les eaux tributaires de l' Atlantique des eaux descendantes à l'Ohio et au Mississipi ; celles qui naissent à l'ouest et au nord découlent des collines dont le double nourrit les lacs du Canada et alimente le Mississipi et l'Ohio.
L'espace oti roule ce dernier fleuve offre dans son ensemble un large vallon bordé; de collines d'égales hauteurs ; mais dans les détails, à mesure que l'on voyage avec les eaux, ce n'est plus cela.
Rien d'aussi fécond que les terres arrosées par l'Ohio : elles produisent sur les coteaux des forêts de pins rouges, des bois de lauriers, de myrtes, d'érables à sucre, de chênes de quatre espèces : les vallées donnent le noyer, Falizier, le frêne, le tupelo ; les marais portent le bouleau, le tremble, le peuplier et le cyprès chauve. Les Indiens font des étoffes avec l'écorce du peuplier, ils mangent la seconde écorce du bouleau ; ils emploient la sève de la bourgène pour guérir la fièvre et pour chasser les serpents ; le cliêne leur fournit des flèches ; le frêne, des canots.
Les herbes et les plantes sont très- variées ; mais celles qui couvrent toutes les campagnes sont ; l'herbe à buffle, de
sept à huit pieds de haut ; Therbe à trois feuilles, la folle avoine ou le riz sauvage, et l'indigo.
Sous un sol partout fertile, à cinq ou six pieds de profondeur, on rencontre généralement un lit de pierre blanche, base d'un excellent humus : cependant, en approchant du Mississipi, on trouve d'abord à la surface du sol une terre forte et noire, ensuite une couche de craie de diverses couleurs, et puis des bois entiers de cyprès chauves, engloutis dans la vase.
Sur le bord du Chanon, à deux cents pieds au-dessous de l'eau, on prétend avoir vu des caractères tracés aux parois d'un précipice : on en a conclu que l'eau coulait jadis à ce niveau, et que des nations inconnues écrivirent ces lettres mystérieuses en passant sur le fleuve.
Une transition subite de température et de climat se fait remarquer sur l'Ohio : aux environs du Ganaway, le cyprès chauve cesse de croître, et les sassafras disparaissent -, les forêts de chênes et d'ormeaux se multiplient. Tout prend une couleur différente ; les verts sont plus foncés, leurs nuances plus sombres.
Il n'y a, pour ainsi dire, que deux saisons sur le fleuve: les feuilles tombent tout à coup en novembre ; les neiges les suivent de près ; le vent du nord-ouest commence, et l'hiver règne. Un froid sec continue avec un ciel pur jusqu'au mois de mars; alors le vent tourne au nord-est, et en moins de quinze jours les arbres chargés de givre apparaissent couverts de fleurs. L'été se confond avec le printemps.
La chasse est abondante. Les canards branchus, les
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linottes bleues, les cardinaux, les chardonnerets pourpi brillent dans la verdure des arbres; l'oiseau whel-si imite le bruit de la scie; Toiseau-chat miaule et les pon quels, qui apprennent quelques mots autour des habi tiens, les répètent dans les bois. Un grand nombre de ( oiseaux vivent d'insectes: la chenille verte à tabac, le y d'une espèce de mûrier blanc, les mouches luisantes, 1 raignée d'eau, leur servent principalement de nourritui mais les perroquets se réunissent en grandes troupes dévastent les champs ensemencés. On accorde une prii pour chaque tête de ces oiseaux : on donne la même prii pour les têtes d'écureuil.
L'Ohio offre à peu près les mêmes poissons que le M sissipi. Il est assez commun d'y prendre des truites trente à trente-cinq livres, et une espèce d'esturge dont la tête est faite comme la pelle d'une pagaie.
En descendant le cours de l'Ohio, on passe une pet rivière appelée le Lie des grands os. On appelle lie en An rique des bancs d'une terre blanche un peu glaiseuse, q les buffles se plaisent à lécher; ils y creusent avec k langue des sillons. Les excréments de ces animaux soni imprégnés de la terre du lie, qu'ils ressemblent à des m( ceaux de chaux. Les buffles recherchent les lies à eau des sels qui contiennent : ces sels guérissent les anima ruminants des tranchées que leur cause la crudité des h( bes. Cependant les terres de la vallée de l'Ohio ne so |)oint salées au goût ; elles sont bU contraire extrémenie insipides.
Le lie de la rivière du Lie est t.. dus rlus grands qi
l'on connaisse; les vastes chemins que les buffles ont tracés h travers les herbes pour y aborder seraient effrayants, si l'on ne savait que ces taureaux sauvages sont les plus paisibles de toutes les créatures. On a découvert dans ce lie une partie du squelette d'un mammouth ; l'os de la cuisse pesait soixante-dix livres, les côtes comptaient dans leur courbure sept pieds, et la tête trois pieds de long ; les dents mâcheliôres portaient cinq pouces de largeur et huit de hauteur ; les défenses, quatorze pouces de la racine à la pointe.
De pareilles dépouilles ont été rencontrées au Chili et en Russie. Les Tartares prétendent que le mammouth existe encore dans leur pays à l'embouchure des rivières : on assure aussi que des chasseurs l'ont poursuivi à l'ouest du Mississipi. Si la race de ces animaux a péri, comme il est à croire, quand cette destruction dans des pays si divers et dans des climats si différents est-elle arrivée? Nous ne savons rien, et pourtant nous demandons tous les jours à Dieu compte de ses ouvrages!
Le Lie des grands os est à environ trente milles de la rivière Kentucky, et à cent huit milles à peu près des Rapides de l'Ohio. Les bords de la rivière Kentucky sont taillés à pic, comme des murs. On remarque dans ce lieu un chemin fait par les buffles, qui descend du haut d'une colline; des sources de bitume qu'on peut brûler en guise d'huile, des gr-ottes qu'embellissent des colonnes naturelles, et un lac souterrain qui s'étend à des distances inconnues.
Au confluent du Kentucky et de l'Ohio le paysage dé-
ploie une pompe extraordinaire : là, ce sont des troupeaux de chevreuils qui, de la pointe du rocher, vous regardent passer sur les fleuves ; ici des bouquets de vieux pins se projettent horizontalement sur les flots; des plaines riantes se déroulent à perte de vue, tandis que des rideaux de forêts voilent la base de quelques montagnes dont la cime apparaît dans le lointain.
Ce pays si magnifique s'appelle pourtant le Kentucky, du nom de sa rivière, qui signifie rivière de sang : il doit ce nom funeste h sa beauté même : pendant plus de deux siècles les nations du parti des Ghéroquois et du parti des nations iroquoises s'en disputèrent les chasses. Sur ce champ de bataille, aucune tribu indienne n'osait se fixer : les Sawanoes, les Miamis, les Piankiciawoes, les Wayoes, les Kaskasias, les Delawares, les Illinois, venaient tour à tour y combattre. Ce ne fut que vers l'an 1752 que les Européens commencèrent à savoir quelque chose de positif sur les vallées situées à l'ouest des monts AUeghany, appelés d'abord les montagnes Endles (sans fin) ou Kittaniny, ou montagnes Bleues. Cependant Charlevoix, en 1720, avait parlé du cours de l'Oliio; et le fort Duquesne, aujourd'hui fortPitt(Pitt's-Burgh), avait été tracé par les Français à la jonction des deux rivières, mères de rOhio. En 1772, Louis Evant publia une carte du pays situé sur l'Obio et le Kentucky : Jacques Macbrive fit une course dans ce désert en 1754; Jones Finleyy pénétra en 1757; le colonel Boone le découvrit entièrement en 1769, et s'y établit avec sa famille en 1775. On prétend que le docteur Wood et Simon Kenton furent les premiers
Européens qui descendirent l'Ohio en 1773, depuis le fort Pitt jusqu'au Mississipi. L'orgueil national des Américains les porte à s'attribuer le mérite de la plupart des découvertes à l'occident des États-Unis; mais il ne faut pas oublier que les Français du Canada et de la Louisiane, arrivant par le nord et par le midi, avaient parcouru ces régions longtemps avant les Américains, qui venaient du côté de l'orient, et que gênaient dans leur route la confédération des Greeks et les Espagnols des Florides.
Cette terre commence (1791) à se peupler par des colonies de la Pensylvanie, de la Virginie et de la Caroline, et par quelques-uns de mes malheureux compatriotes fuyant devant les premiers orages de la Révolution.
Les générations européennes seront-elles plus vertueuses et plus libres sur ces bords que les générations américaines qu'elles auront exterminées ? des esclaves ne laboureront-ils point la terre sous le fouet de leur maître, dans ces déserts où l'homme promenait son indépendance? des prisons et des gibets ne remplaceront-t-ils point la cabane ouverte et le haut chêne qui ne porte que le nid des oiseaux ? la richesse du sol ne fera-t-elle point naître de nouvelles guerres ? le Kentucky cessera-t-il d'être la terre du sang, et les édifices des hommes embelliront-ils mieux les bords de l'Ohio que les monuments de la nature?
Du Kentucky aux Rapides de l'Ohio on compte à peu près quatre-vingts milles. Ces Rapides sont formés par une roche qui s'étend sous l'eau dans le lit de la rivière; la descente de ces Rapides n'est ni dangereuse, ni difficile.
78 VOYAr.R r:N AMf;iUQUR
la cliute moyenne n'cHant jjuère que de quatre à cinq pieds dans l'espace d'un tiers de lieue. La rivière se divise en deux canaux par des îles groupées au milieu des Rapides. Lorsqu'on s'abandonne au courant, on peut passer sans alléger les bateaux; mais il est impossible de les remonter sans diminuer leur charge.
Le fleuve, à l'endroit des Rapides, a un mille de large. Glissant sur le magnifique canal, la vue est arrêtée à quelque distance au-dessous de sa cliute par une île couverte d'un bois d'ormes enguirlandés de lianes et de vigne vierge.
Au nord, se dessinent les collines de la Crique d'Argent: la première de ces collines trempe perpendiculairement dans rOhio : sa falaise, taillée à grandes facettes rouges, est décorée de plantes; d'autres collines parallèles, couronnées de forêts, s'élèvent derrière la première colline, fuient en montant de plus en plus dans le ciel, jusqu'à ce que leur sommet, frappé de lumière, devienne de la couleur du ciel et s'évanouisse.
Au midi sont des savanes parsemées de bocages et couvertes de buffles, les uns couchés, les autres errants, ceux-ci paissant l'herbe, ceux-là arrêtés en groupe, et opposant les uns aux autres leurs têtes baissées. Au milieu de ce tableau, les Rapides, selon qu'ils sont frappés des rayons du soleil, rebroussés par le vent ou ombrés par les nuages, s'élèvent en bouillons d'or, blanchissent en écume, ou roulent à flois brunis.
Au bas des Rapides est un îlot où les corps se pétrifient.
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Cet îlot est couvert d'eau au temps des débordements : on prétend que la vertu pétriliaiile condiiée à ce petit coin de terre ne s'étend pas au rivage voisin.
Des lui[)ides à l'embouchure du Wabasli on comple trois cent seize railles. Getle rivièri' communique, au moyen d'un portage de neuf milles, avec le Miamis du lac qui se décharge dans l'Érié. Les rivages du Wabash sont élevés ; on y a découvert une mine d'argent.
A quatro- vingt-quatorze milles au-dessous de l'embouchure du Wabash commence une cyprière. De cette cyprière aux bancs Jaunes, toujours en descendant l'Ohio, il y a cinquante-six milles : on laisse à gauche les embouchures de deux rivières qui ne sont qu'à dix-huit milles de distance l'une de l'autre.
La première rivière s'appelle le Chéroquois ou le Tennessé; elle sort des monts qui séparent les Garolines et les Géorgies de ce qu'on appelle les terres de l'Ouest ; elle roule d'abord d'orient en occident au pied des monts : dans cette première partie de son cours, elle est rapide et tumultueuse; ensuite elle tourne subitement au nord, grossie de plusieurs affluents; elle répand et retient ses ondes, comme pour se délasser , après une fuite précipitée de quatre cents lieues. A son embouchure, elle a six cents toises de large ; et dans un endroit nommé le Grand-Détour, elle présente une nappe d'eau d'une lieue d'étendue.
La seconde rivière, le Shanawon ou le Gumberland, est la compagne du Ghéroquois ou du Tennessé. Elle passe avec lui son enfance dans les mêmes montagnes, et des-
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cend avec lui dans les plaines. Vers lu milieu de sa car rière, obligée de quilter le Tennessé, elle se liSile de parcou rir des lieux déserls; et les deux jumeaux, se rapprooliun vers la fin de leur vie, expirent h quelque distance l'ui de l'autre dans l'Oiiio, qui les réunit.
Le pays que ces rivières arrosent est généralement entre coupé de collines et de vallées rafraîchies par une mulli tude de ruisseaux ; cependant il y a quelques plaines di cannes sur le Gumberland, et plusieurs grandes cypriùres Le buffle et le chevreuil abondent dans ce pays, qu'ha bitent encore des nations sauvages, particulièrement le Cliéroquois. Les cimetières indiens sont fréquents, trist preuve de l'ancienne population de ces déserts.
De la grande cypriùre, sur l'Ohio, aux bancs Jaunes j'ai dit que la route estimée est d'environ cinquante-si: milles. Les bancs Jaunes sont ainsi nommés de leur cou leur : placés sur la rive septentrionale de l'Ohio , on le rase de près parce que l'eau est profonde de ce côté L'Ohio a presque partout un double rivage, l'un pour li saison des débordements, l'autre pour les temps de se' cheresse.
Des bancs Jaunes à l'embouchure de l'Ohio dans le Mis sissipi, par les 36» 51 de latitude , on compte à peu prèi trente-cinq milles.
Pour bien juger du confluent des deux fleuves, il fau supposer que l'on part d'une petite île sous la rive orien taie du Mississini, et que l'on veut entrer dans l'Ohio : ; gauche vous apercevez le Mississipi, qui coule dans ce endroit presque est et ciuest, tit qui présente une grandi
eau troublée et tumultueuse; à droite, l'Ohio, plus transparent que le cristal, plus paisible que l'air, vient lentement du nord au sud, décrivant une courbe gracieuse : l'un et l'autre, dans les saisons moyennes, ont à peu près deux milles de large au moment de leur rencontre. Le volume de leur fluide est presque le même; les deux fleuves, s'opposant une résistance égale, ralentissent leur cours, et paraissent dormir ensemble pendant quelques lieues dans leur lit commun.
La pointe où ils marient leurs flots est élevée d'une vingtaine de pieds au-dessus d'eux : composé de limon et de sable, ce cap marécageux se couvre de chanvre sauvage, de vigne qui rampe sur le sol ou qui grimpe le long des tuyaux de l'herbe à buffle ; des chênes-saules croissent aussi sur cette langue de terre, qui disparaît dans les grandes inondations. Les fleuves débordés et réunis ressemblent alors à un vaste lac.
Le confluent du Missouri et du Mississipi présente peutêtre encore quelque chose de plus extraordinaire. Le Missouri est un fleuve fougueux, aux eaux blanches et limoneuses, qui se précipite dans le pur et tranquille Mississipi avec violence. Au printemps, il détache de ses rives de vastes morceaux de terre : ces îles flottantes descendant le cours du Missouri avec leurs arbres couverts de feuilles ou de fleurs, les uns encore debout , les autres à moitié tombés, offrent un spectacle merveilleux.
De l'embouchure de l'Ohio aux mines de fer sur la côte orientale du Mississipi, il n'y a guère plus de quinze milles ; des mines de fer à l'i m bouc hure de la rivière de Chicassas,
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on marque! soixanlo-sopl mill(!S. II faut faire cent quatre milles pour arriv(T aux collines de Margelle qu'arrose la petite rivière de ce nom ; c'est un lieu rempli de gibier.
Pourquoi trouve-t-on tant de eliarme à la vie sauvage? pourquoi l'homme le plus accoutumé à excTcer sa peusée s'oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d'une chasse? Courir dans les bois, poursuivre des hôtes sauvages, bâtir sa huile, allumer son feu, apprêter soi-même son repas auprès d'une source est certainement un très-grand plaisir. Mille Européens ont connu ce plaisir, et n'en ont plus voulu d'autre, tandis que l'Indien meurt de regret si on l'enferme dans nos cités. Gela prouve que l'homme est plutôt un être actif qu'un être contemplatif; que dans sa condition naturelle il lui faut peu de chose, et que la simplicité de l'âme est une source inépuisable de bonheur.
De la rivière Margette à celle de Saint-François, on parcourt soixante-dix milles. La rivière de Saint- François a reçu son nom des Français, et elle est encore pour eux un rendez-vous de chasse.
On compte cent huit milles de la rivière Saint-François aux Akansas ou Arkansas. Les Akansas nous sont encore fort attachés. De tous les Européens, mes compatriotes sont les plus aimés des Indiens. Gela tient à la gaieté des Français, à leur valeur brillante, à leur goût de la chasse et même de la vie sauvage ; comme si la plus grande civilisation se rapprochait de l'état de nature.
La rivière d' Akansas est navigable en canot pendant plus de quatre cent cinquante milles : elle coule à travers une
belle coutrée ; sa source paraît être cachée dans les montagnes du Nouveau -Mexique.
De la rivière des Akansas à celle des Yazous, cent cinquante-huit milles. Cette dernière rivière a cent toises de largeur à son embouchure. Dans la saison des pluies les grands bateaux peuvent remonter le Yazou à plus de quatre-vingts milles; une petite cataracte oblige seulement à un portage. Les Yazous , les Chactas et les Chicassas habitaient autrefois les diverses branches de cette rivière. Los Yazous ne faisaient qu'un peuple avec les Natchez.
La distance des Yazous aux Natchez par le fleuve se divise ainsi : des côtes des Yazous au Bayouk-Noir, trenteneuf milles ; du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, trente milles; de la rivière des Pierres aux Natchez, dix milles.
Depuis les côtes des Yazous jusqu'au Bayouk-Noir, le Mississipi est rempli d'îles et fait de longs détours ; sa largeur est d'environ deux milles, sa profondeur, de huit à dix brasses. 11 serait facile de diminuer les distances en coupant des pointes. La dislance de la Nouvelle-Orléans à l'embouchure de FOhio, qui n'est que de quatre cent soixante milles en ligne droite , est de huit cent cinquante-six sur le fleuve. On pourrait raccourcir ce trajet de deux cent cinquante milles au moins.
Du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, on remarque des carrières de pierres. Ce sont les premières que Pou rencontre à partir de Pembouchure du Mississipi jusqu'à la petite rivière qui a pris le nom de ces carrières. ssissipi est sujet à deux inondations périodiques,
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l'une au printemps, l'autre en automne : la première est la plus considérable; elle commence en mai et finit en juin, accourant du fleuve file alors cinq milles h l'heure, et l'ascension des conlrc-courants est à peu près de la môme vitesse : admirable prévoyance de la nature ! car, sans ces contre-courants, les embarcations pourraient à peine remonter le fleuve. A cotte époque, l'eau s'élôve à une grande iiautcur, noie ses rivages, et ne retourne point au fleuve dont elle est sortie, comme l'eau du Nil; elle reste sur la terre, ou filtre à travers le sol, sur lequel elle dépose un sédiment fertile.
La seconde crue a lieu aux pluies d'octobre ; elle n'est pas aussi considéralDlc que celle du printemps. Pendant ces inondations, le Mississipi charrie des trains de bois énormes, et pousse des mugissements. La vitesse ordinaire du cours du fleuve est d'environ deux milles à l'heure.
Les terres un peu élevées qui bordent le Mississipi, depuis la Nouvelle-Orléans jusqu'à l'Ohio, sont presque toutes sur la rive gauche ; mais ces terres s'éloignent ou se rapprochent plus ou moins du canal, laissant quelquefois, entre elles et le fleuve, des savanes de plusieurs milles de largeur. Les collines ne courent pas toujours parallèlement au rivage; tantôt elles divergent en rayons à de grandes distances, et présentent, dansles perspectives qu'elles ouvrent , des vallées plantées de mille sortes d'arbres ; tantôt elles viennent converger au fleuve, et forment une multitude de caps qui se mirent dans l'onde. La rive droile du Mississipi est rase, marécageuse, uni-
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forme, à quelques exceptioas pi\s : au milieu des hautes cannes vertes ou dorées qui la décorent, on voit bondir les buffles, ou étinceler les eaux d'une multitude d'étangs remplis d'oiseaux aquatiques.
Les poissons du Mississipi sont la perche, le brochet, l'esturgeon et les colles ; on y pêche aussi des crabes énormes.
Le sol autour du fleuve fournit la rhubarbe, le coton, . l'indigo, le safran, l'arbre ciré, le sassafras, le lin sauvage : un ver du pays file une assez forte soie ; la drague, dans quelques ruisseaux, amène de grandes huîtres à perles, mais dont l'eau n'est pas belle. On connaît une mine de vif-argent, une autre de lapis-lazuli, et quelques mines de fer.
La suite du manuscrit contient la description du pay des Natchez et celle du cours du Mississipi jusqu'à la Nouvelle - Orléans. Ces descriptions sont complètement transportées dans Atala et dans les Natchez.
Immédiatement après la description de la Louisiane, viennent dans le manuscrit quelques extraits des voyages de Bartram, que j'avais traduits avec assez de soin. A ces extraits sont entremêlées mes rectifications, mes observations, mes réflexions, mes additions, mes propres descriptions, à peu près comme les notes de M. Rainond à sa traduction du Voijacjc de Coxe en Suisse. Mais, dans mon travail, le tout est beaucoup plus enchevêtré : de sorte qu'il est presque impossible de séparer ce qui est de moi de ce qui est de Bartram, ni souvent même de le reconnaître. Je laisse donc le morceau tel qu'il est sous ce titre -
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description du quelques sites dans l'intérieur des FLOUIDES
Nous C'iions poussés par un vont frais. Lu rivière allait se perdre dans un lac qui s'ouvrait devant nous et qui formait un bassin d'environ neuf lieues de circonférence. Trois îles s'élevaient du milieu de ce lac ; nous fîmes voile vers la plus grande, où nous arrivâmes à huit heures du matin.
Nous débarquâmes à l'orée d'une plaine de forme circulaire ; nous mîmes notre canot à l'abri sous un groupe de marronniers qui croissaient presque dans l'eau. Nous bâtîmes notre hutte sur une petite éniiiience. La brise de l'est soufflait et rafraîchissait le lac et les forêts. Nous déjeunâmes avec nos galettes de maïs, et nous nous dispersâmes dans l'île, les uns pour chasser, les autres pour pêcher ou pour cueillir des plantes.
Nous remarquâmes une espèce d'hibiscus. Cette herbe énorme, qui croît dans les lieux bas et humides, monte à plus de dix ou douze pieds, et se termine en un cône extrêmement aigu : les feuilles lisses, légèrement sillonnées, sont ravivées par de iicUes ilcurs cramoisies, que l'on aperçoit à une grande distance.
L'agave vivipare s'élevait encore iilus haut dans les cric|ues salées, et présentait une forêt d'herbes de trente pi(;ds perpendiculaires. La graine mûre de cette herbe germe quelquefois sur la plante même, de sorte que le
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jeune plant toml)e à terre loiit formé. Comme l'agave vivipare croît souvent au bord des eaux courantes, ses graines nues emportées duilot étaient exposées à périr: la nalure les a développées pour ces cas particuliers sur la vieille plante, afin qu'elles pussent se fixer par leurs petites racines en s'échappant du sein maternel.
Le soucliet d'Amérique était commun dans l'île Le tuyau do ce souchet ressemble à celui d'un jonc noueux, et sa feuille, à celle du poireau. Les sauvages l'appellent apoija matsi. Les filles indiennes do mauvaise vie broient cette plante entre deux pierres et s'en frottent le sein et les bras.
Nous traversâmes une prairie semée de jacobée à fleurs jaunes, d'alcée à panaches roses, et d'obélia, dont l'aigrette est pourpre. Des vents légers, se jouant sur la cime de ces plantes, brisaient leurs flots d'or, de rose et de pourpre, ou creusaient dans la verdure de longs sillons.
Laséuéka, abondante dans les terrains marixageux, ressemblait, par la forme et par la couleur, à des scions d'osier rouge ; quelques branches rampaient à terre, d'autres s'élevaient dans l'air: la sénéka a un petit goût amer et aromatique. Auprès d'elle croissait le convolvulus des Carolines, dont la feuille imite la pointe d'une flèche. Ces deux plantes se trouvent partout où il y des serpents à sonnettes : la première guérit de leur morsure, la seconde est si puissante, que les sauvages, après s'en être frotté les mains, manient impunément ces redoutables reptiles. Les Indiens racontent que le Grand Esprit a eu pitié des ii'uerriers de la chair rouge auo: jamlea nues, et qu'il a
semé lui-même ces herbes salutaires, malgré la rôclamation des ûmes des serpents.
Nous reconnûmes la serpentaire sur les racines des grands arbres; l'arbre pour le mal de dents, dont le tronc et les branches épineuses sont chargés de protubérances grosses comme des œufs de pigeon ; l'arctosta ou canneberge, dont la cerise rouge croît parmi les mousses et guérit du flux hépatique. La bourgène, qui a la propriété de chasser les couleuvres, poussait vigoureusemeit dans les eaux stagnantes couvertes de rouille.
Un spectacle inattendu frappa nos regards : nous découvrîmes uue ruine indienne : elle était située sur un monticule au bord du lac; on remarquait sur la gauche un cône de terre de quarante à cinquante pieds de haut ; de ce cône partait un ancien chemin tracé à travers un magnifique bocage de magnolias et de chênes verts, et qui venait aboutir à une savane. Des fragments de vases et d'ustensiles divers étaient dispersés cà et là, agglomérés avec des fossiles, des coquillages, des pétrifications de plantes et des ossements d'animaux.
Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, ces monuments des hommes dans un désert où nous croyions avoir pénétré les premiers, causaient un grand saisissement de cœur et d'esprit. Quel peuple avait habité cette île? Son nom, sa race, le temps de son existence, tout est inconnu ; il vivait peut-être lorsque le monde qui le cachait dans son sein était encore ignoré des trois autres parties de la terre. Le silence de ce peuple est peut-ôcie contemporain du bruit que faisaient de grandes
nations européennes tombées à leur tour dans le silence et qui n'ont laissé elles-mêmes que des débris
Nous examinâmes les ruines : des anfractruosités sablonneuses du tumulus sortait une espèce de pavot à fleur rose, pesant au bout d'une tige inclinée d'un vert pâle. Les Indiens tirent de la racine de ce pavot une boisson soporifique ; la tige et la fleur ont une odeur agréable qui reste attachée à la main lorsqu'on y touche. Cette plante était faite pour orner le tombeau d'un sauvage : ses racines procurent le sommeil, et le parfum de sa fleur, qui survit à cette fleur même, est une assez douce image du souvenir qu'une vie innocente laisse dans la solitude.
Continuant notre route en observant les mousses, les graminées pendantes, les arbustes échevelés, et tout ce train de plantes au port mélancolique qui se plaisent à décorer les ruines, nous observâmes une espèce d'œnothère pyramidale, haute de sept à huit pieds, à feuilles oblongues, dentelées, et d'un vert noir ; sa fleur est jaune. Le soir, cette Ileur commence à s'entr'ouvrjr ; elle s'épanouit pendant la nuit ; l'aurore la trouve dans tout son éclat ; vers la moitié du matin elle se fane ; elle tombe à midi : elle ne vit que quelques heures, mais elle passe ces heures sous un ciel serein. Qu'importe alors la brièveté de sa vie?
A quelques pas de là s'étendait une lisière de mimosa ou de sensitive : dans les chansons des sauvages, l'ùme d'une jeune Qlle est souvent comparée à cette plante.
En retournant à notre camp, nous travcri-ftmes un ruis-
peau loLiL l)or(16 de dioiiées ; une uiulliiude d'éplicinèros bourdonnaient alentour. H y avait aussi sur ce parterre trois espèces de papillons : l'un blanc comnuî l'albàtro, l'autre noir comme le jais, avec des ailes traversées de bandes jaunes ; le troisième portant une queue fourcbue, quatre ailes d'or barrées de bleu et semées d'yeux de pourpre. Attirés par les dionées, ces insectes se posaient sur elles, mais ils n'en avaient pas sitôt touché les feuilles, qu'elles se refermaient et enveloppaient leur [iroie.
De retour à notre ajoupa, nous allâmes à la poche pour nous consoler du peu de succès de la chasse. Embarqués dans le canot, avec les filets et les lignes, nous côtoyâmes la partie. orientale de File, au bord des algues et le long des caps ombragés •• la truite était si vorace que nous la prenions à des hameçons sans amorce; le poisson appelé le poisson d'or était en abondance. Il est impossible de voir rien de plus beau que ce petit roi des ondes : il a environ cinq pouces de long; sa tête est couleur d'outremer; ses côtes et son ventre étincellent comme le feu; une barre brune longitudinale traverse ses flancs; l'iris de ses larges yeux brille comme de l'or bruni. Ce poisson est Carnivore.
A quelque distance du rivage, à l'ombre d'un cyprès chauve, nous remarquâmes de petites iDvramides limoneuses qui s'élevaient sous l'eau et montaient jusqu'à sa surface, une légion de poissons d'or faisait eu silence les approches de ces citadelles. Tout à coup l'eau bouillonnait; les poissons d or fuyaient. Des écrevisses armées de ci-
seaux, sorlaiitdc la place insultée, culbutaient leurs brillants ennemis. Mais bientôt les bandes éparses revenaient à la charge, faisaient plier à leur tour les assiégés, et la brave, mais lente garnison, rentrait à reculons pour se réparer dans la forteresse.
Le crocodile, flottant comme le tronc d'un arbre, la truite, le brochet, la perche, le cannelet, la basse, la brème, le poisson tambour, le poisson d'or, tous ennemis mortels les uns des autres, nageaient pêle-mêle dans le lac et semblaient avoir fait une trêve, afin de jouir en commun de la beauté de la soirée : le fluide azuré se peignait de leurs couleurs changeantes. L'onde était si pure, que l'on eût cru pouvoir toucher du doigt les acteurs de cette scène, qui se jouaient à vingt pieds de profondeur dans leur grotte de cristal.
Pour regagner l'anse où nous avions notre établissement, nous n'eûmes qu'à nous laisser dériver au gré de l'eau et des brises. Le soleil approchait de son couchant : sur le premier plan de l'île apparaissaient des chênes verts, dont les branches horizontales formaient le parasol, et des azaléas qui brillaient comme des réseaux de corail.
Derrière ce premier plan s'élevaient les plus charmants de tous les arbres, les papavas : leur tronc droit, grisâtre et guilloché, de la hauteur de vingt à vingt-cinq pieds, soutient une touffe de longues feuilles à côle^, qui se dessinent comme l'S gracieuse d'un vase antique. Les fruits, en forme de poire, sont rangés autour de la tige, on es prendrait pour des cristaux de verre; l'arbre entière
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ressemble à une colonne d'argent ciselé, surmontée d'uno urne corinthienne.
Enfin, au troisième plan, montaient frraducllemcnt dans l'air les magnolias et les liquidambars.
Le soleil tomba derrière le rideau d'arbres de la plaine, à mesure qu'il descendait, les mouvements de l'ombre et de la lumière répandaient quelque chose de magique sur le tableau : là, un rayon se glissait àtravers le dôme d'une futaie, et brillait comme une cscarboucle enchâssée dans le feuillage sombre; ici, la lumière divergeait entre les troncs et les branches, et projetait sur les gazons des colonnes croissantes et des treillages mobiles. Dans lescieux, c'étaient des nuages de toutes les couleurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de vieilles tours près d'un torrent; les autres flottant en fumée de rose ou en flocon de soie blanche. Un moment suffisait pour changer la scène aérienne : on voyait alors des gueules de four enflammées, de grands tas de braise, des rivières de laves, des paysages ardents. Les mômes teintes se répétaient sans se confondre; le feu se détachait du feu, le jaune pâle du jaune pâle, le violet du violet : tout était éclatant, tout était enveloppé, pénétré, saturé de lumière.
Mais la nature se joue du pinceau des hommes : lorsqu'on croit qu'elle a atteint sa plus grande beauté, elle sourit et s'embellit encore.
A notre droite étaient les ruines indiennes; à notre gauche, notre camp de chasseurs : l'Ile déroulait devant nous ses paysages gravés ou modelés dans les ondes. A l'orient, la lune, touchant l'horizon, semblait reposer im-
mobile sur les côtes lointaines; à l'occident, la voûte du ciel paraissait fondue en une mer de diamants et de saphirs, dans laquelle le soleil, à demi plongé, avait l'air de se dissoudre.
Les animaux de la création étaient, comme nous, attentifs à ce grand spectacle : le crocodile, tourné vers l'astre du jour, lançait par sa gueule béante l'eau du lac en gerbes colorées; perché sur un rameau desséché, le pélican louait à sa manière le Maître de la nature, tandis que la cigogne s'envolait pour le bénir au-dessus des nuages.
Nous te chanterons aussi. Dieu de l'univers, toi qui prodigues tant de merveilles ! la voix d'un homme s'élèvera avec la voix du désert : tu distingueras les accents du faible fils de la femme, au milieu du bruit des sphères que ta main fait rouler, du mugissement de l'abîme dont lu as scellé les portes.
A notre retour dans l'île, j'ai fait un repas excellent; des truites fraîches, assaisonnées avec des cimes de canneberges, étaient un mets digne de la table d'un roi : aussi étais-je bien plus qu'un roi. Si le sort m'avait placé sur le trône, et qu'une révolution m'en eût précipité, au lieu de traîner ma misère dans l'Europe comme Charles et Jacques, j'aurais dit aux amateurs : « Ma place vous fait envie : eh bien! essayez du métier; vous verrez qu'il n'est pas si bon. Égorgez-vous pour mon vieux manteau; je vais jouir dans les forêts de l'Amérique de la liberté que vous m'avez rendue, »
Nous avions un voisin à notre souper : un trou scmblablf à la lanière d'un blaireau était la demeure d'une tor-
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lue : la solitaire sortit du sa grotte, et se mit à marcher gravement au bord de l'eau. Ces tortues diUèreiit peu des tortues de mer; elles ont le cou plus long. Onne tua point la paisible reine de l'ile.
Après le souper, je me suis assis à l'écart sur la rive : on n'entendait que le bruit du flux et du reflux du lac, prolongé le long des arèves ; des mouches luisantes brillaient dans l'ombre et s'éclipsaient lorsqu'elles passaient sous les rayons de la lune. Je suis tombé dans cette espèce de rêverie connue de tous les voyageurs : nul souvenir distinct de moi ne me restait : je me sentais vivre comme partie du grand tout, et végéter avec les arbres et les lleurs. C'est peut-être la disposition la plus douce pour l'homme; car, alors même qu'il est heureux, il y a dans ses plaisirs un certain fond d'amertume, un je ne sais quoi qu'on pourrait appeler la tristesse du bonheur. La rêverie du voyageur est une sorte de plénitude de cœur et de vide de tête, qui vous laisse jouir en repos de votre existence : c'est par la pensée que nous troublons la félicité que Dieu nous donne : l'âme est paisible; l'espiit est inquiet.
Les sauvages de la Floride racontent qu'il y a au milieu d'un lac une île où vivent les plus belles femmes du monde. Les Muscogulges ont voulu plusieurs fois tenter la conquête de l'ile magique ; mais les retraites élyséennes, fuyant devant leurs canots , finissaient par disparaître : naturelle image du temps que nous perdons à la poursuite de nos chimères. Dans ce pays était aussi une fontaine de Jouvence : qui voudrait rajeunir?
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Le lendemain, avant le lever du soleil, nous avons quitté l'ile, traversé le lac, et sommes rentrés dans la rivière par laquelle nous y étions descendus. Cette rivière était remplie de kaïmans. Ces animaux ne sont dangereux que dans l'eau, surtout au moment d'un débarquement. A terre, un enfant peut aisément les devancer en marchant d'un pas ordinaire. Pour éviter leurs embûches, on met le feu aux herbes et aux roseaux : c'est alors un spectacle curieux que de voir de grands espaces d'eau surmontés d'une chevelure de flamme.
Lorsque le crocodile de ces régions a pris toute sa croissance, il mesure environ vingt à vingt-quatre pieds de la tète à la queue. Son corps est gros comme celui d'un cheval : ce reptile aurait exactement la forme du lézard commun, si sa queue n'était comprimée des deux côlés comme celle d'un poisson. Il est couvert d'écaillés à l'épreuve de la balle, excepté auprès de la tète et entre les pattes. Sa tète a environ trois pieds de long ; les naseaux sont larges ; la mâchoire supérieure de l'animal est la seule qui soit mobile; elle s'ouvre à angle droit sur la mâchoire inférieure : au-dessous de la première sont placées deux grosses dents comme les défenses d'un sanglier, ce qui donne au monstre un air terrible.
La femelle du kaïman pond à terre des œufs blanchâtres, qu'elle recouvre d'herbes et de vase. Ces œufs, quelquefois au nombre de cent, forment, avec le limon dont ils sont recouverts, de petites meules de quatre pieds de haut et de cinqpiedsde diamètre à leur base : le soleil et la fermentation de l'argile foiitécloru ces œufs. Une le-
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mello ne dislingue point ses propres œufs des œufs d'une autre femelle; elle prend sous sa garde toutes les couvées du soleil. N'est-il pas singulier de trouver chez des crocodiles les enfants communs de la rC'publiquc de Platon?
La chaleur était accablante ; nous naviguions au milieu des marais; nos canots prenaient l'eau: le soleil avait fait fondre la poix du bordage. Il nous venait souvent des bouffées brûlantes du nord ; nos coureurs de bois prédisaient un orage, parce que le rat des savanes montait et descendait incessamment le long des branches du chônc vert ; les maringouins nous tourmentaient affreusement. On apercevait des feux errants sur les lieux bas.
i^ous avons passé la nuit fort mal à l'aise, sans ajoupa, sur une presqu'île formée par des marais ; la lune et tous les objets étaient noyés dans un brouillard rouge. Ce matin la brise a manqué et nous nous - sommes rembarques pour tâcher de gagner un village indien à quelques milles de distance ; mais il nous a été impossible de remonter longtemps la rivière, et nous avons été obligés de débarquer sur la pointe d'un cap couvert d'arbres, d'où nous commandons une vue immense. Des nuages sortent tour à tour de dessous l'horizon du nord-ouest, et montent lentement dans le ciel. Nous nous faisons, du mieux que nous pouvons, un abri avec des branches.
Le soleil se couvre, les premiers roulements du tonnerre se font entendre; les crocodiles y répondent par un sourd rugissement, comme un tonnerre répond à un autre tonnerre. Une immense colonne de nuages s'étend au nord-est et au sud-est, le reste du ciel est d'un cuivre
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sale, demi-transparent et teint de la luudre. Le désert éclairé d'un jour faux, l'orage suspendu sur nos têtes et près d'éclater, offrent un tableau plein de grandeur.
Voilà l'orage ! Qu'on se figure un déluge de feu sans vent et sans eau; l'odeur de soufre remplit l'air; la nature est éclairée comme à la lueur d'un embrasement.
A présent las cataractes de l'abîme s'ouvrent; les grains de pluie ne sont point séparés ; un voile d'eau unit les nuages à la terre.
Les Indiens disent que le bruit du tonnerre est causé par des oiseaux immenses qui se battent dans l'air et par les efforts que fait un vieillard pour vomir une couleuvre de feu. En preuve de cette assertion, ils montrent des arbres où la foudre a tracé l'image d'un serpent. Souvent les orages mettent le feu aux forêts ; elles continuent do brûler jusqu'à ce que l'incendie soit arrêté par le cours de quelque fleuve : ces forêts brûlées se changent en lacs et en marais.
Le courlis, dont nous entendons la voix dans le ciel au milieu de la pluie et du tonnerre, nous annonce la fin de l'ouragan. Le vent déchire les nuages qui volent brisés à travers le ciel; le tonnerre et les éclairs attachés à leurs flancs les suivent; l'air devient froid et sonore : il ne reste plus de ce déluge que des gouttes d'eau qui tombent en perles du feuillage des arbres. Nos filets et nos provisions de voyage flottent dans les canots remplis d'eau jusqu'à l'échancrurc des avirons.
Le pays habité par les Greeks (la confédération des Muscogulges, des Siminoleset desChéroquois) estenchan-
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tc'ur. De distance eu distance, la terre est percée par une multitude de bassins qu'on appelle des puits, et qui sont plus ou moins larges, plus ou moins profonds : ils communiquent par des routes souterraines aux lacs, aux marais et aux rivières. Tous ces puits sont placés au centre d'un monticule planté des plus beaux arbres, et dont les flancs creusés ressemblent aux parois d'un vase rempli d'une eau pure. De brillants poissons nagent au fond de cette eau.
Dans la saison des pluies, les savanes deviennent des espèces de lacs, au-dessus desquels s'élèvent, comme des Mes, les monticules dont nous venons de parler.
Guscowilla, village siminole, est situé sur une chaîne de collines graveleuses, à quatre cents toises d'un lac; des sapins écartés les uns des autres, et se touchant seulement par la cime, séparent la ville et le lac : entre leurs troncs, comme entre des colonnes, on aperçoit des cabanes, le lac et ses rivages attachés d'un côté à des forêts, de l'autre à des prairies : c'est à peu près ainsi que la mer, la plaine et les ruines d'Athènes se montrent, diton, à travers les colonnes isolées du temple de Jupiter Olympien.
Il serait difficile d'imaginer rien de plus beau que les environs d'Apalachucla, la ville de la paix. A partir du fleuve Ghata-Uche, le terrain s'élève en se retirant à l'horizon du couchant ; ce n'est pas par une pente uniforme, mais par des espèces de terrasses posées les unes sur les autres.
A mesure que vous gravissez de terrasse enterrasse, les
arbres changent selon l'élévation du sol: au bord de la rivière ce sontdes cbenes-saules, des lauriers et des magnolias; plus haut, des sassafras et des platanes ; plus haut encore, des ormes et des noyers ; enfin la dernière terrasse est plantée d'une foret de chênes, parmi lesquels on remarque l'espèce qui Iraîne de longues mousses blanches. Des rochers nus et brisés surmontent cette forêt.
Des ruisseaux descendent en serpentant de ces rochers, coulent parmi les fleurs et la verdure, ou tombent en nappes de cristal. Lorsque, placé de l'autre côté de la rivière Chata-Uche, on découvre ces vastes degrés couronnés par l'architecture des montagnes, on croirait voir le temple de la nature, et le magnifique perron qui conduit à ce monument.
Au pied de cet amphithéâtre est une plaine où paissent des troupeaux de taureaux européens, des escadrons de chevaux de race espagnole, des hordes de daims et de cerfs, des bataillons de grues et de dindes, qui marbrent de blanc et de noir le fond vert de la savane. Cette association d'animaux domestiques et sauvages, les huttes siminoles, oiiron remarque les progrès de la civilisatioû à travers l'ignorance indienne, achèvent de donner à ce tableau un caractère que l'on ne retrouve nulle part.
Ici finit, à proprement parler, Vltinéraire ou le mémoire des lieux parcourus ; mais il reste dans les diverses parties du manuscrit une multitude de détails sur les mœurs et les usages des Indiens. J'ai réuni ces détails dans des chapitres communs, après les avoir soigneusement revus, et amené ma narration jusqu'à l'époque ac-
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lutiUo. Treiilu-six ans écoulés depuis mon voyage ont apporté bien des lumières et changé bien des choses dans Tancien et dans le nouveau monde; ils ont dû modifiei" les idées et rectifier les jugements de l'écrivain. Avant de passer aux mœurs des sauvages, je mettrai sous les yeux des lecteurs quelques esquisses de Vhisloire naturelle de l'Amérique septentrionale.
CASTORS
Quand on voit pour la première fois les ouvrages des castors, on ne peut s'empêcher d'admirer Celui qui enseigna à une pauvre petite bête l'art des architectes de Babylone, et qui souvent envoie l'homme, si lier de son génie, à l'école d'un insecte.
Ces étonnantes créatures ont-elles rencontré un vallon où coule un ruisseau, elles barrent ce ruisseau par une chaussée; l'eau monte et remplit bientôt l'intervalle qui se trouve entre les deux collines : c'est dans ce réservoir que les castors bâtissent leurs habitations. Détaillons la construction de la chaussée.
Des deux flancs opposés des collines qui forment la
vallée, commence un rang de palissades entrelacées de branches et revêtues de miortier. Ce premier rang est forlifié d'un second rang, placé à quinze pieds en arrière du premier. L'espace entre les deux palissades est comblé avec de la terre.
La levée continue de venir ainsi des deux côtés de la vallée, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une ouverture d'une vingtaine de pieds au centre ; mais à ce centre l'action du courant opérant dans toute son énergie, les ingénieurs changent de matériaux : ils renforcent le milieu de leurs substructions hydrauliques de troncs d'arbres entassés les uns sur les autres, et liés ensemble par un ciment semblable à celui des palissades. Souvent la digue entière a cent pieds de long, quinze de haut, et douze de large à la base ; diminuant d'épaisseur dans une proportion mathématique à mesure qu'elle s'élève, elle n'a plus que trois pieds de surface au plan horizontal qui la termine.
Le côté de la chaussée opposé à l'eau se retire graduellement en talus; le côté extérieur garde un parfait aplomb.
Tout est prévu : le castor sait par la hauteur de la levée combien il doit bâtir d'étages à sa maison future ; il sait qu'au delà d'un certain nombre de pieds il n'a plus d'inondation à craindre, parce que l'eau passerait alors pardessus la digue. En conséquence, une chambre qui surmonte cette digue lui fournit une retraite dans les grandes crues; quelquefois il pratique une écluse de sûreté dans la chaussée, écluse qu'il ouvre et ferme à son gré.
La iiiaiiiùre duiil les castors ubulloul les aibies est Irèscuricuse : ils les choisisseiil toujours au bord d'une rivière. Un uouibre de travailleurs propurliuimé à rimpurlancede la besogiKî roiij^^e incessamment les racines : on n'incise point l'arbre du cùl6 de la terre, mais du côté de l'eau, pour qu'il tombe sur le courant. Un castor, placé à quelque distance, avertit les bûcherons par un sifdemenl quand il voit pencher la cime de l'arbre attaqué, afin qu'ils se mettent à l'abri de la chute. Les ouvriers traînent le tronc abattu à l'aide du iïottage jusqu'à leurs villes, comme les Égyptiens, pour embellir leurs métropoles, faisaient descendre sur le Nil les obélisques taillés dans les carrières d'Éléphantine.
Les palais de la Venise de la solitude, construits dam le lac artiOciel, ont deux, trois, quatre et cinq étages, selon la profondeur du lac. L'édifice, bâti sur pilotis, son des deux tiers de sa hauteur hors de l'eau : les pilotis soni au nombre de six ; ils supportent le premier plancher, fail de brins de bouleau croisés. Sur ce plancher s'élève k vestibule du monument : les murs de ce vestibule se courbent et s'arrondissent eu voûte, recouverte d'une glaise polie comme un stuc. Dans le plancher du portique est ménagée une trappe par laquelle les castors descendent au bain, ou vont cherclier les branches de tremble pour leur nourriture : ces chambres sont entassées sous l'eau dans un magasin commun, entre les pilotis des diverses habitations. Le premier étage du palais est surmonté de trois autres, construits de la même manière, mais divisés en aulaut d'appailenio^w qu'il y a de cu:ilûrs. Geux-c
sont ordinairement au nombre d» dix ou douze, partagés en trois familles : ces familles s'assemhlenl dans le vestibule déjà drerit, et y prennent leur repas en commun : la plus grande propreté régne de toute part. Outre le passage du bain, il y a des issues pour les divers besoins des habitants ; chaque chambre est tapissée de jeunes branches de sapin, et l'on n'y souffre pas la plus petite ordure. Lorsque les propriétaires vont à leur maison des champs, bâtie au bord du lac et construite comme celle de la ville, personne ne prend leur place ; leur appartement demeure vide jusqu'à leur retour. A la fonte des neiges, les citoyens se retirent dans les bois.
Comme il y a une écluse pour le trop-plein des eaux, il y a une route secrète pour l'évacuation de la cité : dans les châteaux gothiques un souterrain creusé sous les tours aboutissait dans la campagne.
Il y a des infirmeries pour les malades. Et c'est un animal faible et informe qui achève tous ces travaux, qui fait tous ces calculs!
Vers le mois de juillet, les castors tiennent un conseil général : ils examinent s'il est expédient de réparer l'ancienne ville et l'ancienne chaussée, ou s'il est bon de construire une cité nouvelle et une nouvelle digue. Les vivres manquent-ils dans cet endroit, les eaux et les chasseurs ont-ils trop endommagé les ouvrages, on se décide à former un autre établissement. Juge-t-on au contraire que le premier peut subsister, on remet à neuf les vieilles demeures, et l'on s'occupe des provisions d'hi^cr.
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Les castors ont un youvornemcnt réf,'ulicr : des Otlilcs sont clioiais pour veiller à la police delà république, l'endant le travail commun, des sentinelles préviennent toute surprise. Si quelque citoyen refuse de porter sa part des charges publiques, on l'exile; il est obligé de vivre honteusement seul dans un trou. Les Indiens disent que ce paresseux puni est maigre, et qu'il a le dos pelé en signe d'infamie. Que sert à ces sages animaux tant d'intelligence ? L'homme laisse vivre les bétes féroces et extermine les castors, comme il souffre les tyrans et persécute l'innocence et le génie.
La guerre n'est malheureusement point inconnue aux castors : il s'élève quelquefois entre eux des discordes civiles, indépendamment des contestations étrangères qu'ils ont avec les rats musqués.Les Indiens racontent que si un castor est surpris en maraude sur le territoire d'une tribu qui n'est pas la sienne, il est conduit devant le chef de cette tribu, et puni correctionnel lement; à larécidive, on lui coupe celte utile queue qui est à la fois sa charrette et sa truelle : il retourne ainsi mutilé chez ses amis, qui s'assemblent pour venger son injure. Quelquefois le différend est vidé par un duel entre les deux chefs des deux troupes, ou par un combat singulier de trois contre trois, de trente contre trente, comme le combat des Guriaces et des Horaces, ou des trente Bretons contre les trente Anglais. Les batailles générales sont sanglantes : les sauvages qui surviennent pour dépouiller les morts en ont souvent trouvé plus de quinze couchés au lit d'honneur. Les castors vainqueurs s'emparent de la ville des castors vain-
eus, et, selon les circonstances, ils y établissent une colonie ou y entretiennent une garnison.
La femelle du castor porte deux, trois, et jusqu'à quatre petits ; elle les nourrit et les instruit pendant une année. Quand la population devient trop nombreuse, les jeunes castors vont former un nouvel établissement, comme un essaim d'abeilles échappé de la ruche. Le castor vit chastement avec une seule femelle; il est jaloux, et tue quelquefois sa femme pour cause ou soupçon d'infidélité.
La longueur moyenne du castor est de deux pieds cl demi à trois pieds; sa largeur, d'un flanc à l'autre, d'environ quatorze pouces ; il peut peser quarante-cinq livres; sa tête ressemble à celle du rat; ses yeux sont petits; ses oreilles, courtes, nues en dedans, velues en dehors; ses pattes de devant n'ont guère que trois pouces de long, et sont armées d'ongles creux et aigus ; ses pattes de derrière, palmées comme celle du cygne, lui servent à nager ; la queue est plate, épaisse d'un pouce, recouverte d'écaillés hexagones, disposées en tuiles comme celles des poissons ; il use de cette queue en guise de truelle et de traîneau. Ses mâchoires, extrêmement fortes, se croisent ainsi que les branches des ciseaux ; chaque mâchoire est garnie de dix dents, dont deux incisives de deux pouces de longueur : c'est l'instrument avec lequel le castor coupe les arbres, équarrit leurs troncs, arrache leur écorce, et broie les bois tendres dont il se nourrit.
L'animal est noir, rarement blanc ou brun, il a deux
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|)()ils, le piLiiuKU' long, creux et luisuiil; le second, espèce de fluvel qui pousse sous le premier, est le seul employé dans le feutre. Le castor vit vingt an>. La femoJle est plus grosso que le mile, et son poil est plus grisâtre sous le ventre. Il n'est pas vrai que le castor se mutile lorsqu'il tombe vivant entre les mains des chasseurs, afin de soustraire sa postérité à l'esclavage. 11 faut chercher une aulrt; étymologie à son nom.
La chair des castors ne vaut rien, de quelque manière qu'on l'apprête. Les sauvages la conservent cependant, après l'avoir fait boucaner à la fumée; Us la mangent lorsque les vivres viennent à leur manquer.
La peau du castor est fine, sans être chaude ; aussi la chasse du castor n'avait autrefois aucun renom chez les Indiens; celle de l'ours, où ils trouvaient avantage et péril, était la plus honorable. On se contentait de tuer quelques castors, pour en porter la dépouille comme parure; mais on n'immolait pas des peuplades entières. Le prix que les Européens ont mis à cette dépouille a seul amené dans le Canada l'extermination de ces quadrupèdes, qui tenaient par leur instinct le premier rang chez les animaux. Il faut cheminer très-loin vers la baie d'Hudson pour trouver maintenant des castors; encore ne montrent-ils plus la même industrie, parce que le climat est trop froid : diminués en nombre, ils ont baissé en intelligence et ne développent plus les facultés qui naissent de l'association.
Ces républiques comptaient autrefois cent et cent cinquante citoyens ; quelques-unes étaient encore plus po-
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puleuses. On voyait auprès de Québec un étang formé par des castors, qui suffisait à l'usage d'un moulin à scie. Les réservoirs de ces amphibies étaient souvent utiles, en fournissant de l'eau aux pirogues qui remontaient les rivières pendant l'été. Des castors faisaient ainsi pour des sauvages, dans la Nouvelle-France, ce qu'un esprit ingénieux, un grand roi et un grand ministre ont fait dans l'ancienne pour les Uommes policés.
OURS
Les ours sont de trois espèces en Amérique : l'ours brun ou jaune, l'ours noir et l'ours blanc. L'ours brun est petit et frugivore ; il grimpe aux arbres.
L'ours noir est le plus grand; il se nourrit de chair, de poisson et de fruits : il pêche avec une singulière adresse. Assis au bord d'une rivière, de sa patte droite il saisit le poisson qu'il voit passer, et le jette sur le bord. Si, après avoir assouvi sa faim, il lui reste quelque chose de son repas, il le cache. Il dort une partie de l'hiver dans les tanières ou dans les arbres creux où il se retire. Lorsqu'aux premiers jours de mars il sort de son engourdissement,. son premier soin est de se purger avec des simples.
Il vivait de régime et mangeait à ses iieures.
L'ours blanc ou l'ours marin fréquente les côtes do l'Amérique septentrionale, depuis les parages de Terre-
NcuTO jusqu'au fond de la baie de Bal'lin , gardien fôroce de ces dôscrls clacôs.
CERF
Le cerf du Canada est une espèce de renne que l'on peut apprivoiser. Sa femelle, qui n'a point de bois, est charmante; et si elle avait des oreilles plus courtes, elle ressemblerait assez bien à une légère jument anglaise.
UUIUNAL
L'orignal a le mufle du chameau, le bois plat du daim, les jambes du cerf. Son poil est mêlé de gris, de blanc, de rouge et de noir; sa course est rapide.
Selon les sauvages, les orignaux ont un roi surnommé le (jrand orignal : ses sujets lui rendent toutes sortes de devoirs. Ce grand orignal a les jambes si hautes, que huit pieds de neige no l'embarrassent point du tout. Sa peau est invulnérable; il a un bras qui lui sort de l'épaule, et dont il use de la même manière que les hommes se servent de leurs bras.
Les jongleurs prétendent que l'orignal a dans le cœur un petit os qui, réduit en poudre, apaise les douleurs de l'enfantement ; ils disent aussi que la corne du pied gauche de ce quadrupède appliquée sur le cœur des épileptiques les guérit radicalement. L'orignal, ajoutentils, est lui-même sujet à l'épilepsie; lorsqu'il sent approcher l'attaque, il se tire du sang de l'oreille gauche
avec la corne de son pied gauche et se trouve soulagé.
BISON
Le bison porte basses ses cornes noires et courtes ; il a une longue barbe de crin; un toupet pareil pend échevelé entre ses deux cornes jusque sur ses veux. Son poitrail est large ; sa croupe, effilée; sa queue, épaisse et courte : ses jambes sont grosses et tournées eu dehors ; une bosse d'un poil roussâtre et long s'élève sur ses épaules comme la première bosse du dromadaire. Le reste de son corps est couvert d'une laine noire que les Indiennes filent pour en faire des sacs à blé et des couvertures. Cet animal a l'air féroce, et il est fort doux.
Il y a des variétés dans les bisons, ou, si l'on veut, dans les buffalocs, mot espagnol anglicisé. Les plus grands sont ceux que l'on rencontre entre le Missouri et le Mississipi ; ils approchent de la taille moyenne d'un éléphant. Ds tiennent du lion par la crinière, du chameau par la bosse, de l'hippopotame ou du rhinocéros par la queue et la peau de l'arrière-train, du taureau par les cornes et par les jambes.
Dans cette espèce, le nombre des femelles surpasse de beaucoup celui des mâles. Le taureau fait sa cour à la génisse en galopant en rond autour d'elle. Immobile au milieu du cercle, elle mugit doucement. Les sauvages imitent dans leurs jeux propitiatoires ce manège, qu'ils appellent la danse du bison.
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Le bison a des temps irréguUers de migration : on i suit trop où il va ; mais il parait qu'il remonte beaucoi au nord en été, puisqu'on le retrouve aux bords du 1; de l'Esclave, et qu'on l'a rencontré jusque dans les îl de la mer Polaire. Peut-être aussi gagne-t-il les vallé des montagnes llocheuses à l'ouest, et les plaines ( Nouveau-Mexique au midi. Les bisons sont si nombrei dans les steppes verdoyants du Missouri, que quand i émigrent leur troupe met quelquefois plusieurs jours défiler comme une immense armée : on entend leur mu che à plusieurs milles de distance, et l'on sent Irembl la terre.
Les Indiens tannent supérieurement lu peau du bis( avec l'écorce du bouleau : l'os de l'épaule de la bote tu leur sert de grattoir.
La viande du bison, coupée en tranches larges et rai ces, séchée au soleil ou à la fumée, est très-savoureus( elle se conserve plusieurs années, comme du jambon : 1 bosses et les langues des vaches sont les parties les pi friandes à manger fraîches. La fiente du bison brùl donne une braise ardente; elle est d'une grande ressour dans les savanes, où l'on manque de bois. Cet utile ai mal fournit à la fois les aliments et le feu du festin. L Sioux trouvent dans sa dépouille la couche et le vêl ment. Le bison et le sauvage, placés sur le même si sont le taureau et l'homme dans l'état de nature : ils o l'air de n'attendre tous les deux qu'un sillon, Pun po devenir domestique, l'autre pour se civiliser.
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FOUINE
La fouine américaine porte auprès de la vessie un petit sac rempli d'une liqueur roussâtre : lorsque la béte est poursuivie, elle lâclie cette eau en s'enfuyant; l'odeur en est telle, que les chasseurs et les chiens mêmes abandonnent la proie : elle s'attache aux vêtements et fait perdre la vue. Cette odeur est une sorte de musc pénétrant qui donne des vertiges : les sauvages prétendent qu'elle est souveraine pour les maux de tête.
RENARDS
Les renards du Canada sont de l'espèce commune; ils ont seulement l'extrémité du poil d'un noir lustré. On sait la manière dont ils prennent les oiseaux aquatiques : la Fontaine, le premier des naturalistes, ne l'a pas oublié dans ses immortels tableaux.
Le renard canadien fait donc au bord d'un lac ou d'un fleuve mille sauts et gambades. Les oies et les canards, charmés qu'ils sont, s'approchent pour le mieux considérer. 11 s'assied alors sur son derrière, et remue doucement la queue. Les oiseaux, de plus en plus satisfaits, abordent au rivage, s'avancent en dandinant vers le futé quadrupède, qui affecte autant de bêtise qu'ils en montrent. Bientôt la sotte volatile s'enhardit au point de venir becqueter la queue du maUrc-passé ^ qui s'élance sur sa proie.
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LOUPS
Il y a en Amérique diverses sortes de loups: celui qu'on appelle cervier vient pendant la nuit aboyer autour des habitations. 11 ne liurle jamais qu'une fois au môme lieu ; sa rapidité est si grande, qu'en moins de quelques minutes on entend sa voix à une distance prodigieuse de l'endroit où il a poussé son premier cri.
RAT MUSQUÉ
Le rat musqué vit au printemps de jeunes pousses d'arbrisseaux, et en été de fraises et de framboises; il mange des baies de bruyère en automne, et se nourrit en hiver de racines d'orties. Il bâtit et travaille comme le castor. Quand les sauvages ont tué un rat musqué, ils paraissent fort tristes : ils fument autour de son corps el l'environnent de manitous, en déplorant leur parricide : on sait que la femelle du rat musqué est la mère du genre humain.
CAUCAJOU
Le carcajou est une espèce de tigre ou de grand cliat La manière dont il chasse l'orignal avec ses alliés les renards est célèbre. Il monte sur un arbre, se couche è plat sur une branche abaissée, et s'enveloppe d'une quem touffue qui fait trois fois le tour de son corps. Bientôt or
entend des glapissements lointains et l'on voit paraître un orignal rabattu par trois renards qui manœuvrent de manière à le diriger vers l'embuscade du carcajou. Au moment où la bête lancée passe sous l'arbre fatal , le carcajou tombe sur elle, lui serre le cou avec sa queue, et cherche à lui couper avec les dents la veine jugulaire L'orignal bondit, frappe l'air de son bois, brise la neige sous ses pieds : il se traîne sur ses genoux, fuit en ligne directe, recule, s'accroupit, marche par sauts, secoue sa tête. Ses forces s'épuisent, ses flancs battent, son sang ruisselle le long de son cou, ses jarrets tremblent, plient. Les trois renards arrivent à la curée : tyran équitable, le carcajou divise également la proie entre lui et ses satellites. Les sauvages n'attaquent jamais le carcajou et les renards dans ce moment : ils disent qu'il serait injuste d'enlever à ces autres chasseurs le fruit de leurs travaux.
OISEAUX
Les oiseaux sont plus variés et plus nombreux en Amérique qu'on ne l'avait cru d'abord : il en a été ainsi pour l'Afrique et pour l'Asie. Les premiers voyageurs n'avaient été frappés en arrivant que de ces grands et brillants volatiles qui sont comme des fleurs sur les arbres; mais on a découvert depuis une foule de petits oiseaux chanteurs dont le ramage est aussi doux que ccku de nos fauvettes.
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SERPENTS
L'Amérique est comme la patrie des serpents. Le se peut d'eau ressemble au serpent à sonnettes, mais n'en a ni la sonnette ni le venin. On le trouve partout.
J'ai parlé plusieurs fois dans mes ouvrages du serpe à sonnettes : on sait que les dents dont il se sert po répandre son poison ne sont point celles avec lesquell il mange. On peut lui arracher les premières, et il ne rei plus alors qu'un assez beau serpent plein d'intelligenc et qui aime passionnément la musique. Aux ardeurs i midi, dans le plus profond silence des forêts, il fait e tendre sa sonnette pour appeler sa femelle : ce sigc d'amour est le seul bruit qui frappe alors l'oreille i voyageur.
La femelle porte quelquefois vingt petits ; quai ceux-ci sont poursuivis, ils se retirent dans la guei de leur mère, comme s'ils rentraient dans le sein m ternel.
Les serpents en général, et surtout le serpent à so nettes, sont en grande vénération chez les indigènes ^ l'Amérique, qui leur attribuent un esprit divin : ils 1
apprivoisent au point de les faire venir coucher l'hiver dans des boîtes au foyer d'une cabane. Ces singuliers pénates sortent de leurs habitacles au printemps, pour retourner dans les bois.
Un serpent noir qui porte un anneau jaune au cou est assez malfaisant ; un autre serpent tout noir, sans poison, monte sur les arbres, et donne la chasse aux oiseaux et aux écureuils. Il charme l'oiseau par ses regards, c'est-àdire qu'il l'effraye. Cet effet de la peur, qu'on a voulu nier, est aujourd'hui mis hors de doute : Ja peur casse les jambes à l'homme; pourquoi ne briserait-elle pas les ailes à l'oiseau ?
Le serpent ruban, le serpent vert, le serpent piqué, prennent leurs noms de leurs couleurs et des dessins de leur peau ; ils sont parfaitement innocents et d'une beauté remarquable.
Le plus admirable de tous est le serpent appelé de verre, à cause de la fragilité de son corps, qui se brise au moindre contact. Ce reptile est presque transparent, et reflète les couleurs comme un prisme. Il vit d'insectes et ne fait aucun mal : sa longueur est celle d'une petite couleuvre.
Le serpent à épines est court et gros. Il porte à la queue un dard dont la blessure est mortelle.
Le serpent à deux tètes est peu commun : il ressemble assez à la vipère ; toutefois ses têtes ne sont pas comprimées.
Le serpent siffleur est fort multiplié dans la Géorgie et dans les Florides. Il a dix-huit pouces de long; sa peau
est sablée de noir sur un fond vert. Lorsqu'on approche de lui, il s'aplatit, devient de différentes couleurs et ouvre la gueule en sifflant. Il se faut bien garder d'entrer dans l'atmosphère qui l'environne , il a le pouvoir de décomposer l'air autour de lui. Cet air imprudemment respiré fait tomber en langueur. L'homme attaqué dépérit, ses poumons se vicient, et, au bout de quelques mois, il meurt de consomption : c'est le dire des habitants du l>ays.
ARBRES ET PLANTES
Les arbres, les arbrisseaux, les plantes, les fleurs, transportés dans nos bois, dans nos champs, dans nos jardins, annoncent la variété et la richesse du règne végétal en Amérique. Qui ne connaît aujourd'hui le laurier couronné de rose appelé magnolia, le marronnier qui porte une véritable hyacinthe, le catalpa qui reproduit la fleur de l'oranger, le tulipier qui prend le nom de sa fleur, l'érable à sucre, le hêtre pourpre, le sassafras ; et parmi les arbres verts et résineux, le pin du lord Weymouth, le cèdre de la Virginie, le baumier de Gilead, et ce cyprès de la Louisiane, aux racines noueuses, au tronc énorme, dont la feuille ressemble à une dentelle de mousse? Les lilas, les azaléas, les pompadouras, ont enrichi nos printemps; les aristoloches, les ustérias, les bignonias, les décumarias, les céluslris, ont mêlé leurs fleurs, leurs fruits et leurs parfums à la verdure de nos lierres.
Les plantes à fleurs sont sans nombre : l'éphémère de
Virginie, l'hélonias, le lis du Canada, le lis appelé superbe, la ligridie panachée, l'acbillée rose, le dahlia, l'hellénie d'automne, les phlox de toutes les espèces se confondent aujourd'hui avec nos fleurs natives.
Enfin, nous avons exterminé presque partout la population sauvage; et l'Amérique nous a donné la pomme de terre, qui prévient à jamais la disette parmi les peuples destructeurs des Américains.
ABEILLES
Tous ces végétaux nourrissent de brillants insectes. Ceux-ci ont reçu dans leurs tribus notre mouche à miel, qui est venue à la découverte de ces savanes et de ces forêts embaumées dont on racontait tant de merveilles. On a remarqué que les colons sont souvent précédés dans les bois du Kentucky et du Tennessee par des abeilles : avant-garde des laboureurs, elles sont le symbole de l'industrie et de la civilisation, qu'elles annoncent. Étrangères à l'Amérique, arrivées à la suite des voiles de Colomb, ces conquérantes pacifiques n'ont ravi à un nouveau monde de fleurs que des trésors dont les indigènes ignoraient l'usage ; elles ne se sont servies de ces trésors que pour enrichir le sol dont elles les avaient tirés. Qu'il faudrait se féliciter, si toutes les invasions et toutes les conquêtes ressemblaient à celles de ces filles du ciel ! :
Les abeilles ont pourtant eu à repousser des myriades de moustiques et de maringouins, qui attaquaient leurs essaims dans le tronc des asèresj '"';'■ génie a triompiié
de ces envieux, méchants et laids ennemis. Les abeilles ont été reconnues reines du désert, et leur moiiarcliie administrative s'est établie dans les bois auprès de la république de Washington.
MŒURS DES SAUVAGES
Il y a deux mani(>res également fidèles et infidèles de peindre les sauvages de l'Amérique septentrionale ; l'une est de ne parler que de leurs lois et de leurs mœurs, sans entrer dans le détail de leurs coutumes bizarres, de leurs habitudes, souvent dégoûtantes pour les hommes civilisés. Alors on ne verra que des Grecs et des Romains ; car les lois des Indiens sont graves, et leurs mœurs souvent charmantes.
L'autre manière consiste à ne représenter que les habitudes et les coutumes des sauvages, sans mentionner leurs lois et leurs mœurs; alors on n'aperçoit plus que des cabanes enfumées et infectes, dans lesquelles se retirent des espèces de singes à parole humaine. Sidoine Apollinaire se plaignait d'être obligé d'entendre le rauque langage du Germain et de fréquenter le Bourguignon qui se frottait les cheveux avec du beurre.
Je ne sais si la chaumine du vieux Caton, dans le pays des Sabins, était beaucoup plus propre que la hutte d'un
Iroquois. Le malin Horace pourrait sur ce point nous laisser des doutes.
Si l'on donne aussi les mêmes traits à tous les sauvages de l'Amérique septentrionale, on altérera la ressemblance; les sauvages de la Louisiane et de la Floride différaient en beaucoup de points des sauvages du Canada. Sans faire l'histoire particulière de chaque tribu, j'ai rassemblé tout ce que j'ai su des Indiens sous ces titres :
Mariages, enfants, funérailles ; Moissons, fêtes, danses et jeux ; Amie e, division et règlement du temps, calendrier naturel; Médecine; Langues indiennes; Chasses; Guerre; Religion ; Gouvernement. Une conclusion générale fait voir l'Amérique telle qu'elle s'offre aujourd'hui.
MAKIAGES, ENFANTS, FUNÉRAILLES
Il y a deux espèces de mariages parmi les sauvages : le premier se fait par le simple accord de la femme et de l'homme; l'engagement est pour un temps plus ou moins long, et tel qu'il a plu au couple qui se marie de le fixer. Le terme de l'engagement expiré, les deux époux se séparent : tel était à peu près le concubinage légal en Europe, dans le huitième et le neuvième siècle.
Le second mariage se fait pareillement en vertu du consentement del'liomme et de la femme; mais les parents interviennent. Quoique ce mariage ne soit point limité, comme le premier, à un certain nombre d'années, il peut toujours se rompre. On a remarqué que, chez les Indiens, le second mariage, le mariage légitime, était prél'éié par
les jeunes (illes et le« vieillards, et le premier par les vieilles femmes et les jeunes gens.
Lorsqu'un sauvage s'est résolu au mariage l(''gal, il va avec son pore faire la demande aux parents de la femme. Le père revôt des habits qui n'ont point encore été portés; il orne sa tOte de i)lumes nouvelles, lave l'ancienne peinture de son visage, met un nouveau fard, et change l'anneau pendant à son nez ou à ses oreilles ; il prend dans sa main droite un calumet dont le fourneau est blanc, le tuyau bleu et empenné avec des queues d'oiseaux ; dans sa main gauche il tient son arc détendu, en guise de bâton. Son fils le suit, chargé de peaux d'ours, de castors et d'orignaux : il porte en outre deux colliers de porcelaine à quatre branches, et une tourterelle vivante dans une cage.
Les prétendants vont d'abord chez le plus vieux parent de la jeune fille ; ils entrent dans sa cabane, s'asseyent devant lui sur une natte, et le père du jeune guerrier, prenant la parole, dit : « Voilà des peaux. Les deux colliers, le calumet bleu et la tourterelle demandent ta fille en mariage. »
Si les présents sont acceptés, le mariage est conclu ; car le consentement de l'aïeul ou du plus ancien sachem de la famille l'emporie sur le consentement paternel. L'âge est la source de l'autorité chez les sauvages ; plus un homme est vieux, plus il a d'empire. Ces peuples font dériver la puissance divine de l'éternité du Grand Esprit.
Quelquefois le vieux parent, tout en acceptant les pré-
sents, met à son consentement quelque restriction. On est averti de cette restriction si, après avoir aspiré trois fois la vapeur du calumat, le fumeur laisse échapper la première bouffée au lieu de l'avaler, comme dans un consentement absolu.
De la cabaoe du vieux parent, on se rend au foyer de la mère et de la jeune fille. Quand les songes de celle-ci ont été néfastes, sa frayeur est grande. Il faut que les songes, pour être favorables, n'aient représenté ni les esprits, ni les aïeux, ni la patrie, mais qu'ils aient montré des berceaux, des oiseaux et des biches blanches. Il y a pourtant un moyen infaillible de conjurer les rêves funestes, c'est de suspendre un collier rouge au cou d'un marmouset de bois de chêne : chez les hommes civilisés l'espérance a ausssi ses colliers rouges et ses marmousets.
Après cette première demande, tout a l'air d'être oublié ; un temps considérable s'écoule avant la conclusion du mariage : la vertu de prédilection du sauvage est la patience. Dans les périls les plus imminents, tout se doit passer comme à l'ordinaire ; lorsque l'ennemi est aux portes, un guerrier qui négligerait de fumer tranquillement sa pipe, assis les jambes croisées au soleil, passerait pour une vieille femme.
Quelle que soit donc la passion du jeune homme, il est obligé d'affecter un air d'indifférence et d'attendre les ordres de la famille. Selon la coutume oi-dinaire, les deux époux doivent demeurer d'abord dans la cabane de leur plus vieux parent; mais souvent des arrangements
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particuliers s'opposent à l'observation de cette coutume. Le futur mari bâtit alors sa cabane : il en choisit presque toujours l'emplacement dans quelque valloi solitaire, auprès d'un ruisseau ou d'une fontaine, et sous les bois qui la peuvent cacher.
Les sauvages sont tous, comme les héros d'Homôre, des médecins, des cuisiniers et des charpentiers. Pour construire la hutte du mariage, on enfonce dans la terre quatre poteaux, ayant un pied de circonférence et douze pieds de haut : ils sont destinés à marquer les quatre angles d'un parallélogramme de vingt pieds de long sur dix-huit de large. Des mortaises creusées dans ces poteaux reçoivent des traverses, lesquelles forment, quand leurs intervalles sont remplis avec de la terre, les quatre murailles de la cabane.
Dans les deux murailles longitudinales, on pratique deux ouvertures : l'une sert d'entrée à tout l'édifice, l'autre conduit dans une seconde chambre semblable à la première, mais plus petite.
On laisse le prétendu poser seul les fondements de sa demeure; mais il est aidé dans la suite du travail par ses compagnons. Ceux-ci arrivent chantant et dansant ; ils apportent des instruments de maçonnerie faits de bois ; l'omoplate de quelque grand quadrupède leur sert de truelle. Ils frappent dans la main de leur ami, sautent sur ses épaules, font des railleries sur son mariage et achèvent la cabane. Montés sur les poteaux et les murs commencés, ils élèvent le toit d'écorce de bouleau ou de chaume de maïs ; mêlant du poil de bête fauve et de la
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paille de folle avoine hachée dans de l'argile rouge, ils enduisent de ce mastic les murailles à l'extérieur et à l'intérieur. Au centre ou à l'une des extrémités de la grande salle, les ouvriers plantent cinq longues perches, qu'ils entourent d'herbe sèche et de mortier : cette espèce de cône devient la cheminée, et laisse échapper la fumée par une ouverture ménagée dans le toit. Tout ce travail se fait au milieu des brocards et des chants satiriques : la plupart de ces chants sont grossiers : quelques-uns ne manquent pas d'une certaine grâce :
« La lune cache son front sous un nuage : elle est hoHteuse, elle rougit ; c'est qu'elle sort du lit du soleil. Ainsi se cachera et rougira... le lendemain de ses noces, et nous lui dirons : Laisse-nous donc voir tes yeux. »
Les coups de marteau, le bruit des truelles, le craquement des branches rompues, les ris, les cris, les chansons, se font entendre au loin, et les familles sortent de leurs villages pour prendre part à ces ébattements.
La cabane étant terminée en dehors, on la lambrisse en dedans avec du plâtre quand le pays en fournit, avec de la terre glaise au défaut de plâtre. On pèle le gazon resté dans l'inlérieur de l'édifice : les ouvriers, dansant sur le sol humide, l'ont bientôt pétri et égalisé. Des nattes de roseaux tapissent ensuite cette aire, ainsi que les parois du logis. Dans quelques heures est achevée une hutte qui cache souvent sous un toit d'écorce plus de bonheur que n'en recouvrent les voûtes d'un palais.
Le lendemain on remplit la nouvelle habitation de tous les meubles et comestibles du propriétaire : nattes,
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escabelles, vases de terre et de bois, chaudières, seaux, jambons d'ours et d'orignaux, gfiteaux secs, gerbes de maïs, plantes pour nourriture ou pour remèdes : ces divers objets s'accrochent au mur ou s'élaleat sur des planches; dans un trou garni de cannes écluti^cs, on jette les maïs et la folle avoine. Les instruments de pêche, de chasse, de guerre et d'agriculture, la crosse du labourage, les pièges, les filets faits avec la moelle intérieure du faux palmier, les hameçons de dents de castor, les arcs, les flèches, les casse-tête, les haches, les couteaux, les armes à feu, les cornes pour porter la poudre, les chichikoués, les tambourins, les fifres, les calumets, le fil de nerf de chevreuil, la toile de mûrier ou de bouleau, les plumes, les perles, les colliers, le noir, l'azur et le vermillon pour la parure, une multitude de peaux, les unes tannées, les autres avec leurs poils ; tels sont les trésors dont en enrichit la cabane.
Huit jours avant la célébration du mariage, la jeune femme se retire à la cabane des purifications, lieu séparé, où les femmes entrent et restent trois ou quatre jours par mois, et où elles vont faire leurs couches. Pendant les huit jours de retraite, le guerrier engagé chasse: il laisse le gibier dans l'endroit où il le tue ; les femmes le ramassent et le portent à la cabane des parents pour le festin de noces. Si la chasse a été bonne, on en tire un augure favorable.
Enfin le grand jour arrive. Les jongleurs et les principaux sachems sont invités à la cérémonie. Une troupe de jeunes guerriers va chercher le marié chez lui ; une troupe
de jeunes filles va pareillement chercher la mariée à sa cabane. Le couple promis est orné de ce qu'il a de plus beau en plumes, en colliers, en fourrures, et de plus éclatant en couleurs.
Les deux troupes, par des chemins opposés, surviennent en même temps à la hutte du plus vieux parent. On pratique une seconde porte à cette hutte, en face de la porte ordinaire : environné de ses compagnons, l'époux se présente à l'une des portes; l'épouse, entourée de ses compagnes, se présente à l'autre. Tous les sachems de la fête sont assis dans la cabane, le calumet à la bouche. La bru et le gendre vont se placer sur des rouleaux de peaux à Tune des extrémités de la cabane.
Alors commence en dehors la danse nuptiale entre les deux chœurs restés à la porte. Les jeunes filles, armées d'une crosse recourbée, imitent les divers ouvrages du labour; les jeunes guerriers font la garde autour d'elles, l'arc à la main. Tout à coup un parti ennemi sortant de la foét r'sefforce d'enlever les femmes, celles-ci jettent leur hoyau et s'enfuient; leurs frères volent à leur secours. L^n combat simulé s'engage , les ravisseurs sont repoussés.
A cette pantomime succèdent d'autres tableaux tracés avec une vivacité naturelle : c'est la peinture de la vie domestique, le soin du ménage, l'entretien de la cabane, les plaisirs et les travaux du foyer; touchantes occupations d'une mère de famille. Ce spectacle se termine par une ronde où les jeunes filles tournent à rebours du cours du soleil, et les jeunes guerriers, selon le mouvement apparent de cet astre.
Le repas suit : il est composé de soupes, de gibier, de gâteaux de maïs, de canncbcrgcs, espèce de légume; de pommes de mai, sorte de fruit porté par une herbe; de poissons, de viandes grillées et d'oiseaux rôtis. On boit dans les grandes calebasses le suc de l'érable ou du sumac, et dans de petites tasses de hctre une préparation de cassine, boisson chaude que l'on sert comme du café. La beauté du repas consiste dans la profusion des mets.
Après le festin, la foule se retire. 11 ne reste dans la cabane du vieux parent que douze personnes, six sachems de la famille du mari, six matrones de la famille de la femme. Ces douze personnes, assises à terre, forment deux cercles concentriques; les hommes décrivent le cercle extérieur. Les conjoints se placent au centre des deux cercles : ils tiennent horizontalement, chacun par un bout, un roseau de six pieds de long. L'époux porte dans la main droite un pied de chevreuil; l'épouse élève de la main gauche une gerbe de maïs. Le roseau est peint de différents hiéroglyphes qui marquent lage du couple uni, et la lune oii se fait le mariage. On dépose aux pieds de la femme les présents du mari et de sa famille, savoir : une parure complète, le jupon d'écorce de mûrier, le corset pareil, la mante de plumes d'oiseau ou de peaux de martre, les mocassines' brodées en poil de porc-épic, les bracelets de coquillages, les anneaux ou les perles pour le nez et pour les oreilles.
A ces vêtements sont mêlés un berceau de jonc, un morceau d'agaric, des pierres à fusil pour allumer le feu, la chaudière pour faire bouillir les viandes, le collier de
cuir pour porter les fardeaux, et la bûche du foyer. Le berceau fait palpiter le cœur de l'épouse, la chaudière et le collier ne l'effrayent point : elle regarde avec soumission ces marques de l'esclavage domestique.
Le mari ne demeure pas sans leçons : un casse-tête, un arc, une pagaie, lui annoncent ses devoirs: combattre, chasser et naviguer. Chez quelques tribus, un lézard vert, de cette espèce dont les mouvements sont si rapides que l'œil peut à peine les saisii", des feuilles mortes entassées dans une corbeille, font entendre au nouvel époux que le temps fuit et que l'homme tombe. Ces peuples enseignent par des emblèmes la morale de la vie, et rappellent la part des soins que la nature a distribués à chacun de ses enfants.
Les deux époux, enfermés dans le double cercle des douze parents, ayant déclaré qu'ils veulent s'unir, le plus vieux parent prend le roseau de six pieds ; il le sépare en douze morceaux, lesquels il distribue aux douze témoins : chaque témoin est obligé de représenter sa portion de roseau, pour être réduite en cendre si les époux demandent un jour le divorce.
Les jeunes filles qui ont amené l'épouse à la cabane du plus vieux parent l'accompagnent avec des chants à la hutte nuptiale : les jeunes guerriers y conduisent de leur côté le nouvel époux. Les conviés à la fête retournent à leurs villages : ils jettent, en sacrifice aux manitous, des morceaux de leurs habits dans les fleuves, et brûlent une part de leur nourritare.
En Europe, afin d'échapper aux lois militaires, on se
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marie : parmi les sauvages de l'Amérique septenlrionale, nul ne se pouvait marier qu'après avoir combattu pour la patrie. Un homme n'était jugé digne d'être père que quand il avait prouvé qu'il saurait défendre ses enfants. Par une conséquence de cette mile coutume, un guerrier ne commençait à jouir de la considération publique que du jour de son mariage.
La pluralité dos femmes est permise; un abus contraire livre quelquefois une femme à plusieurs maris: des hordes plus grossières offrent leurs femmes et leurs filles aux étrangers. Ce n'est pas une dépravation, mais le sentiment profond de leur misère, qui pousse ces Indiens à cette sorte d'infamie; ils pensent rendre leur famille plus heureuse en changeant le sang paternel.
Les sauvages du nord-ouest voulurent avoir de la race du premier nègre qu'ils aperçurent : ils le prirent pour un mauvais e.-prit; ils espérèrent qu'en le naturalisant chez eux, ils se ménageraient des intelligences et des protecteurs parmi les génies noirs.
L'adultère dans la femme était autrefois puni chez les Hurons par la mutilation du nez : on voulait que la faute restât gravée sur le visage.
En cas de divorce, les enfants sont adjugés à la femme : chez les animaux, disent les sauvages, c'est la femelle qui nourrit les petits.
On taxe d'incontinence une femme qui devient grosse la première année de son mariage; elle prend quelquefois le suc d'une espèce de rue pour détruire son fruit trop hâtif : cependant (inconséquences naturelles aux hommes),
une femme n'est estimée qu'au moment où elle devient mère. Comme mère, elle est appelée aux délibérations publiques; plus elle a d'enfants, et surtout de fils, plus on la respecte.
Un mari qui perd sa femme épouse la sœur de sa femme quand elle a une sœur; de même qu'une femme qui perd son mari épouse le frère de ce raari s'il a un frère : c'était à peu près la loi athénienne. Une veuve chargée de beaucoup d'enfants est fort recherchée.
Aussitôt que les premiers symptômes de la grossesse se déclarent, tous rapports cessent entre les époux. Vers la fin du neuvième mois, la femme se retire à la hutte des purifications, où elle est assistée par les matrones. Les hommes, sans en excepter le mari, ne peuvent entrer dans cette hutte. La femme y demeure trente ou quarante jours après ses couches, selon qu'elle a mis au monde une fille ou un garçon.
Lorsque le père a reçu la nouvelle de la naissance de son enfant, il prend le calumet de paix, dont il entoure le tuyau avec des pampres de vigne vierge, et court annoncer l'heureuse nouvelle aux divers membres de la famille. 11 se rend d'abord chez les parents maternels, parce que l'enfant appartient exclusivement à la mère. S'approchant du sachem le plus âgé, après avoir fumé vers les quatre points cardinaux, il lui présente la pipe en disant : t Ma femme est mère. » Le sachem prend la pipe, fume à son tour, et dit en ôtant le calumet de sa bouche : « Est-ce un guerrier ? »
Si la réponse est affirmative, le sachem fume trois fois
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vers le soleil; si la réponse est négative, le sachem ne fume qu'une fois. Le père est reconduit en cérémonie plus ou moins loin, selon le sexe de l'enfant. Un sauvage devenu père prend une tout autre autorité dans la nation, sa dignité d'homme commence avec sa paternité.
Après les trente ou quarante jours de purification, l'accouchée se dispose à revenir à sa cabane : les parents s'y rassemblent pour imposer un nom à l'enfant : on éteint le feu; on jette au vent les anciennes cendres du foyer; on prépare un bûcher compose de bois odorants : le prêtre ou jongleur, une mèche à la main, se lient prêt à allumer le feu nouveau : on purifie les lieux d'alentour en les aspergeant avec de l'eau de la fontaine.
Bientôt s'avance la jeune mère : elle vient seule, vêtue d'une robe nouvelle ; elle ne doit rien porter de ce qui lui a servi autrefois. Sa mamelle gauche est découverte ; elle y suspend son enfant complètement nu; elle pose un pied sur le seuil de sa porte.
Le prêtre mot le feu au bûcher : le mari s'avance, et reçoit son enfant des mains de sa femme. Il le reconnaît d'abord, et l'avoue à haute voix. Chez quelques tribus les parents du même sexe que l'enfant assistent seuls aux relevailles. Après avoir baisé les lèvres de son enfant, le père le remet au plus vieux sachem ; le nouveau-né passe ainsi entre les bras de toute sa famille; il reçoit la bénédiction du prêtre et les vœux des matrones.
On procède ensuite au choix d'un nom : la mère reste toujours sur le seuil de la cabane. Chaque famille a ordinairement trois ou quatre noms qui reviennent tour à
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tour -, mais il n'est jamais questioQ que de ceux du côté maternel. Selon l'opinion des sauvages, c'est le père qui crée l'âme de l'enfant, la mère n'en engendre que le corps : on trouve juste que le corps ait un nom qui vienne de la mère.
Quand on veut faire un grand honneur à l'enfant on lui confère le nom le plus ancien dans sa famille : celui de son aïeule, par exemple. Dès ce moment l'enfant occupe la place de la femme dont il a recueilli le nom ; on lui donne en lui parlant le degré de parenté que son nom fait revivre : ainsi un oncle peut saluer un neveu du titre de grand'mère ; coutume qui prêterait au rire si elle n'était infiniment touchante. Elle rend, pour ainsi dire, la vie aux aïeux ; elle reproduit dans la faiblesse des premiers ans la faiblesse du vieil âge ; elle lie et rapproche les deux extrémités de la vie, le commencement et la fin de la famille ; elle communique une espèce d'immortalité aux ancêtres, en les supposant présents au milieu de leur postérité ; elle augmente les soins que la mère a pour l'enfance, par le souvenir des soins qu'on prit de la sienne : la tendresse filiale redouble l'amour maternel.
Après l'imposition du nom, la mère entre dans la cabane; on lui rend son enfant, qui n'appartient plus qu'à elle. Elle le met dans un berceau. Ce berceau est une petite planche du bois le plus léger, qui porte un lit de mousse ou de coton sauvage : l'enfant est déposé tout nu sur cette couche ; deux bandes d'une peau moelleuse l'y retiennent et préviennent sa chute, sans lui ôter le mouvement. Au-dessus de la tête du nouveau-né est un cer-
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ceau sur lequel on étend un voile pour éloigner les insectes et donner de la fraîcheur et de l'ombre à la petite créature.
J'ai parlé ailleurs de la mère indienne; j'ai raconté comment elle porte ses enfants ; comment elle les suspend aux branches des arbres; comment elle leur chante ; comment elle les pare, les endort et les réveille; comment, après leur mort, elle les pleure; comment elle va répandre son lait sur le gazon de leur tombe, ou recueillir leur âme sur les fleurs.
Après le mariage et la naissance, il conviendrait de parler de la mort, qui termine les scènes de la vie ; mais j'ai si souvent décrit les funérailles des sauvages, que la matière est presque épuisée.
Je ne répéterai donc point ce que j'ai dit dans Atala et dans les Natchez relativement à la manière dont on habille le décédé, dont on le peint, dont on s'entretient avec lui, etc. J'ajouterai seulement que, parmi toutes les tribus, il est d'usage de se ruiner pour les morts : la famille distribue ce qu'elle possède aux convives du repas funèbre ; il faut manger et boire tout ce qui se trouve dans la cabane. Au lever du soleil, on pousse de grands hurlements sur le cercueil d'écorce oii gît le cadavre; au coucher du soleil, les hurlements recommencent : cela dure trois jours, au bout desquels le défunt est enterré. On le recouvre du mont du tombeau ; s'il fut guerrier renommé, un poteau peint en rouge marque sa sépulture.
Chez plusieurs tribus , les parents du mort se font des blessures aux jambes et aux bras. Un mois de suite on
continue les cris de douleur au coucher et au lever du soleil, et pendant plusieurs années on accueille par les mêmes cris l'anniversaire de la perte que l'on a faite.
Quand un sauvage meurt l'iiiver à la chasse, son corps est conservé sur les branches des arbres; on ne lui rend les honneurs qu'après le retour des guerriers au village de sa tribu. Cela se pratiquait jadis ainsi chez les Moscovites.
Non-seulement les Indiens ont des prières, des cérémonies difTérentes, selon le degré de parenté, la dignité, l'âge et le sexe de la personne décédée, mais ils ont encore des temps d'exhumation publique, de commémoration générale.
Pourquoi les sauvages de l'Amérique sont-ils de tous les peuples ceux qui ont le plus de vénération pour les morts? Dans les calamités nationales, la première chose à laquelle on pense, c'est à sauver les trésors de la tombe : on ne reconnaît la propriété légale que là où sont ensevelis les ancêtres. Quand les Indiens ont plaidé leurs droits de possession, ils se sont toujours servis de cet argument, qui leur paraissait sans réplique : « Dirons-nous aux os de nos pères : Levez-vous, et suivez-nous dans une terre étrangère? » Cet argument n'étant point écouté, qu'ont-ils fait ? ils ont emporté les ossements qui ne les pouvaient suivre.
Les motifs de cet attachement extraordinaire à de saintes reliques se trouvent facilement. Les peuples civilisés ont, pour conserver les souvenirs de leur patrie, lesmonuments des lettres et des arts; ils ont des cités, des palais, des
tours, des colonnes, des obélisques; ils ont la trace de la charrue dans les champs par eux cultivés ; leurs noms sont gravés sur l'airain et le marbre ; leurs actions, conservées dans les chroniques.
Les sauvages n'ont rien de tout cela : leur nom u'est point écrit sur les arbres de leurs forets ; leur hutte, bâtie dans quelques heures, périt dans quelques instants; la simple crosse de leur labour, qui n'a fait qu'effleurer la terre, n'a pu même élever un sillon ; leurs chansons traditionnelles s'évanouissent avec la dernière mémoire qui les retient, avec la dernière voix qui les répète. Il n'y a donc pour les tribus du nouveau monde qu'un seul monument : la tombe. Enlevez à des sauvages les os de leurs pères, vous leur enlevez leur histoire, leur loi et jusqu'à leurs dieux ; vous ravissez à ces hommes, dans la postérité, la preuve de leur existence comme celle de leur néant.
MOISSONS
On a cru et on a dit que les sauvages ne tiraient pas parti de la terre ; c'est une erreur. Us sont principalement
chasseurs, à la vérité ; mais tous s'adonnent à quelque genre de culture, tous saveut employer les plantes et les arbres aux besoins de la vie. Ceux qui occupaient le beau pays qui forme aujourd'hui les États de la Géorgie, du Tennessee, de l'Alabama, du Mississipi, étaient sous ce rapport plus civilisés que les naturels du Canada.
Chez les sauvages, tous les travaux publics sont des fêtes : lorsque les derniers froids étaient passés, les femmes simiooles, chicassoises, natchez, s'armaient d'une crosse de noyer, mettaient sur leur tête des corbeilles à compartiments, remplies de semailles de maïs, de graine de melon d'eau, de féveroles et de tournesols. Elles se rendaient au champ commun, ordinairement placé dans une position facile à défendre, comme sur une langue de terre entre deux fleuves ou dans un cercle de collines.
A l'une des extrémités du champ, les femmes se rangeaient en ligne, et commençaient à remuer la terre avec leur crosse, en marchant à reculons.
Tandis qu'elles rafraîchissaient ainsi l'ancien labourage sans former de sillon, d'autres Indiennes les suivaient, ensemençant l'espace préparé par leurs compagnes. Les féveroles et le grain de maïs étaient jetés ensemble sur le guéret, les quenouilles du maïs étant destinées à servir de tuteurs ou de rames au légume grimpant.
Des jeunes filles s'occupaient à faire des couches d'une terre noire et lavée, elles répandaient sur ces couches des graines de courge et de tournesol ; on allumait autour de ces lits de terre des feux de bois vert, pour hâter la germination au moyen de la fumée.
Les sachems et les jongleurs présidaient au travail ; les jeunes hommes rôdaient autour du champ commun, et chassaient les oiseaux par leurs cris.
FÊTES
La fête du blé vert arrivait au mois de juin : on cueil-lait une certaine quantité de maïs tandis que le grain était encore en lait. De ce grain, alors excellent, on pétrissait le tassomanony, espèce de gâteau qui sert de provisions de guerre ou de chasse.
Les quenouilles de maïs, mises bouillir dans de l'eau de fontaine, sont retirées à moitié cuites, et présentées à un feu sans flamme. Lorsqu'elles ont acquis une couleur roussâtre, on les égrène dans un poutagan ou mortier de bois. On pile le grain en l'humectant. Cette pâte, coupée en tranches et séchée au soleil, se conserve un temps infini. Lorsqu'on veut en user, il suffit de la plonger dans de l'eau, du lait de noix ou du jus d'érable; ainsi détrempée, elle offre une nourriture saine et agréable.
La plus grande fête des Natchez était la fête du feu nouveau, espèce de jubilé en l'honneur du soleil, à l'époque de la grande moisson : le soleil était la divinité principale de tous les peuples voisins de l'empire mexicain.
Un crieur public parcourait les villages, annonçant la cérémonie au son d'une conque. Il faisait entendre ces paroles :
« Que chaque famille prépare des vases vierges, des vêtements qui n'ont point été portés; qu'on lave les cabanes;
que les vieux grains, les vieux habits, les vieux ustensiles, soient jetés et brûlés dans un feu commun, au milieu de chaque village; que les malfaiteurs reviennent : les sachems oublient leurs crimes. »
Cette amnistie des hommes, accordée aux hommes au moment où la terre leur prodigue ses trésors ; cet appel général des heureux et des infortunés, des innocents et des coupables, au grand banquet de la nature, étaient un reste touchant de la primitive simplicité de la race humaine.
Le crieur réparaissait le second jour, prescrivait un jeûne de soixante-douze heures, une abstinence rigoureuse de tout plaisir, et ordonnait en même temps la médecine des purifications. Tous les Natchez prenaient aussitôt quelques gouttes d'une racine qu'ils appelaient la racine de sang. Cette racine appartient à une espèce de plantain; elle distille une liqueur rouge, violent émétique. Pendant les trois jours d'abstinence et de prières, on gardait un profond silence ; on s'efforçait de se détacher des choses terrestres, pour s'occuper uniquement de Celui qui mûrit le fruit sur l'arbre et le blé dans l'épi.
A la fin du troisième jour, le crieur proclamait l'ouverture de la fête, fixée au lendemain.
A peine l'aube avait-elle blanchi le ciel, qu'on voyait s'avancer, par les chemins brillants de rosée, les jeunes filles, les jeunes guerriers, les matrones et les sachems. Le temple du soleil, grande cabane qui ne recevait le jour que par deux portes, l'une du côté de l'occident et l'autre du côté de l'orient, était le lieu du rendez-vous ; on ouvrait
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la porte orientale; le plancher et les parois intérieures du temple étaient couverts de nattes fines, peintes et ornées de différents hiiiroglyplics. Des paniers rangés en ordre dans le sanctuaire renfermaient les ossements des plus anciens chefs de la nation, comme les tombeaux dans les églises gothiques.
Sur un autel, placé en face delà porte orientale de mani.^re à recevoir les premiers rayons du soleil levant, s'élevait une idole représentant un chouchouacha. Cet animal, de la grosseur d'un cochon de lait, a le poil du blaireau, la queue du rat, les pattes du singe; la femelle porte sous le ventre une poche où elle nourrit ses petits, k droite de l'image du chouchouacha était la figure d'un serpent à sonnettes ; à gauche, un marmouset grossièrement sculpté. On entretenait dans un vase de pierre, devant les symboles, un feu d'écorce de chêne qu'on ne laissait jamais éteindre, excepté la veille de la fête du feu nouveau ou de la moisson : les prémices des fruits étaient suspendues autour de l'autel, les assistants ordonnés ainsi dans le
temple :
Le Grand Chef ou le Soleil, à droite de l'autel; à gauche, la Femme Chef, qui. seule de toutes les femmes, avait le droit de pénétrer dans le sanctuaire; auprès du Soleil se rangeaient successivement les deux chefs de guerre, les deux officiers pour les traités, et les principaux sachems; à côté de la Femme Chef s'asseyaient l'édile ou l'inspecteur des travaux publics, les quatre hérauts des festins, et ensuite les jeunes guerriers. A terre, devant l'autel, des tronçons de cannes séchées, couchés obliriuement les uns
sur les autres jusqu'à la hauteur de dix-huit pouces, traçaient des cercles concentriques, dont les différentes révolutions embrassaient, en s'éloignant du centre, un diamètre de douze à treize pieds.
/ Le grand-prètre, debout au seuil du temple, tenait les yeux attachés sur l'orient. Avant de présider à la fête, il s'était plongé trois fois dans le Mississipi. Une robe blanche d'écorce de bouleau l'enveloppait, et se rattachait autour de ses reins par une peau de serpent. L'ancien hibou empaillé, qu'il portait sur sa tète, avait fait place à la dépouille d'un jeune oiseau de cette espèce. Ce prêtre frottait lentement, l'un contre l'autre, deux morceaux de bois sec, et prononçait à voix basse des paroles magiques. A ses côtés, deux acolytes soulevaient par les anses deux coupes remplies d'une espèce de sorbet noir. Toutes les femmes, le dos tourné à l'orient, appuyées d'une main sur leur crosse de labour, de l'autre tenant leurs petits enfants, décrivaient en dehors un grand cercle à la porte du temple.
Cette cérémonie avait quelque chose d'auguste : le vrai Dieu se fait sentir jusque dans les fausses religions; l'homme qui prie est respectable : la prière qui s'adresse à la Divinité est si sainte de sa nature, qu'elle donne quelque chose de sacré à celui-là même qui la prononce, innocent, coupable ou malheureux. C'était un touchant spectacle que celui d'une nation assemblée dans un désert à l'époque de la moisson, pour remercier le Tout-Puissant de ses bienfaits, pour chanter ce Créateur qui perpétue le souvenir de la création, en or-
donnant chaque matin au soleil de se lever sur le monde.
Cependant un profond silence régnait dans la foule. Le grand prêtre observait attentivement les variations du ciel. Lorsque les couleurs de l'aurore, muées du rose au pourpre, commençaient à être traversées des rayons d'un feu pur, et devenaient de plus en plus vives, le prêtre accélérait la collision des deux morceaux de bois sec. Une mèche soufrée de moelle de sureau était préparée afin de recevoir l'étincelle. Les deux maîtres de cérémonies s'avançaient à pas mesurés, l'un vers le Grand Chef, l'autre vers la Femme Chef. De temps en temps ils s'inclinaient; et s'arrêtant enfin devant le Grand Chef et devant la Femme Chef, ils demeuraient complètement immobiles.
Des torrents de flammes s'échappaient de l'orient, et la portion supérieure du disque du soleil se montrait au-dessus de l'horizon. A l'instant le grand prêtre pousse l'oah sacré, le feu jaillit du bois échauffé par le frottement, la mèche soufrée s'allume; les femmes, en dehors du temple, se retournent subitement, et élèvent toutes à la fois vers l'astre du jour leurs enfants nouveau-nés et la crosse du labourage.
Le Grand Chef et la Femme Chef boivent le sorbet noir que leur présentent les maîtres de cérémonies ; le jongleur communique le feu au cercle de roseau : la flamme serpente en suivant leur spirale. Les écorces de chêne sont allumées sur l'autel, et ce feu nouveau donne ensuite une nouvelle semence aux foyers éteints du
village. Le Grand Chef entonne l'hymne au soleil.
Les cercles de roseau étant consumés et le cantique achevé, la Femme Chef sortait du temple, se mettait à la tête des femmes, qui, toutes rangées à la file, se rendaient au champ commun de la moisson. Il n'était pas permis aux hommes de les suivre. Elles allaient cueillir les premières gerbes de maïs pour les offrir au temple, et pétrir avec le surplus les pains azymes du banquet de la nuit.
Arrivées aux cultures, les femmes arrachaient dans le carré attribué à leur famille un certain nombre des plus belles gerbes de maïs, plante superbe, dont les roseaux de sept pieds de hauteur, environnés de feuilles vertes et surmontés d'un rouleau de grains dorés, ressemblent à ces quenouilles entourées de rubans que nos paysannes consacrent dans les églises de village. Des milliers de grives bleues, de petites colombes de la grosseur d'un merle, des oiseaux de rivière, dont le plumage gris est mêlé de brun, se posent sur la tige des gerbes et s'envolent à l'approche des moissonneuses américaines, entièrement cachées dans les avenues des grands épis. Les renards noirs font quelquefois des ravages considérables dans ces champs.
Les femmes revenaient au temple, portant les prémices en faisceau sur leur tête; le grand prêtre recevait l'offrande et la déposait sur l'autel. On fermait la porte orientale du sanctuaire, et l'on ouvrait la porte occidentale.
Rassemblée à cette dernière porte lorsque le jour al-
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lait clore, la foule dessinait un croissant dont les deux pointes étaient tournées vers le soleil ; les assistante, le bras droit levé, présentaient les pains azymes à l'astre de la lumière. Le jongleur chantait l'hymne du soir; c'était l'éloge du soleil à son coucher : ses rayons naissants avaient fait croître le maïs, ses rayons mourants avaient sanctifié les gâteaux formés du grain de la gerbe moissonnée.
La nuit venue, on allumait des feux; on faisait rôtir des oursons, lesquels, engraissés de raisins sauvages, offraient à celte époque de l'année un mets excellent. On mettait griller sur des charbons des dindes de savanes, des perdrix noires, des espèces de faisans plus gros que ceux d'Europe. Ces oiseaux ainsi préparés s'appelaient la nourriture des hommes blancs. Les boissons et les fruits servis à ces repas étaient l'eau de smilax, d'érable, de plane, de noyer blanc, des pommes de mai, les plankmines, les noix. La plaine resplendissait de la flamme des bûchers ; on entendait de toutes parts les sons de chichikoué, du tambourin et du fifre, mêlés aux voix des danseurs et aux applaudissements de la foule.
Dans ces fêtes, si quelque infortuné retiré à l'écart promenait ses regards sur les jeux de la plaine, un sachem l'allait chercher et s'informait de la cause de sa tristesse ; il guérissait ses maux s'ils n'étaient pas sans remède, ou les soulageait du moins s'ils étaient de nature à ne pouvoir finir.
La moisson du maïs se fait en arrachant les gerbes,
OU en les coupant à deux pieds de hauteur sur leur tige. Le grain se conserve dans des outres ou dans des fosses garnies de roseaux. On garde aussi des gerbes entières; on les égrène à mesure que l'on en a besoin. Pour réduire le maïs en farine, on le pile dans un mortier ou on l'écrase entre deux pierres. Les sauvages usent aussi de moulins à bras achetés des Européens.
La moisson de la folle avoine ou du riz sauvage suit immédiatement celle du maïs. J'ai parlé ailleurs de cette moisson.
RÉCOLTE DU SUC d'ÉRABLE
La récolte du suc d'érable se faisait et se fait encore parmi les sauvages deux fois l'année. La première lyécolte a lieu vers la fin de février, de mars ou d'avril, selon la latitude du pays oîi croît l'érable à sucre. L'eau recueillie après les légères gelées de la nuit se convertit en sucre, en la faisant bouillir sur un grand feu. La quantité de sucre obtenue par ce procédé varie selon les qualités de l'arbre. Ce sucre, léger de digestion, est d'une couleur verdâtre, d'un goût agréable et un peu acide.
La seconde récolte a lieu quand la sève de l'arbre n'a pas assez de consistance pour se changer en sucre. Lette sève se condense en une espèce de mélasse, qui, étendue dans de l'eau de fontaine, offre une liqueur fraîche pendant les chaleurs de l'été.
On entretient avec grand 5oin le bois dérable de l'espèce rouge et blanche. Les érables les plus productifs
sont ceux dont l'écorce paraît noire et galeuse. Les sauvages ont cru observer que ces accidents sont causés par le pivert noir à tête rouge, qui perce l'érable dont la sève est la plus abondante. Ils respectent ce pivert comme un oiseau intelligent et un bon génie.
A quatre pieds de terre environ, on ouvre dans le tronc de l'érable deux trous de trois quarts de pouce de profondeur, et perforés du baut en bas pour faciliter l'écoulement de la sève.
Ces deux premières incisions sont tournées au midi; on en pratique deux autres semblables du côté du nord.
Ces quatre taillades sont ensuite creusées, à mesure que l'arbre donne sa sève, jusqu'à la profondeur de deux pouces et demi.
Deux auges de bois sont placées aux deux faces de l'arbre au nord et au midi, et des tuyaux de sureau introduits dans les fentes servent à diriger la sève dans ces auges.
Toutes les vingt-quatre heures on enlève le suc écoulé -, on le porte sous des hangars couverts d'écorce ; on le fait bouillir dans un bassin de pierre, en l'écumant. Lorsqu'il est réduit à moitié par l'action d'un feu clair, on le transvase dans un autre bassin de pierre, où l'on continue à le faire bouillir jusqu'à ce qu'il ait pris la consistance d'un sirop. Alors, retiré du feu, il repose pendant douze heures. Au bout de ce temps on le précipite dans un troisième bassin, prenant soin de ne pas remuer le sédiment tombé au fond de la liqueur.
C« troiaième bassin est à poq tour remis sur des char*
bons demi-brûlés et sans flamme. Un peu de graisse est jetée dans le sirop, pour l'erapèchor de surmonter les bords du vase. Lorsqu'il commence à filer, il faut se hâter de le verser dans un quatrième et dernier bassin de bois, appelé le refroidisseur. Une femme vigoureuse le remue en rond, sans discontinuer, avec un bâton de cèdre, jusqu'à ce qu'il ait pris le grain du sucre. Alors elle le coule dans des moules d'écorce qui dounenl au fluide coagulé la forme de petits pains coniques ; l'opération est terminée.
Quand il ne s'agit que des mélasses, le procédé finit au second feu.
L'écoulement des érables dure quinze l'ours, et ces quinze jours sont une fête continuelle. Chaque matin on se rend au bois d'érables, ordinairement arrosé par un courant d'eau. Des groupes d'Indiens et d'Indiennes sont dispersés au pied des arbres ; des jeunes gens dansent et jouent à différents jeux ; des enfants se baignent sous les yeux des sachems. A la gaieté de ces sauvages, à leur demi-nudité, à la vivacité des danses, aux luttes non moins bruyantes des baigneurs, à la mobilité et à la fraicheur des eaux, à la vieillesse des ombrages, on croirait assister à l'une de ces scènes de faunes et de dryades décrites par les poètes :
Tnm vero in numerum faunosque ferasque videres Ludere.
PÈCHES
Les sauvages sont ;ius?i habiles à la pôclie qu'adroits à la chasse; ils prennent le poisson avec des haraeç-oris et des filets ; ils savent aussi épuiser les viviers. Mais ils ont de grandes pêches publiques. La plus eélùbie de toutes ces pêches était celle do l'esturgeon, qui avait lieu sur le Mississipi et sur ses affluents.
Elle s'ouvrait par le mariage du filet. Six guerriers et six matrones portant ce filet s'avançaient au milieu des spectateurs sur la place publique, et demandaient en mariage pour leur fils, le filet, deux jeunes filles qu'ils désignaient.
Les parents des jeunes filles donnaient leur consentement, et les jeunes filles et le filet étaient mariés par le jongleur avec les cérémonies d'usage: le doge de Venise épousait la mer !
Des danses de caractère suivaient le mariage. Après les noces du filet, on se rendait au fleuve au bord duquel étaient assemblés les canots et les pirogues. Les nouvelles épouses, enveloppées dans le filet, étaient portées à la tête du cortège : on s'embarquait après s'être muni de flambeaux de pin et de pierres pour battre le feu. Le filet, ses femmes, le jongleur, le Grand Chef, quatre sachems, huit guerriers pour manier les rames, montaient une grande pirogue qui prenait le devant de la flotte.
La flotte cherchait quelque baie fréquentée par l'esturgeon. Chemin faisant, on péchait toutes les autres sortes
de poisson : la truite avec la seine, le poisson-armé avec rJiamcçoQ. On frappe l'esturgeon d'un dard attaché à une corde, laquelle est nouée à la barre intérieure du canot. Le poisson frappé fuit en entraînant le canot; mais peu à peu sa fuite se ralentit, et il vient expirer à la surface de l'eau. Les différentes attitudes des pêcheurs, le jeu des rames, le mouvement des voiles, la position des pirogues groupées ou dispersées, montrant le flanc, la poupe ou la proue, tout cela compose un spectacle trèspittoresque : les paysages de la terre forment le fond immobile de ce mobile tableau.
A l'entrée de la nuit, on allumait dans les pirogues des flambeaux dont la lueur se répétait à la surface de l'onde. Les canots pressés jetaient des masses d'ombres sur les flots rougis ; on eût pris les pêcheurs indiens qui s'agitaient dans ces embarcations, pour leurs manitous, pour ces êtres fantastiques, création de la superstition et des rêves du sauvage.
A minuit, le jongleur donnait le signal de la retraite, déclarant que le filet voulait se retirer avec ses deux épouses. Les pirogues se rangeaient sur deux lignes. Un flambeau était symétriquement et horizontalement placé entre chaque rameur sur le bord des pirogues : ces flambeaux, parallèles à la surface du fleuve, paraissaient, dis paraissaient à la vue par le balancement des vagues, et ressemblaient à des rames enflammées, plongeant dans l'onde pour faire voguer les canots.
On chantait alors l'épithalame du filet : le filet, dans toute la gloire d'un nouvel époux, était déclaré vainqueur
de l'esturgeon, qui porte une couronne et qui a douze pieds de long. On peignait la dOroute de l'armée entière des poissons : le lencornet, dont les barbes servent à entortiller son ennemi; le chaousaron, pourvu d'une lance dentelée, creuse et percée par le bout; l'artimégue, qui déploie un pavillon blanc ; les écrevisses, qui précèdent les guerriers-poissons pour leur frayer le chemin ; tout cela était vaincu par le filet.
Venaient des strophes qui disaient la douleur des veuves des poissons : « En vain ces veuves apprennent à nager, elles ne reverront plus ceux avec qui elles aimaient à errer dans les forêts sous les eaux ; elles ne se reposeront plus avec eux sur des couches de mousse que recouvrait une voûte transparente. » Le filet est invité, après tant d'exploits, à dormir dans les bras de ses deux épouses.
DANSES
La danse chez les sauvages, comme chez les anciens Grecs et chez la plupart des peuples enfants, se mêle à toutes les actions de la vie. On danse pour les mariages, et les femmes font partie de cette danse ; on danse pour recevoir un hôte, pour fumer un calumet ; on danse pour les moissons ; on danse pour la naissance d'un enfant ; on danse surtout pour les morts. Chaque chasse a sa danse, laquelle consiste dans l'imitation des mouvements, des mœurs et des cris de l'animal dont la poursuite est décidée : on grimpe comme un ours, on bâtit comme un cas-
tor, on galope en rond comme un bison, ou bondit comme un chevreuil, on hurle comme un loup, et l'on glapit comme un renard.
Dans la danse des braves ou de la guerre, lesguerriers, complètement armés, se rangent sur deux ligues ; un enfant marche devant eux, un chichikoué à la main ; c'est VenfaiU des songes, l'enfant qui a rêvé sous l'inspiration des bons ou des mauvais manitous. Derrière les guerriers vient le jongleur, le prophète, ou l'augure interprète des songes de l'enfant.
Les danseurs forment bientôt un double cercle en mugissant sourdement, tandis que l'enfant, demeuré au centre de ce cercle, prononce, les yeux baissés, quelques mots inintelligibles. Quand l'enfant lève la tête, les guerriers sautent et mugissent plus fort : ils se vouent à Athaënsic, manitou de la haine et de la vengeance. Une espèce de coryphée marque la mesure en frappant sur un tambourin. Quelquefois les danseurs attachent à leurs pieds de petites sonnettes achetées des Européens.
Si l'on est au moment de partir pour une expédition, un chef prend la place de l'enfant, harangue les guerriers, frappe à coups de massue l'image d'un homme ou celle du manitou de l'ennemi, dessinées grossièrement sur la terre. Les guerriers, recommençant à danser, assaillent également l'image, imitent les attitudes de l'homme qui combat, brandissent leurs massues ou leurs haches, manient leurs mousquets ou leurs arcs, agitent leurs couteaux, avec des convulsions e des hurlements.
Au retour derexpédition, la danse de la guerre est encore plus affreuse : des lôtes, des cœurs, des rneml>re3 mutilés, des crîlnes avec leurs clu^velures sanglantes, sont suspendus à des piquets plantés en terre. On danse autour de ces trophées, et les prisonniers qui doivent être brûlés assistent au spectacle de ces horribles joies. Je parlerai de quelques autres danses de cette nature à l'article de la guerre.
JEUX
Le jeu est une action commune à l'homme : il a trois sources : la nature, la société, les passions. De là, trois espèces de jeux : les jeux de l'enfance, les jeux de la virilité, les jeux de l'oisiveté ou des passions.
Les jeux de l'enfance, inventés par les enfants euxmêmes, se retrouvent sur toute la terre. J'ai vu le petit sauvage, le petit Bédouin, le petit nègre, le petit Français le petit Anglais, le petit Allemand, le petit Italien, le petit Espagnol, le petit Grec opprimé, le petit Turc oppresseur, lancer la balle et rouler le cerceau. Qui a montré à ces enfants, si divers par leurs langues, si différents par leurs races, leurs mœurs et leurs pays, qui leur a montré ces mêmes jeux? Le Maître des hommes, le Père de la grande et même famille : il enseigna à l'innocence ces amusements, développement des forces, besoin de la nature.
La seconde espèce de jeux est celle qui, servant à apprendre un art, est un besoin de la société. Il faut ranger
dans cette espèce les jeux gymnasliques, les courses de char, la nauniachie chez les anciens, les joutes, les caslillps, les pas d'armes, les tournois dans le moyen âge, l-à paume, l'escrime, les courses de chevaux, et les jeux d'adresse chez les modernes. Le théâtre avec ses pompes est une chose à part, et le génie le réclame comme une de ses récréations : il en est de même de quelques combinaisons de l'esprit, comme le jeu de dames et des échecs.
La troisième espèce de jeux, les jeux de hasard, est celle où l'homme expose sa fortune, son honneur, quelquefois sa liberté et sa vie, avec une fureur qui tient du délire; c'est un besoin des passions. Les dés chez les anciens, les cartes chez les modernes, les osselets chez les sauvages de l'Amérique septentrionale, sont au nombre de ces récréations funestes.
On retrouve les trois espèces de jeux dont je viens de parler chez les Indiens.
Les jeux de leurs enfants sont ceux de nos enfants; ils ont la balle et la paume, la course, le tir de l'arc pour la jeunesse, et de plus le jeu des plumes, qui rappelle un ancien jeu de chevalerie.
Les guerriers et les jeunes filles dansent autour de quatre poteaux, sur lesquels sont attachées des plumes de différentes couleurs : de temps en temps un jeune homme sort des quadrilles, et enlève une plume de la couleur que porte sa maîtresse : il attache cette plume dans ses cheveux, et rentre dans les chœurs de danse. Var la disposition de la pluuij et la forme des pas,
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l'Indienne devine le lieu que son amanl lui indique pour rendez-vous. Il y a des guerriers qui prennent des plumes d'une couleur dont aucune danseuse n'est parée : r.ela veut dire que ce guerrier n'aime point ou n'est point aimé. Les femmes mariées ne sont admises que comme spectatrices ù ces jeux.
Parmi les jeux de la troisième espèce, les jeux de l'oigiveté ou des passions, je ne décrirai que celui des osselets.
A ce jeu, les sauvages engagent leurs femmes, leurs enfants, leur liberté; et lorsqu'ils ont joué sur promesse et qu'ils ont perdu, ils tiennent leur promesse. Chose étrange ! l'homme, qui manque souvent aux serments les plus sacrés, qui se rit des lois, qui trompe sans scrupule son voisin et quelquefois son ami, qui se fait un mérite de la ruse et de la duplicité, met son honneur à remplir les engagements de ses passions, à tenir sa parole au crime, à être sincère envers les auteurs, souvent coupables, de sa ruine, et les complices de sa dépravation.
Au jeu des osselets, appelé aussi le jeu du plat, deux joueurs seuls tiennent la main; le reste des joueurs parie pour ou contre : les deux adversaires ont chacun leur marqueur. La partie se joue sur la table, ou simplement sur le gazon.
Les deux joueurs qui tiennent la main sont pourvus de six ou huit dés ou osselets, ressemblant à des noyaux d'abricot taillés à six îaces inégales : les deux plus larges faces sont peintes, l'une en blanc, l'autre en noir.
Les osselets se mêlent dans un plat de bois un peu concave ; le joueur fait pirouetter ce plat ; puis, frappant sur la table ou sur le gazon, il fait sauter en l'air les osselets.
Si tous les osselets, en tombant, présentent la même couleur, celui qui a joué gagne cinq points; si cinq osselets, sur six ou huit, amènent la même couleur, le joueur ne gagne qu'un pour la première fois, mais si le même joueur répète le même coup, il fait rafle de tout et gagne la partie, qui est en quarante.
A mesure que l'on prend des points, on en défalque autant sur la partie de l'adversaire.
Le gagnant continue de tenir la main ; le perdant cède sa place à l'un des parieurs de son côté, appelé à volonté par le marqueur de sa partie : les marqueurs sont les personnages principaux de ce jeu : on les choisit avec de grandes précautions, et l'on préfère surtout ceux à qui l'on croit le manitou le plus fort et le plus habile. La désignation des marqueurs amène de violents débats : si un parti a nommé un marqueur dont le manitou, c'est-à-dire la fortune, passe pour redoutable, l'autre parti s'oppose à cette nomination : on a quelquefois une très-grande idée de la puissance du manitou d'un homme qu'on déteste; dans ce cas, l'intérêt l'emporte sur la passion, et l'on adopte cet homme pour marqueur, malgré la haine qu'on lui porte.
Le marqueur tient à la main une petite pi anche sur laquelle il note les coups en craie rouge; les sauvages se pressent en foule autour des joueurs; tous les yeux
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sont altacliés sur le plat et sur les osselets; chacun offre des vœux et fait des promesses aux bons génies. Quelquefois les valeurs engagées sur le coup de dés sont immenses pour des Indiens: les uns y ont mis leur cabane; les autres se sont dépouillés de leurs vêlements, et les jouent contre les vêtements des parieurs du parti opposé; d'autres enfin, qui ont déjà perdu tout ce qu'ils possèdent, proposent contre un faible enjeu leur liberté; ils offrent de servir pendant un certain nombre de mois ou d'années celui qui gagnerait le coup contre eux.
Les joueurs se préparent à leur ruioe par des obser- Tances religieuses ; ils jeûnent, ils veillent, ils prient, les garçons s'éloignent de leurs maîtresses, les hommes mariés, de leurs femmes; les songes sont observés avec soin. Les intéressés se munissent d'un sachet où ils mettent toutes les choses auxquelles ils ont rêvé, de petits morceaux de bois, des feuilles d'arbres, des dents de poissons, et cent autres manitous supposés propices. L'anxiété est peinte sur les visages pendant la partie ; l'assemblée ne serait pas plus émue s'il s'agissait du sort de la nation. On se presse autour du marqueur; on cherche à le toucher, à se mettre sous son influence ; c'est une véritable frénésie; chaque coup est précédé d'un profond silence, et suivi d'une vive acclamation. Les applaudissements de ceux qui gagnent, les imprécations de ceux qui perdent, sont prodigués aux marqueurs; et des hommes, ordinairement chastes et modérés dans leurs propos, vomissent des outrages d'une grossièreté et d'une atrocité incroyables.
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Ouand le coup doit être décisif, il est souvent arrêté avant d'être joué : des parieurs de l'un ou de l'autre parti déclarent que le moment est fatal, qu'il ne faut pas encore faire sauter les osselets. Un joueur, apostrophant ces osselets, leur reproche leur méchanceté et les menace de les brûler ; un autre ne veut pas que l'affaire soit décidée avant qu'il ait jeté un morceau de petun dans le fleuve; plusieurs demandent à grands cris le saut des osselets; mais il sufiit qu'une seule voix s'y oppose, pour que le coup soit de droit suspendu. Lorsqu'on se croit au moment d'en finir, un assistant s'écrie : « Arrêtez ! » arrêtez ! ce sont les meubles de ma cabane qui me » portent malheur ! » Il court à sa cabane, brise et jette tous les meubles à la porte, et revient en disant : « Jouez ! jouez ! »
Souvent un parieur se figure que tel homme lui porte malheur; il faut que cet homme s'éloigne du jeu s'il n'y est pas mêlé, ou que l'on trouve un autre homme dont le manitou, au jugement du parieur, puisse vaincre celui de l'homme qui porte malheur. Il est arrivé que des commandants français au Canada, témoins de ces déplorables scènes, se sont vus forcés de se retirer, pour satisfaire aux caprices d'un Indien. Et il ne s'agit pas de traiter légèrement ces caprices; toute la nation prendrait fait et cause pour le joueur, la religion se mêlerait de l'affaire et le sang coulerait.
Enfin, quand le coup décisif se joue, peu d'Indiens ont le courage d'en supporter la vue; la plupart se précipitent à terre, ferment les yeux, se bouchent les oreil-
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les, et attendent l'arrôt de la fortune coname on aitopv^ drait une sentence de vie ou de mort.
DIVISION DU TEMPS
Les douze lunes tirent leurs noms des labeurs, des biens et des maux des sauvages, des dons et des accidents de la nature ; conséquemment ces noms varient selon le pays et les usages des diverses peuplades. Charlevoix en cite un grand nombre. Un voyageur moderne donne ainsi les mois des Sioux et les mois des Gipawois.
MOIS DES SIOUX. LANGUE SIOUSE
Mars, la lune du mal des yeur Wisthociasia-oni.
Avril, la lune du gibier Mograhoandi-oni.
Mai, la lune des nids Mograhochandà-oni.
Juin, la lune des fraises Wojustieiascià-oni
Juillet, la lune des cerises Champascià-oni.
Août, la lune des buffaloci Tantankakiocu-oni.
Si'plembre, la lune de la folle avoine Wasipi-oni.
Octobre, la lune de la lin de la folio
avoine Sciwos'api-oni.
Novembre, la lune du chevreuil Takiouka-oni.
Décembre, la lune du chevreuil qui jette
ses cornes Ah esciakiouska -
on\.
Janvier, la luue de valeur Ouwikari-oni
Février, la lune des chats sauvages Owiciata-oni.
MOIS DES GIPAWOIS. LANGUE ALGONQUINE
Juin, la lune des fraises Hodc ï min- quisis.
Juillet, lu lune des fruits brûlés Mikin-quîsis
Août, la lune des feuilles jaunes Wathebaqui-quisis
Septembre, la lune des feuilles tombantes... Inaqui-quhis.
Octobre, la lune du gibier qui passe iiina-hamo-quisli.
Novembre, la lune de la neige Kaskadino-quisij.
Décembre, la lune du Petit Esprit Manito-quisis.
Janvier, la lune du Grand Esprit Kilci-manito-quisis.
Février, la lune des aigles ijui arrivent.. Wamebinni-quisi».
Mars, la lune de la neige durcie Ouabanni-quisis.
Avril, la lune des raquettes aux pieds. Pokaodaquimi-qui-
sis.
Mai, la lune des fleurs Wabigon-quisis.
Les années se comptent par ntiiges ou par fleurs : le vieillard et la jeune fille trouvent ainsi le syrabole de de leurs âses dans le nom de leurs années.
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CALJiNDll IliK NATUniiL
En astronomie, les Indiens ne connaissent guère que l'étoile polaire; ils l'appellent Vétoile inimobile ; eila leur sert pour se guider pendant la nuit. Les Osiges ont observé et nommé quelques constellations. Le jour, les sauvages n'ont pas besoin de boussole; dans les savanes, la pointe de l'herbe qui penche du côté du sud; dans les forêts, la mousse qui s'attache au tronc des arbres du côté du nord, leur indiquent le septentrion et le midi. Us savent dessiner sur des écorces des cartes géographiques, oîi les distances sont désignées par les nuits de marche.
Les diverses limites de leur territoire sont des fleuves, des montagnes, un rocher où l'on aura conclu un traité, un tombeau au bord d'une forêt, une grotte du Grand Esprit dans une vallée.
Les oiseaux, les quadrupèdes, les poissons, servent de baromètre, de thermomètre, de calendrier aux sauvages. Us disent que le castor leur a appris à bâtir et à se gouverner, le carcajou à chasser avec des chiens, parce qu'il chasse avec des loups, l'épervier d'eau à pécher avec une huile qui attire le poisson.
Les pigeons, dont les volées sont innombrables, les bécasses américaines, dont le bec est d'ivoire, annoncent l'automme aux Indiens; les perroquets et les piverts leur prédisent la pluie par des sifflements tremblotants.
Quand le niaukawis, espèce de caille, fait entendre son chant au mois d'avril depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, le Siminole se tient assuré que les froids sont passés; les femmes sèment les grains d'été : mais, quand le maukawis se perche la nuit sur une cabane, l'habitant de cette cabane se prépare à mourir.
Si l'oiseau blanc se joue au haut des airs, il annonce un orage; s'il vole le soir au-devant du voyageur, en se jetant d'une aile sur l'autre, comme effrayé, il prédit des dangers.
Dans les grands événements de la patrie, les jongleurs affirment que Kitchi-manilou se montre au-dessus des nuages, porté par son oiseau favori, le walkon, espèce d'oiseau de paradis aux ailes brunes, et dont la queue es ornée de quatre longues plumes vertes et rouges.
Les moissons, les jeux, les chasses, les danses, les assemblées des sachems, les cérémonies du mariage, de la naissance et de la mort, tout se règle par quelques observations tirées de l'histoire de la nature. On sent combien ces usages doivent répandre de grâce et de poésie dans le langage ordinaire de ces peuples. Les nôtres seréjouisseni à la Grenouillère, grimpent au mât de cocagne, moissonnent à la mi-aoùt, plantent des oignons à la Saint-Fiacre, et se marient à la Saint-Nicolas.
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MEDECINE
La science du médecin est une espèce d'initiation chez les sauvages : elle s'appelle la grande médecine; on y est affilié comme à une franc-maçonnerie ; elle a ses secrets, SCS dogmes, ses rites.
Si les Indiens pouvaient bannir du traitement des maladies les coutumes superstitieuses et les jongleries derprêtres, ils connaîtraient tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'art de guérir ; on pourrait même dire que cet art est presque aussi avancé chez eux que chez les peuples civilisés.
Ils connaissent une multitude de simples propres à fermer les blessures ; ils ont l'usage du garentoguen, qu'ils appellent encore abasout-chenza, à cause de sa forme : c'est le ginseng des Chinois. Avec la seconde écorce du sassafras, ils coupent les fièvres intermittentes : les racines du lycnis à feuilles de lierre leur servent pour faire passer les enflures du ventre ; ils emploient le belUs du Canada, haut de six pieds, dont les feuilles sont grasses et cannelées, contre la gangrène ; il nettoie complètement les ulcères, soit qu'on le réduise en poudre, soit qu'on l'applique cru et broyé.
L'hédisaron à trois feuilles, dont les fleurs rouges sont disposées en épi, a la même vertu que le hellis.
Selon les Indiens, la forme des plantes a des analogies et des ressemblances avec les différentes parties du corps humain que ces plantes sont destinées à guérir, ou avec les animaux malfaisants dont elles neutralisent le venin. Cette observation mériîerait d'être suivie : les peuples simples, qui dédaignent moins que nous les indications de la Providence, sont moins sujets que nous à s'y tromper.
Un des grands moyens employés par les sauvages dans beaucoup de maladies, ce sont les bains de vapeur. Ils bâtissent à cet effet une cabane qu'ils appellent la cabane des sueurs. Elle est construite avec des branches d'arbres plantées en rond et attachées ensemble par la cime, de manière à former un cône ; ou les garnit en dehors de peaux de différents animaux : on y ménage une trèspetite ouverture pratiquée contre terre, et par laquelle on entre en se traînant sur les genoux et sur les mains. Au milieu de cette étuve est un bassin plein d'eau que l'on fait bouillir en y jetant des cailloux rougis au feu ; la vapeur qui s'élève de ce bassin est brûlante, et en moins de quelques minutes le malade se couvre de sueur.
La chirurgie n'est pas à beaucoup près aussi avancée que la médecine parmi les Indiens. Cependant ils sont parvenus à suppléera nos instruments par des inventions ingénieuses. Ils entendent très-bien les bandages applicables aux fractures simples ; ils ont des os aussi pointus que des lancettes, pour saigner et pour sacrifier les membres rhumatisés ; ils sucent le sang à l'aide d'une corne, et en tirent la quantité prescrite. Des courges pleines de
150 voyagf: en Amérique
matières combustibles, auxquelles ils mettent le feu, leur tiennent lieu de ventouses. Ils ouvrent des ustions avec des nerfs de chevreuils; ils font des siphons avec les vessies des divers animaux.
Les principes de la boîte fumigatoire, employée depuis quelque temps en Europe dans le traitement des noyés, sont connus des Indiens. Ils se servent, à cet effet, d'un large boyau fermé à l'une des extrémités, ouvert à l'autre par un petit tube de bois ; on enfle ce boyau avec de la fumée, et l'on fait entrer cette fumée dans les intestins du noyé.
Dans chaque famille on conserve ce qu'on appelle le sac de médecine; c'est un sac rempli de manitous et de différents simples d'une grande puissance. On porte ce sac à la guerre : dans les camps c'est un palladium ; dans les cabanes, un dieu lare.
Les femmes, pendant leurs couches, se retirent à la cabane des purifications ; elles y sont assistées par des matrones. Celles-ci, dans les accouchements ordinaires, ont les connaissances suffisantes ; mais, dans les accouchements difficiles, elles manquent d'instruments. Lorsque l'enfant se présen te mal et qu'elles ne le peuvent retourner, elles suffoquent la mère, qui, se débattant contre la mort, délivre son fruit par l'effort d'une dernière convulsion. On avertit toujours la femme en travail, avant de recourir à ce moyen ; elle n'hésite jamais à se sacrifier. Quelquefois la suffocation n'est pas complète ; on sauve à la fois l'enfant et sou héroïque mère.
La pratique est encore, dans ces cas désespérés, de eau-
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scr une grande frayeur à la femme en couche ; une troupe de jeunes gens s'approchent en silence de la cabane des purifications, et poussent lout à coup un cri de guerre : ces clameurs échouent auprès des femmes courageuses, et il y en a beaucoup.
(Juand un sauvage tombe malade, tous ses parents se rendent à sa hutte. On ne prononce jamais le mot de mort devant un ami du malade : l'outrage le plus sanglant qu'on puisse faire à un homme, c'est de lui dire : « Ton père est mort. »
Nous avons vu le côté sérieux de la médecine des sauvages, nous allons en voir le côté plaisant, le côté qu'aurait peint un Molière indien, si ce qui rappelle les infirmités morales et physiques de notre nature n'avait quelque chose de triste.
Le malade a-t-il des évanouissements, dans les intervalles où on peut le supposer mort, les parents, assis selon les degrés de parenté autour de la natte du moribond, poussent des hurlements qu'on entendrait d'une demilieue. Quand le malade reprend ses sens, les hurlements cessent, pour recommencer à la première crise.
Cependant le jongleur arrive ; le malade lui demande s'il reviendra à la vie : le jongleur ne manque pas de répondre qu'il n'y a que lui, jongleur, qui puisse lui rendre la santé. Alors le malade, qui se croit près d'expirer, harangue ses parents, les console, les invite à bannir Ja tristesse et à bien manger.
On couvre le patient d'herbes, de racines et de morceaux d'écorce ; on souffle avec un tuyau de pipe sur les
parties de son corps où le mal est censé résider : le jongleur lui parle dans la bouche, pour conjurer, s'il en est temps encore, l'esprit infernal.
Le malade ordonne lui-même le repas funèbre : tout ce qui reste de vivres dans la cabane se doit consommer. On commence à égorger les chiens, afin qu'ils aillent avertir le Grand Esprit de la prochaine arrivOe de leur maître. A travers ces puérilités, la simplicité avec laquelle un sauvage accomplit le dernier acte de la vie a pourtant quelque chose de grand.
En déclarant que le malade va mourir, le jongleur met sa science à l'abri des événements, et fait admirer son art si le malade recouvre la santé.
Quand il s'aperçoit que le danger est passé, il n'en dit rien, et commence ses adjurations.
11 prononce d'abord des mots que personne ne comprend ; puis il s'écrie : « Je découvrirai le maléfice, je forcerai Kitchi-manitou à fuir devant moi. »
Il sort de la hutte ; les parents le suivent ; il court s'enfoncer dans la cabane des sueurs, pour recevoir l'inspiration divine. Rangés dans une muette terreur autour de l'étuve, les parents entendent le prêtre qui hurle, chante, crie, en s'accompagnant d'un chichikoué. Bientôt il sort tout nu par le soupirail de la hutte, l'écume aux lèvres, et les yeux tors : il se plonge, dégouttant de sueur, dans une eau glacée, se roule par terre, fait le mort, ressuscite, vole à la hutte en ordonnant aux parents d'aller l'attendre à celle du malade.
Bientôt on le voit revenir, tenant un charbon à mc:Mé
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allumé dans sa bouche et un serpent dans sa main.
Après de nouvelles contorsions autour du malade, il laisse tomber le charbon et s'écrie : « Réveille-toi, je te promets la vie ; le Grand Esprit m'a fait connaître le sort qui te faisait mourir. » Le forcené se jette sur le bras de sa dupe, le déchire avec les dents, et, ôtant de sa bouche un petit os qu'il y tenait caché : c Voilà, s'écrie-t-il, le maléfice que j'ai arraché de ta chair ! » Alors le prêtre demande un chevreuil et des truites pour en faire un repas sans quoi le malade ne pourrait guérir : les parents sont obligés d'aller sur-le-champ à la chasse et à la pêche.
Le médecin mange le dîner ; cela ne suffit pas. Le malade est menacé d'une rechute, si l'on n'obtient, dans une heure, le manteau d'un chef qui réside à deux ou trois journées de marche du lieu de la scène. Le jongleur le sait ; mais, comme il prescrit à la fois la règle et donne les dispenses, moyennant quatre ou cinq manteaux profanes fournis par les parents, il les tient quittes du manteau sacré réclamé par le ciel.
Les fantaisies du malade, qui revient tout naturellement à la vie, augmentent la bizarrerie de cette cure : le maliide s'échappe de son lit, se traîne sur les pieds et sur les mains derrière les meubles de la cabane. Vainement on l'interroge ; il continue sa ronde et pousse des cris étranges. On le saisit : on le remet sur sa natte; on le croit en proie à une attaque de son mal : il reste tranquille un moment, puis il se relève à l'improviste, et va se plonger dans un vivier ; on l'en retire avec peine ; on
ICO V()VA(jE KN AMERIQUE
lui présente un breuvage : « Donne-le à cet orignal, » dit- il en désignant un de ses parents.
Le médecin cherche à pénétrer la cause du nouveau délire du malade. « Je me suis endormi, répond gravement celui-ci, et j'ai rêvé que j'avais un bisou dans l'estomac. » La famille semble consternée ; mais soudain les assistants s'écrient qu'ils sont aussi possédés d'un animal : l'un imite le cri d'un carribou, l'autre l'aboiement d'un chien, un troisième le hurlement d'un loup ; le malade contrefait à son tom* le mugissement de son bison : c'est un charivari épouvantable. On fait transpirer le songeur sur une infusion de sauge et de branches de sapin ; son imagination est guérie par la complaisance de ses amis, et il déclare que le bison lui est sorti du corps. Ces folies, mentionnées par Charlevoix, se renouvellent tous les jours chez les Indiens.
Comment le même homme, qui s'élevait si haut lorsqu'il se croyait au moment de mourir, tombe-t-il si bas lorsqu'il est sûr de vivre ? Gomment de sages vieillards, des jeunes gens raisonnables, des femmes sensées, se soumettent-ils aux caprices d'un esprit déréglé ? Ce sont là les mystères de l'homme, la double preuve de sa grandeur et de sa misère.
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LANGUES INDIENNES
Quatre langues principales paraissent se partager l'Amérique septentrionale : l'algonquin et le huron au nord et à l'est, le sioux à l'ouest, et le cliicassais au midi ; mais les dialectes diffèrent pour ainsi dire de tribu à tribu. Les Greeks actuels parlent le chicassais mêlé d'algouquin.
L'ancien uatchez n'était qu'un dialecte plus doux du chicassais.
Le natchez, comme le huron et l'algonquin, ne connaissait que deux genres, le masculin et le féminin ; il rejetait le neutre. Cela est naturel chez des peuples qui prêtent des sens à tout, qui entendent des voix dans tous les murmures, qui donnent des haines et des amours aux plantes, des désirs à l'onde, des esprits immortels aux animaux, des âmes aux rochers. Les noms en natchez ne se déclinaient point ; ils prenaient seulement au pluriel la lettre k ou le monosyllabe fct, si le uom finissait par une consonne.
Les verbes se distinguaient par la caractéristique, la terminaison, et l'augment. Ainsi les Natchez disaient ; r-ijo, je marche ; ni Tijorban, je marchais ; ni-ga-Tija, je marcherai ; ni-ki Tija, je marchai ou j'ai marché.
11 y avait autant de verbes qu'il y avait de substantifs
exposés à la môme action ; ainsi manger du maïs était un autre verbe que manger du chevreuil ; se promener dans une forêt se disait d'une autre manière que se promener sur une colline; aimer son ami se rendait par le verbe napitilima^ qui signilie j'estime ; aimer sa maîtresse s'exprimait par le verbe nisikia, qu'on peut traduire par je suis heureux. Dans les langues des peuples près de la nature, les verbes sont ou très-mu Itipliés, ou peu nombreux, mais surchargés d'une multitude de lettres qui en varient les significations : le père, la mère, le ftls, la femme, le mari, pour exprimer leurs divers sentiments, ont cherché des expressions diverses ; ils ont modiGé d'après les passions humaines la parole primitive que Dieu a donnée à l'homme avec l'existence. Le verbe était un, et renfermait tout : l'homme en a tiré les langues avec leurs variations et leurs richesses, langues où l'on trouve pourtant quelques mots radicalement les mêmes, restés comme type ou preuve d'une commune origine.
Le chicassais, racine du natchez, est privé de la lettre r, excepté dans les mots dérivés de l'algonquin, comme arregoyje fais la guerre, qui se prononce avec une sorte de déchirement de son. Le chicassais a des aspirations fréquentes pour le langage des passions violentes, telles que la haine, la colère, la jalousie ; dans les sentiments tendres, dans les descriptions de la nature, ses expressions sont pleines de charme et de pompe.
Les Sioux, que leur tradition fait venir du Mexique sur le haut Mississipi, ont étendu l'empire de leur langue depuis ce fleuve jusqu'aux montagnes Rocheuses, à l'ouest.
et jusqu'à la rivière Rouge, au nord : là se trouvent les Cypowois, qui parlent un dialecte de l'algonquin et qui sont ennemis des Sioux.
La langue siouse siffle d'une manière assez désagréable à l'oreille : c'est elle qui a nommé presque tous les fleuves et tous les lieux à l'ouest du Canada, le Mississipi, le Missouri, rOsage, etc. On ne sait rien encore ou presque rien de sa grammaire.
L'algonquin et le huron sont des langues mères de tous les peuples de la partie de l'Amérique septentrionale comprise entre les sources du Mississipi, la baie d'Hudson et l'Atlantique, jusqu'à la côte de la Caroline. Un voyageur qui saurait ces deux langues pourrait parcourir plus de dix-huit cents lieues de pays sans interprète et se faire entendre de plus de cent peuples.
La langue algonquine commençait à l'Acadie et au golfe Saint-Laurent ; tournant du sud-est par le nord jusqu'au sud-ouest, elle embrassait une étendue de douze cents lieues. Les indigènes de la Virginie la parlaient; au delà, dans les Carolines, au midi, dominait la langue chicassaise. L'idiome algonquin, au nord, venait finir chez les Cypowois. Plus loin encore, au septentrion, paraît la langue des Esquimaux ; à l'ouest, la langue algonquine touchait la rive gauche du Mississipi : sur la rive droite règne la langue siouse.
L'algonquin a moins d'énergie que le huron ; mais il est plus doux, plus élégant et plus clair : on l'emploie ordinairement dans les traités ; il passe pour la langue polie ou la langue classique du désert.
L(! liuron était parhi par le peuple qui lui a donné son nom, et par les Iroquois, colonie de ce peuple.
Le huroQ est une langue complète, ayant ses verbes, ses noms, ses pronoms et ses adverbes. Les verbes simples ont une double conjugaison, l'une absolue, l'autre réciproque ; les troisièmes personnes ont les deux genres, et les nombres et les temps suivent les mécanismes de la langue grecque. Les verbes actifs se multiplient à l'infini, comme dans la langue chicassaise.
Le huron est sans labiales ; on le parle du gosier, et presque toutes les syllabes sont aspirées. La diphthongue ou forme un son extraordinaire, qui s'exprime sans faire aucun mouvement des lèvres. Les missionnaires, ne sachant comment l'indiquer, l'ont écrite par le chiffre 8.
Le génie de cette noble langue consiste surtout à personnifier l'action, c'est-à-dire à tourner le passif par l'actif. Ainsi l'exemple est cité par le père Rasle : « Si vous demandiez à un Européen pourquoi Dieu l'a créé, il vous dirait : C'est pour le connaître, l'aimer, le servir et par ce moyen mériter la gloire éternelle. »
Un sauvage vous répondrait dans la langue huronne : « Le Grand Esprit a pensé de nous : Qu'ils me connaissent, qu'ils m'aiment, qu'ils me servent ; alors je les ferai entrer dans mon illustre félicité. »
La langue huronne ou iroquoise a cinq principaux dialectes.
Cette langue n'a que quatre voyelles, a, e, i, o, et la diphthongue 8, qui tient un peu de la consonne et de la valeur du lo anglais; elle a six consonnes, h, k, n, r, s, t,
Dans le liuron, presque tous les noms sont verbes. 11 n'y a point d'infinitif ; la racine du verbe est la première |)ersonne du présent de l'indicatif.
11 y a trois temps primitifs, dont se forment tous les autres : le présent de l'indicatif, le prétérit indéfini et le futur simple affirmatif.
11 n'y a presque pas de substantifs abstraits; si on en trouve quelques-uns, ils ont été évidemment formés après coup du verbe concret, en modifiant une de ses personnes.
Le huron a un duel comme le grec et deux premières personnes plurielles et duelles. Point d'auxiliaire pour conjuguer les verbes ; point de participes ; point de verbes passifs ; on tourne par l'actif : Je suis aimé ; dites : On rriaime, etc. Point de pronoms pour exprimer les relations dans les verbes : elles se connaissent seulement par l'initiative du verbe , que l'on modifie autant île différentes fois et d'autant de différentes manières qu'il y a de relations possibles entre les différentes personnes des trois nombres, ce qui est énorme. Aussi ces relations sont-elles la clef de la langue. Lorsqu'on les comprend (elles ont des règles fixes), on n'est plus arrêté.
Une singularité, c'est que, dans les verbes, les impératifs ont une première personne.
Tous les mots de la langue huronne peuvent se composer entre eux. 11 est général, à quelques exceptions près, que l'objet du verbe, lorsqu'il n'est pas un nom propre, s'inclut dans le verbe même, et ne fait plus qu'un seul mot ; mais alors le verbe prend la conjugaison du nom ,
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car tous les noms appartiennent à une conjugaison. 11 y on a cinq. Cette langue a un grand nombre de particules explétives, qui seules ne signilient rien, mais qui, répandues dans le discours, lui donnent une grande force et une grande clarté. Les particules ne sont pas toujours les mêmes pour les hommes et pour les femmes. Chaque genre a les siennes propres.
11 y a deux genres, le genre noble pour les hommes, et le genre non noble, pour les femmes et les animaux mâles ou femelles. En disant d'un lâche qu'il est une femme, on masculinise le moi femme; en disant d'une femme qu'elle est un homme, on féminise le mot homme.
La marque du genre noble et du genre non noble , du singulier, du duel et du pluriel, est la même dans les noms que dans les verbes, lesquels ont tous, à chaque temps et à chaque nombre, deux troisièmes personnes, noble et non noble.
Chaque conjugaison est absolue, réfléchie, réciproque et relative. J'en mettrai ici un exemple :
Conjugaison absolue.
SINGULIER PRÉSENT DE l'iNDICATIF.
IksSens. — Je hais, etc.
DUEL
TeniâSens. — Toi et moi, etc.
PLURIEL
TeSasSens. — Vous et nous, etc.
Conju2:aison réflècliie.
SINGULIER
\s;;ilals8ens. ■ — Je me hais, etc.
DUEL
TiatatsSens. — Nous nous, etc.
PLURIEL
Te8alals8ens. — Vous et nous, etc.
Pour la conjugaison réciproque on ajoute te à la conjugaison réfléchie, en changeant r en Adans les troisièmes personnes du singulier et du pluriel.
On aura donc :
TekatatsSens. — Je me hais, mutuo, avec quelqu'un. Conjugaison relative du même verbe, du même tomps. SINGULIER.
Relation de la première personne aux autres. KonsSens. — Ego te odi, etc.
Relation de la seconde personne aux autres. TaksSens. — Tu me.
Relation de la troisième personne masculine aux autres. RaksSens. — Ille me.
Relation de la troisième personne féminine aux autres. SaksSens. — Illa me, etc.
Helation de la troisième personne indélinic on. ïonksSens, — On me hait.
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Dl'EL.
La relatioQ du duel au duel el au pluriel devient phi rielle. Ou ue mettra donc que la relation du dnel au singulier.
Relation du dael aux autres personnes.
KenisSens. — Nos 2 te, de.
Les troisièmes personnes duelles aux autres sont les mtjmes que les plurielles.
PLURIEL
Relation de la première plurielle aux autres. K8as8ens. — Nos te, etc.
Relalion de la seconde plurielle aux autres. Tak8as8ens. — Vos me.
Relation de la troisième plurielle masculine aux autres. RonksSens. — Ulime.
Relation de la troisième féminine plurielle aux autres. Ionsks8ens. — Ulœ me.
Conjugaison d'un nom.
SINGULIER
llieronke. — Mon corps.
Tsieronke. — Ton corps.
Raieronke. — Son — à lui.
Raieronke. — Son — à elle, leronke. — Le corps de quelqu'un.
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DUEL
Teuiieronke. — Notre (meum et tuum).
Iakeniieronke, — Noire {meum et illum).
Seniieronke. — Votre 2.
Niieronke. — Leur 2 à eux.
Kaniieronke. — Leur 2 à elles.
PLURIEL
TeSaieronke. — Notre (nostrum et vestrum). IakSaieronke. — Notre (nostrorum et illorum).
Et ainsi de tous les noms. En comparant la conjugaison de ce nom avec la conjugaison absolue du verbe iksSens. je hais, on voit que ce sont absolument les mêmes modifications aux trois nombres : k pour la première personne, s pour la seconde; r pour la troisième noble, ka pour la troisième non noble ; ni pour le duel. Pour le pluriel, on redouble teSa seSa rati, konti, changeant k en leSa, s en seSa, ra en rati, ka en konti, etc.
La relation dans la parenté est toujours du plus grand au plus petit. Exemple :
Mon père, rakenika, celui qui m'a pour fils. (Relation de la troisième personne à la première.)
Mon fils, rienka, celui que j'ai pour fils. (Relation de la première à la troisième personne.)
Mon oncle, rakenchaa, rak... (Relation de la troisième personne à la première.)
Mon neveu, rionSatenha, ri... (Relation de la première à la troisième personne, comme dans le verbe pr(''Gédpnt.)
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Le verbe vouloir ne se peut traduire en iroquois. On se sort de ikire, penser ; ainsi :
Je veux aller là.
Ikere etho iake.
Je pense aller là.
Les verbes qui expriment une chose qui n'existe plus au moment où l'on parle n'ont point de parfait, mais seulement un imparlait, comme ronnhekSe, imparfait, il a vécu, il ne vit plus. Par analogie à cette règle : si fai aimé quelqu'un et si je l'aime encore, je me servirai du parfait kenonSehon. Si je ne l'aime plus, je me servirai de l'imparfait kenonSeskSe : je ïaimais, mais je ne l'aime plus: voilà pour les temps.
Quant aux personnes, les verbes qui expriment une chose que l'on ne fait pas volontairement n'ont pas de premières personnes, mais seulement une troisième relative aux autres. Ainsi, j'éternue, teSakitsionhSa, relation de la troisième à la première : cela m'éternue ou me fait éternuer.
Je bâille, teSakskaraSata, même relation de la troisième non noble à la première 8ak, cela m^ouvre la bouche. La seconde personne, tu bâilles, tu e'ternues, sera la relation de la même troisième personne non noble à la seconde tesatsionkSa, tesaskaraSata, etc.
Pour les termes des verbes, ou régimes indirects, il y a une variété suffisante de modifications aux finales qui les expriment intelligiblement ; et ces modifications sont soumises à des règles fixes.
Kninons, j'achète. Kehninonse, j'achète pour quelqu'un. Ae/i/imon, j'achète de quelqu'un. Katennietha, i'enxoie. Kehnieta, j'envoie par quelqu'un. Keiatennietennis, j'envoie à quelqu'un.
Du seul examen de ces langues, il résulte que des peuples par nous surnommés sauvages étaient fort avancés dans cette civilisation qui tient à la combinaison des idées. Les détails de leur gouvernement confirmeront de plus en plus cette vérité.
CHASSE
♦ Quand les vieillards ont décidé la chasse du castor ou de l'ours, un guerrier va de porte en porte dans les villages, disant : « Les chefs vont partir ; que ceux qui veulent les suivre se peignent de noir et jeûnent, pour apprendre de l'Esprit des songes où les ours et les castors se tiennent cette année. »
A cet avertissement, tous les guerriers se barbouillent de noir de fumée détrempé avec de l'huile d'ours ; le jeûne de huit nuits commence : il est si rigoureux qu'on ne doit pas même avaler une goutte d'eau, et il faut chanter incessamment, afin d'avoir d'heureux songes.
Le jeûne accompli, les guerriers se baignent : on sert un grand festin. Chaque Indien fait le récit de ses songes : si le plus grand nombre de ces songes désigne un
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intime lieu pour la chasse, c'est là qu'on se rôsout d'aller.
On offre un sacrifice expiatoire aux âmes des ours tués dans les chasses précédentes, et on les conjure d'être favorables aux nouveaux chasseurs, c'est-à-dire qu'on prie les ours défunts de laisser assommer les ours vivants. Chaque guerrier chante ses exploits contre les botes fauves.
Les chansons finies, on part complètement armé. Arrivés au bord d'un fleuve, les guerriers, tenant une pagaie à la main, s'asseyent deux à deux dans le fond des canots. Au signal donné par le chef, les canots se rangent à la file ; celui qui tient la tête sert à rompre l'effort de l'eau, lorsqu'on navigue contre le cours du fleuve. A ces expéditions on mène des meutes, et l'on porte des lacets, des pièges, des raquettes à neige.
Lorsqu'on est parvenu au rendez-vous, les canots sont tirés à terre, et environnés d'une palissade revêtue de gazon. Le chef divise les Indiens en compagnies composées d'un même nombre d'individus. Après le partage des chasseurs, on procède au partage du pays de chasse. Chaque compagnie bâtit une hutte au centre du lot qui lui est échu.
La neige est déblayée, des piquets sont enfoncés en terre , et des écorces de bouleau appuyées contre ces piquets : sur ces écorces, qui forment les murs de la hutte , s'élèvent d'autres écorces inclinées l'une vers l'autre ; c'est le toit de l'édifice : un trou ménagé dans ce toit laisse échapper la fumée du foyer. La neige bouche
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en dehors les vides de la bfitisse et lui sert de ravaleraeat ou de crépi. Un brasier est allumé au milieu dep cabane; des fourrures couvrent le sol; les chiens dorment sur les pieds de leurs maîtres; loin de souffrir du froid, on étouffe, ta, fumée remplit tout : les chasseurs, assis ou couchés, tâchent de se placer au-dessous de cette fumée.
On attend que les neiges soient tombées, que le vent du nord-est, en rassérénant le ciel, ait amené un froid sec, pour commencer la chasse du castor. Mais, pandant les jours qui p^cèdent cette nuaison, on s'occupe de quelques chasses intermédiaires, telles que celles des/ loutres, des renards et des rats musqués. ^1
Les trappes employées contre ces animaux sont des planches plus ou moins épaisses, plus ou moins larges. On fait un trou dans la neige : une des extrémités des planches est posée à terre, l'autre extrémiié est élevée sur trois morceaux de bois agencés dans la forme du chiffre 4. L'amorce s'attache à l'un des jambages de ce chiffre ; l'animal qui la veut saisir s'introduit sous la planche, tire à sol l'appât, abat la trappe, et est écrasé.
Les amorces diffèrent selon les animaux auxquels elles sont destinées : au castor on présente un morceau de Dois de tremble, au renard et au loup un lambeau de chair, au rat musqué des noix et divers fruits secs.
On tend les trappes pour les loups à l'entrée des passes, au débouché d'un fourré ; pour les renards, au penchant des collines, à quelque distance des garennes; pour le rut musqué, dans les taillis de frênes; pour les loutres,
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dans los los?ôs dos prairies et dans los joncs dos 6langs.
On visite les trappes le matin : on paît de la hutte deux heures avant le jour.
Les chasseurs marchent sur la neige avec des raquettes : ces raquettes ont dix-huit pouces de long sur huit de large; de forme ovale par devant, elles se terminent en pointe par derrière ; la courbe de l'ellipse est de bois de bouleau, plié et durci au feu. Les cordes transversales et longitudinales sont faites de lanières de cuir; elles ont six lignes en tous sens; on les renforce avec des scions d'osier. La raquette est assujettie aux pieds au moyen de trois bandelettes. Sans ces machines ingénieuses, il serait impossible de faire un pas l'hiver dans ces climats; mais elles blessent et fatiguent d'abord, parce qu'elles obligent à tourner les genoux en dedans et à écarter les jambes.
Lorsqu'on procède à la visite et à la levée des pièges, dans les mois de novembre et de décembre, c'est ordinairement au milieu des tourbillons de neige, de grêle et de vent : on voit à peine à un demi-pied devant soi. Les chasseurs marchent en silence ; mais les chiens , qui sentent la proie, poussent des hurlements. Il faut toute la sagacité du sauvage pour retrouver les trappes ensevelies, avec les sentiers, sous les frimas.
A un jet de pierre des pièges, le chasseur s'arrête, afin d'attendre le lever du jour ; il demeure debout, immobile au milieu de la tempête, le dos tourné au veut, les doigts enfoncés dans la bouche : à chaque poil des peaux dont il est enveloppé se forme une aiguille de givre, et la
touffe de cheveux qui couronne sa tète devient un panache de glace.
A la première lueur du jour, lorsqu'on aperçoit les trappes tombées, on court aux fins de la bête. Un loup ou un renard, les reins à moitié cassés, montre aux chasseurs ses dents blanches et sa gueule noire : les chiens font raison du blessé.
On balaye la nouvelle neige, on relève la machine ; on y met une pâtm-e fraîche, observant de dresser l'embûche sous le vent. Quelquefois les pièges sont détendus sans que le gibier y soit resté : cet accident est l'effet de la matoiserie des renards; ils attaquent l'amorce en avançant la patte par le côté de la planche, au lieu de s'engager sous la trappe; ils emportent sains et saufs la picorée. Si la première levée des pièges a été bonne, les chasseurs retournent triomphants à la hutte; le bruit qu'ils font alors est incroyable : ils racontent les captures de la matinée; ils invoquent les manitous; ils crient sans s'entendre ; ils déraisonnent de joie, et les chiens ne sont pas muets. De ce premier succès on tire les présages les plus heureux pour l'avenir.
Lorsque les neiges ont cessé de tomber, que le soleil brille sur leur surface durcie, la chasse du castor est proclamée. On fait d'abord au Grand Castor une prière solennelle, et on lui présente une offrande de petun. Chaque Indien s'arme d'une massue pour briser la glace, i'un filet pour envelopper la proie. Mais, quelle que soit là rigueur de l'hiver, certains petits étangs ne gèlent jamais ians le haut Canada : ce phénomène tient ou à l'abon-
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dancedc quelques sources chaudes, ou à l'exposition particuliôre du sol.
Ces réservoirs d'eau non congelables sont souvent formés par les castors eux-mêmes, comme je l'ai dit à l'article de l'histoire naturelle. Voici comment on détruit les paisibles créatures de Dieu :
On pratique, à la chaussée de l'étang où vivent les castors, un trou assez large pour que l'eau se perde, et pour que la ville merveilleuse demeure à sec. Debout sur la chaussée, un assommoir à la main, les chiens derrière eux, les chasseurs sont attentifs : ils voient les habitations se découvrir à mesure que l'eau baisse. Alarmé de cet écoulement rapide, le peuple amphibie, jugeant, sans en connaître la cause, qu'une brèche s'est faite à la chaus^ sée, s'occupe aussitôt à la fermer. Tous nagent à l'envi les uns s'avancent pour examiner la nature du dommage; les autres abordent au rivage pour chercher des matériaux; d'autres se rendent aux maisons de campagne pour avertir les citoyens. Les infortunés sont environnés de toute part : à la chaussée, la massue étend roide mort l'ouvrier qui s'efforçait de réparer l'avarie; l'habitant réfugié dans sa maison champêtre n'est pas plus en sûreté : le chasseur lui jette une poudre qui l'aveugle, et les dogues l'étranglent. Les cris des vainqueurs font retentir les bois, l'eau s'épuise, et l'on marche à l'assaut de la cité.
La manière de prendre les castors dans les viviers gelés est différente : des percées sont ménagées dans la glace ; emprisonnés sous leur voûte de cristal, les castors
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s'empressent de venir respirer à ces ouvertures. Les cliasseurs ont soin de recouvrir l'endroit brisé avec de la bourre de roseau ; sans cette précaution, les castors découvriraient l'embuscade que leur cache la moelle du jonc répandue sur l'eau. Ils approchent donc du soupirail ; le remole qu'ils font en nageant les trahit : le chasseur plonge son bras dans l'issue, saisit l'animal par une patte, le jette sur la glace, où il est entouré d'un cercle d'assassins , dogues et hommes. Bientôt attaché à un arbre, un sauvage l'écorche à moitié vivant, afin que son poil aille envelopper au delà des mers la tête d'un habitant de Londres ou de Paris.
L'expédition contre les castors terminée, on revient à l;i hutte des chasses en chantant des hymnes au Grand Castor, au bruit du tambour et du chichikoué.
L'écorchement se fait en commun. On plante des poteaux : deux chasseurs se placent à chaque poteau, qui porte deux castors suspendus par les jambes de derrière- Au commandement du chef , on ouvre le ventre des animaux tués et on les dépouille. S'il se trouve une femelle parmi les victimes, la consternation est grande: non- seulement c'est un crime religieux de tuer les femelles du castor, mais c'est encore un délit politique, une cause de guerre entre les tribus. Cependant l'amour du gîiin, la passion des liqueurs fortes, le besoin d'armes à feu, l'ont emporté sur la force de la superstition et sur le droit établi; des femelles en grande quantité ont été traquées, ce qui produira tôt ou tard l'exlinclion de leu" race.
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La chasse linit par un repas composé de la chair ries castors. Ud orateur prononce rôlof^e des défunts, comme s'il n'avait pas contribué à leur mort : il raconte tout ce que j'ai rapporté de leurs mœurs, il loue leur esprit et leur sagesse : « Vous n'entendrez plus, dit-il, la voix des chefs qui vous commandaient, «t que vous aviez choisis entre tous les guerriers castors pour vous donner des lois. Votre langage, que les jongleurs savent parfaitement, ne sera plus parlé au fond du lac ; vous ne livrerez plus de batailles aux loutres, vos cruels ennemis. Non, castors ! mais vos peaux serviront à acheter des armes; nous porterons vos jambons fumés à nos enfants, nous empêcherons nos chiens de briser vos os, qui sont si durs, b Tous les discours, toutes les chansons des Indiens, prouvent qu'ils s'associent aux animaux, qu'ils leur prêtent un caractère et un langage, qu'ils les regardent comme des instituteurs, comme des êtres doués d'une âme intelligente. L'Écriture offre souvent l'instinct des animaux en exemple à l'homme.
La chasse de l'ours est la chasse la plus renommée chez les sauvages. Elle commence par de longs jeûnes, des purgations sacrées et des festins; elle a lieu en hiver. Les chasseurs suivent des chemins affreux, le long des lacs, entre des montagnes dont les précipices sont cachés dans la neige. Dans les défilés dangereux, ils offrent le sacrifice réputé le plus puissant auprès du génie du désert : ils suspendent un chien vivant aux branches d'un arbre, et l'y laissent mourir enragé. Des huttes élevées chaque soir à la hûte ne donnent qu'un mau-
vais abri : on y est glacé d'un côté et brûlé de l'autre ; pour se défeudre contre la fumée, on n'a d'autre ressource que de se coucher sur le ventre, le visage enseveli dans des peaux. Les chiens affamés hurlent, passent et repassent sur le corps de leurs maîtres : lorsque ceuxci croient aller prendre un chétif repas, le dogue, plus alerte, l'engloutit.
Après des fatigues inouïes, on arrive à des plaines couvertes de forêts de pius, retraites des ours. Les fatigues et les périls sont oubliés, l'action commence.
Les chasseurs se divisent et embrassent, en se plaçant à quelque distance les uns des autres, un grand espace circulaire. Rendus aux différents points du cercle, ils marchent, à l'heure fixée, sur un rayon qui tend au centre, examinant avec soin sur ce rayon les vieux arbres qui recèlent les ours : l'animal se trahit par la marque que son haleine laisse dans la neige.
Aussitôt que l'Indien a découvert les traces qu'il cherche, il appelle ses compagnons, grimpe sur le pin, et, à dix ou douze pieds de terre, trouve l'ouverture par laquelle le solitaire s'est retiré dans sa cellule : si l'ours est endormi, on lui fend la tête; deux autres chasseurs, montant à leur tour sur l'arbre, aident le premier à retirer le mort de sa niche et à le précipiter .
Le guerrier explorateur et vainqueur se hâte alors de descendre : il allume sa pipe, la met dans la gueule de l'ours, et, soufflant dans le fourneau du calumet, remplit de fumée le gosier du quadrupède. 11 adresse ensuite des paroles à l'âme du trépassé; il le prie de lui
pardonner sa mort, de ne point lui être contraire dans les chasses qu'il pourrait entreprendre. Après cette harangue, il coupe le lilet de la langue de l'ours, pour le brûler au village, afin de découvrir, par la manière dont il pétillera dans la flamme, si l'esprit de l'ours est ou n'est [)as apaisé.
L'ours n'est pas toujours renfermé dans le tronc d'un pin, il habite souvent une tanière dont il a bouché l'entrée. Cet ermite est quelquefois si replet, qu'il peut à peine marcher, quoiqu'il ait vécu une partie de l'hiver sans nourriture.
Les guerriers, partis des différents points du cercle et dirigés vers le centre, s'y rencontrent enfin, apportant, traînant ou chassant leur proie: on voit quelquefois arriver ainsi déjeunes sauvages qui poussent devant eux, avec une baguette, un gros ours trottant pesamment sur la neige. Quand ils sont las de ce jeu, ils enfoncent un couteau dans le cœur du pauvre animal.
La chasse de l'ours, comme toutes les autres chasses, finit par un repas sacré. L'usage est de faire rôtir un ours tout entier, et de le servir aux convives, assis en rond sur la neige, à l'abri des pins, dont les branches étagées sont aussi couvertes de neige. La tête de la vie time, peinte de rouge et de bleu, est exposée au haut d'un poteau. Des orateurs lui adressent la parole; ils prodiguent les louanges au mort, tandis qu'ils dévorent ses membres. « Comme tu montais au haut des arbres! quelle force dans tes étreintes ! quelle constance dans tes entreprises ! quelle sobriété dans tes jeûnes! Guerrier à l'é-
paisse fourrure, au priulemps les jeunes ourses brûlaient d'amour pour toi. Maintenant tu n'es plus; mais ta dépouille fait encore les délices de ceux qui la possèdent. >
Ou voit souvent assis pêle-mêle avec les sauvages, à ces festins, des dogues, des ours et des loutres apprivoisés.
Les Indiens prennent, pendant cette chasse, des engagements qu'ils ont de la peine à remplir. Ils jurent, pur exemple, de ne point manger avant d'avoir porté la patte du premier ours qu'ils tueront à leur mère ou à leur femme, et quelquefois leur mère et leur femme sont à trois ou quatre cents milles de la forêt où ils ont assommé la bête. Dans ces cas, on consulte le jongleur, lequel, au moyen d'un présent, accommode l'affaire. Les imprudents faiseurs de vœux en sont quittes pour brûler en l'honneur du Grand Lièvre la partie de l'animal qu'ils avaient dévouée à leurs parents.
La chasse de l'ours finit vers la fin de février, et c'est à cette époque que commence celle de l'orignal. Ou trouve de grandes troupes de ces animaux dans les jeunes semis de sapins.
Pour les prendre, on enferme un terrain considérable dans deux triangles de grandeur inégale et fermés de pieux hauts et serrés. Ces deux triangles se communiquent par un de leurs angles, à l'issue duquel on tend des lacets. La base du plus grand triangle reste ouvcrLo, et les guerriers s'y rangent sur une seule ligne. Bientôt ils s'avancent poussant de grands cris, frappant sur une
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espèce de tambour. Los orignaux prennent la fuite dans l'enclos corné par les pieux. Ils cherchent en vain un passage, arrivent au dôlroit fatal, et demeurent embarrassés dans les filets. Ceux qui les franchissent se précipitent dans le petit triangle, oii ils sont aisément percés de llèclies.
La chasse du bison a lieu pendant l'été, dans les savanes qui bordent le Missouri ou ses affluents. Les Indiens, battant la plaine, poussent les troupeaux vers le courant d'eau. Quand ils refusent de fuir, on embrase les herbes, et les bisons se trouvent resserrés entre l'incendie et le fleuve. Quelques milliers de ces pesants animaux, mugissant à la fois, traversant la flamme ou l'onde, tombant atteints par la balle ou percés par l'épieu, offrent un spectacle étonnant.
Les sauvages emploient encore d'autres moyens d'attaque contre les bisons : tantôt ils se déguisent en loups, afin de les approcher; tantôt ils attirent les vaches, en imitant les mugissements du taureau. Aux derniers jours de l'automne, lorsque les rivières sont à peine gelées, deux ou trois tribus réunies dirigent les troupeaux vers ces rivières. Un Sioux, revêtu de la peau d'un bison, franchit le fleuve sur la glace mince; les bisons trompés le suivent ; le pont fragile se rompt sous le lourd bétail, que l'on massacre au milieu des débris flottants. Dans ces occasions les chasseurs emploient la flèche : le coup muet de cette arme n'épouvante point le gibier, et le trait est repris par l'archer quand l'animal est abattu. Le mousquet n'a pas cet avantage : il y a
perte et bruit dans l'usage du plomb et de la poudre.
On a soin de prendre les bisons sous le vent, parce qu'ils flairent l'homme à une grande distance. Le taureau blessé revient sur le coup ; il défend la génisse et mrurt souvent pour elle.
Les Sioux errant dans les savanes, sur la rive droite du Mississipi, depuis les sources de ce fleuve jusqu'au saut Saint-Antoine, élèvent des chevaux de race espagnole, avec lesquels ils lancent les bisons.
Ils ont quelquefois de singuliers compagnons dans celle chasse : ce sont les loups. Ceux-ci se mettent à la suite des Indiens afin de profiter de leurs restes, et dans la mêlée, ils emportent les veaux égarés.
Souvent aussi ces loups chassent pour leur propre compte. Trois d'entre eux amusent une vache par leurs folàtreries : tandis que, naïvement attentive, elle regarde les jeux de ces traîtres, un loup tapi dans l'herbe la saisit aux mamelles ; elle tourne la tête pour s'en débarrasser, elles trois complices du brigand lui sautent à la gorge.
Sur le théâtre de celte chasse s'exécute, quelques mois après, une chasse non moins cruelle, mais plus paisible, celle des colombes : on les prend la nuit au flambeau, sur les arbres isolés où elles se reposent pendant leur migration du nord au midi.
Le retour des guerriers au printemps, quand la chasse a été bonne, est une grande fêle. On revient chercher les canots, on les radoube avec de la graisse d'ours et de la résine de térébinthe ; les pelleteries, les viandes
184 VOYAGE KN AMÉRIQUE
fumées, les bagages, sont ciiibarqués, et l'on s'nhandoniio au cours des rivières, dont les rapides et les cataractes ont disparu sous la crue des eaux.
En approchant des villa^'es, un Indien, mis à terre, court avertir la nation. Les femmes, les enfants, les vieillards, les guerriers restés aux cabanes, se rendent au fleuve. Ils saluent la Hotte par un cri, auquel la flotte répond par un autre cri. Les pirogues rompent leur file, se rangent bord à bord, et présentent la proue. Les chasseurs sautent sur la rive, et rentrent aux villages dans l'ordre observé au départ. Chaque Indien chante sa propre louange : « Il faut être homme pour attaquer les ours comme je l'ai fait : il faut être homme pour apporter de telles fourrures, et des vivres en si grande abondance. » Les tribus applaudissent. Les femmes suivent, portant le produit de la chasse.
On partage les peaux et les viandes sur la place publique ; on allume le feu du retour ; on y jette les filets de langues d'ours ; s'ils sont charnus et pétillent bien, c'est l'augure le plus favorable ; s'ils sont secs et brûlent sans bruit, la nation est menacée de quelque malheur.
Après la danse du calumet, on sert le dernier repas de la chasse : il consiste en un ours amené vivant de la forêt ; on le met cuire tout entier avec la peau et les entrailles dans une énorme chaudière. Il ne faut rien laisser de l'animal, ne point briser ses os, coutume judaïque ; il faut boire jusqu'à la dernière goutte de l'eau dans laquelle il a bouilli ; le sauvage dont l'estomac
repousse l'aliment appelle à son secours ses compagnons. Ce repas dure huit ou dix heures : les festoyants en sortent dans un état affreux; quelques-uns payent de leur vie l'horrible plaisir que la superstition impose. Un sachem clôt la cérémonie :
« Guerriers, le Grand Lièvre a regardé nos flèches; vous avez montré la sagesse du castor, la prudence de l'ours, la force du bison, la vitesse de l'orignal. Retirez-vous, et passez la lune de feu à la pêche et aux jeux. » Ce discours se termine par un oau ! cri religieux trois fois répété.
Les bêtes qui fournissent la pelleterie aux sauvages sont : le blaireau, le renard gris, jaune et rouge, le pécan, le gopher, le racoon, le lièvre gris et blanc, le castor, l'hermine, la martre, le rat musqué, le chat-tigre ou carcajou, la loutre, le loup-cervier, la bête puante, l'écureuil noir, gris et rayé, l'ours et le loup de plusieurs espèces.
Les peaux à tanner se tirent de l'orignal, de l'élan, de la brebis de montagne, du chevreuil, du daim, du cerf et du bison.
LA GUERRE
Chez les sauvages tout porte les armes, hommes, femmes et enfants; mais le corps des combattants se compose en général du cinquième de la tribu.
Quinze ans est l'ùgc légal du service militaire. La guerre est la grande affaire des sauvages et tout le fond de leur politique; elle a quelque chose de plus légitime que la guerre chez les iieuples civilisés, parce qu'elle est presque toujours déclarée pour rexistence môme du peuple qui l'entreprend : il s'agit de conserver des pays de chasse ou des terrains propres à la culture. Mais, par la raison même que l'Indien ne s'applique que pour vivre à l'art qui lui donne la mort, il en résulte des fureurs implacables entre les tribus : c'est la nourriture de la famille qu'on se dispute. Les haines deviennent individuelles ; comme les armées sont peu nombreuses, comme chaque ennemi connaît le nom et le visage de son ennemi, on se bat encore avec acharnement par des antipathies de caractère et par des ressentiments particuliers ; ces enfants du même désert portent dans leurs querelles étrangères quelque chose de l'animositô des troubles civils.
A cette première et générale cause de guerre parmi les sauvages viennent se mêler d'autres raisons de prises d'armes, tirées de quelque motif superstitieux, de quelques dissensions domestiques, de quelque intérêt du commerce des Européens. Ainsi, tuer des femelles de castors était devenu chez les hordes du nord de l'Amérique un sujet légitime de guerre.
La guerre se dénonce d'une manière extraordinaire et terrible. Quatre guerriers, peints en noir de la tête aux pieds, se glissent, dans les plus profondes ténèbres, chez le peuple menacé : parvenus aux portes des cabanes, ils
jettent au foyer de ces cabanes ua casse-téte peint en rouge, sur le pied duquel sont marqués, par des signes connus des sachems, les motifs des hostilités : les premiers Romains lançaient une javeline sur le territoire ennemi. Ces hérauts d'armes indiens disparaissent aussitôt dans la nuit comme des fantômes, en poussant le fameux cri ou woop de guerre. On le forme en appuyant une main sur la bouche et frappant les lèvres, de manière à ce que le son échappé en tremblotant, tantôt plus sourd ^ tantôt plus aigu, se termine par une espèce de rugissement dont il est impossible de se faire une idée.
La guerre dénoncée, si l'ennemi est trop faible pour la soutenir, il fuit ; s'il se sent fort, il l'accepte : commencent aussitôt les préparatifs et les cérémonies d'usage.
Un grand feu est allumé sur la place publique, et la chaudière de la guerre placée sur le bûcher : c'est la marmite du janissaire. Chaque combattant y jette quelque chose de ce qui lui appartient. On plante aussi deux poteaux où l'on suspend des flèches, des casse-tête et des plumes, le tout peint en rouge. Les poteaux sont placés au septentrion, à l'orient, au midi ou à l'occident de la place publique, selon le point géographique d'où la bataille doit venir.
Cela fait, on présente aux guerriers la médecine de la guerre, vomitif violent délayé dans deux pintes d'eau qu'il faut avaler d'un trait. Les jeunes gens se dispersent aux environs, mais sans trop s'écarter. Le chef qui doit les commander, après s'itre frotté le cou et le visage do graisse d'ours et de charbon pilé, se retire à l'Otuve où
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il passe deux jonrs entiers ù suer, à jeûner et à observer SCS songes. Pendant ces deux jours, il est défendu aux feminos d'approcher des guerriers ; mais elles peuvent parler au chef de l'expédition, qu'elles visitent, afin d'obtenir de lui une part du butin fait sur l'ennemi, car les sauvages ne doutent jamais du succès de leurs entreprises.
Ces femmes portent différents présents, qu'elles déposent aux pieds du chef. Celui-ci note avec des graines ou des coquillages les prières particulières : une sœur réclame un prisonnier, pour lui tenir lieu d'un frère mort dans les combats ; une matrone exige des chevelures, pour se consoler de la perte de ses parents ; une veuve requiert un captif pour mari, ou une veuve étrangère pour esclave; une mère demande un orphelin, pour remplacer l'enfant qu'elle a perdu.
Les deux jours de retraite écoulés, les jeunes guerriers se rendent à leur tour auprès du chef de guerre : ils lui déclarent le dessein de prendre part à l'expédition ; car, bien que le conseil ait résolu la guerre, cette résolution ne lie personne; l'engagement est purement volontaire.
Tous les guerriers se barbouillent de noir et de rouge de la manière la plus capable, selon eux, d'épouvanter l'ennemi. Ceux-ci se font des barres longitudinales ou transversales sur les joues ; ceux-là, des marques rondes ou triangulaires ; d'autres y tracent des figures de serpents. La poitrine découverte et les bras nus d'un guerrier offrent l'histoire de ses exploits ; des chiffres par-
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ticulicrs expriment le nombre des chevelures qu'il a enlevées, les combats où il s'est trouvé, les dangers qu'il a courus. Ces hiéroglyphes, imprimés dans la peau en points bleus, restent ineffaçables ; ce sont des piqûres fines, brûlées avec de la gomme de pin.
Les combattants, entièrement nus ou vêtus d'une tunique sans manches, ornent de plumes la seule touffe de cheveux qu'ils conservent sur le sommet de la tète. A leur ceinture de cuir est passé le couteau pour découper le crâne; le casse-tête pend à la même ceinture ; dans la main droite ils tiennent l'arc ou la carabine; sur l'épaule gauche ils portent le carquois garni de flèches ou la corne remplie de poudre et de balles. Les Cimbres, les Teutons et les Francs essayaient ainsi de se rendre formidables aux yeux des Romains.
Le chef de guerre sort de l'étuve, un collier de porcelaine rouge à la main, et adresse un discours à ses frères d'armes : « Le Grand Esprit ouvre ma bouche. Le sang de nos proches tués dans la dernière guerre n'a point été essuyé ; leurs corps n'ont point été recouverts : il faut aller les garantir des mouches. Je suis résolu de marcher par le sentier de la guerre ; j'ai vu des ours dans mes songes ; les bons manitous m'ont promis de m'assister, et les mauvais ne me seront pas contraires ; j'irai donc manger les ennemis, boire leur sang, faire des prisonniers. Si je péris, ou si quelques-uns de ceux qui consentent à me suivre perdent la vie, nos âmes seront reçues dans la contrée des esprits ; nos corps ■ne resteront pas couchés dans la poussière ou dans la
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boue, car ce collier rouge appartiendra à celui qui couvrira les morts. »
Le chef jette le collier à terre ; les guerriers les plus renomoiés se précipitent pour le ramasser : ceux qui D'ont point encore combattu, ou qui n'ont qu'une gloire commune, n'osent disputer le collier. Le guerrier qui le relève devient le lieutenant général du chef; il le remplace dans le commandement, si le chef périt dans l'expédition.
Le guerrier possesseur du collier fait un discours. On apporte de l'eau chaude dans un vase. Les jeunes gens lavent le chef de guerre, et lui enlèvent la couleur noire dont il est couvert ; ensuite ils lui peignent les joues, le front, la poitrine, avec des craies et des argiles de différentes teintes, et le revêtent de sa plus belle robe.
Pendant cette ovation, le chef chante à demi-voix cette fameuse chanson de mort que l'on entonne lorsqu'on va subir le supplice du feu :
« Je suis brave, je suis intrépide, je ne crains point la mort; je me ris des tourments. Qu'ils sont lâches ceux qui les redoutent ! des femmes, moins que des femmes ! Que la rage suffoque mes ennemis ! puissé-je les dévorer, et boire leur sang jusqu'à la dernière goutte ! »
Quand le chef a achevé la chanson de mort, son lieutenant général commence la chanson de guerre :
« Je combattrai pour la patrie ; j'enlèverai des chevelures ; je boirai dans le crâne de mes ennemis, » etc.
Chaque guerrier, selon son caractère, ajoute à sa chanson des détails plus ou moins atroces. Les uns disent :
■ Je couperai les doigts de mes ennemis avec les dents, je leur brûlerai les pieds et ensuite les jambes. » Les autres disent : « Je laisserai les vers se mettre dans leurs plaies ; je leur enlèverai la peau du crâne ; je leur arracherai le cœur, et je le leur enfoncerai dans la bouche. »
Ces infernales chansons n'étaient guère hurlées que par les hordes septentrionales. Les tribus du midi se contentaient d'étouffer les prisonniers dans la fumée.
Le guerrier, ayant répété sa chanson de guerre, redit sa chanson de famille : elle consiste dans l'éloge des aïeux. Les jeunes gens qui vont au combat pour la première fois gardent le silence.
Ces premières cérémonies achevées, le chef se rend au conseil des sachems, qui sont assis en rond, une pipe rouge à la bouche : il leur demande s'ils persistent à vouloir lever la hache. La délibération recommence, et presque toujours la première résolution est confirmée. Le chef de guerre revient sur la place publique, annonce aux jeunes gens la décision des vieillards, et les jeunes gens y répondent par un cri.
On délie le chien sacré qui était attaché à un poteau ; on l'offre à Areskoui, dieu delà guerre. Chez les nations canadiennes, on égorge ce chien, et, après l'avoir fait bouillir dans une chaudière, on le sert aux hommes rassemblés. Aucune femme ne peut assister à ce festin mystérieux. A la fin du repas, le chef déclare qu il se mettra en marche tel jour, au lever ou au coucher du soleil.
L'indolence naturelle des sauvages est tout à coup remplacée par une activité extraordinaire ; la gaieté et
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l'ardeur martiale des jeuaes gens se communiquent à la nation, il s'établit des espèces d'ateliers pour la fabrique des traîneaux et des canots.
Les traîneaux employés au transport des bagages, des inaladis et des blessés, sont faits de deux planches fort minces, d'un pied et demi de long, sur sept pouces de large, relevés sur le devant. Ils ont des rebords où s'attachent des courroies pour fixer Us fardeaux. Les sauvages tirent ce char sans roues à l'aide d'une double bande de cuir, appelée metump, qu'ils se passent sur la poitrine, et dont les bouts sont liés à l'avant-traiu du traîneau.
Les canots sont de deux espèces : les uns plus grands, les autres plus petits. On les construit de la manière suivante :
Des pièces courbes s'unissent par leur extrémité, de façon à former une ellipse d'environ huit pieds et demi dans le court diamètre, de vingt dans le diamètre long. Sur ces maîtresses pièces on attache des côtes minces de bois de cèdre rouge ; ces côtes sont renforcées par un treillage d'osier. On recouvre ce squelette du canot de l'écorce enlevée, pendant l'hiver, aux ormes et aux bouleaux, en jetant de l'eau bouillante sur le tronc de ces arbres. On assemble ces écorces avec des racines de sapin extrêmement souples, et qui sèchent difficilement. La couture est enduite en dedans et en dehors d'une résine dont les sauvages gardent le secret. Lorsque le canot est fini et qu'il est garni de ses pagaies d'érable, il ressemble assez à une araignée d'eau, élégant et léger insecte qui mar-
che avec rapidité sur la surface des lacs et des fleuves.
Un combattant doit porter avec lui dix livres de maïs ou d'autres grains, sa natte, son manitou et son sac de médecine.
Le jour qui précède celui du départ, et qu'on appelle le jour des adieux, est consacré à une cérémonie touchante chez les nations des langues huronne et algonquine. Les guerriers, qui jusqu'alors ont campé sur la place publique ou sur une espèce de champ de Mars, se dispersent dans les villages, et vont faire leurs adieux de cabane en cabane. On les reçoit avec les marques du plus tendre intérêt; on veut avoir quelque chose qui leur ait appartenu; on leur ôte leur manteau pour leur en donner un meilleur; on échange avec eux un calumet : ils sont obligés de manger, ou de vider une coupe. Chaque hutte a pour eux un vœu particulier, et il faut qu'ils répondent par un souhait semblable à leurs hôtes.
Lorsque le guerrier fait ses adieux à sa propre cabane, il s'arrête, debout, sur le seuil de la porte. S'il a une mère, cette mère s'avance la première : il lui baise les yeuy, la bouche et les mamelles. Ses sœurs viennent ensuite, et il leur touche le front : sa femme se prosterne devant lui: il la recommande aux bons génies. De tous ses enfants, on ne lui présente que ses ûls ; il étend sur eux sa hache ou son casse-tête, sans prononcer un mot. Enfin, son père paraît le dernier. Le sachem, après lui avoir frappé l'épaule, lui fait un discours pour l'inviter à honorer ses a'ieux; il lui dit : « Je suis derrière toi comme tu es derrière ton Gis : si on vient à moi, on
fera du bouillon de ma chair en insultant ta nicmoirc. »
Le lendemain du jour des adieux est le jour même du départ. A la première blancheur de l'aube, le chef de guerre sort de sa hulte et pousse le cri de mort. Si le moindre nuage a obscurci le ciel, si un songe funeste est survenu, si quelque oiseau ou quelque animal de mauvais augure a été vu, le jour du départ est différé. Le camp, réveillé par le cri de mort, se lève et s'arme.
Les chefs des tribus haussent les étendards formés de morceaux d'écorce ronds, attachés au bout d'un long dard, et sur lesquels se voient, grossièrement dessinés, des manitous, une tortue, un ours, un castor, etc. Les chefs des tribus sont des espèces de maréchaux de camp, sous le commandement du général et de son lieutenant. 11 y a, de plus, des capitaines non reconnus par le gros de l'armée : ce sont des partisans que suivent les aventuriers.
Le recensement ou le dénombrement de l'armée s'opère; chaque guerrier donne au chef, en passant devant lui, un petit morceau de bois marqué d'un sceau particulier. Jusqu'au moment de la remise de leur symbole, les guerriers se peuvent retirer de l'expédition ; mais, après cet engagement, quiconque recule est déclaré infâme.
Bientôt arrive le prêtre suprême, suivi du collège des jongleurs ou médecins. Ils apportent des corbeilles de jonc en forme d'entonnoir, des sacs de peau remplis de racines et de plantes. Les guerriers s'asseyent à terre, les jambes croisées, formant un cercle ; les prêtres se tiennent debout au milieu.
Le grand jongleur appelle les combattants par leurs noms : le guerrier appelé se love, et donne son mauitou au jongleur, qui le met dans une des corbeilles de jonc en chantant ces mots algonquins : Ajouh-oyah-allmja l
Les manitous varient à l'infini, parce qu'ils représentent les caprices et les songes des sauvages : ce sont des peaux de souris rembourrées avec du foin ou du coton, de petits cailloux blancs, des oiseaux empaillés, des dents de quadrupèdes ou de poissons, des morceaux d'étoffe rouge, des branches d'arbres, des verroteries, ou quelques parures européennes ; enfin toutes les formes que les bons génies sont censés avoir prises pour se manifester aux possesseurs de ces manitous : heureux du moins de se rassurer à si peu de frais et de se croire, sous un iétu, à l'abri des coups de la fortune ! Sous le régime féodal on prenait acte d'un droit acquis par le don d'une baguette, d'une paille, d'un anneau, d'un couteau, etc.
Les manitous, distribués en trois corbeilles, sont confiés à, la garde du chef de guerre et des chefs de tribus.
De la collection des manitous, on passe à la bénédiction des plantes médicinales et des instruments de la chirurgie. Le grand jongleur les tire tour à tour du fond d'un sac de cuir ou de poil de buffle ; il les dépose à terre, danse alentour avec les autres jongleurs, se frappe les cuisses, se démonte le visage, hurle, et prononce des mots inconnus. Il finit par déclarer qu'il a communiqué aux simples une vertu surnaturelle et qu'il a la puissance de rendre à la vie les guerriers expirés. 11 s'ouvre les lèvres avec les dents, apphque une poudre sur la
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blessure dont il a sucô le sang avec adresse, et parait subitement guéri. Quelquefois on lui présente un chien réputé mort ; mais, à l'application d'un instrument, le cliien se relève sur ses pattes, et l'on crie au miracle. Ce sont pourtant des hommes intrépides qui se laissent enchanter par des prestiges aussi grossiers. Le sauvage n'apenjoit dans les jongleries de ses prêtres que l'intervention du Grand Esprit; il ne rougit point d'invoquer à son aide celui qui a fait la plaie et qui peut la guérir.
Cependant les femmes ont préparé le festin du départ ; ce dernier repas est composé de chair de chien, comme le premier. Avant de toucher au mets sacré, le chef s'adresse à l'assemblée :
« Mes Frères,
» Je ne suis pas encore un horaine, je le sais; cependant on n'ignore pas que j'ai vu quelquefois l'ennemi. Nous avons été tués dans la dernière guerre ; les os de nos compagnons n'ont point été garantis des mouches ; il les faut aller couvrir. Comment avons-nous pu rester si longtemps sur nos nattes ? Le manitou de mon courage m'ordonne de venger l'homme. Jeunesse, ayez du cœur. »
Le chef entonne la chanson du manitou des combats ; les jeunes gens en répètent le refrain. Après le cantique, le chef se retire au sommet d'une éminence, se couche sur une peau, tenant à la main un calumet rouge, dont le fourneau est tourné du côté du pays ennemi. On exécute les danses et les pantomimes de la guerre. La première s'appelle la danse de la découverte.
Un Indien s'avance seul et à pas lents au milieu des spectateurs ; il représente le départ des guerriers : on le voit marcher, et puis camper au déclin du jour. L'ennemi est découvert; on se traîne sur les mains pour arriver jusqu'à lui : attaque, mêlée, prise de l'un, mort de l'autre, retraite précipitée ou tranquille, retour douloureux ou triomphant.
Le guerrier qui exécute cette pantomime y met fin par un chant en son honneur et à la gloire de sa famille :
« 11 y a vingt neiges que je fis douze prisonniers ; il y a dix neiges que je sauvai le chef. Mes ancêtres étaient braves et fameux. Mon grand-père était la sagesse de la tribu et le rugissement de la bataille; mon père était un pin dans sa force. Ma trisaïeule fut mère de cinq guerriers; magrand'mère valait seule un conseil desachems ; ma mère fait de la sagamité excellente. Moi je suis plus fort, plus sage que tous mes aïeux. » C'est la chanson de Sparte : Nous avons été jadis jeunes, vaillants et hardis.
Après ce guerrier, les autres se lèvent et chantent pareillement leurs hauts faits ; plus ils se vantent, plus on les félicite : rien n'est noble, rien n'est beau comme eux ; ils ont toutes les qualités et toutes les vertus. Celui qui se disait au-dessus de tout le monde applaudit à celui qui déclare le surpasser en mérite. Les Spartiates avaient encore cette coutume : ils pensaient que l'homme qui ?e donne en public des louanges prend un engagement de les mériter.
Peu à peu tous les guerriers quittent leur place pour se mêler aux danses; on exécute des marches au bruit du
tambourin, du fifre et du chichikouô. Le mouvement augmente ; on imite les travaux d'un siège, l'atluque d'une palissade : les uns sautent comme pour franchir un fossé, les autres semblent se jeter à la nage ; d'autres présentent la main à leurs compagnons pour les aider à, monter à l'assaut. Les casse-tête retentissent contre les casse-tête; le chichikoué précipite la marche ; les guerriers tirent leurs poignards ; ils commencent à tourner sur eux-mêmes, d'abord lentement, ensuite plus vite, et bientôt avec une telle rapidité, qu'ils disparaissent dans le cercle qu'ils décrivent : d'horribles cris percent la voûte du ciel. Le poignard que ces hommes féroces se portent à la gorge avec une adresse qui fait frémir, leur visage noir ou bariolé, leurs habits fantastiques, leurs longs hurlements, tout ce tableau d'une guerre sauvage inspire la terreur.
Epuisés, haletants, couverts de sueur, les acteurs terminent la danse, et l'on passe à l'épreuve des jeunes gens. On les insulte, on leur fait des reproches outrageants, on répand des cendres brûlantes sur leurs cheveux, on les frappe avec des fouets, on leur jette des tisons à la télé ; il leur faut supporter ces traitements avec la plus parfaite insensibilité. Celui qui laisserait échapper le moindre signe d'impatience serait déclaré indigne de lever la hache.
Le troisième et dernier banquet du chien sacré couronne ces diverses cérémonies : il ne doit durer qu'une demi-heure. Les guerriers mangent en silence ; le chef les préside ; bientôt il quitte le festin. A ce signal les con-
vives courent aux bagages et prennent les armes. Les parents et les amis les environnent sans prononcer une parole ; la mère suit des regards son fils occupé à charger les paquets sur les traîneaux ; on voit couler des larmes muettes. Des familles sont assises à terre ; quelques-unes se tiennent debout; toutes sont attentives aux occupations du départ : on lit, écrite sur tous les fronts, cette même question faite intérieurement par diverses tendresses : « Si je n'allais plus le revoir? »
Enfin le chef de guerre sort, complètement armé, de sa cabane. La troupe se forme dans l'ordre militaire : le grand jongleur, portant les manitous, paraît à la tête; le chef de guerre marche derrière lui ; vient ensuite le porteétendard de la première tribu, levant en l'air son enseigne ; les hommes de cette tribu suivent leur symbole. Les autres tribus défilent après la première, et tirent les traîneaux chargés des chaudières, des nattes et des sacs de maïs ; des guerriers portent sur leurs épaules, quatre à quatre ou huit à huit, les petits et les grands canots : les filles peintes ou les courtisanes, avec leurs enfants, accompagnent l'armée. Elles sont aussi attelées aux traîneaux ; mais au lieu d'avoir le metump passé par la poitrine, elles l'ont appliqué sur le front. Le lieutenant général marche seul sur le flanc de la colonne.
Le chef de guerre, après quelques pas faits sur la route, arrête les guerriers, et leur dit ;
« Bannissons la tristesse : quand on va mourir, on doit être content. Soyez dociles à mes ordres. Celui qui se distinguera recevra beaucoup de petun. Je donne ma natte à
porter à...., puissant guerrier. Si moi et mon lieutenant
nous sommes mis dans la chautliôre, ce sera qui
vous conduira. Allons, frappez- vous les cuisses et hurlez trois fois. »
Le chef remet alors son sac de maïs et sa natte au guerrier qu'il a désigné, ce qui donne à celui-ci le droit de commander la troupe si le chef et son lieutenant périssent.
La marche recommence : l'armée est ordinairement accompagnée de tous les habitants des villages jusqu'au fleuve ou au lac où l'on doit lancer les canots. Alors se renouvelle la scène des adieux : les guerriers se dépouillent et partagent leurs vêlements entre les membres de leur famille. Il est permis, dans ce dernier moment, d'exprimer tout haut sa douleur : chaque combattant est entouré de ses parents, qui lui prodiguent des caresses, le pressent dans leurs bras, l'appellent par les plus doux noms qui soient entre les hommes. Avant de se quitter, peut-être pour jamais, on se pardonne les torts qu'on a pu avoir réciproquement. Ceux qui restent prient les manitous d'abréger la longueur de l'absence; ceux qui partent invitent la rosée à descendre sur la hutte natale ; ils n'oublient pas même, dans leurs souhaits de bonheur, les animaux domestiques, hôtes du foyer paternel. Les canots sont lancés sur le fleuve ; on s'y embarque, et la flotte s'éloigne. Les femmes, demeurées au rivage, font de loin les derniers signes de l'amitié à leurs époux, à leurs pères et à leurs fils.
Pour se rendre au pays ennemi, on ne suit pas toujours
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1.1 route directe ; on prend quelquefois le chemin le plus long, comme le plus sûr. La marche est réglée par le jongleur, d'après les bons ou les mauvais présages : s'il a observé un chal-huant, on s'arrête. La flotte entre dans une crique ; on descend à terre, on dresse une palissade ; après quoi, les feux étant allumés, on fait bouillir les chaudières. Le souper fini, le camp est mis sous la garde des esprits. Le chef recommande aux guerriers de tenir auprès d'eux leurs casse-tête et de ne pas ronfler trop fort. On suspend aux palissades les manitous, c'est-à-dire, les souris empaillées, les petits cailloux blancs, les brins de paille, les morceaux d'étoffe rouge, et le jongleur commence la prière :
« Manitous, soyez vigilants : ouvrez les yeux et les oreilles. Si les guerriers étaient surpris, cela tournerait à votre déshonneur. Comment I diraient les sachems, les manitous de notre nation se sont laissé battre par les manitous de l'ennemi! Vous sentez combien cela serait honteux, personne ne vous donnerait à manger ; les guerriers rêveraient pour obtenir d'autres esprits plus puissants que vous. Il est de votre intérêt de faire bonne garde ; si on enlevait notre chevelure pendant notre sommeil, ce ne serait pas nous qui serions blâmables, mais vous qui auriez tort. >
Après cette admonition aux manitous, chacun se retire dans la plus parfaite sécurité, convaincu qu'il n'a pas la moindre chose à craindre.
Des Européens qui ont fait la guerre avec les sauvages, étonnés de cette étrange confiance, demandaient à leurs
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compagnons de natte s'ils n'étaient jamais surpris dans leurs campements: «Très-souvent,» répondaient ceuxci. « Ne feriez-vous pas mieux, dans ce cas, disaient les étrangers, de poser des sentinelles? — Cela serait fort bien, » répondait le sauvage en se tournant pour dormir. L'Indien se fait une vertu de son imprévoyance et de sa paresse, en se mettant sous la seule protection du ciel.
Il n'a point d'heure lixe pour le repos ou pour le mouvement ; que le jongleur s'écrie à minuit qu'il a vu une araignée sur une feuille de saule, il faut partir.
Quand on se trouve dans un pays abondant en gibier, la troupe se disperse ; les bagages et ceux qui les portent restent à la merci du premier parti hostile ; mais, deux heures avant le coucher du soleil, tous les chasseurs reviennent au camp avec une justesse et une précision dont les Indiens sont seuls capables.
Si l'on tombe dans le sentier blazed, ou le sentier du commerce, la dispersion des guerriers est encore plus grande : ce sentier est marqué, dans les forêts, sur le tronc des arbres entaillés à la même hauteur. C'est le chemin que suivent les diverses nations rouges pour trafiquer les unes avec les autres, ou avec les nations blanches. Il est de droit public que ce chemin demeure neutre : on ne trouble point ceux qui s'y trouvent engagés.
La même neutralité est observée dans le sentier du sang ; ce sentier est tracé par le feu que l'on a mis aux buissons. Aucune cabane ne s'élève sur ce chemin, con-
sacré au passage des tribus dans leurs expédilions lointaines. Les partis môme ennemis s'y rencontrent mais ne s'y attaquent jamais. Violer le sentier du commerce ou celui du sang est une cause immédiate de guerre contre la nation coupable du sacrilège.
Si une troupe trouve endormie une autre troupe avec laquelle elle a des alliances, elle reste debout, en dehors des palissades du camp, jusqu'au réveil des guerriers. Ceux-ci étant sortis de leur sommeil, leur chef s'approche de la troupe voyageuse, lui présente quelques chevelures destinées pour ces occasions, et lui dit : « Fous avez coup ici; » ce qui signifie : t Vous pouvez passer, vous êtes nos frères; votre honneur est à couvert. » Les alliés répondent : « Nous avons coup ici ; » et ils poursuivent leur chemin. Quiconque prendrait pour ennemie une tribu amie, et la réveillerait, s'exposerait à un reproche d'ignorance et de lâcheté.
Si l'on doit traverser le territoire d'une nation neutre, il faut demander le passage. Une députation se rend, avec le calumet, au principal village de cette nation. L'orateur déclare que l'arbre de paix a été planté par les aïeux ; que son ombrage s'étend sur les deux pleuples ; que la hache est enterrée au pied de l'arbre ; qu'il faut éclaircir la chaîne d'amitié et fumer la pipe sacrée. Si le chef de la nation neutre regoit le calumet et fume, le passage est accordé. L'ambassadeur s'en retourne, toujours dansant, vers les siens.
Ainsi l'on avance vers la contrée où l'on porte la guerre, sans plan, sans précaution, comme sans crainte. C'est e
hasard qui aonne ordinairement les premières nouvelles de l'ennemi : un chasseur reviendra en hâte déclarer qu'il a rencontré des traces d'homme. On ordonne aussitôt de cesser toute espèce de travaux, afin qu'aucun bruit ne se fasse entendre. Le chef part avec les guerriers les plus expérimentés, pour examiner les traces. Les sauvages, qui entendent les sons à des distances infinies, reconnaissent des empreintes sur d'arides bruyères, sur des rochers nus, où tout autre œil que le leur ne verrait rien. Non-seulement ils découvrent ces vestiges, mais ils peuvent dire quelle tribu indienne les a laissés, et de quelle date ils sont. Si la disjonction des deux pieds est considérable, ce sont des Illinois qui ont passé là; si la marque du talon est profonde et l'impression de l'orteil large, on reconnaît les Outchipouois -, si le pied a porté de côté, on est sûr que les Pontonétamis sont en course ; si l'herbe est à peine foulée, si son pli est à la cime de la plante et non près de la terre, ce sont les traces fugitives des Hurons ; si les pas sont tournés en dehors, s'ils tombent à trente-six pouces l'un de l'autre, des Européens ont marqué leur route ; les Indiens marchent la pointe du pied en dedans, les deux pieds sur la même ligne. On juge de l'âge des guerriers par la pesanteur ou la légèreté, le raccourci ou l'allongement du pas.
Quand la mousse ou l'herbe n'est plus humide, les traces sont de la veille ; ces traces comptent quatre ou cinq jours quand les insectes courent déjà dans l'herbe ou dans la mousse foulée ; elles ont huit ou douze jours lorsque la
force végétale du sol a reparu, et que des feuilles nouvelles ont poussé : ainsi quelques insectes, quelques brins d'herbe et quelques jours effacent les pas de l'homme et de sa gloire.
Les trace? ayant été bien reconnues, on met l'oreille à terre, et l'on juge, par des murmures que Touïe européenne ne peut saisir, à quelle dislance est l'ennemi.
Rentré au camp, le chef fait éteindre les feux : il défend la parole, il interdit la chasse; les canots sont tirés à terre et cachés dans les buissons. On fait un grand repas en silence, après quoi on se couche.
La nuit qui suit la première découverte de l'ennemi s'appelle la nuit des songes. Tous les guerriers sont obligés de rêver et de raconter le lendemain ce qu'ils ont rêvé, afin que l'on puisse juger du succès de l'entreprise.
Le camp offre alors un singulier spectacle : des sauvages se lèvent et marchent dans les ténèbres, en murmurant leur chanson de mort, à laquelle ils ajoutent quelques paroles nouvelles, comme celles-ci : « J'avalerai quatre serpents blancs, et j'arracherai les ailes à un aigle roux. » C'est le rêve que le guerrier vient de faire et qu'il entremêle à sa chanson. Ses compagnons sont tenus de deviner ce songe, ou le songeur est dégagé du service. Ici les quatre serpents blancs peuvent être pris pour quatre Européens que le songeur doit tuer, et l'aigle roux, pour un Indien auquel il enlèvera la chevelure.
Un guerrier, dans la nuit des songes, augmenta sa
chanson de mort de l'histoire d'un chien qui avait des oreilles de feu; il ne put jamais obtenir l'explication de son rôve, et il partit pour sa cabane. Ces usages, qui tiennent du caraclùre de l'enfance, pourraient favoriser la lâcheté chez l'Européen; mais cliez le sauvage du nord de l'Amérique ils n'avaient point cet inconvénient : on n'y reconnaissait qu'uQ acte de celte volonté libre et bizarre dont l'Indien ne se départ jamais, quel que soit l'homme auquel il se soumet un moment par raison ou par caprice.
Dans la nuit des songes, les jeunes gens craignent beaucoup que le jongleur n'ait mal rêvé, c'est-à-dire qu'il n'ait eu peur; car le jongleur, par un seul songe, peut faire rebrousser chemin à l'armée, eût-elle marché deux, cents lieues. Si quelque guerrier a cru voir les esprits de ses pères, ou s'il s'est figuré entendre leurs voix, il oblige aussi le camp à la retraite. L'indépendance absolue et la religion sans lumières gouvernent les actions des sauvages.
Aucun rêve n'ayant dérangé l'expédition, elle se remet en route. Les femmes peintes sont laissées derrière, avec les canots; on envoie en avant une vingtaine de guerriers choisis entre ceux qui ont fait le serment des amis. Le plus grand ordre et le plus profond silence régnent dans la troupe : les guerriers cheminent à la file, de manière que celui qui suit pose le pied dans l'endroit quitté par le pied de celui qui précède : on évite ainsi la multiplicité des traces. Pour plus de précaution, le guerrier qui ferme la marche répand des feuilles mortes et da
la poussière derrière lui. Le chef est à la tête de la colonne. Guidé par les vestiges de l'ennemi, il parcourt leurs sinuosités à travers les buissons, comme un limier sagace. De temps en temps on fait halte, et l'on prête une oreille attentive. Si la chasse est l'image de la guerre parmi les Européens, chez les sauvages la guerre est l'image de la chasse : l'Indien apprend, en poursuivant les hommes, à découvrir les ours. Le plus grand général dans l'état de nature est le plus fort et le plus vigoureux chasseur; les qualités intellectuelles, les combinaisons savantes, l'usage perfectionné du jugement, font, dans l'état social, les grands capitaines.
Les coureurs envoyés à la découverte rapportent quelquefois des paquets de roseaux nouvellement coupés; ce sont des défis ou des cartels. On compte les roseaux : leur nombre indique celui des ennemis. Si les tribus qui portaient autrefois ces défls étaient connues, comme celle des Hurons, pour leur franchise militaire, les paquets de jonc disaient exactement la vérité; si, au contraire, elles étaient renommées, comme celle des Iroquois, pour leur génie politique, les roseaux augmentaient ou diminuaient la force numérique des combattants.
L'emplacement d'un camp que l'ennemi a occupé la veille vient-il à s'offrir, on l'examine avec soin : selon la construction des huttes, les chefs reconnaissent les différentes tribus de la même nation, et leurs différents alliés. Les buttes qui n'ont qu'un seul poteau à l'entrée sont celles des Illinois. L'addition d'une seule perche, son in-
clinaison plus ou moins forte, devient un indice. Les ajoupas ronds sont ceux des Outouois. Une hutte dont le toit est plat et exhaussé annonce des Chairs blanches. 11 arrive quelquefois que les ennemis, avant d'être rencontrés par la nation qui les cherche, ont battu un parti allié de celte nation : pour intimider ceux qui sont à leur poursuite, ils laissent derrière eux un monument de leur victoire. On trouva un jour un large bouleau dépouillé de son écorce. Sur l'aubier nu et blanc était tracé un ovale où se détachaient, en noir et en rouge, les figures suivantes : un ours, une feuille de bouleau rongée par un papillon, dix cercles et quatre nattes, un oiseau volant, une lune sur des gerbes de maïs, un canot et trois ajoupas, un pied d'homme et vingt huttes, un hibou et un soleil à son couchant, un hibou, trois cercles et un homme couché, un casse-tête et trente têtes rangées sur une ligne droite, deux hommes debout sur un petit cercle, trois têtes dans un arc avec trois lignes.
L'ovale avec des hiéroglyphes désignait un chef Illinois appelé Atabou ; on le reconnaissait par les marques particulières qui étaient celles qu'il avait au visage ; l'ours était le manitou de ce chef; la feuille de bouleau rongée par un papillon représentait le symbole national des Illinois ; les dix cercles nombraient mille guerriers, chaque cercle étant posé pour cent ; les quatre nattes proclamaient quatre avantages obtenus ; l'oiseau volant marquait le départ des Illinois ; la lune sur des gerbes de maïs signifiait que ce départ avait eu lieu dans la lune du blé vert ; le canot et les trois ajoupas racontaient que
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les mille guerriers avaient voyagé trois jours par eau ; le pied d'homme et les vingt huttes dénotaient vingt jours de marche par terre ; le hibou était le symbole des Chicassas; le soleil à son couchant montrait que les Illinois étalent arrivés à l'ouest du camp des Chicassas; le hibou, les trois cerles et l'homme couché disaient que trois cents Chicassas avaient été surpris pendant la nuit ; le cassetête et les trente têtes rangées sur une ligne droite déclaraient que les Illinois avaient tué trente Chicassas. Les deux hommes debout sur un petit cercle annonçaient qu'ils emmenaient vingt prisonniers; les trois tètes dans l'arc comptaient trois morts du côté des Illinois, et les trois lignes indiquaient trois blessés.
Un chef de guerre doit savoir expliquer avec rapidité et précision ces emblèmes ; et par les connaissances qu'il a de la force et des alliances de l'ennemi, il doit juger du plus ou moins d'exactitude historique de ces trophées. S'il prend le parti d'avancer, malgré les victoires vraies ou prétendues de l'ennemi, il se prépare au combat.
De nouveaux investigateurs sont dépêchés. Ils s'avancent en se courbant le long des buissons, et quelquefois en se traînant sur les mains. Us montent sur les plus hauts arbres ; quand ils ont découvert les huttes hostiles, ils se hâtent de revenir au camp, et de rendre compte au chef de la position de l'ennemi. Si cette position est forte , on examine par quel slratagème on pourra la lui faire abandonner.
Un des stratagèmes les plus communs est de contrefaire le cri des bêtes fauves. Des jeune? gens se disper-
Bent dans les taillis, imitant le bramement des cerfs, le mugissement des buffles, le glapissement des renards. Les sauvages sont accoutumés ù cette ruse ; mais telle est leur passion pour la chasse, et telle est la parfaite imitalion de la voix des animaux, qu'ils sont continuellement pris à ce leurre. Ils sortent de leur camp, et tombent dans des embuscades. Us se rallient, s'ils le peuvent, sur un terrain défendu par des obstacles naturels, tels qu'une chaussée dans un marais, une langue de terre entre deux lacs.
Cernés dans ce poste, on les voit alors, au lieu de chercher à se faire jour, s'occuper paisiblement de difTérents jeux, comme s'ils étaient dans leurs villages. Ce n'est jamais qu'à la dernière extrémité que deux troupes d'Indiens se déterminent à une attaque de vive force ; elles aiment mieux lutter de patience et de ruse; et comme ni Tune ni l'autre n'a de provisions, ou ceux qui bloquent un défilé sont contraints à la retraite, ou ceux qui y sont enfermés sont obligés de s'ouvrir un passage.
La mêlée est épouvantable; c'est un grand duel comme dans les combats antiques : l'homme voit l'homme. Il y a dans le regard humain animé par la colère quelque chose de contagieux, de terrible qui se communique. Les cris de mort, les chansons de guerre, les outrages mutuels, font retentir le champ de bataille; les guerriers s'insultent comme les héros d'Homère; ils se connaissent tous par leur nom : « Ne te souvient-il plus, se disent-ils, du jour 011 tu désirais que tes pieds eussent la vitesse du vent, pour fuir devant ma flèche ? Vieille femme te ferai-je
apporter de la sagamité nouvelle et de la cassine brillante dans le nœud du roseau? — Chef babillard, à la large bouche, répondent les autres, on voit bien que tu es accoutumé à porter le jupon; ta langue est comme la feuille du tremble, elle remue sans cesse. »
Les combattants se reprochent aussi leurs imperfections naturelles : ils se donnent le nom de boiteux, de louche, de petit; ces blessures faites à l'amour-propre augmen» tent leur rage. L'affreuse coutume de scalper l'ennemi augmente la férocité du combat. On met le pied sur le cou du vaincu : de la main gauche on saisit le toupet de cheveux que les Indiens gardent sur le sommet de la tôte; de la main droite on trace, à l'aide d'un étroit couteau, un cercle dans le crâne, autour delà chevelure : ce trophée est souvent enlevé avec tant d'adresse, que la cervelle reste à découvert sans avoir été entamée par la pointe de l'instrument.
Lorsque deux partis ennemis se présentent en rase campague, et que l'un est plus faible que l'autre, le plus faible creuse des trous dans la terre; il y descend et s'y bat, ainsi que dans ces villes de guerre dont les ouvrages, presque de niveau avec le sol, présentent peu de surface au boulet. Les assiégeants lancent leurs flèches comme des bombes, avec tant de justesse, qu'elles retombent sur la tête des assiégés.
Des honneurs militaires sont décernés à ceux qui ont abattu le plus d'ennemis : on leur permet de porter des plumes de killiou. Pour éviter les injustices, les flèches de chaque guerrier portent une marque particulière ; en les
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retirant du corps de la victime, on connaît la main qui les a lancées.
L'arme à feu ne peut rendre témoignage de la gloire de son maître. Lorsque l'on tue avec la balle, le casse-tôle ou la hache, c'est par le nombre des chevelures enlevées que les exploits sont comptés.
Pendant le combat, il est rare que l'on obéisse au chef de guerre, qui lui-même ne cherche qu'à se distinguer personnellement. Il est rare que les vainqueurs poursuivent les vaincus : ils restent sur le champ de bataille à dépouiller les morts, à lier les prisonniers, à célébrer le triomphe par des danses et des chants : on pleure les amis que l'on a perdus : leurs corps sont exposés avec de grandes lamentations sur les branches des arbres : les corps des ennemis demeurent étendus dans la poussière.
Un guerrier détaché du camp porte à la nation la nouvelle de la victoire et du retour de l'armée : les vieillards s'assemblent; le chef de guerre fait au conseil le rapport de l'expédition; d'après ce rapport, on se détermine à continuer la guerre ou à négocier la paix.
Si l'on se décide à la paix, les prisonniers sont conservés comme moyen de la conclure ; si l'on s'obstine à la guerre, les prisonniers sont livrés au supplice. Qu'il me soit permis de renvoyer les lecteurs à l'épisode û'Atala et aux Natchez, pour le détail. Les femmes se montrent ordinairement cruelles dans ces vengeances : elles déchirent les prisonniers avec leurs ongles, les percent avec les instruments des travaux domestiques, et apprêtent le
repas de leur chair. Ces cliairs se mangent grillées ou bouillies; et les cannibales connaissent les parties les plus succulentes de la victime. Ceux qui ne dévorent pas leurs ennemis, du moins boivent leur sang, et s'en barbouillent la poitrine et le visage.
Mais les femmes ont aussi un beau privilège : elles peuvent sauver les prisonniers en les adoptant pour frères ou pour maris, surtout si elles ont perdu des frères ou des maris dans le combat. L'adoption confère les droits de la nature : il n'y a point d'exemple qu'un prisonnier adopté ait trahi la famille dont il est devenu membre, et il ne montre pas moins d'ardeur que ses nouveaux compatriotes en portant les armes contre son ancienne nation ; de là les aventures les plus patliétiques. Un père se trouve assez souvent en face d'un fils : si le fils terrasse le père, il le laisse aller une première fois ; mais il lui dit : « Tu m'as donné la vie, je te la rends : nous voilà quittes. Ne te présente plus devant moi, car je t'enlèverais la chevelure. »
Toutefois les prisonniers adoptés ne jouissent pas d'une sûreté complète. S'il arrive que la tribu où ils servent fasse quelque perte, on les massacre : telle femme qui avait pris soin d'un enfant, le coupe en deux d'un coup de hache.
Les Iroquois, renommés d'ailleurs pour leur cruauté envers les prisonniers de guerre, avaient un usage qu'on aurait dit emprunté des Romains, et qui annonçait le génie d'un grand peuple : ilsincorporaient la nation vaincue dans leur nation, sans la rendre esclave; ils ne
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la l'orçuienl niômc pas d'adopter leurs lois; ils ne la souuiellaient qu'à leurs mœurs.
Toutes les tribus ne brûlaient pas leurs prisonniers ; quelques-unes se contentaient de les réduire en servitude. Les sachems, rigides partisans des vieilles coutumes, déploraient cette humanité, dégénôration, selon eux, de l'ancienne vertu. Le christianisme, en se répandant chez les Indiens, avait contribué à adoucir des caractères féroces. C'était au nom d'un Dieu sacrifié par les hommes que les missionnaires obtenaient l'abohtion des sacrifices humains : ils plantaient la croix à la place du poteau du supplice, et le sang de Jésus-Christ rachetait le sang du prisonnier.
RELIGION
Lorsque les Européens abordèrent en Amérique, ils trouvèrent parmi les sauvages des croyances religieuses presque effacées aujourd'hui. Les peuples de la Floride et de la Louisiane adoraient presque tous le soleil, comme les Péruviens et les Mexicains, Ils avaient des temples, des prêtres ou jongleurs, des sacrifices ; ils mêlaient seulement à ce culte du Midi le culte et les traditions de quelque divinité du Nord.
Les sacrifices publics avaient lieu ou bord des fleuves ; ils se faisaient aux changements de saison, ou à l'occasion de la paix ou de la guerre. Les sacrifices particuliers
s'accomplissaient dans les huttes. On jetait au vent les cendres profanes, et l'on allumait un feu nouveau. L'offrande aux bons et aux mauvais génies consistait en peaux de bètes, ustensiles de ménage, armes, colliers ; le tout de peu de valeur.
Mais une superstition commune à tous les Indiens, et pour ainsi dire la seule qu'ils aient conservée, c'était celle des manitous. Chaque sauvage a son manitou, comme chaque nègre a son fétiche : c'est un oiseau,,un poisson, un quadrupède, un reptile, une pierre, un morceau de bois, un lambeau d'étoffe, un objet coloré, un ornement américain ou européen. Le chasseur prend soin de ne tuer ni blesser l'animal qu'il a choisi pour manitou : quand ce malheur lui arrive, il cherche par tous les moyens possibles à apaiser les mânes du dieu mort ; mais il n'est parfaitement rassuré que quand il a rêvé un autre manitou.
Les songes jouent un grand rôle dans la religion du sauvage ; leur interprétation est une science, et leurs illusions sont tenues pour des réalités. Chez les peuples civilisés c'est souvent le contraire : les réalités sont des illusions.
Parmi les nations indigènes du Nouveau-Monde, le dogme de l'immortalité de l'âme n'est pas distinctement exprimé ; mais elles en ont toutes une idée confuse, comme le témoignent leurs usages, leurs fables, leurs cérémonies funèbres, leur piété envers les morts. Loin de nier l'immortalité de l'âme, les sauvages lu multiplient : ils semblent l'accorder aux âmes des bètes, depuis
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l'insecte, lo rcplilc, le poisson et l'oiseau, jusqu'au plus grand quadrupède, lin effet, des peuples qui voient et qui entendent partout des esprits doivent naturellement supposer qu'ils en portent un en eux-mômes, et que les ôlres animés, compagnons de leur solitude, ont aussi leurs intelligences divines.
Chez les nations du Canada, il existait un système complot de fables religieuses, et l'on remarquait, non sans C'tonnement, dans ces fables, des traces des fictions grecques et des vérités bibliques.
Le Grand Lièvre assembla un jour sur les eaux sa cour, composée de l'orignal, du chevreuil, de l'ours et des autres quadrupèdes. 11 tira un grain de sable du fond du grand lac, et il en forma la terre. 11 créa ensuite les hommes des corps morts des divers animaux.
Une autre tradition fait d'Areskoui ou d'Agresgoué, dieu de la guerre, l'Être suprême ou le Grand Esprit.
Le Grand Lièvre fut traversé dans ses desseins ; le dieu des eaux, Michabou, surnommé le Grand Chat-Tigre, s'opposa à l'entreprise du Grand Lièvre ; celui-ci, ayant à combattre Michabou, ne put créer que six hommes : un de ces hommes monta au ciel ; il eut commerce avec la belle Athaënsic, divinité des vengeances. Le Grand Lièvre, s'apercevant qu'elle était enceinte, la précipita d'un coup de pied sur la terre : elle tomba sur le dos d'une tortue.
Quelques jongleurs prétendent qu'Athaënsic eut deux fils, dont l'un tua l'autre ; mais on croit généralement qu'elle ne mit au monde qu'une fille, laquelle devint
mère de Tahouet-Saron et de Jouskeka, Jouskeka tua Tahouet-Saron.
Athaënsic est quelquefois prise pour la lune, et Jouskeka pour le soleil. Âreskoui, dieu de la guerre, devient aussi le soleil. Parmi les Natchez, Athaënsic, déesse de la vengeance, était la femme-chef des mauvais manitous, comme Jouskeka était la femme-chef des bons.
A la troisième génération, la race de Jouskeka s'éteignit presque tout entière : le Grand Esprit envoya un déluge. Messou, autrement Saketchak, voyant ce débordement, députa un corbeau pour s'enquérir de l'état des choses ; mais le corbeau s'acquitta mal de sa commission ; alors Messou fit partir le rat musqué, qui lui apporta un peu de limon. Messou rétablit la terre dans son premier état; il lança des flèches contre le tronc des arbres qui restaient encore debout, et ces flèches devinrent des branches. Il épousa ensuite, par reconnaissance, une femelle du rat musqué : de ce mariage naquirent tous les hommes qui peuplent aujourd'hui le monde.
Il y a des variantes à ces fables : selon quelques autorités, ce ne fut pas Messou qui fit cesser l'inondation, mais la tortue sur laquelle Athaënsic tomba du ciel : cette tortue, en nageant, écarta les eaux avec ses pattes, et découvrit la terre. Ainsi c'est la vengeance qui est la mère de la nouvelle race des hommes.
Le Grand Castor est, après le grand Lièvre, le plus puissant des manitous : c'est lui qui a formé le lacNipissingue : les cataractes que l'on trouve dans la rivière des Ontaouois, qui sort du iSipissingue, sont les restes des
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chaussées que le (Irand Castor avait construites pour former ce lac; mais il mourut au milieu de son entreprise. 11 est enterré au haut d'une montagne à laquelle il a donné sa forme. Aucune nation ne passe au pied de son tomI)ca') sans fumer en son honneur,
Michabou, dieu des eaux, est né à Méchillinakinac, sur le détroit qui joint le lac lluron au lac Michigan. De là il se transporta au détroit, jeta une digue au saut Sainte- Marie, et, arrêtant les eaux du lac Alimipigoo, il fit le lac Supérieur pour prendre des castors. Michabou apprit de l'araignée à tisser des filets, et il enseigna ensuite le même art aux hommes.
Il y a des lieux où les génies se plaisent particulièrement. A deux journées au-dessous du saut Saint- Antoine, on voit la grande VVakon-Teebe (la caverne du grand Esprit) : elle renferme un lac souterrain d'une profondeur inconnue; lorsqu'on jette une pierre dans ce lac, le Grand Lièvre fait entendre une voix redoutable. Des caractères sont gravés par les esprits sur la pierrre de la voijte.
Au soleil couchant du lac Supérieur sont des montagnes formées de pierres qui brillent comme la glace des cataractes en hiver. Derrière ces montagnes s'étend un lac bien plus grand que le lac Supérieur. Michabou aime particulièrement ce lac et ces montagnes. Mais c'est au lac Supérieur que le Grand Espiit a fixé sa résidence ; on l'y voit se promener au clair de la lune : il se plaît aussi à cueillir le fruit d'un groseillier qui couvre la rive méridionale du lac. Souvent, assis sur la pointe d'un rocher,
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il déchaîne les tempêtes. 11 habite dans le lac une île qui porte son nom : c'est là que les âmes des guerriers tombés sur le champ de bataille se rendent, pour jouir du plaisir de la chasse.
Autrefois; du milieu du lac Sacré, émergeait une montagne de cuivre que le Grand Esprit a enlevée et transportée ailleurs depuis longtemps ; mais il a semé sur le rivage des pierres du même métal qui ont une vertu singulière : elles rendent invisibles ceux qui les portent. Le Grand Esprit ne veut pas qu'on touche à ces pierres. Un jour des Algonquins furent assez téméraires pour en enlever une; à peine étaient-ils rentrés dans leurs canots, qu'un manitou de plus de soixante coudées de hauteur, sortant du fond d'une forêt, les poursuivit : les vagues lui allaient à peine à la ceinture ; il obligea les Algonquins de jeter dans les flots le trésor qu'ils avaient ravi.
Sur les bords du lac Huron, le Grand Esprit a fait chanter le lièvre blanc comme un oiseau, et donné la voix d'un chat à l'oiseau bleu.
Athaënsic a planté dans les îles du lac Érié Vherbe à la puce : si un guerrier regarde celte herbe, il est saisi de la fièvre; s'il la touche, un feu subtil court sur sa peau. Athaënsic planta encore au bord du lac Érié le cèdre blanc, pour détruire la race des hommes : la vapeur de l'arbre fait mourir l'enfant dans le sein de la jeune mère, comme la pluie fait couler la grappe sur la vigne.
Le Grand Lièvre a donné la sagesse au chat-huant du lac Érié. Cet oiseau fait la chasse aux souris pendant
l'été; il les mutile et les emporte toutes vivantes dans sa demeure, où il prend soin de les engraisser pour l'hiver. Cela ne ressemble pas trop mal aux maîtres des peuples.
A la cataracte du Niagara habite le génie redoutable des Iroquois.
Auprès du lac Ontario, des ramiers mâles se précipitent le matin dans la rivière Gennessé ; le soir ils sont suivis d'un pareil nombre de femelles; ils vont chercher la belle Endaé, qui fut retirée de la contrée des âmes par le chant de son époux.
Le petit oiseau du lac Ontario fait la guerre au serpent noir. Voici ce qui a donné lieu à cette guerre.
Hondioun était un fameux chef des Iroquois constructeurs de cabanes. Il vit la jeune Almilao et il fut étonné. 11 dansa trois fois de colère, car Almilao était fille de la nation des Hurons, ennemis des Iroquois. Hondioun retourna à sa hutte en disant : « C'est égal ; » mais l'âme du guerrier ne parlait pas ainsi.
Il demeura couché sur la natte pendant deux soleils et il ne put dormir : au troisième soleil il ferma les yeux et vit un ours dans ses songes. Il se prépara à la mort.
Il se lève, prend ses armes, traverse les forêts et arrive à la hutte d'Almilao, dans le pays des ennemis. 11 faisait nuit.
Almilao entend marcher dans sa cabane; elle dit :
« Âkouessan, assieds-toi sur ma natte. » Hondioun s'assit sans parler sur la natte. Athaënsic et sa rage étaient dans son cœur. Almilao jette un bras autour du
guerrier iroquois sans le connaître, et cherche ses lèvres. Hondioun l'aima comme la lune.
Akouessan l'Abénaquis, allié des Hurons, arrive; s'approche dans les ténèbres : les amants dormaient. II se glisse auprès d'AImilao, sans apercevoir Hondioun roulé dans les peaux de la couche. Akouessan enchanta le sommeil de sa maîtresse.
Hondioun s'éveille, étend la main, touche la chevelure d'un guerrier. Le cri de guerre ébranle la cabane. Los sachems des Hurons accourent. Akouessan l'Abénaquis n'était plus.
Hondioun, le chef iroquois, est attaché au poteau des prisonniers et chante sa chanson de mort; il appelle Almilao au milieu du feu et invite la fiUe huronne à lui dévorer le cœur. Celle-ci pleurait et souriait : la vie et la mort étaient sur ses lèvres.
Le Grand Lièvre fit entrer l'âme d'Hondioun dans le serpent noir, et celle d'AImilao dans le petit oiseau du lac Ontario. Le petit oiseau attaque le serpent noir et l'étend mort d'un coup de bec. Akouessan fut changé en homme marin.
Le Grand Lièvre fit une grotte de marbre noir et vert dans le pays des Abénaquis; il planta un arbre dans le lac salé (la mer), à l'entrée de la grotte. Tous les efforts des chairs blanches n'ont jamais pu arracher cet arbre. Lorsque la tempête souffle sur le lac sans rivage, le Grand Lièvre descend du rocher bleu et vient pleurer sous l'arbre Hondioun, .\lrailao et Akouessan.
C'est ainsi que les fables des sauvages amènent le voya-
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geur du fond des lacs du Canada aux rivages de l'Atlantique. Moïse, Lucrèce et Ovide semblaient avoir légué k ces peuples, le premier sa tradition, le second sa mauvaise physique, le troisième ses métamorphoses. Il y avait dans tout cela assez de religion, de mensonge et de poésie, pour s'instruire, s'égarer et se consoler.
DESPOTISME DANS L'ÉTAT DE NATUF. E
Presque toujours on a confondu 1 état de nature avec l'état sauvage : de cette méprise il est arrivé qu'on s'est figuré que les sauvages n'avaient point de gouvernement, que chaque famille était simplement conduite par son chef ou par son père ; qu'une chasse ou une guerre réunissait occasionnellement les familles dans un intérêt commun ; mais que, cet intérêt satisfait, les familles retournaient à leur isolement et à leur indépendance.
Ce sont là de notables erreurs. On retrouve parmi les sauvages le type de tous les gouvernements connus des peuples civilisés depuis le despotisme jusqu'à la république, en passant par la monarchie limitée ou absolue, élective ou héréditaire.
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Les iQdiens de l'Amérique septentrionale connaissent les monarchies et les républiques représentatives ; le fédéralisme était une des formes politiques les plus communes employées par eux : l'étendue de leur désert avait fait pour la science de leurs gouvernements ce que l'excès de la population a produit pour les nôtres.
L'erreur où l'on est tombé relativement à l'existence politique du gouvernement sauvage est d'autant plus singulière, que l'on aurait dû être éclairé par l'bistoire des Grecs et des Romains : à la naissance de leur empire, ils avaient des institutions très-compliquées.
Les lois politiques naissent chez les hommes avant les lois civiles, qui sembleraient néanmoins devoir précéder les premières ; mais il est de fait que \e pouvoir s'est réglé avant le droit, parce que les hommes ont besoin de se défendre contre l'arbitraire avant de fixer les rapports qu'ils ont entre eux.
Les lois politiques naissent spontanément avec l'homme et s'établissent sans antécédents ; on les rencontre chez les hordes les plus barbares.
Les lois civiles, au contraire, se forment parles usages : ce qui était une coutume religieuse pour le mariage d'une fille et d'un garçon, pour la naissance d'un enfant, pour la mort d'un chef de famille, se transforme en loi par le laps de temps. La propriété particulière, inconnue des peuples chasseurs, est encore une source des lois civiles qui manquent à l'état dénature. Aussi n'existait-il point chez les Indiens de l'Amérique septentrionale de code de délits et de peines. Les crimes con-
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tre les choses et les personnes étaient punis par la famille, non par la loi. La vengeance était la justice : le droit naturel poursuivait, chez l'homme sauvage, ce que le droit pu])lic atteint chez l'homme policé.
Rassemblons d'abord les traits communs h, tous les gouvernements des sauvages, puis nous entrerons dans le détail de chacuo de ces gouvernements.
Les nations indiennes sont divisées en tribus; chaque tribu a un chef héréditaire différent du chef militaire, qui tire son droit de l'élection, comme chez les anciens Germains.
Les tribus portent un nom particulier : la tribu de l'Aigle, de l'Ours, du Castor, etc. Les emblèmes qui servent à distinguer les tribus deviennent des enseignes à la guerre, des sceaux au bas des traités.
Les chefs des tribus et des divisions de tribus tirent leurs noms de quelque qualité, de quelque défaut de leur esprit ou de leur personne, de quelque circonstance de leur vie. Ainsi l'un s'appelle le bison blanc, l'autre la jambe cassée^ la bouche plate, le jour sombre, le darde ur, la belle voix, le tueur de castors, le cœur de feu, etc.
Il en fut ainsi dans la Grèce : à Rome, Codés tira son nom de ses yeux rapprochés ou de la perte de son œil, et Gicéron, de la verrue ou de l'industrie de son aïeul.
L'histoire moderne compte ses rois et ses guerriers, Chauve, Bègue, Roux, Boiteux, Martel ou marteau^ Capet ou grosse tête, etc.
Les conseils des nations indiennes se composent des chefs des tribus, des chefs militaires, des matrones, des
orateurs, des prophètes ou jongleurs, des médecins; mais ces conseils varient selon la contribution des peuples.
Le spectacle d'un conseil de sauvages est très-pittoresque. Quand la cérémonie du calumet est achevée, un orateur prend la parole. Les membres du conseil sont assis ou couchés à terre dans diverses attitudes : les uns, tout nus, n'ont pour s'envelopper qu'une peau de buffle -, les autres, tatoués de la tête aux pieds, ressemblent à des statues égyptiennes ; d'autres entremêlent à des ornements sauvages, à des plumes, à des becs d'oiseau, à des griffes d'ours, à des cornes de buffle, à des os de castor, à des dents de poisson, entremêlent, dis-je, des ornements européens. Les visages sont bariolés, de diverses couleurs, ou peinturés de blanc ou de noir. On écoute attentivement l'orateur; chacune de ses pauses est accueillie par le cri d'applaudissement, oah! oah!
Des nations aussi simples ne devraient avoir rien à débattre en politique ; cependant il est vrai qu'aucun peuple civilisé ne traite plus de choses à la fois. C'est une ambassade à envoyer à une tribu pour la féliciter de ses victoires, un pacte d'alliance à conclure ou à renouveler, une explication à demander sur la violation d'un territoire, une députation à faire partir pour aller pleurer sur la mort d'un chef, un suffrage à donner dans une diète, un chef à élire, un compétiteur à écarter, une médiation à offrir ou à accepter pour faire poser les armes à deux peuples, une balance à maintenir, afin que telle nation ne devienne pas trop forte et ne menace pas la
liberté des autres. Toutes ces affaires sont discule^es avec ordre; les raisons pour et contre sont dc'iduites avec clarté. On a connu des sacliems qui possédaient à fond toutes ces matières, et qui parlaient avec une profondeur de vue et de jugement dont peu d'hommes d'État en Europe seraient capables.
Les délibérations du conseil sont marquées dans des colliers de diverses couleurs, archives de l'Étal qui renferment les traités de guerre, de paix et d'alliance, avec toutes les conditions et clauses de ces traités. D'autres colliers contiennent les harangues prononcées dans les divers conseils. J'ai mentionné ailleurs la mémoire artificielle dont usaient les Iroquois pour retenir un long discours. Le travail se partageait entre des guerriers qui, au moyen de quelques osselets, apprenaient par cœur, ou plutôt écrivaient dans leur mémoire la partie du discours qu'ils étaient chargés de reproduire.
Les arrêtés des sachems sont quelquefois gravés sur des arbres en signes énigmatiques. Le temps, qui ronge nos vieilles chroniques, détruit également celles des sauvages, mais d'une autre manière ; il étend une nouvelle écorce sur le papyrus qui garde l'histoire de l'Indien : au bout d'un petit nombre d'années, l'Indien et son histoire ont disparu à l'ombre du même arbre.
Passons maintenant à l'histoire des institutions particulières des gouvernements indiens, en recommençant par le despotisme.
Il faut remarquer d'abord que partout où le despotisme est établi, règne unç çspèce de civilisation physique^ telle
qu'on la trouve chez la plupart des peuples de l'Asie, et telle qu'elle existait au Pérou et au Mexique. L'homme qui ne peut plus se mêler des affaires publiques, et qui livre sa vie à un maître comme une brute ou comme un enfîini, a fout le temps de s'occuper de son bien-èlre matériel. Le système de l'esclavage soumettant à cet homme d'autres bras que les siens, ces machines labourent son champ, embellissent sa demeure, fabriquent ses vêtements et préparent son repas. Mais, parvenue à un certain degré, celte civilisation du despotisme resto stationnaire ; car le tyran supérieur, qui veut bien permettre quelques tyrannies particulières, conserve toujours le droit de vie et de mort sur ses sujets, et ceuxci ont soin de se renfermer dans une médiocrité qui n'excite ni la cupidité ni la jalousie du pouvoir.
Sous l'empire du despotisme, il y a donc commencement de luxe et d'administration, mais dans une mesure qui ne permet pas à l'industrie de se développer, ni au génie de l'homme d'arriver à la liberté par les lumières.
Ferdinand de Soto trouva des peuples de cette nature dans les Florides, et vint mourir au nord du Mississipi. Sur ce grand fleuve s'étendait la domination desNatehez. Ceux-ci étaient originaires du Mexique, qu'ils ne quittèrent qu'après la chute du trône de Monlezume. L'époque de rémigration des Nafchez concorde avec celle des Chicassais, qui venaient du Pérou, également chassés de linr terre natale par l'invasion des Espagnols. . Un chef surnommé le Soleil gouvernait les Natchez ;
ce chef prétendait descendre de l'astre du jour. La succession au trône avait lieu par les femmes : ce n'était pas le fils même du Soleil qui lui succédait, mais le fils de sa sœur ou de sa plus proche parente. Cette femme-chef (tel était son nom) avait avec le Soleil une garde de jeunes gens appelés Allouez.
Les dignitaires au-dessous du Soleil étaient les deux chefs de guerre, les deux prêtres, les deux officiers pour les traités, l'inspecteur des ouvrages et des greniers publics, homme puissant, appelé le Chef de la farine^ et les quatre maîtres des cérémonies.
La récolte, faite en commun et mise sous la garde du Soleil, fut dans l'origine la cause principale de l'établissement de la tyrannie. Seul dépositaire de la fortune publique, le monarque en profita pour se faire des créatures : il donnait aux uns aux dépens des autres ; il inventa cette hiérarchie de places qui Intéressent une foule d'hommes au pouvoir, par la complicité dans l'oppression. Le Soleil s'entoura de satellites prêts à exécuter ses ordres. Au bout de quelques générations, des classes se formèrent dans l'État : ceux qui descendaient des généraux ou des officiers des Allouez se prétendirent nobles ; on les crut. Alors furent inventées une multitude de lois : chaque individu se vit obligé de porter au Soleil une partie de sa chasse ou de sa pêche. Si celui-ci commandait tel ou tel travail, on était tenu de l'exécuter sans en recevoir le salaire. En imposant la corvée, le Soleil s'empara du droit de juger. « Qu'on me défasse de ce chien, » disait-il ; et ses gardes obéissaient.
Le despotisme du Soleil enfanta celui de la Femme- Chef, et ensuite celui des nobles. Quand une nation devient esclave, il se forme une chaîne de tyrans, depuis la première classe jusqu'à la dernière. L'arbitraire du pouvoir de la Femme-Chef prit le caractère du sexe de cette souveraine; il se porta du côté des mœurs. La femme- Chef se crut maîtresse de prendre autant de maris et d'amants qu'elle le voulut; elle faisait ensuite étrangler les objets de ses caprices. En peu de temps il fut admis que le jeune Soleil, en parvenant au trône, pouvait faire étrangler son père, lorsque celui-ci n'était pas noble.
Cette corruption de la mère de l'héritier du trône descendit aux autres femmes. Les nobles pouvaient abuser des vierges, et même des jeunes épouses, dans toute la nation. Le Soleil avait été jusqu'à ordonner une prostitution générale des femmes, comme cela se pratiquait à certaines initiations babyloniennes.
A tous ces maux il n'en manquait plus qu'un, la superstition : les Natchez en furent accablés. Les prêtres s'étudièrent à fortifier la tyrannie par la dégradation de la raison du peuple. Ce devint un honneur insigne, une action méritoire pour le ciel, que de se tuer sur le tombeau d'un noble ; il y avait des chefs dont les funérailles entraînaient le massacre de plus de cent victimes. Ces oppresseurs semblaient n'abandonner le pouvoir absolu dans la vie que pour hériter de la tyrannie de la mort : on obéissait encore à un cadavre, tant on était façonné à l'esclavage ! Bien plus, on sollicitait quelquefois, dix ans
d'avance , l'honneur d'accompagner le Soleil au pays des âmes. Le ciel permettait une justice : ces mômes Allouez, par qui la servitude avait été fondée, recueillaient le fruit de leurs œuvres : l'opinion les obligeait de se percer de leur poignard aux obsèques de leur maître ; le suicide devenait le digne ornement de la pompe funèbre du despoiisme. Mais que servait au souverain des Natchez d'emmener sa garde au delà de la vie ? pouvait-elle le défendre contre l'éternel vengeur des op]Mimés ?
Une Femme-Chef étant morte, son mari, qui n'était pas noble, fut étouffé. La fille aînée de la Femme-chef, qui lui succédait en dignité, ordonna l'étranglement de douze enfants ; ces douze corps furent rangés autour de ceux de l'ancienne Femme-Chef et de son mari. Ces quatorze cadavres étaient déposés sur un brancard pompeusement décoré.
Quatorze Allouez enlevèrent le lit funèbre. Le convoi S9 mit en marche : les pères et mères des enfants étranglés ouvraient la marche, marchant lentement deux à deux, et portant leurs enfants morts dans leur bras. Quatorze victimes qui s'étaient dévouées à la mort suivaient le lit funèbre, tenant dans leurs mains le cordon fatal qu'elles avaient filé elles-mêmes. Les plus proches parents de ces victimes les environnaient. La famille de la Femme-Chef fermait le cortège.
De dix pas en dix pas, les pères et les mères qui précédaient la théorie laissaient tomber les corps de leurs enfants ; les hommes qui portaient le brancard marchaient sur ces corps, de sorte que, quand on arriva au temple,
les chairs de ces tendres hosties tombaient en lambeaux.
Le convoi s'arrêta au lieu de la sépulture. Ou déshabilla les quatorze personnes dévouées ; elles s'assirent à terre; un Allouez s'assit sur iesgenoux de chacune d'elles, un autre leur tint les maius par derrière; on leur fit avaler trois morceaux de tabac et boire un peu d'eau ; on leur passa le lacet au cou, et les parents de la Femmechef tirèrent, en chantant, sur les deux bouts du lacet.
Ou a peine à comprendre comment un peuple chez lequel la propriété individuelle était inconnue, et qui ignorait la plupart des besoins de la société, avait pu tomber sous un pareil joug. D'un côté, des hommes nus, lit liberté de la nature-, de l'autre, des exactions sans exemples, un despotisme qui passe ce qu'on a vu de plus formidable au milieu des peuples civilisés ; l'innocence et les vertus primitives de l'état politique à son berceau, la corruption et les crimes d'un gouvernement décrépit : quel monstrueux assemblage !
Une révolution simple, naturelle, presque sans effort, délivra en partie les iNatchez de leurs chaînes. Accablés du joug des nobles et du Soleil, ils se contentèrent de se retirer dans les bois ; la solitude leur rendit la liberté. Le Soleil, demeuré au grand village, n'ayant plus rien à donner aux Allouez, puisqu'on ne cultivait plus le champ commun, fut abandonné de ces mercenaires. Ce Soleil eut pour successeur un prince raisonnable. Celui-ci ne rétablit point les gardes ; il abolit les usages tyranniques, rappela ses sujets, et leur fit aimer son gouvernement. Un coustiil de vieillards formé pur lui détruisit le principe
de la tyrannie, en réglant d'une manière nouvelle la propriété commune.
Les nations sauvages, sous l'empire des idées primitives, ont un invincible éloignement pour la propriété particulière, fondement de Tordre social. De là, chez quelques Indiens, cette propriété commune, ce champ public des moissons, ces récoltes déposées dans des greniers où chacun \ient puiser selon ses besoins; mais de là aussi la puissance des chefs qui veillent à ces trésors et qui finissent par les distribuer au profit de leur ambition.
Les Natchez régénérés trouvèrent un moyen de se mettre à l'abri de la propriété particulière, sans tomber dans l'inconvénient de la propriété commune. Le champ public fut divisé en autant de lots qu'il y avait de familles. Chaque famille emportait chez elle la moisson contenue dans un de ces lots. Ainsi le grenier public fut détruit, en même temps que le champ commun resta; et comme chaque famille ne recueillait pas précisément le produit du carré qu'elle avait labouré et semé, elle ne pouvait pas dire qu'elle avait un droit particulier à la jouissance de ce qu'elle avait reçu. Ce ne fut plus la communauté de la terre, mais la communauté du travail, qui fit la propriété commune.
Les Natchez conservèrent l'extérieur et les formes de leurs anciennes institutions : ils ne cessèrent point d'avoir une monarchie absolue, un Soleil, une Femme- Chef et différents ordres ou différentes classes d'hommes; mais ce n'était plus que des souvenirs du passé, sou-
venirs utiles aux peuples, chez lesquels il n'est jamais bon de détruire l'autorité des aïeux. On entretint toujours le feu perpétuel daas le temple; on ne toucha pas même aux cendres des anciens chefs déposées dans cet édifice, parce qu'il y a crime à violer l'asile des morts, et qu'après tout la poussière des tyrans donne d'aussi grandes leçons que celles des autres hommes.
LES MUSCOGULGES
MONARCHIE LIMITÉE DANS l'ÉTAT DE NATURE
A. l'orient du pays des Natchez accablés par le despotisme, les Muscogulges présentaient dans l'échelle des gouvernements des sauvages la monarchie constitutionnelle ou limitée.
Les Muscogulges forment avec les Siminoles, dans l'ancienne Floride, la confédération des Greeks. Ils ont un chef appelé Mico, roi ou magistrat.
Le Micc, reconnu pour le premier homme de la nation, reçoit toutes sortes de marques de respect. Lorsqu'il préside le conseil, on lui rend des hommages presque abjects; lorsqu'il est absent, son siège reste vide.
Le Mico convoque le conseil pour délibérer sur la paix et sur la guerre; à lui s'adressent les ambassadeurs et les étrangers qui arrivent chez la nation.
La royauté du Mico est élective et inamovible. Les vieillards nomment le Mico; le corps des guerriers confirme la nomination. Il faut avoir versé son sang dans
les combats, ou s'ôlrc distingué par sa raison, son gônic, son ôloqucnce, pour aspirer à la place de Mico. Ce souverain, qui no doit sa puissance qu'à son mérite, s'élùve sur la confédération des Creeks, comme le soleil pour animer et féconder la (erre.
Le i\Iiro ne porte aucune marque de distinction : hors du conseil, c'est un simple sachem qui se môle à la foule, cause, fume, boit la coupe avec tous les guerriers : un étranger ne pourrait le reconnaître. Dans le conseil même, où il reçoit tant d'honneurs, il n'a que sa voix; toute son influence est dans sa sagesse : son avis est généralement suivi, parce que son avis est presque toujours le meilleur.
La vénération des Muscogulges pour le Mico est extrême. Si un jeune homme est tenté de faire une chose déshonnèle, son compagnon lui dit : « Prends garde, le Mico te voit. » Le jeune homme s'arrête : c'est l'action du despotisme invisible de la vertu.
Le Mico jouit cependant d'une prérogative dangereuse. Les moissons, chez les Muscogulges, se font en commun. Chaque famille, après avoir reçu son lot, est obligée d'en porter une partie dans un grenier public, où le Mico puise à volonté. L'abus d'un pareil privilège produisit la tyrannie des Soleils des Natchez, comme nous venons de le voir.
Après le Mico, la plus grande autorité de l'État réside dans le conseil des vieillards. Ce conseil décide de la paix et de la guerre, et applique les ordres du Mico : institution politique singulière. Dans la monarchie des peuples
civilisés, le roi est le pouvoir exécutif, et le conseil ou l'assemblée nationale, le pouvoir législatif; ici, c'est l'opposé : le monarque fait les lois, et le conseil les exécute. Ces sauvages ont peut-être pensé qu'il y avait moins de péril à investir un conseil de vieillards du pouvoir exécutif, qu'à remettre ce pouvoir aux mains d'un seul homme. D'un autre côté, l'expérience ayant prouvé qu'un seul homme d'un âge mûr, d'un esprit réfléchi, élabore mieux des lois qu'un corps délibérant, les Muscogulges ont placé le pouvoir législatif dans le roi.
Mais le conseil des Muscogulges a un vice capital : il est sous la direction immédiate du grand jongleur, qui le conduit par la crainte des sortilèges et par la divination des songes. Les prêtres forment chez cette nation un collège redoutable, qui menace de s'emparer des divers pouvoirs.
Le chef de guerre, indépendant du Mico, exerce une puissance absolue sur la jeunesse armée. Néanmoins, si la nation est dans un péril imminent, le Mico devient, pour un temps limité, général au dehors, comme il est magistrat au dedans.
Tel est, ou plutôt tel était le gouvernement muscogulge, considéré en lui-même et à part. Il a d'autres rapports comme gouvernement fédératif.
Les Muscogulges, nation fière et ambitieuse, vinrent de l'ouest, et s'emparèrent de la Floride après avoir extirpé les Yamases, ses premiers habitants. Bientôt après, les Simiiioles, arrivant de l'est, firent alliance avec les Muscogulges. Ceux ci, étant les plus forts, forcèrent
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ceux-là d'entrer dans une confédération, en vertu de laquelle les Siminoles envoient des députés au f^rand village des Muscogulges, et se trouvent ainsi gouvernés en partie par le Mico de ces derniers.
Les deux nations réunies furent appelées par les Européens la nation des Creeks, et divisées par eux en Creeks supérieurs, les Muscogulges, et en Creeks inférieurs, les Siminoles. L'ambition des Muscogulges n'étant pas satisfaite, ils portèrent la guerre chez les Ghéroquois et chez les Ghicassais, et les obligèrent d'entrer dans l'alliance commune: confédération aussi célèbre dans le midi de l'Amérique septentrionale que celle des Iroquois dans le Nord. N'est-il pas singulier de voir des sauvages tenter la réunion des Indiens dans une république fédérative, au môme lieu oii les Européens devaient établir un gouvernement de cette nature ?
Les Muscogulges, en faisant des traités avec les blancs, ont stipulé que ceux-ci ne vendraient point d'eau-de-vie aux nations alliées. Dans les villages des Creeks on ne souffrait qu'un seul marchand européen: il y résidait sous la sauvegarde publique. On ne violait jamais à son égard leslois delà plus exacte probité : il allait et venait, en stireté de sa fortune comme de sa vie.
Les Muscogulges sont enclins à l'oisiveté et aux fêtes; ils cultivent la terre; ils ont des troupeaux et des chevaux de race espagnole; ils ont aussi des esclaves. Le serf travaille aux champs, cultive dans le jardin les fruits et les fleurs, tient la cabane propre, et prépare les repas. Il est logé, vêtu et nourri comme ses maîtres. S'il se marie,
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ses enfants sont libres ; ils rentrent dans leur droit naturel par la naissance. Le malheur du père et de la mère ne passe point à leur postérité; les Muscogulges n'ont point voulu que la servitude fût héréditaire : belle leçon que les sauvages ont donnée aux hommes civilisés 1
Tel est néanmoins l'esclavage : quelle que soit sa douceur, il dégrade les vertus. Le Muscogulge, hardi, bruyant, impétueux, supportant à peine la moindre contradiction, est servi par le Yamase, timide, silencieux, patient, abject. Ce Yamase, ancien maître des Florides, est cependant de race indienne : il combattit en héros pour sauver son pays de l'invasion des Muscogulges; mais la fortune le trahit. Qui a mis entre le Yamase d'autrefois et le Yamase d'aujourd'hui, entre ce Yamase vaincu et ce Muscogulge vainqueur, une si grande différence? deux mots : liberté et servitude.
Les villages muscogulges sont bâtis d'une manière particulière : chaque famille a presque toujours quatre maisons ou quatre cabanes pareilles. Ces quatre cabanes se font face les unes aux autres, et forment entre elles une cour carrée d'environ un demi-arpent : on entre dans cette cour par les quatre angles. Les cabanes, construites en planches, sont enduites en dehors et en dedans d'un mortier rouge, qui ressemble à de la terre de brique.
Des morceaux d'écorce de cyprès, disposés comme des écailles de tortue, servent de toiture auxbâtiments.
Au centre du principal village, et dans l'endroit le plus élevé, est une place publique environnée de quatre longues galeries. L'une de ces galeries est la salle du c.ouseil
qui se tient tous les jours pour l'expédition des affaires. Celle salle se divise en deux chambres par une cloison longitudinale : l'appartement du fond est ainsi privé de lumière; on n'y entre que par une ouverture surbaissée, pratiquée au bas de la cloison. Dans ce sanctuaire sont déposés les trésors de la religion et de la politique : les chapelets décerne de cerf, la coupe à médecine, les chichikoués, le calumet de paix, l'étendard national, fait d'une queue d'aigle. Il n'y a que le Mico, le chef de guerre et le grand prêtre, qui puissent entrer dans ce lieu redoutable.
La chambre extérieure de la salle du conseil est coupée en trois parties par trois petites cloisons transversales, à hauteur d'appui. Dans ces trois balcons s'élèvent trois rangs de gradins appuyés contre les parois du sanctuaire. C'est sur ces bancs couverts de nattes que s'asseyent les sachems et les guerriers.
Les trois autres galeries, qui forment, avec la galerie du conseil, l'enceinte de la place publique, sont pareillement divisées chacune en trois parties ; mais elles n'ont point de cloison longitudinale. Ces galeries se nomment galeries du banquet : on y trouve toujours une foule bruyante, occupée de divers jeux.
Les murs, les cloisons, les colonnes de bois de ces galeries, sont chargés d'ornements hiéroglyphiques, qui renferment les secrets sacerdotaux et politiques de la nation. Cespeiatures représentent des hommes dans diverses attitudes, des oiseaux et des quadrupèdes à tête d'hommes, des hommes à tète d'animaux. Le dessin de
ces monuments est tracé avec hardiesse et dans les proportions naturelles ; la couleur en est vive, mais appliquée sans art. L'ordre d'architecture des colonnes varie dans les villages, selon la tribu qui habite ces villages : à Otasses, les colonnes sont tournées en spirale, parce que les Muscogulges d'Otasses sont de la tribu du Serpent.
11 y a chez cette nation une ville de paix et une ville de sang. La ville de paix est la capitale même de la confédération des Greeks, et se nomme Apalachuda. Dans cette ville on ne verse jamais le sang; et quand il s'agit d'une paix générale, les députés des Greeks y sont convoqués.
La ville de sang est appelée Coweta; elle est située à douze milles d'Apalachucla : c'est là que l'on délibère de la guerre.
On remarque, dans la confédération des Greeks, les sauvages qui habitent le beau village d'Uche, composé de deux mille habitants, et qui peut armer cinq cents guerriers. Ces sauvages parlent la langue savanna ou savantica, langue radicalement différente de la langue muscogulge. Les alliés du village d'Uche sont ordinairement, dans le conseil, d'un avis différent des autres alliés, qui les voient avec jalousie; mais on est assez sage de part et d'autre pour n'en pas venir à une rupture.
Les Siminoles, moins nombreux que les Muscogulges, n'ont guère que neuf villages, tous situés sur la rivière Flint. Vous ne pouvez faire un pas dans leur pays sans découvrir des savanes, des lacs, des fontaines, des rivières de la plus belle eau.
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Le Siminole respire la gaieté, le contentement, l'amour; sa démarche est légère son abord ouvert et serein ; ses gestes décèlent l'activité de lu vie : il parle beaucoup et avec volubilité ; son langage est harmonieux et facile. Ce caractère aimable et volage est si prononcé chez ce peuple, qu'il peut à peine prendre un maintien digne dans les assemblées politiques de la confédération.
Les Siminoles et les Muscogulges sont d'une assez grande taille, et, par un contraste extraordinaire, leurs femmes sont la plus petite race de femmes connues en Amérique : elles atteignent rarement la hauteur de quatre pieds deux ou trois pouces ; leurs mains et leurs pieds ressemblent à ceux d'une Européenne de neuf ou dix ans. Mais la nature les a dédommagées de cette espèce d'injustice : leur taille est élégante et gracieuse ; leurs yeux sont noirs, extrêmement longs, pleins de langueur et de modestie. Elles baissent leurs paupières avec un sorte de pudeur voluptueuse : si on ne les voyait pas lorsqu'elles parlent, on croirait entendre des enfants qui ne prononcent que des mots à moitié formés.
Les femmes creeks travaillent moins que les autres femmes indiennes : elles s'occupent de broderies, de teinture et d'autres petits ouvrages. Les esclaves leur épargnent le soin de cultiver la terre ; mais elles aident pourtant, ainsi que les guerriers, à recueillir la moisson.
Les Muscogulges sont renommés pour la poésie et pour la musique. La troisième nuit de la fête du maïs nouveau, on s'assemble dans la galerie du conseil ; on se dispute le prix du chant. Ce prix est décerné, à la pluralité des
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voix, par le Mico ; c'est une branche de chêne vert : les Hellènes briguaient une branche d'olivier. Les femmes concourent, et souvent obtiennent la couronne : une de h'urs odes est restée célèbre :
CHANSON DE LA CHAIR BLANCHE
« La chair blanche vint de la Virginie. Elle était riche; elle avait des étoffes bleues, de la poudre, des armes et du poison français. La chair blanche vit Tibeïma l'ikouessen.
» Je t'aime, dit-elle à la fille peinte : quand je m'approche de toi, je sens fondre la moelle de mes os; mes yeux se troublent ; je me sens mourir.
B La tille peinte, qui voulait les richesses de la chair blanche, lui répondit ; Laisse-moi graver mon nom sur tes lèvres ; presse mon sein contre ton sein.
» Tibeïma et la chair blanche bâtirent une cabane. L'Ikouessen dissipa les grandes richesses de l'étranger et fut infidèle. La chair blanche le sut ; mais elle ne put cesser d'aimer. Elle allait de porte en porte mendier des grains de maïs pour faire vivre Tibeïma. Lorsque la chair blanche pouvait obtenir un peu de feu liquide, elle buvait pour oublier sa douleur.
» Toujours aimant Tibeïma, toujours trompé par elle, l'homme blanc perdit l'esprit et se mit à courir dans les bois. Le père de la fille peinte, illustre sachem, lui fit des réprimandes : le cœur d'une femme qui a cessé d'aimer est plus dur que le fruit du papaya.
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» La chair blanche revint à sa cabane. Elle élail nue; elle portait une lon^'ue barbe hérissée : ses yeux étaient creux, ses lèvres pâles : elle s'assit sur une natte pour demander l'hospitalité dans sa propre cabane. L'homme blanc avait faim : comme il était devenu insensé, il se croyait un enfant et prenait Tibeïmapour sa mère.
» Tibeïma, qui avait retrouvé des richesses avec un autre guerrier dans l'ancienne cabane de la chair blatiche, eut horreur de celui qu'elle avait aimé. Elle le chassa. La chair blanche s'assit sur un tas de feuilles à la porte et mourut. Tibeïma mourut aussi. Quand le Siminole demande quelles sont les ruines de cette cabane recouverte de grandes herbes, on ne lui répond point. »
Les Espagnols avaient placé, dans les beaux déserts de la Floride, une fontaine de Jouvence. N'étais-je donc pas autorisé à choisir ces déserts pour le pays de quelques autres illusions?
On verra bientôt ce que sont devenus les Greeks et quel sort menace ce peuple, qui marchait à grands pas vers la civilisation.
CES HUROXS ET LES IROQUOIS «ÉPUBLIQLE DANS L'ÉTAT DE NATURE
Si les Natchez offrent le type du despotisme dans l'état de nature, les Creeks, le premier trait de la monarchie limitée, les Hurons et les Iroquois présentaient, dans le môme état de nature, la forme du gouvernement républi-
cain. Ils avaient, comme les Greeks, outre la constitution de la nation proprement dite, une assemblée générale représenlalive et un pacte fédératif.
Le gouvernement des Hurons différait un peu de celui des Iroquois. Auprès du conseil des tribus s'élevait un chef héréditaire dont la succession se continuait par les femmes, ainsi que chez les Natchez. Si la ligne de ce chef venait à manquer, c'était la plus noble matrone de la tribu qui choisissait un chef nouveau. L'influence des femmes devait être considérable chez une nation dont la politique et la nature leur donnaient tant de droits. Les historiens attribuent à cette influence une partie des bonnes et des mauvaises qualités du Huron.
Chez les nations de l'Asie, les femmes sont esclaves et n'ont aucune part au gouvernement; mais, chargées des soins domestiques, elles sont soustraites, en général, aux plus rudos travaux de la terre.
Chez les nations d'origine germanique, les femmes étaient libres, mais elles restaient étrangères aux actes de la politique, sinon à ceux du courage et de l'honneur.
Chez les tribus du nord de l'Amérique, les femmes participaient aux affaires de l'État, mais elles étaient employées à ces pénibles ouvrages qui sont dévolus aux hommes dans l'Europe civilisée. Esclaves et bétes de somme dans les champs et à la chasse, elles devenaient libres et reines dans les assemblées de la famille et dans les conseils de la nation. Il fant remonter aux Gaulois pour retrouver quelque chose de cette condition des femmes chez un périple.
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Les Iroquois ou les Cinq nations, appelés, dans la langue algonquine, les Agannonsioni^ étaient une colonie des Hurons. Ils se séparèrent de ces derniers à une époque ignorée ; ils abandonnèrent les bords du lac Iluron et se fixèrent sur la rive méridionale du tleuve Hochelaga (le Sainl-Laurcnt), non loin du lac Ghamplain. Dans la suite, ils remontèrent jusqu'au lac Ontario, et occupèrent le pays situé entre le lac Krié et les sources de la rivière d'Albany.
Les Iroquois offrent un grand exemple du changement que l'oppression et l'indépendance peuvent opérer dans le caractère des hommes. Après avoir quitté les Hurons, ils se livrèrent à la culture des terres, devinrent une nation agricole et paisible, d'où ils tirèrent leur nom d'Agannonsioni.
Leurs voisins, les Adirondacs^ dont nous avons fait les Algonquins, peuple guerrier et chasseur qui étendait sa domination sur un pays immense, méprisèrent les Hurons émigrants, dont ils achetaient les récoltes. Il arriva que les Algonquins invitèrent quelques jeunes Iroquois à une chasse; ceux-ci s'y distinguèrent de telle sorte, que les Algonquins jaloux les massacrèrent.
Les Iroquois coururent aux armes pour la première fois : battus d'abord, ils résolurent de périr jusqu'au dernier ou d'être libres. Un génie guerrier, dont ils ne s'étaient point doutés, se déploya tout à coup en eux. Ils défirent à leur tour les Algonquins, qui s'allièrent avec les Hurons, dont les Iroquois tiraient leur origine. Ce fut au moment le plus chaud de cette querelle que Jac-
ques Cartier, et ensuite Ghamplain, abordèrent au Canada. Les Algonquins s'unirent aux étrangers, et les Iroquois eurent à lutter contre les Français, les Algonquins et lesHurons.
Bientôt les Hollandais arrivèrent à Manhatte (New- York). Les Iroquois recherchèrent l'amitié de ces nouveaux Européens, se procurèrent des armes à feu, et devinrent, en peu de temps, plus habiles au maniement de ces armes que les blancs eux-mêmes. Il n'y a point che? ces peuples civilisés d'exemple d'une guerre aussi longue, et aussi implacable que celle que Qrent les Iroquois aux Algonquins et aux Hurons. Elle dura plus de trois siècles. Les Algonquins furent exterminés et les Hurons réduits à une tribu réfugiée sous la protection du canon de Québec. La colonie française du Canada, au moment de succomber elle-même aux attaques des Iroquois, ne fut sauvée que par un calcul de la politique de ces sauvages extraordinaires.
Il est probable que les Indiens du nord de l'Amérique furent gouvernés d'abord par des rois, comme les habitants de Rome et d'Athènes, et que ces monarchies se changèrent ensuite en républiques aristocratiques : on retrouvait, dans les principales bourgades huronnes et iroquoises, des familles nobles, ordinairement au nombre de trois. Ces familles étaient la souche des trois tribus principales : l'une de ces tribus jouissait d'une sorte de prééminence; les membres de cette première tribu se traitaient de frères^ et les membres des deux autres tribus de cousins.
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Ces trois tribus porlaient le nom des tribus liuronnes : la tribu du Chevreuil, celle du Loup, celle de laTorluo. La dernière se piirlageait en deux branches, la grande et la petite Torlue.
Le gouvernement, extrêmement coinpliquô, se composait de trois conseils : le conseil des assistants, le conseil des vieillards, le conseil des guerriers en état de porter les armes, c'est-à-dire du corps de la nation.
Cliaque lamille fournissait un député au conseil des assistants; ce député était nommé par les femmes, qui choisissaient souvent une femme pour les représenter. Le conseil des assistants était le conseil suprême : ainsi la première puissance appartenait aux femmes, dont les liommes ne se disaient que les lieutenants; mais le conseil des vieillards prononçait en dernier ressort, et devant lui étaient portées en appel les délibérations du conseil des assistants.
Des Iroquois avaient pensé qu'on ne se devait pas priver de l'assistance d'un sexe dont l'esprit délié et ingénieux est fécond en ressources et sait agir sur le cœur humain, mais ils avaient aussi pensé que les arrêts d'un conseil de femmes pourraient être passionnés; ils avaient voulu que ces arrêts fussent tempérés et comme refroidis par le jugement des vieillards. On retrouvait ce conseil des femmes chez nos pères les Gaulois.
Le second conseil, ou le conseil des vieillards, était le modérateur entre le conseil des assistants et le conseil composé du corps des jeunes guerriers.
Tous les membres de ces trois conseils n'avaient pas le
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droit de prendre la parole : des orateurs choisis par chaque tribu traitaient devant les conseils des affaires de l'Étal : ces orateurs faisaient une étude particulière de la politique et de l'éloquence.
Cette coutume, qui serait un obstacle à la liberté chez les peuples civilisés de l'Europe, n'était qu'une mesure d'ordre chez les Iroquois. Parmi ces peuples, on ne sacrifiait rien de la liberté particulière à la liberté générale. Aucun membre des trois conseils ne se regardait lié individuellement par ladélibéralion des conseils. Toutefois il était sans exemple qu'un guerrier eût refusé de s'y soumettre.
La nation iroquoise se divisait en cinq cantons : ces cantons n'étaient point dépendants les uns des autres; ils pouvaient faire la paix et la guerre séparément. Les cantons neutres leur offraient, dans ces cas, leurs bons offices.
Les cinq cantons nommaient de temps en temps des députés qui renouvelaient l'alliance générale. Dans cette diète, tenue au milieu des bois, on traitait de quelques grandes e-nireprises pour l'honneur et la sûreté de toute la nation. Chaque député faisait un rapport relatif au canton qu'il représentait, et l'on délibérait sur des moyens de prospérité commune.
Les Iroquois étaient aussi fameux par leur politique que par leurs armes. Placés entre les Anglais et les Français, ils s'aperçurent bientôt de la rivalité de ces deux peuples. Ils comprirent qu'ils seraient recherchés par l'un et par Pautre : ils firent alliance avec les Anglais, qu'ils
n'aimaient pas, contre les Français qu'ils estimaient, mais qui s'étaient unis aux Algonquins et aux Hurons. Cependant ils no voulaient pas le triomphe complet d'un des deux partis étrangers : ainsi les Iroquois étaient prêts à disperser la colonie française du Canada, lorsqu'un orrire du conseil des sachcms arrêta l'armée et la força de revenir; ainsi les Français se voyaient au moment de conquérir la Nouvelle-Jersey et d'en chasser les Anglais, lorsque les Iroquois firent marcher leurs cinq nations au secours des Anglais et les sauvèrent.
L'iroquois ne conservait de commun avec le Huron que le langage : le Huron, gai, spirituel, volage, d'une valeur brillante et téméraire, d'une taille haute et élégante, avait l'air d'être né pour être l'allié des Français.
L'iroquois était au contraire d'une forte stature : poitrine large, jambes musculaires, bras nerveux. Les grands yeux ronds de l'iroquois étincellent d'indépendance; tout son air était celui d'un héros ; on voyait reluire sur son front les hautes combinaisons delà pensée et les sentiments élevés de l'âme. Cet homme intrépide ne fut point étonné des armes à feu, lorsque, pour la première fois, on en usa contre lui : il tint ferme au sifflement des balles et au bruit du canon, comme s'il les eût entendus toute sa vie ; il n'eut pas l'air d'y faire plus d'attention qu'à un orage. Aussitôt qu'il se put procurer un mousquet, il s'en servit mieux qu'un Européen. Il n'abandonna pas pour cela le casse-tête, le couteau, l'arc et la flèche; mais il y ajouta la carabine, le pistolet, le poignard et la hache; il semblait n'avoir jamais assez
d'armes pour sa valeur. Doublement paré des instruments meurtriers de l'Europe et de l'Amérique, avec sa tête ornée de panaches, ses oreilles découpées, son visage barbouillé de noir, ses bras teints de sang, ce noble champion du nouveau monde devint aussi redoutable à voir qu'à combattre sur le rivage qu'il défendit pied à pied contre l'étranger.
C'était dans l'éducation que les Iroquois plaçaient la source de leur vertu. Un jeune homme ne s'asseyait jamais devant un vieillard; le respect pour l'âge était pareil à celui que Lycurgue avait fait naître à Lacédémone. On accoutumait la jeunesse à supporter les plus grandes privations ainsi qu'à braver les plus grands périls. De longs jeûnes commandés par la politique au nom de la religion, des chasses dangereuses, l'exercice continuel des armes, des jeux mâles et virils, avaient donné au caractère de l'iroquois quelque chose d'indomptable. Souvent de petits garçons s'attachaient les bras ensemble, mettaient un charbon ardent sur leurs bras liés, et luttaient à qui soutiendrait plus longtemps la douleur. Si une jeune fille commettait une faute, et que sa mère lui jetât de l'eau au visage, cette seule réprimande portait quelquefois la jrune fille à s'étrangler.
L'iroquois méprisait la douleur comme la vie : un sachemde cent années affrontait les flammes du bûcher; il excitait les ennemis à redoubler de cruauté; il les défiait de lui arracher un soupir. Cette magnanimité de îa vieillesse n'avait pour but que de donner un exemple aux jeunes guerriers, et de leur apprendre à devenir dignes de leurs pères.
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Tout se ressentait de cette gnuideur chez ce peuple . sa langue, presque tout aspirée, étonnait l'oreille. Quand un Iroquois parlait, on eût cru ouïr un homme qui, s'exprimant avec effort, passait successivement des intonations les plus sourdes aux intonatious les j)lus élevées.
Tel était l'iroquois avant que l'ombre et la destruction de la civilisation européenne se fussent étendues sur lui.
Bien que j'aie dit que le droit civil et le droit criminel sont à peu près inconnus des Indiens, l'usage en quelques lieux a suppléé à la loi.
Le meurtre, qui chez les Franc? se rachetait par une composition pécuniaire en rapport avec l'état des personnes, ne se compense chez les sauvages que par la mort du meurtrier. Dans l'Italie du moyen âge, les familles respectives prenaient fait et cause pour tout ce qui concernait leurs membres: de là ces vengeances héréditaires qui divisaient la nation lorsque les familles ennemies étaient puissantes.
Chez les peuplades du nord de l'Amérique, la famille de l'homicide ne vient pas à son secours, mais les parents de l'homicide se font un devoir de le venger. Le criminel que la loi ne menace pas, que ne défend pas la nature, ne rencontrant d'asile ni dans les Lois où les alliés du mort le poursuivent, ni chez les tribus étrangères qui le livreraient, ni à son foyer domestique qui ne le sauverait pas, devient si misérable, qu'un tribunal vengeur lui serait un bien. Là au moins il y aurait une forme, une manière de le condamner ou de l'acquitter : car si la loi frappe, elle conserve, comme le temps qui
Sterne et moissonne. Le meurtrier indien, las d'une vie errante, ne trouvant pas de famille publique pour le punir, se remet entre les mains d'une famille particulière qui l'immole : au défaut de la force armée, le crime conduit le criminel aux pieds du juge et du bourreau.
Le meurtre involontaire s'expiait quelquefois par des présents. Chez les Abénaquis, la loi prononçait : on exposait le corps de l'homme assassiné sur une espèce de cluio en l'air; l'assassin, attaché à un poteau, était condamné à prendre sa nourriture et à passer plusieurs jours à ce pilori de la mort.
ETAT ACTUEL DES SAUVAGES DE L'AMl'lRIQUE SEPTENTRIOiNALE
Si je présentais au lecteur ce tableau de l'Amérique sauvage comme l'image fidèle de ce qui existe aujourd'hui, je tromperais le lecteur : j'ai peint ce qui fut, beaucoup plus que ce qui est. On retrouve sans doute encore plusieurs traits du caractère indien dans les tribus errantes du nouveau monde ; mais l'ensemble des mœurs, l'originalité des coutumes, la forme primitive des gouvernements, enfin le génie américain a disparu. Après avoir raconté le passé, il me reste à compléter mon travail ea retraçant le présent.
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Quand on aura relranchô du récit des premiers navigateurs et des premiers colons qui reconnurent et défriclièrenl la Louisiane, la Floride, la Géorgie, les deux Garolines, la Virginie, le Maryland, la Delaware, la Pensylvanie, le Ne-w-Jersey, le New-York, et tout ce qu'on appela la Nouvelle-Angleterre, l'Acadie et le Ganada, on ne pourra guère évaluer la population sauvage comprise entre le Mississipi et le fleuve Saint-Laurent, au moment de la découverte de ces contrées, au-dessous de trois millions d'hommes.
Aujourd'hui la population indienne de toute l'Amérique septentrionale, en n'y comprenant ni les Mexicains ni les Esquimaux, s'élève à peine à quatre cent mille âmes. Le recensement des peuples indigènes de cette partie du nouveau monde n'a pas été fait; je vais le faire. Beaucoup d'hommes, beaucoup de tribus manqueront à l'appel : dernier historien de ces peuples, c'est leur registre mortuaire que je vais ouvrir.
En 1534, à l'arrivée de Jacques Gartier au Ganada, et à l'époque de la fondation de Québec par Ghamplain, en 1608, les Algonquins, les Iroquois, les Aurons, avec leurs tribus alliées ou sujettes, savoir, les Etchemins, les Souriquois, les Bersiamites, les Papinaclets, les Montagnes, les Atikamègues, les Nipissings, les Temiscamins, les Amikouès, les Cristinaux, les Assiniboïls, les Pouteonatamis, les Nokais, les Otchagras, les Miamis, armaient à peu près cinquante mille guerriers ; ce qui suppose chez les sauvages une population d'à peu près deux cent cinquante mille âmes. Au dire de La^oijtan, chacun des
cinq graads villages iroquois renfermait quatorze raille habitants. Aujourd'hui on ne rencontre, dans le bas Canada, que six hameaux de sauvages devenus chrétiens : les Hurons de/j&orette, les Abénaquis de Saint-Frangois, les Algonquins, les Nipissings, les Iroquois du lac des Deux-.Montagnes, et les Osouékatchies; faibles échantillons de plusieurs races qui ne sont plus, et qui, recueillis par la religion, offrent la double preuve de sa puissance à conserver et de celle des hommes à détruire.
Le reste des cinq nations iroquoises est enclavé dans les possessions anglaises et américaines, et le nombre de tous les sauvages que je viens de nommer est tout au plus de deux mille cinq cents à trois mille âmes.
Les Abénaquis, qui, en 1587, occupaient l'Acadie (aujourd'hui le Nouveau-Brunswick et la nouvelle-Ecosse); les sauvages du Maine, qui détruisirent tous les établissements des blancs en 1675, et qui continuèrent leurs ravages jusqu'en 1748; les mêmes hordes qui firent subir le même sort au New-Hampshire, les Wampanoags, les Nipmucks, qui livrèrent des espèces de batailles rangées aux Anglais, assiégèrent Hadley, et donnèrent l'assaut à Brookfield, dans le Massachusetts; les Indiens qui, dans les mêmes années 1673 et 1675, combattirent les Européens; lesPequots du Connecticut ; les Indiens qui négocièrent la cession dune partie de leurs terres avec les États de New-York, de New-Jersey, de la Pensylvanle, de la Delaware ; les Pyscataways du Maryland ; les tribus qui obéissaient à Powhatan, dans la Virginie; les ParaousUs dans les Garolines, tous ces peuples onl disparu.
2ol V()Y\GK EN AMKRIUUE
Des nations nombreuses, que Ferdinand de Solo rencontra dans les Florides (et il faut comprendre sous ce nom tout ce qui forme aujourd'Jiui les États de la Géorgie, de l'Âlahama, du Mississipi et du Tennessee), il ne reste plus que les Greeks, les Gliéroquois et les Chicassais.
Les Creeks, dont j'ai peint les anciennes mœurs, ne pourraient mettre sur pied, dans ce moment, deux mille guerriers. Des vastes pays qui leur appartenaient, ils ne possèdent plus qu'environ huit mille milles carrés dans l'État de Géorgie, et un territoire à peu près égal dans l'Alabama. Les Gliéroquois et les Ghicassais, réduits à une poignée d'hommes, vivent dans un coin des États de Géorgie et de Tennessee ; les derniers, sur les deux rives, du fleuve Hiwassée.
Tout faibles qu'ils sont, les Creeks ont combattu vaillamment les Américains dans les années 1813 et 1814. Les généraux Jackson, White, Glayborne, Floyd, leur firent éprouver de grandes pertes à Talladéga, flillabes, Autossée, Bacanachaca, et surtout à Entonopeka. Ges sauvages avaient fait des progrès sensibles dans la civilisation, et surtout dans l'art de la guerre, employant et dirigeant très-bien l'artillerie. Il y a quelques années qu'ils jugèrent et mirent à mort un de leurs Mico ou rois, pour avoir vendu des terres aux blancs sans la participation du conseil national.
Les AméricaÎQs, qui convoitent le riche territoire où vivent encore les Muscogulges et les Siminoles, ont voulu les forcer à le leur céder pour une somme d'argent, leur pi'oposant de les transporter ensuite à l'occident du
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Missouri. L'Étal de Géorgie a prétendu qu'il avait aclieté ce territoire ; le congrès américain a mis quelque obstacle à cette prétention; mais tût ou tard les Greeks, les Chéroquois et les Ghicassais, serrés entre la population blanche du Mississipi, du Tennessee, de l'Alabama et de la Géorgie, seront obligés de subir l'exil ou l'extermination.
En remontant le Mississipi, depuis son embouchure jusqu'au conllaeut de l'Ohio, tous les sauvages qui habitaient ces deux bords, les Biloxis, les Torimas, les Kappas, les Sotouïs, les Bayagoulas, les Colapissas, les Tansas, les Natchez et les Yazous, ne sont plus.
Dans la vallée de l'Ohio, les nations qui erraient encore le long de cette rivière et de ses affluents se soulevèrent en 1810 contre les Américains. Elles mirent à leur tète un jongleur ou prophète qui annonçait la victoire, tandis que son frère, le fameux Thécumseh, combattait ; trois mille sauvages se trouvèrent réunis pour recouvrer leur indépendance. Le général américain Harrison marcha contre eux avec un corps de troupes ; il les rencontra, le 6 novembre 1811, au confluent du Tippacanoé et du Wabash. Les Indiens montrèrent le plus grand courage, et leur chef Thécumseh déploya une habileté extraordinaire : il fut pourtant vaincu.
La guerre de 1812, entre les Américains et les Anglais, renouvela les hostilités sur les frontières du désert; les sauvages se rangèrent presque tous du parti des Anglais ; Thécumseh était passé à leur service : le colonel Proctor, Anglais, dirigeait les opérations. Des scènes de barbarie eurent lieu à Gikago et aux forts Meigs et M^den ; la et
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cœur (lu capitaine Wells fut dévoré dans un repas de chair humaine. Le général Ilarrison accourut encore, et battit les sauvages à l'affaire du Thames. Thécumseh y fut tué : le colonel Proctordut son salut à la vitesse de son cheval.
La paix ayant été conclue entre les États-Unis et l'Angleterre, en 1814, les limites des deux empires furent définitivement réglées. Les Américains ont assuré par une chaîne de postes militaires leur domination sur les sauvages.
Depuis l'embouchure de l'Ohio jusqu'au saut de Saint- Antoine, sur le Mississipi, on trouve sur la rive occidentale de ce dernier fleuve les Saukis, dont la population s'élève à quatre mille huit cents àraes ; les Renards, à mille six cents âmes ; les Winebegos, à mille six cents, et les Ménomènes, à mille deux cents. Les Illinois sont la souche de ces tribus.
"Viennent ensuite les Sioux, de race mexicaine, divisés en six nations : la première habite en partie le haut Mississipi ; la seconde, la troisième, la quatrième et la cinquième tiennent les rivages de la rivière Saint-Pierre ; la sixième s'étend vers le Missouri. On évalue ces six nations siouses à environ quarante-cinq mille âmes.
Derrière les Sioux , en s'approchant du Nouveau- Mexique, se trouvent quelques débris des Osages, des Gansas, des Octotatas, des Mactotatas, des Ajoués et des Panis.
Les Assiboins errent, sous divers noms, depuis les sources septentrionales du Missouri jusqu'à la grande
rivière Rouge, qui se jette dans la baie d'Hudson : leur population est de vingt-cinq mille âmes.
Les Cypowois, de race algonquine, et ennemis des Sioux, chassent, au nombre de trois ou quatre mille guerriers, dans les déserts qui séparent les grands lacs du Canada du lac Winnepic.
Voilà tout ce que Ton sait de plus positif sur la population des sauvages de l'Amérique septentrionale. Si l'on joint à ces tribus connues les tribus moins fréquentées qui vivent au delà des montagnes Rocheuses, on aura bien delà peine à trouver les quatre cent mille individus mentionnés au commencement de ce dénombrement. Il y a des voyageurs qui ne portent pas à plus de cent mille âmes la population indienne en deçà des montagnes Rocheuses, et à plus de cinquante mille au delà de ces montagnes, y compris les sauvages de la Californie.
Poussées par les populations européennes vers le nordouest de l'Amérique septentrionale, les populations sauvages viennent, par une singulière destinée, expirer au rivage même sur lequel elles débarquèrent, dans des siècles inconnus, pour prendre possession de l'Amérique. Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnaient le nom d'hommes de toujours, ONGtE-ONOUE. Ces hommes de toujours ont passé, et l'étranger ne laissera bientôt aux héritiers légitimes de tout un monde que la terre de leur tombeau.
Les raisons de cette dépopulation sont connues : l'usage des liqueurs fortes, les vices, les maladies, les guerres,
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que nous avons muUipli(^s chez les Indiens, ont précipité la destruction de ces peuples; mais il n'est pas tout h fait vrai que l'état social, en venant se placer dans les forêts, ait été une cause efficiente de cette destruction.
L'Indien n'était pas sauvage : la civilisation européenne n'a point agi sur le pur état de nature ; elle a agi sur la civilisation américaine commençante : si elle n'eût rien rencontré, elle eût créé quelque chose ; mais elle a trouvé des mœurs, et les a détruites, parce qu'elle était plus forte et qu'elle n'a pas cru se mêler à ces mœurs.
Demander ce que seraient devenus les habitants de l'Amérique, si l'Amérique eût échappé aux voiles de nos navigateurs, serait sans doute une question inutile, mais pourtant curieuse à examiner. Auraient-ils péri en silence, comme ces nations plus avancées dans les arts, qui, selon toutes les probabilités, fleurirent autrefois dans les coBtrées qu'arrosent l'Ohio, le Muskingum, le Tennessee, le Mississipi inférieur, et le Tumbec-bee?
Écartant un moment les grands principes du christianisme, mettant à part les intérêts de l'Europe, un esprit philosophique aurait pu désirer que les peuples du nouveau monde eussent eu le temps de se développer hors du cercle de nos institutions.
INous en sommes réduits partout aux formes usées d'une civilisation vieille (je ne parle pas des populations de l'Asie, arrêtées depuis quatre mille ans dans un despotisme qui tient de l'enfance). On a trouvé chez les sauvages du Canada, de la Nouvelle-Angleterre et des Florides, des commencements de toutes les coutumes et de
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toutes les lois des Grecs, des Romains et des Héhreux. Une civilisation d'une nature différente de la nôtre aurait pu reproduire les hommes de l'antiquité, ou faire jaillir des lumières inconnues d'une source encore ignorée. Qui sait si nous n'eussions pas vu aborder un jour à nos rivages quelque Colomb américain venant découvrir l'ancien m onde
La dégradation des mœurs indiennes a marché de pair avec la dépopulation des tribus. Les traditions religieuses sont devenues beaucoup plus confuses; l'instruction, répandue d'abord par les missionnaires du Canada, a mêlé des idées étrangères aux idées natives des indigènes. On aperçoit aujourd'hui, au travers des fables grossières, les croyances chrétiennes défigurées. La plupart des sauvages portent des croix pour ornements, et les traiteurs protestants leur vendent ce que leur donnaient les missionnaires catholiques. Disons, à l'honneur de notre patrie et à la gloire de notre religion, que les Indiens s'étaient fortement attachés aux Français, qu'ils ne cessent de les regretter, et qu'une ro6c notre (un missionnaire) est encore en vénération dans les forêts américaines. Si les Anglais, dans leurs guerres avec les États- Unis, ont vu presque tous les sauvages s'enrôler sous la bannière britannique, c'est que les Anglais de Québec ont encore parmi eux des descendants des Français, et qu'ils occupent le pays qu'Onon</iio a gouverné. Le sauvage continue de nous aimer dans le sol que nous avons foulé, dans la terre où nous fûmes ses premiers hôtes, et où nous avons laissé des tombeaux : en servant les nou-
veaux possesseurs du Canada, il reste fidèle à la France dans les ennemis des Français.
Voici ce qu'on lit dans un Foyoge récent fait aux sources du Mississipi. L'autorité de ce passage est d'aulant plus grande, que l'auteur, dans un autre endroit de son Voyage, s'arrête pour argumenter contre les jésuites de nos jours.
« Pour rendre ju^stice à la vérité, les missionnaires français, en général, se sont toujours distingués partout par une vie exemplaire et conforme à leur état. Leur Donne foi religieuse, leur charité apostolique, leur douceur insinuante , leur patience héroïque, et leur éloignement du fanatisme et du rigorisme, fixent dans ces contrées des époques édifiantes dans les fastes du christianisme; et pendant que la mémoire des del Vilde, des Vodilla, etc., sera toujours en exécration dans tousjes cœurs vraiment chrétiens, celle des Daniel, des Brébeuf, etc., ne perdra jamais de la vénération que l'histoire des découvertes et des missions leur consacre à juste titre. De là cette prédilection que les sauvages témoignent pour es Français, prédilection qu'ils trouvent naturellement dans le fond de leur âme, nourrie par les traditions que lears pères ont laissées en faveur des premiers apôtres du Canada, alors la Nouvelle-France. »
Cela conBrme ce que j'ai écrit autrefois sur les missions du Canada. Le caractère brillant de la valeur française, notre désintéressement, notre gaieté, notre esprit aventureux, sympathisaient avec le génie des Indiens; mais il faut convenir aussi que la religion catholique
est plus propre à l'éducation du sauvage que le culte protestant.
Quand le christianisme commença au milieu d'un monde civilisé et des spectacles du paganisme, il fut simple dans son extérieur, sévère dans sa morale, métaphysique dans ses arguments, parce qu'il s'agissait d'arracher à l'erreur des peuples séduits par les sens ou égarés par des systèmes de philosophie. Quand le christianisme passa des délices de Rome et des écoles d'Athènes aux forêts de la Germanie, il s'environna de pompes et d'images, afin d'enchanter la simplicité du barbare. Les gouvernements protestants de l'Amérique se sont peu occupés de la civilisation des sauvages : ils n'ont songé qu'à trafiquer avec eux : or, le commerce, qui accroît la civilisation parmi les peuples déjà civilisés, et chez lesquels l'intelligence a prévalu sur les mœurs, ne produit que la corruption chez les peuples où les mœurs sont supérieures à l'intelligence. La religion est évidemment la loi primitive : les pères Jogues , Lallemant et Brébeuf étaient des législateurs d'une tout autre espèce que les traiteurs anglais et américains.
De même que les notions religieuses des sauvages se sont brouillées, les institutions politiques de ces peuples ont été altérées par l'irruption des Européens. Les ressorts du gouvernement indien étaient subtils et délicats; le temps ne les avait point consolidés-, la politique étrangère, en les touchant, les a facilement brisés. Ces divers conseils balançant leurs autorités respectives, ces contrepoids, formés par Içs assistants, les sachems, les ma-
trônes, les jeunes guerriers, toute cette machine a été dérangCe: nos présents, nos vices, nos armes, ont acheté, corrompu ou tué les personnages dont se composaient ces pouvoirs divers.
Aujourd'tiui les tribus indiennes sont conduites tout simplement par un ctief, celles qui se sont confédérées se réunissent quelquefois dans des diètes générales : mais, aucune loi ne réglant ces assemblées, elles se séparent presque toujours sans avoir rien arrêté : elles ont le sentiment de leur nullité, et le découragement qui accompagne la faiblesse.
Une autre cause a contribué à dégrader le gouvernement des sauvages : l'établissement des postes militaires américains et anglais au milieu des bois. Là, un commandant se constitue le protecteur des Indiens dans le désert; à l'aide de quelques présents, il fait comparaître les tribus devant lui , il se déclare leur père et l'envoyé d'un des trois mondes blancs ; les sauvages désignent ainsi les Espagnols, les Français et les Anglais. Le commandant apprend à ses enfants rouges qu'il va fixer telles limites, défricher tel terrain, etc. Le sauvage finit par croire qu'il n'est pas le véritable possesseur de la terre dont on dispose sans son aveu ; il s'accoutume à se regarder comme d'une espèce inférieure au blanc ; il consent à recevoir des ordres, à chasser, à combattre pour des maîtres. Qu'a-t-on besoin de se gouverner quand on n'a plus qu'à obéir?
Il est naturel que les mœurs et les coutumes se soient
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détériorées avec la religion et la politique, que tout ait été emporté à la fois.
Lorsque les Européens pénétrèrent en Amérique, les sauvages vivaient et se vêtaient du produit de leurs chasses, il n'en faisaient entre eux aucun négoce. Bientôt les étrangers leur apprirent à le troquer pour des armes des liqueurs fortes, divers ustensiles de ménage, des draps grossiers et des parures. Quelques Français, qu'on appela coureurs de bois, accompagnèrent d'abord les Indiens dans leurs excursions. Peu à peu il se forma des compagnies de commerçants, qui poussèrent des postes avancés et placèrent des factoreries au milieu des déserts. Poursuivis par l'avidité européenne et par la corruption des peuples civilisés, jusqu'au fond de leurs bois, les Indiens échangent dans ces magasins, de riches pelleteries contre des objets de peu de valeur, mais qui sont devenus pour eux des oûjets de première nécessité. Nonseulement ils trafiquent de lâchasse faite, mais ils disposent de la chasse à veuir, comme on vend une récolte sur pied.
Ces avances accordées par les traiteurs plonent les, Indiens dans un abîme de dettes : ils ont aiors toutes les calamités de l'homme du peuple de nos cites et toutes les détresses du sauvage. Leurs chasses, dont ils cherchent à exagérer les résultats, se transforment en une effroyable fatigue : ils y mènent leurs femmes ; ces malheureuses, employées à tous les services du camp, tirent les traîneaux, vont chercher les bêles tuées, tannent les peaux, font dessécher les viandes. On les voit, chargées des far-
dcaux les plus lourds, porter encore leurs petits enfants à leurs mamelles ou sur leurs épaules. Sont-elles enceintes et près d'accoucher? pour liàtor leur délivrance et retourner plus vite à l'ouvrage, elles s'appliquent le ventre sur une barre de bois élevée à quelques pieds de terre; laissant pendre en bas leurs jambes et leur télé, elles donnent ainsi le jour à une misérable créature, dans toute la rigueur de la malédiction : In dolore paries filios!
Ainsi la civilisation, en entrant par le commerce chez les tribus américaines, au lieu de développer leur intelligence, les a abruties. L'Indien est devenu perfide, intéressé, menteur, dissolu : sa cabane est un réceptacle d'immondices et d'ordures. Quand il était nu ou couvert de peaux de bêtes, il avait quelque chose de fier et de grand; aujourd'hui, des haillons européens, sans couvrir sa nudité, attestent seulement sa misère : c'est un mendiant à la porte d'un comptoir, ce n'est plus un sauvage dans ses forêts.
Enfin il s'est formé une espèce de peuple métis, né du commerce des aventuriers européens et des femmes sauvages. Ces hommes, que l'on appelle Bois brûlés, à cause de la couleur de leur peau, sont les gens d'affaires ou les courtiers de change entre les peuples dont ils tirent leur double origine : parlant à la fois la langue de leurs pères et de leurs mères, interprètes des traiteurs auprès des Indiens et des Indiens auprès des traiteurs, ils ont les vices des deux races. Ces bâtards de la nature civilisée et de la nature sauvage se vendent tantôt aux Américains, leatôt aux Anglais, poiir leur livrer le monopole des peî-
leteries; ils entretiennent les rivalités des compagnies anglaises de la baie d'Hudson, du Nord-Ouest, et des compagnies américaines : Fur Colombian American compamj, Missour'is fur company^ et autres : ils font euxmême des chasses au compte des traiteurs et avec des chasseurs soldés par les compagnies.
Le spectacle est alors tout différent des chasses indiennes : les hommes sont à cheval ; il y a des fourgons qui transportent les viandes sèches et les fourrures ; les femmes et les enfants sont traînés sur de petits chariots par des chiens. Ces chiens, si utiles dans les contrées septentrionales, sont encore une charge pour leurs maîtres ; car ceux-ci, ne pouvant les nourrir pendant Tété, les mettent en pension à crédit chez les gardiens et contractent ainsi de nouvelles dettes. Les dogues affamés sortent quelquefois de leur chenil; ne pouvant aller à la chasse, ils vont à la pêche : on les voit se plonger dans les rivières et saisir le poisson jusqu'au fond de l'eau.
On ne connaît en Europe que cette grande guerre de l'Amérique qui a donné au monde un peuple libre. On ignore que le sang a coulé pour les chétifs intérêts de quelques marchands fourreurs. La compagnie de la baie d'Hudson vendit, en 1811, à lord Selkirk, un grand terrain sur le bord de la rivière Rouge; l'établissement se fit en 1812. La compagnie du Nord-Ouest ou du Canada en prit ombrage : les deux compagnies, alliées à diverses tribus indiennes et secondées des Bois brûlés, en vinrent aux mains. Cette petite guerre domestique, qui fut horrible, avait lieu dans les déserts glacés de la baie
d'IIiuisori : la colonie de lord Sclkirk fut dôlruite au mois de juin 1815, précisément au moment où se donnait la bataille de Waterloo. Sur ces deux théâtres, si différents par l'éclat et par l'obscurité, les malheurs de l'espèce immaine étaient les mêmes. Les deux compagnies épuisées ont senti qu'il valait mieux s'unir que se déchirer : elles poussent aujourd'hui de concert leurs opérations, à l'ouest, jusqu'à Golombia; au nord, jusque sur les fleuves qui se jettent dans la mer Polaire.
En résumé, les plus fières nations de l'Amérique septentrionale n'ont conservé de leur race que la langue et le vêtement ; encore celui-ci est-il altéré : elles ont un peu appris à cultiver la terre et à élever des troupeaux. De guerrier fameux qu'il était, le sauvage du Canada est devenu berger obscur, espèce de pâtre extraordinaire, conduisant ses cavales avec un casse-tête et ses moutons avec des flèches, Philippe, successeur d'Alexandre, mourut greffier à Rome ; un Iroquois chante et danse pour quelques pièces de monnaie à Paris. Il ne faut pas voir le lendemain de la gloire.
En traçant ce tableau d'un monde sauvage, en parlant sans cesse du Canada et de la Louisiane, en regardant sur les vieilles cartes l'étendue des anciennes colonies françaises dans l'Amérique, j'étais poursuivi d'une idée pénible : je me demandais comment le gouvernement de mon pays avait pu laisser périr ces colonies, qui seraient aujourd'hui pour nous une source inépuisable de prospérité.
De l'Ârcadie et du Canada à la Louisiane, de l'embou-
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churc du Saint-Laurent à celle du Mississipi, le territoire de la Nouvelle-France entourait ce qui forma, dans l'origine, la confédération des treize premiers États-Unis. Les onze autres États, le district de la Colombie, les territoires du Michigau, du Nord-Ouest, du Missouri, de rOrégon et d'Arkansa, nous appartenaient ou nous appartiendraient comme ils appartiennent aujourd'hui aux États-Unis, par la cession des Anglais et des Espagnols, nos premiers héritiers dans le Canada et dans la Louisiane.
Prenez votre point de départ entre le 43* et le 44« degré de latitude nord, sur l'Atlantique, au cap Sable de la Nouvelle-Ecosse, autrefois l'Arcadie : de ce point, conduisez une ligne qui passe derrière les premiers États- Unis, le Maine, Vernon, New-York, la Pcnsylvanie, la Virginie, la Caroline et la Géorgie; que cette ligne vienne par le Tennessee chercher le Mississipi et la Nouvelle- Orléans; qu'elle remonte ensuite du 29Mlegré (latitude des bouches du Mississipi) ; qu'elle remonte par le territoire d'Arkansa à celui de l'Orégon ; qu'elle traverse les montagnes Rocheuses et se termine à la pointe Saint- George, sur la côte de l'océan Pacifique, vers le 42* degré de latitude nord : l'immense pays compris entre cette ligne, la mer Atlantique au nord-est, la mer Polaire au nord, l'océan Pacifique et les possessions russes au nordouest, le golfe Mexicain au raidi, c'est-à-dire plus des deux tiers de l'Amérique septentrionale, reconnaîtraient les lois de la France.
Que serait-il arrivé si de telles colonies eussent été
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encore entre nos mains au moment de l'émancipation des États-Unis? Cette émancipation aurait-elle eu lieu? notre présence sur le sol américain l'aurait-elle hâtée ou retardée? La Nouvelle-France elle-même serait-elle devenue libre? Pourquoi non? Quel malheur y aurait-il pour la mère-patrie à voir fleurir un immense empire sorti de son sein, un empire qui répandrait la gloire de notre nom et de notre langue dans un autre hémisphère? Nous possédions au delà des mers de vastes contrées qui pouvaient offrir un asile à l'excédant de notre population, un marché considérable à notre commerce, un aliment à notre marine ; aujourd'hui nous nous trouvons forcés d'ensevelir dans nos prisons des coupables condamnés par les tribunaux, faute d'un coin de terre pour y déposer ces malheureux. Nous sommes exclus du nouvel univers, où le genre humain recommence. Les langues anglaise et espagnole servent en Afrique, en Asie, dans les îles de la mer du Sud, sur le continent des deux Amériques, à l'interprétation de la pensée de plusieurs millions d'hommes ; et nous, déshérités des conquêtes de notre courage et de notre génie, à peine entendons-nous parler dans quelques bourgades de la Louisiane et du Canada, sous une domination étrangère, la langue de Racine, de Golbert et de Louis XIV ; elle n'y reste que comme un témoin des revers de notre fortune et des fautes de notre politique.
Ainsi donc la France a disparu de l'Amérique septentrionale, comme ces tribus indiennes avec lesquelles elle sympathisait, et dont j'ai aperçu quelques débris. Qu'est-
il arrivé dans cette Amérique du nord depuis l'époque où j'y voyageais? C'est maintenant ce qu'il faut dire. Pour consoler les lecteurs, je vais, dans la conclusion de cet ouvrage, arrêter leurs regards sur un tableau mira culeux; ils apprendront ce que peut la liberté pour le bonheur et la dignité de l'homme, lorsqu'elle ne se sépare point des idées religieuses, qu'elle est à la fois intelligente et sainte
ETATS-UNIS
Si je revoyais aujourd'hui les Etats-Unis, je ne les reconnaîtrais plus ; là où j'ai laissé des forêts, je trouverais des champs cultivés; là où je me suis frayé un chemin à travers les halliers, je voyagerais sur de grandes routes. Le Mississipi, le Missouri, l'Ohio, ne coulent plus dans la solitude; de gros vaisseaux à trois mâts les remontent, plus de deux cents bateaux à vapeur en vivifient les rivages. Aux Natchez, au lieu de la hutte de Géluta, s'élève une ville charmante d'environ cinq mille habitants. Chactas pourrait être aujourd'hui député au congrès, et se rendre chez Atala par deux routes, dont l'une mène à Saint-Etienne, sur le Tumbec-bee, et l'autre aux Natchitochès : un livre de poste lui indiquerait les
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relais, au nombre de onze : WaslùDgton, Franklin, Homochitt, etc.
L'Alabama et le Tennessee sont divisés, le premier en trenic-trois comtés, et il contient vingt et une villes; le second en cinquante et un comtés, et il renferme quarantc-lmit villes. Quelques-unes de ces villes, telles que Cahawba, capitale de l'Alabaina, conservent leur dénoniinalion sauvage, mais elles sont environnées d'autres villes différemment désignées : il y a chez les Muscogulges, les Siminoles, les Ghéroquois et les Ghicassais, une cité d'Athènes, une autre de Marathon, une autre de Carthage, une autre de Mcmphis, une autre de Sparte, une autre de Florence, use autre d'Hampd en, des comtés de Colombie et de Marcngo : la gloire de tous les pays a placé un nom dans ces mêmes déserts où j'ai rencontré le père Aubry et l'obscure Alala.
Le Kentucky montre un Versailles ; un comté appelé Bourbon a pour capitale Paris. Tous les exilés, tous les opprimés qui se sont retirés en Amérique, y ont porté la mémoire de leur patrie.
Falsi Simoendis ad undam,
Libabat cineri Andromache.
Les Etats-Unis offrent donc dans leur sein, sous la protection de la liberté, une image et un souvenir de la plupart des lieux célèbres de l'ancienne et de la moderne Europe, semblables à ce jardin de la campagne de Rome où Adrien avait fait répéter les divers monuments de son empire.
Remarquons qu'il n'y a presque point de comtés qui ne renferment une ville , un village ou un hameau de Washington, touchante unanimilé de la reconnaissance d'un peuple.
L'Ohio arrose maintenant quatre États, le Kentucky, rOhio proprement dit, l'indiana et l'IUinois. Trente députés et huit sénateurs sont envoyés au congrès par ces quatre États : la Virginie et le Tennessee touchent l'Ohio sur deux points ; il compte sur ses bords cent quatrevingt-onze comtés et deux cent huit vilfcs. Un canal que l'on creuse au portage de ses rapides, et qui sera fini dans trois ans, rendra le fleuve navigable pour de gros vaisseaux, jusqu'à Pittsbourg.
Trente-trois grandes routes sortent de Washington, comme autrefois les voies romaines partaient de Rome, et aboutissent, en se partageant, à la circonférence des États-Unis. Ainsi on va de Washington à Dover, dans la Delaware ; de Washington à la Providence, dans le Rhodeisland : de Washington à Robbinstown, dans le district du Maine, frontière des États britanniques au nord ; de Washington à Concorde ; de Washington à Montpellier, dans le Gonnecticut; de Washington à Âlbany, et delà à Montréal et à Québec; de Washington au havre de Sackcts, sur le lac Ontario; de Washington à la chute et au fort de Niagara; de Washington, par Pittsbourg, au détroit et à MicliillinachiDac, sur le lac Érié; de Washington, par Saint-Louis sur le Mississipi, à Councile-BlulTs du Missouri; de Washington à la Nouvelle-Orléans et à l'embouchure du Mississipi i de Washington aux Natchez;
de Washington à Charlcstown, à Savannah et à Saint- Augustin ; le tout formant une circulation intérieure de routes de vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles.
On voit, par les points oii se lient ces routes, qu'elles parcourent des lieux naguère sauvages, aujourd'hui cultivés et habités. Sur un grand nombre de ces routes, les postes sont montées : des voitures publiques vous eonduisent d'un lieu à l'autre à des prix modérés. On prend la diligence pour l'Ohio ou pour la chute de Niagara, comme, de mon temps, on prenait 'un guide ou un interprète indien. Des chemins de communication s'embranchent aux voies principales et sont également pourvus de moyens de transport. Ces moyens sont presque toujours doubles ; car, des lacs et des rivières se trouvant partout, on peut voyager en bateaux à rames et à voiles, ou sur des bateaux à vapeur.
Des embarcations de cette dernière espèce font des passages réguliers de Boston et de New-York à la Nouvelle- Orléans; elles sont pareillement établies sur les lacs du Canada, l'Ontario, l'Erié, le Michigan, le Champlain, sur ces lacs où l'on voyait à peine, il y a trente ans, quelques pirogues de sauvages, et où des vaisseaux de ligne se livrent maintenant des combats.
Les bateaux à vapeur aux États-Unis servent non-seulement aux besoins du commerce et des voyageurs, mais on les emploie encore à la défense du pays : quelquesuns d'entre eux, d'une immense dimension, placés à l'embouchure des fleuves, armés de canons et d'eau
bouillante, ressemblent à la fois à des citadelles modernes et à des forteresses du moyen âge.
Aux vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles de routes générales, il faut ajouter l'étendue de quatre cent dix-neuf routes cantonales, et celle de cinquante-huit mille cent trente-sept milles de routes d'eau. Les canaux augmentent le nombre de ces dernières routes : le canal de Middlesex joint le port de Boston avec la rivière Merimack; le canal Ghamplain fait communiquer ce lac avec les mers canadiennes ; le fameux canal Erié, ou de New- York, unit maintenant le lac Érié à l'Atlantique ; les canaux Sautée, Ghesapeake et Albemarne sont dus aux États de la Caroline et de la Virginie : et, comme de larges rivières, coulant en diverses directions, se rapprochent par leurs sources, rien de plus facile que de les lier entre elles. Cinq chemins sont déjà connus pour aller à l'océan PaciQque ; un seul de ces chemins passe à travers le territoire espagnol.
Une loi du congrès de la session de 1824 à 1825 ordonne l'établissement d'un poste militaire à l'Orégon. Les Américains, qui ont un établissement sur la Colombia, pénètrent ainsi jusqu'au grand Océan, entre les Anaériques anglaise, russe et espagnole, par une zone de terre d'à peu près six degrés de large.
Il y a cependant une borne naturelle à la colonisation. La frontière des bois s'arrête à l'ouest et au nord du Missouri, à des steppes immenses qui n'offrent pas un seul arbre, et qui semblent se refuser à la culture, bien que l'herbe y croisse abondamment. Cette Arabie verte
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sert de passage aux colons qui se rendent en caravanes aux montagnes Rocheuses et au Nouveau-Mexique; elle sépare les États-Unis de l'Atlantique des États-Unis de la mer du Sud, comme ces déserts qui, dans l'ancien monde, disjoignent des régions fertiles. Un Américain a proposé d'ouvrir à ses frais un grand chemin ferré, depuis Saint- Louis sur le Mississipi jusqu'à Tembouchure de la Golombia, pour une concession de dix milles en profondeur qui lui serait faite par le congrès, des deux côtés du chemin : ce gigantesque marché n'a pas été accepté.
Dans l'année 1789, il y avait seulement soixante-quinze bureaux de poste aux États-Unis : il y en a maintenant plus de cinq mille.
De 1790 à 1795, ces bureaux furent portés de soixantequinze à quatre cent cinquante-trois ; en 1800, ils étaient au nombre de neuf cent trois; en 1805, ils s'élevaient à quinze cent cinquante-huit; en 1810, à deux mille trois cents; en 1815, à trois mille; en 1817, à trois raille quatre cent cinquante-neuf; en 1820, à quatre mille trente ; en 1825, à près de cinq mille cinq cents.
Les lettres et dépêches sont transportées par des malles-postes, qui font environ cent cinquante milles par jour, et par des courriers à cheval et à pied.
Une grande ligne de malles-postes, s'étend depuis Anson, dans l'État du Maine, par Washington, à Nashville, dans l'État de Tennessee; distance, quatorze cent quarante-huit milles. Une autre ligne joint Highgate, dans l'État de Vermond, à Sainte-Marie en Géorgie; distance, treize cent soixante-neuf milles. Des relais de malles-
postes sont montés depuis Washington à Pittsbourg ; distance, deux cent vingt-six milles : ils seront bientôt établis jusqu'à Saint-Louis du iMississipi, par Yinceones; et jusqu'à Nashville, par Lexington, Kentucky. Les auberges sont bonnes et propres, et quelquefois excellentes.
Des bureaux pour la vente des terres publiques sont ouverts dans les États de l'Ohio et d'Indiana, dans le territoire du Michigan, du Missouri et des Arkansas, dans les États de la Louisiane, du Mississipi et de l'Alabaina. On croit qu'il reste plus de cent cinquante millions d'acres de terre propre à la culture, sans compter le sol des grandes forêts. On évalue ces cent cinquante millions d'acres à environ un milliard cinq cents millions de dollars, estimant les acres l'une dans l'autre à dix dollars, et n'évaluant le dollar qu'à trois francs ; calcul extrêmement faible sous tous lee rapports.
On trouve dans les États du nord vingt-cinq postes militaires, et vingt-deux dans les États du midi.
En 1790, la population des États-Unis était de trois millions neuf cent vingt-neuf mille trois cent vingt-six habitants ; en 1800, elle était de cinq millions trois cent cinq mille six cent soixante-six ; en 1810, de sept millions deux cent trente-neuf mille neuf cent trois ; en 1820, de neuf millions six cent neuf mille huit cent vingt-sept. Sur cette population, il faut compter un million cinq cent trente et un mille quatre cent trente-six esclaves.
En 1790, l'Ohio, l'Indiana, l'Ulinois, l'Alabama, le Mississipi, le Missouri, n'avaient pas assez de colons pour
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qu'on les pût recenser. Le Kentucky seul, en 1800, eu présentait soixante-treize mille six cent soixante-dixsept, et le Tennessee, trente-cinq mille six cent quatrevingt-onze. L'Oliio, sans habitants en 1790, en comptait quarante-cinq mille trois cent soixante-cinq en 1800; deux cent trente mille sept cent soixante en 1810, et cinq cent quatre-vingt-un mille quatre cent trente-quatre en 1820; l'Âlabama, de 1810 à 1820, est monté de dix mille habitants à cent vingt-sept mille neuf cent un.
Ainsi la population des États-Unis s'est accrue de dix ans en dix ans, depuis 1790 jusqu'à 1820, dans la proportion de trente-cinq individus sur cent. Six années sont déjà écoulées des dix années qui se compléteront en 1830, époque à laquelle on présume que la population des États-Unis sera à peu près de douze millions huit cent soixante-quinze mille âmes; la part de l'Ohio sera de huit cent cinquante mille habitants, et celle du Kentucky, de sept cent cinquante mille.
Si la population continuait à doubler tous les vingtcinq ans, en 1855 les États-Unis auraient une population de vingt-cinq millions sept cent cinquante mille âmes; et, vingt-cinq ans plus tard, c'est-à-dire en 1880, cette population s'élèverait au-dessus de cinquante millions.
En 1821, le produit des exportations des productions indigènes et étrangères des États-Unis a monté à la somme de 64,974,382 dollars; e revenu public, dans la même année, s'est élevé à 14,264,000 dollars, l'excédant de la recette sur la dépense a été de 3,334,826 dol-
lars. Dans la même année encore, la dette nationale était réduite à 89,204,236 dollars.
L'armée a été quelquefois portée à cent mille hommes , douze vaisseaux de ligue, neuf frégates, cinquante bùtiments de guerre de différentes grandeurs, composent la marine des États-Unis.
11 est inutile de parler des constitutions des divers États; il suflit de savoir qu'elles sont toutes libres
11 n'y a point de religion dominante; mais chaque citoyen est tenu de pratiquer un culte chrétien : la religion catholique fait des progrès considérables dans les États de l'ouest.
En supposant, ce que je crois la vérité, que les résumés statistiques publiés aux États-Unis soient exagérés par l'orgueil national, ce qui resterait de prospérité dans l'ensemble des choses serait encore digne de toute notre admiration.
Pour achever ce tableau surprenant, il faut se représenter les villes comme Boston, New- York, Philadelphie, Baltimore, Savannah, la Nouvelle-Orléans, éclairées la nuit, remplies de chevaux et de voitures, offrant toutes les jouissances du luxe qu'introduisent dans leurs ports des milliers de vaisseaux ; il faut se représenter ces lacs du Canada, naguère si solitaires, maintenant couverts de frégates, de corvettes, de cutters, de barques, de bateaux à vapeur, qui se croisent avec les pirogues et les canots des Indiens, comme les gros navires et les galères avec les pinques, les chaloupes et les caïques, dans les eaux du Bosphore. Des temples et des maisons,
cQiljcUis de colonnes d'architecture grecque, s'élèvent au milieu de ces bois, sur le bord de ces fleuves, antiques ornements du désert. Ajoutez à cela de vastes collèges, des observatoires élevés pour la science dans le séjour de l'ignorance sauvage, les religions, toutes les opinions vivant en paix, travaillaut de concert à rendre meilleure l'espèce humaine et à développer son intelligence : tels sont les prodiges de la liberté.
L'abbé Raynal avait proposé un prix pour la solution de cette question : « Quelle sera rinlluence de la découverte du nouveau monde sur l'ancien monde ? »
Les écrivains se perdirent dans des calculs relatifs à l'exportation et l'importation des métaux, à la dépopulation de l'Espagne, à l'accroissement du commerce, au perfectipnnement de la marine : personne, que je sache, ne chercha l'inlluence de la découverte de l'Amérique sur l'Europe dans l'établissement des républiques américaines. On ne voyait toujours que les anciennes monarchies à peu près telles qu'elles étaient, la société stationnaire , l'esprit humain n'avançant ni ne reculant ; on n'avait pas la moindre idée de la révolution qui, dans l'espace de quarante années , s'est opérée dans les esprits.
Le plus précieux des trésors que l'Amérique renfermait dans son sein, c'était la liberté ; chaque peuple est appelé à puiser dans cette mine inépuisable. La découverte de la république représentative aux États-Unis est un des plus grands événements politiques du monde. Cet événement a prouvé, comme je l'ai dit ailleurs, qu'il
y a deux espèces do liberté praticables : l'une appartient à l'enfance des peuples : elle est tille des mœurs et de la vertu : c'était celle des premiers Grecs et des premiers Romains, c'était celle des sauvages de l'Amérique : l'autre naît de la vieillesse des peuples ; elle est fille des lumières et de la raison : c'est cette liberté des États-Unis qui remplace la liberté de l'Indien. Terre heureuse, qui, dans l'espace de moins de trois siècles, a passé de l'une à l'autre liberté presque sans effort, et par une lutte qui n'a pas duré plus de huit années.
L'Amérique conservera-t-elle sa dernière espèce de liberté? Les États-Unis ne se diviseront-ils pas? N'aperroit-on pas déjà les germes de ces divisions? Un représentant de la Virginie n'a-t-il pas déjà soutenu la thèse de l'ancienne liberté grecque et romaine avec le système d'esclavage, contre un député du Massachusetts qui défendait la cause de la liberté moderne sans esclaves, telle que le christianisme l'a faite?
Les États de l'ouest, en s'étendant de plus en plus, trop éloignés des États de l'Allanlique, ne voudront-ils pas avoir un gouvernement à part?
Enfin, les Américains sont-ils des hommes parfaits? n'ont-ils pas leurs vices comme les autres hommes? sont-ils moralement supérieurs aux Anglais, dont ils tirent leur origine? Cette émigration étrangère, qui coule sans cesse dans leur population de toutes les parties de l'Europe, ne détruira-t-ellc pas à la longue l'homogénéité de leur race? L'esprit mercantile ne les dominera-t-il pas? L'intérêt ne commence-t-il
pas à devenir chez eux le défaut national dorainanl?
Il faut encore le dire avec douleur : l'établissement des républiques du Mexique, de la Colombie, du Pérou, du Chili, de Buenos-Ayres, est un danger pour les États- Unis. Lorsque ceux-ci n'avaient auprès d'eux que les colonies d'un royaume transatlantique, aucune guerre n'était probable. Maintenant des rivalités ne naîtrontelles point entre les anciennes republiques de l'Amérique septentrionale et les nouvelles républiques de l'Amérique espagnole ? Celles-ci ne s'interdiront-elles pas des alliances avec des puissances européennes ? Si de part et d'autre on courait aux armes, si l'esprit militaire s'emparait des Etats-Unis, un grand capitaine pourrait s'élever : la gloire aime les couronnes ; les soldats ne sont que de brillants fabricants de chaînes, et la liberté n'est pas sûre de conserver son patrimoine sous ta tutelle de la victoire.
Quoi qu'il en soit de l'avenir, la liberté ne disparaîtra jamais tout entière de l'Amérique ; et c'est ici qu'il faut signaler un des grands avantages de la liberté fille des lumières sur la liberté fille des mœurs.
La liberté fille des mœurs périt quand son principe s'altère, et il est de la nature des mœurs de se détériorer avec le temps.
La liberté fille des mœurs commence avant le despotisme aux jours d'obscurité et de pauvreté ; elle vient se perdre dans le despotisme et dans les siècles d'éclat et de luxe.
La liberté fille des lumières brille après les âges d'opdression et de corruption ; elle marche avec le principe
qui la conserve et la renouvelle; les lumières dont elle est l'effet, loin de s'affaiblir avec le temps, comme les mœurs qui enfantent la première liberté ; les lumières, dis-je, se fortifient au contraire avec le temps : ainsi elles n'abandonnent point la liberté qu'elles ont produite; toujours auprès de cette liberté, elles en sont à la fois la vertu générative et la source intarissable.
Enfin les Etats-Unis ont une sauvegarde de plus : leur population n'occupe pas un dix-huitième de leur territoire. L'Amérique habite encore la solitude ; longtemps encore ses déserts seront ses mœurs, et ses lumières sa liberté.
Je voudrais pouvoir en dire autant des républiques espagnoles de l'Amérique. Elles jouissent de l'indépendance , elles sont séparées de l'Europe : c'est un fait accompli, un fait immense sans doute dans ses résultats, mais d'oii ne dérive pas immédiatement et nécessairement la liberté.
RÉPUBLIQUES ESPAGNOLES
Lorsque l'Amérique anglaise se souleva contre la Grande-Bretagne, sa position était bien différente de la position oiî se trouve l'Amérique espagnole. Les colonies qui ont formé les États-Unis avaient été peuplées à différentes époques par des Anglais mécontents de leur pays natal, et qui s'en éloignaient afin de jouir de la liberté civile et religieuse. Ceux qui s'établirent priu-r
2r,2 VOYAr.E Eîi A^.lliRIQUE
cipaloment dans la Nouvelle-Angleterre appartenaient à cette secte ril'publicaine fameuse sous le second des Stuarts.
La haine de la monarchie se conserva dans le climat rigoureux du Massachusetts, du Ncw-Hampshire et du Maine. Quand la révolution éclata à l^oston, on peut dire que ce n'était pas une révolution nouvelle, mais la révolution de I6'i9 qui reparaissait après un ajournement d'un peu plus d'un siècle, et qu'allaient exécuter les descendants des puritains de Cromwell. Si Gromwell luimême, qui s'était embarqué pour la Nouvelle-Angleterre, et qu'un ordre de Charles I" contraignit de débarquer ; si Cromwell avait passé en Amérique, il fût demeuré obscur; mais ses fils auraient joui de cette liberté républicaine qu'il chercha dans un crime et qui ne lui donna qu'un trône.
Des soldats royalistes faits prisonniers sur le champ de bataille, vendus comme esclaves parla faction parlementaire, et que ne rappela point Charles II, laissèrent aussi dans l'Amérique septentrionale des enfants indifférents à la cause des rois.
Comme Anglais, les colons des États-Unis étaient déjà accoutumés à une discussion publique des intérêts du peuple, aux droits du citoyen, au langage et à la forme du gouvernement constitutionnel. Ils étaient instruite dans les arts, les lettres et les sciences ; ils partageaient toutes les lumières de leur mère-patrie. Ils jouissaient de l'institution du jury ; ils avaient de plus, dans chacun de leurs établissements, des chartes en vertu desquelles
ils s'administraient et se gouvernaient. Ces chartes étaient fondées sur des principes si généreux, qu'elles servent encore aujourd'hui de constitutions particulières aux différents États-Unis. Il résulte de ces faits que les États- Unis ne changèrent, pour ainsi dire, pas d'existence au moment de leur révolution ; un congrès américain fut substitué à un parlement anglais, un président à un roi ; la chaîne du feudalaire fut remplacée par le lien du fédéraliste, et il se trouva par hasard un grand homme pour serrer ce lien.
Les héritiers de Pizarre et de Fernand Cortez ressemblent-ils aux enfant des frères de Penn et aux fils des indépendants f Ont- ils été, dans les vieilles Espagnes, élevés à l'école de la liberté? Ont-ils trouvé dans leur ancien pays les institutions, les enseignements, les exemples, les lumières qui forment un peuple au gouvernement constitutionnel ? Avaient-ils des chartes dans ces colonies soumises à l'autorité militaire, où la misère en haillons était assise sur des mines d'or? L'Espagne n'a-telle pas porté dans le nouveau monde sa religion, ses mœurs, ses coutumes, ses idées, ses principes et jusqu'à ses préjugés ? Une population catholique, soumise à un clergé nombreux, riche et puissant; une population mêlée de deux millions neuf cent trente-sept mille blancs, de cinq millions cinq cent dix-huit mille nègres et mulâtres libres ou esclaves, de sept millions cinq cent trente mille Indiens ; une population divisée en classe noble et roturière ; une population disséminée dans d'immenses forêts, dans une variété infinie de climats, sur deux
Amériques et le long des côtes de deux océans; une population presque sans rapports nationaux et sans intérêts communs, est-elle aussi propre aux institutions démocratiques que la population homogène, sans distinction de rangs et aux trois quarts et demi protestante, des dix millions de citoyens des États-Unis? Aux États-Unis l'instruction est générale; dans les républiques espagnoles la presque totalité de la population ne sait pas même lire ; le curé est le savant des villages ; ces villages sont rares , et , pour aller de telle ville à telle autre, on ne met pas moins de trois ou quatre mois. Villes et villages ont été dévastés par la guerre ; point de chemins, point de canaux ; les fleuves immenses qui porteront un jour la civilisation dans les parties les plus secrètes de ces contrées n'arrosent encore que des déserts.
De ces nègres, de ces Indiens, de ces Européens, est sortie une population mixte, engourdie dans cet esclavage fort doux que les mœurs espagnoles établissent partout où elles régnent. Dans la Colombie il existe une race née de l'Africain et de l'Indien, qui n'a d'autre instinct que de vivre et de servir. On a proclamé le principe de la liberté des esclaves, et tous les esclaves ont voulu rester chez leurs maîtres.
Dans quelques-unes de ces colonies, oubliées môme de l'Espagne, et qu'opprimaient de petits despotes appelés gouverneurs, une grande corruption de mœurs s'était introduite ; rien n'était plus commun que de rencontrer des ecclésiastiques entourés d'une famille dont ils ne caohaieiît pçis l'origine. On a connu un habitant qui fai'
sait spéculation de son commerce avec des négresses, et qui s'enrichissait en vendant les enfants qu'il avait de ces esclaves.
Les formes démocratiques étaient si ignorées, le nom même d'une république était si étranger dans ces pays, que, sans un volume de l'histoire de Rollin, on n'aurait pas su au Paraguay ce que c'était qu'un dictateur, des consuls et un sénat. A Guatimala, ce sont deux ou trois jeunes étrangers qui ont fait la constitution. Des nations chez lesquelles l'éducation politique est si peu avancée laissent toujours des craintes pour la liberté.
Les classes supérieures au Mexique sont instruites et distinguées ; mais, comme le Mexique manque de ports, la population générale n'a pas été en contact avec les lumières de l'Europe.
La Colombie au contraire a, par l'excellente disposition de ses rivages, plus de communications avec l'étranger, et un homme remarquable s'est élevé dans son sein. Mais est-il certain qu'un soldat généreux puisse parvenir à imposer la liberté aussi facilement qu'il pourrait établir l'esclavage ? La force ne remplace point le temps : quand la première éducation politique manque à un peuple, cette éducation ne peut être que l'ouvrage des années. Ainsi la liberté s'élèverait mal à l'abri de la dictature, et il serait toujours à craindre qu'une dictature prolongée ne donnât à celui qui en serait revêtu le goût de l'arbitraire perpétuel. On tourne ici dans un cercle vicieux. Une guerre civile existe dans la république de l'Amérique centrale.
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La république Bolivienne et colle du Chili ont été tourmentées de révolutions : placées sur l'océan Pacifique, elles semblent exclues de la partie du monde la plus civilisée.
Buenos-Ayres a les inconvénients de sa latitude; il est trop vrai que la température de telle ou telle région peut être un obstacle au jeu et à la marche du gouvernement populaire. Un pays oii les forces physiques de l'homme sont abattues par l'ardeur du soleil, où il faut se cacher pendant le jour et rester étendu presque sans mouvement sur une natte; un pays de cette nature ne favorise pas les délibérations du forum. Il ne faut sans doute exagérer en rien l'influence des climats, on a vu tour à tour au même lieu, dans les zones tempérées, des peuples libres et des peuples esclaves ; mais, sous le cercle polaire et sous la ligne, il y a des exigences de climat incontestables et qui doivent produire des effets permanents. Les nègres, par cette nécessité seule, seront toujours puissants, s'ils ne deviennent pas maîtres dans l'Amérique méridionale.
Les États-Unis se soulevèrent d'eux-mêmes, par lassitude du joug et amour de l'indépendance: quand ils eurent brisé leurs entraves, ils trouvèrent en eux les lumières suffisantes pour se conduire. Une civilisation très-avancée, une éducation politique de vieille date, une industrie développée, les portèrent à ce degré de prospérité où nous les voyons aujourd'hui, sans qu'il? fussent obligés de recourir à l'argent et à l'intelligence de l'étranger.
Dans les républiques espagnoles les faits sont d'une autre nature.
Quoique misérablement administrées par la mère-patrie, le premier mouvement de ces colonies fut plutôt l'effet d'une impulsion étrangère que l'instinct de la liberté. La guerre de la révolution française le produisit. Les Anglais, qui, depuis le règne de la reine Elisabeth, n'avaient cessé de tourner leurs regards vers les Amériques espagnoles, dirigèrent, en 1804, une expédition sur Buenos-Ayres ; expédition que fit échouer la bravoure d'un seul Français, le capitaine Liniers.
La question pour les colonies espagnoles était alors de savoir si elles suivraient la politique du cabinet espagnol, alors allié à Buonaparte, ou si, regardant cette alliance comme forcée et contre nature, elles se détacheraient du gouvernement espagnol pour se conserver au roi d'Espagne.
Dès l'année 1790, Miranda avait commencé à négocier avec l'Angleterre l'affaire de l'émancipation. Cette iiégociation fut reprise en 1797, 1801, 1804 et 1807, époque à laquelle une grande expédition se préparait à Gorck pour la Terre-Ferme. Enfin Miranda fut jeté, en 1809, dans les colonies espagnoles : l'expédition ne fut pas heureuse pour lui; mais l'insurrection de Venezuela prit de la consistance, Bolivar l'étendit.
La question avait changé pour les colonies et pour l'Angleterre ; l'Espagne s'était soulevée contre Buonaparte: le régime constitutionnel avait commencé à Cadix, sous la direction des certes ; ces idées de liberté étaient
nécessairement reportées en Amérique par l'autorité des corlùa mômes.
L'Angleterre, de son côté, ne pouvait plus a( laquer ostensiblement les colonies espagnoles, puisque le roi d'Espagne, prisonnier en France, était devenu son allié : aussi publia-t-elle des bills afin de défendre aux sujets de S. M. B. de porter des secours aux Américains ; mais en même temps six ou sept mille hommes, enrôlés malgré ces bills diplomatiques, allaient soutenir l'insurrection de la Colombie.
Revenue à l'ancien gouvernement après la restauration de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes fautes : le gouvernement constitutionnel, rétabli par l'insurrection des troupes de l'île de Léon, ne se montra pas plus habile ; les cortès furent encore moins favorables à l'émancipation des colonies espagnoles que ne l'avait été le gouvernement absolu. Bolivar, par son activité et ses victoires, acheva de briser des liens qu'on n'avait pas cherché d'abord à rompre. Les Anglais, qui étaient partout, au Mexique, à la Colombie, au Pérou, au Chili avec lord Cochrane, finirent par reconnaître publiquement ce qui était en grande partie leur ouvrage secret.
On voit donc que les colonies espagnoles n'ont point été, comme les États-Unis, poussées à l'émancipation par nn principe puissant de liberté ; que ce principe n'a pas eu, à l'origine des troubles, cette vitalité, cette force qui annonce la ferme volonté des nations. Une impulsion venue du dehors, des intérêts politiques et des événements extrêmement compliqués, voilà ce qu'on aperçoit au pre-
mier coup d'œil. Les colonies se détachaient de l'Espagne parce que l'Espagne était envahie; ensuite elles se donnaient des constitutions, comme les cortès en donnaient à la mère patrie; enfin on ne leur proposait rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre le joug. Ce n'est pas tout : l'argent et les spéculations de l'étranger tendaient encore à leur enlever ce qui pouvait rester de natif et de national à leur liberté.
De 1822 à 1826 dix emprunts ont été faits en Angleterre pour les colonies espagnoles, montant à la somme de 20,978,000 liv. sterl. Ces emprunts, l'un portant l'autre, ont été contractés à 75 c. Puis on a défalqué, sur ces emprunts, deux années d'intérêt à 6 pour 100; ensuite on a retenu pour 7,000,000 de liv. sterl. de fournitures. De compte fait, l'Angleterre a déboursé une somme réelle de 7,000,000 de liv sterl. ou 175,000,000 de francs ; mais les républiques espagnoles n'en restent pas moins grevées d'une dette de 20,978,000 liv. sterl.
A ces emprunts, déjà excessifs, vinrent se joindre cette multitude d'associations ou de compagnies destinées à exploiter les mines, pocher des perles, creuser les canaux, ouvrir les chemins, défricher les terres de ce nouveau monde, qui semblait découvert pour la première fois. Ces compagnies s'élevèrent au nombre de vingtneuf, et le capital nominal des sommes employées par elles fut de 14,707,500 liv. sterl. Les souscripteurs ne fournirent qu'environ un quart de cette somme; c'est donc 3,000,000 sterl. ( ou 75,000,000) qu'il faut ajouter aux 7,000,000 sterl. (ou 175,000,000 de francs) des em-
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prunts : en toul, 250,000,000 de francs avancés par J'Angleterre aux colonies espagnoles, et pour lesquelles elle répète une somme nominale de 33, 745, 500 liv. steil., tant sur les gouvernemenls que sur les particuliers.
L'Angleterre a des vice-consuls dans les plus petites haies, des consuls dans les ports de quelque importance, des consuls généraux, des ministres plénipotentiaires à la Colombie et au Mexique. Toul le pays est couvert de maisons de commerce anglaises, de commis-voyageurs anglais, agents de compagnies anglaisL'S pour l'exploitation des mines, de minéralogisles anglais, de militaires anglais, de fournisseurs anglais, de colons anglais à qui l'on a vendu 3 sclielMngs l'acre de terre qui revenait à 12 sous et demi à l'actionnaire. Le pavillon anglais flotte sur toutes les côtes de TAllantique et de la mer du Sud ; des barques remontent et descendent toutes les rivières navigables, chargées des produits des manufactures anglaises ou de l'échange de ces produits; des paquebots, fournis par l'amirauté, partent régulièrement chaque mois de la Grande-Bretagne pour les différents points des colonies espagnoles.
De nombreuses faillites ont été la suite de ces entreprises immodérées ; le peuple, en plusieurs endroits, a brisé les machines pour l'exploitation des mines; les mines vendues ne se sont point trouvées; des procès ont commencé entre les négociants américains-espagnols et les négociants anglais; et des discussions se sont élevées entre les gouvernements relativement aux emprunts.
11 résulte de ces faits que les anciennes colonies de
l'Espagne, au moment de leur émancipation, sont devenues des espèces de colonies anglaises. Les nouveaux maîtres ne sont point aimés, car on n'aime point les maîtres; en général, l'orgueil britannique humilie ceux mêmes qu'il protège ; mais il n'en est pas moins vrai que cette espèce de suprématie étrangère comprime dans les républiques espagnoles l'élan du génie national.
L'indépendance des États-Unis ne se combina point avec tant d'intérêts divers : l'Angleterre n'avait point éprouvé, comme l'Espagne, une invasion et une révolution politique, tandis que ses colonies se détachaient d'elle. Les États-Unis furent secourus militairement par la France, qui les traita en alliés; ils ne devinrent pas, par une foule d'emprunts, de spéculations et d'intrigues, les débiteurs et le marché de l'étranger.
Enfin l'indépendance des colonies espagnoles n'est pas encore reconnue par la mère patrie. Cette résistance passive du cabinet de Madrid a beaucoup plus de force et d'inconvénient qu'on ne se l'imagine; le droit est une puissance qui balance longtemps le fait, alors même que les événements ne sont pas en faveur du droit : notre restauration l'a prouvé. Si l'Angleterre, sans faire la guerre aux États-Unis, s'était contentée de ne pas reconnaître leur indépendance, les États-Unis seraient-ils ce qu'ils sont aujourd'hui?
Plus les républiques espagnoles ont rencontré et rencontreront encore d'obstacles dans la nouvelle carrière où elles s'avancent, plus elles auront de mérite à les surmonter. Elles renferment dans leurs vastes limites tous
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les éléments de prospérilé : variété de climat et de sol forêts pour la marine, pour les vaisseaux, double océan qui leur ouvre le commerce du monde. La nature a tout prodigué à ces républiques ; tout est riclie en dehors et en dedans de la terre qui le^^ porte : les lleuves fécondent la surface de celte terre, et l'or en fertilise le sein. L'Amérique espagnole a donc devant elle un propice avenir; mais lui dire qu'elle peut y atteindre sans efforts, ce serait la décevoir, l'endormir dans une sécurité trompeuse; les flatteurs des peuples sont aussi dangereux que les flatteurs des rois. Quand on se crée une utopie, on ne tient compte ni du passé, ni de l'histoire, ni des faits, ni des mœurs, ni du caractère, ni des préjugés, ni des passions : enchanté de ses propres rêves, on ne se prémunit point contre les événements, et l'on gâte les plus belles destinées.
J'ai exposé avec franchise les difficultés qui peuvent entraver la liberté des républiques espagnoles : je dois indiquer également les garanties de leur indépendance.
D'abord l'influence du climat, le défaut de chemins et de culture, rendraient infructueux les efforts que l'on tenterait pour conquérir ces républiques. On pourrait occuper un moment le littoral : mais il serait impossible de s'avancer dans l'intérieur.
La Colombie n'a plus sur son territoire d'Espagnols proprement dits; on les appelait les Goths ; ils ont péri, ou ils ont été expulsés. Au Mexique, on vient de prendre des mesures contre les natifs de l'ancienne mère-patrie.
Tout le clergé dans la Colombie est américain; beau-
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coup de prêtres, par une infractioa coupable à la discipline de l'Église, sont pères de famille comme les autres citoyens ; ils ne portent même pas l'habit de leur ordre. Les mœurs souffrent sans doute de cet état de choses; mais il en résulte aussi que le clergé, tout catholique qu'il est, craignant des relations plus intimes avec la cour de Rome, est favorable à l'émancipation. Les moines ont été, dans les troubles, plutôt des soldats que des religieux. Vingt années de révolution ont créé des droits, des propriétés, des places qu'on ne détruirait pas facilement : et la génération nouvelle, née dans le cours de la révolution des colonies, est pleine d'ardeur pour l'indépendance. L'Espagne se vantait jadis que le soleil ne se couchait pas sur ses États : espérons que la liberté ne cessera plus d'éclairer les hommes.
Mais pouvait-on établir cette liberté dans l'Amérique espagnole par un moyen plus facile et plus sûr que celui dont on s'est servi : moyen qui, appliqué en temps utile lorsque les événements n'avaient encore rien décidé, aurait fait disparaître une foule d'obstacles? Je le pense.
Selon moi, les colonies espagnoles auraient beaucoup gagné à se former en monarchies constitutionnelles. La monarchie représentative est, à mon avis, un gouvernement fort supérieur au gouvernement républicain, parce qu'il détruit les prétentions individuelles au pouvoir exécutif, et qu'il réunit l'ordre et la liberté.
11 me semble encore que la monarchie représentative eût été mieux appropriée au génie espagnol, à l'état des
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personnes et des clioses, dans un pays où la grande propriété territoriale domine, où le nombre des Européens est petit, celui des nègres et des Indiens, considérable; où l'esclavage est d'usage public, où la religion de l'État est la catholique, où l'instruction surtout manque totalement dans les classes populaires.
Les colonies espagnoles indépendantes de la mère-patrie, formées en grandes monarchies représentatives, auraient achevé leur éducation politique à l'abri des orages qui peuvent encore bouleverser les républiques naissantes. Un peuple qui sort tout à coup de l'esclavage, en se précipitant dans la liberté, peut tomber dans l'anarchie, et l'anarchie enfante presque toujours le despotisme.
Mais s'il existait un système propre à prévenir ces divisions, on me dira sans doute : « Vous avez passé au pouvoir; vous êtes- vous contenté de désirer la paix, le bonheur, la liberté de l'Amérique espagnole? Vous êtesvous borné à de stériles vœux? »
Ici j'anticiperai sur mes Mémoires, et je ferai une confession.
Lorsque Ferdinand fut délivré à Cadix , et que Louis XVIII eut écrit au monarque espagnol pour l'engager à donner un gouvernement libre à ses peuples, ma mission me sembla finie. J'eus l'idée de remettre au roi le portefeuille des affaires étrangères, en suppUant Sa Majesté de le rendre au vertueux duc de Montmorency. Que de soucis je me serais épargnés! que de divisions j'aurais peut-être épargnées à l'opinion publique! l'amitié et le
pouvoir n'auraient pas donne un Iristc exemple. Couronné de succt^s, je serais sorti de la manière la plus brillante du ministère, pour livrer au repos le reste de ma vie.
Ce sont les intérèls de ces colonies espagnoles, desquelles mon sujet m'a conduit à parler, qui ont produit le dernier bond de ma quinteuse fortune. Je puis dire que je me suis sacrinô à l'espoir d'assurer le repos et l'indépendance d'un grand peuple.
Quand je songeai à la retraite, des négociations importantes avaient été poussées très-loin; j'en avais établi et j'en tenais les fils; je m'étais formé un plan que je croyais utile aux deux mondes ; je me flattais d'avoir posé une base où. trouveraient place à la fois et les droits des nations, l'intérêt de ma patrie et celui des autres pays. Je ne puis expliquer les détails de ce plan, on sent assez pourquoi.
En diplomatie, un projet conçu n'est pas un projet exécuté : les gouvernements ont leur routine et leur allure; il faut (\o la patience : on n'emporte pas d'assaut des cabinets étrangers comme M. le Dauphin prenait des villes; la politique ne marche pas aussi vite que la gloire à la tète de nos soldats. Résistant par malheur à ma première inspiration, je restai, afin d'accomplir mon ouvrage. Jo me figurai que l'ayant préparé, je le connaîtrais mieux que mon successeur; je craignis aussi que le portefeuillo ne fût pas rendu à M. de Montmorency, et qu'un autre ministre n'adoptât quelque système suranné pour les possessions espagnoles. Je me laissai séduire à l'idée
d'attacher mon nom à la liberté de la seconde Amt'MÙquo, sans compromettre cette liberté dans les colonies émancipées et sans exposer le principe monarchique des États européens.
Assuré de la bienveillance des divers cabinets du continent, un seul excepté, je ne désespérais pas de vaincre la résistance que m'opposait en Angleterre l'homme d'État qui vient de mourir ; résistance qui tenait moins à lui qu'à la mercantile fort mal entendue de sa nation. L'avenir connaîtra peut-être la correspondance particulière qui eut lieu sur ce grand sujet entre moi et mon illustre ami. Gomme tout s'enchaîne dans les destinées d'un homme, il est possible que M. Ganning, en s'associant à des projets d'ailleurs pou différents des siens, etit trouve plus de repos et qu'il eût évité les inquiétudes politiques qui ont fatigué ses derniers jours. Les talents se hâtent de disparaître; il s'arrange une toute petite Europe à la guise de la médiocrité : pour arriver aux générations nouvelles, il faudra traverser un désert.
Quoi qu'il en soit, je pensais que l'administration dont j'étais membre me laisserait achever un édifice qui ne pouvait que lui faire honneur; j'avais la naïveté de croire que les affaires de mon ministère, en me portant au dehors, ne me jetaient sur le chemin de personne : comme l'astrologue, je regardais le ciel, et je tombai dans un puits. L'Angleterre applaudit à ma chute : il est vrai que nous avions garnison dans Gadix sous le drapeau blanc, et que l'émancipation monarchique des colonies espagnoles, par la généreuse influence du fils aîné des Bour-
bons, aurait élevé la France au plus haut degré de prospérité et de gloire.
Tel a été le dernier songe de mon âge mûr : je me croyais en Amérique, et je me réveillai en Europe. Il me reste à dire comment je revins autrefois de cette même Amérique, après avoir vu s'épanouir également le premier songe de ma jeunesse.
FIN DU VOYAGE
En errant de forêts en forêts, je m'étais rapproché des défrichements américains. Un soir j'avisai au bord d'un ruisseau une ferme bàlie de troncs d'arbres. Je demandai l'hospilalité, elle me fut accordée.
La nuit vint : l'habitation n'était éclairée que par la flamme du foyer : je m'assis dans un coin de la cheminée. Tandis que mon hôtesse préparait le souper, je m'amusai à lire à la lueur du feu, en baissant la tête, un journal anglais tombé à terre. J'aperçus, écrits en grosses lettres, ces mots : fligbtof theking, fuite du roi. C'était le récit de l'évasion de Louis XVI et de l'arrestation de l'infortuné monarque à Varennes. Le journal racontait aussi les progrès de l'émigration et la réunion de presque tous les officiers de l'armée sous le drapeau des princes français. Je crus entendre la voix de l'honneur, et j'abandonnai mes projets.
Revenu à Philadelphie, je m'y embarquai. Une tempête
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me poussa on dix -huit jours spr la côte de France, où je fis un demi-naufrage cotre les îles de Guernesey et d'Origny. Je pris terre au Havre. Au mois de juillet 1702. j'cmigrai avec mon frère. L'armée des princes était déjà en campagne, et, sans l'intercession de mon malheureux cousin Armand de Chateaubriand, je n'aurais pas été reçu. J'avais beau dire que j'arrivais tout exprès de la cataracte de Niagara, on ne voulait rien entendre, et je fus au moment de me battre pour obtenir l'honneur de porter un havre-sac. Mes camarades, les officiers du régiment de Navarre, formaient une compagnie au camp des princes; mais j'entrai dans une des compagnies bretonnes. On peut voir ce que je devins, dans la nouvelle préface de mon Essai historique.
Ainsi ce qui me sembla un devoir renversa les premiers desseins que j'avais conçus et amena la première de ces péripéties qui ont marqué ma carrière. Les Bourbons n'avaient pas b(soin sans doute qu'un cadet de Bretagne revînt d'outre-mer pour leur offrir son obscur dévouement, pas plus qu'ils n'ont eu besoin de ses services lorsqu'il est sorti de son obscurité : si, continuant mon voyage, j'eusse allumé la lampe de mon hôtesse avec le journal qui a changé ma vie, personne ne se fiît aperçu de mon absence, car personne ne savait que j'existais. Un simple démêlé entre moi et ma conscience me ramena sur le théâtre du monde : j'aurais pu faire ce que j'aurais voulu, puisque j'étais le seul témoin du débat ; mais de tous les témoins, c'est celui aux yeux duquel je craindrais le plus de rougir.
Pourquoi les solitudes de l'Érié et de l'Ontario se présentent-elles aujourd'hui avec plus de charme à ma pensée que le brillant spectacle du Bosphore?
C'est qu'à l'époque de mon voyage aux États-Unis j'étais plein d'illusions : les troubles de la France commençaient en même temps que commençait ma vie; rien n'était achevé en moi ni dans mon pays. Ces jours me sont doux à rappeler, parce qu'ils ne reproduisent dans ma mémoire que l'innocence des sentiments inspirés par la famille et par les plaisirs de la jeunesse.
Quinze ou seize ans plus tard, après mon second voyage, la révolution s'était déjà écoulée : je ne me berçais plus de chimères; mes souvenirs, qui prenaient alors leur source dans la société, avaient perdu leur candeur. Trompé dans mes deux pèlerinages, je n'avais point découvert le passage du nord-ouest ; je n'avais point enlevé la gloire du milieu des bois où j'étais allé la chercher, et je l'avais laissée assise sur les ruines d'Athènes.
Parti pour être voyageur en Amérique, revenu pour être soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni l'une ni l'autre de ces carrières : un mauvais génie m'arracha le bâton et l'épée, et me mit la plume à la main. A Sparte, en contemplant le ciel pendant la nuit, je me souvenais des pays qui avaient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé : j'avais salué sur les chemins de l'Allemagne, dans les bruyères de l'Angleterre, dans les champs de l'Italie, au milieu des mers, dans les forêts canadiennes, les mêmes étoiles que je voyais
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briller sur la patrie d'Hélène et de Ménélas. Mais que me servait de me plaindre aux astres, immobiles témoins de mes destinées vagabondes? Un jour leur regard ne se fatiguera plus à me poursuivre; il se fixera sur mon tombeau. Maintenant, indifférent moi-même à mon sort, je ne demanderai pas à ces astres malins de l'incliner par une plus douce influence, ni de me rendre ce que lo voyageur laisse de sa vie dans les lieux où il passe.
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