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Voyage en Amérique suivi des Natchez
Je n'ai rien à dire de particulier sur le Voijage en Amérique qu'on va lire : le récit en est tiré , comme le sujet des Natchez, du manuscrit original des Natchez même : ce voyage porte en soi son commentaire et son histoire.
Mes différents ouvrages offrent d'assez fréquents souvenirs de ma course en Amérique : j'avois d'abord songé à les recueillir et à les placer sous leur date dans ma narration , mais j'ai renoncé à ce parti pour éviter un double emploi ; je me suis contenté de rappeler ces passages : j'en ai pourtant cité quelques-uns, lorsqu'ils m'ont paru nécessaires à l'intelligence du texte, et qu'ils n'ont pas été trop longs.
Je donne , dans V Iniroducûon , un fragment des Mémoires de ma vie, afin de familiariser le lecteur avec le jeune voyageur qu'il doit suivre outre-mer. J'ai corrigé avec soin la partie déjà écrite ; la partie qui relate les faits postérieurs à l'année 1791 , et qui nous amène jusqu'à nos jours , est entièrement neuve-
En parlant des républiques espagnoles, j'ai raconté (en tout ce qu'il m'étoit /permis de raconter) ce que j'aurois désiré faire dans l'intérêt de ces États naissants, lorsque ma position politique me donnoit quelque influence sur les destinées des peuples.
Je n'ai point été assez téméraire pour toucher à ce grand sujet, avant de m'étre entouré des lumières dont j'avois besoin. Beaucoup de volumes imprimés et de mémoires inédits m'ont servi à composer une douzaine de pages. J'ai consulté des hommes qui ont voyagé et résidé dans les républiques espagnoles : je dois à l'obligeance de M. le chevalier d'Esménard des renseignements précieux sur les emprunts américains.
La préface qui précède le Voyage en Amérique est une espèce d'histoire des voyages : elle présente au lecteur le tableau général de la science géographique, et, pour ainsi dire , la feuille de rouie de l'homme sur le globe.
Les voyages sont une des sources de l'histoire : l'histoire des nations étrangères vient se placer, par la narration des voyageurs, auprès de l'histoire particulière de chaque pays.
Les voyages remontent au berceau de la société : les livres de Moïse nous représentent les premières migrations des hommes. C'est dans ces livres que nous voyons le Patriarche conduire ses troupeaux aux plaines de Chanaan, l'Arabe errer dans ses solitudes de sable, et le Phénicien explorer les mers.
Moïse fait sortir la seconde famille des hommes des montagnes de l'Arménie ; ce point est central par rapport aux trois grandes races , jaune , noire et blanche : les Indiens, les Nègres et les Celtes ou autres peuples du nord.
Les peuples pasteurs se retrouvent dans Sem , les peuples commerçants dans Cham, les peuples militaires dans Japhet. Moïse peupla l'Europe des descendants de Japhet : les Grecs et les Romains donnent Japetus pour père à l'espèce humaine.
Homère, soit qu'il ait existé un poète de ce nom, soit que les ouvrages qu'on lui attribue n'offrent qu'un recueil des traditions de la Grèce, Homère nous a laissé dans l'Odyssée le récit d'un voyage; il nous transmet aussi les idées que l'on avoit, dans cette première antiquité, sur la configuration de la terre : selon ces idées , la terre représentoit un disque environné par le fleuve Océan. Hésiode a la même cosmographie.
Hérodote, le père de l'histoire comme Homère est le père de la poésie, étoit comme Homère un voyageur; il parcourut le monde connu de son temps. Avec quel charme n'a-t-il pas décrit les moeurs des peuples ! On n'avoit encore que quelques cartes côtières des navigateurs phéniciens et la mappemonde d'Anaximandre corrigée par Hécatée : Strabon cite un itinéraire du monde de ce dernier.
Hérodote ne distingue bien que deux parties de la terre, l'Europe et l'Asie; la Libye ou l'Afrique ne sembleroit , d'après ses récits, qu'une vaste péninsule de l'Asie. Il donne les routes de quelques caravanes dans l'intérieur de la Libye et la relation succincte d'un voyage autour de l'Afrique. Un roi d'Egypte, Nécos, fit partir des Phéniciens du golfe Arabique : ces Phéniciens revinrent en Egypte par les Colonnes d'Hercule; ils mirent
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trois ans à accomplir leur navigation, et ils racontèrent qu'ils avoient vu le soleil à leur droite. Tel est le fait rapporté par Hérodote.
Les Anciens eurent donc, comme nous, deux espèces de voyageurs : les uns parcouroient la terre, les autres les mers. A peu près à l'époque où Hérodote écrivoit, le Carthaginois Hannon accomplissoit son Périple \ Il nous reste quelque chose du recueil fait par Scylax des excursions maritimes de son temps.
Platon nous a laissé le roman de cette Atlantide où l'on a voulu retrouver l'Amérique. Eudoxe, compagnon de voyage du philosophe, composa un itinéraire universel dans lequel il lia la géographie à des observations astronomiques.
Hippocrate visita les peuples de la Scythie : il appliqua les résultats de son expérience au soulagement de l'espèce humaine.
Xénophon tient un rang illustre parmi ces voyageurs armés qui ont contribué à nous faire connoître la demeure que nous habitons.
Aristote, qui devançoit la marche des lumières, tenoit la terre pour sphérique : il en évaluoit la circonférence à quatre cent mille stades; il croyoit, ainsi que Christophe Colomb le crut, que les côtes de l'Hespérie étoient en face de celles de l'Inde. Il avoit une idée vague de l'Angleterre et de l'Irlande, qu'il nonmie Albion et Jerne; les Alpes ne lui étoient point inconnues, mais il les confondoit avec les Pyrénées.
Dicéarque, un de ses disciples, fit une description charmante de la Grèce, dont il nous reste quelques fragments, tandis qu'un autre disciple d'Aristote, Alexandre-le-Grand, alloit porter le nom de cette Grèce jusque sur les rivages de l'Inde. Les conquêtes d'Alexandre opérèrent une révolution dans les sciences comme chez les peuples.
Androsthène, NéarqueetOnésicritus reconnurent les côtes méridionales de l'Asie. Après la mort du fils de Philippe, Séleucus Nicanor pénétra jusqu'au Gange; Patrocle, un de ses amiraux, navigua sur l'Océan Indien. Les rois grecs de l'Egypte ouvrirent un commerce direct avec l'Inde et la Taprobane; PtoléméePhiladelphe envoya dans l'Inde des géographes et des Hottes; Timosthènes publia une description de tous les ports connus, et Ératosthènes donna des bases mathématiques à un système complet de géographie. Les caravanes pénétroient aussi dans l'Inde par deux routes : l'une se terminoit à Palibothra en descendant le Gange; l'autre tournolt les monts Imaùs.
L'astronome Hipparque annonça une grande terre qui devoil joindre l'Inde à l'Afrique : on y verra si l'on veut l'univers de Colomb.
La rivalité de Rome et de Carthage rendit Polybe voyageur, et le fit visiter les côtes de l'Afrique jusqu'au mont Atlas, afin de mieux connoître le peuple dont il vouloit écrire l'histoire. Eudoxe de Cyzique tenta, sous le règne de Ptolémée Physcon et de Ptolémée Lathure, de faire le tour de l'Afrique par l'ouest; il chercha aussi une route plus directe pour passer des ports du golfe Arabique aux ports de l'Inde. " Je l'ai (loniK* loulenlier dans \'J?4srt< historique.
Cependant les Romains, en étendant leurs conquêtes vers le nord, levèrent de nouveaux voiles : Pythéas de Marseille avoit déjà touché à ces ri' vages d'où dévoient venir les destructeurs de l'empire des Césars. Pythéas navigua jusque dans les mers de la Scandinavie, fixa la position du cap Sacré et du cap Calbium (Finistère) en Espagne, reconnut l'île Uxisama (Ouessant), celle d'Albion, une des Cassitérides des Carthaginois, et surgit à cette fameuse Thulé dont on a voulu faire l'Islande, mais qui, selon toute apparence, est la côte du Jutland.
Jules César éclaircit la géographie des Gaules, commença la découverte de la Germanie et des côtes de l'île des Bretons : Germanicus porta les aigles romaines aux rives de l'Elbe.
Strabon, sous le règne d'Auguste, renferma dans un corps d'ouvrage les connoissances antérieures des voyageurs et celles qu'il avoit lui-même acquises. Mais si sa géographie enseigne des choses nouvelles sur quelque partie du globe, elle fait rétrograder la science sur quelques points : Strabon distingue les îles Cassitérides de la Grande-Bretagne, et il a l'air de croire que les premières ( qui ne peuvent être dans cette hypothèse que les Sorlingues) produisoient l'étain; or l'étain se tiroit des mines de Cornouailles, et lorsque le géographe grecécrivoit, il y avoit déjà longtemps que l'étain d'Albion arrivoit au monde romain à travers les Gaules.
Dans la Gaule ou la Celtique, Strabon supprime à peu près la péninsule Armoricaine ; il ne connoît point la Baltique, quoiqu'elle passât déjà pour un grand lac salé, le long duquel on trouvoit la côle de l'Ambre jaune, la Prusse d'aujourd'hui.
A l'époque où florissoit Strabon , Hippalus fixa la navigation de l'Inde par le golfe Arabique, en expérimentant les vents réguliers que nous appelons moussons : un de ces vents, le vent du sud-ouest, celui qui conduisoit dans l'Inde, prit le nom d'Hippale. Des flottes romaines partoient régulièrement du port de Bérénice vers le milieu de l'été, arri voient en trente jours au port d'Océlis ou à celui de Cane dans l'Arabie , et de là en quarante jours à Muziris, premier entrepôt de l'Inde. Le retour en hiver s'accomplissoit dans le même espace de temps; de sorte que les Anciens ne metloient pas cinq mois pour aller aux Indes et pour en revenir. Pline et le Périple de la mer Érythréenne (dans les petits géographes) fournissent ces détails curieux.
Après Strabon , Denis le Périégète , Pomponius Mêla , Isidore de Charax , Tacite et Pline ajoutent aux connoissances déjà acquises sur les nations. Pline surtout est précieux par le nombre des voyages et des relations qu'il cite. En le lisant, nous voyons que nous avons perdu une description complète de l'empire Romain faite par ordre d'Agrippa, gendre d'Auguste; que nous avons perdu également des Commentaires sur l'Afrique par le roi Juba , commentaires extraits des livres carthaginois ; que nous avons perdu une relation des îles Fortunées par Statius Sebosus , des Mémoires sur ITndepar Sénèque, un Périple de l'historien Polybe : trésors à jamais regrettables. Pline sait quelque chose duThibel; il fixe le point oriental du
inonde à l'embouchure du Gange; au nord, il entrevoit les Orcades; il connoit la Scandinavie, et donne le nom de golfe Codan à la mer Baltique.
Les Anciens avoient à la fois des cartes routières et des espèces de livres de poste : Végèce distingue les premières par le nom de picta, et les seconds par celui d'annotafa. Trois de ces itinéraires nous restent : VKinéraire d'Antonin, Vldnéraire de Bordeaux à Jérusalem et ta Table de Peulinger. Le haut de cette table , qui commencoit à l'ouest , a été déchiré : la Péninsule espagnole manque , ainsi que l'Afrique occidentale ; mais la table s'étend à l'est jusqu'à l'embouchure du Gange, et marque des routes dans l'intérieur de l'Inde. Cette carte a vingt et un pieds de long , sur un pied de large; c'est une zone ou un grand chemin du monde antique.
Voilà à quoi se réduisoient les travaux et les connoissances des voyageurs et des géographes avant l'apparition de l'ouvrage de Ptolémée. Le monde d'Homère étoit une île parfaitement ronde, entourée, comme nous l'avons dit, du fleuve Océan. Hérodote flt de ce monde une plaine sans limites précises ; Eudoxe de Gnide le transforma en un globe d'à peu près treize mille stades de diamètre ; Hipparque et Strabon lui donnèrent deux cent cinquante-deux mille stades de circonférence, de huit cent trentetrois stades au degré. Sur ce globe on tracoit un carré, dont le long côté couroit d'occident en orient ; ce carré étoit divisé par deux lignes , qui se coupoient à angle droit : l'une, appelée le diaphragme, marquoit de l'ouest à l'est la longueur ou la longitude de la terre ; elle avoit soixante-dix-sept mille huit cents stades; l'autre, d'une moitié plus courte, indiquoit du nord au sud la largeur ou la latiUide de cette terre : les supputations commencent au méridien d'Alexandrie. Par cette géographie qui faisoit la terre beaucoup plus longue que large , on voit d'où nous sont venues ces expressions impropres de Icnu/ilude et de latitude.
Dans cette carte du monde habité se placoient l'Europe, l'Asie et l'Afrique : l'Afrique et l'Asie se joignoient aux régions australes, ou étoient séparées par une mer qui raccourcissoit extrêmement l'Afrique. Au nord les continents se terminoient à l'embouchure de l'Elbe , au sud vers les bords du Niger, à l'ouest au cap Sacré, en Espagne, et à l'est aux bouches du Gange ; sous l'équateur une zone torride, sous les pôles une zone glacée , étoient réputées inhabitables.
Il est curieux de remarquer que presque tous ces peuples, appelés Barbares, qui firent la conquête de l'empire Romain , et d'oiî sont sorties les nations modernes , habitoient au delà des limites du monde connu de Pline et de Strabon, dans des pays dont on ne soupçonnoit pas même l'existenro.
Ptolémée , qui tomba néanmoins dans de graves erreurs , donna des bases mathématiques à la position des lieux. On voit paroître dans son travail un assez grand nombre de nations sarmates; il indique bien le Volga , et redescend jusqu'à la Vistule.
En Afrique, il conlirnie l'existence du Niger, et peut-être norarae-t-il
Tombouctou dans ïucabath ; il cite aussi un grand fleuve qu'il appelle Gyr.
En Asie , son pays des Sines n'est point la Cliine , mais probablement le royaume de Siam. Ptolémée suppose que la terre d'Asie , se prolongeant vers le midi, se joint à une terre inconnue, laquelle terre se réunit par l'ouest à l'Afrique. Dans la Sérique de ce géographe il faut voir le Thibet , lequel fournit à Rome la première grosse soie.
Avec Ptolémée finit l'histoire des voyages des Anciens , et Pausanias nous fait voir le dernier cette Grèce antique , dont le génie s'est noblement réveillé de nos jours à la voix de la civilisation nouvelle. Les nations barbares paroissent; l'empire Romain s'écroule; de la race des Goths, des Francs , des Huns , des Slaves , sortent un autre monde et d'autres voyageurs.
Ces peuples étoient eux-mêmes de grandes caravanes armées , qui , des rochers de la Scandinavie et des frontières de la Chine , marchoient à la découverte de l'empire Romain. Ils venoient apprendre à ces prétendus maîtres du monde qu'il y avoit d'autres hommes que les esclaves soumis au joug des Tibère et des Néron ; ils venoient enseigner leur pays aux géographes du Tibre : il fallut bien placer ces nations sur la carte; il fallut bien croire à l'existence des Goths et des Vandales, quand Alaric et Genseric eurent écrit leurs noms sur les murs du Capitole. Je ne prétends point raconter ici les migrations et les établissements des Barbares; je chercherai seulement, dans les débris qu'ils entassèrent, les anneaux de la chaîne qui lie les voyageurs anciens aux voyageurs modernes.
Un déplacement notable s'opéra dans les investigations géographiques par le déplacement des peuples. Ce que les Anciens nous font le mieux connoître , c'est le pays qu'ils habitoient; au delà des frontières de l'empire Romain, tout est pour eux déserts et ténèbres. Après l'invasion des Barbares, nous ne savons presque plus rien de la Grèce et de Tltalie; mais nous commençons à pénétrer les contrées qui enfantèrent les destructeurs de l'ancienne civilisation.
Trois sources reproduisirent les voyages parmi les peuples établis sur les ruines du monde romain : le zèle de la religion , l'ardeur des conquêtes , l'esprit d'aventures et d'entreprises mêlé à l'avidité du commerce.
Le zèle de la religion conduisit les premiers comme les derniers missionnaires dans les pays les plus lointains. Avant le quatrième siècle , et , pour ainsi dire , du temps des Apôtres, qui furent eux-mêmes des pèlerins, les prêtres du vrai Dieu portoient de toutes parts le flambeau de la foi. Tandis que le sang des martyrs couloit dans les amphithéâtres , des ministres de paix prêchoient la miséricorde aux vengeurs du sang chrétien : les conquérants étoient déjà en partie conquis par l'Évangile, lorsqu'ils arrivèrent sous les murs de Rome.
Les ouvrages des Pères de l'Eglise mentionnent une foule de pieux voyageurs. C'est une mine que l'on n'a pas assez fouillée, et qui , sous le seul
rapport de la géographie et de l'histoire des peuples , renferme des trésors.
Un moine égyptien, dès le cinquième siècle de notre ère, parcourut rÉthiopie et composa une topographie du monde chrétien ; un Arménien, du nom de Chorenensis , écrivit un ouvrage géographique. L'historien des Goths , Jornandès , évéque de Ravenne , dans son histoire et dans son livre de Oriijinc tmtndi , consigne , au sixième siècle , des faits importants sur les pays du nord et de l'est de l'Europe. Le diacre Varnefrid publia une histoire des Lombards; un autre Goth , l'Anonyme de Ravenne , donna , un siècle plus tard, la description générale du monde. L'apôtre de l'Allemagne, saint Boniface, cnvoyoit au pape des espèces de mémoires sur les peuples de l'Esclavonie. Les Polonois paroissent pour la première fois sous le règne d'Othon II , dans les huit livres de la précieuse Chronique de Ditmar. Saint Ottoii , évéque dcBamherg, sur l'invitation d'un ermite espagnol appelé Bernard , prêche la foi en parcourant la Prusse; Otton vit la Baltique , et fut étonné de la grandeur de cette mer. INous avons malheureusement perdu le journal du voyage que fit, sous Louis le Débonnaire, en Suède et en Danemark, Anscaire, moine de Corbie; à moins toutefois que ce journal , qui fut envoyé à Rome en 1260, n'existe dans la bibliothèque du Vatican. Adam de Brème a puisé dans cet ouvrage une partie de sa propre relation des royaumes du nord ; il mentionne de plus la Russie, dont Kiow étoit la capitale, bien que, dans les Sagas, l'empire Russe soit nommé Gardavike, et que Ilolmgard, aujourd'hui Novogorod , soit désigné comme la principale cité de cet empire naissant.
Giraud Barry, Dicuil, retracent, l'un le tableau de la principauté de Galles et de l'Irlande sous le règne de Henri II ; l'autre retourne à l'examen des mesures de l'empire Romain sous Théodose.
TS'ous avons des cartes du moyen âge : un tableau topographique de toutes les provinces du Danemark vers l'an 1231 , sept cartes du royaume d'Angleterre et des îles voisines dans le douzième siècle , et le fameux livre connu sous le nom de Doomsdaybook , entrepris par ordre de Guillaumele-Conquérant. On trouve, dans cette statistique, le cadastre des terres cultivées, habitées ou désertes de l'Angleterre , le nombre des habitants libres ou serfs , et jusqu'à celui des troupeaux et des ruches d'abeilles. Sur ces cartes sont grossièrement dessinées les villes et les abbayes : si d'un côté ces dessins nuisent aux détails géographiques, d'un autre côté ils donnent une idée des arts de ce temps.
Les pèlerinages à la Terre-Sainte forment une partie considérable des monuments graphiques du moyen âge. Ils eurent lieu dès le quatrième siècle, puisque saint Jérôme assure qu'il venoit à Jérusalem des pèlerins de l'Inde, de l'Ethiopie , de la Bretagne et de l'Hibernie; il paroît même que l'Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem avoitété composé vers l'an 333 pour l'usage des pèlerins des Gaules.
Les premières années du sixième siècle nous fournissent l'Itinéraire d'Antonin de Plaisance. Après Antonin vient, dans le septième siècle,
saint Arculfe , dont Adamannus écrivit la relation; au huitième siècle , nous avons deux voyages à Jérusalem de saint Guilbaud , et une relation des lieux saints par le vénérable Bède; au neuvième siècle, Bernard Lemoine ; au dixième et onzième siècles , Olderic , évêque d'Orléans , le Grec Eugisippe , et enfln Pierre l'Ermite.
Alors commencent les croisades : Jérusalem demeure entre les mains des princes françois pendant quatre-vingt-huit ans. Après la reprise de Jérusalem par Saladin , les fidèles continuèrent à visiter la Palestine , et depuis Focas, dans le treizième siècle, jusqu'à Pococke, dans le dixhuitième, les pèlerinages se succèdent sans interruption '.
Avec les croisades on vit renaître ces historiens voyageurs dont l'antiquité avoit offert des modèles. Raymond d'Agiles, chanoine de la cathédrale du Puy en Velay, accompagna le célèbre évêque Adhémar à la première croisade; devenu chapelain du comte de Toulouse, il écrivit avec Pons de Balazun, brave chevalier, tout ce dont il fut témoin sur la route et à la prise de Jérusalem. Raoul de Caen, loyal serviteur deTancrède, nous peint la vie de ce chevalier. Robert Lemoine se trouva au siège de Jérusalem.
Soixante ans plus tard , Foulcher de Chartres et Odon de Deuil allèrent aussi en Palestine : le premier avec Baudouin , roi de Jérusalem; le second avec Louis VII , roi de France. Jacques de Vitry devint évêque de Saint- Jean-d'Acre.
Guillaume de Tyr, qui s'éleva vers la fin du royaume de Jérusalem, passa sa vie sur les chemins de l'Europe et de l'Asie. Plusieurs historiens de nos vieilles chroniques furent ou des moines et des prélats errants, comme Raoul , Glaber et Flodoard,ou des guerriers , tels que Nithard , petit-fils de Charlemagne, Guillaume de Poitiers, Ville-Hardouin, Joinville , et tant d'autres , qui racontent leurs expéditions lointaines. Pierre Devaulx-Cernay étoit une espèce d'ermite dans les effroyables camps de Simon de Montfort.
Une fois arrivé aux chroniques en langue vulgaire, on doit surtout remarquer Froissart, qui n'écrivit, à proprement parler, que ses voyages c'étoit en chevauchant qu'il traçoit son histoire. Il passoit de la cour du roi d'Angleterre à celle du roi de France, et de celle-ci à la petite cour chevaleresque des comtes de Foix : « Quand j'eus séjourné en la cité de « Paumiers trois jours, me vint d'aventure un chevalier du comte de " Foix qui revenoit d'Avignon , lequel on appeloit messire Espaing du « Lyon , vaillant homme et sage et beau chevalier, et pouvoit lors être en « l'âge de cinquante ans. Je me mis en sa compagnie et fûmes six jours « sur le chemin. En chevauchant, ledit chevalier (puisqu'il avoit dit au « matin ses oraisons ) se devisoit le plus du jour à moi , en demandant des « nouvelles : aussi quand je lui en demandois, il m'en répondoit, etc. » On voit Froissart arriver dans de grands hôtels, dîner à peu près aux heures où nous dînons, aller au bain , etc. L'examen des voyages de cette
' Foyez le second Mémoire cle mou liilioduclion à Vilinàairc.
tO PREFACE.
époque me porte à croire que la civilisation domestique du quatorzième siècle étoit inflniment plus avancée que nous ne nous l'imaginons.
En retournant sur nos pas , au moment de l'invasion de l'Europe civilisée par les peuples du Nord, nous trouvons les voyageurs et les géographes arabes qui signalent dans les mers des Indes des rivages inconnus des Anciens : leurs découvertes furent aussi fort importantes en Afrique. Massudi, Ibn-Haukal , Al-Edrisi, Ibn-Alouardi, Hamdouliab, Abulféda, El-Bakoui , donnent des descriptions très étendues de leur propre patrie et des contrées soumises aux armes des Arabes. Ils voyoient au nord de l'Asie un pays affreux, qu'enlouroit une nmraille énorme, et un château de Gog et de Magog. Vers l'an 715, sous le calife Walid , les Arabes connurent la Chine, où ils envoyèrent par terre des marchands et des ambassadeurs; ils y pénétrèrent aussi par mer dans le neuvième siècle : Wahab et Abuzaïd abordèrent à Canton. Dès l'an 850, les Arabes avoient un agent commercial dans la province de ce nom ; ils commerçoient avec quelques villes de l'intérieur, et, chose singulière, ils y trouvèrent des communautés chrétiennes.
Les Arabes donnoient à la Chine plusieurs noms : le Cathay comprenoit les provinces dû nord, le Tchin ou le Sin les provinces du midi. Introduits dans l'Inde sous la protection de leurs armes, les disciples de Mahomet parlent dans leurs récits des belles vallées de Cachemire aussi pertinemment que des voluptueuses vallées de Grenade. Ils avoient jeté des colonies dans plusieurs îles de la mer de l'Inde , telles que Madagascar et les Moluques, où les Portugais les trouvèrent, après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance.
Tandis que les marchands militaires de l'Asie faisoient, à l'orient et au midi, des découvertes inconnues à l'Europe subjuguée par les Barbares, ceux de ces Barbares restés dans leur première patrie, les Suédois, les Norvégiens, les Danois, commeuçoient au nord et à l'ouest d'autres découvertes également ignorées de l'Europe franque et germanique. Other, le Aorwégien, s'avançoit jusqu'à la mer Blanche, etWulfslan, le Danois, décrivoit la mer Baltique, qu'Éginard avoit déjà décrite, et que les Scandinaves appeloient le Luc salr de /'Ksi. Wulfstan raconte que les Estiens, ou peuples qui habitoient à l'orient de la Vistule, buvoient le lait de leurs juments comme les Tartares, et qu'ils laissoient leur héritage aux meilleurs cavaliers de leur tribu.
Le roi Alfred nous a conservé l'Abrégé de ces relations : c'est lui qui, le premier, a divisé la Scandinavie en provinces ou royaumes tels que nous les connoissons aujourd'hui. Dans les langues gothiques, la Scandinavie portoit le nom de Mannahcim , ce qui signifie paya des hommes, et ce que le latin du sixième siècle a traduit énergiquement par l'équivalent de ces mots : fabrique du (/nire humain .
Les pirates normands établirent en Irlande les colonies de Dublin, d'Ulster et de Connaught; ils explorèrent et soumirent les îles de Shetland , les Orcades et les Hébrides ; ils arrivèrent aux îles Feroer, à l'Islande,
devenue les archives de l'histoire du nord , au Groenland , qui fut habité alors et habitable, et enfin peut-être à l'Amérique. Nous parlerons plus tard de cette découverte, ainsi que du voyage et de la carte des deux frères Zeni.
Mais l'empire des califes s'étoit écroulé; de ses débris s'étoient formées plusieurs monarchies: le royaume des Aglabites, et ensuite des Fatimites, en Egypte; les despotats d'Alger, de Fez , de Tripoli, de Maroc, sur les côtes de l'Afrique. Les Turcomans, convertis à l'islamisme, soumirent l'Asie occidentale depuis la Syrie jusqu'au mont Casbhar. La puissance ottomane passa en Europe, effaça les dernières traces du nom romain, et poussa ses conquêtes jusqu'au delà du Danube.
Gengis-khan paroît, l'Asie est bouleversée et subjuguée de nouveau. Oktaï-khan détruit le royaume des Cumanes et des Nioutchis : Mangu s'empare du califat de Bagdad ; Kublaï-khan envahit la Chine et une partie de l'Inde. De cet empire Mongol, qui réunissoit sous un même Joug l'Asie presque entière, naissent tous les khanats que les Européens rencontrèrent dans l'Inde.
Les princes européens , effrayés de ces Tartares , qui avoient étendu leurs ravages jusque dans la Pologne, la Siiésie et la Hongrie, cherchèrent àconnoître les lieux d'où partoit ce prodigieux mouvement : les papes et les rois envoyèrent des ambassadeurs à ces nouveaux Fléaux de Dieu. Ascelin, Carpin, Rubruquis, pénétrèrent dans le pays des Mongols. Rubruquis trouva que Caracorum, ville capitale de ce khan maître de l'Asie, avoit à peu près l'étendue du village de Saint-Denis : elle étoit environnée d'un mur de terre; on y voyoit deux mosquées et une église chrétienne.
Il y eut des itinéraires de la Grande-Tartarie à l'usage des missionnaires: André Lusimel prêcha le christianisme aux Mongols; Ricold de Monte- Crucis pénétra aussi dans la Tartarie.
Le rabbin Benjamin de Tudèle a laissé une relation de ce qu'il a vu ou de ce qu'il a entendu dire sur les trois parties du monde (1160).
Enfin Marc-Paul , noble Vénitien, ne cessa de parcourir l'Asie pendant près de vingt-six années; il fut le premier Européen qui pénétra dans la Chine, dans l'Inde au delà du Gange, et dans quelques îles de l'Océan Indien ( 1271-95). Son ouvrage devint le manuel de tous les marchands en Asie, et de tous les géographes en Europe.
Marc-Paul cite Pékin et Nankin ; il nomme encore une ville de Quinsaï, la plus grande du monde : on comptoit douze mille ponts sur les canaux dont elle étoit traversée ; on y consommoit par jour quatre-vingt-quatorze quintaux de poivre. Le voyageur vénitien fait mention dans ses récits de la porcelaine ; mais il ne parle point du thé : c'est lui qui nous a fait connoître le Bengale , le Japon , l'île de Bornéo et la mer de la Chine, où il compte sept mille quatre cent quarante îles , riches en épiceries.
Ces princes tartares ou mongols qui dominèrent l'Asie^t passèrent dans quelques provinces de l'Kurope, ne furent pas des princes sans mérite ; ils ne sacrifioient ni ne réduisoient leurs prisonniers en esclavage. Leurs
camps se remplirent d'ouvriers européens , de missionnaires, de voyageurs, qui occupèrent, même sous leur domination, des emplois considérables. On péûétroit avec plus de facilité dans leur empire que dans ces contrées féodales où un abbé de Clugny tenoit les environs de Paris pour une contrée si lointaine et si peu connue, qu'il n'osoit s'y rendre.
Après Marc-Paul , vinrent Pegoletti , Oderic , Mandeville , Clavijo , Josaphat , Barbaro : ils achevèrent de décrire l'Asie. Alors on alloit souvent par terre à Pékin ; les frais du voyage s'élevoient de 300 à 350 ducats. Il y avoit un papier-monnoie en Chine : on le nommoit babisci ou balis.
Les Génois et les Vénitiens firent le commerce de l'Inde et de la Chine en caravanes par deux routes différentes : Pegoletti marque dans le plus grand détail les stations d'une des routes (1353;. En 1312, on rencontre à Pékin un évéque appelé Jean de Moute-Corvino.
Cependant le temps marchoit : la civilisation faisoit des progrès rapides; des découvertes dues au hasard ou au génie de l'homme séparoient à jamais les siècles modernes des siècles antiques , et marquoient d'un sceau nouveau les générations nouvelles. La boussole, la poudre à canon , l'imprimerie, étoient trouvées pour guider le navigateur, le défendre, et conserver le souvenir de ses périlleuses expéditions.
Les Grecs et les Romains avoient été nourris aux bords de cette étendue d'eau intérieure qui ressemble plutôt à un grand lac qu'à un Océan : l'empire ayant passé aux Barbares, le centre de la puissance politique se trouva placé principalement en Espagne, en France et en Angleterre, dans le voisinage de cette mer Atlantique qui baignoit , vers l'occident, des rivages inconnus. Il fallut donc s'habituer à braver les longues nuits et les tempêtes, à compter pour rien les saisons, à sortir du port dans les jours de l'hiver comme dans les jours de l'été, à bâtir des vaisseaux dont la force fiU en proportion de celle du nouveau ^'eptune contre lequel ils avoient à lutter.
Nous avons déjà dit un mot des entreprises hardies de ces pirates du IVord , qui , selon l'expression d'un panégyriste , sembloient avoir vu le fond de l'abîme à découvert : d'une autre part , les républiques form.ées en Italie des ruines de Rome, du débris des royaumes des Goths , des Vandales et des Lombards, avoient continué et perfectionné l'ancienne navigation de la Méditerranée. Les flottes vénitiennes et génoises avoient porté les croisés en Egypte , en Palestine, à Constantinople , dans la Grèce; elles étoient allées chercher à Alexandrie et dans la mer ISoire les riches productions de l'Inde.
Enfin les Portugais poursuivoient en Afrique les Maures déjà chassés des rives du Toge; il falloit des vaisseaux pour suivre et nourrir, le long des côtes, les combattants. Le cap Nunez arrêta longtemps les pilotes : Jilianez le doubla en 1133 ; l'île de INIadère fut découverte ou plutôt retrouvée; les Açores émergèrent du sein des flots; et comme on étoil toujours persuadé , d'après Ptolémée , que l'Asie s'approclioit de l'Afrique , on prit les Açores pour les îles qui , selon Marc-Paul, bordoient l'Asie dans la
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mer des Indes. On a prétendu qu'une statue équestre, montrant l'occident du doigt , s'élevoit sur le rivage de l'île de Corvo ; des monnoies phéniciennes ont été aussi rapportées de cette île.
Du cap Nunez les Portugais surgirent au Sénégal ; ils longèrent successivement les îles du Cap-Vert, la côte de Guinée, le cap Mesurado au midi de Sierra-Leone, le Bénin et le Congo. Barthélémy Diaz atteignit, en 1486, le fameux cap des Tourmentes, qu'on appela bientôt d'un nom plus propice.
Ainsi fut reconnue cette extrémité méridionale de l'Afrique, qui, d'après les géographes grecs et romains , devoit se réunir à l'Asie. Là s'ouvroient les régions mystérieuses où l'on n'étoit entré jusqu'alors que par cette mer des prodiges qui vit Dieu et s'enfuit : Mare vidil el fugif.
« Un spectre immense , épouvantable , s'élève devant nous : son atti- « tude est menaçante, son air farouche , son teint pâle, sa barbe épaisse « et fangeuse ; sa chevelure est chargée de terre et de gravier ; ses lèvres « sont noires, ses dents livides; sous d'épais sourcils, ses yeux roulent n étincelants
« Il parle : sa voix formidable semble sortir 4es gouffres de Neptune, . .
« Je suis le Génie des Tempêtes , dit-il ; j'anime ce vaste promontoire « que les Ptolémée , les Strabon , les Pline et les Pomponius, qu'aucun de n vos savants n'a connu. Je termine ici la terre Africaine, à cette cime « qui regarde le Pôle Antarctique , et qui , jusqu'à ce jour voilée aux yeux « des mortels, s'indigne en ce moment de votre audace
« De ma chair desséchée , de mes os convertis en rochers , les dieux , les « inflexibles dieux onl formé le vaste promontoire qui domine ces vastes « ondes
« A ces mots , il laissa tomber un torrent de larmes et disparut. Avec « lui s'évanouit la nuée ténébreuse , et la mer sembla pousser un long gé- « missement '. »
Vasco de Gama , achevant une navigation d'éternelle mémoire , aborda en 1498 à Calicut, sur la côte de Malabar.
Tout change alors sur le globe : le monde des Anciens est détruit ; la mer des Indes n'est plus une mer intérieure , un bassin entouré par les côtes de l'Asie et de l'Afrique : c'est un Océan qui , d'un côté, se joint à l'Atiantique, de l'autre aux mers de la Chine et à une mer de l'Est, plus vaste encore. Cent royaumes civilisés , arabes ou indiens , mahométans ou idolâtres, des îles embaumées d'aromates précieux, sont révélés aux peuples de l'Occident. Une nature toute nouvelle apparoîtj le rideau qui , depuis des milliers de siècles , cachoit une partie du monde , se lève : on découvre la patrie du soleil , le lieu d'où il sort chaque matin pour dispenser la luniière ; on voit à nu ce sage et brillant Orient dont l'histoire se méloit, pour nous, aux voyages de Pythagore, aux conquêtes d'Alexandre, aux souvenirs des croisades, et dont les parfums nous arrivoient à travers les champs de l'Arabie et les mers de la Grèce. L'Europe lui envoya un poète
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pour le saluer, le chanter et le peindre : noble ambassadeur de qui le génie et la fortune sembloient avoir une sympathie secrète avec les régions et les destinées des peuples de l'Inde! Le poète du Tage fit entendre sa triste et belle voix sur les rivages du Gange: il leur emprunta leur éclat , leur renommée et leurs malheurs : il ne leur laissa que leurs richesses.
Et c'est un petit peuple , enfermé dans un cercle de montagnes à l'extrémité occidentale de l'Europe, qui se fraya le chemin à la partie la plus pompeuse de la demeure de l'homme.
Et c'est un autre peuple de cette même péninsule , un peuple non encore arrivé à la grandeur dont il est déchu , c'est un pauvre pilote génois longtemps repoussé de toutes les cours , qui découvrirent un nouvel univers aux portes du Couchant, au moment où les Portugais abordoient les champs de l'Aurore.
Les Anciens ont-ils connu l'Amérique ?
Homère plaçoit rÉlysée dans la mer occidentale, au delà des ténèbres Cimmériennes : étoit-ce la terre de Colomb.?
La tradition des Hespéndes et ensuite des Iles Forlutu'cs succéda Ix celle de l'Elysée. Les Romains v^ent les îles Fortunées dans les Canaries, mais ne détruisirent point la croyance populaire de l'existence d'une terre plus reculée à l'occident.
Tout le monde a entendu parler de l'Atlantide de Platon : ce devoit être un continent plus grand que l'Asie et l'Afrique réunies, lequel étoit situé dans l'Océan occidental en face du détroit de Gades : position juste de l'Amérique. Quant aux villes florissantes , aux dix royaumes gouvernés par des rois /ils de >«'eptune, etc., l'imagination de Platon a pu ajouter ces détails aux traditions égyptiennes. L'Atlantide fut, dit-on, engloutie dans un jour et une nuit au fond des eaux. C'étoit se débarrasser à la fois du récit des navigateurs phéniciens et des romans du philosophe grec.
Aristote parle d'une île si pleine de charmes , que le sénat de Carthage défendit à ses marins d'en fréquenter les parages sous peine de mort. Diodorc nous fait l'histoire d'une île considérable et éloignée, où les Carthaginois étoient résolus de transporter le siège de leur empire, s'ils éprouvoient en Afrique quelque malheur.
Qu'est-ce que cette Panchœa d'Evhémère, niée par Strabon et Plutarque, décrite par Diodore et Pomponius Mêla, grande île située dans l'Océan au sud de l'Arabie , île enchantée où le phénix bâtissoit son nid sur l'autel du soleil.'
Selon Ptolémée , les extrémités de l'Asie se réunissoient à une terre inconnue qui joignoit l'Afrique par l'occident.
Presque tous les monuments géographiques de l'antiquité indiquent un continent austral. Je ne puis être de l'avis des savants qui ne voient dans ce continent qu'un contre-poids systématique , imaginé pour balancer les terres boréales : ce continent étoit sans doute fort propre à remplir sur les eartes ces espaces vides; mais il est aussi très possible qu'il y fût dessiné comme le souvenir d'une tradition confuse : son gisement au sud de la
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rose des vents, plutôt qu'à l'ouest, ne seroit qu'une erreur insignifiante, parmi les énormes transpositions des géographies de l'antiquité.
Restent pour derniers indices les statues et les médailles phéniciennes des Açores , si toutefois les statues ne sont pas ces ornements de gravure appliqués aux anciens portulans de cet archipel.
Depuis la chute de l'empire Romain et la reconstruction de la société par les Barbares, des vaisseaux ont-ils touché aux côtes de l'Amérique avant ceux de Christophe Colomb ?
Il paroît indubitable que les rudes explorateurs des ports de la Norwége et de la Baltique rencontrèrent l'Amérique septentrionale dans la première année du onzième siècle. Ils avoient découvert les îles Feroer vers l'an 861 , l'Islande de 860 à 872 , le Groenland en 982, et peut-être cinquante ans plus tôt. En 1001 un Islandois, appelé Biorn, passant au Groenland, fut chassé par une tempête au sud-ouest , et tomba sur une terre basse toute couverte de bois. Revenu au Groenland , il raconte son aventure. Leif , fils d'Éric Rauda , fondateur de la colonie norwégienne du Groenland , s'embarque avec Biorn; ils cherchent et retrouvent la côte vue par celui-ci : ils appellent Helleland une île rocailleuse, et Marcland un rivage sablonneux. Entraînés sur une seconde côte , ils remontent une rivière et hivernent sur le bord d'un lac; dans ce lieu, au jour le plus court de l'année , le soleil reste huit heures sur l'horizon. Un marinier allemand employé par les deux chefs leur montre quelques vignes sauvages : Biorn et Leif laissent en partant à cette terre le nom de Vinland.
Dès lors le Vinland est fréquenté des Groënlandois : ils y font le commerce de pelleterie avec les Sauvages. L'évêque Éric, en 112'1 , se rend du Groenland au Vinland , pour prêcher l'Évangile aux naturels du pays.
Il n'est guère possible de méconnoître à ces détails quelque terre de l'Amérique du nord, vers les 49 degrés de latitude, puisqu'aujour le plus court de l'année, noté par les voyageurs, le soleil resta huit heures sur l'horizon. Au 49^ degré de latitude on tomberoit à peu près à l'embouchure du Saint-Laurent. Ce 49^ degré vous porte aussi sur la partie septentrionale de l'île de Terre-Neuve : là , coulent de petites rivières qui communiquent à des lacs fort multipliés dans l'intérieur de l'île.
On ne sait pas autre chose de Leif, de Biorn et d'Éric. La plus ancienne autorité pour les faits à eux relatifs , est le recueil des Annales de l'Islande, par Hauk, qui écrivoit en 1300, conséquemment trois cents ans après la découverte vraie ou supposée du Vinland.
Les frères Zeni , Vénitiens , entrés au service d'un chef des îles Feroer et Shetland , sont censés avoir visité de nouveau , vers l'an 1380, le Vinland des anciens Groënlandois : il existe une carte et un récit de leur voyage. La carte présente au midi de l'Islande et au nord-est de l'Ecosse, entre le 61^ et le Gô^ degré de latitude nord , une île appelée Frislande : à l'ouest de cette île et au sud du Groenland, à une distance d'à peu près quatre cents lieues, cette carte indique deux côtes sous le nom d'Estotiland et de Droceo. Des pêcheurs de Frislande jetés, dit le récit, sur l'Es-
totiland, y trouvèrent une ville bien bâtie et fort peuplée; il y avoit dans cette ville un roi , et un interprète qui parloit latin.
Les Frislandois naufragés furent envoyés, par le roi d'Eslotiland, vers un pays situé au midi, lequel pays étoit nommé Droceo : des anthropophages les dévorèrent, un seul excepté. Celui-ci revint à Estotiland après avoir été longtemps esclave dans le Droceo, contrée qu'il représenta comme étant d'une immense étendue, comme un nouveau monde.
Il faudroit voir dans l'Estotiland l'anoien Vinlaud des INorwégiens : ce Vinland seroit Terre-Pseuve ; la ville d'Estotiland offriroit le reste de la colonie norwégienne, et la contrée de Droceo ou Drogeo deviendroit la Nouvelle-Angleterre.
Il est certain que le Groenland a été découvert dès le milieu du dixième siècle; il est certain que la pointe méridionale du Groenland est fort rapprochée de la côte du Labrador; il est certain que les Esquimaux, placés entre les peuples de l'Europe et ceux de l'Amérique, paroissent tenir davantage des premiers que des seconds; il est certain qu'ils auroient pu montrer aux premiers Tsorwégiens établis au Groenland la route du nouveau continent : mais enfin trop de fables et d'incertitudes se mêlent au.\ aventures des iSorwégiens et des frères Zeni, pour qu'on puisse ravir à Colomb la gloire d'avoir abordé le premier aux terres américaines.
La carte de navigation des deux Zeni et la relation de leur voyage, exécuté en 1380, ne furent publiées qu'en lôô8 par un descendant de INicolo Zeno; or, en 1558, les prodiges de Colomb avoient éclaté : des jalousies nationales pouvoient porter quelques hommes à revendiquer un honneur qui certes étoit digne d'envie; les Vénitiens réclamoient Estotiland pour Venise, comme les Norvégiens Vinland pour Berghen.
Plusieurs cartes du quatorzième et du quinzième siècle présentent des découvertes faites ou à faire dans la grande mer, au sud-ouest et à l'ouest de l'Europe. Selon les historiens génois, Loria et Vivaldi mirent à la voile dans le dessein de se rendre aux Indes par l'occident, et ils ne revinrent plus. L'île de Madère se rencontre sur un portulan espagnol de 1384 , sous le nom à' isola di Leguame; les îles Açores paroissent aussi dès l'an 1380. Enfin une carte tracée en 143G par André liianco, Vénitien, dessine à l'occident des îles Canaries une terre d'Antilla , et au nord de ces Antilles une autre île appelée isola de la Mon Salanaxio.
On a voulu faire de ces îles les Antilles et Tenc-ISeuve; mais l'on sait que Marc-Paul prolongeoit l'Asie au sud-est, et placoit devant elle un archipel qui, s'approchant de notre continent par l'ouest, devoit se trouver pour nous à peu près dans la position de l'Amérique. C'est en cherchant ces Antilles indiennes , ces Indes occidentales , que Colomb découvrit l'Amérique : une prodigieuse erreur enfanta une miraculeuse vérité. .
Les Arabes ont eu quelque prétention à la découverte de l'Amérique : les frères Almagrurins, de Lisbonne, pénétrèrent, dit-on, aux terres les plus reculées de l'occident. Un manuscrit arabe raconte une tentative infructueuse dans ces régions où tout étoit ciel et eau.
Ne disputons point à un grand homme l'œuvre de son génie. Qui pourrOit dire ce que sentit Christophe Colomb, lorsque ayant franchi l'Atlantique, lorsqu'au milieu d'un équipage révolté, lorsque, prêt à retourner en Europe sans avoir atteint le but de son voyage , il aperçut une petite lumière sur une terre inconnue que la nuit lui cachoit ! Le vol des oiseaux l'avoit guidé vers l'Amérique; la lueur du foyer d'un Sauvage lui découvrit un nouvel univers. Colomb dut éprouver quelque chose de ce sentiment que l'Écriture donne au Créateur, quand, après avoir tiré la terre du néant , il vit que son ouvrage étoit bon : Vidit Deus quod esset bonum. Colomb créoit un monde. On sait le reste : l'immortel Génois ne donna point son nom à l'Amérique ; il fut le premier Européen qui traversa , chargé de chaînes , cet Océan dont il avoit le premier mesuré les flots. Lorsque la gloire est de cette nature qui sert aux hommes, elle est presque toujours punie.
Tandis que les Portugais côtoient les royaumes du Quitève , de Sédanda , de Mozambique, deMélinde, qu'ils imposent des tributs à des rois maures, qu'ils pénètrent dans la mer Rouge, qu'ils achèvent le tour de l'Afrique, qu'ils visitent le golfe Persique et les deux presqu'îles de l'Inde, qu'ils sillonnent les mers de la Chine, qu'ils touchent à Canton, reconnoissent le Japon, les îles des Épicerie.s, et jusqu'aux rivages de la Nouvelle-Hollande, une foule de navigateurs suivent le chemin tracé par les voiles de Colomb. Cortès renverse l'empire du Mexique, et Pizarre celui du Pérou. Ces conquérants niarchoient de surprise en surprise, et n'étoientpas euxr mêmes la chose la moins étonnante de leurs aventures. Ils croyoient avoir exploré tous les abîmes en atteignant les derniers flots de l'Atlantique, et du haut des montagnes de Panama, ils aperçurent un second Océan qui couvroit la moitié du globe. Nugnez de Balboa descendit sur la grève , entra dans les vagues jusqu'à la ceinture, et, tirant son épée, prit possession de cette mer au nom du roi d'Espagne.
Les Portugais exploroient alors les côtes de l'Inde et de la Chine; les compagnons de Vasco de Gama et de Christophe Colomb se saluoient des deux bords de la mer inconnue qui les séparoit : les uns avoient retrouvé un ancien monde, les autres découvert un monde nouveau ; des rivages de l'Amérique aux rivages de l'Asie , les chants du Camoens répondoient aux chants d'Ercilla , à travers les solitudes de l'Océan Pacifique.
Jean et Sébastien Cabot donnèrent à l'Angleterre l'Amérique septentrionale; Cortereal releva la Terre-Neuve, nomma le Labrador , remarqua l'entrée de la baie d'Hudson, qu'il appela le détroit d'Anian, et par lequel on espéra trouver un passage aux Indes orientales. Jacques Cartier, Vorazani, Ponce de Léon, Walter Raleigli, Ferdinand de Soto, examinèrent et colonisèrent le Canada, l'Acadie, la Virginie, les Florides. En venant attérir au Spitzberg, les Hollandais dépassèrent les limites llxées à la problématique Thulé; Hudson et Baflin s'enfoncèrent dans les baies qui portent leurs noms.
Les îles du golfe Mexicain furent placées dans leurs positions mathéma- IV. 2
tiques. Améric Vespuce avoit fait la délinéation des côtes de la Guyane, de la Terre-Ferme et du Brésil; Solis trouva Rio de la Plata; Magellan, entrant dans le détroit nommé de lui , pénètre dans le Grand-Océan : il est tué aux Philippines. Son vaisseau arrive aux Indes par l'occident , revient en Europe par le cap de Bonne-Espérance, et achève ainsi le premier le tour du monde. Le voyage avoit duré onze cent quatre-vingt-quatre jours; on peut l'accomplir aujourd'hui dans l'espace de huit mois.
On croyoit encore que le détroit de Magellan étoit le seul déversoir qui donnât passage à l'Océan Pacifique , et qu'au midi de ce détroit la terre américaine rejoignoit un continent austral : Francis Drake d'abord , et ensuite Schouten et Lemaire, doublèrent la pointe méridionale de l'Amérique. La géographie du globe fut alors fi.xée de ce côté : on sut que l'Amérique et l'Afrique, se terminant aux caps Horn, de Bonne-Espérance, pendoient en pointes vers le pôle antarctique, sur une mer australe parsemée de quelques îles.
Dans le Grand-Océan, la Californie, son golfe et la mer Vermeille «voient été connus de Certes; Cabrillo remonta le long des côtes de la Nouvelle-Californie jusqu'au 43e degré de latitude nord ; Galli s'éleva au 67'^ degré. Au milieu de tant de périples réels, Maldonado, Juan de Fuca et l'amiral de Fonte placèrent leurs voyages chimériques. Ce fut Behring qui li.xa au nord-ouest les limites de l'Amérique septentrionale, comme Lemaire avoit (ixé au sud-est les bornes de l'Amérique méridionale. L'Amé- •rique barre le chemin de l'Inde comme une longue digue entre deux mers.
Une cinquième partie du monde vers le pôle austral avoit été aperçue par les premiers navigateurs portugais : cette partie du monde est même dessinée assez correctement sur une carte du seizième siècle conservée ■dans le muséum britannique; mais cette terre, longée de nouveau par les Hollandois, successeurs des Portugais aux Moluques , fut nommée par eux terre dé Diémen. Elle reçut enlin le nom de Nouvelle-Hollande, lorsqu'en 1642 Abel Tasman en eut achevé le tour : Tasman , dans ce voyage , eut connoissance de la Nouvelle-Zélande.
Des intérêts de commerce et des guerres politiques ne laissèrent pas longtemps les Espagnols et les Portugais en jouissance paisible de leurs conquêtes. En vain le pape avoit tracé la fameuse ligne qui partageoit le monde entre les héritiers du génie de Gama et de Colomb. Le vaisseau de Magellan avoit prouvé physiquement , aux plus incrédules , que la terre étoit ronde, et qu'il existoit des antipodes. La ligne droite du souverain pontife ne divisoit donc plus rien sur une surface circulaire , et se perdoit dans le ciel. Les prétentions et les droits furent bientôt mêlés et confondus.
Les Portugais s'établirent en Amérique et les Espagnols aux Indes ; les Anglois , les François , les Danois , les Hollandois, accoururent au partage de la proie. On descendoit pêle-mêle sur tous les rivages: on plantoit un poteau; on arboroit un pavillon; on prenoit possession d'une mer, d'une
île, d'un continent, au nom d'un souverain de l'Europe, sans se demander si des peuples, des rois, des hommes policés ou sauvages n'étoient point les maîtres légitimes de ces lieux. Les missionnaires pensoient que tout le monde appartenoit à la Croix , dans ce sens que le Christ , conquérant pacifique , devoit soumettre toutes les nations à l'Évangile ; mais les aventuriers du quinzième et du seizième siècle prenoient la chose dans un sens plus matériel ; ils croyoient sanctifier leur cupidité , en déployant l'étendard du salut sur une terre idolâtre : ce signe d'une puissance de charité et de paix devenoit celui de la persécution et delà discorde.
Les Européens s'attaquèrent de toutes parts : une poignée d'étrangers répandus sur des continents immenses sembloient manquer d'espace pour se placer. Non- seulement les hommes se disputoient ces terres et ces mers où ils espéroient trouver l'or , les diamants , les perles , ces contrées qui produisent l'ivoire, l'encens, l'aloèSjle thé, le café, la soie , les riches étoffes, ces îles où croissent le canneliier, le muscadier, le poivrier, la canne à sucre , le palmier au sagou; mais ils s'égorgeoient encore pour un rocher stérile sous les glaces des deux pôles, ou pour un chétif établissement dans le coin d'un vaste désert. Ces guerres, qui n'ensanglantoient jadis que leur berceau , s'étendirent avec les colonies européennes à toute la surface du globe , enveloppèrent des peuples qui ignoroient jusqu'au nom des pays et des rois auxquels on les immoloit. Un coup de canon tiré en Espagne, en Portugal, en France, en Hollande, en Angleterre, au fond de la Baltique , faisoit massacrer une tribu sauvage au Canada , précipitoit dans les fers une famille nègre de la côte de Guinée , ou renversoit un royaume dans l'Inde. Selon les divers traités de paix, des Chinois, des Indous, des Africains, des Américains, se trouvoient François, Anglois, Portugais, Espagnols , Hollandois , Danois; quelques parties de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique changeoient de maîtres selon la couleur d'un drapeau arrivé d'Europe. Les gouvernements de notre continent ne s'arrogeoientpas seuls cette suprématie; de simples compagnies de marchands, des bandes de llibustiers faisoient la guerre à leur profit , gouvernoient des royaumes tributaires, des îles fécondes, au moyen d'un comptoir, d'un agent de commerce ou d'un capitaine de forbans.
Les premières relations de tant de découvertes sont pour la plupart d'une naïveté charmante; il s'y mêle beaucoup de fables, mais ces fables n'obscurcissent point la vérité. Les auteurs de ces relations sont trop crédules sans doute, mais ils parlent en conscience; chrétiens peu éclairés, souvent passionnés, mais sincères, s'ils vous trompent, c'est qu'ils se trompent eux-mêmes. Moines, marins, soldats employés dans ces expéditions , tous vous disent leurs dangers et leurs aventures avec une piété et une chaleur qui se communiquent. Ces espèces de nouveaux croisés qui vont en quête de nouveaux mondes, racontent ce qu'ils ont su ou appris : sans s'en douter, ils excellent à peindre, parcequ'ils réfléchissent fidèlement l'image de l'objet placé sous leurs yeux. On sent dans leurs récits l'étonnement et l'admiration qu'ils éprouYcul; à la vue de ces mers virgi-
nales, de ceslerres primitives qui se déploient devant eux, de cette nature qu'ombragent des arbres gigantesques , qu'arrosent des fleuves immenses, que peuplent des animaux incomms: nature que Buffon a devinée dans sa description du kamitchi, qu'il a, pour ainsi dire, chantée en parlant de ces oiseaux attachés au char du soleil sous la zônc brûlante que bornent les tropiques; niseaujc qui volent sans cesse sous ce ciel enflammé , sans s'écarter des deux limites extrêmes de la roule du qrand astre.
Parmi les voyageurs qui écrivirent le journal de leurs courses, il faut compter quelques-uns des grands hommes de ces temps de prodiges, Nous avons les quatre Lettres de Certes à Charles-Quint ; nous avons une Lettre de Christophe Colomb à Ferdinand et Isabelle, datée des Indes occidentales, le 7 juillet 150;; : M. de Navarette en publie une autre adressée au pape , dans laquelle le pilote génois promet au souverain pontife de lui donner le détail de ses découvertes, et de laisser des commentaires comme César. Quel trésor, si ces lettres et ces commentaires se retrouvoientdans la bibliothèque du Vatican ! Colomb étoit poëte aussi comme César; il nous reste de lui des vers latins. Que cet homme fi\l inspiré du Ciel, rien de plus naturel sans doute. Aussi Giustiniani , publiant un Psautier hébreu, grec, arabe et chaldéen, plaça en note la vie tie Colomb sous le psaume Lœli enarranl gloriam Dci , comme une récente merveille qui racontoit la gloire de Dieu.
Il est probable que les Portugais en Afrique, et les Espagnols en Amérique, recueillirent des faits cachés alors par des gouvernements jaloux. Le nouvel état politique du Portugal et l'émancipation de l'Amérique espagnole favoriseront des recherches intéressantes. Déjà le jeune et infortuné voyageur Bowdich a publié la relation des découvertes des Portugais dans l'intérieur de l'Afrique, entre Angola et INIozambique, tirée des ma;iuscrits originaux. On a maintenant un rapport secret et extrêmement curieux sur l'état du Pérou pendant le voyage de La Condamine. M. de Navarette donne la collection des voyages des Espagnols avec d'autres Mémoires inédits concernant l'histoire de la navigation.
Enlin , en descendant vers notre âge , commencent ces voyages modernes où la civilisation laisse briller toutes ses ressources, la science tous ses moyens. Par terre les Chardin , les Tavernier, les Bernier, les Tournefort, les Isiebuhr, les Pal las, les Norden, les Shaw, les Hornemann, réunissent leurs beaux travaux à ceux des écrivains des lettres édifiantes. La Grèce et l'Egypte voient des explorateurs qui , pour découvrir un monde passé , bravent des périls , comme les marins qui cherchèrent un monde nouveau : Buonaparte et ses quarante mille voyageurs battent des mains aux ruines de Thèbes.
Sur la mer, Drake, Sarmiento, Candish , Sebald de Weert, Spilberg, Noort, Woodrogers, Dampier, Gemelli-Carreri , La Barbinais, Byron, Wallis, Anson,Bougainville,Cook, Carteret, Lapérouse, Entrecasteaux, Vancouver, Freycinet, Duperré, ne laissent plus un écueil inconnu '.
» C'çsl toujours avec ud sentiment de plaisir el d'orgueil que j'écris les noms françois:
L'Océan Pacifique, cessant d'être une immense solitude , devient un riont archipel qui rappelle la beauté et les enchantements de la Grèce.
L'Inde si mystérieuse n'a plus de secrets ; ses trois langues sacrées sont divulguées, ses livres les plus cachés sont traduits : on s'est initié aux croyances philosophiques qui partagèrent les opinions de cette vieille terre ,• la succession des patriarches de Bouddhah est aussi connue que la généalogie de nos familles. I^a société de Calcutta publie régulièrement les nouvelles scientifiques de l'Inde; on lit le sanscrit, on parle le chinois, le javanois, le tartare, le turc, l'arabe, le persan, à Paris , à Bologne, à Rome, à Vienne, à Berlin, à Pétersbourg, à Copenhague, à Stockholm, à Londres. On a retrouvé jusqu'à la langue des morts , jusqu'à cette langue perdue avec la race qui l'avoit inventée : l'obélisque du désert a présenté ses caractères mystérieux, et on les a déchiffrés; les momies ont déployé leurs passe-ports de la tombe, et on les a lus. La parole a été rendue à la pensée muette, qu'aucun homme vivant ne pouvoit plus exprimer.
Les sources du Gange ont été recherchées par Webb , Râper, Hearsay et Hodgson; Moorcroft a pénétré dans le Petit Thibet; les pics d'Himalaya sont mesurés. Citer avec le major Rennell mille voyageurs à qui la science est à jamais redevable, c'est chose impossible.
En Afrique, le sacrifice de Mungo-Park a été suivi de plusieurs autres sacrifices : Bowdich, Toole, Beizoni, Beaufort, Peddie, Woodney,ont péri ; néanmoins ce continent redoutable finira par être traversé.
Dans le cinquième continent , les montagnes Bleues sont passées : Ott pénètre peu à peu cette singulière partie du monde où les fleuves semblent couler à contre-sens , de la mer à l'intérieur, où les animaux ressemblent peu à ceux que l'on a connus , où les cygnes sont noirs , où le kanguroo s'élance comme une sauterelle , où la nature ébauchée , ainsi que Lucrèce l'a décrite au bord du Nil , nourrit une espèce de monstre , un animal qui tient de l'oiseau , du poisson et du serpent , qui nage sous l'eau, pond un œuf, et frappe d'un aiguillon mortel.
En Amérique, l'illustre Humboldt a tout peint et tout dit.
Le résultat de tant d'efforts , les connoissances positives acquises sur tant de lieux, le mouvement de la politique, le renouvellement des générations, le progrès de la civilisation, ont changé le tableau primitif du globe.
Les villes de l'Inde mêlent à présent, à l'architecture des brames, des palais italiens et des monuments gothiques; les élégantes voitures de Londres se croisent avec les palanquins et les caravanes sur les chemins du tigre et de l'éléphant. De grands vaisseaux remontent le Gange et l'Indus: Calcutta , Bombay, Bénarès, ont des spectacles, des sociétés savantes, des imprimeries. Le pays des Mille et une Nuits, le royaume de Cachemire, l'empire du Mogol , les mines de diamants de Golconde , les mers qu'enrichissent les perles orientales , cent vingt millions d'hommes que Bacchus,
n'oublions pas dans les derniers temps les voyages de M. Julien dans l'Afrique occidentale, de M. Caillaud eu Egypte, de M. Gau en Nubie, de M. Drovelli aux oasis, etc.
Sesostris, Darius, Alexandre, Tanierlan, Gengis-khan, avoient conquis, ou voulu conquérir, ont pour propriétaires et pour maîtres une douzaine de marchands anglois dont on ne sait pas le nom, et qui demeurent à quatre mille lieues de l'Indoustan, dans une rue obscure de la Cité de Londres. Ces marchands sembarrassent très peu de cette vieille Chine, voisine de leurs cent vingt millions de vassaux : lord Hastings leur a proposé d'en faire la conquête avec vingt mille hommes. Mais quoi! le thé baisseroit de prix sur les bords de la Tamise! Voilà ce qui sauve l'empire de Tobi , fondé deux mille six cent trente-sept ans avant l'ère chrétienne', de ce Tobi , contemporain de Réhu, trisaïeul d'Abraham.
En Afrique , un monde européen commence au cap de Bonne-Espérance. Le révérend John Campbell , parti de ce cap, a pénétré dans l'Afrique australe jusqu'à la distance de onze mille milles; il a trouvé des cités très peuplées (Machéou , Kurréchane ) , des terres bien cultivées et des fonderies de fer. Au nord de l'Afrique, le royaume de Bornou et le Soudan proprement dit ont offert à MM. Clapperton et Denham trente-six villes plus ou moins considérables, une civilisation avancée, une cavalerie nègre, armée comme les anciens chevaliers.
L'ancienne capitale d'un royaume nègre-mahométan présentoit des ruines de palais, retraite des éléphants, des lions , des serpents et des autrudies. On peut apprendre à tout moment que le major Laing est entré dans ce Tombouctou si connu et si ignoré. D'autres Anglois, attaquant l'Afrique par la côte de Bénin, vont rejoindre ou ont rejoint, en remontant les neuves, leurs courageux compatriotes arrivés par la Méditerranée. Le ?»il et le Niger nous auront bientôt découvert leurs sources et leurs cours. Dans ces régions brûlantes, le lac Stad rafraîchit l'air; dans ces déserts de sable, sous cette zone torride, l'eau gèle au fond des outres, et un voyageur célèbre , le dottenr Oudney, est mort de la rigueur du/roid.
Au pôle antarctique, le capitaine Smith a découvert la Nouvelle-Shetland: c'est tout ce qui reste de la fameuse terre australe de Ptolémée. Les baleines sont innombrables et d'une énorme grosseur dans ces parages ; une d'entre elles attaqua le navire américain l'Essex en 1820 , et le coula à fond. La grande Océanique n'est plus un morne désert ; des malfaiteurs anglois, mêlés à des colons volontaires, ont bAti des villes dans ce monde ouvert le dernier aux hommes. La terre a été creusée; on y a trouvé le fer, la houille , le sel , l'ardoise, la chaux, la plombagine, l'argile à potier , l'alun, tout ce qui est utile à l'établissement d'une société. La Nouvelle-Galles du Sud a pour capitale Sidney, dons le port Jackson. Paramatta est située au fond du havre ; la ville de Windsor prospère au confluent du Soutli-creek et du Hawkesbury. Le gros village de Liverpool a rendu féconds les bords du Georges-river, qui se décharge dans la baie Botanique (Botany-bay) , située à quatorze milles au sud du port Jackson.
L'île Van-Diemen est aussi peuplée ; elle a des ports superbes , des montagnes entières de fer; sa capitale se nomme Hobart. ' Je suis la chronoio^ie rliinoisc ; il faul on rabaUre une couple de mille ans.
SeloQ la nature de leurs crimes , les déportés à la Nouvelle-Hollande sont ou détenus en prison , ou occupés à des travaux publics , ou fixés sur des concessions de terre. Ceux dont les mœurs se réforment deviennent libres ou restent dans la colonie , avec des billets de permission.
La colonie a déjà des revenus : les taxes montoient,en 1819,à21,1791iv. sterl., et servoient à diminuer d'un quart les dépenses du gouvernement.
La Nouvelle-Hollande a des imprimei'ies , des journaux politiques et littéraires, des écoles publiques, des théâtres, des courses de chevaux, des grands chemins, des ponts de pierre, des édifices religieux et civils, des machines à vapeur , des manufactures de drap , de chapeaux et de faïence; on y construit des vaisseaux. Les fruits de tous les climats, depuis l'ananas jusqu'à la pomme, depuis l'olive jusqu'au raisin, prospèrent dans cette terre qui fut de malédiction. Les moutons, croisés de moutons anglois et de moutons du Gap-de-Bonne-Espérance , les purs mérinos surtout, y sont devenus d'une rare beaulé.
L'Océanique porte ses blés aux marchés du Cap, ses cuirs aux Indes, ses viandes salées à l'île de France. Ce pays , qui n'envoyoit en Europe , il y a une vingtaine d'années, que des kanguroos et quelques plantes, expose aujourd'hui ses laines de mérinos aux marchés de Liverpool , en Angleterre; elles s'y sont vendues jusqu'à onze sous six deniers la livre , ce qui surpassoit de quatre sous le prix- donné pour les plus fines laines d'Espagne aux mêmes marchés.
Dans la mer Pacifique, même révolution. Les îles Sandwich forment un royaume civilisé par Taméama. Ce royaume a une marine composée d'une vingtaine de goélettes et de quelques frégates. Des matelots anglois déserteurs sont devenus des princes : ils ont élevé des citadelles que défend une bonne artillerie ; ils entretiennent un commerce actif, d'un côté , avec l'Amérique , de l'autre , avec l'Asie. La mort de Taméama a rendu la puissance aux petits seigneurs féodaux des îles Sandwich, mais n'a point détruit les germes de la civilisation. On a vu dernièrement, à l'Opéra de Londres, un roi et une reine de ces insulaires qui avoient mangé le capitaine Cook , tout en adorant ses os dans le temple consacré au dieu Rono. Ce roi et cette reine ont succombé à l'influence du climat humide de l'Angleterre , et c'est lord Byron , héritier de la pairie du grand poète mort à Missolonghi , qui a été chargé de transporter aux îles Sandwich les cercueils de la reine et du roi décédés : voilà, je pense, assez de contrastes et de souvenirs.
Otaïti a perdu ses danses, ses chœurs, ses mœurs voluptueuses. Les belles habitantes de la nouvelle Cythère , trop vantées peut-être par Bougain ville, sont aujourd'hui, sous leurs arbres à pain et leurs élégants palmiers , des puritaines qui vont au prêche , lisent l'Écriture avec des missionnaires méthodistes , controversent du matin au soir , et expient dans un grand ennui la trop grande gaîté de leurs mères. On imprime à Otaïti des Bibles et des ouvrages ascétiques.
Un roi de l'île, le roi Pomario , s'est fait législateur : il a publié un code
de lois criminelles en dix-neuf titres, et nommé quatre cents juges pour faire exécuter ces lois : le meurtre seul est puni de mort. La calomnie au premier degré porte sa peine : le calomniateur est obligé de construire de ses propres mains une grande route de deux à quatre milles de long, et de douze pieds de large. « La route doit être bombée, dit l'Ordonnance a royale, afin que les eaux de pluie s'écoulent des deux côtés. » Si une pareille loi existoit en France, nous aurions les plus beaux chemins de l'Europe.
Les Sauvages de ces îles enchantées, qu'admirèrent Juan Fernandès, Anson , Dampier, et tant d'autres navigateurs , se sont transformés en matelots anglois. Un avis de la Gazette de Sidney , dans la Nouvelle- Galles , annonce que les insulaires d'Otaïti et de la Nouvelle-Zélande, Roni , Paoutou , Popoli , Tiapoa, Moai , Topa, Fieou, Aiyong et Haouho, vont partir du port Jackson dans des navires de la colonie.
Enfin , parmi ces glaces de notre pôle, d'où sortirent avec tant de peine et de dangers Gmelin, Ellis, Frédéric Martens, Philipp, Davis, Gilbert, Hudson , Thomas Button , Baffin, Fox, James, Munk , Jacob May, Owin, Koscheley; parmi ces glaces où d'infortunés Hollandois, demi-morts de froid et de faim, passèrent l'hiver au fond d'une caverne qu'assiégeoient les ours; dans ces mêmes régions polaires, au milieu d'une nuit de plusieurs mois, le capitaine Parry,ses officiers et son équipage, pleins de santé, chaudement enfermés dans leur vaisseau , ayant des vivres en abondance ,jouoient la comédie, exécutoient des danses et représentoient des mascarades: tant la civilisation perfectionnée a rendu la navigation sure, a diminué les périls de toute espèce , a donné à l'homme les moyens de braver l'intempérie des climats !
Dans le voyage même qui vient à la suite de cette préface, je parlerai des changements arrivés en Amérique. Je remarquerai seulement ici les résultats différents qu'ont eus pour le monde les découvertes de Colomb et celles de Gama.
L'espèce humaine n'a retiré que peu de bonheur des travaux du navigateur portugais. Les sciences sans doute ont gagné à ces travaux : des erreurs de géographie et de physique ont été détruites; les pensées de l'homme se sont agrandies à mesure que la terre s'est étendue devant lui: il a pu comparer davantage en visitant plus de peuples; il a pris plus de considération pour lui-même, en voyant ce qu'il pouvoit faire; il a senti que l'espèce humaine croissoit, que les générations passées étoient mortes enfants : ces connoissances, ces pensées, cette expérience, cette estime de soi, sont entrées comme éléments généraux dans la civilisation; mais aucune amélioration politique ne s'est opérée dans les vastes régions où Gama vint plier ses voiles; les Indiens n'ont fait que changer de maîtres. La consommation des denrées de leur pays , diminuée en Europe par l'inconstance des goûts et des modes , n'est plus même un objet de lucre; on ne courroit pas maintenant au bout du monde pour chercher ou pour s'emparer d'une île qui porteroit le muscadier : les productions de l'Inde ont
été d'ailleurs ou imitées ou naturalisées dans d'autres parties du globe. En tout, les découvertes de Gama sont une magnifique aventure, mais elles ne sont que cela; elles ont peut-être l'inconvénient d'augmenter la prépondérance d'un peuple, de manière à devenir dangereuse à l'indépendance des autres peuples.
Les découvertes de Colomb , par leurs conséquences qui se développent aujourd'hui , ont été une véritable révolution autant pour le monde moral que pour le monde physique : c'est ce que j'aurai occasion de développer dans la conclusion de mon Voyage. N'oublions pas toutefois que le continent retrouvé par Gama n'a pas demandé l'esclavage d'une autre partie de la terre , et que l'Afrique doit ses chaînes à cette Amérique si libre aujourd'hui. Nous pouvons admirer la route que traça Colomb sur le gouffre de l'Océan; mais pour les pauvres nègres, c'est le chemin qu'au dire de Miiton la Mort et le Mal construisirent sur l'abîme.
Il ne me reste plus qu'à mentionner les recherches au moyen desquelles a été complétée dernièrement l'histoire géographique de l'Amérique septentrionale.
On ignoroit encore si ce continent s'étendoit sous le pôle , en rejoignant le Groenland ou des terres arctiques, ou s'il se terminoità quelque mer contiguë à la baie d'Hudson et au détroit de Behring.
En 1772, Hearn avoit découvert la mer, à l'embouchure de la rivière de la Mine de Cuivre; Mackenzie l'avoit vue en 1789, à l'embouchure du fleuve qui porte son nom. Le capitaine Ross , et ensuite le capitaine Parry, furent envoyés, l'un en 1818, l'autre en 1819, explorer de nouveau ces régions glacées. Le capitaine Parry pénétra dans le détroit de Lancastre, passa vraisemblablement sur le pôle magnétique, et hiverna au mouillage de l'île Melville.
En J824, il fit la reconnoissance delà baie d'Hudson et retrouva Repulse-bay. Guidé par le récit des Esquimaux, il se présenta au goulet d'un détroit qu'obstruoient les glaces, et qu'il appela le détroit de la Fury et de l'Hccla^ du nom des vaisseaux qu'il montoit : là , il aperçut le dernier cap au nord-est de l'Amérique.
Le capitaine Franklin , dépêché en Amérique pour seconder par terre les efforts du capitaine Parry, descendit la rivière de la Mine de Cuivre, entra dans la mer Polaire, et s'avança à l'est jusqu'au golfe du Couronne' ment de Georges IV, à peu près dans la direction et à la hauteur de Repulse-bay.
En 1825, dans une seconde expédition , le capitaine Franklin descendit le Mackenzie, vit la mer Arctique , revint hiverner sur le lac de l'Ours, et redescendit le Mackenzie en 1826. A l'embouchure de ce fleuve, l'expédition angloise se partagea : une moitié, pourvue de deux canots, alla retrouver à l'est la rivière de la Mine de Cuivre; l'autre, sous les ordres de Franklin lui-même, et pareillement munie de deux canots, se dirigea vers l'ouest.
Le 9 juillet, le capitaine fut arrêté par les glaces; le 4 août, il recom-
menra à naviguer. Il ne pouvoit guère avancer plus d'un mille par jour ; la côle étoit si plate, l'eau si peu profonde, qu'on put rarement descendre à terre. Des brumes épaisses et des coups de vent mettoient de nouveaux obstacles aux progrès de l'expédition.
Elle arriva cependant le 18 août au 150'' méridien et au 70"^ degré 30 minutes nord. Le capitaine Franklin avoit ainsi parcouru plus de la moitié de la distance qui sépare l'embouchure du Mackenzie du cap de Glace, audessus du détroit de Behring : l'intrépide voyageur ne manquoit point de vivres; ses canots n'avoient souffert aucune avarie; les matelots jouissoient d'une bonne santé; la mer étoit ouverte : mais les instructions de l'amirauté étoient précises; elles défendoient au capitaine de prolonger ses recherches s'il ne pouvoit atteindre la baie de Kotzebue avant le commencement de la mauvaise saison. Il fut donc obligé de revenir à la rivière de Mackenzie, et le 21 septembre il rentra dans le lac de l'Ours où il retrouva l'autre partie de l'expédition.
Celle-ci avoit achevé son exploration des rivages, depuis l'embouchure du >Iackenzie jusqu'à celle de la rivière de la Mine de Cuivre; elle avoit même prolongé sa navigation jusqu'au golfe du Couronnement de Georges IV, et remonté vers l'est jusqu'au 118'' méridien : partout s'étoient présentés de bons ports et une côte plus abordable que la côte relevée par le capitaine Franklin.
Le capitaine russe Otto de Kotzebue découvrit en 1816, au nord-est du détroit de Behring, une passe ou entrée qui porte aujourd'hui son nom; c'est dans cette passe que le capitaine anglois Beechey étoit allé, sur une frégate, attendre, au nord-est de l'Amérique , le capitaine Franklin qui venoit vers lui du nord-ouest. La navigation du capitaine Beechey s'étoit heureusement accomplie : arrivé en 1827 au lieu et au temps du rendezvous, les glaces n'avoient arrêté son grand vaisseau qu'au 72*^ degré 30 minutes de latitude nord. Obligé alors d'ancrer sous une côte, il remarquoit tous les jours des baïdars (nom russe des embai-cations indiennes dans ces parages) qui passoient et repassoient par des ouvertures entre la glace et la terre; il croyoit voira chaque instant arriver ainsi le capitaine Franklin.
ÎSous avons dit que celui-ci avoit atteint, dès le 18 août 1826, le loO« méridien de Greenwich et le 70'^ degré 30 minutes de latitude nord; il n'étoit donc éloigné du cap de Glace que de 10 degrés en longitude; degrés qui , dans cette latitude élevée , ne donnent guère plus de quatre-vingtune lieues. Le cap de Glace est éloigné d'une soixantaine de lieues de la passe de Kotzebue : il est probable que le capitaine Franklin n'auroit pas même été obligé de doubler ce cap, et qu'il eût trouvé quelque chenal en communication immédiate avec les eaux de l'entrée de Kotzebue ; dans tous les cas, il n'avoit plus que cent vingt-cinq lieues à faire pour rencontrer la frégate du capitaine Beechey !
C'est a la fin du mois d'août, et pendant le mois de septembre, que les mers polaires sont le moins encombrées de glaces. Le capitaine Beechey
ne quitta la passe dcKotzebue que le 14 octobre; ainsi le capitaine Franklin auroit eu près de deux mois, du 18 août au 14 octobre, pour faire cent vingt-cinq lieues, dans la meilleure saison de l'année. On ne sauroit trop déplorer l'obstacle que des instructions, d'ailleurs fort humaines, ont mis à la marche du capitaine Franklin. Quels transports de joie mêlée d'un juste orgueil n'auroient point fait éclater les marins anglois, en achevant la découverte du passage du nord-ouest , en se rencontrant au milieu des glaces, en s'embrassant dans des mers non encore sillonnées par des vaisseaux , à cette extrémité jusqu'alors inconnue du Nouveau-Monde ! Quoi qu'il en soit, on peut regarder le problème géographique comme résolu; le passage du nord-ouest existe, la conûguration extérieure de l'Amérique est tracée.
Le continent de l'Amérique se termine au nord-ouest dans la baie d'Hudson, par une péninsule appelée MeMlle , dont la dernière pointe ou le dernier cap se place au 69'' degré 48 minutes de latitude nord, et au 82*^ degré -50 minutes de longitude ouest de Greenwich. Là se creuse un détroit entre ce cap et la terre de Cockburn , lequel détroit , nommé le délroil de la Fury et de VUécla, ne présenta au capitaine Parry qu'une masse solide de glace.
La péninsule nord- ouest s'attache au continent vers la baie de Repuise; elle ne peut pas être très large à sa racine, puisque le golfe du Couronnement de Georges IV, découvert par le capitaine Franklin dans son premier voyage , descend au sud jusqu'au 66'' degré et demi , et que son extrémité méridionale n'est éloignée que de soixante-sept lieues de la partie la plus occidentale de la baie Wager. Le capitaine Lyon fut renvoyé à la baie de Repuise, afin de passer par terre du fond de cette baie au golfe du Couronnement de Georges IV- Les glaces , les courants et les tempêtes arrêtèrent le vaisseau de cet aventureux marin.
Maintenant, poursuivant notre investigation, et nous plaçant de l'autre côté de la péninsule MeMlle, dans ce golfe du Couronnement de Georges IV, nous trouvons l'embouchure de la rivière de la Mine de Cuivre à 67 degrés 42 minutes 35 secondes de latitude nord, et à 11-5 degrés 49 minutes 33 secondes de longitude ouest de Greenwich. Hearn avoit indiqué cette embouchure quatre degrés et un quart plus au nord en latitude, et quatre degrés et un quart plus à l'ouest en longitude.
De l'embouchure de la rivière de la Mine de Cuivre , naviguant vers l'embouchure du Mackenzie, on remonte le long de la côte jusqu'au 70'' degré 37 minutes latitude nord, on double un cap, et l'on redescend à l'embouchure orientale du îMackenzie par les GQ degrés 29 minutes. De là , la côte se porte à l'ouest vers le détroit de Behring, en s'élevant jusqu'au 70'' degré 30 minutes de latitude nord , sous le 1.50" méridien de Greenwich, point où le capitaine Franklin s'est arrêté le 18 août 1826. Il n'étoit plus alors, comme je l'ai dit, qu'à 10 degrés de longitude ouest du cap de Glace; ce cap est à peu près par les 71 degrés de latitude.
Eu relevant maintenant les divers points, nous trouvons :
Le dernier cap nord-ouest du continent de l'Amérique septentrionale, au iiO'' degré 48 minutes de latitude nord, et au 82<= degré 50 minutes de longitude ouest de Greenwieli; le cap Tnrnagain, dans le golfe du Couronnement de Georges IV, au OB'" degré 30 minutes de latitude nord ; l'embouchure de la rivière de la Mine de Cuivre, au 60' degré 49 minutes 35 secondes de latitude nord, et au 115'- degré 49 minutes 33 secondes de longitude ouest de Greenwieli; un cap sur la cote entre la rivière de la Mine de Cuivre et le Mackenzie, au 70" degré 37 minutes de latitude nord , et au ISC" degré 52 minutes de longitude ouest de Greenwich ; l'embouchure du Mackenzie, au (39^' degré 29 minutes de latitude , et au ISS*" degré 24 minutes de longitude ; le point où s'est arrêté le capitaine Fraijklin , au 70'- degré 30 minutes de latitude nord, et au ISO"" méridien à l'ouest de Greenwich; enfin le cap de Glace, 10 degrés de longitude plus à l'ouest, au li" degré de latitude nord.
Ainsi , depuis le dernier cap nord-ouest de l'Amérique septentrionale, dans le détroit de l'Hccla et de la Fiirij, jusqu'au cap de Glace au-dessus du détroit de Behring, la mer forme un golfe large, mais assez peu profond, qui se termine à la côte nord-ouest de l'Amérique; cette côte court est et ouest, offrant dans le golfe général trois ou quatre baies principales dont les pointes ou promontoires approchent de la latitude où sont placés le dernier cap nord-ouest de l'Amérique au détroit delà Funj et de l'IIécla, et le cap de Glace, au-dessus du détroit de Behring.
Devant ce golfe gisent, entre le 70*' et le 75'= degré de latitude, toutes les découvertes résultantes des trois voyages du capitaine Parry, l'île présumée de Cockburn, les délinéations du détroit du Prince régent, les îles du Prince Léopold, de BaIhursI.ùe Mrlville, la terre de Banks. Il ne s'agit plus que de trouver, entre ces sols disjoints, un passage libre à la mer qui baigne la côte nord-ouest de l'Amérique, et qui seroit peut-être navigable dans la saison opportune pour des vaisseaux baleiniers.
M. Macleod a raconté à M. Douglas, aux grandes chutes de la Colombie, qu'il existe un fleuve coulant parallèlement au fleuve Mackenzie , et se jetant dans la mer près le cap de Glace. Au nord de ce cap est une île où des vaisseaux russes viennent faire des échanges avec les naturels du pays. M. Macleod a visité lui-même la mer Polaire, et passé, dans l'espace de onze mois, de l'océan Pacifique à la baie d'IIudson. Il déclare que la mer est libre dans la mer Polaire après le mois de juillet.
Tel est l'état actuel des choses à l'extérieur de l'Amérique septentrionale , relativement à ce fameux passage que je m'étois mis en tête de chercher, et qui fut la première cause de mon excursion d'outre-mer. Voyons ce qu'ont fait les derniers voyageurs dans l'intérieur de cette même Amérique,
Au nord-ouest, tout est découvert, dans ces déserts glacés et sans arbres qui enveloppent le lac de l'Esclave et celui de l'Ours '. Mackenzie partit, le 3 juin 1789, du fort Chipiouyan, sur le lac des Montagnes, qui
» On peut voir, dans l'analyse (|uc j'ai donnée des rotjages de mackenzie, l'Iiisloire des découvertes qui ont précédé celles de Mackenzie dans l'Amérique seplentrionale.
communique à celui de l'Esclave par un courant d'eau : le lac de l'Esclave voit naître le fleuve qui se jette dans la mer du pôle, et qu'on appelle maintenant le fleuve IMackenzie.
Le 10 octobre 1792, Mackenzie partit une seconde fois du fort Chipiouyan : dirigeant sa course à l'ouest, il traversa le lac des Montagnes, et remonta la rivière Oungigah ou rivière de la Paix, qui prend sa source dans les montagnes Rocheuses. Les missionnaires françois avoient déjàconnu ces montagnes sous le nom de montagnes des Pierres Brillantes. Mackenzie franchit ces montagnes, rencontra un grand fleuve, le Tacoutché-Tessé , qu'il prit mal à propos pour la Colombia : il n'en suivit point le cours, et se rendit à l'océan Paciûque par une autre rivière qu'il nomma la rivière du Saumon.
Il trouva des traces multipliées du capitaine Vancouver; il observa la latitude à 52 degrés 21 minutes 33 secondes, et il écrivit avec du vermillon sur un rocher : « Alexandre Mackenzie est venu du Canada ici par terre le « 22 juillet 1793. » A cette époque, que faisions-nous en Europe?
Par un petit mouvement de jalousie nationale dont ils ne se rendent pas compte, les voyageurs américains parlent peu du second itinéraire de Mackenzie; itinéraire qui prouve que cet Anglois a eu l'honneur de traverser le premier le continent de l'Amérique septentrionale depuis la mer Atlantique jusqu'au Grand Océan.
Le 7 mai 1792, le capitaine américain Robert Gray aperçut à la côte nord-ouest de l'Amérique septentrionale l'embouchure d'un fleuve sous le 40*^^ degré 19 minutes de latitude nord . et le 126'' degré 14 minutes 1.5 secondes de longitude ouest, méridien de Paris. Robert Gray entra dans ce fleuve le 11 du même mois, et il l'appela la Colomlla : c'étoit le nom du vaisseau qu'il coramandoit.
Vancouver arriva au même lieu le 19 octobre de la même année : Broughton, avec la conserve de Vancouver, passa la barre de la Colombia et remonta le fleuve quatre-vingt-quatre milles au-dessus de cette barre.
Les capitaines Lewis et Clarke, arrivés par le Missouri, descendirent des montagnes Rocheuses , et bâtirent , en 1805 , à l'entrée de la Colombia un fort qui fut abandonné à leur départ.
En 1811 , les Américains élevèrent un autre fort sur la rive gauche du même fleuve : ce fort prit le nom (ÏAsioria, du nom de M. J.-J. Astor, négociant de New-York et directeur de la compagnie des pelleteries à l'océan Pacifique.
En 1810, une troupe d'associés de la compagnie se réunit à Saint-Louis du Mississipi, et fit une nouvelle course à la Colombia, à travers les montagnes Rocheuses : plus tard , en 1812 , quelques-uns de ces associés, conduits par M. R. Stuart, revinrent de la Colombia h Saint-Louis. Tout est donc connu de ce côté. Les grands affluents du Missouri, la rivière des Osages, la rivière de la Roche- Jaune, aussi puissante que l'Ohio, ont été remontés : les établissements américains communiquent par ces fleuves,
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au nord-ouest avec les tribus indiennes les plus reculées, au sud-est avec les habitants du Nouveau-Mexique.
En 1820, M. Cass, gouverneur du territoire du Michigan, partit de la ville du Détroit, b;Uie sur le canal qui joint le lac Érié au lac Saint- Claire, suivit la grande chaîne des lacs et rechercha les sources du Mississipi ; M. Schoolcraft rédigea le journal de ce voyage plein de faits et d'instruction. L'expédition entra dans le Mississipi par la rivière du Lacde-Sable : le fleuve en cet endroit étoit large de deux cents pieds. Les voyageurs le remontèrent, et franchirent quarante-trois rapides : le Mississipi alloit toujours se rétrécissant, et au saut de Peckagonia , il n'avoit plus que quatre-vingts pieds de largeur. « L'aspect du pays change, dit <i M. Schoolciaft : la foret qui ombrageoit les bords du fleuve disparoit; il « décrit de nombreuses sinuosités dans une prairie large de trois milles, où « s'élèvent des herbes très hautes, de la folie-avoine et des joncs, et bordée « de collines de hauteur médiocre et sablonneuses, où croissent quelques « pins jaunes. >ous avons navigué longtemps sans avancer beaucoup ; il n sembloit que nous fussions arrivés au lîiveau supérieur des eaux : le cou- « rant du fleuve n'étoit que d'un mille par heure. Nous n'apercevions que o le ciel et les herbes au milieu desquelles nos canots se frayoient un paso sage; elles cachoient tous les objets éloignés. Les oiseaux aquatiques « étoient extrême;nent nombreux , mais il n'y avoit pas de pluviers. »
L'expédition traversa le petit et le grand lac Ouinnipec : cinquante milles plus haut, elle s'arrêta dans le lac supérieur du Cèdre-Rouge, auquel elle imposa le nom de Cassina, en l'honneur de M. Cass.
C'est là que se trouve la principale source du Mississipi : le lac a dixhuit milles de long sur six de large. Son eau est transparente et ses bords sont ombragés d'ormes, d'érables et de pins. M. Pike, autre voyageur qui place une des principales sources du Mississipi au lac de la Sangsue, met le lac Cassina au 17'^' degré -12 minutes 40 secondes de latitude nord.
La rivière la Biche sort du lac du même nom et entre dans le lac Cassina. « En estimant à soixante milles, dit M. Schoolcraft, la distance du « lac Cassina au lac la Biche, source du Mississipi la plus éloignée, on « aura pour la longueur totale du cours de ce fleuve trois mille trente- « huit milles. L'année précédente je l'avois descendu ( le Mississipi) depuis « Saint-Louis dans un bateau à vapeur, et le 10 juillet j'avois passé son « embouchure pour aller àlNew-York. Ainsi un peu plus d'un an après, « je me trouvois près de sa source , assis dans un canot indien. »
M. Schoolcraft fait observer qu'à peu de distance du lac la Biche, les eaux coulent au nord de la rivière Rouge, qui descend à la baie d'Jiudson.
Trois ans plus lard, en 1823, ^I. Beltrami a parcouru les mêmes régions. Il porte les sources septentrionales du Mississipi à cent milles au-dessus du lac Cassina ou du Cèdre-Rouge. M. Beltrami affirme qu'avant lui aucun voyageur n'a passé au delà du lac du Cèdre-Rouge. Il décrit ainsi sa découverte des sources du Mississipi :
« iSous nous trouvons sur les plus hautes terres de l'Amérique septen-
trionale Cependant tout y est plaine, et la colline oij je suis
n'est pour ainsi dire qu'une éminence formée au milieu pour servir d'observatoire.
« En promenant ses regards autour de soi , on voit les eaux couler au sud vers le golfe du Mexique; au nord, vers la mer Glaciale; à l'est, vers l'Atlantique-, et à l'ouest , se diriger vers la mer Pacifique. « Un grand plateau couronne cette suprême élévation j et , ce qui étonne davantage, un lac jaillit au milieu.
« Comment s'est-il formé, ce lac? d'où viennent ses eaux? c'est au
grand architecte de l'univers qu'il faut le demander Ce lac n'a
aucune issue, et mon œil , qui est assez perçant, n'a pu découvrir, dans aucun lointain de l'horizon le plus clair, aucune terre qui s'élève audessus de son niveau; toutes sont au contraire beaucoup inférieures
« Vous avez vu les sources de la rivière que j'ai remontée jusqu'ici (la rivière Rouge) : elles sont précisément au pied de la colline, et filtrent en ligne directe du bord septentrional du lac; elles sont les sources de la rivière Rouge ou Sanglante. De l'autre côté , vers le sud , d'autres sources forment un joli petit bassin d'environ quatre-vingts pas de circonférence ; ces eaux filtrent aussi du lac, et ces sources ce sont les
sourcCTWu Mississipi.
« Ce lac a trois milles de tour environ; il est fait en forme de cœur, et il parle à l'ame; la mienne en a été émue ; il étoit juste de le tirer du silence où la géographie, après tant d'expéditions , le laissoit encore, et de le faire connoître au monde d'une manière distinguée. Je lui ai donné le nom de cette dame respectable dont la vie, comme il a été dit par son illustre amie, madame la comtesse d'Albani, a été un cours de morale en action, la mort une calamité pour tous ceux qui avoient eu le bonheur de la connoître J'ai appelé ce lac le /acJw/ie, et les sources
des deux- fleuves, les sources Juliennes de la rivière Sanglante, les « sources Juliennes du Mississipi.
« J'ai cru voir l'ombre de Colombo , d'Araerico Vespucci , des Cabotto , « de Verazani, etc. , assister avec joie à cette grande cérémonie , et se fé- « liciter qu'un de leurs compatriotes vînt réveiller par de nouvelles décou- « vertes le souvenir des services qu'ils ont rendus au monde entier par « leurs talents, leurs exploits et leurs vertus. »
C'est un étranger qui écrit en françois : on reconnoitra facilement le goût, les traits, le caractère et le juste orgueil du génie italien.
La vérité est que le plateau où le Mississipi prend sa source est une terre unie , mais culminante , dont les versants envoient les eaux au nord , à l'est, au midi et à l'ouest; que sur ce plateau sont creusés une multitude de lacs; que ces lacs répandent des rivières qui coulent à tous les rhumbs de vent. Le sol de ce plateau supérieur est mouvant comme s'il flottoit sur des abîmes. Dans la saison des pluies, les rivières et les lacs débordent : on diroit d'une mer, si cette mer ne portoit des forcis de folle-avoine de vingt et trente pieds de hauteur. Les canots perdus dans ce double océan
d"eau et d'herbes ne se peuvent diriger qu'à l'aide des étoiles ou de la boussole. Quand des tempêtes surviennent, les moissons fluviales plient, se renversent sur les embarcations, et des millions de canards, de sarcelles, de morelles, de hérons, de bécassines, s'envolent en formant un nuage au-dessus de la tête des voyageurs.
Les eaux débordées restent pendont quelques jours incertaines de leur penchant; peu à peu elles se partagent. Une pirogue est doucement entraînée vers les mers polaires, les mers du midi, les grands lacs du Canada, les affluents du Missouri , selon le point de la circonférence sur lequel elle se trouve, lorsqu'elle a dépassé le milieu de l'inondation. Rien n'est étonnant et majestueux comme ce mouvement et cette distribution des eaux centrales de l'Amérique du nord.
Sur le îMississipi inférieur, le major Pikeen 1806, M. Nuttall en 1819, ont parcouru le territoire d'Arkansa, visité les Osages, et fourni des renseignements aussi utiles à l'histoire naturelle qu'a la topographie.
Tel est ce Mississipi dont je parlerai dans mon Voyage ; fleuve que les François descendirent les premiers eu venant du Canada; fleuve qui coula sous leur puissance , et dont la riche. vallée regrette encore leur génie.
Colomb découvrit l'Amérique dans la nuit du 11 au 12 octobre 1492 : le capitaine Franklin a complété la découverte de ce monde iwuveau le 18 ao'lt 182G. Que de générations écoulées, que de révolutions accomplies, que de changements arrivés chez les peuples, dans cet espace de trois cent trente-trois ans neuf mois et vingt-quatre jours !
Le monde ne ressemble plus au monde de Colomb. Sur ces mers ignorées au-dessus desquelles on voyoit s'élever une main noire, la main de Salan • , quisaisissoit les vaisseaux pendant la nuit et les entraînoit au fond de l'abîme; dans ces régions antarctiques, séjour de la nuit, de l'épouvante et des fables; dans ces eaux furieuses du cap Horn et du cap des Tempêtes, où pàlissoient les pilotes; dans ce double Océan qui bat ses doubles rivages; dans ces parages jadis si redoutés , des bateaux de poste font régulièrement des trajets pour le service des lettres et des voyageurs. On s'invite à dîner d'une ville florissante en Amérique à une ville florissante en Europe, et l'on arrive à l'heure marquée. Au lieu de ces vaisseaux grossiers, malpropres, infects, humides, où Ton ne vivoit que de viandes salées, où le scorbut vous dévoroit, d'élégants navires offrent aux passagers des chambres lambrissées d'acajou, ornées de tapis , de glaces, de fleurs, de bibliothèques, d'instruments de musique, et de toutes les délicatesses de la bonne chère. Un voyage qui demandera plusieurs années de perquisitions sous les latitudes les plus diverses n'amènera pas la mort d'un seul matelot.
Les tempêtes? on en rit. Les distances? elles ont disparu. Un simple baleinier fait voile au pôle austral ; si la pêche n'est pas bonne, il revient au pôle boréal : pour prendre un poisson, il traverse deux fois les tropiques, parcourt deux lois un diamètre de la terre, et toudie en quelques
• Voyez les vieilles caries et les navigateurs arabes.
mois aux deux bouts de l'univers. Aux portes des tavernes de Londres on voit affichée l'annonce du départ du paquebot de la terre de Diémen avec toutes les commodités possibles pour les passagers aux Antipodes , et cela auprès de l'annonce du départ du paquebot de Douvres à Calais. On a des Itinéraires de poche, des Guides, des Manuels, à l'usage des personnes qui se proposent de faire un voyage d'agrément autour du monde. Ce voyage dure neuf ou dix mois , quelquefois moins ; on part l'hiver en sortant de l'Opéra; on touche aux îles Canaries, àRio-Janeiro, aux Philippines, à la Chine, aux Indes, au cap de Bonne-Espérance, et l'on est revenu chez soi pour l'ouverture de la chasse.
Les bateaux à vapeur ne connoissent plus de vents contraires sur l'Océan, de courants opposés dans les fleuves : kiosques ou palais flottants à deux et trois étages , du haut de leurs galeries on admire les plus beaux tableaux de la nature dans les forêts du Nouveau-Monde. Des routes commodes franchissent le sommet des montagnes, ouvrent des déserts naguère inaccessibles : quarante mille voyageurs viennent de se rassembler en partie de plaisir à la cataracte de Kiagara. Sur des chemins de fer glissent rapidement les lourds chariots du commerce; et s'il plaisoit à la France, à rAllemagne et à la Russie d'établir une ligne télégraphique jusqu'à la muraille de la Chine , nous pourrions écrire à quelques Chinois de nos amis, et recevoir la réponse dans l'espace de neuf ou dix heures. Un homme qui commenceroit son pèlerinage à dix-huit ans et le finiroit à soixante, en marchant seulement quatre lieues par jour, auroit achevé dans sa vie près de sept fois le tour de notre chétive planète. Legéniede l'homme est véritablement trop grand pour sa petite habitation : il faut en conclure qu'il est destiné à une plus haute demeure.
Est-il bon que les communications entre les hommes soient devenues aussi faciles? Les nations ne conserveroient-eiles pas mieux leur caractère en s'ignorant les unes les autres, en gardant une fidélité religieuse aux habitudes et aux traditions de leurs pères ? J'ai vu dans ma jeunesse de vieux Bretons murmurer contre les chemins que l'on vouloit ouvrir dans leurs bois, alors même que ces chemins dévoient élever la valeur des propriétés riveraines.
Je sais qu'on peut appuyer ce système de déclamations fort touchantes, le bon vieux temps a sans doute son mérite; mais il faut se souvenir qu'un état politique n'en est pas meilleur parcequ'il est caduc et routinier; autrement il faudroit convenir que le despotisme de la Chine et de l'Inde, oii rien n'a changé depuis trois mille ans , est ce qu'il y a de plus parfait dans ce monde. Je ne vois pourtant pas ce qu'il peut y avoir de si heureux à s'enfermer pendant une quarantaine de siècles avec des peuples en enfance et des tyrans en décrépitude.
Le goût et l'admiration du stationnaire viennent des jugements faux
que l'on porte sur la vérité des faits et sur la nature de l'homme : sur
la vérité des faits, parcequ'on suppose que les anciennes mœurs étoient
plus pures que les mœurs modernes, complète erreur; sur la nature
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de riiomnie , parcequ'on ne veut pas voir que l'esprit humain est perfectible.
Les gouvernements qui arrêtent l'essor du génie ressemblent à ces oiseleurs qui brisent les ailes de l'aigle pour l'empécber de prendre son vol. Enfin on ne s'élève contre les progrès de la civilisation que par l'obsession des préjugés : on continue à voir les peuples comme on les voyoit autrefois, isoles, n'ayant rien de commun dans leurs destinées. Mais si l'on considère l'espèce humaine comme une grande famille qui s'avance vers le même but ; si l'on ne s'imagine pas que tout est fait ici-bas pour qu'une petite province , un petit royaume, restent éternellement dans leur ignorance , leur pauvreté, leurs institutions politiques telles que la barbarie, le temps et le hasard les ont produites, alors ce développement de l'industrie, des sciences et des arts, semblera ce qu'il est en effet, une chose légitime et naturelle. Dans ce mouvement universel, on reconnoîtra celui de la société, qui, finissant son histoire particulière, commence son histoire générale.
Autrefois , quand on avoit quitté ses foyers comme Ulysse , on étoit un objet de curiosité : aujourd'hui , excepté une demi-douzaine de personnages hors de ligne par leur mérite individuel , qui peut intéresser au récit de ses courses? Je viens me ranger dans la foule des voyageurs obscurs qui n'ont vu que tout ce que le monde a vu, qui n'ont fait faire aucun progrès aux sciences, qui n'ont rien ajouté au trésor des connoissances humaines; mais je me présente comme le dernier historien des peuples de la terre de Colomb , de ces peuples dont la race ne tardera pas à disparoître ; je viens dire quelques mots sur les destinées futures de l'Amérique, sur ces autres peuples héritiers des infortunés Indiens : je n'ai d'autre prétention que d'exprimer des regrets et des espérances.
Dans une note de VEssai historique ■ écrite en 1794, j'ai raconté , 'avec des détails assez étendus, quel avoitété mon dessein en passant en Amérique; j'ai plusieurs fois parlé de ce même dessein dans mes autres ouvrages, et particulièrement dans la préface d'Atala. Je ne prétendois à rien moins qu'à découvrir le passage au nord-ouest de l'Amérique, en retrouvant la mer Polaire, vue par Hearn en 1772, aperçue plus à l'ouest en 1789 par Mackenzie, reconnue par le capitaine Parry, qui s'en approcha en 1819 à travers le détroit de Lancastre , et en 1821 à l'extrémité du détroit de l'Héda et de la Fury'; enfin le capitaine Franklin, après avoir descendu successivement la rivière de Hearn en 1821 , et celle de Mackenzie en 1826 , vient d'explorer les bords de cet océan , qu'environne une ceinture de glaces, et qui jusqu'à présent a repoussé tous les vaisseaux.
Il faut remarquer une chose particulière à la France : la plupart de ses voyageurs ont été des hommes isolés , abandonnés à leurs propres forces et à leur propre génie : rarement le gouvernement ou des compagnies particulières les ont employés ou secourus. Il est arrivé de là que des peuples étrangers , mieux avisés, ont fait, par un concours de volontés nationales, ce que des individus françois n'ont pu achever. En France on a le courage ; le courage mérite le succès , mais il ne suffit pas toujours pour l'obtenir.
Aujourd'hui que j'approche de la fin de ma carrière, je ne puis m'empêcher, en jetant un regard sur le passé , de songer combien cette carrière eût été changée pour moi, si j'avois rempli le but de mon voyage. Perdu dans ces mers sauvages , sur ces grèves hyperboréennes où aucun homme n'a imprimé ses pas, les années de discordes qui ont écrasé tant de générations avec tant de bruit seroient tombées sur ma tête en silence : le monde auroit changé , moi absent. Il est probable que je n'aurois jamais eu le malheur d'écrire ; mon nom seroit demeuré inconnu , ou il s'y fût attaché une de ces renommées paisibles qui ne soulèvent point l'envie , et qui annoncent moins de gloire que de bonheur. Qui sait même si j'aurois repassé l'Atlantique, si je ne me serois pas fixé dans les solitudes par moi découvertes, comme un conquérant au milieu de ses conquêtes? Il est vrai que je n'aurois pas figuré au congrès de Vérone, et qu'on ne m'eût pas appelé Monseigneur dans l'hôtellerie des Affaires Étrangères, rue des Capucines , à Paris.
Tout cela est fort indifférent au terme de la route : quelle que soit la diversité des chemins, les voyageurs arrivent au commun rendez-vous; ils y parviennent tous également fatigués ; car ici-bas, depuis le commence-
' Essai historique, loin. II, pag. 235, OEiiv. compl.
2 Cet inirépide marin étoil reparti pour le Spitzberg avec rinlenlion d'aller jusqu'au pôle en traîneau. Il est resté soixaiUe-uu jours sur la glace sans pouvoir dépasser lo 82e deg. 45 min. de latitude N.
ment jusqu'à la fin de la course, on ne s'assied pas une seule fois pour se reposer : comme les Juifs au festin de la Pâque, on assiste au banquet de la vie à la hâte, debout, les reins ceints d'une corde, les souliers aux pieds, et le bàlon à la main.
Il est donc inutile de redire quel étoit le but de mon entreprise, puisque je l'ai dit cent fois dans mes autres écrits. Il me suffira de faire observer au lecteur que ce premier voyage pouvoit devenir le dernier, si je parvenois à me procurer tout d'abord les ressources nécessaires à ma grande découverte; mais dans le cas où je serois arrêté par des obstacles imprévus , ce premier voyage ne devoitctre que le prélude d'un second, qu'une sorte de reconnoissance dans le désert.
Pour s'expliquer la route qu'on me verra prendre, il faut aussi se souvenir du plan que je m'étois tracé : ce plan est rapidement esquissé dans la note de V Essai historique ci-dessus indiquée. Le lecteur y verra qu'au lieu de remonteraii septentrion, je voulois marcher à l'ouest, de manière à attaquer la rive occidentale de l'Amérique, un peu au-dessus du golfe de Californie. De là , suivant le profil du continent, et toujours en vue de la mer, mon dessein étoit de me diriger vers le nord jusqu'au détroit de Behring , de doubler le dernier cap de l'Amérique, de descendre à Test le long des rivages de la mer Polaire, et de rentrer dans les États-Unis par la baie d'Hudson, le Labrador et le Canada.
Ce qui me déterniinoit à parcourir une si longue cote de l'océan Pacifique, étoit le peu de coiinoissance que l'on avoit de cette côte. Il restoit des doutes, même après les travaux de Vancouver, sur l'existence d'un passage entre le 40'' et le 60^ degré de latitude septentrionale : la rivière (le la Colombie, les gisements du Nouvcau-Cornouailles, le détroit de Chelckhoff, les régions Aloutiennes, le golfe de Bristol ou de Cook , les terres des Indiens Tchoukotches , rien de tout cela n'avoit encore été exploré par Kotzebue et les autres navigateurs russes ou américains. Aujourd'hui le capitaine Franklin, évitant plusieurs mille lieues de circuit, s'est épargné la peine de chercher à l'occident ce qui ne se pouvoit trouver qu'au septentrion.
Maintenant je prierai encore le lecteur de rappeler dans sa mémoire divers passages de la préface générale de mes OEuvvcs complètes, et de la préface de ï Essai historique, où j'ai raconté quelques particularités de ma vie. Destiné par mon père à la marine, et par ma mère à l'état ecclésiastique, ayant choisi moi-même le service de terre, j'avois été présenté à Louis XVI : afin de jouir des honneurs de la cour et de monter dans les carrosses, pour parler le langage du temps, il falloit avoir au moins le rang de capitaine de cavalerie; j'étois ainsi capitaine de cavalerie de droit, et sous-lieutenant d'infanterie de fait dans le régiment de Navarre. Les soldats de ce régiment, dont le marquis de Mortemart étoit colonel, s'étant insurgés comme les autres, je me trouvai dégagé de tout lien vers la fin de 1790. Quand je quittai la France, au commencement de 1791 , la révolution marchoit à grands pas : les principes sur lesquels elle se fondoit
étoient les miens , mais je détestois les violences qui l'avoient déjà déshonorée : c'étoit avec joie que j'allois chercher une indépendance plus conforme à mes goûts, plus sympathique à mon caractère.
A cette même époque, le mouvement de l'émigration s'accroissoit; mais comme on ne se battoit pas, aucun sentiment d'honneur ne me forçoit, contre le penchant de ma raison , à me jeter dans la folie de Coblentz. Une émigration plus raisonnable se dirigeoit vers les rives de l'Ohio ; une terre de liberté offroit son asile à ceux qui fuyoient la liberté de leur patrie. Rien ne prouve mieux le haut prix des institutions généreuses que cet exil volontaire des partisans du pouvoir absolu dans un monde républicain.
Au printemps de 1791 , je dis adieu à ma respectable et digne mère, et je m'embarquai à Saint-Malo ; je portois au général Washington une lettre de recommandaiion du marquis de La Rouairie. Celui-ci avoit fait la guerre de l'indépendance en Amérique; il ne tarda pas à devenir célèbre en France par la conspiration royaliste à laquelle il donna son nom. J'avois pour compagnons de voyage de jeunes séminaristes de Saint-Sulpice, que leur supérieur, homme de mérite, conduisoit à Baltimore. Nous mîmes à la voile : au bout de quarante-huit heures nous perdîmes la terre de vue, et nous entrâmes dans l'Atlantique.
Il est difficile aux personnes qui n'ont jamais navigué de se faire une idée des sentiments qu'on éprouve lorsque du bord d'un vaisseau on n'aperçoit plus que la mer et le ciel. J'ai essayé de retracer ces sentiments dans le chapitre du Génie du Christianisme intitulé : deux Perspecdves de la nature; et dans les Nalchez, en prêtant mes propres émotions à Chactas. L'Essai historique et Y Itinéraire sont également remplis des souvenirs et des images de ce qu'on peut appeler le désert de l'Océan. Me trouver au milieu de la mer, c'étoit n'avoir pas quitté ma patrie; c'étoit, pour ainsi dire, être porté dans mon premier voyage par ma nourrice, par la confidente de mes premiers plaisirs. Qu'il me soit permis, afin de mieux faire entrer le lecteur dans l'esprit de la relation qu'il va lire, de citer quelques pages de mes Mémoires inédits ; presque toujours notre manière de voir et de sentir tient aux réminiscences de notre jeunesse.
C'est à moi que s'appliquent les vers de Lucrèce :
Tum porro puer ut saevis projectus ab uodis Navita
Le Ciel voulut placer dans mon berceau une image de mes destinées.
« Élevé comme le compagnon des vents et des flots, ces flots, ces vents, « cette solitude, qui furent mes premiers maîtres, convenoient peut-être « mieux à la nature de mon esprit et à l'indépendance de mon caractère. « Peut-être dois-je à cette éducation sauvage quelque vertu que j'aurois « ignorée : la vérité est qu'aucun système d'éducation n'est en soi préfé- « rable à un autre. Dieu fait bien ce qu'il fait ; c'est sa providence qui nous « dirige, lorsqu'elle nous appelle à jouer un rôle sur la scène du monde. »
Après les détails de l'enfance viennent ceux de mes études. Bientôt
échappé du toit paternel , je dis l'impression que fit sur moi Paris , la cour, le monde ; je peins la société d'alors , les hommes que je rencontrai , les premiers mouvements de la révolution : la suite des dates m'amène à l'époque de mon départ pour les États-Unis. En me rendant au port, je visitai la terre où s'etoit écoulée une partie de mon enfance : je laisse parler les Mémoires.
« Je n'ai revu Combourg que trois fois : à la mort de mon père, toute la « famille se trouva réunie au château pour se dire adieu. Deux ans plus « tard, j'accompagnai ma mère à Combourg ; elle vouloit meubler le vieux « manoir; mon frère y devoit amener ma belle-sœur : mon frère ne vint « point en Bretagne ; et bientôt il monta sur l'échafaud avec la jeune « femme ' pour qui ma mère avoit préparé le lit nuptial. Enfin , je pris le « chemin de Combourg en me rendant au port, lorsque je me décidai à « passer en Amérique.
« Après seize années d'absence , prêt à quitter de nouveau le sol natal «i pour les ruines de la Grèce, j'allai embrasser au milieu des landes de « ma pauvre Bretagne ce qui restoit de ma famille; mais je n'eus pas le « courage d'entreprendre le pèlerinage des champs paternels. C'est dans les « bruyères de Combourg que je suis devenu le peu que je suis ; c'est là que « j'ai vu se réunir et se disperser ma famille. De dix enfants que nous « avons été, nous ne restons plus que trois. Rla mère est morte de dou- « leur; les cendres de mon père ont été jetées au vent.
« Si mes ouvrages me survivoient , si je devois laisser un nom , peut-être « un jour, guidé par ces Mémoires, le voyageur s'arrêteroit un moment « aux lieux que j'ai décrits. Il pourroit reconnoître le château, mais il « chercheroit en vain le grand mail ou le grand bois; il a été abattu : le « berceau de mes songes a disparu comme ces songes. Demeuré seul de- « bout sur son rocher, l'antique donjon semble regretter les chênes qui « l'environnoient et le protégeoient contre les tempêtes. Isolé comme lui , « j'ai vu comme lui tomber autour de moi la famille qui embellissoit mes " jours et me prétoit'son abri : grâce au Ciel , ma vie n'est pas bâtie sur la <i terre aussi solidement que les tours où j'ai passé ma jeunesse. »
Les lecteurs connoissent à présent le voyageur auquel ils vont avoir affaire dans le récit de ses premières courses.
• M"e de Rosanibo, peiiic-GIlc de M, de Malesberbes, exécutée avec son mari et sanaére le même jour que son illustre aïeul.
Je m'embarquai donc à Saint-Malo , comme je l'ai dit; nous prîmes la haute mer, et le 6 mai 1791 , vers les huit heures du matin , nous découvrîmes le pic de l'île de Pico , l'une des Açores : quelques heures après, nous Jetâmes l'ancre dans une mauvaise rade , sur un fond de roches , devant l'île Graciosa. On en peut lire la description dans VEssai historique. On ignore la date précise de la découverte de cette île.
C'étoit la première terre étrangère à laquelle j'abordois ; par cette raison même il m'en est resté un souvenir qui conserve chez moi l'empreinte et la vivacité de la jeunesse. Je n'ai pas manqué de conduire Chactas aux Açores , et de lui faire voir la fameuse statue que les premiers navigateurs prétendirent avoir trouvée sur ces rivages.
Des Açores poussés par les vents sur le banc de Terre-Neuve , nous fûmes obligés de faire une seconde relâche à l'île Saint-Pierre. « T. et moi , dis-je encore dans VEssai historique, nous allions courir « dans les montagnes de cette île affreuse 5 nous nous perdions au «« milieu des brouillards dont elle est sans cesse couverte, errant « au milieu des nuages et des bouffées de vent , entendant les mu- « gissements d'une mer que nous ne pouvions découvrir, égarés « sur une bruyère laineuse et morte, et au bord d'un torrent rou- « geâtre qui rouloit entre des rochers. »
Les vallées sont semées, dans différentes parties , de cette espèce de pin dont les jeunes pousses servent à faire une bière amère. L'île est environnée de plusieurs écueils, entre lesquels on remarque celui du Colombier, ainsi nommé parceque les oiseaux de mer y font leur nid au printemps. J'en ai donné la description dans le Génie du Christianisme.
L'île Saint-Pierre n'est séparée de celle de Terre-Neuve que par un détroit assez dangereux 5 de ses côtes désolées on découvre les rivages encore plus désolés de Terre-Neuve. En été , les grèves de ces îles sont couvertes de poissons qui sèchent au soleil , et en
hiver d'ours blancs qui se nourrissent des débris oubliés par les pêcheurs.
Lorsque j'abordai à Saint-Pierre, la capitale de l'île consistoit, autant qu'il m'en souvient, dans une assez longue rue, bâtie le long de la mer. Les habitants , fort hospitaliers , s'empressèrent de nous offrir leur table et leur maison. Le gouverneur logeoit à l'extrémité de la ville. Je dînai deux ou trois fois chez lui. Il cultivoit dans un des fossés du fort quelques légumes d'Europe. Je me souviens qu'après le dîner il me montroit son jardin; nous allions ensuite nous asseoir au pied du mât du pavillon planté sur la forteresse. Le drapeau françois flottoit sur notre tête , tandis que nous regardions une mer sauvage et les côtes sombres de l'île de Terre- Neuve , en parlant de la patrie.
Après une relâche de quinze jours, nous quittâmes l'île Saint- Pierre, et le bâtiment, faisant route au midi, atteignit la latitude des cotes du Maryland et de la Virginie : les calmes nous arrêtèrent. Xous jouissions du plus beau ciel ; les nuits, les couchers et les levers du soleil étoient admirables. Dans le chapitre du Génie du Christianisme déjà cité, intitulé deux Perspectives de ta nature, j'ai rappelé une de ces pompes nocturnes et une de ces magnificences du couchant. « Le globe du soleil prêt à se plonger dans « les flots apparoissoit entre les cordages du navire , au milieu des << espaces sans bornes, etc. »
Il ne s'en fallut guère qu'un accident ne mît un terme à tous mes projets.
La chaleur nous accabloit ; le vaisseau , dans un calme plat , sans voile, et trop chargé de ses mâts, étoit tourmenté par le roulis. Brûlé sur le pont et fatigué du mouvement , je voulus me baigner ; et, quoique nous n'eussions point de chaloupe dehors , je me jetai du rnàt de beaupré à la mer. Tout alla d'abord à merveille, et plusieurs passagers m'imitèrent. Je nageois sans regarder le vaisseau ; mais quand je vins à tourner la tète, je m'aperçus que le courant l'avoit déjà entraîné bien loin. L'équipage étoit accouru sur le pont : on avoit filé un grelin aux autres nageurs. Des requins se montroient dans les eaux du navire, et on leur tiroit du bord des coups de fusil pour les écarter. La houle étoit si grosse qu'elle retardoit mon retour et épuisoit mes forces. J'avois un abîme au-dessous de moi , et les requins pouvoient à tout moment m'emporter un bras ou une jambe. Sur le bâtiment , on s'efforçoit de mettre un canot à la mer; mais il falloit établir un palan , et cela prenoit un temps considérable.
Par le plus grand bonheur, une brise presque insensible se leva ; le vaisseau , gouvernant un peu , se rapprocha de moi ; je pus m'emparer du bout de la corde ; mais les compagnons de ma témérité s'étoient accrochés à cette corde -, et quand on nous attira au flanc du bâtiment , me trouvant à l'extrémité de la file, ils pesoient sur moi de tout leur poids. On nous repêcha ainsi un à un , ce qui fut long. Les roulis continuoient ; à chacun d'eux nous plongions de dix ou douze pieds dans la vague , ou nous étions suspendus en l'air à un même nombre de pieds, comme des poissons au bout d'une ligne. A la dernière immersion , je me sentis prêt à m'évanouir ; un roulis de plus, et c'en étoit fait. Enfin on me hissa sur le pont à demi mort : si je m'étois noyé , le bon débarras pour moi et pour les autres !
Quelques jours après cet accident , nous aperçûmes la terre ; elle étoit dessinée par la cime de quelques arbres qui sembloient sortir du sein de l'eau : les palmiers de l'embouchure du Nil me découvrirent depuis le rivage de l'Egypte de la même manière. Un pilote vint à notre bord. Nous entrâmes dans la baie de Chesapeak , et le soir même on envoya une chaloupe chercher de l'eau et des vivres frais. Je me joignis au parti qui alloit à terre, et une demiheure après avoir quitté le vaisseau , je foulai le sol américain.
Je restai quelque temps les bras croisés , promenant mes regards autour de moi dans un mélange de sentiments et d'idées que je ne pouvois débrouiller alors , et que je ne pourrois peindre aujourd'hui. Ce Continent ignoré du reste du monde pendant toute la durée des temps anciens et pendant un grand nombre de siècles modernes ; les premières destinées sauvages de ce Continent , et ses secondes destinées depuis l'arrivée de Christophe Colomb ; la domination des monarchies de l'Europe, ébranlée dans ce Nouveau-Monde ; la vieille société finissant dans la jeune Amérique; une république d'un genre inconnu jusqu'alors , annonçant un changement dans l'esprit humain et dans l'ordre politique 5 la part que ma patrie avoit eue à ces événements ; ces mers et ces rivages devant en partie leur indépendance au pavillon et au sang françois ♦, un grand homme sortant à la fois du milieu des discordes et des déserts; Washington habitant une ville florissante, dans le ' môme lieu où , un siècle auparavant , Guillaume Penn avoit acheté un morceau de terre de quelques Indiens 5 les États-Unis renvoyant à la France, à travers l'Océan , la révolution et la liberté que la France avoit soutenues de ses armes; enfin, mes propres desseins , les découvertes que je voulois tenter dans ces solitudes na-
tives , qui étendoient encore leur vaste royaume derrière l'étroit empire d'une civilisation étrangère : voilà les choses qui occupoient confusément mon imagination.
Nous nous avançâmes vers une habitation assez éloignée pour y acheter ce qu'on voudroit nous vendre. Nous traversâmes quelques petits bois de baumiers et de cèdres de la Virginie qui parfumoient l'air. Je vis voltiger des oiseaux-moqueurs et des cardinaux , dont les chants et les couleurs m'annoncèrent un nouveau climat. Une négresse de quatorze ou quinze ans , d'une beauté extraordinaire, vint nous ouvrir la barrière d'une maison qui tenoit à la fois de la ferme d'un Anglois et de l'habitation d'un colon. Des troupeaux de vaches paissoient dans des prairies artificielles entourées de palissades dans lesquelles se jouoient des écureuils gris , noirs et rayés \ des nègres scioient des pièces de bois, et d'autres cultivoient des plantations de tabac. Nous achetâmes des gâteaux de maïs , des poules , des œufs, du lait, et nous retournâmes au bâtiment mouillé dans la baie.
On leva l'ancre pour gagner la rade et ensuite le port de Baltimore. Le trajet fut lent^ le vent manquoit. En approchant de Baltimore, les eaux se rétrécirent : elles étoient d'un calme parfait ; nous avions l'air de remonter un fleuve bordé de longues avenues. Baltimore s'offrit à nous comme au fond d'un lac. En face de la ville s'élevoit une colline ombragée d'arbres, au pied de laquelle on coramençoit à bâtir quelques maisons. Nous amarrâmes au quai du port. Je couchai à bord , et ne descendis à terre que le lendemain. J'allai loger à l'auberge où l'on porta mes bagages. Les séminaristes se retirèrent avec leur supérieur à l'établissement préparé pour eux, d'où ils se sont dispersés en Amérique.
Baltimore , comme toutes les autres métropoles des Etats-Unis, n'avoit pas l'étendue qu'il a aujourd'hui : c'étoit une jolie ville fort propre et fort animée. Je payai mon passage au capitaine et lui donnai un dîner d'adieu dans une très bonne taverne auprès du port. J'arrêtai ma place au stage, qui faisoit trois fois la semaine le voyage de Philadelphie. A quatre heures du matin je montai dans ce stage , et me voilà roulant sur les grands chemins du Nouveau- Monde où je ne connoissois personne , où je n'étois connu de qui que ce soit : mes compagnons de voyage ne m'avoient jamais vu, et je ne devois jamais les revoir après notre arrivée à la capitale de la Pcnsylvanie.
La route que nous parcourûmes étoit plutôt tracée que faite. Le pays étoit assez nu et assez plat : peu d'oiseaux . peu d'arbres, quel-
ques maisons éparses, point de villages, voilà ce que présentoit la campagne et ce qui me frappa désagréablement.
En approchant de Philadelphie , nous rencontrâmes des paysans allant au marché, des voitures publiques et d'autres voitures fort élégantes. Philadelphie me parut une belle ville : les rues larges , quelques-unes plantées d'arbres, se coupent à angle droit dans un ordre régulier du nord au sud et de l'est à l'ouest. La Delaware coule parallèlement à la rue qui suit son bord occidental : c'est une rivière qui seroit considérable en Europe, mais dont on ne parle pas en Amérique. Ses rives sont basses et peu pittoresques.
Philadelphie, à l'époque de mon voyage (1791), ne s'étendoit point encore jusqu'au Schuylkill; seulement le terrain, en avançant vers cet affluent, étoit divisé par lots sur lesquels on conslruisoit quelques maisons isolées.
L'aspect de Philadelphie est froid et monotone. En général , ce qui manque aux cités des États-Unis, ce sont les monuments, et surtout les vieux monuments. Le protestantisme , qui ne sacrifie point à l'imagination, et qui est lui-même nouveau, n'a point élevé ces tours et ces dômes dont l'antique religion catholique a couronné l'Europe. Presque rien à Philadelphie , à New- York , à Boston , ne s'élève au-dessus de la masse des murs et des toits. L'œil est attristé de ce niveau.
Les Etats-Unis donnent plutôt l'idée d'une colonie que d'une nation-mère ; on y trouve des usages plutôt que des mœurs. On sent que les habitants ne sont point nés du sol : cette société, si belle dans le présent , n'a point de passé ^ les villes sont neuves, les tombeaux sont d'hier. C'est ce qui m'a fait dire dans les Natchez : « Les Européens n'avoient point encore de tombeaux en « Amérique, qu'ils y avoient déjà des cachots. C'étoient les seuls « monuments du passé pour cette société sans aïeux et sans sou- " venirs. »
Il n'y a de vieux en Amérique que les bois, enfants de la terre, et la liberté , mère de toute société humaine : cela vaut bien des monuments et des aïeux.
Un homme débarqué , comme moi , aux États-Unis , plein d'enthousiasme pour les anciens , un Caton qui cherchoit partout la rigidité des premières mœurs romaines, dut être fort scandalisé de trouver partout l'élégance des vêtements, le luxe des équipages, la frivolité des conversations, l'inégalité des fortunes, l'immoralité des maisons de banque et de jeu , le bruit des salles de bai et
de spectacle. A Philadelphie , j'aurois pu me croire dans une ville angloise : rien n'annonçoit que j'eusse passé d'une monarchie à une république.
On a pu voir dans VEssai hisiori<inc qu'à cette époque de ma vie j'admirois beaucoup les républiques : seulement je ne les croyois pas possibles à l'âge du monde où nous étions parvenus, parceque je ne connoissois que la liberté à la manière des anciens, la liberté fille des mœurs dans une société naissante; j'ignorois qu'il y eût une autre liberté fille des lumières et d'une vieille civilisation; liberté dont la république représentative a prouvé la réalité. On n'est plus obligé aujourd'hui de labourer soi-même son petit champ, de repousser les arts et les sciences, d'avoir les ongles crochus et la barbe sale pour être libre.
Mon désappointement politique me donna sans doute l'humeur qui me fit écrire la note satirique contre les quakers , et même un peu contre tous les Américains , note que fon trouve dans VEssai historique. Au reste, l'apparence du peuple dans les rues de la capitale de la Pensylvanie étoit agréable: les hommes se monlroient proprement vôtus; les femmes, surtout les quakeresses, avec leur chapeau uniforme, paroissoient extrêmement jolies.
Je rencontrai plusieurs colons de Saint-Domingue et quelques François émigrés. J'étois impatient de commencer mon voyage au désert : tout le monde fut d'avis que je me rendisse à Albany , où , plus rapproché des défrichements et des nations indiennes, je serois à môme de trouver des guides et d'obtenir des renseignements.
Lorsque j'arrivai à Philadelphie, le général AVashington n'y étoit pas. Je fus obligé de fatlendrc une quinzaine de jours; il revint. Je le vis passer dans une voiture qu'emportoient avec rapidité quatre chevaux fringants, conduits à grandes guides. Washington, d'après mes idées d'alors, étoit nécessairement Cincinnatus; Cincinnatus en carrosse dérangeoit un peu ma république de l'an de Rome 290. Le dictateur Washington pouvoit-il être autre chose qu'un rustre piquant ses bœufs de l'aiguillon et tenant le manche de sa charrue? Mais quand j'allai porter ma lettre de recommandation à ce grand homme, je retrouvai la simplicité du vieux Romain.
Une petite maison dans le genre anglois , ressemblant aux maisons voisines, étoit le palais du président des États-Unis -. point de gardes, pas même de valets. Je frappai : une jeune servante ouvrit. Je lui demandai si Le général étoit chez lui ; ellemerépon-
dit qu'il y étoit. Je répliquai que j'avois une lettre à lui remettre. La servante me demanda mon nom , diiTiciie à prononcer en Anglois, et qu'elle ne put retenir. Elle me dit alors doucement : TValk in, sir: « Entrez, monsieur; » et elle marcha devant moi dans un de ces étroits et longs corridors qui servent de vestibule aux maisons angloises : elle m'introduisit dans un parloir, où elle me pria d'attendre le général.
Je n'étoispas ému. La grandeur de l'ame ou celle de la fortune ne m'imposent point : j'admire la première sans en être écrasé ; la seconde m'inspire plus de pitié que de respect. Yisage d'homme ne me troublera jamais.
Au bout de quelques minutes le général entra. C'étoit un homme d'une grande taille , d'un air calme et froid plutôt que noble : il est ressemblant dans ses gravures. Je lui présentai ma lettre en silence; il l'ouvrit, courut à la signature qu'il lut tout haut avec exclamation : « le colonel Armand ! » C'étoit ainsi qu'il appeloit et qu'avoit signé le marquis de la Rouairie.
Nous nous assîmes ; je lui expliquai , tant bien que mal, le motif de mon voyage. Il me répondoit par monosyllabes françois ou anglois , et m'écoutoit avec une sorte d'étonnement. Je m'en aperçus , et je lui dis avec un peu de vivacité : « Mais il est moins dif- « ficile de découvrir le passage du nord-ouest que de créer un « peuple comme vous l'avez fait. » Well, vjell, yoimg man! s'écria-t-il , en me tendant la main. Il m'invita à dîner pour le jour suivant, el nous nous quittâmes.
Je fus exact au rendez-vous : nous n'étions que cinq ou six convives. La conversation roula presque entièrement sur la révolution françoise. Le général nous montra une clef de la Bastille : ces clefs de la Bastille étoient des jouets assez niais, qu'on se distribuoit alors dans les deux mondes. Si Washington avoit vu , comme moi, dans les ruisseaux de Paris, les vaïwjimirs de la Bastille, il auroit eu moins de foi dans sa relique. Le sérieux et la force de la révolution n'étoient pas dans ces orgies sanglantes. Lors de la révocation de l'édit de Nantes, en 1685, la même populace du faubourg Saint-Antoine démolit le temple protestant à Charenton avec autant de zèle qu'elle dévasta l'église de Saint-Denis en 1793.
Je quittai mon hôte à dix heures du soir, et je ne l'ai jamais revu : il partit le lendemain pour la campagne, et je continuai mon voyage.
Telle fut ma rencontre avec cet homme qui a affranchi tout un monde. Washington est descendu dans la tombe avant qu'un peu
de bruit se fût attaché à mes pas-, j'ai passé devant lui comme l'être le plus inconnu 5 il étoit dans tout son éclat , et moi dans toute mon obscurité. Mon nom n'est peut-être pas demeuré un jour entier dans sa mémoire. Heureux pourtant que ses regards soient tombés sur moi ! je m'en suis senti réchauffé le reste de ma vie : il y a une vertu dans les regards d'un grand homme.
J'ai vu depuis Buonaparte : ainsi la Providence m'a montré les deux personnages qu'elle s'étoit plu à mettre à la tête des destinées de leurs siècles.
Si l'on compare Washington et Buonaparte , homme à homme, le génie du premier semble d'un vol moins élevé que celui du second. Washington n'appartient pas, comme Buonaparte, à cette race des Alexandre et des César qui dépasse la stature de l'espèce humaine. Rien d'étonnant ne s'attache à sa personne-, il n'est point placé sur un vaste théâtre, il n'est point aux prises avec les plus habiles et les plus puissants monarques du temps ; il ne traverse point les mers ^ il ne court point de 3Iemphis à Vienne et de Cadix à 3Ioscou : il se défend avec une poignée de citoyens sur une terre sans souvenirs et sans célébrité , dans le cercle étroit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes sanglants d'Arbelles et de Pharsale-, il ne renverse point les trônes pour en recomposer d'autres avec leurs débris; il ne mel point le pied sur le cou des rois; il ne leur fait point dire sous les vestibules de son palais :
Qu'ils se font trop attendre et qu'Attila s'ennuie.
Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington ; il agit avec lenteur : on diroit qu'il se sent le mandataire de la liberté de l'avenir, et qu'il craint de la compromettre. Ce ne sont pas ses destinées que porte ce héros d'une nouvelle espèce , ce sont celles de son pays -, il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui appartient pas. Mais de cette profonde obscurité, quelle lumière va jaillir! Cherchez les bois inconnus où brilla l'épée de Washington, qu'y trouverez-vous? des tombeaux? non! un monde! Washington a laissé les États-Unis pour trophée sur son champ de bataille.
Buonaparte n'a aucun trait de ce grave Américain : il combat sur une vieille terre, environné d'éclat et de bruit; il ne veut créer que sa renommée; il ne se charge que de son propre sort. Il semble savoir que sa mission sera courte, que le torrent qui descend de si haut s'écoulera promptement : il se hâte de jouir et
d'abuser de sa gloire comme d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux d'Homère, il veut arriver en quatre pas au bout du monde : il paroît sur tous les rivages , il inscrit précipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples-, il jette en courant des couronnes à sa famille et à ses soldats-, il se dépêche dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires ; penché sur le monde, d'une main il terrasse les rois , de l'autre il abat le géant révolutionnaire-, mais en écrasant l'anarchie, il étouffe la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.
Chacun est récompensé selon ses œuvres. Washington élève une nation à l'indépendance : magistrat retiré , il s'endort paisiblement sous son toit paternel, au milieu des regrets de ses compatriotes, et de la vénération de tous les peuples.
Buonaparte ravit à une nation son indépendance : empereur déchu , il est précipité dans l'exil où la frayeur de la terre ne le croit pas encore assez emprisonné sous la garde de l'Océan. Tant qu'il se débat contre la mort, foible et enchaîné sur un rocher, l'Europe n'ose déposer les armes. Il expire : cette nouvelle, publiée à la porte du palais devant laquelle le conquérant avoit fait proclamer tant de funérailles , n'arrête ni n'étonne le passant : qu'avoient à pleurer les citoyens ?
La république de Washington subsiste^ l'empire de Buonaparte est détruit : il s'est écoulé entre le premier et le second voyage d'un François qui a trouvé une nation reconnoissante, là où il avoit combattu pour quelques colons opprimés.
Washington et Buonaparte sortirent du sein d'une république : nés tous deux de la liberté , le premier lui a été fidèle , le second l'a trahie. Leur sort, d'après leur choix , sera différent dans l'avenir.
Le nom de Washington se répandra avec la liberté d'âge en âge ; il marquera le commencement d'une nouvelle ère pour le genre humain.
Le nom de Buonaparte sera redit aussi par les générations futures -, mais il ne se rattachera à aucune bénédiction , et servira souvent d'autorité aux oppresseurs , grands ou petits.
Washington a été tout entier le représentant des besoins, des idées , des lumières , des opinions de son époque ; il a secondé , au lieu de contrarier, le mouvement des esprits ; il a voulu ce qu'il devoit vouloir, la chose même à laquelle il étoit appelé : de là la cohérence et la perpétuité de son ouvrage. Cet homme qui frappe peu, parcequ'il est naturel et dans des proportions justes ,
a confondu son existence avec celle de son pays 5 sa gloire est le patrimoine commun de la civilisation croissante ; sa renommée s'élève comme un de ces sanctuaires où coule une source intarissable pour le peuple.
Buonaparte pouvoit enrichir également le domaine public : il agissoit sur la nation la plus civilisée, la plus intelligente , la plus brave , la plus brillante de la terre. Quel seroit aujourd'hui le rang occupé par lui dans l'univers, s'il eût joint la magnanimité à ce qu'il avoitc^'héroïque ; si , Washington et Buonaparte à la fois, il eût nommé la liberté héritière de sa gloire !
Mais ce géant démesuré ne lioit point complètement ses destinées à celles de ses contemporains : son génie appartenoit à l'âge moderne, son ambition étoit des vieux jours; il ne s'aperçut pas que les miracles de sa vie dépassoient de beaucoup la valeur d'un diadème, et que cet ornement gothique lui siéroit mal. Tantôt il faisoit un pas avec le siècle, tantôt il reculoit vers le passée et, soit qu'il remontât ou suivît le cours du temps, par sa force prodigieuse il entraînoit ou repoussoit les flots. Les hommes ne furent à ses yeux qu'un moyen de puissance ; aucune sympathie ne s'établit entre leur bonheur et le sien. Il avoit promis de les délivrer, et il les enchaîna; il s'isola d'eux; ils s'éloignèrent de lui. Les rois d'Egypte plaçoient leurs pyramides funèbres, non parmi des campagnes florissantes, mais au milieu des sables stériles; ces grands tombeaux s'élèvent comme l'éternité dans la solitude : Buonaparte a bâti à leur image le monument de sa renommée.
Ceux qui, ainsi que moi, ont vu le conquérant de l'Europe et le législateur de l'Amérique, détournent aujourd'hui les yeux de la scène du monde : quelques histrions , qui font pleurer ou rire, ne valent pas la peine d'être regardés.
Un stage semblable à celui qui m'avoit amené de Baltimore à Philadelphie me conduisit de Philadelphie à New-York , ville gaie, peuplée et commerçante, qui pourtant étoit bien loin d'être ce qu'elle est aujourd'hui. J'allai en pèlerinage à Boston pour saluer le premier champ de bataille de la liberté américaine. «« J'ai vu les « champs de Lexington; je m'y suis arrêté en silence, comme « le voyageur aux Thermopyles, à contempler la tombe de ces « guerriers des deux mondes, qui moururent les premiers pour « obéir aux lois de la patrie. En foulant cette terre piiiloso- « phique qui me disoit dans sa muette éloquence comment les «< empires se perdent et s'élèvent , j'ai confessé mon néant de-
« vant les voies de la Providence, et baissé mon front dans la « poussière '. »
Revenu à New- York , je m'embarquai sur le paquebot qui faisoit voile pour Albany , en remontant la rivière d'Hudson , autrement appelée la rivière du Nord.
Dans une note de V Essai historique , j'ai décrit une partie de ma navigation sur cette rivière, au bord de laquelle disparolt aujourd'hui, parmi les républicains de Washington, undesroisdeBuonaparte , et quelque chose de plus , un de ses frères. Dans cette même note, j'ai parlé du major André, de cet infortuné jeune homme sur le sort duquel un ami dont je ne cesse de déplorer la perte a laissé tomber de touchantes et courageuses paroles , lorsque Buonaparte étoit près de monter au trône où s'étoit assise Marie-Antoinette \
Arrivé à Albany, j'allai chercher un M. Swift pour lequel on m'avoit donné une lettre à Philadelphie. Cet Américain faisoit la traite des pelleteries avec les tribus indiennes enclavées dans le territoire cédé par l'Angleterre aux États-Unis; car les puissances civilisées se partagent sans façon , en Amérique, des terres qui ne leur appartiennent pas. Après m'a voir entendu , M. Swift me fit des objections très raisonnables : il me dit que je ne pouvois pas entreprendre de prime abord , seul , sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglois, américains, espagnols, où je serois forcé de passer , un voyage de cette importance ^ que quand j'aurois le bonheur de traverser sans accident tant de solitudes , j'arriverois à des régions glacées où je périrois de froid et de faim. Il me conseilla de commencer par m'acclimater en faisant une première course dans l'intérieur de l'Amérique, d'apprendre le sioux, l'iroquoiset l'esquimaux, de vivre quelque temps parmi les coureurs de bois canadiens et les agents de la compagnie delà baie d'Hudson. Ces expériences préliminaires faites , je pourrois alors, avec l'assistance du gouvernement françois, poursuivre ma hasardeuse entreprise.
Ces conseils , dont je ne pouvois m'empôcher de reconnoitre la justesse , me contrarioient 5 si je m'en étois cru , je serois parti pour aller tout droit au pôle, comme on va de Paris à Saint-Cloud. Je cachai cependant à M. Swift mon déplaisir. Je le priai de me procurer un guide et des chevaux , afin que je me rendisse à la cataracte de Niagara , et de là à Pittsbourg , d'où je pourrois descendre
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roiiio. J'avois toujours dans la tète le premier plan de route que je m'étois tracé.
M. Swift engagea à mon service un Hollandois qui parloit plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux chevaux , et je me hâtai de quitter Albany.
Tout le pays qui s'étend aujourd'hui entre le territoire de cette ville et celui de Niagara est habité, cultivé, et traversé par le fameux canal de New- York 5 mais alors une grande partie de ce pays étoit déserte.
Lorsqu'après avoir passé le JVIohawk , je me trouvai dans des bois qui n'avoient jamais été abattus, je tombai dans une sorte d'ivresse que j'ai encore rappelée dans V Essai hhiorhjue : « J'allois « d'arbre en arbre, à droite et à gauche indifféremment, me di- « sant en moi-môme : Ici plus de chemin à suivre, plus de villes, « plus d'étroites maisons, plus de présidents , de républiques , de
« rois Et pour essayer si j'étois enfin rétabli dans mes droits
« originels, je me livrois à mille actes de volonté qui faisoient en- « rager le grand Hollandois qui me servoit de guide, et qui dans « son ame me croyoit fou '. >»
Nous entrions dansles anciens cantons des six nations iroquoises. Le premier Sauvage que nous rencontrâmes étoit un jeune homme qui marchoit devant uk cheval sur lequel étoit assise une Indienne parée à la manière de sa tribu. Mon guide leur souhaita le bonjour en passant.
On sait déjà que j'eus le bonheur d'être reçu par un de mes compatriotes sur la frontière de la solitude, par ce M, Violet, maître de danse chez les Sauvages, On lui payoit ses leçons en peaux de castor et en jambons d'ours. « Au milieu d'une forêt, on « voyoit une espèce de grange : je trouvai dans cette grange une «< vingtaine de Sauvages , hommes et femmes , barbouillés comme «< des sorciers, le corps demi-nu , les oreilles découpées , des plu- « mes de corbeau sur la tète et des anneaux passés dans les na- «< rines. Un petit François , poudré et frisé comme autrefois, habit « vert-pomme , veste de droguet, jabot et manchettes de mousse- « line , racloit un violon de poche , et faisoit danser Madelon Fri- « quet à ces Iroquois. M, Violet, en me parlant des Indiens, me « disoit toujours : Ces messieurs scmvacjcs et ces dames sativagesses. Il « se louoit beaucoup de la légèreté de ses écoliers : en effet, je « n'ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet , tenant son «< petit violon entre son menton et sa poitrine , accordoit l'instru-
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«« ment fatal : il crioit en iroquois : A vos places ! et toute la troupe « sautoit comme une bande de démons '. »
C'étoit une chose assez étrange pour un disciple de Rousseau que cette introduction à la vie sauvage par un bal que donnoit à des Iroquois un ancien marmiton du général Rochambeau. Nous continuâmes notue route. Je laisse maintenant parler le manuscrit : je le donne tel que je le trouve , tantôt sous la forme d'un récit, tantôt sous celle d'un journal, quelquefois en leiires ou en simples annotations.
LES ONONDAGAS
Nous étions arrivés au bord du lac auquel les Onondagas , peuplade iroquoise, ont donné leur nom. Nos chevaux avoient besoin de repos. Je choisis avec mon Hollandois un lieu propre à établir notre camp. Nous en trouvâmes un dans une gorge de vallée , à l'endroit où une rivière sort en bouillonnant du lac. Cette rivière n'a pas couru cent toises au nord en directe ligne qu'elle se replie à l'est , et court parallèlement au rivage du lac , en dehors des rochers qui servent de ceinture à ce dernier.
Ce fut dans la courbe de la rivière que nous dressâmes notre appareil de nuit : nous fichâmes deux hauts piquets en terre ^ nous plaçâmes horizontalement dans la fourche de ces piquets une longue perche ; appuyant des écorces de bouleau , un bout sur le sol , l'autre bout sur la gaule transversale , nous eiàmes un toit digne de notre palais. Le bûcher de voyage fut allumé pour faire cuire notre souper et chasser les maringouins. Nos selles nous servoient doreiller sous Vajoupa, et nos manteaux de couverture.
Nous attachâmes une sonnette au cou de nos chevaux , et nous les lâchâmes dans les bois : par un instinct admirable, ces animaux ne s'écartent jamais assez loin pour perdre de vue le feu que leurs maîtres allument la nuit, afin de chasser les insectes et de se défendre des serpents.
Du fond de notre hutte , nous jouissions d'une vue pittoresque : devant nous s'étendoit le lac assez étroit et bordé de forêts et de rochers ; autour de nous , la rivière , enveloppant notre presqu'île de ses ondes vertes et limpides , balayoit ses rivages avec impétuosité.
Il n'étoit guère que quatre heures après midi lorsque notre établissement fut achevé : je pris mon fusil et j'allai errer dans les environs. Je suivis d'abord le cours de la rivière : mes recherches
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botaniques ne furent pas heureuses -, les plantes étoient peu variées. Je remarquai des familles nombreuses de "planlago virij'tnîca, et de quelques autres beautés de prairies , toutes assez communes : je quittai les bords de la rivière pour les côtes du lac , et je ne fus pas plus chanceux ^ à l'exception d'une espèce de rhododendrum, je ne trouvai rien qui valût la peine de m'arrêter : les fleurs de cet arbuste , d'un rose vif, faisoient un effet charmant avec l'eau bleue du lac où elles se miroient , et le flanc brun du rocher dans lequel elles enfonçoient leurs racines.
Il y avoit peu d'oiseaux : je n'aperçus qu'un couple solitaire qui voltigeoit devant rnoi , et qui sembloit se plaire à répandre le mouvement et l'amour sur l'immobilité et la froideur de ces sites. La couleur du mâle me lit reconnoître l'oiseau blanc, ou le passer v'ivalis des ornithologistes. J'entendis aussi la voix de cette espèce d'orfraie que l'on a fort bien caractérisée par cette définition : sirix exdainaior. Cet oiseau est inquiet comme tous les tyrans : je me fatiguai vainement à sa poursuite.
Le vol de cette orfraie m'avoit conduit à travers les bois jusqu'à un vallon resserré par des collines nues et pierreuses. Dans ce lieu extrêmement retiré, on voyoit une méchante cabane de Sauvage, bâtie à mi-cote entre les rochers : une vache maigre paissoit dans un pré au-dessous.
J'ai toujours aimé ces petits abris : l'animal blessé se tapit dans un coin : l'infortuné craint d'étendre au dehors avec sa vue des sentiments que les hommes repoussent. Fatigué de ma course , je m'assis au haut du coteau que je parcourois, ayant en tace la hutte indienne sur le coteau opposé. Je couchai mon fusil auprès de moi, et je m'abandonnai à ces rêveries dont j'ai souvent goûté le charme.
J'avois à peine passé ainsi quelques minutes que j'entendis des voix au fond du vallon. J'aperçus trois hommes qui conduisoient cinq ou six vaches grasses. Après les avoir mises paître dans les prairies, ils marchèrent vers la vache maigre, qu'ils éloignèrent à coups de bâton.
L'apparition de ces Européens dans un lieu si désert me fut extrêmement désagréable ; leur violence me les rendit encore plus importuns. Ils chas.soient la pauvre bète parmi les roches en riant aux éclats, et en l'exposant à se rompre les jambes. Une femme sauvage, en apparence aussi misérable que sa vache, sortit de la hutte isolée, s'avança vers l'animal effrayé, l'appela doucement et lui offrit quelque chose à manger. La vache courut à elle en allongeant le cou avec un petit mugissement de joie. Les colons me-
nacèrent de loin l'Indienne, qui revint à sa cabane. La vache la suivit. Elle s'arrêta à la porte, où son amie la flattoit de la main, tandis que l'animal reconnoissant léchoit celte main secourable. Les colons s'étoient retirés.
Je me levai : je descendis de la colline , je traversai le vallon ; et remontant la colline opposée , j'arrivai à la hutte , résolu de réparer, autant qu'il étoit en moi, la brutalité des hommes blancs. La vache m'aperçut et fit un mouvement pour fuir; je m'avançai avec précaution, etje parvins, sans qu'elle s'en allât, jusqu'à l'habitation de sa maîtresse.
L'Indienne étoit rentrée chez elle. Je prononçai le salut qu'on m'avoit appris : Siègoh ! Je suis venu. L'Indienne, au lieu de me rendre mon salut par la répétition d'usage : Vous êtes venu! ne répondit rien. Je jugeai que la visite d'un de ses tyrans lui étoit importune. Je me mis alors , à mon tour, à caresser la vache. L'Indienne parut étonnée : je vis sur son visage jaune et attristé des signes d'attendrissement et presque de graiitude. Ces mystérieuses relations de l'infortune remplirent mes yeux de larmes : il y a de la douceur à pleurer sur des m.aux qui n'ont été pleures de personne.
Mon hôtesse me regarda encore quelque temps avec un reste de doute, comme si elle craignoit que je ne cherchasse à la tromper ; elle fit ensuite quelques pas, et vint elle-même passer sa main sur le front de sa compagne de misère et de solitude.
Encouragé par cette marque de confiance, je dis en anglois, carj'avois épuisé mon indien : «Elle est bien maigre! «L'Indienne repartit aussitôt en mauvais anglois : « Elle mange fort peu. » Slie cals very Utile. •< On l'a chassée rudement, » repris-je. Et la femme me répondit : « Nous sommes accoutumées à cela toutes deux , boili. » Je repris : « Cette prairie n'est donc pas à vous?» Elle répondit : « Cette prairie étoit à mon mari qui est mort. Je n'ai « point d'enfanis, et les blancs mènent leurs vaches dans ma « prairie. »
Je n'avois rien à offrir à cette indigente créature : mon dessein eût été de réclamer la justice en sa faveur; mais à qui m'adresser dans un pays où le mélange des Européens et des Indiens rendoit les autorités confuses, où le droit de la force enlevoit l'indépendance au Sauvage, et où l'homme policé, devenu à demi sauvage, avoit secoué le joug de l'autorité civile?
Nous nous quitlânies moi et l'Indieiuie, après nous être serré la main. Mon hôtesse me dit beaucoup de choses que je ne compris
point, et qui étoient sans doute des souhaits de prospérité pour l'étranger. S'ils n'ont pas été entendus du Ciel, ce n'est pas la faute de celle qui prioit, mais la faute de celui pour qui la prière étoit offerte : toutes les amcs n'ont pas une égale aptitude au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas également des moissons.
Je retournai à mon ajoupa , où je fis un assez triste souper. La soirée fut magnifique ; le lac, dans un repos profond , n'avoit pas une ride sur se^ flots; la rivière baignoit en murmurant notre presqu'île, que décoroientde faux ébéniersnon encore défleuris^ l'oiseau nommé coucou des Carol'mes répétoit son chant monotone : nous l'entendions tantôt plus près, tantôt plus loin, suivant que l'oiseau changeoit le lieu de ses appels amoureux.
Le lendemain , j'allai avec mon guide rendre visite au premier Sachem des Onondagas, dont le village n'étoit pas éloigné. Nous arrivâmes à ce village à dix heures du matin. Je fus environné aussitôt d'une foule de jeunes Sauvages, qui me parloient dans leur langue , en y mêlant des phrases angloises et quelques mots François : ils faisoient grand bruit et avoient l'air fort joyeux. Ces tribus indiennes, enclavées dans les défrichements des blancs, ont pris quoique chose de nos mœurs : elles ont des chevaux et des troupeaux; leurs cabanes sont remplies de meubles et d'ustensiles achetés d'un côté à Québec, à Montréal, à Niagara, au Détroit, de l'autre dans les villes des Etats-Unis.
Le Sachem des Onondagas étoit un vieil Iroquois dans toute la rigueur du mot ; sa personne gardoit le souvenir des anciens usages et des anciens temps du désert : grandes oreilles découpées , perle pendant au nez , risage bariolé de diverses couleurs, petite touffe de cheveux sur le sommet de la tète, tunique bleue , manteau de peau , ceinture de cuir avec le couteau de scalpe et le casse-tète , bras tatoués, mocassines aux pieds, chapelet ou collier de porcelaines à la main.
Il me reçut bien , et me fit asseoir sur sa natte. Les jeunes gens s'emparèrent de mon fusil ; ils en démonté rent la batterie avec une adresse surprenante, et replacèrent les pièces avec la même dextérité : c'étoit un simple fusil de chasse à deux coups.
Le Sachem parloit anglois et entendoit le françois ; mon interprète savoit l'iroquois, de sorte que la conversation fut facile. Entre autres choses le vieillard me dit que , quoique sa nation eût toujours été en guerre avec la mienne, elle l'avoit toujours estimée. Il m'assura <}ue les Sauvages ne cessoient de regretter les
François ; il se plaignoit des Américains , qui bientôt ne laisseroient pas aux peuples dont les ancêtres les avoient reçus , assez de terre pour couvrir leurs os.
Je parlai au Sachem de la détresse de la veuve indienne : il me dit qu'en effet cette femme étoit persécutée , qu'il avoit plusieurs fois sollicité à son- sujet les commissaires américains, mais qu'il n'en avoit pu obtenir justice ; il ajouta qu'autrefois les Iroquois se la seroient faite.
Les femmes indiennes nous servirent un repas* L'hospitalité est la dernière vertu sauvage qui soit restée aux Indiens , au milieu des vices de la civilisation européenne. On sait quelle étoit autrefois cette hospitalité 5 une fois reçu dans une cabane, on devenoit inviolable; le foyer avoit la puissance de l'autel; il vous rendoit sacré. Le maître de ce foyer se fût fait tuer avant qu'on touchât à un seul cheveu de votre tête.
Lorsqu'une tribu chassée de ses bois , ou lorsqu'un homme venoit demander l'hospitalité , l'étranger commençoit ce qu'on appeloit la danse du suppliant. Cette danse s'exécutoit ainsi :
Le suppliant avançoit quelques pas , puis s'arrêtoit en regardant le supplié et reculoit ensuite jusqu'à sa première position. Alors les hôtes entonnoient le chant de l'étranger : « Voici l'étranger, « voici l'envoyé du Grand-Esprit. » Après le c"hant , un enfant alloit prendre la main de l'étranger pour le conduire à la cabane. Lorsque l'enfant touchoit le seuil de la porte, il disoit : « Voici « l'étranger! » et le chef de la cabane répondoit : « Enfant, introduis « l'homme dans ma cabane. » L'étranger, entrant alors sous la protection de l'enfant , alloit , comme chez les Grecs , s'asseoir sur la cendre du foyer. On lui présentoit le calumet de paix ; il fumoit trois fois , et les femmes disoient le chant de la consolation : « L'étranger a retrouvé une mère et une femme : le soleil « se lèvera et se couchera pour lui comme auparavant. »
On remplissoit d'eau d'érable une coupe consacrée : c'étoit une calebasse ou un vase de pierre qui reposoit ordinairement dans le coin de la cheminée, et sur lequel on mettoit une couronne de fleurs. L'étranger buvoit la moitié de l'eau , et passoit la coupe à son hôte , qui achevoit de la vider.
Le lendemain de ma visite au chef des Onondagas, je continuai mon voyage. Ce vieux chef s'étoit trouvé à la prise de Québec : il avoit assisté à la mort du général Wolf, Et moi qui sortois de la hutte d'un sauvage , j'étois nouvellement échappé du palais de Versailles , et je venois de m'asseoir à la table de Washington.
A mesure que nous avancions vers Niagara , la route , plus pénible, étoit à peine tracée par des abatis d'arbres : les troncs de ces arbres servoient de ponls sur les ruisseaux ou de fascines dans les fondrières. La population américaine se portoit alors vers les concessions de Génésée. Les gouvernements des États-Unis vendoient ces concessions plus ou moins cher, selon la bonté du sol , la qualité des arbres, le cours et la multitude des eaux.
Les défrichements offroient un curieux mélange de l'état de nature et de l'état civilisé. Dans le coin d'un bois qui n'avoit jamais retenti que des cris du Sauvage et des bruits de la béte fauve , on rencontroit une terre labourée; on apercevoit du même point de vue la cabane d'un Indien et l'habitation d'un planteur. Quelques-unes de ces habitations, déjà achevées, rappeloient la propreté des fermes angloises et hollandoises ; d'autres n'étoient qu'à demi terminées, et n'avoient pour toit que le dôme d'une futaie.
J'étois reçu dans ces demeures d'un jour; j'y trou vois souvent une famille charmante, avec tous les agréments et toutes les élégances de l'Europe; des meubles d'acajou, un piano, des tapis, des glaces, tout cela à quatre pas de la hutte d'un Iroquois. Le soir , lorsque les serviteurs étoien t revenus des bois ou des champs , avec la cognée ou la charrue, on ouvroit les fenêtres ; les jeunes filles de mon hôte chantoient, en s'accompagnant sur le piano, la musique de Paësiello et de Cimarosa , à la vue du désert, et quelquefois au murmure lointain d'une cataracte.
Dans les terrains les meilleurs s'établissoient les bourgades. On ne peut se faire une idée du sentiment et du plaisir qu'on éprouve en voyant s'élancer la flèche d'un nouveau clocher du sein d'une vieille forêt américaine. Comme les mœurs angloises suivent partout les Anglois , après avoir traversé des pays où il n'y avoit pas trace d'habitants, j'apercevois l'enseigne d'une auberge qui pendoit à une branche d'arbre sur le bord du chemin , et que balançoit le vent de la solitude. Des chasseurs, des planteurs, des Indiens se rencontroientà ces caravansérails; mais la première fois que je m'y reposai , je jurai bien que ce seroit la dernière.
Un soir, en entrant dans ces singulières hôtelleries, je restai stupéfait à l'aspect d'un lit immense, bâti en rond autour d'un poteau ; chaque voyageur venoit prendre sa place dans ce lit, les pieds au poteau du centre, la tête à la circonférence du cercle, demanièrequelesdormeursétoientrangéssymétriquementcomme les rayons d'une roue ou les bâtons d'un éventail. Après quelque hésitation , je m'introduisis pourtant dans cette machine, parce-
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que je n'y voyois personne. Je commençois à m'assoupir lorsque je sentis la jambe d'un homme qui se glissoit le long de la mienne : c'étoit celle de mon grand diable de Hollandoisqui s'étendoit auprès de moi. Je n'ai jamais éprouvé une plus grande horreur de ma vie. Je sautai dehors de ce cabas hospitalier, maudissant cordialement les bons usages de nos bons aïeux. J'allai dormir dans mon manteau au clair de la lune : cette compagne de la couche du voyageur n'avoit rien du moins que d'agréable, de frais et de pur.
Le manuscrit manque ici, ou plutôt ce qu'il contenoit a été inséré dans mes autres ouvrages. Après plusieurs jours de marche , j'arrive à la rivière Génésée ; je vois de l'autre côté de cette rivière la merveille du serpent à sonnettes attiré par le son d'une flûte ' ; plus loin je rencontre une famille sauvage , et je passe la nuit avec cette famille à quelque distance de la chule du Niagara. On retrouve l'histoire de cette rencontre , et la description de cette nuit , dans VEss.à lùstoricfue et dans le Génie du Çhrïsùunïsme.
Les Sauvages du saul du Niagara, dans la dépendance des Anglois, étoient chargés de la garde de la frontière du Haut-Canada de ce côté. Ils vinrent au-devant de nous armés d'arcs et de flèches, et nous empêchèrent de passer.
Je fus obligé d'envoyer le Hollandois au fort Niagara chercher une permission du commandant pour entrer sur les terres de la domination britannique; cela me serroit un peu le cœur, car je songeoisque la France avoit jadis commandé dans ces contrées. Mon guide revint avec la permission : je la conserve encore; elle est signée : Le capitaine Gordon. N'est-il pas singulier que j'aie retrouvé le même nom anglois sur la porte de ma cellule à Jérusalem ^?
Je restai deux jours dans le village des Sauvages. Le manuscrit offre en cet endroit la minute d'une lettre que j'écrivois à l'un de mes amis en France. Yoici cette lettre :
Lellre écrite de chez les Sauvages de Niagara.
Il faut que je vous raconte ce qui s'est passé hier matin chez mes hôtes. L'herbe étoit encore couverte de rosée; le ventsortoit des forêts tout parfumé, les feuilles du mûrier sauvage étoient chargées des cocons d'une espèce de ver à soie, et les plantes à
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coton du pays, renversant leurs capsules épanouies , ressembloient à des rosiers blancs.
Les Indiennes s'occupoient de divers ouvrages , réunies ensemble au pied d'un gros hêtre pourpre. Leurs plus petits enfants étoient suspendus dans des réseaux aux branches de l'arbre : la brise des bois berçoit ces couches aériennes d'un mouvement presque insensible. Les mères se levoient de temps en temps pour voir si leurs enfants dormoient, et s'ils n'avoient point été réveillés par une multitude d'oiseaux qui chantoient et volligeoient à l'enlour. Cette scène étoit charmante.
Nous étions assis à part , l'interprète et moi, avec les guerriers, au nombre de sept ; nous avions tous une grande pipe à la bouche : deux ou trois de ces Indiens parloient anglois.
A quelque distance, de jeunes garçons s'ébattoient; mais au milieu de leurs jeux, en sautant, en courant, en lançant des balles, ils ne prononçoient pas un mot. On n'entendoit point l'étourdissante criaillerie des enfants européens -, ces jeunes Sauvages bondissoient comme des chevreuils, et ils étoient muets comme eux. Un grand garçon de sept ou huit ans, se détachant quelquefois de la troupe, venoit téter sa mère et retournoit jouer avec ses camarades.
L'enfant n'est jamais sevré de force ; après s'être nourri d'autres aliments , il épuise le sein de sa mère, comme la coupe que l'on vide à la fin d'un banquet. Quand la nation entière meurt de faim , l'enfant trouve encore au sein maternel une source de vie. Celte coutume est peut-être une des causes qui empêchent les tribus américaines de s'accroître autant que les familles européennes.
Les pères ont parlé aux enfants et les enfants ont répondu aux pères : je me suis fait rendre compte du-colloque par mon Hollandois. Voici ce qui s'est passé :
Un sauvage d'une trentaine d'années a appelé son fils et l'a invité à sauter moins fort; l'enfant a répondu : C'est raisonnable. Et sans faire ce que le père lui disoit , il est retourné au jeu.
Le grand-père de l'enfant l'a appelé à son tour , et lui a dit : Fais cela; et le petit garçon s'est soumis. Ainsi l'enfant a désobéi à son père qui le prioit , et a obéi à son aïeul qui lui conunanUoit. Le père n'est presque rien pour l'enfant.
On n'inilige jamais une punition à celui-ci ; il ne reconnoît que l'autorité de l'âge et celle de sa mère. Un crime réputé affreux et sans exemple parmi los Indiens, est celui d'un fils rebelle à sa mère. Lorsqu'elle est devenue vieille , il la nourrit.
A l'égard du père, tant qu'il est jeune, l'enfant ne le compte pour rien ; mais lorsqu'il avance dans la vie , son fils l'honore , non comme père, mais comme vieillard, c'est-à-dire comme un homme de bons conseils et d'expérience.
Cette manière d'élever les enfants dans toute leur indépendance devroit les rendre sujets à l'humeur et aux caprices; cependant les enfants des Sauvages n'ont ni caprices, ni humeur, parcequ'ils ne désirent que ce qu'ils savent pouvoir obtenir. S'il arrive à un enfant de pleurer pour quelque chose que sa mère n'a pas, on lui dit d'aller prendre cette chose où il l'a vue; or , comme il n'est pas le plus fort et qu'il sent sa foiblesse, il oublie l'objet de sa convoitise. Si l'enfant Sauvage n'obéit à personne, personne ne lui obéit : tout le secret de sa gaîté , ou de sa raison, est là.
Les enfants indiens ne se querellent point, ne se battent point : ils ne sont ni bruyants, ni tracassiers, ni hargneux; ils ont dans l'air je ne sais quoi de sérieux comme le bonheur , de noble comme l'indépendance. •
Nous ne pourrions pas élever ainsi notre jeunesse; il nous faudroit commencer par nous défaire de nos vices : or, nous trouvons plus aisé de les ensevelir dans le cœur de nos enfants, prenant soin seulement d'empêcher ces vices de paroître au dehors.
Quand le jeune Indien sent naître en lui le goût de la pêche, de la chasse, de la guerre , de la politique, il étudie et imite les arts qu'il voit pratiquer à son père ; il apprend alors à coudre un canot, à tresser un filet , à manier l'arc , le fusil, le casse4ête, la hache, à couper un arbre, à bâtir une hutte, à expliquer les colliers. Ce qui est un amusement pour le fils devient une autorité pour le père : le droit de la force et de l'intelligence de celui-ci est reconnu , et ce droit le conduit peu à peu au pouvoir du Sachem.
Les filles jouissent de la même liberté que les garçons : elles font à peu près ce qu'elles veulent, mais elles restent davantage avec leurs mères , qui leur enseignent les travaux du ménage. Lorsqu'une jeune Indienne a mal agi , sa mère se contente de lui jeter des gouttes d'eau au visage et de lui dire : Tu me déshonores. Ce reproche manque rarement son effet.
Nous sommes restés jusqu'à midi à la porte de la cabane : le soleil étoit devenu brillant. Un de nos hôtes s'est avancé vers les petits garçons et leur a dit : Enfants, le soleil vons mancjcra la lêic , allez dormir. Ils se sont tous écriés : C'est juste. Et pour toute
réponse d'obéissance , ils ont continué de jouer, après être convenus que le soleil leur manfjeroU la tèle.
IMais les femmes se sont levées, l'une montrant de la sagamité dans un vase de bois, l'autre un fruit favori, une troisième déroulant une natte pour se coucher : elles ont appelé la troupe obstinée, en joignant à chaque nom un mot de tendresse. A l'instant, les enfants ont volé vers leurs mères comme une couvée d'oiseaux. Les femmes les ont saisis en riant, et chacune d'elles a emporté avec assez de peine son fils, qui mangeoit dans les bras maternels ce qu'on venoit de lui donner.
Adiou : je ne sais si cette lettre écrite du milieu des bois vous arrivera jamais.
Je me rendis du village des Indiens à la cataracte du Niagara : la description de cette cataracte , placée à la fin d'Aiala , est trop connue pour la reproduire ; d'ailleurs , elle fait encore partie d'une note de VEssai historique ^.oaais il y a dans cette même note quelques détails si intimement liés à Ihistoire de mon voyage , que je crois devoir les répéter ici.
A la cataracte du Niagara , l'échelle indienne qui s'y trouvoit jadis étant rompue, je voulus, en dépit des représentations de mon guide , me rendre au bas de la chute par un rocher à pic d'environ deux cents pieds de hauteur. Je m'aventurai dans la descente. Malgré les rugissements de la cataracte et l'abîm.e effrayant qui bouillonnoit au-dessous de moi, je conservai ma tête et parvins à une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le rocher lisse et vertical n'offroit plus ni racines ni fentes où pouvoir reposer mes pieds. Je demeurai suspendu par la main à toute ma longueur, ne pouvant ni remonter, ni descendre , sentant mes doigts s'ouvrir peu à peu de lassitude sous le poids de mon corps , et voyant la mort inévitable. Il y a peu d'hommes qui aient passé dans leur vie deux minutes comme je les comptai alors, suspendu sur le gouffre de Niagara. Enfin mes mains s'ouvrirent, et je tombai. Par le bonheur le plus inouï, je me trouvai sur le roc vif, où j'aurois dû me briser cent fois, et cependant je ne me sentois pas grand mal : j'étois à un demi-pouce de l'abîme, et je n'y avois pas roulé : mais lorsque le froid de l'eau commença à me pénétrer, je m'aperçus que je n'en étois pas quitte à aussi bon marché que je l'avois cru d'abord. Je sentis une douleur insupportable au bras gauche , jo l'avois cassé au-dessous du coude.
Mon guide, qui me regardoit d'en haut et auquel je fis signe , courut chercher quelques Sauvages qui , avec beaucoup de peine , me remontèrent avec des cordes de bouleau et me transportèrent chez eux.
Ce ne fut pas le seul risque que je courus à Niagara : en arrivant, je m'étois rendu à la chute, tenant la bride de mon cheval entortillée à mon bras. Tandis que je me penchois pour regarder en bas, un serpent à sonnettes remua dans les buissons voisins-, le cheval s'effraie, recule en se cabrant et en approchant du gouffre. Je ne puis dégager mon bras des rênes, et le cheval , toujours plus effarouché , m'entraîne après lui. Déjà ses pieds de devant quittoient la terre, et, accroupi sur le bord de l'abime, il ne s'y tenoit plus que par force de reins. C'en étoit fait de moi , lorsque l'animal , étonné lui-même du nouveau péril , fait un effort, s'abat en dedans par une pirouette , et s'élance à dix pieds loin du bord'.
Je n'avois qu'une simple fracture au bras : deux lattes, un bandage et une écharpe sutllrent à ma guérison. Mon Hollandois ne voulut pas aller plus loin ; je le payai , et il retourna chez lui. Je fis un nouveau marché avec des Canadiens de Niagara, qui avoient une partie de leur famille à Saint-Louis des Illinois , sur le Mississipi.
Le manuscrit présente maintenant un aperçu général des lacs du Canada.
LACS DU CANADA
Le trop-plein des eaux du lac Erié se décharge dans le lac Ontario, après avoir formé la cataracte de Niagara. Les Indiens trouvoient autour du lac Ontario le baume blanc dans le baumier, le sucre dans l'érable, le noyer et le merisier; la teinture rouge dans l'écorce de la perousse, le toit de leurs chaumières dans l'écorce du bois blanc -, ils trouvoient le vinaigre dans les grappes rouges du vinaigrier , le miel et le coton dans les fleurs de l'asperge sauvage, l'huile pour les cheveux dans le tournesol, et une panacée pour les blessures dans la pUmie imïverseUe. Les Européens ont remplacé ces bienfaits de la nature par les productions de l'art : les Sauvages ont disparu.
Le lac Érié a plus de cent lieues de circonférence. Les nations qui peuploient ses bords furent exterminés pare les Iroquois, il y a deux siècles 5 quelques hordes errantes infestèrent ensuite des lieux où l'on n'osoit s'arrêter.
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C'est une chose effrayante que de voir les Indiens s'aventurer dans des nacelles d'écorce sur ce lac où les tempêtes sont terribles. Ils suspendent leurs Manitous à la poupe des canols, et s'élancent au milieu des tourbillons de neige, entre les vagues soulevées. Ces vagues, de niveau avec l'orifice des canots , ou les surmontant, semblent les aller engloutir. Les chiens des chasseurs, les pattes appuyées sur le bord, poussent des cris lamentables, tandis que leurs maîtres, gardant un profond silence, frappent les Ilots en mesure avec leurs pagaies. Les canots s'avancent à la file : à la proue du premier, se tient debout un chef qui répète le monosyllabe oah , la première voyelle sur une note élevée et courte, la seconde sur une note sourde et longue; dans le dernier canot est encore un chef debout, manœuvrant une grande rame en forme de gouvernail. Les autres guerriers sont assis, les jambes croisées , au fond des canots : à travers le brouillard , la neige et les vagues , on n'aperçoit que les plumes dont la tête de ces Indiens est ornée , le cou allongé des dogues hurlant , et les épaules des deux Sachems , pilote et augure : on diroit des dieux de ces eaux.
Le lac Erié est encore fameux par ses serpents. A l'ouest de ce lac, depuis les îles aux Couleuvres jusqu'aux rivages du continent, dans un espace de plus de vingt milles, s'étendent de larges nénuphars : en été les feuilles de ces plantes sont couvertes de serpents entrelacés les uns aux autres. Lorsque les reptiles viennent à se mouvoir aux rayons du soleil , on voit rouler leurs anneaux d'azur, de pourpre, d'or et d'ébène; on ne distingue dans ces horribles nœuds doublement , triplement formés , que des yeux étincelants , des langues à triple dard , des gueules de feu , des queues armées d'aiguillons ou de sonnettes, qui s'agitent en l'air comme des fouets. Un sifflement continuel , un bruit semblable au froissement des feuilles mortes dans une foret, sortent de cet impur Cocyte.
Le détroit qui ouvre le passage du lac Huron au lac Erié tire sa renommée de ses ombrages et de ses prairies. Le lac Huron abonde en poisson ; on y pêche l'artikamègue et des truites qui pèsent deux* cents livres. L'île de I\Iatimoulin étoit fameuse; elle renfermoit le reste de la nation des Ontawais , que les Indiens faisoient descendre du Grand Castor. On a remarqué que l'eau du lac Huron , ainsi que celle du lac Michigan , croît pendant sept mois, et diminue dans la même proportion pendant sept autres. Tous ces lacs ont un flux et reflux plus ou moins sensible.
Le lac Supérieur occupe un espace de plus de 4 degrés entre le 46" et le 50* de latitude nord , et non moins de 8 degrés entre le 87* et le 95® de longitude ouest , méridien de Paris ; c'est-à-dire que cette mer intérieure a cent lieues de large et environ deux cents de long , donnant une circonférence d'à peu près six cents lieues.
Quarante rivières réunissent leurs eaux dans cet immense bassin; deux d'entre elles, l'AUinipigon et le Micliipicroton , sont deux fleuves considérables ; le dernier prend sa source dans les environs de labaied'Hudson.
Des îles ornent le lac , entre autres l'île Maurepas sur la côte septentrionale, l'île Pontchartrain sur la rive orientale, l'île Minong vers la partie méridionale , et l'île du Grand-Esprit ou des Ames à l'occident : celle-ci pourroit former le territoire d'un État en Europe ; elle mesure trente-cinq lieues de long et vingt de large.
Les caps remarquables du lac sont . la pointe Kioucounan , espèce d'isthme s'allongeant de deux lieues dans les flots; le cap Minabeaujou , semblable à un phare -, le cap du Tonnerre , près de l'anse du même nom ; et le cap Rochedebout , qui s'élève perpendiculairement sur les grèves comme un obélisque brisé.
Le rivage méridional du lac Supérieur est bas , sablonneux , sans abri ; les côtes septentrionales et orientales sont au contraire montagneuses, et présentent une succession de rochers taillés à pic. Le lac lui-même est creusé dans le roc. A travers son onde verte et transparente , l'œil découvre à plus de trente et quarante pieds de profondeur des masses de granit de d.ifférentes formes , et dont quelques-unes paroissent comme nouvellement sciées par la main de l'ouvrier. Lorsque le voyageur, laissant dériver son canot, regarde, penché sur le bord , la crête de ces montagnes sous-marines , il ne peut jouir longtemps de ce spectacle -, ses yeux se troublent, et il éprouve des vertiges.
Frappée de l'étendue de ce réservoir des eaux, l'imagination s'accroît avec l'espace : selon l'instinct commun de tous les hommes, les Indiens ont attribué la formation de cet immense bassin à la même puissance qui arrondit la voûte du firmament ; ils ont ajouté à l'admiration qu'inspire la vue du lac Supérieur la solennité des idées religieuses.
Ces Sauvages ont été entraînes à faire de ce lac l'objet principal de leur culte, par l'air de mystère que la nature s'est plu à attacher à l'un de ses plus grands ouvrages. Le lac Supérieur a un flux
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et un reflux irréguliers : ses eaux, dans les plus grandes chaleurs de l'été, sont froides comme la neige , à un demi-pied au-dessous de leur surface ; ces mêmes eaux gèlent rarement dans les hivers rigoureux de ces climats, alors même que la mer est gelée.
Les productions de la terre autour du lac varient selon les différents sols : sur la cote orientale on ne voit que des foi'èts d'érables rachitiques et déjelés qui croissent presque horizontalement dans du sable ; au nord , partout où le roc vif laisse à la végétation quelque gorge, quelque revers de vallée, on aperçoit des buissons de groseilliers sans épines et des guirlandes d'une espèce de vigne qui porte un fruit semblable à la framboise , mais d'un rose plus pâle. Cà et là s'élèvent des pins isolés.
Parmi le grand nombre de sites que présentent ces solitudes , deux se font particulièrement remarquer.
En entrant dans le lac Supérieur par le détroit de Sainte-Marie, on voit à gauche des îles qui se courbent en demi-cercle, et qui , toutes plantées d'arbres à (leurs, ressemblent à des bouquets dont le pied trempe dans l'eau. A droite, les caps du continent s'avancent dans les vagues : les uns sont enveloppés d'une pelouse qui marie sa verdure au double azur du ciel et de l'onde ; les autres , composés d'un sable rouge et blanc , ressemblent, sur le fond du lac bleuâtre, à des rayons d'ouvrages de marqueterie. Entre ces caps longs et nus s'entremêlent de gros promontoires revêtus de bois qui se répètent invertis dans le cristal au-dessous. Quelquefois aussi les arbres serrés forment un épais rideau sur la cote -, et quelquefois ciair-semés, ils bordent la terre comme des avenues-, alors leurs troncs écartés ouvrent des points d'optique miraculeux. Les plantes, les rochers, les couleurs, diminuent de proportion ou changent de teinte à mesure que le paysage s'éloigne ou se rapproche de la vue.
Ces îles au midi et ces promontoires à l'orient, s'inclinant par l'occident les uns vers les autres, forment et embrassent une vaste rade tranquille, quand l'orage bouleverse les autres régions du lac. Là se jouent des milliers de poissons et d'oiseaux aquatiques : le canard noir du Labrador se perche sur la pointe d'un brisant ; les vagues environnent ce solilaire en deuil des festons de leur blanche écume ; des plongeons di.sparoissent , se montrent de nouveau, disparoissent encore ; l'oiseau des lacs plane à la surface des flots, et le martin-pêcheur agite rapidement ses ailes d'azur pour fasciner sa proie.
Par-delà les îles et les promontoires enfermant cette rade au
débouché du détroit de Sainte-Marie , l'œil découvre les plaines fluides et sans bornes du lac. Les surfaces mobiles de ces plaines s'élèvent et se perdent graduellement dans l'étendue : du vert d'émeraude, elles passent au bleu pâle, puis à l'outremer, puis à l'indigo. Chaque teinte se fondant l'une dans l'autre, la dernière se termine à l'horizon , où elle se joint au ciel par une barre d'un sombre azur.
Ce site , sur le lac même , est proprement un site d'été ; il faut en jouir lorsque la nature est calme et riante : le second paysage est au contraire un paysage d'hiver 5 il demande une saison orageuse et dépouillée.
Près de la rivière Allinipigon , s'élève une roche énorme et isolée qui domine le lac. A l'occident , se déploie une chaîne de rochers , les uns couchés , les autres plantés dans le sol , ceux-ci perçant l'air de leurs pics arides, ceux-là de leurs sommets arrondis; leurs flancs verts , rouges et noirs , retiennent la neige dans leurs crevasses , et mêlent ainsi l'albâtre à la couleur des granits et des porphyres.
Là croissent quelques-uns de ces arbres de forme pyramidale que la nature entremêle à ses grandes architectures et à ses grandes ruines, comme les colonnes de ses édifices debout ou tombés : le pin se dresse sur les plinthes des rochers, et des herbes hérissées de glaçons pendent tristement de leurs corniches ; on croiroit voir les débris d'une cité dans les déserfs de l'Asie : pompeux monuments , qui , avant leur chute , dorainoient les bois, et qui portent maintenant des forêts sur leurs combles écroulés.
Derrière la chaîne de rochers que je viens de décrire, se creuse comme un sillon une étroite vallée : la rivière du Tombeau passe au milieu. Cette vallée n'ofïre en été qu'une mousse flasque et jaune ; des rayons de fongus, au chapeau de diverses couleurs, dessinent les interstices des rochers. En hiver, dans cette solitude remplie de neige, le chasseur ne peut découvrir les oiseaux ou les quadrupèdes peints de la blancheur des frimas, que par les becs colorés des premiers , les museaux noirs et les yeux sanglants des seconds. Au bout de la vallée et loin par delà, on aperçoit la cime des montagnes hyperboréennes , où Dieu a placé la source des quatre plus grands fleuves de l'Amérique septentrionale. Nés dans le même berceau , ils vont, après un cours de douze cents lieues , se mêler, aux quatre points de l'horizon , à quatre océans : le Mississipi se perd, au midi, dans le golfe Mexicain ; le Saint-Laurent se jette, au levant , dans l'Atlantique -, l'Ontawais se précipite , au IV. 5
nord , dans les mers du P'Me ; et le fleuve de l'Ouest porte , au couchant, le tribut de ses ondes à l'océan de jVontouka •.
Après cet aperçu des lacs, vient un commencement de journal qui ne porte que l'indication des heures.
JOURNAL SANS DATE
Le ciel est pur sur ma tête , l'onde limpide sous mon canot , qui fuit devant une légère brise. A ma gauche sont des collines taillées à pic et flanquées de rochers d'où pendent des convolvulus à fleurs blanches et bleues, des festons de bignonias, de longues graminées, des plantes saxatiles de toutes les couleurs; à ma droite régnent de vastes prairies. A mesure que le canot avance , s'ouvrent de nouvelles scènes et de nouveaux points de vue : tantôt ce sont des vallées solitaires et riantes, tantôt des collines nues; ici , c'est une forêt de cyprès dont on aperçoit les portiques sombres -, là , c'est un bois léger d'érables , où le soleil se joue comme à travers une dentelle.
Liberté primitive , je te retrouve enfin ! Je passe comme cet oiseau qui vole devant moi , qui se dirige au hasard , et n'est embarrassé que du choix des ombrages. JMe voilà tel que le Tout- Puissant m'a créé, souverain de la nature, porté triomphant sur les eaux , tandis que les habitants des fleuves accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs hymnes, que les bêtes de la terre me saluent, que les forêts courbent leur cime sur mon passage. Est-ce sur le front de l'homme de la société, ou sur le mien, qu'est gravé le sceau immortel de notre origine? Courez vous enfermer dans vos cités, allez vous soumettre à vos petites lois; gagnez votre pain à la sueur de votre front, ou dévorez le pain du pauvre; égorgez -vous pour un mot, pour un maître; doutez de l'existence de Dieu, ou adorez-le sous des formes superstitieuses : moi j'irai errant dans mes solitudes; pas un seul battement de mon cœur ne sera comprimé , pas une seule de mes pensées ne sera enchaînée ; je serai libre comme la nature ; je ne reconnoîtrai de Souverain que celui qui alluma la flamme des soleils, et qui, d'un seul coup de sa main, fit rouler tous les mondes'.
Sopl heures du soir.
Nous avons traversé la fourche de la rivière et suivi la branche
» C'éloil la géographie erronée du temps : elle n'est plus la même aujourd'liui, » Je laisse toutes ces choses de la jeunesse : on voudra bien les pardonner.
du sud-est. Nous cherchions le long du canal une anse où nous pussions débarquer. Nous sommes entrés dans une crique qui s'enfonce sous un promontoire chargé d'un bocage de tulipiers. Ayant tiré notre canot à terre , les uns ont amassé des branches sèches pour notre feu, les autres ont préparé l'ajoupa. J'ai pris mon fusil , et je me suis enfoncé dans le bois voisin.
Je n'y avois pas fait cent pas , que j'ai aperçu un troupeau de dindes occupées à manger des baies de fougères et des fruits d'aliziers. Ces oiseaux diffèrent assez de ceux de leur race naturalisés en Europe : ils sont plus gros^ leur plumage est couleur d'ardoise, glacée sur le cou, sur le dos, et à l'extrémité des ailes d'un rouge de cuivre ; selon les reflets de la lumière , ce plumage brille comme de l'or bruni. Ces dindes sauvages s'assemblent souvent en grandes troupes. Le soir elles se perchent sur les cimes des arbres les plus élevés. Le matin elles font entendre du haut de ces arbres leur cri répété ^ un peu après le lever du soleil, leurs clameurs cessent, et elles descendent dans les forêts.
Nous nous sommes levés de grand matin pour partir à la fraîcheur ; les bagages ont été rembarques ; nous avons déroulé notre voile. Des deux côtés nous avions de hautes terres chargées de forets-, le feuillage offroit toutes les nuances imaginables: l'écarlate fuyant sur le rouge , le jaune foncé sur l'or brillant , le brun ardent sur le brun léger ; le vert, le blanc , l'azur, lavés en mille teintes plus ou moins foibles, plus ou moins éclatantes. Près de nous c'étoit toute la variété du prisme; loin de nous, dans les détours de la vallée , les couleurs se mêloient et se perdoient dans des fonds veloutés. Les arbres harmonioient ensemble leurs formes -, les uns se déployoient en éventail , d'autres «'élevoient en cône, d'autres s'arrondissoient en boules, d'autres étoient taillés en pyramides ; mais il faut se contenter de jouir de ce spectacle sans chercher à le décrire.
Dix heures du matin.
Nous avançons lentement. La brise a cessé , et le canal commence à devenir étroit : le temps se couvre de nuages.
Midi.
Il est impossible de remonter plus haut en canot ; il faut maintenant changer notre manière de voyager; nous allons tirer notre canot à terre , prendre nos provisions , nos armes , nos fourrures pour la nuit , et pénétrer dans les bois.
Trois heures.
Qui (lira le sentiment qu'on éprouve en entrant dans ces forêts aussi vieillesjque le monde, et qui seules donnent une idée de la création , telle qu'elle sortit des mains de Dieu ? Le jour, tombant d'en haut à travers un voile de feuillages, répand dans la profondeur du bois une demi-lumière changeante et mobile , qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s'élèvent d'autres générations d'arbres. Je cherche en vain une issue dans ces solitudes 5 trompé par un jour plus vif, j'avance à travers les herbes, les orties , les mousses, les lianes, et l'épais humus composé des débris des végétaux ; mais je n'arrive qu'à une clairière formée par quelques pins tombés. Bientôt la forêt redevient plus sombre ; l'œil n'aperçoit que des troncs de chênes et de noyers qui se succèdent les uns les autres , et qui semblent se serrer en s'éloignant : l'idée de l'infini se présente à moi.
Six heures.
J'avois entrevu de nouveau une clarté et j'avois marché vers elle. Me voilà au point de lumière : triste champ plus mélancolique que les forêts qui l'environnent ! Ce champ est un ancien cimetière indien. Que je me repose un instant dans cette double solitude de la mort et de la nature : est-il un asile où j'aimasse mieux dormir pour toujours?
Sept heures.
Ne pouvant sortir de ces bois , nous y avons campé. La réverbération de notre bûcher s'étend au loin 5 éclairé en dessous par la lueur scarlatine , le feuillage paroît ensanglanté, les troncs des arbres les plus proches s'élèvent comme des colonnes de granit rouge-, mais les plus distants , atteints à peine de la lumière, ressemblent, dans l'enfoncement du bois, à de pâles fantômes rangés en cercle au bord d'une nuit profonde.
Minuit.
Le feu commence à s'éteindre , le cercle de sa lumière se rétrécit. J'écoute : un calme formidable pèse sur ces forêts; on diroit que des silences succèdent à des silences. Je cherche vainement à entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui décèle la vie. D'où vient cesoui)ir? d'un de mes compagnons: il se plaint , bien qu'il sommeille. Tu vis , donc tu souffres : voilà l'homme.
Minuit et demi.
Le repos continue 5 mais l'arbre décrépit se rompt : il tombe.
Les forêts mugissent; mille voix s'élèvent. Bientôt les bruits s'affoiblissent ; ils meurent dans des lointains presque imaginaires : le silence envahit de nouveau le désert.
Une heure du malin.
Voici le vent; il court sur la cime des arbres ; il les secoue en passant sur ma tête. Maintenant c'est comme le flot de la mer qui se brise tristement sur le rivage.
Les bruits ont réveillé les bruits. La forêt est toute harmonie. Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons plus légers errent dans les voûtes de verdure? Un court silence succède; la musique aérienne recommence; partout de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-mêmes d'autres murmures; chaque feuille parle un différent langage, chaque brin d'herbe rend une note particulière.
Une voix extraordinaire retentit : c'est celle de cette grenouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes les parties de la forêt, les chauves-souris accrochées aux feuilles élèvent leurs chants monotones : on croit ouïr des glas continus, ou le tintement funèbre d'une cloche. Tout nous ramène à quelque idée de la mort , parceque cette idée est au fond de la vie.
Dix heures du matin.
Nous avons repris notre course : descendus dans un vallon inondé , des branches de chêne-saule , étendues d'une racine de jonc à une autre racine , nous ont servi de pont pour traverser le marais. Nous préparons notre dîner au pied d'une colline couverte de bois , que nous escaladerons bientôt pour découvrir la rivière que nous cherchons.
Une heure.
Nous nous sommes remis en marche ; les gelinottes nous promettent pour ce soir un bon souper.
Le chemin s'escarpe, les arbres deviennent rares; une bruyère glissante couvre le flanc de la montagne.
Six heures.
Nous voilà au sommet : au-dessous de nous , on n'aperçoit que la cime des arbres. Quelques rochers isolés sortent de cette mer de verdure, comme des écueils élevés au-dessus de la surface de l'eau. La carcasse d'un chien, suspendue à une branche de sajnn , annonce le sacnlice indien offert au génie de ce désert.
tin torrent se précipite à nos pieds , et va se perdre dans une petite rivière.
Quatre heures du malin.
La nuit a été paisible. Nous nous sommes décidés à retourner à notre bateau , parceque nous étions sans espérance de trouver un chemin dans ces bois.
Ni'uf lieure?.
Nous avons déjeuné sous un vieux saule tout couvert de convolvulus, et rongé par de larges potirons. Sans les maringouins, ce lieu seroit fort agréable ; il a fallu faire une grande fumée de bois vert pour chasser nos ennemis. Les guides ont annoncé la visite de quelques voyageurs qui pouvoient être encore à deux heures de marche de l'endroit où nous étions. Cette finesse de l'ouïe tient du prodige : il y a tel Indien qui entend les pas d'un autre Indien à quatre et cinq heures de distance , en mettant l'oreille à terre. Nous avons vu arriver en effet au bout de deux heures une famille sauvage; elle a poussé le cri de bienvenue: nous y avons répondu joyeusement.
Midi.
Nos hôtes nous ont appris qu'ils nous entendoient depuis deux jours; qu'ils savoient que nous étions des chairs blanches j, le bruit que nous faisons en marchant étant plus considérable que le bruit fait par les chairs rouges. J'ai demandé la cause de cette différence-, on m'a répondu que cela tenoit à la manière de rompre les branches et de se frayer un chemin. Le blanc révèle aussi sa race à la pesanteur de son pas ; le bruit qu'il produit n'augmente pas progressivement : l'Européen tourne dans les bois; l'Indien marche en ligne droite.
La famille indienne est composée de deux femmes, d'un enfant et de trois hommes. Revenus ensemble au bateau , nous avons fait un grand feu au bord de la rivière. Une bienveillance mutuelle règne parmi nous : les femmes ont apprêté notrei souper, composé de truites saumonées et d'une grosse dinde. Nous autres guerriers, nous fumons et devisons ensemble. Demain nos hôtes nous aideront à porter notre canot à un fleuve qui n'est qu'à cinq milles du lieu où nous sommes.
Le journal finit ici. Une page détachée qui se trouve à la suite nous transporte au milieu des Apalachcs. Voici cette page :
Ces montagnes ne sont pas , comme les Alpes et les Pyrénées , des monts entassés irrégulièrement les uns sur les autres, et élevant au-dessus des nuages leurs sommets couverts de neige. A l'ouest et au nord , elles ressemblent à des m.urs perpendiculaires de quelques mille pieds , du haut desquels se précipitent les fleuves qui tombent dans l'Ohio et le Mississipi. Dans cette espèce de grande fracture , on aperçoit des sentiers qui serpentent au milieu des précipices avec les torrents. Ces sentiers et ces torrents sont bordés d'une espèce de pin dont la cime est couleur de vert de mer, et dont le tronc presque lilas est marqué de taches obscures produites par une mousse rase et noire.
Mais du côté du sud et de l'est , les Apalaches ne peuvent presque plus porter le nom de montagnes : leurs sommets s'abaissent graduellement jusqu'au sol qui borde l'Atlantique; elles versent sur ce sol d'autres fleuves qui fécondent des forêts de chênes verts, d'érables, de noyers, de mûriers, de marronniers , de pins , de sapins , de copalmes , de magnolias et de mille espèces d'arbustes à fleurs.
Après ce court fragment vient un morceau assez étendu sur le cours de l'Ohio et du Mississipi , depuis Pittsbourg jusqu'aux Natchez. Le récit s'ouvre par la description des monuments de l'Ohio. Le Génie du Christianisme a un passage et une note sur ces monuments; mais ce que j'ai écrit dans ce passage et dans cette note diffère en beaucoup de points de ce que je dis ici ■.
Représentez-vous des restes de fortifications ou de monuments, occupant une étendue immense. Quatre espèces d'ouvrages s'y font remarquer : des bastions carrés , des lunes , des demi-lunes
' Depuis l'époque où j'écrivis cette Dissertation, des hommes savants et des sociétés arhéologiques américaines ont publié des Mémoires sur les Ruines de l'Ohio. Ils sont curieux sous deux rapports : Jo Ils rappellent les traditions des tribus indiennes ; ces tribus indiennes disent toutes qu'elles sont venues de l'o^jest aux rivages de l'Atlantique, un siècle ou deux (autant qu'on en peut juger ) avant la découverte de l'Amérique par les Européens; qu'elles eurent dans leurs longues marches beaucoup do peuples à combattre, particulièrement sur les rives de l'Ohio , etc.
20 Les Mémoires des savants américains mentionnent la découverte de quelques idoles trouvées dans des tombeaux , lesquelles idoles ont un caractère purement asiatique. Il est très certain qu'un peuple beaucoup plus civilisé que les sauvages actuels de l'Amérique a fleuri dans la vallée de l'Ohio et du Mississipi. Quand et comment a-t-il péri ? C'est ce qu'on ne saura peut-être jamais. Les Mémoires dont je parle sont peu connus, et méritent de l'être. Je les donne à la suite de ce voyage : je les ai tirés de rexcellent journal intitulé : NiHUiveUes Annaks des Voyages.
et des ttimiili. Les bastions , les lunes et demi-lunes sont réguliers, les fossés larges et profonds , les retranchements faits de terre avec dos parapets à plan incliné ; mais les angles des glacis correspondent à ceux des fossés, et ne s'inscrivent pas comme le parallélogramme dans le polygone.
Les tumuli sont des tombeaux de forme circulaire. On a ouvert quelques-uns de ces tombeaux ; on a trouvé au fond un cercueil formé de quatre pierres , dans lequel il y avoit des ossements humains. Ce cercueil étoit surmonté d'un autre cercueil contenant un autre squelette, et ainsi de suite jusqu'au haut de la pyramide, qui peut avoir de vingt à trente pieds d'élévation.
Ces constructions ne peuvent étrel'ouvrage des nations actuelles de l'Amérique; les peuples qui les ont élevées dévoient avoir une connoissance des arts, supérieure môme à celle des Mexicains et des Péruviens.
Faut-il attribuer ces ouvrages aux Européens modernes? Je ne trouve que Ferdinand de Soto qui ait pénétré anciennement dans les Florides, et il ne s'est jamais avancé au delà d'un village de Chicassas sur une des branches de la Maubile : d'ailleurs , avec une poignée d'Espagnols , comment auroit-il remué toute cette terre, et à quel dessein?
Sont-ce les Carthaginois ou les Phéniciens qui jadis, dans leur commerce autour de l'Afrique et aux îles Cassitérides, ont été poussés aux régions américaines? IMais avant de pénétrer plus avant dans l'ouest, ils ont dû s'établir sur les côtes de l'Atlantique ; pourquoi alors ne trouve-t-on pas la moindre trace de leur passage dans la Virginie, les Géorgies et les Florides? Ni les Phéniciens ni les Carthaginois n'enterroient leurs morts comme sont enterrés les morts des fortifications de l'Ohio. Les Egyptiens faisoient quelque chose de semblable , mais les momies étoient embaumées-, et celles des tombes américaines ne le sont pas : on ne sauroit dire que les ingrédients manquoient; les gommes, les résines , les camphres , les sels sont ici de toutes parts.
L'Atlantide de Platon auroit-elle existé? l'Afrique, dans des siècles inconnus , tonoit-elle à l'Amérique? Quoi qu'il en soit , une nation ignorée, une nation supérieure aux générations indiennes de ce moment, a passé dans ces déserts. Quelle étoit cette nation? Quelle révolution l'a détruite? Quand cetévénement est-il arrivé? Questions qui nous jettent dans celte immensité du passé, où les siècles s'abîment comme des songes.
Les ouvrages dont je parle se trouvent à l'embouchure du grand
Miamis, à celle du Muskingum , à la crique du tombeau, et sur une des branches du Scioto : ceux qui bordent cette rivière occupent un espace de plus de deux heures de marche en descendant vers rohio. Dans le Kentucky , le long du Tennessé , chez les Siminoles, vous ne pouvez faire un pas sans apercevoir quelques vestiges de ces monuments.
Les Indiens s'accordent à dire que quand leurs pères vinrent de l'ouest, ils trouvèrent les ouvrages de l'Ohio tels qu'on les voit aujourd'hui. Mais la date de cette migration des Indiens d'occident en orient varie selon les nations. Les Chicassas , par exemple, arrivèrent dans les forets qui couvrent les fortifications il n'y a guère plus de deux siècles : ils mirent sept ans à accomplir leur voyage, ne marchant qu'une fois chaque année, et emmenant des chevaux dérobés aux Espagnols devant lesquels ils se retiroient.
Une autre tradition veut que les ouvrages de l'Ohio aient été élevés par les Indiens blancs. Ces Indiens blancs , selon les Indiens rouges y dévoient être venus de l'orient; et lorsqu'ils quittèrent le lac sans rivages (la mer), ils étoient vêtus comme les chairs blanches d'aujourd'hui.
Sur cette foible tradition, on a raconté que vers l'an 1170, Ogan, prince du pays de Galles, ou son fils Madoc, s'embarqua avec un grand nombre de ses sujets ' , et qu'il aborda à des pays inconnus, vers l'occident. Mais est-il possible d'imaginer que les descendants de ces Gallois aient pu construire les ouvrages de rOhio , et qu'en même temps ayant perdu tous les arts , ils se soient trouvés réduits à une poignée de guerriers errants dans les bois comme les autres Indiens?
On a aussi prétendu qu'aux sources du Missouri , des peuples nombreux et civilisés vivent dans des enceintes militaires pareilles à celle des bords de l'Ohio ^ que ces peuples se servent de chevaux et d'autres animaux domestiques ; qu'ils ont des villes , des chemins publics ; qu'ils sont gouvernés par des rois ^
La tradition religieuse des Indiens sur les monuments de leurs déserts n'est pas conforme à leur tradition historique. Il y a, di-
> C'est une altération des traditions islandoiscs et des poétiques histoires des Saggas.
' Aujourd'hui les sources du Missouri sont connues: on n'a rencontré dans ces régions que des Sauvages. Il faut pareillement reléguer parmi les fables cette histoire d'un temple où on auroil trouvé une Bible, laqiiclle Bible ne pouvoitètre lue par des Indiens blancs, possesseurs du temple, e( qui avoient perdu l'usage de l'écriture. Au reste, la colonisation des Russes au nord-ouest de l'Amérique auroit bien pu donner naissance à ces bruits d'un peuple blanc établi vers les sources du Missouri.
sent-ils, au milieu de ces ouvrages, une caverne : cette caverne est celle du Grand-Esprit. Le Grand- Esprit créa les Chicassas dans cette caverne. Le pays étoit alors couvert d'eau, ce que voyant le Grand-Esprit , il bâtit des murs de terre pour mettre sécher dessus les Chicassas.
Passons à la description du cours de l'Ohio. L'Ohio est formé par la réunion de la Monongahela et de l'Alleghany : la première rivière prenant sa source au sud , dans les montagnes Bleues ou les Apalaches^ la seconde, dans une autre chaîne de ces montagnes au nord , entre le lac Erié et le lac Ontario : au moyen d'un court portage, l'Alleghany communique avec le premier lac. Les deux rivières se joignent au-dessous du fort, jadis appelé le fort Duquesne, aujourd'hui lefortPitt, ou Pittshourg : leur confluent est au pied d'une haute colline de charbon de terre; en mêlant leurs ondes, elles perdent leurs noms, et ne sont plus connues que sous celui de l'Ohio, qui signifie, et à bon droit, belle rivière.
Plus de soixante rivières apportent leurs richesses à ce fleuve^ celles dont le cours vient de l'est et du midi sortent des hauteurs qui divisent les eaux tributaires de l'Atlantique, des eaux descendantes à l'Ohio et au Mississipi ^ celles qui naissent à l'ouest et au nord , découlent des collines dont le double versant nourrit les lacs du Canada et alimente le Mississipi et l'Ohio.
L'espace où roule ce dernier fleuve ofl're , dans son ensemble , un large vallon bordé de collines d'égales hauteurs; mais, dans les détails, à mesure que l'on voyage avec les eaux, ce n'est plus cela.
Rien d'aussi fécond que les terres arrosées par l'Ohio : elles produisent, sur les coteaux, des forêts de pins rouges, des bois de lauriers, de myrtes, d'érables à sucre, de chênes de quatre espèces : les vallées donnent le noyer, l'alizier, le frêne, letupelo-, les marais portent le bouleau, le tremble, le peuplier et le cyprès chauve. Les Indiens font des étoffes avec l'écorce du peuplier; ils mangent la seconde écorce du bouleau : ils emploient la sève de la bourgène pour guérir la fièvre et pour chasser les serpents ; le chêne leur fournit des flèches , le frêne des canots.
Les herbes et les plantes sont très-variées; mais celles qui couvrent toutes les campagnes sont : l'herbe à buflle , de sept à huit pieds de haut, l'herbe à trois feuilles, la folle-avoine ou le riz sauvage , et l'indigo.
Sous un sol partout fertile , à cinq ou six pieds de profondeur,
on rencontre généralement un lit de pierre blanche, base d'un
excellent humus 5 cependant, en approchant du INIississipi, on trouve d'abord à la surface du sol une terre forte et noire , ensuite une couche de craie de diverses couleurs , et puis des bois entiers de cyprès chauves , engloutis dans la vase.
Sur le bord du Chanon , à deux cents pieds au-dessus de l'eau , on prétend avoir vu des caractères tracés aux parois d'un précipice : on en a conclu que l'eau couloit jadis à ce niveau , et que des nations inconnues écrivirent ces lettres mystérieuses en passant sur le fleuve.
Une transition subite de température et de cUmat se fait remarquer sur rohio : aux environs du Canaway, le cyprès chauve cesse de croître , et les sassafras disparoissent ; les forêts de chênes et d'ormeaux se multiplient. Tout prend une couleur différente : les verts sont plus foncés , leurs nuances plus sombres.
Il n'y a, pour ainsi dire, que deux saisons sur le fleuve : les feuilles tombent tout à coup en novembre; les neiges les suivent de près, lèvent du nord-ouest commence, et l'hiver règne. Un froid sec continue avec un ciel pur jusqu'au mois de mars; alors le vent tourne au nord-est , et en moins de quinze jours les arbres chargés de givre apparoissent couverts de fleurs. L'été se confond avec le printemps.
La chasse est abondante. Les canards branchus, les Unottes bleues , les cardinaux , les chardonnerets pourpres , brillent dans la verdure des arbres-, l'oiseau whei-saw imite le bruit de la scie; l'oiseau-chat miaule , et les perroquets qui apprennent quelques mots autour des habitations les répètent dans les bois. Un grand nombre de ces oiseaux vivent d'insectes : la chenille verte à tabac, le ver d'une espèce de mûrier blanc , les mouches luisantes, l'araignée d'eau , leur servent principalement de nourriture ; mais les perroquets se réunissent en grande troupe et dévastent les champs ensemencés. On accorde une prime pour chaque tête de ces oiseaux : on donne la même prime pour les têtes d'écureuil.
L'Ohio offre à peu près les mêmes poissons que le Mississipi. Il est assez commun d'y prendre des truites de trente à trente-cinq livres et une espèce d'esturgeon dont la tête est faite comme la pelle d'une pagaie.
En descendant le cours de i'Ohio , on passe une petite rivière appelée le Lie des grands os. On appelle lie en Amérique des bancs d'une terre blanche \n\ peu glaiseuse , que les buflles se plaisent à lécher ; ils y creusent avec leur langue des sillons. Les cxcré-
ments de ces animaux sont si imprégnés de la terre du lie , qu'ils ressemblent à des morceaux de chaux. Les buffles recherchent les lies à cause des sels qu'ils contiennent : ces sels guérissent les animaux ruminants des tranchées que leur cause la crudité des herbes. Cependant les terres de la vallée de l'Ohio ne sont point salées au goût; elles sont, au contraire, extrêmement insipides.
Le lie de la rivière du Lie est un des plus grands que l'on connoisse ^ les vastes chemins que les buffles ont tracés à travers les herbes pour y aborder, seroient effrayants si l'on ne savoit que ces taureaux sauvages sont les plus paisibles de toutes les créatures. On a découvert, dans ce lie , une partie du squelette d'un mammouth : l'os de la cuisse pesoit soixante-dix livres ; les côtes comptoient, dans leur courbure, sept pieds, et la tète trois pieds de long; les dents màchelières portoient cinq pouces de largeur et huit de hauteur, les défenses quatorze pouces de la racine à la pointe.
De pareilles dépouilles ont été rencontrées au Chili et en Russie. Les Tartares prétendent que le mammouth existe encore dans leur pays à l'embouchure des rivières : on assure aussi que des chasseurs l'ont poursuivi à l'ouest du Mississipi. Si la race de ces animaux a péri, comme il est à croire, quand cette destruction dans des pays si divers et dans des climats si différents est-elle arrivée? Nous ne savons rien , et pourtant nous demandons tous les jours à Dieu compte de ses ouvrages !
Le Lie des grands os est à environ trente milles de la rivière Kentucky , et à cent huit milles à peu près des Rapides de l'Ohio. Les bords de la rivière Kentucky sont taillés à pic comme des murs. On remarque dans ce lieu un chemin fait par les buffles qui descend du haut d'une colline, des sources de bitume qu'on peut brûler en guise d'huile , des grottes qu'embellissent des colonnes naturelles , et un lac souterrain qui s'étend à des distances inconnues.
Au confluent du Kentucky et de l'Ohio, le paysage déploie une pompe extraordinaire : là , ce sont des troupeaux de chevreuils, qui de la pointe d'un rocher vous regardent passer sur les fleuves; ici, des bouquets de vieux pins se projettent horizontalement sur les flots; des plaines riantes se déroulent à perte de vue , tandis que des rideaux de forets voilent la base de quelques montagnes dont la cime apparoît dans le lointain.
Ce pays si magnifique s'appelle pourtant le Kentucky, du nom de sa rivière, qui signifie riviac de smui; il doit ce nom funeste
à sa beauté môme; pendant plus de deux siècles, les nations du parti des Chéroquois et du parti des nations iroquoises s'en disputèrent les chasses. Sur ce champ de bataille , aucune tribu indienne n'osoit se fixer : les Sawanoes , les Miamis , les Piankiciawoes , les Wayaoes , les Kaskasias , les Delawares , les Illinois venoient tour à tour y combattre. Ce ne fut que vers l'an 1752 que les Européens commencèrent à savoir quelque chose de positif sur les vallées situées à l'ouest des monts AUeghany, appelés d'abord les montagnes Endless (sans fin), ou Kittatinnij, ou montagnes Bleues. Cependant Charlevoix, en 1720, avoit parlé du cours de rOhio, et le fort Duquesne, aujourd'hui fort Pitt ( Pitts-Burgh) , avoit été tracé par les François à la jonction des deux rivières , mères de l'Ohio. En 1752, Louis Evant publia une carte du pays situé sur l'Ohio et le Kentucky ^ Jacques iVIacbrive fit une course dans ce désert en 1754-, Jones Finley y pénétra en 1757; le colonel Boone le découvrit entièrement en 1769 , et s'y établit avec sa famille en 1775. On prétend que le docteur Wood et Simon Kenton furent les premiers Européens qui descendirent l'Ohio en 1773, depuis le fort Pitt jusqu'au Blississipi. L'orgueil national des Américains les porte à s'attribuer le mérite de la plupart des découvertes à l'occident des Etats-Unis ; mais il ne faut pas oublier que les François du Canada et de la Louisiane , arrivant par le nord et par le midi , avoient parcouru ces régions longtemps avant les Américains qui venoient du côté de l'orient, et que gênoienl dans leur route la confédération des Creeks et les Espagnols des Florides.
Cette terre commence (1791) à se peupler par les colonies de la Pensylvanie, de la Virginie et de la Caroline, et par quelques-uns de mes m.alheureux compatriotes, fuyant devant les premiers orages de la révolution.
Les générations européennes seront-elles plus vertueuses et plus libres sur ces bords que les générations américaines qu'elles auront exterminées? Des esclaves ne laboureront-ils point la terre sous le fouet de leur maître , dans ces déserts où l'homme promenoit son indépendance? Des prisons et des gibets ne remplacerontils point la cabane ouverte, et le haut chêne qui ne porte que le nid des oiseaux ? La richesse du sol ne fera-t-elle point naître de nouvelles guerres? Le Kentucky cessera-t-il d'être la terre du sang? et les édifices des hommes embelliront-ils mieux les bords de l'Ohio que les monuments de la nature?
Du Kentucky aux Rapides de l'Ohio, on compte à peu près
quatre-vingts milles. Ces Rapides sont formés par une roche qui s'étend sous l'eau dans le lit de la rivière; la descente de ces Rapides^n'est ni dangereuse, ni difficile, la chute moyenne n'étant guère que de quatre à cinq pieds dans l'espace d'un tiers de lieue. La rivière se divise en deux canaux par des Iles groupées au milieu des Rapides. Lorsqu'on s'abandonne au courant, on peut passer sans alléger les bateaux, mais il est impossible de les remonter sans diminuer leur charge.
Le fleuve, à l'endroit des Rapides, a un mille de large. Glissant sur le magnifique canal, la vue est arrêtée à quelque distance audessous de sa chute par une île couverte d'un bois d'ormes enguirlandés de lianes et de vigne vierge.
Au nord, se dessinent les collines de la Crique d'Argent : la première de ces coUines trempe perpendiculairement dans l'Ohio ; sa falaise, taillée à grandes facettes rouges, est décorée de plantes; d'autres collines parallèles, couronnées de forêts , s'élèvent derrière la première colline, fuient en montant de plus en plus dans le ciel, jusqu'à ce que leur sommet, frappé de lumière, devienne de la couleur du ciel et s'évanouisse.
Au midi , sont des savanes parsemées de bocages et couvertes de buffles, les uns couchés, les autres errants, ceux-ci paissant l'herbe, ceux-là arrêtés en groupe, et opposant les uns aux autres leurs têtes baissées. Au milieu de ce tableau, les Rapides, selon qu'ils sont frappés des rayons du soleil, rebroussés par le vent ou ombrés par les nuages, s'élèvent en bouillons d'or, blanchissent en écume, ou roulent à flots brunis.
Au bas des Rapides est un îlot où les corps se pétrifient. Cet îlot est couvert d'eau au temps des débordements 5 on prétend que la vertu pétrifiante, confinée à ce petit coin de terre, ne s'étend pas au rivage voisin.
Des Rapides à l'embouchure du Wabash , on compte trois cent seize milles. Cette rivière communique, au moyen d'un portage de neuf milles, avec le Miamisdu lac qui se décharge dans l'Érié. Les rivages du Wabash sont élevés; on y a découvert une mine d'argent.
A quatre-vingt-quatorze milles au-dessous de l'embouchure du Wabash, commence une cyprière. De cette cyprière aux Bancs jaunes, toujours en descendant l'Ohio, il y a cinquante-six milles : on laisse à gauche les embouchures de deux rivières qui ne sont qu'à dix-huit milles de distance l'une de l'autre.
La première rivière s'appelle le Chéroquois ou le Tennessé ; elle
sort des monts qui séparent les Carolines et les Géorgies de ce qu'on appelle les terres de l'Ouest ; elle roule d'abord d'orient en occident au pied des monts : dans cette première partie de son cours, elle est rapide et tumultueuse; ensuite elle tourne subitement au nord ; grossie de plusieurs affluents, elle épand et retient ses ondes, comme pour se délasser, après une fuite précipitée de quatre cents lieues. A son embouchure , elle a six cents toises de large, et dans un endroit nommé le Grand Détour, elle présente une nappe d'eau d'une lieue d'étendue.
La seconde rivière , le Shanawon ou le Cumberland , est la compagne du Chéroquois ou du Tennessé. Elle passe avec lui son enfance dans les mêmes montagnes et descend avec lui dans les plaines. Vers le milieu de sa carrière , obligée de quitter le Tennessé, elle se hâte de parcourir des lieux déserts, et les deux jumeaux , se rapprochant vers la fin de leur vie , expirent à quelque distance l'un de l'autre dans l'Ohio qui les réunit.
Le pays que ces rivières arrosent est généralement entrecoupé de collines et de vallées rafraîchies par une multitude de ruisseaux : cependant il y a quelques plaines de cannes sur le Cumberland , et plusieurs grandes cyprières. Le buffle et le chevreuil abondent dans ce pays qu'habitent encore des nations sauvages , particulièrement les Chéroquois. Les cimetières indiens sont fréquents, triste preuve de l'ancienne population de ces déserts.
De la grande cyprière sur l'Ohio aux Bancs jaunes, j'ai dit que la route estimée est d'environ cinquante-six milles. Les Bancs jaunes sont ainsi nommés de leur couleur : placés sur la rive septentrionale de l'Ohio , on les rase de près , parceque l'eau est profonde de ce côté. L'Ohio a presque partout un double rivage, l'un pour la saison des débordements , l'autre pour les temps de sécheresse.
Des Bancs jaunes à l'embouchure de l'Ohio dans le Mississipi , par les 36° 51' de latitude, on compte à peu près trente-cinq milles.
Pour bien juger du confluent des deux fleuves , il faut supposer que l'on part d'une petite île sous la rive orientale du Mississipi , et que l'on veut entrer dans l'Ohio : à gauche vous apercevez le Mississipi qui coule dans cet endroit presque est et ouest, et qui présente une grande eau troublée et tumultueuse ; à droite , l'Ohio , plus transparent que le cristal , plus paisible que l'air, vient lentement du nord au sud , décrivant une courbe gracieuse : l'un et Vautre dans les saisons moyennes ont à peu près deux milles de
large au moment de leur ronconlre. Le volume de leur fluide est presque le môme; les deux fleuves, s'opposant une résistance égale , ralentissent leur cours , et paroissent dormir ensemble pendant quelques lieues dans leur lit commun,
La pointe où ils marient leurs flots est élevée d'une vingtaine de pieds au-dessus d'eux : composé de limon et de sable, ce cap marécageux se couvre de chanvre sauvage, de vigne qui rampe sur le sol ou qui grimpe le long des tuyaux de l'herbe à buffle ^ des cliénes-saules croissent aussi sur cette langue de terre qui disparoît dans les grandes inondations. Les fleuves débordés et réunis ressemblent alors à un vaste lac.
Le confluent du Missouri et du Mississipi présente peut-être encore quelque chose de plus extraordinaire. Le IMissouii est un fleuve fougueux, aux eaux blanches et limoneuses, qui se précipite dans le pur et tranquille Mississipi avec violence. Au printemps , il détache de ses rives de vastes morceaux de terre : ces îles flottantes descendant le cours du Missouri avec leurs arbres couverts de feuilles ou de fleurs , les uns encore debout , les autres à moitié tombés, offrent un spectacle merveilleux.
De l'embouchure de l'Ohio aux mines de fer sur la côte orientale du Mississipi , il n'y a guère plus de quinze milles; des mines de fer à l'embouchure de la rivière de Chicassas , on marque soixantesept milles. Il faut faire cent quatre milles pour arriver aux collines de Margette qu'arrose la petite rivière de ce nom ; c'est un lieu rempli de gibier.
Pourquoi trouve-t-on tant de charme à la vie sauvage? pourquoi l'homme le plus accoutumé à exercer sa pensée s'oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d'une chasse? Courir dans les bois, poursuivre des bêtes sauvages , bâtir sa hutte , allumer son feu , apprêter soi-même son repas auprès d'une source , est certainement un très grand plaisir. Mille Européens ont connu ce plaisir, et n'en ont plus voulu d'autres, tandis que l'Indien meurt de regret, si on l'enferme dans nos cités. Cela prouve que l'homme est plutôt un être actif qu'un être contemplatif, que dans sa condition naturelle il lui faut peu de chose , et que là simplicité de l'ame est une source inépuisable de bonheur.
De la rivière ^Margelte à celle de Saint-François , on parcourt soixante-dix milles. La rivière de Saint-François a reçu son nom des François, et elle est encore pour eux un rendez-vous de chasse.
On compte cent huit milles de la rivière de Saint-François aux
Akansas ou Arkansas. Les Akansas nous sont encore fort attachés. De tous les Européens, mes compatriotes sont les plus aimés des Indiens. Cela tient à la gaîté des François, à leur valeur brillante, à leur goût de la chasse et môme de la vie sauvage -, comme si la plus grande civilisation se rapprochoit de l'état de nature.
La rivière d'Akansas est navigable en canot pendant plus de quatre cent cinquante milles; elle coule à travers une belle contrée-, sa source paroit être cachée dans les montagnes du Nouveau-Mexique.
De la rivière des Akansas à celle des Yazous , cent cinquantehhit milles. Cette dernière rivière a cent toises de largeur à son embouchure. Dans la saison des pluies, les grands bateaux peuvent remonter le Yazou à plus de quatre-vingts milles ; une petite cataracte oblige seulement à un portage. Les Yazous, les Chactas et les Chicassas habitoient autrefois les diverses branches de cette rivière. Les Yazous ne faisoient qu'un peuple avec lesNatchez.
La distance des Yazous aux Natchez par le fleuve se divise ainsi : des côtes des Yazous ou Bayouk-Noir, trente-neuf milles; du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, trente milles; de la rivière des Pierres aux Natchez , dix milles.
Depuis les cotes des Yazous jusqu'au Bayouk-Noir ,- le Mississipi est rempli d'îles et fait de longs détours; sa largeur est d'environ deux milles, sa profondeur de huit à dix brasses. Il seroit facile de diminuer les distances en coupant des pointes. La distance de la Nouvelle-Orléans à l'embouchure de l'Ohio, qui n'est que de quatre cent soixante milles en ligne droite, est de huit cent cinquante-six sur le fleuve. On pourroit raccourcir ce trajet de deux cent cinquante milles au moins.
Du Bayouk-Noir à la rivière des Pierres, on remarque des carrières de pierres. Ce sont les premières que l'on rencontre , à partir de l'embouchure du Mississipi jusqu'à la petite rivière qui a pris le nom de ces carrières.
Le Mississipi est sujet à deux inondations périodiques , l'une au printemps , l'autre en automne : la première est la plus considérable; elle commence en mai et finit en juin. Le courant du fleuve file alors cinq milles à l'heure, et l'ascension des contre-courants est à peu près de la môme vitesse : admirable prévoyance de la nature! car sans ces contre- courants, les embarcations pourroient à peine remonter le fleuve '. A cette époque , l'eau s'élève à une grande hauteur, noie ses rivages, et ne retourne point au fleuve
' Les bateaux à vapeur ont fait disparoître la difficulté de la navigation d'amont. IV. 6
dont oHe est sortie, comme l'eau du Nil : elle reste sur la terre ou liltrc à travers le sol , sur lequel elle dépose un sédiment fertile.
La seconde crue a lieu aux pluies d'octobre; elle n'est pas aussi considérable que celle du printemps. Pendant ces inondations, le Mississipi cliarrie des trains de bois énormes , et pousse des mugissements. La vitesse ordinaire du cours du lleuve est d'environ deux milles à l'heure.
Les terres un peu élevées qui bordent le Mississipi , depuis La Nouvelle-Orléans jusqu'à l'Ohio, sont presque toutes sur la rive gauche; mais ces terres s'éloignent ou se rapprochent plus ou moins du canal , laissant quelquefois, entre elles et le fleuve, des savanes de plusieurs milles de largeur. Les collines ne courent pas toujours parallèlement au rivage^ tantôt elles divergent en rayons à de grandes distances, et présentent, dans les perspectives qu'elles ouvrent, des vallées plantées de mille sortes d'arbres ^ tantôt elles viennent converger au fleuve, et forment une multitude de caps qui se mirent dans l'onde. La rive droite du Mississipi est rase, marécageuse, uniforme, à quelques exceptions près : au milieu des hautes cannes vertes ou dorées qui la décorent, on voit bondir dès buflles, ou étinceler les eaux d'une multitude d'étangs remplis d'oiseaux aquatiques.
Les poissons du Mississipi sont la perche, le brochet, l'esturgeon et les colles -, on y pêche aussi des crabes énormes.
Le sol autour du fleuve fournit la rhubarbe , le coton , l'indigo , le safran , l'arbre à cire, le sassafras, le lin sauvage: un ver du pays nie une assez forte soie ; la drague, dans quelques ruisseaux . amène de grandes huîtres à perles , mais dont l'eau n'est pas belle. On connoît une mine de vif-argent, une autre de lapis-lazuli , et quelques mines de fer.
La suite du manuscrit contient la description du pays des Natchez et celle du cours du Mississipi jusqu'à la Nouvelle-Orléans. Ces descriptions sont complètement transportées dans i4(a/a et dans les Naichez.
Immédiatement après la description de la Louisiane , viennent dans le manuscrit quelques extraits des voyages dcBartram, que j'avois traduits avec assez de soin. A ces extraits sont entremêlées mes rectificalions, mes observations, mes réflexions , mes additions, mes propres descriptions, à peu près comme les notes de M. Ramond à sa traduction du Voyuye de Coxe en Suisse. Mais dans
mon travail, le tout est beaucoup plus enchevêtré , de sorte qu'il est presque impossible de séparer ce qui est de moi de ce qui est de Bartram , ni souvent même de le reconnoître. Je laisse donc le morceau tel qu'il est sous ce titre :
DESCRIPTION DE QUELQUES SITES DANS L'INTÉRIEUR DES FLORIDES
Nous étions poussés par un vent frais. La rivière alloit se perdre dans un lac qui s'ouvroit devant nous , et qui formoit un bassin d'environ neuf lieues de circonférence. Trois îles s'élevoient du milieu de ce lac 5 nous fîmes voile vers la plus grande, où nous arrivâmes à huit heures du matin.
Nous débarquâmes à l'orée d'une plaine de forme circulaire ; nous mîmes notre canot à l'abri sous un groupe de marronniers ./qui croissoient presque dans l'eau. Nous bâtîmes notre hutte sur^ une petite éminence. La brise de l'est soufïloit , et rafraîchissoit le lac et les forêts. Nous déjeunâmes avec nos galettes de mais , et nous nous dispersâmes dans l'île , les uns pour chasser , les autres pour pêcher ou pour cueillir des plantes.
Nous remarquâmes une espèce d'hibiscus. Cette herbe énorme, qui croît dans les lieux bas et humides , monte à plus de dix ou douzepieds, et se termine en un cône extrêmement aigu; les feuilles lisses , légèrement sillonnées , sont ravivées par de belles fleurs cramoisies , que l'on aperçoit à une grande distance.
L'agave vivipare s'élevoit encore plus haut dans les criques salées , et présentoit une forêt d'herbes de trente pieds perpendiculaires. La graine mûre de cette herbe germe quelquefois sur la planle même , de sorte que le jeune plant tombe à terre tout formé. Comme l'agave vivipare croît souvent au bord des eaux courantes , ses graines nues emportées du flot étoient exposées à périr : la nature les a développées pour ces cas particuliers sur la vieille plante , afin qu'elles pussent se fixer par leurs petites racines , en s'échappant du sein maternel.
Le soUchet d'Amérique étoit commun dans l'île. Le tuyau de ce souchet ressemble à celui d'un jonc noueux, et sa feuille à celle du poireau : les Sauvages l'appellent apmja matsi. Les filles indiennes de mauvaise vie broient cette plante entre deux pierres , et s'en frottent le sein et les bras.
Nous traversâmes une prairie semée de jacobée à fleurs jaunes , d'alcée à panaches roses , et d'obélia , dont l'aigrette est pourpre. Des vents légers, se jouant sur la cime de ces plantes, brisoient
leurs flots d'or , de rose et de pourpre , ou creusoient dans la verdure de longs sillons.
La sénéka , abondante dans les terrains marécageux , ressembloit par la forme et par la couleur à des scions d'osier rouge; quelquesbranchesrampoient à terre, d'autres s'élevoient dans l'air : la sénéka a un petit goût amer et aromatique. Auprès d'elle croissoit le convolvulus des Carolines, dont la feuille imite la pointe d'une flèclie. Ces deux plantes se trouvent partout où il y a des serpents à sonnettes : la première guérit de leur morsure ; la seconde est si puissante que les Sauvages, après s'en être frotté les mains , manient impunément ces redoutables reptiles. Les Indiens racontent que le Grand-Esprit a eu pitié des guerriers de la chair rouge aux jambes nues , et qu'il a semé lui-même ces herbes salutaires, malgré la réclamation des âmes des serpents.
Nous reconnûmes la serpentaire sur les racines des grands arbres-, l'arbre pour le mal de dents, dont le tronc et les branches épineuses sont chargés de protubérances grosses comme des œufs de pigeon 5 l'arctosta ou canneberge , dont la cerise rouge croît parmi les mousses, et guérit du flux hépatique. La bourgène, qui a la propriété de chasser les couleuvres, poussoit vigoureusement dans des eaux stagnantes couvertes de rouille.
Un spectacle inattendu frappa nos regards : nous découvrîmes une ruine indienne; elle étoit située sur un monticule au bord du lac; on romarquoit sur la gauche un cône de terre de quarante à quarante-cinq pieds de haut; de ce cône partoit un ancien chemin tracé à travers un magnifique bocage de magnolias et de chênes verts , et qui venoit aboutir à une savane. Des fragments de vases et d'ustensiles divers étoient dispersés çà et là, agglomérés avec des fo.ssiles, des coquillages, des pétrifications de plantes et des ossements d'animaux.
Le contraste de ces ruines et de la jeunesse de la nature, ces monuments des hommes dans un désert où nous croyions avoir pénétré les premiers, causoient un grand saisissement de cœur et d'esprit. Quel peuple avoit habité cette ile? Son nom , sa race, le temps de son existence , tout est inconnu;' il vivoit peut-être lorsque le monde qui le cachoit dans son sein étoit encore ignoré des trois autres parties de la terre. Le silence de ce peuple est peut-être contemporain du bruit que faisoient de grandes nations européennes tombées à leur tour dans le silence, et qui n'ont laissé elles-mêmes que des débris.
Nous examinâmes les ruines : des anfractuosités sablonneuses
du tumulus sorloit une espèce de pavot à fleur rose, pesant au bout d'une tige inclinée d'un vert pâle. Les Indiens tirent de la racine de ce pavot une boisson soporifique -, la tige et la fleur ont une odeur agréable qui reste attachéeà la main lorsqu'on y touche. Cette plante étoit faite pour orner le tombeau d'un Sauvage : ses racines procurent le sommeil , et le parfum de sa fleur, qui survit à cette fleur même , est une assez douce image du souvenir qu'une vie innocente laisse dans la solitude.
Continuant notre route et observant les niousses, les graminées pendantes, les arbustes échevelés et tout ce train de |)lantes au port mélancolique qui se plaisent à décorer les ruines, nous observâmes une espèce d'œnothère pyramidale, haute de sept à huit pieds,àfeuillesoblongues,dentelées, et d'un vert noir 5 sa fleur est jaune. Le soir, cette fleur commence à s'entr'ouvrir ; elle s'épanouit pendant la nuit ; l'aurore la trouve dans toutson éclat ; vers la moitié du matin elle se fane ; elle tombe à midi : elle ne vit que quelques heures, mais elle passe ces heures sous un ciel serein. Qu'importe alors la brièveté de sa vie?
A quelques pas de làs'étendoit une lisière de mimosa ou de sensitive : dans les chansons des Sauvages, l'ame d'une jeune fille est souvent comparée à cette plante '.
En retournant à notre camp , nous traversâmes un ruisseau tout bordé de dionées ; une multitude d'éphémères bourdonnoient à l'enlour. Il y avoit aussi sur ce parterre trois espèces de papillons : l'un blanc comme l'albâtre, l'autre noir comme le jais avec des ailes traversées de bandes jaunes , le troisième portant une queue fourchue , quatre ailes d'or barrées de bleu et semées d'yeux de pourpre. Attirés par les dionées, ces insectes se posoient sur elles ; mais ils n'en avoient pas plutôt touché les feuilles qu'elles se refermoient et enveloppoient leur proie.
De retour à notre ajoupa, nous allâmes à la pêche pour nous consoler du peu de succès de la chasse. Embarqués dans le canot, avec les filets et les lignes , nous côtoyâmes la partie 01 ientaie de l'île , au bord des algues et le long des caps ombragés : la truite étoit si vorace que nous la prenions à des hameçons sans amorce^ le poisson appelé le poisson d'or étoit en abondance. Il est impossible de voir rien de plus beau que ce petit roi des ondes : il a environ cinq pouces de long ; sa tête est couleur d'outremer ; ses
■ Tous ces divers passages tout de moi; mais je dois à la vérilo liistori(iue de duc que si je voyois aujourd'luii ces ruines indiennes de l'Alabama, je raballrois de leur anlifjuilé.
cotés et son ventre étincellent comme le feu ; une barre brune longitudinale traverse ses flancs-, l'iris de ses larges yeux brille comme de l'or bruni. Ce poisson est Carnivore.
A quelque distance du rivage, à l'ombre d'un cyprès chauve, nous remarquâmes de petites pyramides limoneuses qui s'élevoient sous l'eau et moiitoient jusqu'à sa surface. Une légion de poissons d'or faisoit en silence les approches de ces citadelles. Tout à coup l'eau bouillonnoit; les poissons d'or fuyoient. Des écrevisses armées de ciseaux, sortant de la place insultée , culbutoient leurs brillants ennemis. 3Iais bientôt les bandes éparses revenoient à la charge, faisoient plier à leur tour les assiégés, et la brave mais lente garnison renlroit à reculons pour se réparer dans la forteresse.
Le crocodile, flottant comme le tronc d'un arbre, la truite, le brochet , la perche , le cannelet , la basse , la brème , le poisson tanil)Our , le poisson d'or, tous ennemis mortels les uns des autres, nageoient péle-miMe dans le lac , et sembloient avoir fait une trêve afin de jouir en commun de la beauté de la soirée : h; fluide azuré se peignoit de leurs couleurs changeantes. L'onde étoit si pure, que l'on eût cru pouvoir toucher du doigt les acteurs de cette scène, qui se jouoient à vingt pieds de profondeur dans leur grotte de cristal .
Pour regagner l'anse où nous avions notre établissement, nous n'eûmes qu'à nous laisser dériver au gré de l'eau et des brises. Le soleil approchoit de son couchant ; sur le premier plan de l'île, paroissoientdeschènes verts dont les branches horizontales formoieiit le parasol, et des azaléas qui brilloient comme des réseaux de corail.
Derrière ce premier plan , s'élevoient les plus charmants de tous les arbres, les papayas : leur tronc droit, grisâtre et guilloché, de la hauteur de vingt à vingt-cinq pieds, soutient une touffe de longues feuilles à côtes, qui se dessinent comme VS gracieuse d'un va.se antique. Les fruits, en forme de poire, sont rangés autour de la tige; on les prendroit pour des cristaux de verre : l'arbre entier ressemble à une colonne d'argent ciselé, surmontée d'une urne corinthienne.
Enfin , au troisième plan, montoient graduellement dans l'air les magnolias et les liquidambars.
Le soleil tomba derrière le rideau d'arbres de la plaine; à mesure qu'il descendoit, les mouvements de l'ombre et de la lumière répandoient quelque chose de magique sur le tableau : là, un rayon se glissoit à travers le dôme d'une futaie, et brilloit comme, une escarhoucle enchâssée dans le feuillage sombre; ici, !.'i lumière divert^eoii entre le^ troncs et les branches, et [no-
jetoit sur les gazons des colonnes croissantes et des treillages mobiles. Dans les cieux, c'étoient des nuages de toutes les couleurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de vieilles tours près d'un torrent, les autres flottant en fumée de rose ou en flocons de soie blanche. Un moment suffîsoit pour changer la scène aérienne : on voyoit alors des gueules de four enflammées , de grands tas de braise , des rivières de laves , des paysages ardents. Les mêmes teintes se répétoient sans se confondre ; le feu se détachoit du feu , le jaune pâle du jaune pâle , le violet du violet : tout étoit éclatant , tout étoit enveloppé , pénétré , saturé de lumière.
Mais la nature se joue du pinceau des hommes : lorsqu'on croit qu'elle a atteint sa plus grande beauté, elle sourit et s'embellit encore.
A notre droite étoient les ruines indiennes , à notre gauche notre camp de chasseurs : l'île dérouloit devant nous ses paysages gravés ou modelés dans les ondes. A l'orient, la lumière, touchant l'horizon , sembloit reposer immobile sur les côtes lointaines ; à l'occident, la voûte du ciel paroissoit fondue en une mer de diamants et de saphirs , dans laquelle le soleil , à demi plongé , avoit l'air de se dissoudre.
Les animaux de la création étoient , comme nous , attentifs à ce grand spectacle : le crocodile, tourné vers l'astre du jour, lançoit par sa gueule béante l'eau du lac en gerbes colorées ; perché sur un rameau desséché , le pélican louoit à sa manière le Maître de la nature , tandis que la cigogne s'envoloit pour le bénir au-dessus des nuages.
Nous te chanterons aussi , Dieu de l'univers , toi qui prodigues tant de merveilles ! la voix d'un homme s'élèvera avec la voix du désert : tu distingueras les accents du foible fils de la femme, au milieu du bruit des sphères que ta main fait rouler, du mugissement de l'abîme dont tu as scellé les portes.
A notre retour dans l'île, j'ai fait un repas excellent : des truites fraîches , assaisonnées avec des cimes de canneberges , étoient un mets digne de la table d'un roi : aussi étois-je bien plus qu'un roi. Si le sort m'avoit placé sur le trône et qu'une révolution m'en eût précipité , au lieu de traîner ma misère dans l'Europe comme Charles et Jacques J'aurois dit aux amateurs : « Ma place vous fait «« envie : hé bien ! essayez du métier , vous verrez qu'il n'est pas si « bon. Egorgez-vous pour mon vieux manteau; je vais jouir dans « les forêts de l'Amérique do la liberté (juc vous m'avez rendue. >•
Nous avions un voisin à notre souper : un (rou semblable à la tanière d'un blaireau étoit la demeure d'une tortue: la solitaire sortit de sa grotte et se mit à marcher gravement au l)ord de l'eau. Ces tortues difterent peu des tortues de mer ; elles ont le cou plus long. On ne tua point la paisible reine de l'île.
Après le souper, je me suis assis à l'écart sur la rive ^ on n'entendoit (lue le bruit du flux et du reflux du lac , prolongé le long des grèves ^ des mouches luisantes brilloient dans l'ombre, et s'éclipsoient lorsqu'elles passoient sous les rayons de la lune. Je suis tombé dans cette espèce de rêverie connue de tous les voyageurs : nul souvenir distinct de moi ne me restoit; je me sentois vivre comme partie du grand tout, et végéter avec les arbres et les fleurs. C'est peut-être la disposition la plus douce pour l'homme ; car alors même qu'il est heureux, il y a dans ses plaisirs un fond d'amertume , un je ne sais quoi qu'on pourroit appeler la tristesse du bonheur. La rêverie du voyageur est une sorte de plénitude de cœur et de vide de tête, qui vous laisse jouir en repos de votre existence : c'est par la pensée que nous troublons la félicité que Dieu nous donne ; l'ame est paisible , l'esprit est inquiet.
Les Sauvages de la Floride racontent qu'il y a au milieu d'un lac une île où vivent les plus belles femmes du monde. Les Muscogulges ont voulu plusieurs fois tenter la conquête de l'île magique ; mais les retraites élyséennes, fuyant devant leurs canots, tinissoient par disparoître : naturelle image du temps que nous perdons à la poursuite de nos chimères. Dans ce pays étoit aussi une fontaine de Jouvence : qui voudroit rajeunir?
Le lendemain , avant le lever du soleil , nous avons quitté l'île, traversé le lac et rentré dans la rivière par laquelle nous y étions descendus. Cette rivière étoit remplie de kaimans. Ces animaux ne sont dangereux que dans l'eau , surtout au moment d'un débarquement. A terre , un enfant peut aisément les devancer en marchant d'un pas ordinaire. Pour éviter leurs embûches, on met le feu aux herbes et aux roseaux : c'est alors un spectacle curieux que de voir de grands espaces d'eau surmontés d'une chevelure de flamme.
Lorsque le crocodile de ces régions a pris toute sa croissance, il mesure environ vingt à vingt-quatre pieds de la tête à la (jueue. Son corps est gros comme celui d'un cheval : ce reptile auroit exactement la forme du lézard commun , si sa queue n'étoit comprimée des deux côtés comme celle d'un poisson. 11 est couvert
d'écaillés à l'épreuve de la balle , excepté auprès de la tête et entre les pattes. Sa tète a environ trois pieds de long ; les naseaux sont larges ; la mâchoire supérieure de l'animal est la seule qui soit mobile 5 elle s'ouvre à angle droit sur la mâchoire inférieure : audessous de la première sont placées deux grosses dents comme les défenses d'un sanglier, ce qui donne au monstre un air terrible.
La femelle du kaiman pond à terre des œufs blanchâtres qu'elle recouvre d'herbes et de vase. Ces œufs , quelquefois au nombre de cent, forment, avec le limon dont ils sont recouverts, de petites meules de quatre pieds de haut et de cinq pieds de diamètre à leur base : le soleil et la fermentation de l'argile font éclore ces œufs. Une femelle ne distingue point ses propres œufs des œufs d'une autre femelle 5 elle prend sous sa garde toutes les couvées du soleil. N'est- il pas singulier de trouver chez les crocodiles les enfants communs de la république de Platon ?
La chaleur étoit accablante 5 nous naviguions au milieu des marais ; nos canots prenoient l'eau ; le soleil avoit fait fondre la poix du bordage, 11 nous venoit souvent des bouffées brûlantes du nord ; nos coureurs de bois prédisoient un orage, parceque le rat des savanes montoit et descendoit incessamment le long des branches du chêne vert ; les maringouins nous tourmentoient affreusement. On apercevoit des feux errants sur les lieux bas.
Nous avons passé la nuit fort mal à l'aise , sans ajoupa , sur une presqu'île formée par des marais ; la lune et tous les objets étoient noyés dans un brouillard rouge. Ce matin la brise a manqué, et nous nous sommes rembarques pour tâcher de gagner un village indien à quelques milles de distance -, mais il nous a été impossible de remonter longtemps la rivière , et nous avons été obligés de débarquer sur la pointe d'un cap couvert d'arbres, d'où nous commandons une vue immense. Des nuages sortent tour à tour de dessous l'horizon du nord-ouest, et montent lentement dans le ciel. Nous nous faisons , du mieux que nous pouvons , un abri avec des branches.
Le soleil se couvre, les premiers roulements du tonnerre se font entendre; les crocodiles y répondent par un sourd mugissement, comme un tonnerre répond à un autre tonnerre. Une immense colonne de nuages s'étend du nord-est au sud-est; le reste du ciel est d'un cuivre sale , demi-transparent et teint de la foudre. Le désert éclairé d'un jour faux , l'orage suspendu sur nos tètes et près d'éclater , offrent un tableau plein de grandeur.
Voilà l'orage ! qu'on se figure un déluge de feu sans vent et sans eau ; l'odeur de soufre remplit l'air ^ la nature est éclairée comme à la lueur d'un embrasement.
A présent les cataractes de l'abime s'ouvrent ; les grains de pluie ne sont point séparés : un voile d'eau unit les nuages à la terre.
Les Indiens disent que le bruit du tonnerre est causé par des oiseaux immenses qui se battent dans l'air , et par les efforts que fait un vieillard pour vomir une couleuvre de feu. En preuve de cette assertion , ils montrent des arbres où la foudre a tracé l'image d'un serpent. Souvent les orages mettent le feu aux forêts celles continuent de brûler jusqu'à ce que l'incendie soit arrêté par le cours de quelque fleuve : ces forêts brûlées se changent en lacs et en marais.
Le courlis, dont nous entendons la voix dans le ciel au milieu de la pluie et du tonnerre, nous annonce la fin de l'ouragan. Le vent déchire les nuages qui volent brisés à travers le ciel ; le tonnerre et les éclairs attachés à leurs flancs les suivent ^ l'air devient froid et sonore : il ne reste plus de ce déluge que des gouttes d'eau qui tombent en perles du feuillage des arbres. Nos filets et nos provisions de Voyage flottent dans les canots remplis d'eau jusqu'à l'échancrure des avirons.
Le pays habité par les Creeks ( la confédération des Muscogulgcs, des Siminoles et des Chéroquois) est enchanteur. De distance en distance la terre est percée par une multitude de bassins qu'on appelle des puits, et qui sont plus ou moins larges , plus ou moins profonds : ils communiquent par des routes souterraines aux lacs, aux marais et aux rivières. Tous ces puits sont placés au centre d'un monticule planté des ])lus beaux arbres, et dont les flancs creusés ressemblent aux parois d'ini vase rempli d'une eau pure. De brillants poissons nagent au fond de celte eau.
Dans la saison des pluies , les savanes deviennent des espèces de lacs au-dessus desquels s'élèvent , comme des fies , les monticules dont nous venons de parler.
Cuscowilla , vHlage siminole , est situé sur une chaîne de collines graveleuses à quatre cents toises d'un lac ; des sapins, écartés les uns des autres et se touchant seulement par la cime , séparent la ville et le lac : entre leurs troncs, comme entre des colonnes, on aperçoit des cabanes , le lac, et ses rivages attachés d'un côté à des forêts, de l'autre à des prairies : c'est à peu près ainsi que la
mer, la plaine et les ruines d'Athènes se montrent, dit-on ', à travers les colonnes isolées du temple de Jupiter Olympien.
Il seroit difficile d'imaginer rien de plus beau que les environs d'Apalachucla , la ville de la paix. A partir du fleuve Chata-Uche , le terrain s'élève en se retirant à l'horizon du couchant ; ce n'est pas par une pente uniforme , mais par des espèces de terrasses posées les unes sur les autres.
A mesure que vous gravissez de terrasse en terrasse , les arbres changent selon l'élévation du sol : au bord de la rivière ce sont des chênes-saules , des lauriers et des magnolias ; plus haut, des sassafras et des platanes; plus haut encore, des ormes et des noyers; enfin la dernière terrasse est plantée d'une forêt de chênes, parmi lesquels on remarque l'espèce qui traîne de longues mousses blanches. Des rochers nus et brisés surmontent cette forêt.
Des ruisseaux descendent en serpentant de ces rochers , coulent parmi les fleurs et la verdure, ou tombent en nappes de cristal. Lorsque, placé de l'autre côté de la rivière Chata-Uche, on découvre ces vastes degrés couronnés par l'architecture des montagnes, on croiroit voir le temple de la nature et le magnifique perron qui conduit à ce monument.
Au pied de cet amphithéâtre est une plaine où paissent des troupeaux de taureaux européens, des escadrons de chevaux de race espagnole, des hordes de daims et de cerfs , des bataillons de grues et de dindes, qui marbrent de blanc et de noir le fond vert de la savane. Cette association d'animaux domestiques et sauvages, les huttes siminoles où l'on remarque les progrès de la civilisation à travers l'ignorance indienne , achèvent de donner à ce tableau un caractère que l'on ne retrouve nulle part.
Ici finit, à proprement parler, Vliinémirc ou le mémoire des lieux parcourus; mais il reste dans les diverses parties du manuscrit une multitude de détails sur les mœurs et les usages des Indiens. J"ai réuni ces détails dans des chapitres communs , après les avoir soigneusement revus et amené ma narration jusqu'à l'époque actuelle. Trente-six ans écoulés depuis mon voyage ont apporté bien des lumières , et changé bien des choses dans l'Ancien et dans le Nouveau-Monde; ils ont dû modifier les idées et rectifier les jugements de l'écrivain. Avant de passer aux mœurs des Sauvages , je mettrai sous les yeux des lecteurs quelques esquisses de Vkisioire naïuvdle de l'Amérique septentrionale.
' Jp les ai viir? depuis.
CASTORS
Quand on voit pour la première fois les ouvrages des castors , on ne peut s'empôcher d'admirer celui qui enseigna à une pauvre jM'lilt.' bête l'art des architectes dcBahyloiie , et qui souvent envoie l'homme, si lier de son génie, à l'école d'un insecte.
Ces étonnantes créatures ont-elles rencontré un vallon où coule un ruisseau, elles barrent ce ruisseau par une chaussée-, l'eau monte et remplit bientôt l'intervalle qui se trouve entre les deux collines : c'est dans ce réservoir que les castors bâtissent leurs habitations. Détaillons la construction de la chaussée.
Des deux lianes o[)posés des collines qui forment la vallée , commence un rang de palissades entrelacées de branches et revêtues de mortier. Ce premier rang est fortifié d'un second rang placé à quinze piods en arrière du premier. L'espace entre les deux palissades est comblé avec de la terre.
La levée continue de venir ainsi des deux côtés de la vallée , jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une ouverture d'une vingtaine de pieds au centre j mais à ce centre l'action du courant opérant dans toute son énergie, les ingénieurs changent de matériaux : ils renforcent le milieu de leurs substructions hydrauliques de troncs d'arbres entassés les uns sur les autres et liés ensemble par un ciment semblable à celui des palissades. Souvent la digue enliére a cent pieds de long, quinze de haut, et douze de large à la base; diminuant d'épaisseur dans une proportion mathématique à mesure qu'elle s'élève , elle n'a plus que trois pieds de surface au plan horizontal qui la termine.
Le côté de la chaussée opposé à l'eau se retire graduellement en talus; le côté extérieur garde un parfait aplomb.
Tout est prévu : le castor sait par la hauteur de la levée combien il doit bâtir d'étages à sa maison future; il sait qu'au delà d'un certain nombre de pieds, il n'a plus d'inondation à craindre, parceque l'eau passeroitalorspar-dessusla digue. En conséquence, une chambre qui surmonte cette digue lui fournit une retraite dans les grandes crues ; quelquefois il pratique une écluse de sûreté dans la chaussée, écluse qu'il ouvre et ferme à son gré.
La manière dont les castors abattent les arbres est très curieuse : ils les choisissent toujours au bord d'une rivière. Un nombre de
travailleurs proportionné à l'importance de la besogne ronge incessamment les racines : on n'incise point l'arbre du côté de la terre, mais du côté de l'eau , pour qu'il tombe sur le courant. Un castor, placé à quelque distance, avertit les bûcherons par un sifflement, quand il voit pencher la cime de l'arbre attaqué, afin qu'ils se mettent à l'abri de la chute. Les ouvriers traînent le tronc abattu, à l'aide du flottage, jusqu'à leurs villes, comme les Égyptiens pour embellir leurs métropoles faisoient descendre sur le Nil les obélisques taillés dans les carrières d'Eléphantine.
Les palais de la Venise de la solitude, construits dans le lac artificiel , ont deux , trois, quatre et cinq étages , selon la profondeur du lac. L'édifice, bâti sur pilotis, sort des deux tiers de sa hauteur hors de l'eau : les pilotis sont au nombre de six ; ils supportent le premier plancher fait de brins de bouleau croisés. Sur ce plancher s'élève le vestibule du monument : les murs de ce vestibule se courbent et s'arrondissent en voûte recouverte d'une glaise polie comme un stuc. Dans le plancher du portique est ménagée une trappe par laquelle les castors descendent au bain ou vont chercher les branches de tremble pour leur nourriture : ces branches sont entassées sous l'eau dans un magasin commun , entre les pilotis des diverses habitations. Le premier étage du palais est surmonté de trois autres, construits de la môme manière , mais divisés en autant d'appartements qu'il y a de castors. Ceux-ci sont ordinairement au nombre de dix ou douze, partagés en trois familles : ces familles s'assemblent dans le vestibule déjà décrit , et y prennent leurs repas en commun : la plus grande propreté règne de toutes paris. Outre le passage du bain, il y a des issues pour les divers besoins des habitants; chaque chambre est tapissée de jeunes branches de sapin , et l'on n'y souffre pas la plus petite ordure. Lorsque les propriétaires vont à leur maison des champs , bâtie au bord du lac et construite comme celles de la ville , personne ne prend leur place ; leur appartement demeure vide jusqu'à leur retour. A la fonte des neiges , les citoyens se retirent dans les bois.
Comme il y a une écluse pour le trop-plein des eaux , il y a une route secrète pour l'évacuation de la cité : dans les châteaux gothiques, un souterrain creusé sous les tours aboutissoit dans la campagne.
Il y a des infirmeries pour les malades. Et c'est un animal foible et informe qui achève tous ces travaux! qui fait lous ces calculs!
Yers le mois de juillet, les castors tiennent un conseil général :
ils examinent s'il est expédient de réparer l'ancienne ville et l'ancienne chaussée, ou s'il est bon de construire une cité nouvelle et une nouvelle digue. Les vivres manquent-ils dans cet endroit , les eaux et les chasseurs ont-ils trop endommagé les ouvrages, on se décide à former un autre établissement. Juge-t-on au contraire que le premier peut subsister, on remet à neuf les vieilles demeures, et l'on s'occupe des provisions d'hiver.
Les castors ont un gouvernement régulier : des édiles sont choisis pour veiller à la police de la république. Pendant le travail commun, des sentinelles préviennent toute surprise. Si quelqueciloyen refuse de porter sa part des charges publiques, on l'exile; il est obligé de vivre honteusement seul dans un trou. Les Indiens disent que ce paresseux puni est maigre, et qu'il a le dos pelé en signe d'infamie. Que sert à ces sages animaux tant d'intelligence? l'homme laisse vivre les botes féroces et extermine les castors , comme il souffre les tyrans et persécute l'innocence et le génie.
La guerre n'est malheureusement point inconnue aux castors : il s'élève quelquefois entre eux des discordes civiles, indépendamment des contestations étrangères qu'ils ont avec les rats musqués. Les Indiens racontent que si un castor est surpris en maraude sur le territoire d'une tribu qui n'est pas la sienne, il est conduit devant le chef de cette tribu, et puni correctionnellement; à la récidive, on lui coupe cette utile queue qui esta la fois sa charrette et sa truelle : il retourne ainsi mutilé chez ses amis , qui s'assemblent pour venger son injure. Quelquefois le différend est vidé par un duel entre les deux chefs des deux troupes , ou par un combat singulier de trois contre trois, de trente contre trente, comme le combat des Curiaces et des Horaces , ou des trente Bretons contre les trente Anglois. Les batailles générales sont sanglantes : les Sauvages qui surviennent pour dépouiller les morts en ont souvent trouvé plus de quinze couchés au lit d'honneur. Les castors vainqueurs s'emparent de la ville des castors vaincus, et, selon les circonstances , ils y établissent une colonie ou y entretiennent une garnison.
La femelle du castor porte deux, trois et jusqu'à quatre petits; elle les nourrit et les instruit pendant une année. Quand la population devient trop nombreuse, les jeunes castors vont former un nouvel établissement, comme un essaim d'abeilles échappé de la ruche. Le castor vit chastement avec une seule femelle ; il est jaloux, et lue quelquefois sa femme pour cause ou soupçon d'infidélité.
La longueur moyenne du castor est de deux" pieds et demi à trois pieds i sa largeur d'un flanc à l'autre, d'environ quatorze pouces ; il peut peser quarante-cinq livres. Sa tête ressemble à celle du rat; ses yeux sont petits, ses oreilles courtes, nues en dedans, velues en dehors. Ses pattes de devant n'ont guère que trois pouces de long, et sont armées d'ongles creux et aigus 5 ses pattes de derrière , palmées comme celles d'un cygne , lui servent à nager. La queue est plate, épaisse d'un pouce, recouverte d'écailles hexagones , disposées en tuiles comme celles des poissons j il use de cette queue en guise de truelle et de traîneau. Ses mâchoires, extrêmement fortes, se croisent ainsi que les branches des ciseaux; chaque mâchoire est garnie de dix dents, dont deux incisives de deux pouces de longueur : c'est l'instrument avec lequel le castor coupe les arbres , équarrit leurs troncs , arrache leur écorce, et broie les bois tendres dont il se nourrit.
L'animal est noir , rarement blanc ou brun ; il a deux poils : le premier long, creux et luisant; le second, espèce de duvet qui pousse sous le premier , est le seul employé dans le feutre. Le castor vit vingt ans. La femelle est plus grosse que le mâle , et son poil est plus grisâtre sous le ventre. Il n'est pas vrai que le castor se mutile lorsqu'il tombe vivant entre les mains des chasseurs, afin de soustraire sa postérité à l'esclavage ; il faut chercher une autre étymologie à son nom.
La chair des castors ne vaut rien , de quelque manière qu'on l'apprête. Les Sauvages la conservent cependant après l'avoir fait boucaner à la fumée ; ils la mangent lorsque les vivres viennent à leur manquer.
La peau du castor est fine , sans être chaude : aussi la chasse du castor n'avoit autrefois aucun renom chez les Indiens; celle de l'ours, où ils trouvoient avantage et péril , étoit la plus honorable. On se contentoit de tuer quelques castors pour en porter la dépouille comme parure; mais on n'immoloit pas des peuplades entières. Le prix que les Européens ont mis à cette dépouille a seul amené dans le Canada l'extermination de ces quadrupèdes , qui tenoient, par leur instinct, le premier rang chez les animaux. II faut cheminer très loin vers la baie d'Hudson pour trouver maintenant des castors • encore ne montrent-ils plus la même industrie, parceque le climat est trop froid : diminués en nombre, ils ont baissé en intelligence , et ne développent plus les facultés qui naissent de l'association'.
■ On a retrouvé des castors entre le Missouri et le Mississipi ; ils sont surtout extrême-
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Ces républiques comploiont autrefois cent et cent cinquante citoyens -, quelques-unes étoient encore plus populeuses. On voyoit auprès do Québec un étang formé par des castors, qui sulTisoit à l'usage d'un moulin à scie. Les réservoirs de ces amphibies étoient souvent utiles, en fournissant de l'eau aux pirogues qui remontoient les rivières pendant l'été Des castors faisoient ainsi pour des Sauvages , dans la nouvelle France , ce qu'un esprit ingénieux , un grand roi et un grand ministre ont fait dans l'ancienne pour des hommes policés.
OURS
Lesourssontde trois espèces en Amérique : l'ours brun ou jaune, l'ours noir et l'ours blanc. L'ours brun est petit et frugivore; il grimpe aux arbres.
L'ours noir est plus grand -, il se nourrit de chair , de poisson et de fruits ; il pèche avec une singulière adresse. Assis au bord d'une rivière, de sa palte droite il saisit dans l'eau le poisson qu'il voit passer , et le jette sur le bord. Si , après avoir assouvi sa faim , il lui reste quelque chose de son repas , il le cache. Il dort une partie de l'hiver dans les tanières ou dans les arbres creux où il se retire. Lorsqu'aux premiers jours de mars il sort de son engourdissement , son premier soin est de se purger avec des simples.
Il vivoit de régime et mangeoit à ses heures.
L'ours blanc ou l'ours marin fréquente les côtes de l'Amérique septentrionale, depuis les parages de Terre-Neuve jusqu'au fond de la baie de Ballin , gardien féroce de ces déserts glacés.
ORIGNAL
L'orignal a le mufle du chameau , le bois plat du daim , les jambes du cerf. Son i)oil est mêlé de gris, de blanc , de rouge et de noir ; sa course est rapide.
menl nombreux au delà des montagnes Rocheuses , sur le; branches de la Colombie ; mais les Européens ayant pénélré dans ces régions, les castors seront bientôt exlerminrf. Déjà l'année dernière ,182G on a vendu à Saint-Louis, sur le Missis^ipi, cent paquets de peaux de castor.*, charpie paquet pesant cent livres, et chaque livre de cette précieuse marchandise vendue au prix de cinq gourdes.
Selon les Sauvages, les orignaux ont un roi surnommé le grand orignal; ses sujets lui rendent toutes sortes de devoirs. Ce grand orignal a les jambes si hautes, que huit pieds de neige ne l'embarrassent point du tout. Sa peau est invulnérable; il a un bras qui lui sort de l'épaule, et dont il use de la même manière que les hommes se servent de leurs bras.
Les jongleurs prétendent que l'orignal a dans le cœur un petit os qui , réduit en poudre , apaise les douleurs de l'enfantement 5 ils disent aussi que la corne du pied gauche de ce quadrupède appliquée sur le cœur des épileptiques les guérit radicalement. L'orignal, ajoutent-ils, est lui-même sujet à l'épilepsie; lorsqu'il sent approcher l'attaque, il se tire du sang de l'oreille gauche avec la corne de son pied gauche, et se trouve soulagé.
BISON
Le bison porte basses ses cornes noires et courtes ; il a une longue barbe de crin 5 un toupet pareil pend échevelé entre ses deux cornes jusque sur ses yeux. Son poitrail est large, sa croupe efTilée, sa queue épaisse et courte-, ses jambes sont grosses et tournées en dehors ; une bosse d'un poil roussàtre et long s'élève sur ses épaules , comme la première bosse du dromadaire. Le reste de son corps est couvert d'une laine noire que les Indiennes filent pour en faire des sacs à blé et des couvertures. Cet animal a l'air féroce , et il est fort doux.
Il y a des variétés dans les bisons, ou, si l'on veut , dans les buffnloes, mot espagnol anglicisé. Les plus grands sont ceux que l'on rencontre entre le Missouri et le Mississipi; ils approchent de la taille d'un moyen éléphant. Ils tiennent du lion par la crinière , du chameau par la bosse, de l'hippopotame ou du rhinocéros par la queue et la peau de l'arrière-train ^ du taureau par les cornes et par les jambes.
Dans cette espèce , le nombre des femelles surpasse de beaucoup celui des mâles. Le taureau fait sa cour à la génisse en galopant en rond autour d'elle-, immobile au milieu du cercle, elle mugit doucement. Les Sauvages imitent, dans leurs jeux propitiatoires, ce manège, qu'ils appellent la danse du bison.
Le bison a des temps irréguliers de migration : on ne sait trop où il va; mais il paroît qu'il remonte beaucoup au nord en été , puisqu'on le retrouve aux bords .du lac de l'Esclave, et qu'on l'a rencontré jusque dans les îles de la mer Polaire. Peut-être aussi gagne-t-il les vallées des montagnes Rocheuses à l'ouest, et les IV. 7
plaines du Nouveau-Mexique au midi. Les bisons sont si nombreux dans les steppes verdoyantes du Missouri , que , quand ilsémigrent, leur troupe met quelquefois plusieurs jours à déliler comme une immense armée : on entend leur marche à plusieurs milles de distance , et l'on sent trembler la terre.
Les Indiens tannent supérieurement la peau du bison avec l'écorce du bouleau : l'os de l'épaule de la bête tuée leur sert de grattoir.
La viande du bison , coupée en tranches larges et minces, séchée au soleil ou à la fumée, est très savoureuse : elle se conserve plusieurs années, comme du jambon ; les bosses et les langues des vaches sont les parties les plus friandes à manger fraîches. La fiente du bison brûlée donne une braise ardente; elle est d'une grande ressource dans les savanes où l'on manque de bois. Cet utile animal fournit à la fois les aliments et le feu du festin. Les Sioux trouvent dans sa dépouille la couche et le vêtement. Le bison et le Sauvage, placés sur le même sol, .sont le taureau et l'homme dans l'état de nature : ils ont l'air de n'attendre tous les deux qu'un sillon , l'un pour devenir domestique, l'autre pour se civiliser.
FOUINE
La fouine américaine porte auprès de la vessie un petit sac rempli d'une liqueur roussàtre : lorsque la bête est poursuivie, elle lâche cette eau en s'enfuyant-, l'odeur en est telle, que les chasseurs et les chiens mêmes abandonnent la proie : elle s'attache aux vêtements et fait perdre la vue. Cette odeur est une sorte de musc pénétrant qui donne des vertiges : les Sauvages prétendent qu'elle est souveraine pour les maux de tête.
RENARDS
Les renards du Canada sont de l'espèce commune ; ils ont seulement l'extrémité du poil d'un noir lustré. On sait la manière dont ils prennent les oiseaux aquatiques : La Fontaine , le premier des naturalistes, ne l'a pas oubliée dans ses immortels tableaux.
Le renard canadien fait donc au bord d'un lac ou d'un fleuve mille sauts et gambades. Les oies et les canards, charmés qu'ils sont, s'approchent pour le mieux considérer; il s'assied alors sur son derrière, et remue doucement la queue. Les oiseaux , de plus en plus satisfaits, abordent au rivage, s'avancent en dandinant v<îrs le futé quadrupède , qui affecte autant de bêtise qu'ils en mon-
trent. Bientôt la sotte volatile s'enhardit au point de venir becqueter la queue du mnîire-passé qui s'élance sur sa proie.
LOUPS
Il y a en Amérique plusieurs sortes de loups : celui qu'on appelle cervier vient pendant la nuit aboyer autour des habitations. Il ne hurle jamais qu'une fois au même lieu ; sa rapidité est si grande qu'en moins de quelques minutes on entend sa voix à une distance prodigieuse de l'endroit où il a poussé son premier cri.
RAT MUSQUÉ
Le rat musqué vit au printemps déjeunes pousses d'arbrisseaux, et en été de fraises et de framboises ; il mange des baies de bruyères en automne , et se nourrit en hiver de racines d'orties. Il bâtit et travaille comme le castor. Quand les Sauvages ont tué un rat musqué, ils paroissent fort tristes^ ils fument autour de son corps et l'environnent de Manitous, en déplorant leur parricide : on sait que la femelle du rat musqué est la mère du genre humain.
CARCAJOU
Le carcajou est une espèce de tigre ou de grand chat. La manière dont il chasse l'orignal avec ses alliés les renards est célèbre. Il monte sur un arbre , se couche à plat sur une branche abaissée, et s'enveloppe d'une queue touffue qui fait trois fois le tour de son corps. Bientôt on entend des glapissements lointains, et l'on voit paroître un orignal rabattu par trois renards, qui manœuvrent de manière à le diriger vers l'embuscade du carcajou. Au moment où la bête lancée passe sous l'arbre fatal , le carcajou tombe sur elle, lui serre le cou avec sa queue , et cherche à lui couper avec les dents la veine jugulaire. L'orignal bondit , frappe l'air de son bois, brise la neige sous ses pieds : il se traîne sur ses genoux , fuit en ligne directe, recule, s'accroupit, marche par sauts, secoue sa tête. Ses forces s'épuisent, ses flancs battent, son sang ruisselle le long de son cou ; ses jarrets tremblent , plient. Les trois renards arrivent à la curée : tyran équitable , le carcajou divise également la proie entre lui et ses satellites. Les Sauvages n'attaquent jamais le carcajou et les renards dans ce moment -. ils disent qu'il seroit injuste d'enlever à ces quatre chasseurs le fruit de leurs travaux.
OISEAUX
Les oiseaux sont plus variés et plus nombreux en Amérique
qu'on ne l'avoit cru d'abord : il en a été ainsi pour l'Afrique et pour l'Asie. Les premiers voyageurs n'avoient été frappés en arrivant que de ces grands et brillants volatiles qui sont comme des fleurs sur les arbres; mais on a découvert depuis une foule de petits oiseaux chanteurs , dont le ramage est aussi doux que celui de nos fauvettes.
SERPENTS
L'Amérique est comme la pairie des serpents. Le serpent d'eau ressemble au serpent à sonnettes ; mais il n'en a ni la sonnette, ni le venin. On le trouve partout.
J'ai parlé plusieurs fois, dans mes ouvrages, du serpent à sonnettes : on sait que les dents dont il .se sert pour répandre son poison ne sont point celles avec lesquelles il mange. On peut lui arracher les premières, et il ne reste plus alors (ju'un assez beau serpent plein d'intelligence et qui aime passionnément la musique. Aux ardeurs du midi, dans le plus profond silence des forets, il fait entendre sa sonnette pour appeler sa femelle : ce signal d'amour est le seul bruit qui frappe alors l'oreille du voyageur.
La femelle porte quelquefois vingt petits : quand ceux-ci sont poursuivis, ils se retirent dans la gueule de leur mère, comme s'ils rentroient dans le sein maternel.
Les serpents , en général , et surtout le serpent à sonnettes , sont en grande vénération chez les indigènes de l'Amérique, qui leur attribuent un esprit divin : ils les apprivoisent au point de les faire venir coucher l'hiver dans des boîtes placées au foyer d'une cabane. Ces singuliers pénates sortent de leurs habitacles au printemps , pour retourner dans les bois.
Un serpent noir qui porte un anneau jaune au cou est assez malfaisant; un autre serpent tout noir, sans poison , monte sur les arbres et donne la chasse aux oiseaux et aux écureuils. Il charme l'oiseau par ses regards, c'est-à-dire qu'il l'elTraie. Cet effet de la peur, qu'on a voulu nier, est aujourd'hui mis hors de doute : la peur casse les jambes à l'homme; pourquoi ne briseroit-elle pas les ailes a l'oiseau?
Le serpent ruban , le serpent vert , le serpent piqué, prennent
leurs noms de leurs couleurs et des dessins de leur peau : ils sont parfaitement innocents et d'une beauté remarquable.
Le plus admirable de tous est le serpent appelé de verre , à cause de la fragilité de son corps, qui se brise au moindre contact. Ce reptile est presque transparent , et reflète les couleurs comme un prisme. 11 vit d'insectes et ne fait aucun mal : sa longueur est celle d'une petite couleuvre.
Le serpent à épines est court et gros. II porte à la queue un dard dont la blessure est mortelle.
Le serpent à deux têtes est peu commun : il ressemble assez à la vipère -, toutefois ses têtes ne sont pas comprimées.
Le serpent siffleur est fort multiplié dans la Géorgie et dans les Florides. Il a dix-huit pouces de long; sa peau est sablée de noir sur un fond vert. Lorsqu'on approche de lui , il s'aplatit , devient de différentes couleurs, et ouvre la gueule en silllant. Il se faut bien garder d'entrer dans l'atmosphère qui l'environne : il a le pouvoir de décomposer l'air autour de lui. Cet air, imprudemment respiré , fait tomber en langueur. L'homme attaqué dépérit , ses poumons se vicient, et, au bout de quelques mois, il meurt de consomption : c'est le dire des habitants du pays.
ARBRES ET PLANTES
Les arbres , les arbrisseaux , les plantes , les fleurs , transportés dans nos bois, dans nos champs, dans nos jardins, annoncent la variété et la richesse du règne végétal en Amérique. Qui ne connoît aujourd'liui le laurier couronné de roses appelé magnolia, le marronnier qui porte une véritable hyacinthe , le catalpa qui reproduit la fleur de l'oranger, le tulipier qui prend le nom de sa fleur, l'érable à sucre, le hêtre pourpre , le sassafras, et, parmi les arbres verts et résineux , le pin du lord Weymouth , le cèdre de la Virginie, le baumier de Gilead, et ce cyprès de la Louisiane, aux racines noueuses, au tronc énorme, dont la feuille ressemblée une dentelle de mousse? Les lilas, les azaléas, les pompadouras, ont enrichi nos printemps : les aristolochi^s , les ustérias , les bignonias, les décumarias, les célustris, ont mêlé leurs fleurs, leurs fruits el le'irs parfums à la verdure de nos lierres.
Les plantes à fleurs sont sans nombre : l'éphémère de Virginie , l'hélonias, le lis du Canada, le lis appelé superbe, la tigridie panachée , l'achiliée rose, le dahlia , l'hellénie d'automne , les phlox de toutes les espèces se confondent aujourd'hui avec nos fleurs natives.
Enfin , nous avons exterminé presque partout la population sauvage -, et l'Amérique nous a donné la pomme de terre , qui prévient à jamais la disette parmi les peuples destructeurs des Américains.
ABEILLES
Tous ces végétaux nourrissent de brillants insectes. Ceux-ci ont reçu dans leurs tribus notre moucbe à miel , qui est venue à la découverte de ces savanes et de ces forêts embaumées dont on racontoit tant de merveilles. On a remarqué que les colons sont souvent précédés dans les bois du Kentucky et du Ténessée par des abeilles : avant-garde des laboureurs, elles sont le symbole de l'industrie et de la civilisation qu'elles annoncent. Étrangères à l'Amérique , arrivées à la suite des voiles de Colomb, ces conquérantes pacifiques n'ont ravi à un nouveau monde de (leurs que des trésors dont les indigènes ignoroient l'usage^ elles ne se sont servies de ces trésors que pour enrichir le sol dont elles les avoient tires. Qu'il faudroit se féliciter, si toutes les invasions et toutes les conquêtes ressembloient à celles de ces filles du Ciel I
Les abeilles ont pourtant eu à repousser des myriades de moustiques et de maringouins, qui altaquoient leurs essaims dans le tronc des arbres : leur génie a triomphé de ces envieux, méchants et laids ennemis. Les abeilles ont été reconnues reines du désert, et leur monarchie représentative s'est établie dans les bois auprès de la république de Washington.
MOEURS DES SAUVAGES
Il y a deux manières également fidèles et infidèles de peindre les Sauvages de l'Amérique septentrionale : l'une est de ne parler que de leurs lois et de leurs mœurs, sans entrer dans le détail de leurs coutumes bizarres , de leurs habitudes souvent dégoûtantes pour les hommes civilisés. Alors on ne verra que des Grecs et des Romains ; car les lois des Indiens sont graves et les mœurs souvent charmantes.
L'autre manière consiste à ne représenter que les habitudes et les coutumes des Sauvages sans mentionner leurs lois et leurs mœurs; alors on n'aporçoit plus que des cabanes enfumées et infectes dans lesquelles .se retirent des espèces de singes à parole
humaine. Sidoine Apollinaire se plaignoit d'être obligé d'eniendre lerauque langage du Germain el de fréquenter le Bourguignon qui se frotloil les cheveux avec du beurre.
Je ne sais si la chaumine du vieux Caton, dans le pays des Sabins, étoit beaucoup plus propre que la hutte d'un Iroquois. Le malin Horace pourroit sur ce point nous laisser des doutes.
Si l'on donne aussi les mêmes traits à tous les Sauvages de l'Amérique septentrionale, on altérera la ressemblance; les Sauvages de la Louisiane et de la Floride difPéroient en beaucoup de points des Sauvages du Canada. Sans faire l'histoire particulière de chaque tribu , j'ai rassemblé tout ce que j'ai su des Indiens sous ces titres :
Mariages, enfants, funérailles; Moissons, fêtes, danses et jeux ; A7i7iée , divisio7i et règlemc7it du temps, cale7idrier naturel; Médecine; Langues indiennes; Chasse; Gue7re; Religion; Gouver nouent. Une conclusion générale fait voir l'Amérique telle qu'elle s'offre aujourd'hui.
MARIAGES, ENFANTS, FUNÉRAILLES
Il y a deux espèces de mariages parmi les Sauvages : le premier se fait par le simple accord de la femme et de l'homme ; l'engagement est pour un temps plus ou moins long, et tel qu'il a plu au couple qui se marie de le fixer. Le terme de l'engagement expiré , les deux époux se séparent : tel étoit à peu près le concubmage légal en Europe , dans le huitième et le neuvième siècle.
Le second mariage se fait pareillement en vertu du consentement de l'homme et de la femme ; mais les parents interviennent. Quoique ce mariage ne soit point limité, comme le premier, à un certain nombre d'années , il peut toujours se rompre. On a remarqué que chez les Indiens le second mariage, le mariage légitime , étoit préféré par les jeunes filles et les vieillards , et le premier par les vieilles femmes et les jeunes gens.
Lorsqu'un Sauvage s'est résolu au mariage légal , il va avec son père faire la demande aux parents de la femme. Le père revêt des habits qui n'ont point encore été portés; il orne sa tête de plumes nouvelles, lave l'ancienne peinture de son visage, met un nouveau fard , et change l'anneau pendant à son nez ou à ses oreilles ; il prend, dans sa main droite, un calumet dont le fourneau est blanc , le tuyau bleu , et empenné avec des queues d'oiseau ; dans sa main gauche, il tient son arc détendu en guise de bâton. Son fils le suit chargé de peaux d'ours , de castors et d'orignaux ; il
porte en outre deux colliers de porcelaines à quatre branches et une tourterelle vivante dans une cage.
Les prétendants vont d'abord cboz le plus vieux parent de la jeuneOUe; ils enlrentdanssa cabane, s'asseyent devant lui surune natte , et le père du jeune guerrier, prenant la parole , dit : « Voilà « des peaux. Les deux colliers, le calumet bleu et la tourterelle « demandent ta fille en mariage. »
Si les présents sont acceptés , le mariage est conclu , car le consentement de l'aïeul ou du plus ancien Sachem de la famille l'emporte sur le consentement paternel. L'âge est la source de l'autorité chez les Sauvages : plus un homme est vieux , plus il a d'empire. Ces peuples font dériver la puissance divine de l'éternité du Grand-Esprit.
Quelquefois le vieux parent, tout en acceptant les présents, met à son consentement quelque restriction. On est averti de cette restriction si, après avoir aspiré trois fois la vapeur du calumet, le fumeur laisse échapper la première bouffée au lieu de l'avaler comme dans un consentement absolu.
De la cabane du vieux parent on se rend au foyer de la mère et de la jeune fille. Quand les songes de celle-ci ont été néfastes , sa frayeur est grande^ il faut que les songes, pour être favorables, n'aient représenté ni les Esprits, ni les aïeux, ni la patrie, mais qu'ils aient montré des berceaux, des oiseaux et des biches blanches. Il y a pourtant un moyen infaillible de conjurer les rêves funestes, c'est de suspendre un collier rouge au cou d'un marmouset de bois de chêne : chez les hommes civilisés, l'espérance a aussi ses colliers rouges et ses marmousets.
Après cette première demande, tout a l'air d'être oublié; un temps considi'rable s'écoule avant la conclusion du mariage : la vrrtu de prédilection du Sauvage est la patience. Dans les périls les plus imminents, tout se doit passer comme à l'ordinaire : lorsque l'ennemi est aux portes, un guerrier qui négligeroit de fumer tranquillement sa pipe, assis les jambes croisées au soleil , passeroit pour une ric'ilh' femme.
Quelle que soit donc la passion du jeune homme, il est obligé d'affecter un air d'indifférence et d'attendre les ordres de la famille. Selon la coutume ordinaire, les deux époux doivent demeurer d'abord dans la cabane de leur plus vieux parent; mais souvent des arrangements particuliers s'opposent à l'observation de cette coutume. Le futur mari bâtit alors sa cabane : il en choisit presque toujours l'emplacement dans quelque vallon solitaire au-
près d'un ruisseau ou d'une fontaine, et sous les bois qui la peuvent cacher.
Les Sauvages sont tous, comme les héros d'Homère, des médecins, des cuisiniers et des charpentiers. Pour construire la hutte du mariage, on enfonce dans la terre quatre poteaux , ayant un pied de circonférence et douze pieds de haut : ils sont destinés à marquer les quatre angles d'un parallélogramme de vingt pieds de long sur dix-huit de large. Des mortaises creusées dans ces poteaux reçoivent des traverses , lesquelles forment , quand leurs intervalles sont remplis avec de la terre , les quatre murailles de la cabane.
Dans les deux murailles longitudinales, on pratique deux ouvertures : l'une sert d'entrée à tout l'édifice; l'autre conduit dans une seconde chambre semblable à la première , mais plus petite.
On laisse le prétendu poser seul les fondements de sa demeure ; mais il est aidé dans la suite du travail par ses compagnons. Ceuxci arrivent chantant et dansant ; ils apportent des instruments de maçonnerie faits de bois; l'omoplate de quelque grand quadrupède leur sert de truelle. Ils frappent dans la main de leur ami, sautent sur ses épaules, font des railleries sur son mariage et achèvent la cabane. Montés sur les poteaux et les murs commencés, ils élèvent le toitd'écorce de bouleau ou de chaume de maïs 5 mêlant du poil de bète fauve et de la paille de folle-avoine hachée dans de l'argile rouge, ils enduisent de ce mastic les murailles à l'extérieur et à l'intérieur. Au centre ou à l'une des extrémités de la grande salle, les ouvriers plantent cinq longues perches, qu'ils entourent d'herbe sèche et de mortier : cette espèce de cône devient la cheminée, et laisse échapper la fumée par une ouverture ménagée dans le toit. Tout ce travail se fait au milieu des brocards et des chants satiriques : la plupart de ces chants sont grossiers-, quelques-uns ne manquent pas d'une certaine grâce :
" La lune cache son front sous un nuage : elle est honteuse , " elle rougit; c'est qu'elle sort du Ut du soleil. Ainsi se cachera « et rougira... le lendemain de ses noces, et nous lui dirons: « L'disse-nous donc voir tes yeux. »
Les coups de marteau , le bruit des truelles, le craquement des branches rompues, les ris , les cris , les chansons, se font entendre au loin, et les familles sortent de leurs villages pour prendre part à ces ébattemenls.
La cabane étant terminée en dehors, on la lambrisse en dedans avec du plâtre quand le pays en fouinit, avec de la terre glaise
au défaut de plâtre. On pèle le gazon resté dans l'intérieur de l'édifice : les ouvriers , dansant sur le sol humide , l'ont bientôt pétri et égalisé. Des nattes de roseaux tapissent ensuite cette aire, ainsi que les parois du logis. Dans quelques heures est achevée une hutte qui cache souvent, sous son toit d'écorce, plus de bonheur que n'en recouvrent les voûtes d'un palais.
Le lendemain on remplit la nouvelle habitation de tous les meubles et comestibles du propriétaire : nattes, escabel les , vases de terre et de bois , chaudières, seaux , jambons d'ours et d'orignaux , gâteaux secs , gerbes de mais , plantes pour nourriture ou pour remèdes : ces divers objets s'accrochent aux murs ou s'étalent sur des planches ; dans un trou garni de cannes éclatées , on jette le mais et la folle-avoine. Les instruments de pêche, de chasse, de guerre et d'agriculture, la crosse du labourage, les pièges, les filets faits avec la moelle intérieure du faux palmier, les hameçons de dents de castor, les arcs, les flèches, les casse-tête , les haches , les couteaux , les armes à feu , les cornes pour porter la poudre , les chichikoués , les tambourins , les fifres, les calumets , le fil de nerfs de chevreuil , la toile de mûrier ou de bouleau, les plumes, les perles, les colliers, le noir, l'azur et le vermillon pour la parure, une multitude de peaux, les unes tannées, les autres avec leurs poils : tels sont les trésors dont on enrichit la cabane.
Huit jours avant la célébration du mariage, la jeune femme se retire à la cabane des purifications, lieu séparé où les femmes entrent et restent trois ou quatre jours par mois, et où elles vont faire leurs couches. Pendant les huit jours de retraite, le guerrier engagé chasse : il laisse le gibier dans l'endroit où il le tue; les femmes le ramassent et le portent à la cabane des parents pour le festin de noces. Si la chasse a été bonne, on en tire un augure favorable.
Enfin le grand jour arrive. Les jongleurs et les principaux Sachems sont invités à la cérémonie. Une troupe de jeunes guerriers va chercher le marié chez lui ; une troupe de jeunes filles va pareillement chercher la mariée à sa cabane. Le couple promis est orné de ce qu'il a de plus beau en plumes, en colliers, en fourrures, et de plus éclatant en couleurs.
Les deux troupes, par des chemins opposés, surviennent en même temps à la hutte du plus vieux parent. On pratique une seconde porte à celte hutte , en face de la porte ordinaire : environné de ses compagnons, l'époux se présente à l'une des portes ;
réponse, entourée de ses compagnes , se présente à l'autre. Tous les Sachems de la fête sont assis dans la cabane, le calumet à la bouche. La bru et le gendre vont se placer sur des rouleaux de peaux à l'une des extrémités de la cabane.
Alors commence en dehors la danse nuptiale, entre les deux chœurs restés à la porte. Les jeunes filles, armées d'une crosse recourbée , imitent les divers ouvrages du labour ^ les jeunes guerriers font la garde autour d'elles, l'arc à la main. Tout à coup un parti ennemi sortant de la forêt , s'efforce d'enlever les femmes ; celles-ci jettent leur boyau et s'enfuient : leurs frères volent à leur secours. Un combat simulé s'engage: les ravisseurs sont repoussés.
A cette pantomime succèdent d'autres tableaux tracés avec une vivacité naturelle : c'est la peinture de la vie domestique, le soin du ménage , l'entretien de la cabane , les plaisirs et les travaux du foyer; touchantes occupations d'une mère de famille. Ce spectacle se termine par une ronde où les jeunes filles tournent à rebours du cours du soleil , et les jeunes guerriers , selon le mouvement apparent de cet astre.
Le repas suit : il est composé de soupes, de gibier, de gâteaux de mais, de canneberges, espèce de légumes , de pommes de mai , sorte de fruit porté par une herbe, de poissons, de viandes grillées et d'oiseaux rôtis. On boit dans de grandes calebasses le suc de l'érable ou du sumac , et dans de petites tasses de hêtre , une préparation de cassine , Jx)isson chaude que l'on sert comme du café. La beauté du repas consiste dans la profusion des mets.
Après le festin , la foule se retire. Il ne reste dans la cabane du plus vieux parent que douze personnes, six Sachems de la famille du mari, six matrones de la famille de la femme. Ces douze personnes , assises à terre , forment deux cercles concentriques -, les hommes décrivent le cercle extérieur. Les conjoints se placent au centre des deux cercles : ils tiennent horizontalement , chacun par un bout, un roseau de six pieds de long. L'époux porte dans la main droite un pied de chevreuil -, l'épouse élève de la main gauche une gerbe de maïs. Le roseau est peint de différents hiéroglyphes qui marquent l'âge du couple uni et la lune où se fait le mariage. On dépose aux pieds de la femme les présents du mari et de sa famille , savoir : une parure complète , le jupon d'écorce de mûrier, le corset pareil , la mante de plumes d'oiseau ou de peaux de martre, les mocassines brodées en j)oil de porc-épic, les bracelets de coquillage , les an^ieaux ou les perles pour le nez et pour les oreilles.
A ces vêtements sont mêlés un berceau de jonc , un morceau d'agaric, des pierres à fusil pour allumer le feu , la chaudière pour faire bouillir les viandes, le collier de cuir pour porter les fardeaux , et la bûche du foyer. Le berceau fait palpiter le cœur de l'épouse , la chaudière et le collier ne l'effraient point : elle regarde avec soumission ces marques de l'esclavage domestique.
Le mari ne demeure pas sans leçons : un casse -tête, un arc, une pagaie, lui annoncent ses devoirs : combattre, chasser et naviguer. Chez quelques tribus, un lézard vert, de cette espèce dont les mouvements sont si rapides que l'œil peut à peine les saisir, des feuilles mortes entassées dans une corbeille, font entendre au nouvel époux que le temps fuit et que l'homme tombe. Ces peuples enseignent par des emblèmes la morale de la vie et rappellent la part des soins que la nature a distribués à chacun de ses enfants.
Les deux époux , enfermés dans le double cercle des douze parents, ayant déclaré qu'ils veulent s'unir, le plus vieux parent prend le roseau de six pieds ^ il le sépare en douze morceaux , lesquels il distribue aux douze témoins : chaque témoin est obligé de représenter sa portion de roseau pour être réduite en cendre si les époux demandent un jour le divorce.
Les jeunes filles qui ont amené l'épouse à la cabane du plus vieux parent l'accompagnent avec des chants à la hutte nuptiale : les jeunes guerriers y conduisent de leur côté le nouvel époux. Les conviés à la fêle retournent à leurs villages : ils jettent, en sacrifice aux Manitous, des morceaux de leurs habits dans les fleuves, et brûlent une part de leur nourriture.
En Europe, afin d'échapper aux lois militaires on se marie : parmi les Sauvages de l'Amérique septentrionale , nul ne se pouvoit marier qu'après avoir combattu pour la patrie. Un homme n'étoit jugé digne d'être père que quand il avoit prouvé qu'il sauroit défendre ses enfants. Par une conséquence de cette mâle coutume, un guerrier ne commençoit à jouir de la considération publique que du jour de son mariage.
La piuralité des femmes est permise^ un abus contraire livre quelquefois une femme à plusieurs maris. Des hordes plus grossières offrent leurs femmes et leurs filles aux étrangers; ce n'est pas une dépravation , miais le sentiment profond de leur misère, qui pousse ces Indiens à cette sorte d'infamie : ils pensent rendre leur famille plus heureuse, en changeant le sang paternel.
Les sauvages du nord-ouest voulurent avoir de la race du pre-
mier Nègre qu'ils aperçurent : ils le prirent pour un mauvais esprit 5 ils espérèrent qu'en le naturalisant chez eux , ils se ménageroient des intelligences et des protecteurs parmi les génies noirs.
L'adultère dans la femme étoit autrefois puni chez les Hurons par la mutilation du nez : on vouloit que la faute restât gravée sur le visage.
En cas de divorce, les enfants sont adjugés à la femme : chez les animaux , disent les Sauvages , c'est la femelle qui nourrit les petits.
On taxe d'incontinence une femme qui devient grosse la première année de son mariage ; elle prend quelquefois le suc d'une espèce de rue pour détruire son fruit trop hâtif: cependant (inconséquences naturelles aux hommes), une femme n'est estimée qu'au moment où elle devient mère. Comme mère , elle est appelée aux délibérations publiques : plus elle a d'enfants, et surtout de fils, plus on la respecte.
Un mari qui perd sa femme , épouse la sœur de sa femme quand elle a une sœur; de même qu'une femme qui perd son mari, épouse le frère de ce mari s'il a un frère : c'étoit à peu près la loi athénienne. Une veuve chargée de beaucoup d'enfants est fort recherchée.
Aussitôt que les premiers symptômes de la grossesse se déclarent, tous rapports cessent entre les époux. Yers la fin du neuvième mois, la femme se retire à la hutte des purifications, où elle est assistée par les matrones. Les hommes, sans en excepter le mari , ne peuvent entrer dans cette hutte. La femme y demeure trente ou quarante jours après ses couches , selon qu'elle a mis au monde une fille ou un garçon.
Lorsque le père a reçu la nouvelle de la naissance de son enfant, il prend un calumet de paix dont il entoure le tuyau avec des pampres de vigne vierge , et court annoncer l'heureuse nouvelle aux divers membres de la famille. I! se rend d'abord chez les parents maternels , parceque l'enfant appartient exclusivement à la mère. S'approchant du Sachem le plus âgé , après avoir fumé vers les quatre points cardinaux, il lui présente sa pipe , en disant : « Ma femme est mère. » Le Sachem prend la pipe, fume à son tour, et dit en ôtant le calumet de sa bouche : « Est-ce un guerrier? »
Si la réponse est affirmative , le Sachem fume trois fois vers le soleil ; si la réponse est négative, le Sachem ne fume qu'une fois. Le père est conduit en cérémonie plus ou moins loin , selon le sexe de l'enfant. Un Sauvage devenu père prend une tout autre autorité dans la nation 5 sa dignité d'homme commence avec sa paternité.
Après les trente ou quarante jours de purification , l'accouchée se dispose à revenir à sa cabane : les parents s'y rassemblent pour imposer un nom à l'enfant : on éteint le fou j on jette au vent les anciennes cendres du foyei- ; on prépare un bûcher composé de bois odorants : le prêtre ou jongleur, une mèche à la main, se tient prêt à allumer le feu nouveau : on purifie les lieux d'alentour en les aspergeant avec de l'eau de fontaine.
Bientôt s'avance la jeune mère : elle vient seule vêtue d'une robe nouvelle -, elle ne doit rien porter de ce qui lui a servi autrefois. Sa mamelle gauche est découverte ; elle y suspend son enfant complètement nu ^ elle pose un pied sur le seuil de sa porte.
Le prêtre met le feu au bûcher : le jnari s'avance et reçoit son enfant des mains de sa femme ; il le reconnoît d'abord , et l'avoue à haute voix. Chez quelques tribus , les parents du même sexe que l'enfant assistent seuls aux relevailles. Après avoir baisé les lèvres de son enfant, le père le remet au plus vieux Sachem ; le nouveau-né passe ainsi entre les bras de toute sa famille : il reçoit la bénédiction du prêtre et les vœux des matrones.
On procède ensuite au choix d'un nom : la mère reste toujours sur le seuil de la cabane. Chaque famille a ordinairement trois ou quatre noms qui reviennent tour à tour ; mais il n'est jamais question que de ceux du côté maternel. Selon l'opinion des Sauvages, c'est le père qui crée l'ame de l'enfant , la mère n'en engendre que le corps ' : on trouve juste que le corps ait un nom qui vienne de la mère.
Quand on veut faire un grand honneur à l'enfant , on lui confère le nom le plus ancien dans sa famille : celui de son aïeule, par exemple. Dès ce moment, l'enfant occupe la place de la femme dont il a recueilli le nom ^ on lui donne en lui parlant le degré de parenté que son nom fait revivre : ainsi un oncle peut saluer un neveu du titre de gvand'mère; coutume qui prèteroit au rire, si elle n'étoit infiniment louchante. Elle rend, pour ainsi dire, la vie aux aïeux ; elle reproduit dans la foiblesse des premiers ans la foiblesse du vieil âge ^ elle lie et rapproche les deux extrémités de la vie, le commencement et la fin de la famille; elle communique une espèce d'immortalité aux ancêtres, en les supposant présents au milieu de leur postérité ; elle augmente les soins que la mère a pour l'enfance par le souvenir des soins qu'on prit de la sienne : la tendresse filiale redouble l'amour maternel.
Après l'imposition du nom , la mère entre dans la cal)ane ; on
' Foyez les yakhez.
lui rend son enfant , qui n'appartient plus qu'à elle. Elle le met dans un berceau. Ce berceau est une petite planche du bois le plus léger, qui porte un lit de mousse ou de coton sauvage : l'enfant est déposé tout nu sur cette couche-, deux bandes d'une peau moelleuse l'y retiennent et préviennent sa chute, sans lui ôter le mouvement. Au-dessus de la tète du nouveau-né, est un cerceau sur lequel on étend un voile pour éloigner les insectes , et pour donner de la fraîcheur et de l'ombre à la petite créature.
J'ai parlé ailleurs' de la mère indienne; j'ai raconté comment elle porte ses enfants ^ comment elle les suspend aux branches des arbres ; comment elle leur chante ; comment elle les pare, les endort et les réveille; comment, après leur mort, elle les pleure; comment elle va répandre son lait sur le gazon de leur tombe, ou recueillir leur ame sur les fleurs ^
Après le mariage et la naissance , il conviendroit de parler de la mort, qui termine les scènes de la vie ; mais j'ai si souvent décrit les funérailles des Sauvages, que la matière est presque épuisée.
Je ne répéterai donc point ce que j'ai dit dans Aiala et dans les Naicliez relativement à la manière dont on habille le décédé , dont on le peint, dont on s'entretient avec lui, etc. J'ajouterai seulement que , parmi toutes les tribus , il est d'usage de se ruiner pour les morts : la famille distribue ce qu'elle possède aux convives du repas funèbre ; il faut manger et boire tout ce qui se trouve dans la cabane. Au lever du soleil , on pousse de grands hurlements sur le cercueil d'écorce où gît le cadavre ; au coucher du soleil , les hurlements recommencent; cela dure trois jours, au bout desquels le défunt est enterré. On le recouvre du mont du tombeau ; s'il fut guerrier renommé , un poteau peint en rouge marque sa sépulture.
Chez plusieurs tribus , les parents du mort se font des blessures aux jambes et aux bras. Un mois de suite, on continue les cris de douleur au coucher et au lever du soleil , et pendant plusieurs années on accueille par les mêmes cris l'anniversaire de la perte que l'on a faite.
Quand un Sauvage meurt l'hiver à la chasse , son corps est conservé sur les branches des arbres ; on ne lui rend les derniers honneurs qu'après le retour des guerriers au village de sa tribu. Cela se pratiquoit jadis ainsi chez les Moscovites.
Non-seulement les Indiens ont des prières , des cérémonies diffé-
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rentes selon le degré de parenté , la dignité, l'âge et le sexo de la personne décédée, mais ils ont encore des temps d'exhumation publique", de commémoration générale.
Pourquoi les Sauvages de l'Amérique sont-ils, de tous les peuples, ceux qui ont le plus de vénération pour les morts? Dans les calamités nationales, la première chose à laquelle on pense, c'est à sauver les trésors de la tombe : on ne reconnoît la propriété légale que là où sont ensevelis les ancêtres. Quand les Indiens ont plaidé leurs droits de possession , ils se sont toujours servis de cet argument qui leur paroissoit sans réplique : « Dirons-nous aux os «< de nos pères : Levez-vous et suivez-nous dans une terre étran- « gère? » Cet argument n'étant point écouté, qu'ont-ils fait? ils ont emporté les ossements qui ne les pouvoient suivre.
Les motifs de cet attachement extraordinaire à de saintes reliques se trouvent facilement. Les peuples civilisés ont, pour conserver les souvenirs de leur patrie, les monuments des lettres et des arts ; ils ont des cités , des palais , des tours , des colonnes , des obélisques ; ils ont la trace de la charrue dans les champs par eux cultivés; leurs noms sont gravés sur l'airain et le marbre, leurs actions conservées dans les chroniques.
Les Sauvages n'ont rien de tout cela : leur nom n'est point écrit sur les arbres de leurs forêts ; leur hutte , bâtie dans quelques heures, périt dans quelques instants-, la simple crosse de leur labour, qui n'a fait qn'eflleurer la terre, n'a pu même élever un sillon ; leurs chansons traditionnelles s'évanouissent avec la dernière mémoire qui les retient , avec la dernière voix qui les répète. Il n'y a donc i)our les tribus du ]Vouveau-IMonde qu'un seul monument : la tombe. Enlevez à des Sauvages les os de leurs pères, vous leur enlevez leur histoire, leur loi , et jusqu'à leurs dieux ; vous ravissez à ces hommes dans la postérité la preuve de leur existence comme celle de leur néant.
• Atatu.
MOISSONS
On a cru et on a dit que les Sauvages ne tiroient pas parti de la terre : c'est une erreur. Ils sont principalement chasseurs à la vérité , mais tous s'adonnent à quelque genre de culture , tous savent employer les plantes et les arbres aux besoins de la vie. Ceux qui occupoient le beau pays qui forme aujourd'hui les états de la Géorgie, du Tennessee, de l'Alabamâ, du Mississipi , éloient sous ce rapport plus civilisés que les naturels du Canada.
Chez les Sauvages , tous les travaux publics sont des fêtes : lorsque les derniers froids éloient passés, les femmes Sinrinoles, Cliicassoises, Natchez, s'armoient d'une crosse de noyer, mettoient sur leur tête des corbeilles à compartiments remplies de semailles de maïs , de graine de melon d'eau , de féveroles et de tournesols. Elles se rendoient au champ commun , ordinairement placé dans une position facile à défendre, comme sur une langue de terre entre deux fleuves ou dans un cercle de collines.
A l'une des extrémités du champ, les femmes se rangeoient en ligne , et commençoient à remuer la terre avec leur crosse en marchant à reculons.
Tandis qu'elles rafraîchissoient ainsi l'ancien labourage sans former de sillon, d'autres Indiennes les suivoient ensemençant l'espace préparé par leurs compagnes. Les féveroles et le grain du maïs éloient jetés ensemble sur le guéret , les quenouilles du maïs étant destinées à servir de tuteurs ou de rames au légume grimpant.
Des jeunes filles s'occupoient à faire des couches d'une terre noire et lavée : elles répandoient sur ces couches dos graines de courge et de tournesol ; on allumoit autour de ces lits de terre des feux de bois vert, pour hâter la germination au moyen de la fumée.
Les Sachems et les jongleurs présidoient au travail 5 les jeunes hommes rôdoient autour du champ commun et chassoient les oiseaux par leurs cris.
IV
certaine quantité de mais tandis que le grain étoit encore en lait. De ce grain, alors excellent, on pétrissoit le tossonnanony , espèce de gâteau qui sert de provisions de guerre ou de chasse.
Les quenouilles de maïs, mises bouillir dans de l'eau de fontaine , sont retirées à moitié cuites et présentées à un feu sans flamme. Lorsqu'elles ont acquis une couleur roussàtre , on les égraine dans un pouUujan ou mortier de bois ; on pile le grain en l'humectant. Cette pâte, coupée en tranches et séchée au soleil, se conserve un temps infini. Lorsqu'on veut en user, il suffit de la plonger dans de l'eau , du lait de noix ou du jus d'érable \, ainsi détrempée , elle offre une nourriture saine et agréable.
La plus grande fête des Natchez étoit la fôte du feu nouveau ; espèce de jubilé en l'honneur du soleil à l'époque de la grande moisson : le soleil étoit la divinité principale de tous les peuples voisins de l'empire mexicain.
Un crieur public parcouroit.les villages, annonçant la cérémonie au son d'une conque. Il faisoit entendre ces paroles :
« Que chaque famille prépare des vases vierges, des vêtements « qui n'ont point été portés 5 qu'on lave les cabanes-, que les vieux « grains, les vieux habits, les vieux ustensiles, soient jetés et « brûlés dans un feu commun au milieu de chaque village j que « les malfaiteurs reviennent : les Sachems oublient leurs crimes. »
Cette amnistie des hommes , accordée aux hommes au moment où la terre leur prodigue ses trésors, cet appel général des heureux et des infortunés, des innocents et des coupables, au grand banquet de la nature, étoient un reste touchant de la simplicité primitive de la race humaine.
Le crieur reparoissoit le second jour, prescrivoit un jeûne de soixante-douze heures, une abstinence rigoureuse de tout plaisir, et ordonnoit en môme temps la médecine des purifications. Tous les Natchez prenoient aussitôt quelques gouttes d'une racine qu'ils appeloient la racine de sang. Cette racine appartient à une espèce de plantain; elle distille une liqueur rouge, violent émétique. Pendant les trois jours d'abstinence et de prière, on gardoit un profond silence ; on s'efforçoit de se détacher des choses terrestres pour s'occuper uniquement de Celui qui mûrit le fruit sur l'arbre et le blé dans l'épi.
A la lin du troisième jour , le crieur proclaraoit l'ouverture de la fête, fixée au lendemain.
A peine l'aube avoit-elle blanchi le ciel , qu'on voyoit s'avancer,
par les chemins brillants de rosée, les jeunes filles, les jeunes guerriers, les matrones et les Sachems. Le temple du soleil, grande cabane qui ne recevoit le jour que par deux portes, l'une du côté de l'occident et l'autre du côté de l'orient , étoit le lieu du rendezvous : on ouvroit la porte orientale ; le plancher et les parois intérieures du temple étoient couverts de nattes fines , peintes et ornées de différents hiéroglyphes. Des paniers rangés en ordre dans le sanctuaire renfermoient les ossements des plus anciens chefs de la nation, comme les tombeaux dans nos églises gothiques.
Sur un autel, placé en face de la porte orientale de manière à recevoir les premiers rayons du soleil levant , s'élevoit une idole représentant un chouchouacha. Cet animal , de la grosseur d'un cochon de lait, a le poil du blaireau , la queue du rat , les pattes du singe ; la femelle porte sous le ventre une poche où elle nourrit ses petits. A droite de l'image du chouchouacha étoit la figure d'un serpent à sonnettes , à gauche un marmouset grossièrement sculpté. On entretenoit dans un vase de pierre, devant les symboles, un feu d'écorcede chêne qu'on ne laissoit jamais éteindre, excepté la veille de la fôle du feu nouveau ou de la moisson ; les prémices des fruits étoient suspendues autour de l'autel, les assistants ordonnés ainsi dans le temple :
Le Grand-Chef ou le Soleil , à droite de l'autel ; à gauche , la Femme-Chef, qui, seule de toutes les femmes, avoit le droit de pénétrer dans le sanctuaire. Auprès du Soleil se rangeoient successivement les deux chefs de guerre , les deux oflîciers pour les traités et les principaux Sachems; à côté de la Femme-Chef s'asseyoient l'édile ou l'inspecteur des travaux publics, les quatre hérauts des festins et ensuite les jeunes guerriers. A terre , devant l'autel, des tronçons de cannes séchées, couchés obliquement les uns sur les autres jusqu'à la hauteur de dix-huit pouces, traçoient des cercles concentriques dont les différentes révolutions embrassoient, en s'éloignant du centime, un diamètre de douze à treize pieds.
Le grand-prêtre, debout au seuil du temple, tenoit les yeux attachés sur l'orient. Avant de présider à la fête, il s'étoit plongé trois fois dans le Mississipi. Une robe blanche d'écorce de bouleau l'enveloppoit et se rattachoit autour de ses reins par une peau de serpent. L'ancien hibou empaillé, qu'il portoitsursa tête, avoit fait place à la dépouille d'un jeune oiseau de celte espèce. Ce prêtre frottoit lentement, l'un contre l'autre, deux morceaux de bois sec , et pronoiiçoit à voix basse des paroles magiques. A ses cùlés,
deux acolytes soulevoient par les anses deux coupes remplies d'une espèce de sorbet noir. Toutes les femmes , le dos tourné à l'orient, appuyées d'une main sur leur crosse de labour, de l'autre tenant leurs petits enfants, décrivoient en dehors un grand cercle à la porte du temple.
Cette cérémonie avoit quelque chose d'auguste : le vrai Dieu se fait sentir jusque dans les fausses religions -, l'homme qui prie est respectable; la prière qui s'adresse à la Divinité est si sainte de sa nature , qu'elle donne quelque chose de sacré à celui-là môme qui la prononce, innocent, coupable ou malheureux. C'éloit un touchant spectacle que celui d'une nation assemblée dans un désert à l'époque de la moisson , pour remercier le Tout-Puissant de ses bienfaits , pour chanter ce Créateur qui perpétue le souvenir de la création , en ordonnant chaque matin au soleil de se lever sur le inonde.
Cependant un profond silence régnoit dans la foule. Le grandprêtre observoit attentivement les variations du ciel. Lorsque les couleurs de l'aurore , muées du rose au pourpre, commençoient à être traversées des rayons d'un feu pur, et devenoientdeplusen plus vives, le prêtre accéléroit la collision des deux morceaux de bois sec. Une mèche soufrée de moelle de sureau étoit préparée afin de recevoir l'étincelle. Les deux maîtres de cérémonie s'avançoient à pas mesurés l'un vers le Grand-Chef, l'autre vers la Femme- Chef. De temps en temps, ils s'inclinoient; et s'arrètant enfin devant le Grand Chef et devant la remme-Chef, iIsdemeuroientc(Jinplétement immobiles.
Des torrents de ilamme .s'echappoientde l'orient, et la portion supérieure du disque du soleil se montroit au-dessus de l'horizon. A l'instant le grand-prètre pousse l'oah sacré; le feu jaillit du bois échauffé par le frottement, la mèche soufrée s'allume ; les femmes, en dehors du temple, se retournent subitement et élèvent toutes à la fois vers l'astre du jour leurs enfants nouveau-nés et la crosse du labourage.
Le Grand-Chef et la Femme-Chef boivent le sorbet noir que leur présentent les maîtres de cérémonie; le jongleur communique le feu aux cercles de roseaux : la flamme serpente en suivant leur spirale. Des écorces de chêne sont allumées sur l'autel , et ce feu nouveau donne ensuite une nouvelle semence aux foyers éteints du village. Le Grand-Chef entonne l'hymne au soleil.
Les cercles de roseaux étant consumés et le cantique achevé , la Femme-Chef sortoit du temple, se meltoit à la tête des femmes,
qui , toutes rangées à la file , se rendoient au champ commun de la moisson. Il n'étoit pas permis aux hommes de les suivre. Elles alloient cueillir les premières gerbes de maïs pour les offrir au temple , et pétrir avec le surplus les pains azymes du banquet de la nuit.
Arrivées aux cultures, les femmes arrachoient dans le carré attribue à leur famille un certain nombre des plus belles gerbes de mais-, plante superbe dont les roseaux de sept pieds de hauteur, environnés de feuilles vertes et surmontés d'un rouleau de grains dorés, ressemblent à ces quenouilles entourées de rubans que nos paysannes consacrent dans les églises de village. Des milliers de grives bleues, de petites colombes de la grosseur d'un merle, des oiseaux de rizière, dont le plumage gris est mêlé de brun , se posent sur la tige des gerbes , et s'envolent à l'approche des moissonneuses américaines, entièrement cachées dans les avenues des grands épis. Les renards noirs font quelquefois des ravages considérables dans ces champs.
Les femmes revenoient au temple , portant les prémices en faisceau sur leurs têtes 5 le grand-prêtre recevoit l'offrande , et la déposoit sur l'autel. On fermoit la porte orientale du sanctuaire, et l'on ouvroit la porte occidentale.
Rassemblée à cette dernière porte lorsque le jour alloit clore , la foule dessinoit un croissant dont les deux pointes étoient tournées vers le soleil ; les assistants, le bras droit levé, présentoient les pains azymes à l'astre de la lumière. Le jongleur chantoit l'hymne du soir; c'étoit l'éloge du soleil à son coucher : ses rayons naissants avoient fait croître le maïs, ses rayons mourants avoient sanctifié les gâteaux formés du grain de la gerbe moissonnée.
La nuit venue, on allumoit des feux; on faisoit rôtir des oursons, lesquels, engraissés de raisins sauvages, offroient à cette époque de l'année un mets excellent. On mettoit griller sur les charbons des dindes de savanes, des perdrix noires, des espèces de faisans plus gros que ceux d'Europe; ces oiseaux ainsi préparés s'appeloient la nowrUure des lionuiies blancs. Les boissons et les fruits servis à ces repas étoient l'eau de smilax , d'érable, de plane, de noyer blanc, les pommes de mai, les plaquemines, les noix. La plaine resplendissoit de la flamme des bûchers; on enlendoit de toutes parts les sons du chichikoué , du tambourin et du fifre , mêlés aux voix des danseurs et aux aj)plaudissements de la foule.
Dans ces fêles, si quelque infortuné retiré à l'écart promenoit
ses regards sur les jeux de la plaine , un Sachem l'alloit chercher, ets'informoit de la cause de sa tristesse; il guérissoit ses maux, s'ils n'étoient pas sans remède, ou les soulageoit du moins, s'ils étoient de nature à ne pouvoir finir.
La moisson du maïs se fait en arrachant les gerbes, ou en les coupant à deux pieds de hauteur sur leur tige. Le grain se conserve dans des outres ou dans des fosses garnies de roseaux. On garde aussi les gerbes entières ; on les égraine à mesure que l'on en a besoin. Pour réduire le maïs en farine, on le pile dans un moi lier ou on l'écrase entre deux pierres. Les Sauvages usent aussi de moulins à bras achetés des Européens.
La moisson de la folle-avoine ou du riz sauvage suit immédiatement celle du maïs. J'ai parlé ailleurs de cette moisson '.
RÉCOLTE DU SUCRE D'ÉRABLE
La récolte du suc d'érable se faisoit et se fait encore parmi les Sauvages deux fois l'année. La première récolte a lieu vers la fin de février, de mars ou d'avril , selon la latitude du pays où croît l'érable à sucre. L'eau recueillie après les légères gelées de la nuit se convertit en sucre, en la faisant bouillir sur un grand feu. La quantité de sucre obtenue par ce procédé varie selon les qualités de l'arbre. Ce sucre, léger de digestion, est d'une couleur verdàtre , d'un goût agréable et un peu acide.
La seconde récolte a lieu quand la sève de l'arbre n'a pas assez de consistance pour se changer en suc. Cette sève se condense en une espèce de mélasse, qui , étendue dans de l'eau de fontaine, offre une liqueur fraîche pondant les chaleurs de l'été.
On entretient avec grand soin les bois d'érable de l'espèce rouge et blanche. Les érables les plus productifs sont ceux dont l'écorce paroit noire et galeuse. Les Sauvages ont cru observer que ces accidents sont causés par le pivert noir à tête rouge, qui perce l'érable dont la sève est la plus abondante: ils respectent ce pivert comme un oiseau intelligent et un bon génie.
A quatre pieds de terre environ, on ouvre dans le tronc de l'érable deux trous de trois quarts de pouce de profondeur, et perforés de haut en bas, pour faciliter l'écoulement de la sève.
Ces deux premières incisions sont tournées au midi ; on en pratique deux autres semblables du côté du nord. Ces quatre taillades sont ensuite creusées, à mesure que l'arbre donne sa sève, jusqu'à la profondeur de deux pouces et demi.
Deux auges de bois sont placées aux deux faces de l'arbre au nord et au midi , et des tuyaux de sureau introduits dans les fentes servent à diriger la sève dans ces auges.
Toutes les vingt-quatre heures, on enlève le suc écoulé-, on le porte sous des hangars couverts d'écorce; on le fait bouillir dans un bassin de pierre en l'écumant. Lorsqu'il est réduit à moitié par l'action d'un feu clair, on le transvase dans un autre bassin, où l'on continue à le faire bouillir jusqu'à ce qu'il ait pris la consistance d'un sirop. Alors, retiré du feu, il repose pendant douze heures. Au bout de ce temps , on le précipite dans un troisième bassin , prenant soin de ne pas remuer le sédiment tombé au fond de la liqueur.
Ce troisième bassin est à son tour remis sur des charbons demibrûlés et sans flammes. Un peu de graisse est jetée dans le sirop pour l'empêcher de surmonter les bords du vase. Lorsqu'il commence à filer, il faut se hâter de le verser dans un quatrième et dernier bassin de bois , appelé le refroidissear. Une femme vigoureuse le remue en rond, sans discontinuer, avec un bâton de cèdre , jusqu'à ce qu'il ait pris le grain du sucre. Alors elle le coule dans des moules d'écorce qui donnent au fluide coagulé la forme de petits pains coniques : l'opération est terminée.
Quand il ne s'agit que des mélasses, le procédé finit au second feu.
L'écoulement des érables dure quinze jours, et ces quinze jours sont une fête continuelle. Chaque matin on se rend au bois d'érables, ordinairement arrosé par un courant d'eau. Des groupes d'Indiens et d'Indiennes sont dispersés au pied des arbres-, des jeunes gens dansent ou jouent à différents jeux, des enfants se baignent sous les yeux des Sachems. A la gaîté de ces Sauvages , à leur demi-nudité , à la vivacité des danses , aux luttes non moins bruyantes des baigneurs, à la mobilité et à la fraîcheur des eaux , à la vieillesse des ombrages, on croiroit assister à l'une de ces scènes de Faunes et de Dryades décrites par les poètes :
Tum vero in uumerum Faunosqiie ferasque videres Ludere.
PÈCHES
Les Sauvages sont aussi habiles à la pêche qu'adroits à la chasse : ils prennent le poisson avec des hameçons et des filets; ils savent aussi épuiser les viviers. Mais ils ont de grandes pêches publiques La plus célèbre de toutes ces pèches étoit celle de l'esturgeon , qui avoit lieu sur le Mississipi et sur ses affluents.
Elle s'ouvroit par le mariage du filet. Six guerriers et six matrones portant ce filet s'avançoient au milieu des spectateurs sur la place publique et demandoient en mariage pour leur fils, le filet, deux jeunes filles qu'ils désignoient.
Les parents des jeunes filles donnoient leur consentement, et les jeunes filles et le filet étoient mariés par le jongleur avec les cérémonies d'usage : le doge de Venise épousoit la mer.
Des danses de caractère suivoient le mariage. Après les noces du filet , on se rendoit au fleuve au bord duquel étoient assemblés les canols et les pirogues. Les nouvelles épouses, enveloppées dans le filet, étoient portées à la tête du cortège : on s'embarquoit après s'être muni de flambeaux de pin, et de pierres pour battre le feu. Le filet, ses femmes, le jongleur, le Grand-Chef, quatre Sachems, huit guerriers pour manier les rames, montoient une grande pirogue qui prenoit le devant de la flotte.
La flotte cherchoit quelque baie fréquentée par l'esturgeon. Chemin faisant, on pèchoit toutes les autres sortes de poissons : la truile avec la seine, le poisson armé avec l'hameçon. On frappe l'esturgeon d'un dard attaché à une corde , laquelle est nouée à la barre intérieure du canot. Le poisson frappé fuit entraînant le canol ; mais peu à peu sa fuite se ralentit et il vient expirer à la surface de l'eau. Les différentes altitudes des pêcheurs, le jeu des rames, le mouvement des voiles, la position des pirogues groupées ou dispersées montrant le flanc, la poupe ou la proue, tout cela compose un spectacle très pittoresque : les paysages de la terre forment le fond immobile de ce mobile tableau.
A l'entrée de la nuit, on allumoit dans les pirogues des flambeaux dont la lueur se répétoit à la surface de l'onde. Les canots pressés jetoient des masses d'ombre sur les flots rougis; on eût pris les pêcheurs indiens qui s'agitoient dans ces embarcations, pour leurs Manitous, pour ces êtres fantastiques, création de la superstition et des rêves du Sauvage.
A minuit, le jongleur donnoit le signal de la retraite, déclarant que le filet vouloit se retirer avec ses deux épouses. Les pirogues se rangeoient sur deux lignes. Un flambeau étoit symétriquement et horizontalement placé entre chaque rameur sur le bord des pirogues : ces flambeaux parallèles à la surface du fleuve paroissoient, disparoissoient à la vue par le balancement des vagues, et ressembloient à des rames enflammées plongeant dans l'onde pour faire voguer les canots.
On chantoit alors l'épilhalame du filet : le filet, dans toute la
gloire d'un nouvel époux, étoit déclaré vainqueur de l'esturgeon qui porte une couronne et qui a douze pieds de long. On peignoit la déroule de l'armée entière des poissons : le lencornet, dont les barbes servent à entortiller son ennemi; le chaousaron, pourvu d'une lance dentelée , creuse et percée par le bout ; l'artimègue , qui déploie un pavillon blanc; les écrevisses , qui précèdent les guerriers-poissons pour leur frayer le chemin; tout cela étoit vaincu par le filet.
Venoient des strophes qui disoient la douleur des veuves des poissons. « En vain ces veuves apprennent à nager, elles ne reverront plus ceux avec qui elles aimoient à errer dans les forêts sous les eaux; elles ne se reposeront plus avec eux sur des couches de mousse que recouvroit une voûte transparente. » Le filet est invité, après tant d'exploits, à dormir dans les bras de ses deux
épouses.
DANSES
La danse chez les Sauvages, comme chez les anciens Grecs et chez la plupart des peuples enfants, se mêle à toutes les actions de la vie. On danse pour les mariages, et les femmes font partie de cette danse; on danse pour recevoir un hôte, pour fumer un calumet; on danse pour les moissons ; on danse pour la naissance d'un enfant ; on danse surtout pour les morts. Chaque chasse a sa danse, laquelle consiste dans l'imitation des mouvements, des mœurs et des cris de l'animal dont la poursuite est décidée : on grimpe comme un ours , on bâtit comme un castor, on galope en rond comme un bison , on bondit comme un chevreuil, on hurle comme un loup , et l'on glapit comme un renard.
Dans la danse des braves ou de la guerre, les guerriers, complètement armés, se rangent sur deux lignes; un enfant marche devant eux , un chichikoué à la main : c'est Venfanl des songes, l'enfant qui a rêvé sous l'inspiration des bons ou des mauvais Manitous. Derrière les guerriers vient le jongleur, le prophète ou l'augure interprète des songes de l'enfant.
Les danseurs forment bientôt un double cercle en mugissant sourdement, tandis que l'enfant, demeuré au centre de ce cercle, prononce, les yeux baissés, quelques mots inintelligibles. Quand l'enfant lève la tète, les guerriers sautent et mugissent plus fort : ils se vouent à Athaënsic , Manitou de la haine et de la vengeance. Une espèce de coryphée marque la mesure en frappant sur un tambourin. Quelquefois les danseurs attachent à leurs pieds de petites sonnettes achetées des Européens.
Si l'on est au moment de pariir pour une expédition, un chef prend la place de l'enfant, harangue les guerriers, frappe à coups de massue l'image d'un homme ou celle du Manitou de l'ennemi , dessinés grossièrement sur la terre. Les guerriers, recommençant à danser, assaillent également l'image, imitent les attitudes de l'homme qui combat, brandissent leurs massues ou leurs haches, manient leurs mousquets ou leurs arcs, agitent leurs couteaux avec des convulsions et des hurlements.
Au retour de l'expédition , la danse de la guerre est encore plus affreuse : des tètes , des cœurs, des membres mutilés, des crânes avec leurs chevelures sanglantes sont suspendus à des piquets plantés en terre. On danse autour de ces trophées, et les prisonniers qui doivent être brûlés assistent au spectacle de ces horribles joies. Je parlerai de quelques autres danses de cette nature à l'article de la guerre.
JEUX
Le jeu est une action commune à l'homme ; il a trois sources : la nature , la société , les passions. De là trois espèces de jeu : les jeux de l'enfance , les jeux de la virilité , les jeux de l'oisiveté ou des passions.
Les jeux de l'enfance , inventés par les enfants eux-mêmes , se retrouvent sur toute la terre. J'ai vu le petit Sauvage , le petit Bédouin , le petit ]\ègre , le petit François , le petit Anglois , le petit Allemand, le petit Italien, le petit Espagnol, le petit Grec opprimé , le petit Turc oppresseur, lancer la balle et rouler le cerceau. Qui a montré à ces enfants si divers par leurs langues, si différents par leurs races, leurs mœurs et leurs pays, qui leur a montré ces mômes jeux? Le Maître des hommes, le père de la grande et même famille : il enseigna à l'innocence ces amusements, développement des forces, besoin de la nature.
La seconde espèce de jeux est celle qui , servant à apprendre un art, est un besoin de la société. 11 faut ranger dans cette espèce les jeux gymnastiques , les courses de chars , la naumachie chez les anciens , les joutes , les castilles , les pas d'armes , les tournois dans le moyen âge , la paume, l'escrime , les courses de chevaux et les jeux d'adresse chez les modernes. Le théâtre avec ses pompes est une chose à part, et le génie le réclame comme une de ses créations : il en est de même de quelques combinaisons de l'esprit, comme le jeu des dames et des échecs.
La troisième espèce de jeux , les jeux de hasard , est celle où l'homme expose sa fortune , son honneur ^ quelquefois sa liberté et
sa vie avec une fureur qui tient du délire ; c'est un besoin des passions. Les dés chez les anciens , les cartes chez les modernes, les osselets chez les Sauvages de l'Amérique septentrionale, sont au nombre de ces récréations funestes.
On retrouve les trois espèces de jeux dont je viens de parler chez les Indiens.
Les jeux de leurs enfants sont ceux de nos enfants; ils ont la balle et la paume s la course, le tir de l'arc pour la jeunesse, et de plus le jeu des plumes , qui rappelle un ancien jeu de chevalerie.
Les guerriers et les jeunes filles dansent autour de quatre poteaux sur lesquels sont attachées des plumes de différentes couleurs : de temps en temps un jeune homme sort des quadrilles et enlève une plume de la couleur que porte sa maîtresse ; il attache cette plume dans ses cheveux , et rentre dans les chœurs de danse. Par la disposition de la plume et la forme des pas, l'Indienne devine le lieu que son amant lui indique pour rendez-vous. Il y a des guerriers qui prennent des plumes d'une couleur dont aucune danseuse n'est parée : cela veut dire que ce guerrier n'aime point ou n'est point aimé. Les femmes mariées ne sont admises que comme spectatrices à ce jeu.
Parmi les jeux de la troisième espèce , les jeux de l'oisiveté ou des passions , je ne décrirai que celui des osselets.
A ce jeu , les Sauvages pleigent leurs femmes , leurs enfants , leur liberté ; et lorsqu'ils ont joué sur promesse et qu'ils ont perdu , ils tiennent leur promesse. Chose étrange! l'homme, qui manque souvent aux serments les plus sacrés, qui se rit des lois, qui trompe sans scrupule son voisin et quelquefois son ami , qui se fait un mérite de la ruse et de la duplicité , met son honneur à remplir les engagements de ses passions, à tenir sa parole au crime, à être sincère envers les auteurs , souvent coupables, de sa ruine et les complices de sa dépravation !
Au jeu des osselets, appelé aussi le jeu du plat, deux joueurs seuls tiennent la main -, le reste des joueurs parie pour ou contre : les deux adverj^aires ont chacun leur marqueur. La partie se joue sur une table ou simplement sur le gazon.
Les deux joueurs qui tiennent la main sont pourvus de six ou huit dés ou osselets, ressemblant à des noyaux d'abricot taillés à six faces inégales : les deux plus larges faces sont peintes l'une en blanc , l'autre en noir.
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Les osselets se mêlent dans un plat de bois un peu concave; le joueur fait pirouetter ce plat; puis frappant sur la table ou sur le gazon , il fait sauter en l'air les osselets.
Si tous les osselets, en tombant, présentent la même couleur, celui qui a joué gagne cinq points : si cinq osselets sur six ou huit amènent la même couleur , le joueur ne gagne qu'un point pour la première fois; mais si le môme joueur répèle le même coup, il fait rafle de tout , et gagne la partie , qui est en quarante.
A mesure que l'on prend des points, on en défalque autant sur la partie de l'adversaire.
Le gagnant continue de tenir la main ; le perdant cède sa place à l'un des parieurs de son côté , appelé à volonté par le marqueur de sa partie : les marqueurs sont les personnages principaux de ce jeu ; on les choisit avec de grandes précautions , et l'on préfère surtout ceux a qui l'on croit le Manitou le plus fort et le plus habile.
La désignation des marqueurs amène de violents débats : si un parti a nommé un marqueur dont le Manitou, c'est-à-dire la fortune , passe pour redoutable , l'autre parti s'oppose à cette nomination : on a quelquefois une très grande idée de la puissance du Manitou d'un homme qu'on déteste: dans ce cas, l'intérêt l'emporte sur la passion, et l'on adopte cet homme pour marqueur malgré la haine qu'on lui garde.
Le marqueur tient à la main une petite planche sur laquelle il note les coups en craie rouge : les Sauvages se pressent en foule autour des joueurs; tous les yeux sont attachés sur le plat et sur les osselets; chacun offre des vœux et fait des promesses aux bons Génies. Quelquefois les valeurs engagées sur le coup de dés sont immenses pour les Indiens : les uns vont mis leur cabane; les autres se sont dépouillés de leurs vêlements , et les jouent contre les vêtements des parieurs du parti opposé; d'autres enfin, qui ont déjà perdu tout ce qu'ils possèdent , proposent contre un foible enjeu leur liberté ; ils offrent de servir, pendant un certain nombre de mois ou d'années, celui qui gagneroit le coup contre eux.
Les joueurs se préparent à leur ruine par des observances religieuses : ils jeûnent, ils veillent, ils prient; les garçons s'éloignent de leurs maîtresses, les hommes mariés de leurs femmes; les songes sont observés avec soin. Les intéressés se munissent d'un sachet où ils mettent toutes les choses auxquelles ils ont rêvé, de petits morceaux de bois, des feuilles d'arbres, des dents de poissons , et cent autres Manitous supposés propices. L'anxiété est peinte sur les visages pendant la partie; l'assemblée ne seroit pas
plus émue s'il s'agissoit du sort de la nation. On se presse autour du marqueur-, on cherche à le toucher, à se mettre sous son influence : c'est une véritable frénésie; chaque coup est précédé d'un profond silence et suivi d'une vive acclamation. Les applaudissements de ceux qui gagnent, les imprécations de ceux qui perdent, sont prodigués aux marqueurs, et des hommes, ordinairement chastes et modérés dans leurs propos , vomissent des outrages d'une grossièreté et d'une atrocité incroyables.
Quand le coup doit être décisif, il est souvent arrêté avant d'être joué : des parieurs de l'un ou l'autre parti déclarent que le moment est fatal, qu'il ne faut pas encore faire sauter les osselets. Un joueur, apostrophant ces osselets , leur reproche leur méchanceté et les menace de les brûler; un autre ne veut pas que l'afTaire soit décidée avant qu'il ait jeté un morceau de petun dans le fleuve ; plusieurs demandent à grands cris le saut des osselets : mais il suffît qu'une seule voix s'y oppose pour que le coup soit de droit suspendu. Lorsqu'on se croit au moment d'en finir, un assistant s'écrie : « Arrêtez ! arrêtez ! ce sont les meubles de ma cabane qui « me portent malheur ! » Il court à sa cabane, brise et jette tous les meubles à la porte, et revient en disant : « Jouez ! jouez ! »
Souvent un parieur se figure que tel homme lui porte malheur; il faut que cet homme s'éloigne du jeu s'il n'y est pas mêlé, ou que l'on trouve un autre homme dont le Manitou, au jugement du pariew, puisse vaincre celui de l'homme qui porte malheur. Il est arrivé que des commandants françois au Canada, témoins de ces déplorables scènes , se sont vus forcés de se retirer pour satisfaire aux caprices d'un Indien. Et il ne s'agit pas de traiter légèrement ces caprices : toute la nation prendroit fait et cause pour le joueur ; la religion se mêleroit de l'affaire , et le sang couleroit.
Enfin , quand le coup décisif se joue , peu d'Indiens ont le courage d'en supporter la vue; la plupart se précipitent à terre, ferment les yeux , se bouchent les oreilles , et attendent l'arrêt de la fortune comme on attendroit une sentence de vie ou de mort.
ANiNÉE, DIVISION ET RÈGLEMENï DU TEMPS, CALENDRIER NATUREL.
DIVISION DU TEMPS
Les douze lunes tirent leurs noms des labeurs, des biens et des maux des Sauvages , des dons et des accidents de la nature -, conséquemment ces noms varient selon le pays et les usages des diverses peuplades; Charlevoix en cite un grand nombre. Un voyageur moderne ' donne ainsi les mois des Siouxet les mois des Cypawois :
MOIS DES SIOIX. LANGUE SIOISE.
Mars, la lune du mal des yeux Wislhociabia-oni.
Avril, la luiio du gibier Mogralioaiidi-oni.
Mai , la lune des nids Mograhochandà-oni.
Juin , la luue des fraises Wojusliciascià-oni.
Juillet, la lune des cerises Clianipascià-oni.
Août, la lune dos buffalocs Tantankakiocu-oni.
Septembre, la lune de la folle-avoine. . . > Wasipi-oni.
Octobre, la lune de la lin de la follc-avoiue Sciwostapi-oni.
Novembre , la lune du chevreuil Takiouka-oni.
Décembre, la lune du chevreuil qui jette ses cornes. . Ah esciakiouska-onl.
Janvier, la lune de valeur Ouwikari-oni.
Février, la lune des chats sauvages Owiciata-onl.
MOIS DES CYPAWOIS. L.^NGUE ALGONQUINE.
Juin, la lune des fraises Ilode ï min-quisls.
Juillet, la lune des fruits brûlés . Mikin quisis.
Août, la lune des feuilles jaunes Walhebaqui-quisis.
Septembre , la luric des feuilles tombantes Inaqui-quisis.
Octobre, la lune du gibier qui passe Bina-hamo-quisis.
Novembre, la lune de la neige Kaskadino-quisis.
Décembre , la lune du Petit-Esprit Manilo-quisis.
Janvier, la lune du Grand-Esprit Kilci inanilo-quJsis.
Février, la lui\e des aigles qui arrivent Wamebinni-quisis.
Mars, la lune de la neige durcie Oiiabaiuii-qui?is.
Avril, la lune des raquettes aux pieds l»okaodaquimi-quisis.
Mai, la lune des Heurs Wabigoii-quisis.
1 JJcllrami.
Les années se comptent par neiges ou par fleurs : le vieillard et la jeune fille trouvent ainsi le symbole de leurs âges dans le nom de leurs années.
CALENDRIER NATUREL
En astronomie , les Indiens ne connoissent guère que l'étoile polaire : ils l'appellent Véioile immobile; elle leur sert pour se guider pendant la nuit. Les Osages ont observé et nommé quelques constellations. Le jour, les Sauvages n'ont pas besoin de boussole-, dans les savanes la pointe de l'herbe qui penche du côté du sud, dans les forêts la mousse qui s'attache au tronc des arbres du côté du nord, leur indiquent le septentrion et le midi. Ils savent dessiner sur des écorces des cartes géographiques où les distances sont désignées par les nuits de marche.
Les diverses limites de leur territoire sont des fleuves , des montagnes, un rocher où l'on aura conclu un traité, un tombeau au bord d'une foret, une grotte du Grand- Esprit dans une vallée.
Les oiseaux, les quadrupèdes, les poissons , servent de baromètre , de thermomètre , de calendrier aux Sauvages : ils disent que le castor leur a appris à bâtir et à se gouverner, le carcajou à chasser avec des chiens, parcequ'il chasse avec des loups, l'épervier d'eau à pécher avec une huile qui attire le poisson.
Les pigeons, dont les volées sont innombrables; les bécasses américaines, dont le bec est d'ivoire, annoncent l'automne aux Indiens; les perroquets et les piverts leur prédisent la pluie par des sifflements tremblotants.
Quand le maukawis, espèce de caille, fait entendre son chant au mois d'avril depuis le lever jusqu'au coucher du soleil , le Siminole se tient assuré que les froids sont passés ; les femmes sèment les grains d'été : mais quand le maukawis se perche la nuit sur une cabane , l'habitant de cette cabane se prépare à mourir.
Si l'oiseau blanc se joue au haut des airs, il annonce un orage; s'il vole le soir au-devant du voyageur, en se jetant d'une ailesml'autre comme effrayé, il prédit des dangers.
Dans les grands événements de la patrie, les jongleurs affirment que Ritchi-manitou se montre au-dessus des nuages porté par son oiseau favori , le wakon , espèce d'oiseau de paradis aux ailes bru- Des, et dont la queue est ornée de quatre longues plumes vertes et rouges.
Les moissons, les jeux, les chasses, les danses, les assemblées
des Sachems, les cérémonies du mariage, de la naissance et de la mort, tout se règle par quelques observations tirées de l'histoire de la nature. On sent combien ces usages doivent répandre de grâce et de poésie dans le langage ordinaire de ces peuples. Les nôtres se réjouissent à la Grenouillère, grimpent au màt de cocague, moissonnent à la mi-aoùt, plantent des oignons à la Saint- Fiacre et se marient à la Saint-Nicolas.
MEDECINE
La science du médecin est une espèce d'initiation chez les Sauvages : elle s'appelle la grande médecine; on y est afTdié comme à une franc-maçonnerie; elle a ses secrets, ses dogmes, ses rites.
Si les Indiens pouvoient bannir du traitement des maladies les coutumes superstitieuses et les jongleries des prêtres, ils connoîtroient tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'art de guérir; on pourroit même dire que cet art est presque aussi avancé chez eux que chez les peuples civilisés.
Ils connoissent une multitude de simples propres à fermer les blessures; ils ont l'usage du finrcnt-ogncn , qu'ils appellent encore abasoulchenza, à cause de sa forme : c'est le ginseng des Chinois. Avec la seconde écorce du sassafras ils coupent les fièvres intermittentes-, les racines du lychnis à feuilles de lierre leur servent pour faire passer les enflures du ventre; ils emploient le bellis du Canada, haut de six pieds, dont les feuilles sont grasses et cannelées, contre la gangrène; il nettoie complètement les ulcères, soit qu'on le réduise en poudre, soit qu'on l'applique cru ou broyé.
L'hedisaron à trois feuilles, dont les lleurs rouges sont disposées en épi, a la môme vertu que le bellis.
Selon les Indiens, la forme des plantes a des nnalo[;ies et des ressemblances avec les différentes parties du corps humain que ces plantes sont destinées à guérir, ou avec les animaux malfaisants dont elles neutralisent le venin. Cette observation mériteroit d'être suivie : les peuples simples , qui dédaignent moins que nous les indications de la Providence , sont moins sujets que nous à se tromper.
Un des grands moyens employés par les Sauvages dans beaucoup de maladies, ce sont les bains de vapeur. Ils bâtissent à cet effet une cabane qu'ils appellent la cabane des sueurs. Elle est construite avec des branches d'arbre plantées en rond et attachées en-
semble par la cime, de manière à former un cône; on les garnit en dehors de peaux de différents animaux : on y ménage une très petite ouverture pratiquée contre terre, et par laquelle on entre en se traînant sur les genoux et sur les mains. Au milieu de cette étuve est un bassin plein d'eau que l'on fait bouillir en y jetant des cailloux rougis au feu; la vapeur qui s'élève de ce bassin est brillante, et en moins de quelques minutes le malade se couvre de sueur.
La chirurgie n'est pas à beaucoup près aussi avancée que la médecine parmi les Indiens; cependant ils sont parvenus à suppléer à nos instruments par des inventions ingénieuses. Ils entendent très bien les bandages applicables aux fractures simples; ils ont des os aussi pointus que des lancettes pour saigner et pour scarifier les membres rhumatisés; ils sucent le sang à l'aide d'une corne et en tirent la quantité prescrite. Des courges pleines de matières combustibles auxquelles ils mettent le feu leur tiennent lieu de ventouses. Ils ouvrent des ustions avec des nerfs de chevreuil, et ils font des siphons avec les vessies de divers animaux.
Les principes de la boîte furnigatoire employée quelque temps en Europe, dans le traitement des noyés, sont connus des Indiens. Ils se servent à cet effet d'un large boyau fermé à l'une des extrémités , ouvert à l'autre par un petit tube de bois : on enfle ce boyau avec de la fumée, et l'on fait entrer cette fumée dans les intestins du noyé.
Dans chaque famille on conserve ce qu'on appelle le sac de médecine; c'est un sac rempli de Manitous et de différents simples d'une grande puissance. On porte ce sac à la guerre : dans les camps c'est un palladkim , dans les cabanes un dieu Lare.
Les femmes pendant leurs couches se retirent à la cabane des purifications; elles y sont assistées par des matrones. Celles-ci, dans les accouchements ordinaires, ont les connoissances suffisantes ; mais dans les accouchements difliciles, elles manquent d'instruments. Lorsque l'enfant se présente mal et qu'elles ne le peuvent retourner, elles suffoquent !a mère, qui, se débattant contre la mort, délivre son fruit par l'effort d'une dernière convulsion. On avertit toujours la femme en travail avant de recourir à ce moyen; elle n'hésite jamais à se sacrifier. Quelquefois la suffocation n'est pas complète : on sauve à la fois l'enfant et son héroïque mère.
La pratique est encore, dans ces c.-istlésespérés, de causer une grande frayeur à la femme en couches; uiic troupe de jeunes gens
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s'approchent en silence de la cabane des purifications , et poussent tout à coup le cri de guerre : ces clameurs échouent auprès des femmes courageuses, et il y en a beaucoup.
Quand un Sauvage tombe malade , tous ses parents se rendent à sa hutte. On ne prononce jamais le mot de mort devant un ami du malade : l'outrage le plus sanglant qu'on puisse faire à un homme, c'est de lui dire : «Ton père est mort. »
Nous avons vu le côté sérieux de la médecine ; nous allons en voir le côté plaisant, le côté qu'auroit peint un Molière indien, si ce qui rappelle les infirmités morales et physiques de notre nature n'avoit quelque chose de triste.
Le malade a-t-il des évanouissements, dans les intervalles où on peut le supposer mort, les parents, assis selon les degrés de parenté autour de la natle du moribond , poussent des hurlements qu'on entendroit d'une demi -lieue. Quand le malade reprend ses sens, les hurlements cessent pour recommencer à la première crise.
Cependant le jongleur arrive ; le malade lui demande s'il reviendra à la vie : le jongleur ne manque pas de répondre qu'il n'y a que lui , jongleur, qui puisse lui rendre la santé. Alors le malade qui se croit près d'expirer, harangue ses parents , les console , les invite à bannir la tristesse et à bien manger.
On couvre le patient d'herbes, de racines et de morceaux d'écorco; on souille avec un tuyau de pipe sur les parties de son corps où le mal est censé résider-, le jongleur lui parle dans la bouche pour conjurer, s'il en est encore temps, l'esprit infernal.
Le malade ordonne lui-même le repas funèbre : tout ce qui reste de vivres dans la cabane se doit consommer. On commence k égorger les chiens, afin qu'ils aillent avertir le Grand-Esprit de la prochaine arrivée de leur maître. A traversées puérilités, la simplicité avec laquelle un Sauvage accomplit le dernier acte de la vie , a pourtant quelque chose de grand.
En déclarant que le malade va mourir, le jongleur met sa science à l'abri de l'événement , et fait admirer son art si le malade recouvre la santé. Quand il s'aperçoit que le danger est passé, il n'en dit rien , et commence ses adjurations.
Il prononce d'abord des mots que personne ne comprend; puis il s'écrie : « Je découvrirai le maléfice; je forcerai Kitchi-31anitou <( à fuir devant moi. »
Il sort de la butte; les parenLs le suivent, il court s'enfoncer dans la cab(tne des sueurs pour recevoir l'inspiration divine. Rangés
dans une muette terreur autour de l'étuve , les parents entendent le prêtre qui hurle, chante, crie en s'acconipagnant d'un chichikoué. Bientôt il sort tout nu par le soupirail de la hutte, l'écume aux lèvres, et les yeux tors : il se plonge , dégouttant de sueur, dans une eau glacée , se roule par terre , fait le mort , ressuscite, vole à sa hutte en ordonnant aux parents d'aller l'attendre à celle du malade.
Bientôt on le voit revenir , tenant un charbon à moitié allumé dans sa bouche , et un serpent dans sa main.
Après de nouvelles contorsions autour du malade, il laisse tomber le charbon , et s'écrie : « Réveille-toi , je te promets la vie ; le « Grand-Esprit m'a fait connoître le sort qui te faisoit mourir. » Le forcené se jette sur le bras de sa dupe , le déchire avec les dents, et ôtant de sa bouche un petit os qu'il y tenoit caché : « Yoilà , « s'écrie-t-il , le maléfice que j'ai arraché de ta chair! » Alors le prêtre demande un chevreuil et des truites pour en faire un repas, sans quoi le malade ne pourroit guérir : les parents sont obligés d'aller sur-le-champ à la chasse et à la pêche.
Le médecin mange le dîner ; cela ne suffit pas. Le malade est menacé d'une rechute , si l'on n'obtient , dans une heure , le manteau d'un chef qui réside à deux ou trois journées de marche du lieu de la scène. Le jongleur le sait , mais comme il prescrit à la fois la règle et donne les dispenses , moyennant quatre ou cinq manteaux profanes fournis par les parents, il les tient quittes du manteau sacré réclamé par le Ciel.
Les fantaisies du malade , qui revient tout naturellement à la vie, augmentent la bizarrerie de cette cure : le malade s'échappe de son lit, se traîne sur les pieds et sur les mains derrière les meubles de la cabane. Vainement on l'interroge-, il continue sa ronde et pousse des cris étranges. On le saisit : on le remet sur sa natte ; on le croit en proie à une attaque de son mal : il reste tranquille un moment, puis il se relève à l'improviste , et va se plonger dans un vivier-, on l'en retire avec peine ^ on lui présente un breuvage : « Donne -le à cet orignal, » dit-il en désignant un de ses parents.
Le médecin cherche à pénétrer la cause du nouveau délire du malade. « Je me suis endormi, répond gravement celui-ci, et j'ai « rêvé que j'avois un bison dans l'estomac. » La famille semble consternée, mais soudain les assistants s'écrienl^qu'ils sont aussi possédés d'un animal : l'un imite le cri d'un carribou, l'autre l'aboiement d'un chien, un troisième le hurlement d'un loup ; le ma-
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lade contrefait à son tour le mugissement de son bison : c'est un charivari épouvantable. On fait transpirer le songeur sur une infusion de sauge et de branches de sapin ; son imagination est guérie par la complaisance de ses amis, et il déclare que le bison lui est sorti du corps. Ces folies , mentionnées par Charlevoix , se renouvellent tous les jours chez les Indiens,
Comment le même homme, qui s'élrvoit si haut lorsqu'il se croyoit au moment de mourir , tombc-t-il si bas lorsqu'il est sur de vivre? Comment de sages vieillards , des jeunes gens raisonnables, des femmes sensées, se soumetlent-ils aux caprices d'un esprit déréglé? Ce sont là les mystères de l'homme, la double preuve de sa grandeur et de sa misère.
LANGUES INDIENNES
Quatre langues principales paroissent se partager l'Amérique scplentrionale : l'algonquin et le huron au nord et à l'est, le sioux à l'ouest, et le chicassois au midi j mais les dialectes dilTèrent pour ainsi dire de tribu à tribu. Les Creeks actuels parlent le chicassois mêlé d'algonquin.
L'ancien natchez n'étoit qu'un dialecte plus doux du chicassois. Le natchez, comme le huron et l'algonquin , ne connoissoitqne deux genres, le masculin et le féminin 5 il rejetoit le neutre. Cela est naturel chez des peuples qui prêtent des sens à tout , qui entendent des voix dans tous les murmures, qui donnent des haines et des amours aux plantes , des désirs à l'onde , des esprits innnortels aux animaux , des âmes aux rochers. Les noms en natchez ne se déclinoient point ; ils prenoient seulement au [tluriel la lettre k ou le monosyllabe Ai , si le nom finissoit |)ar une consonne.
Les verbes se distinguoient par la caractéristique , la terminaison et l'augment. Ainsi les Natchez disoient T-'ija , je marche; nï Tijabmi , je marchois ; iti-çia Tija, je marcherai ; n\-kï Tija,ie marchai ou j'ai marché.
Il y avoit autant de verbes qu'il y avoit de substantifs exposés à la môme action : ainsi mmujer du viah étoit un autre verbe que manger du chevreuil , se promener dans une forêl , se disoit d'une autre manière que se promener sur une colline; aimer son ami se rendoit par le verbe nnpiûUma , qui signifie j'estime-, aimer sa maitresse s'exprimoit par le verbe nisaUia , qu'on peut traduire par je suis heureux. Dans les langues des peuples près de la nature, les
verbes sont ou très multipliés, ou peu nombreux , mais surchargés d'une multitude de lettres qui en varient les significations : le père, la mère , le fils , la femme , le mari , pour exprimer leurs divers sentiments , ont cherché des expressions diverses ; ils ont modifié d'après les passions humaines la parole primitive que Dieu a donnée à l'homme avec l'existence. Le verbe étoit un et renfermoit tout 5 l'homme en a tiré les langues avec leurs variations et leurs richesses : langues où l'on trouve pourtant quelques mots radicalement les mêmes, restés comme type ou preuve d'une commune origine.
Le chicassois, racine du natchez , est privé de la lettre r, excepté dans les mots dérivés de l'algonquin , comme arrego , je fais ta guerre , qui se prononce avec une sorte de déchirement de son. Le chicassois a des aspirations fréquentes pour le langage des passions violentes, telles que la haine, la colère, la jalousie ^ dans les sentiments tendres, dans les descriptions de la nature, ses expressions sont pleines de charme et de pompe.
Les Sioux , que leur tradition fait venir du Mexique sur le haut Mississipi , ont étendu l'empire de leur langue depuis ce fieuve jusqu'aux montagnes Rocheuses à l'ouest, et jusqu'à la rivière Rouge au nord : là se trouvent lesCypawois qui parlent un dialecte de l'algonquin , et qui sont ennemis des Sioux.
La langue siouse siffle d'une manière assez désagréable à l'oreille ; c'est elle qui a nommé presque tous les fleuves et tous les lieux à l'ouest du Canada : le Mississipi, le Missouri, l'Osage, etc. On ne sait rien encore , ou presque rien , de sa grammaire.
L'algonquin et le huron sont les langues mères de tous les peuples de la partie de l'Amérique septentrionale comprise entre les sources du Mississipi, la baie d'ïludson et l'Atlantique, jusqu'à la côte de la Caroline. Un voyageur qui sauroit ces deux langues , pourroit parcourir plus de dix-huit cents lieues de pays sans interprète, et se faire entendre de plus de cent peuples.
La langue algonquine commençoit à l'Acadie et au golfe Saint- Laurent; tournant du sud-est par le nord jusqu'au sud-ouest , elle embrassoit une étendue de douze cents lieues. Les indigènes de la Virginie la parloient; au-delà , dans les Carolines , au midi , dominoit la langue chicassoise. L'idiome algonquin au nord venoit finir chez les Cypawois. Plus loin encore , au septentrion , paroît la langue des Escpiimaux. A l'ouest, la langue algonquine touchoit la rive gauche du Mississipi : sur la rive droite règne la langue si-ouse.
L'algonquin a moins d'énergie que le huron ; mais il est plus doux , plus élégant o( plus clair : on l'emploie ordinairement dans les traités; il passe pour la langue polie ou la langue classique du désert.
Le huron étoit parlé par le peuple qui lui a donné son nom, et par les Iroquois , colonie de ce peuple.
Le huron est une langue complète ayant ses verbes , ses noms , ses pronoms et ses adverbes. Les verbes simples ont une double conjugaison , l'une absolue, l'autre réciproque -, les troisièmes personnes ont les deux genres -, et les nombres et les temps suivent le mécanisme de la langue grecque. Les verbes actifs se multiplient à l'inlini , comme dans la langue chicassoise.
Le huron est sans labiales ; on le parle du gosier , et presque toutes les syllabes sont aspirées. La diphthongue ou forme un son extraordinaire qui s'exprime sans faire aucun mouvement des lèvres. Les Missionnaires, ne sachant comment l'indiquer, l'ont écrit par le chiffre 8.
Le génie de cette noble langue consiste surtout à personnifier l'action , c'est-à-dire à tourner le passif par l'actif. Ainsi, l'exemple est cité par le père Rasle : « Si vous demandiez à un Européen « pourquoi Dieu l'a créé , il vous diroit : C'est pour le connoître , << l'aimer, le servir, et par ce moyen mériter la gloire éternelle.
« Un Sauvage vous répondroit dans la langue huronne : Le « Grand-Esprit a pensé de nous : qu'ils me connoissent, qu'ils « m'aiment , (ju'ils me servent , alors je les ferai entrer dans mon « illustre félicité ! »
La langue huronne ou iroquoise a cinq principaux dialectes.
Cette langue n'a que quatre voyelles , «, e, i, o, et la diphthongue 8 , qui tient un peu de la consonne et de la valeur du iv anglois ; elle a sept consonnes , li , k,n, r, s ,t.
Dans le huron , presque tous les noms sont verbes. Il n'y a point d'infinitif; la racine du verbe est la première personne du présent de l'indicatif.
Il y a trois temps primitifs dont se forment tous les autres : le présentde l'indicatif, le prétérit indéfini, et le futur simple affirmatif.
Il n'y a presque pas de substantifs abstraits; si l'on en trouve quelques-uns , ils ont été évidemment formés après coup du verbe concret , en modifiant une de ses personnes.
Le huron a un duel comme le grec , et deux premières personnes plurielles et duelles. Point d'auxiliaires pour conjuguer les verbes ; point de participes, point de verbes passifs ; on tourne par l'actif:
Je mis aimé, dites : On m aime, etc. Point de pronoms pour exprimer les relations dans les verbes : elles se connoissent seulement par l'initiale du verbe, que l'on modifie autant de différentes fois et d'autant de différentes manières qu'il y a de relations possibles entre les différentes personnes des trois nombres, ce qui est énorme. Aussi ces relations sont-elles la clef de la langue. Lorsqu'on les comprend ( elles ont des règles fixes) , on n'est plus arrêté.
Une singularité , c'est que dans les verbes les impératifs ont une première personne.
Tous les mots de la langue huronne peuvent se composer entre eux. Il est général , à quelques expressions près, que l'objet du verbe , lorsqu'il n'est pas un nom propre , s'inclut dans le verbe même et ne fait plus qu'un seul mot ^ mais alors le verbe prend la conjugaison du nom, car tous les noms appartiennent à une conjugaison. Il y en a cinq.
Cette langue a un grand nombre de particules explétives qui , seules , ne signifient rien , mais qui , répandues dans le discours , lui donnent une grande force et une grande clarté. Les particules ne sont pas toujours les mêmes pour les hommes et pour les femmes 5 chaque genre a les siennes propres.
II y a deux genres : le genre noble, pour les hommes, et le genre non noble , pour les femmes et les animaux mâles ou femelles. En disant d'un lâche qu'il est une femme, on masculinise le mot femme; en disant d'une femme qu'elle est un homme , on féminise le mot homme.
La marque du genre noble et du genre non noble , du singulier , du duel et du pluriel , est la même dans les noms que dans les verbes, lesquels ont tous, à chaque temps et à chaque nombre, deux troisièmes personnes noble et non noble.
Chaque conjugaison est absolue, réfléchie, réciproque et relative. J'en mettrai ici un exemple :
Conjugaison absolue,
SIRG. PRÈS. DE l'indicatif.
IksSens. — Je hais , etc.
DUEL
TenisSens. — Toi et moi , etc.
PLCR,
Te8as8ens. — Vous et nous , etc.
Conjugaison réfléchie,
PI,LB
ToSalalsSens. — Vous et nous, etc.
Pour la conjugaison réciproque on ajoute te à la conjugaison réflécliie, en changeant r en h dans les troisièmes personnes du singulier et du pluriel.
On aura donc
TekalaisSens. — Je me hais, imduo , avec quelqu'un.
Conjugaison relative du même verbe, même temps.
SINGULIEB.
Relation de laprcmiérc personne aux autres. KonsScns. — Ego te odi , etc.
Kelalion de la seconde 2)ersonne aux antres. TaksSens. — Tu me.
Hclution de la troisième masr. aux autres. Raks8ens. — llle me,
lielation de la troisième personne fcm. aux autres. SakdSens. — llla hic, clc.
Relation de la troisième 2)ersonne indcfinie on. Ioiiks8ens. — On me hait.
UVF.L.
La relation du duel au duel et au pluriel , devient pluriel. On ne mettra donc que la relation du duel au singulier.
Relation du duel aux autres personnes.
KenisSens. — Nos 2 te, etc.
Les troisièmes personnes duelles aux autres sont les mêmes que les plurielles.
SINGULIER
Hierouke. — Mon corps .
Tsieroiike. — Ton corps.
Raieronke. — Son — à lui.
Kaieronke. — Son — à elle, leronke. — Le corps de quelqu'un.
DUEL
Tenïeronke. — Noire (meum et tuum).
Iakeniieronke. — Notre (meum etillum').
Seniieronke. — Votre 2.
Niieronke. — Leur 2 à eux.
Kaniieronke. — Leur 2 à elles.
TeSaieronke. — Notre ( nost. et vesl. ). IakSaieronke. — Notre ( nost. et illor. ).
Et ainsi de tous les noms. En comparant la conjugaison de ce nom avec la conjugaison absolue du verbe ïAsSe/is, je hais, on voit que ce sont absolument les mêmes modifications aux trois nombres : k pour la première personne , s pour la seconde -, r pour la troisième noble, ha pour la troisième non noble; nï pour le duel. Pour le pluriel , on redouble feSa, se8a ma, konti , changeant k en teM, s en se9>a, va en rati, ka en konii, etc.
La relation dans la parenté est toujours du plus grand au plus petit. Exemple :
Mon père, rakenika, celui qui n)'a pour fils. (Relation de 1? troisième personne à la première. )
Mon fils, rienlia, celui que j'ai pour fils. ( Relation de la première à la troisième personne. )
Mon oncle, rakenchaUr, rak... ( Relation de la troisième personne à la première. )
Mon neveu, rionSatenha , ri... (Relation de la première à la troisième personne', comme dans le verbe précédent. )
Le verbe vouloir ne se peut traduire en iroquois. On se sert de ikire, penser; ainsi :
Je veux aller lu.
Jkere etho iake.
Je pense aller là.
Les verbes qui expriment une chose qui n'existe plus au moment où l'on parle n'ont point de parfait, mais seulement un imparfait , comme ronnhck^e, imparfait, i! a vécu , il ne vit plus. Par analogie à cette règle , si j'ai amie quelqu'un et si je Y aune encore.
je me servirai du parfait kenonSehon. Si je ne l'aime plus , je me servirai de l'imparfait kenonSesliSe :je Vaimois, mais je ne l'aime plus : voilà pour les temps.
Quant aux personnes , les verbes qui expriment une chose que l'on ne fait pas volontairement n'ont pas de premières personnes, mais seulement une troisième relative aux autres. Ainsi , j'éternue , teSakiisioîilSa , relation de la troisième à la première : cela m'étcrnue ou me fait éternuer.
Je bâille, teSakakaraMia, même relation de la troisième non noble à la première Sak, cela m'ouvre la bouche. La seconde personne , lu bâilles , tu éternues , sera la relation de la même troisième personne non noble à la seconde lesatsionkSa , tcsasknraSaia , etc.
Pour les termes des verbes , ou régimes indirects , il y a une variété sulTisante de modifications aux finales qui les expriment intelligiblement; et ces modifications sont soumises à des règles fixes,
Kninons, j'achète. Ke/^)^mo?^se , j'achète pour quelqu'un. Kehninon, j'achète de quelqu'un. — Kniennieika, j'envoie. Kehnïela, j'envoie par quelqu'un. Keiaiennieiennis , j'envoie à quelqu'un.
Du seul examen de ces langues, il résulte que des peuples par nous surnommés Smivages étoient fort avancés dans cette civilisation qui tient à la combinaison des idées. Les détails de leur gouvernement confirmeront de plus en plus cette vérité '.
CHASSE
Quand les vieillards ont décidé la chasse du castor ou de l'ours , un guerrier va de porte en porte dans les villages, disant : « Les « chefs vont partir; que ceux qui veulent les suivre se peignent « de noir et jeûnent , pour apprendre de l'esprit des songes où les « ours et les castors se tiennent cette année. »
«■J'ai puisé la plupart des renseignements curieux que je viens de donner sur la langue huronne , dans une petite grammaire iroquoise manuscrite qu'a bien voulu m'envoyer M. Marcoux, missionnaire au Saut Saint-Louis, district de Montréal , dans le Bas-Canada. Au reste, les Jésuites ont laissé des travaux considérables sur les langues sauvages du Canada. Le P. Cliaumont, qui avoit passé cinquante ans parmi les Hurons, a composé une grammaire de leur langue. Nous devons au V. Ilasle, enfermé dix ans dans un village d'.\bénakis, de précieux documents. In dictionnaire françois-iroquois est achevé ; nouveau trésor pour les philologues. On a aussi le manuscrit d'un dictionnaire iroquois et anglois; malheureusement le premier volume, depuis la lettre A jusqu'à la lettre L, a été perdu
A cet avertissement, tous les guerriers se barbouillent de noir de fumée détrempé avec de l'huile d'ours; le jeûne de huit nuits commence : il est si rigoureux , qu'on ne doit pas même avaler une goutte d'eau, et il faut chanter incessamment, afin d'avoir d'heureux songes.
Le jeûne accompli , les guerriers se baignent; on sert un grand festin. Chaque Indien fait le récit de ses songes : si le plus grand nombre de ces songes désigne un même lieu pour la chasse, c'est là qu'on se résout d'aller.
On offre un sacrifice expiatoire aux âmes des ours tués dans les chasses précédentes, et on les conjure tfètre favorables aux nouveaux chasseurs , c'est-à-dire qu'on prie les ours défunts de laisser assommer les ours vivants. Chaque guerrier chante ses anciens exploits contre les bêtes fauves.
Les chansons finies, on part complètement armé. Arrivés au bord d'un fleuve , les guerriers , tenant une pagaie à la main , s'asseyent deux à deux dans le fond des canots. Au signal donné par le chef, les canots se rangent à la file : celui qui tient la tête sert à rompre l'effort de l'eau lorsqu'on navigue contre le cours du fleuve. A ces expéditions, on mène des meutes, et l'on porte des lacets, des pièges, des raquettes à neige.
Lorsqu'on est parvenu au rendez-vous, les canots sont tirés à terre et environnés d'une palissade revêtue de gazon. Le chef divise les Indiens en compagnies composées d'un même nombre d'individus. Après le partage des chasseurs, on procède au partage du pays de chasse. Chaque compagnie bâtit une hutte au centre du lot qui lui est échu.
La neige est déblayée ; des piquets sont enfoncés en terre , et des écorces de bouleau appuyées contre ces piquets : sur ces écorces, qui forment les murs de la hutte, s'élèvent d'autres écorces inclinées l'une vers l'autre; c'est le toit de l'édifice : un trou , ménagé dans ce toit, laisse échapper la fumée du foyer. La neige bouche en dehors les vides de la bâtisse et lui sert de ravalement ou de crépi. Un brasier est allumé au milieu de la cabane ; des fourrures couvrent le sol ; les chiens dorment sur les pieds de leurs maîtres; loin de souffrir du froid , on étouffe. La fumée remplit tout : les chasseurs, assis ou couchés, tâchent de se placer au-dessous de cette fumée.
On attend que les neiges soient tombées, que le vent du nordouest, en rassérénant le ciel , ait amené un froid sec, pour commencer la chasse du castor. Mais pendant les jours qui précèdent
celte nuaison , on s'occupe de quelques chasses intermédiaires , telles que celles des loutres, des renards et des rats musqués.
Les Irappes employées contre ces animaux sont des planches plus ou moins épaisses, plus ou moins larges. On fait un trou dans la neige : une des extrémités des planches est posée à terre, l'autre extrémité est élevée sur trois morceaux de bois agencés dans la forme du chiffre 4. L'amorce s'attache à l'un des jambages de ce chiffre; l'animal qui la veut saisir s'introduit sous la planche, tire à soi l'appât , abat la trappe, est écrasé.
Les amorces diffèrent selon les animaux auxquels elles sont destinées : au castor, on présente un morceau de bois de tremble, au renard et au loup un lambeau de chair , au rat musqué des noix et divers fruits secs.
On tend les trappes pour les loups à l'entrée des passes, au débouché d'un fourré 5 pour les renards, au penchant des collines, à quelque distance des garennes: pour le rat musqué, dans les taillis de frênes : pour les loutres, dans les fossés des prairies et dans les joncs des étangs.
On visite les trappes le matin : on part de la hutte deux heures avant le jour.
Les chasseurs marchent sur la neige avec des raquettes : ces raquettes ont dix-huit pouces de long sur huit de large; de forme ovale par devant, elles se terminent en pointe par derrière; la courbe de l'ellipse est de bois de bouleau , plié et durci au feu. Les cordes transversales et longitudinales sont faites de lanières de cuir : elles ont six lignes en tous sens; on les renforce avec des scions d'osiers. La raquette est assujettie aux pieds au moyen de trois bandelettes. Sans ces machines ingénieuses, il seroit impossible de faire un pas l'hiver dans ces climats; mais elles blessent et fatiguent d'abord, parcequ'elles obligent à tourner les genoux en dedans et à écarter les jambes.
Lorsqu'on procède à la visite et à la levée des pièges dans le mois de novembre et de décembre, c'est ordinairement au milieu des tourbillons de neige, de grêle et de vent : on voit à peine à un demi-pied devant soi. Les chasseurs marchent en silence; mais les chiens, qui sentent la proie, poussent des hurlements. Il faut toute la sagacité du Sauvage pour retrouver les trappes ensevelies, avec les sentiers, sous les frimas.
A un jet de pierre des pièges , le chasseur s'arrête , afin d'attendre le lever du jour; il demeure debout, immobile au milieu de la tempête, le dos tourné au vent, les doigts enfoncés dans la
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bouche : à chaque poil des peaux dont il est enveloppé , se forme une aiguille de givre, et la touffe de cheveux qui couronne sa tête devient un panache de glace.
A la première lueur du jour, lorsqu'on aperçoit les trappes tombées, on court aux fins de la bête. Un loup ou un renard, les reins à moitié cassés, montre aux chasseurs ses dents blanches et sa gueule noire : les chiens font raison du blessé.
On balaie la nouvelle neige, on relève la machine; on y met une pâture fraîche, observant de dresser l'embûche sous le vent. Quelquefois les pièges sont détendus sans que le gibier y soit resté : cet accident est l'effet de la matoiserie des renards -, ils attaquent l'amorce , en avançant la patte par le côté de la planche, au lieu de s'engager sous la trappe ^ ils emportent , sains et saufs , la picorée.
Si la première levée des pièges a été bonne , les chasseurs retournent triomphants à la hutte ; le brait qu'ils font alors est incroyable : ils racontent les captures de la matinée 5 ils invoquent les Manitous ; ils crient sans s'entendre 5 ils déraisonnent de joie, et les chiens ne sont pas muets. De ce premier succès on tire les présages les plus heureux pour l'avenir.
Lorsque les neiges ont cessé de tomber, que le soleil brille sur leur surface durcie, la chasse du castor est proclamée. On fait d'abord au Grand-Castor une prière solennelle, et on lui présente une offrande de pelun. Chaque Indien s'arme d'une massue pour briser la glace, d'un filet pour envelopper la proie. Mais quelle que soit la rigueur de l'hiver, certains petits étangs ne gèlent jamais dans le Haut-Canada : ce phénomène tient ou à l'abondance de quelques sources chaudes , ou à l'exposition particulière du sol.
Ces réservoirs d'eau non congelable sont souvent formés par les castors eux-mêmes , comme je l'ai dit à l'article de l'histoire naturelle. Voici comment on détruit les paisibles créatures de Dieu :
On pratique à la chaussée de l'étang où vivent les castors un trou assez large pour que l'eau se perde et pour que la ville merveilleuse demeure à sec. Debout sur la chaussée, un assommoir à la main , leurs chiens derrière eux , les chasseurs sont attentifs : ils voient les habitations se découvrir à mesure que l'eau baisse. Alarmé de cet écDulement rapide, le peuple amphibie jugeant, sans en connoître la cause , qu'une brèche s'est faite à la chaussée , s'occupe aussitôt de la fermer. Tous nagent à l'envi : les uns s'avancent pour examiner la nature du dommage ; les autres abordent
au rivage pour chercher des matériaux ; d'autres se rendent aux maisons de campagne pour avertir les citoyens. Les infortunés sont environnés de toutes parts : à la chaussée, la massue étend roide mort l'ouvrier qui s'efforçoit de réparer l'avarie 5 l'habitant réfugié dans sa maison champêtre n'est pas plus en sûreté : le chasseur lui jette une poudre qui l'aveugle , et les dogues l'étranglent. Les cris des vainqueurs font retentir les bois, l'eau s'épuise, et l'on marche à l'assaut de la cité.
La manière de prendre les castors dans les viviers gelés est différente : des percées sont ménagées dans la glace -, emprisonnés sous leur voûte de cristal , les castors s'empressent de venir respirer à ces ouvertures. Les chasseurs ont soin de couvrir l'endroit brisé avec de la bourre de roseau ^ sans cette précaution , les castors découvriroient l'embuscade que leur cache la moelle du jonc répandu sur l'eau. Ils approchent donc du soupirail ; le rémole qu'ils font en nageant les trahit : le chasseur plonge son bras dans l'issue, saisit l'animal par une patte , le jette sur la glace , où il est entouré d'un cercle d'assassins, dogues et hommes. Bientôt attaché à un arbre, un Sauvage l'écorche à moitié vivant, afin que son poil aille envelopper au delà des mers la tète d'un habitant de Londres ou de Paris.
L'expédition contre les castors terminée , on revient à la hutte des chasses, en chantant des hymnes au Grand-Castor, au bruit du tambour et du chichikoué.
L'écorchement se fait en commun. On plante des poteaux : deux chasseurs se placent à chaque poteau qui porte deux castors suspendus par les jambes de derrière. Au commandement du chef, on ouvre le ventre des animaux tués et on les dépouille. S'il se trouve une femelle parmi les victimes, la consternation est grande : nonseulement c'est un crime religieux de tuer les femelles de castor, mars c'est encore un délit politique, une cause de guerre entre les tribus. Cependant l'amour du gain, la passion des liqueurs fortes, le besoin d'armes à feu , l'ont emporté sur la force de la superstition et sur le droit établi ; des femelles en grande quantité ont été traquées , ce qui produira , tôt ou tard , l'extinction de leur race.
La chasse finit par un repas composé de la chair des castors. Un orateur prononce l'éloge des défunts comme s'il n'avoit pas contribué à leur mort ; il raconte tout ce que j'ai rapporté de leurs mœurs , il loue leur esprit et leur sagesse : «» Vous n'entendez plus, « dit-il, la voix des chefs qui vous commandoient et que vous R aviez choisis entre tous les guerriers castors pour vous donner
des lois. Votre langage, que les jongleurs savent parfaitement, ne sera plus parlé au fond du lac ; vous ne livrerez plus de batailles aux loutres, vos cruels ennemis. Non, castors ! mais vos peaux serviront à acheter des armes ; nous porterons vos jambons fumés à nos enfants ; nous empêcherons nos chiens de briser vos os qui sont si durs. »
Tous les discours, toutes les chansons des Indiens, prouvent qu'ils s'associent aux animaux , qu'ils leur prêtent un caractère et un langage , qu'ils les regardent comme des instituteurs, comme des êtres doués d'une ame intelligente. L'Ecriture offre souvent l'instinct des animaux en exemple à l'homme.
La chasse de l'ours est la chasse la plus renommée chez les Sauvages. Elle commence par de longs jeûnes, des purgations sacrées et des festins ^ elle a lieu en hiver. Les chasseurs suivent des chemins affreux , le long des lacs, entre des montagnes dont les précipices sont cachés sous la neige. Dans les défilés dangereux , ils offrent le sacrifice réputé le plus puissant auprès du génie du désert : ils suspendent un chien vivant aux branches d'un arbre, et l'y laissent mourir enragé. Des huttes élevées chaque soir à la hâte ne donnent qu'un mauvais abri : on y est glacé d'un côté et brûlé de l'autre : pour se défendre contre la fumée , on n'a d'autre ressource que de se coucher sur le ventre, le visage enseveli dans des peaux. Les chiens affamés hurlent , passent et repassent sur le corps de leurs maîtres : lorsque ceux-ci croient aller prendre un chétif repas, le dogue , plus alerte , l'engloutit.
Après des fatigues inouïes , on arrive à des plaines couvertes de forêts de pins, retraite des ours. Les fatigues et les périls sont oubliés ^ l'action commence.
Les chasseurs se divisent et embrassent , en se plaçant à quelque distance les uns des autres, un grand espace circulaire. Rendus aux différents points du cercle , ils marchent, à l'heure fixée, sur un rayon qui tend au centre , examinant avec soin sur ce rayon les vieux arbres qui recèlent un ours : l'animal se trahit par la marque que son haleine laisse dans la neige.
Aussitôt que l'Indien a découvert les traces qu'il cherche, il appelle ses compagnons, grimpe sur le pin, et, à dix ou douze pieds de terre, trouve l'ouverture par laquelle le solitaire s'est retiré dans sa cellule : si l'ours est endormi, on lui fend la tête; deux autres chasseurs, montant à leur tour sur l'arbre , aident le premier à retirer le mort de sa niche et à le précipiter. Le guerrier explorateur et vainqueur se hâte alors de descendre :
il allume sa pipe , la met dans la gueule de l'ours , et , souillant dans le fourneau du calumet, remplit de fumée le gosier du quadrupède. Il adresse ensuite des paroles à l'ame du trépassé 5 il le prie de lui parditnner sa mort, de ne point lui èlre contraire dans les chasses qu'il pourroit entreprendre. Après cette harangue, il coupe le filet de la langue de l'ours, pour le hrùler au village, alin de découvrir, par la manière dont il pétillera dans la flamme, si l'esprit de l'ours est ou n'est pas apaisé.
L'ours n'est pas toujours renfermé dans le tronc du pin 5 il habite souvent une tanière dont il a bouché l'entrée. Cet ermite est quelquefois si replet qu'il peut à peine marcher, quoiqu'il ait vécu une partie de l'hiver sans nourriture.
Les guerriers partis des différents points du cercle, et dirigés vers le centre , s'y rencontrent enfin , apportant , traînant ou chassant leur proie : on voit quelquefois arriver ainsi déjeunes Sauvages qui poussent devant eux avec une baguette un gros ours trottant pesamment sur la neige. Quand ils sont las de ce jeu , ils enfoncent un couteau dans le cœur du pauvie animal.
La chasse de l'ours, comme toutes les autres chasses, finit par un repas sacré. L'usage est de faire rôtir un ours tout entier, et de le servir aux convives assis en rond sur la neige , a l'abri des pins dont les branches étagées sont aussi couvertes de neige. La tète de la victime, peinte de rouge et de bleu , est exposée au haut d'un poteau. Des orateurs lui adressent la parole; ils prodiguent les louanges au niort , tandis qu'ils dévorent ses membres. « Comme « lu monloisau haut des arbres I quelle force dans tes étreintes ! .. quelle constance dans tes entreprises! quelle sobriété dans tes « jeûnes! Guerrier à l'épaisse fourrure, au printemps les jeunes " ourses brùloient d'amour pour toi. Maintenant tu n'es plus; « mais ta dépouille fait encore les délices de ceux qui la pos- « sèdcnt. »
On voit souvent, assis pêle-mêle avec les Sauvages à ces festins, des dogues , des ours et des loutres apprivoises.
Les Indiens prennent pendant cette chasse des engagements qu'ils ont de la peine à remplir. Ils jurent, par exemple, de ne point manger avant d'avoir porté la patte du premier ours qu'ils tueront à leur mère ou a leur femme, et quelquefois leur mère et leur femme sont à trois ou quatre cents milles de la forêt où ils ont assomme la bêle. Dans ces cas on consulte le jongleur, lequel , au moyen il'un présent, accommode l'affaire. Les imprudents faiseurs de vœux en sont quittes i)our brûler en l'honneur du Grand-
Lièvre la partie de l'animal qu'ils avoient dévouée à leurs parents.
La chasse de l'ours finit vers la fin de février, et c'est à cette époque que commence celle de l'orignal. On trouve de grandes troupes de ces animaux dans les jeunes semis de sapins.
Pour les prendre, on enferme un terrain considérable dans deux triangles de grandeur inégale, et formés de pieux hauts et serrés. Ces deux triangles se communiquent par un de leurs angles, a l'issue duquel on tend des lacets ; la base du plus grand triangle reste ouverte, et les guerriers s'y rangent sur une seule ligne. Bientôt ils s'avancent poussant de grands cris, frappant sur une espèce de tambour. Les orignaux prennent la fuite dans l'enclos cerné par les pieux. Ils cherchent en vain un passage, arrivent au détroit fatal, et demeurent embarrassés dans les filets; ceux qui les franchissent se précipitent dans le petit triangle, où ils sont aisément percés de flèches.
La chasse du bison a lieu pendant l'été dans les savanes qui bordent le Missouri ou ses affluents. Les Indiens , battant la plaine , poussent les troupeaux vers le courant d'eau. Quand ils refusent de fuir, on embrase les herbes , et les bisons se trouvent resserrés entre l'incendie et le fleuve. Quelques milliers de ces pesants animaux mugissant à la fois, traversant la flamme ou l'onde, tombant atteints par la balle ou percés par l'épieu, ofTrent un spectacle étonnant.
Les Sauvages emploient encore d'autres moyens d'attaque contre les bisons : tantôt ils se déguisent en loups, afin de les approcher; tantôt ils attirent les vaches , en imitant le mugissement du taureau. Aux derniers jours de l'automne, lorsque les rivières sont à peine gelées , deux ou trois tribus réunies dirigent les troupeaux vers ces rivières. Un Sioux , revêtu de la peau d'un bison , franchit le fleuve sur la glace mince 5 les bisons trompés le suivent 5 le pont fragile se rompt sous le lourd bétail que l'on massacre au milieu des débris flottants. Dans ces occasions , les chasseurs emploient la flèche : le coup muet de cette arme n'épouvante point le gibier, et le trait est repris par l'archer quand l'animal est abattu. Le mousquet n'a pas cet avantage : il y a perte et bruit dans l'usage du plomb et de la poudre.
On a soin de prendre les bisons sous le vent , parcequ'ils flairent l'homme à une grande distance. Le taureau blessé revient sur le coup ; il défend la génisse , et meurt souvent pour elle.
Les Sioux errant dans les savanes sur la rive droitedu Mississipi , depuis les sources de ce fleuve jusqu'au saut Saint- Antoine, élè- «▼• 10
vent des chevaux de race espagnole, avec lesquels ils lancent les bisons.
Ils ont quelquefois de singuliers compagnons dans cette chasse : ce sont les loups. Ceux-ci se metlent à la suite des Indiens afin de profiter de leurs restes, et dans la mêlée ils emportent les veaux égarés.
Souvent aussi ces loups chassent pour leur propre compte. Trois d'entre eux amusent une vache par leurs folàtreries : tandis que , naïvement attentive , elle regarde les jeux de ces traîtres , un loup tapi dans l'herbe la saisit aux mamelles ^ elle tourne la tête pour s'en débarrasser, et les trois complices du brigand lui sautent à la gorge.
Sur le théâtre de cette chasse s'exécute quelques mois après une chasse non moins cruelle , mais plus paisible , celle des colombes : on les prend la nuit au flambeau , sur les arbres isolés où elles se reposent pendant leur migration du nord au midi.
Le retour des guerriers au printemps, quand la chasse a été bonne, est une grande fête. On revient chercher les canots; on les radoube avec de la graisse d'ours et de la résine de térébinthe : les pcileleries, les viandes fumées, les bagages sont embarqués, et l'on s'abandonne au cours des rivières , dont les rapides et les cataractes ont disparu sous la crue des eaux.
En approchant des villages, un Indien, mis à terre, court avertir la nation. Les femmes , les enfants , les vieillards, les guerriers restés aux cabanes , se rendent au ileuve ; ils saluent la flotte par un cri, auquel la flotte répond par un autre cri. Les pirogues rompent leur file , se rangent bord à bord , et présentent la proue. Les chasseurs sautent sur la rive, et rentrent aux villages dans l'ordre observé au départ. Chaque Indien chante sa propre louange : « Il faut être homme pour attaquer les ours comme je « l'ai fait-, il faut être homme pour apporter de telles fourrures et « des vivres en si grande abondance. » Les tribus applaudissent. Les femmes suivent portant le produit de lâchasse.
On partage les peaux et les viandes sur la place publique; on allume le feu du retour ; on y jette les filets de langue d'ours : s'ils sont charnus et pétillent bien, c'est l'augure le plus favorable; s'ils sont secs et brûlent sans bruit , la nation est menacée de quelque malheur.
Après la danse du calumet , on sert le dernier repas de la chasse ; il consiste en un ours amené vivant de la forêt : on le met cuire tout entier avec la peau et les entrailles dans une énorme chau-
dière. Il ne faut rien laisser de l'animal, ne point briser ses os, coutume judaïque ; il faut boire jusqu'à la dernière goutte de l'eau dans laquelle il a bouilli. Le Sauvage dont l'estomac repousse l'alinaent appelle à son secours ses compagnons. Ce repas dure huit ou dix heures : les festoyants en sortent dans un état affreux : quelques-uns paient de leur vie l'horrible plaisir que la superstition impose. Un Sachem clôt la cérémonie ;
« Guerriers, le Grand-Lièvre a regardé nos flèches : vous avez « montré la sagesse du castor, la prudence de l'ours, la force du « bison, la vitesse de l'orignal. Retirez-vous, et passez la lune « de feu à la pêche et aux jeux. » Ce discours se termine par un Oah ! cri religieux trois fois répété.
Les bêtes qui fournissent la pelleterie aux Sauvages sont : le blaireau, le renard gris, jaune et rouge, le pécan, le gopher, le racoon, le lièvre gris et blanc, le castor, l'hermine, la martre, le rat musqué, le chat-tigre ou carcajou , la loutre, le loup-cervier, la bête puante, l'écureuil noir, gris et rayé , l'ours, et le loup de plusieurs espèces.
Les peaux à tanner se tirent de l'orignal , de l'élan , de la brebis de montagne , du chevreuil , du daim , du cerf et du bison.
LA GUERRE
Chez les Sauvages, tout porte les armes, hommes, femmes et enfants-, mais le corps des combattants se compose en général du cinquième de la tribu.
Quinze ans est l'âge légal du service militaire. La guerre est la grande affaire des Sauvages et tout le fond de leur politique ; elle a quelque chose de plus légitime que la guerre chez les peuples civilisés, parcequ'elle est presque toujours déclarée pour l'existence même du peuple qui l'entreprend : il s'agit de conserver des pays de chasse ou des terrains propres à la culture. Mais, par la raison même que l'Indien ne s'applique que pour vivre à l'art qui lui donne la mort, il en résulte des fureurs implacables entre les tribus; c'est la nourriture de la famille qu'on se dispute. Les haines deviennent individuelles : comme les armées sont peu nombreuses, comme chaque ennemi connoit le nom et le visage de son ennemi, on se bat encore avec acharnement par des antipathies de caractère, et par des ressentiments particuliers; ces enfants du
nn^me désert portent dans leurs querelles étrangères quelque chose de l'animosité des troubles civils.
A cette première et générale cause de guerre parmi les Sauvages, viennent se mêler d'autres raisons de prises d'armes, tirées de quelque motif superstitieux , de quelques dissensions domestiques, de quelque intérêt né du commerce des Européens. Ainsi , tuer des femelles de castor étoit devenu , chez les hordes du nord de l'Améri(iue , un sujet légitime de guerre.
La guerre se dénonce d'une manière extraordinaire et terrible. Quatre guerriers, peints en noir de la tête aux pieds, se glissent dans les plus profondes ténèbres chez le peuple menacé : parvenus aux portes des cabanes, ils jettent au foyer de ces cabanes un casse-tète peint en rouge, sur le pied duquel sont marqués, par des signes connus des Sachems, les motifs des hostilités : les premiers Romains lançoient une javeline sur le territoire ennemi. Ces hérauts d'armes indiens disparoissent aussitôt dans la nuit comme des fantômes, en poussant le fameux cri ou ivoop de guerre. On le forme en appuyant une main sur la bouche et frappant les lèvres, de manière à ce que le son échappe en tremblotant, tantôt plus sourd , tantôt plus aigu , se termine par une espèce de rugissement dont il est impossible de se faire une idée.
La guerre dénoncée , si l'ennemi est trop foible pour la soutenir, il fuit j s'il se sent fort, il l'accepte : commencent aussitôt les préparatifs et les cérémonies d*usage.
Un grand feu est allumé sur la place publique, et la chaudière de la guerre placée sur le bûcher : c'est la marmite du janis.saire. Chaque combattant y jette quelque chose de ce qui lui a|)partient. On plante aussi deux poteaux où l'on suspend des flèches, des casse-tôle et des plumes, le tout peint en rouge. Les poteaux sont placés au septentrion, à l'orient, au midi ou à l'occident de la place publique, selon le point géographique d'où la bataille doit venir.
Cela fait, on présente aux guerriers la j»?é(/e( i?2e de la guerre, vomitif violent délayé dans deux pintes d'eau qu'il faut avaler d'un trait. Les jeunes gens se dispersent aux environs, mais sans trop s'écarter. Le chef qui doit les commander, après s'être frotté le cou et le visage de graisse d'ours et de charbon pilé, se relire à l'étuve où liasse deux jours entiers à suer, à jeûner et à observer ses songes. Pendant ces deux jours, il est défendu aux femmes d'approcher des guerriers; mais elles peuvent parler au chef de l'expédition, qu'elles visitent afin d'obtenir de lui une part du
butin fait sur l'ennemi, car les Sauvages ne doutent jamais du succès de leurs entreprises.
Ces femmes portent différents présents qu'elles déposent aux pieds du chef. Celui-ci note avec des graines ou des coquillages les prières particulières : une sœur réclame un prisonnier pour lui tenir lieu d'un frère mort dans les combats; une matrone exige des chevelures pour se consoler de la perte de ses parents; une veuve requiert un captif pour mari , ou une veuve étrangère pour esclave; une mère demande un orphelin pour remplacer l'enfant qu'elle a perdu.
Les deux jours de retraite écoulés, les jeunes guerriers se rendent à leur tour auprès du chef de guerre ; ils lui déclarent leur dessein de prendre part à l'expédition ; car , bien que le conseil ait résolu la guerre, cette résolution ne lie personne-, l'engagement est purement volontaire.
Tous les guerriers se barbouillent de noir et de rouge de la manière la plus capable, selon eux, d'épouvanter l'ennemi. Ceux-ci se font des barres longitudinales ou transversales sur les joues; ceux-là, des marques rondes ou triangulaires; d'autres, y tracent des figures de serpents, La poitrine découverte et les bras nus d'un guerrier offrent l'histoire de ses exploits : des chiffres particuliers expriment le nombre des chevelures qu'il a enlevées, les combats où il s'est trouvé , les dangers qu'il a courus. Ces hiéroglyphes, imprimés dans la peau en points bleus, restent ineffaçables : ce sont des piqûres fines, brûlées avec de la gomme de pin.
Les combattants, entièrement nus ou vêtus d'une tunique sans manches, ornent de plumes la seule touffe de cheveux qu'ils conservent sur le sommet de la tête, A leur ceinture de cuir est passé le couteau pour découper le crâne; le casse-tête pend à la même ceinture : dans la main droite ils tiennent l'arc ou la carabine; sur l'épaule gauche ils portent le carquois garni de flèches, ou la corne remplie de poudre et de balles. Les Cimbres, les Teutons et les Francs essayoient ainsi de se rendre formidables aux yeux des Romains.
Le chef de guerre sort de l'étuve un collier de porcelaine rouge à la main , et adresse un discours à ses frères d'armes : >< Le Grand- « Esprit ouvre ma bouche. Le sang de nos proches tués dans la " dernière guerre n'a point été essuyé; leurs corps n'ont point été <- recouverts : il faut aller les garantir d(is mouches. Je suis résolu " de marcher par le sentier de la guerre: j'ai vu des ours dans
mes songes ; les bons Manitous m'ont promis de m'assister,
et les mauvais ne me seront pas contraires: j'irai donc manger les
ennemis, boire leur sang, faire des prisonniers. Si je péris, ou < si quelques-uns de ceux qui consentent à me suivre perdent
la vie , nos âmes seront reçues dans la contrée des Esprits ; nos
corps ne resteront pas couchés dans la poussière ou dans la
lx>ue, car ce collier rouge appartiendra à celui qui couvrira les
morts. »
Le chef jette le collier à terre; les guerriers les plus renommés se précipitent pour le ramasser : ceux qui n'ont point encore combattu ou qui n'ont qu'une gloire commune n'osent disputer le collier. Le guerrier qui le relève devient le lieutenant-général du chef; il le remplace dans le commandement, si ce chef périt dans l'expédition.
Le guerrier possesseur du collier fait un discours. On apporte de l'eau chaude dans un vase. Les jeunes gens lavent le cl^f de guerre et lui enlèvent la couleur noire dont il est couvert ; ensuite ils lui peignent les joues, le front, la poitrine avec des craies et des argiles de différentes teintes, et le revotent de sa plus belle robe.
Pendant cette ovation , le chef chante à demi-voix cette fameuse chanson de mort que l'on entonne lorsqu'on va subir le supplice du feu.
« Je suis brave, je suis intrépide, je ne crains point la mort; je " me ris des tourments ; qu'ils sont lâches ceux qui les redou- " tent ! des femmes, moins que des femmes ! Que la rage suffoque « mes ennemis! puissé-je les dévorer et boire leur sang jusqu'à la « dernière goutte ! »
Quand le chef a achevé la chanson de mort, son lieutenantgénéral commence la chanson de guerre.
'< Je combattrai pour la patrie; j'enlèverai des chevelures; je «i boirai dans le crâne de mes ennemis, etc. "
Chaque guerrier , selon son caractère , ajoute à sa chanson des détails plus ou moins atroces. Les uns disent : « Je couperai les « doigts de mes ennemis avec les dents; je leur brûlerai les pieds " et ensuite les jambes, » Les autres disent : « Je laisserai les vers «c se mettre dans leur plaie; je leur enlèverai la peau du crâne, « je leur arracherai le cœur , et je le leur enfoncerai dans la « bouche. »
Ces infernales chansons n'étoient guère hurlées que par les hordes septentrionales. Les tribus du midi se contentoient d'étoulTer les prisonniers dans la fumée
Le guerrier, ayant répété sa chanson de guerre , redit sa chanson de famille ; elle consiste dans l'éloge des aïeux. Les jeunes gens qui vont au combat pour la première fois gardent le silence. Ces premières cérémonies achevées, le chef se rend au conseil des Sachems qui sont assis en rond, une pipe rouge à la bouche : il leur demande s'ils persistent à vouloir lever la hache. La délibération recommence , et presque toujours la première résolution est confirmée. Le chef de guerre revient sur la place publique , annonce aux jeunes gens la décision des vieillards , et les jeunes gens y répondent par un cri.
On délie le chien sacré qui étoit attaché à un poteau -, on l'offre à Areskoui, dieu de la guerre. Chez les nations canadiennes, on égorge ce chien, et après l'avoir fait bouillir dans une chaudière , on le sert aux hommes rassemblés. Aucune femme ne peut assister à ce festin mystérieux. A la fin du repas, le chef déclare qu'il se mettra en marche tel jour, au lever ou au coucher du soleil.
L'indolence naturelle des Sauvages est tout à coup remplacée par une activité extraordinaire-, la gaîté et l'ardeur martiale des jeunes gens se communiquent à la nation. Il s'établit des espèces d'ateliers pour la fabrique des traîneaux et des canots.
Les traîneaux employés au transport des bagages, des malades et des blessés, sont faits de deux planches fort minces , d'un pied et demi de long sur sept pouces de large; relevés sur le devant , ils ont des rebords où s'attachent des courroies pour fixer les fardeaux. Les Sauvages tirent ce char sans roues à l'aide d'une double bande de cuir, appelée meiump , qu'ils se passent sur la poitrine , et dont les bouts sont liés à l'avant-train du traîneau.
Les canots sont de deux espèces : les uns plus grands , les autres plus petits. On les construit de la manière suivante :
Des pièces courbes s'unissent par leur extrémité , de façon à former une ellipse d'environ huit pieds et demi dans le court diamètre, de vingt dans le diamètre long. Sur ces maîtres pièces, on attache des côtes minces de bois de cèdre rouge -, ces côtes sont renforcées par un treillage d'osier. On recouvre ce squelette du canot de l'écorce enlevée pendant l'hiver aux ormes et aux bouleaux, en jetant de l'eau bouillante sur le tronc de ces arbres. On assemble ces écorces avec des racines de sapin extrêmement souples , et qui sèchent difiicilement. La couture est enduite en dedans et en dehors d'une résine dont les Sauvages gardent le secret. Lorsque le canot est fini , et qu'il est garni de ses pagaies d'érable , il ressemble
assez à une araignée d'eau -, élégant cl léger insecte qui marche avec rapidité sur la surface des lacs et des fleuves.
Un combattant doit porter avec lui dix livres de maïs ou d'autres grains, sa natte, son Manitou et snn suc de mcilecinc.
Le jour qui précède celui du départ, et qu'on appelle le jour des adieux, est consacré à une cérémonie touchante, chez les nations des langues huronne et algonquine. Les guerriers, qui jusqu'alors ont campé sur la place publique, ou sur une espèce de Champ-de-IMcirs , se dispersent dans les villages et vont faire leurs adieux de cabane en cabane. On les reçoit avec les marques du plus tendre intérêt ^ on veut avoir quelque chose qui leur ait appartenu; on leur ôte leur manteau pour leur en donner un meilleur ; on échange avec eux un calumet : ils sont obligés de manger, ou de vider une coupe. Chaque hutte a pour eux un vœu particulier; et il faut qu'ils répondent par un souhait semblable à leurs hôtes.
Lorsque le guerrier fait ses adieux à sa propre cabane, il s'arrête, debout , sur le seuil de la porte. S'il a une mère, cette mère s'avance la première : il lui baise les yeux , la bouche et les mamelles. Ses sœurs viennent ensuite , et il leur touche le front; sa femme se prosterne devant lui : il la recommande aux bons génies. De tous ses enfants, on ne lui présente que ses fils; il étend sur eux sa hache ou son casse-téte sans prononcer un mot. Enfin , son père paroît le dernier. Le Sachem , après lui avoir frappé l'épaule, lui fait un discours pour l'inviter à honorer ses aïeux ; il lui dit : « Je suis derrière toi comme tu es derrière ton fils : si « l'on vient à moi , on fera du bouillon de ma chair en insultant ta «< mémoire. »
Le lendemain du jour des adieux est le jour même du départ. A la première blancheur de l'aube, le chef de guerre sort de sa hutte et pousse le cri de mort. Si le moindre nuage a obscurci le ciel , si un songe funeste est survenu , si quelque oiseau ou quelque animal de mauvais augure a été vu, le jour du départ est différé. Le camp, réveillé par le cri de mort, se lève et s'arme.
Les chefs des tribus haussent les étendards , formés de morceaux d'écorce ronds > attachés au bout d'un long dard, et sur lesquels se voient grossièrement dessinés des Manitous,, une tortue , un ours , un castor, etc. Les chefs des tribus sont des espèces de maréchaux-de-camp, sous le commandement du général et de son lieutenant. Il y a , de plus, des capitaines non reconnus par le gros de l'armée : ce sont des pai tisans que suivent les aventuriers.
Le recensement ou le dénombrement de l'armée s'opère : chaque guerrier donne au chef, en passant devant lui, un petit morceau de bois marqué d'un sceau particulier. Jusqu'au moment de la remise de leur symbole , les guerriers se peuvent retirer de l'expédition -, mais, après cet engagement, quiconque recule est déclaré infâme.
Bientôt arrive le prêtre suprême suivi du collège des jongleurs ou médecins; ils apportent des corbeilles de jonc en forme d'entonnoir, des sacs de peau remplis de racines et de plantes. Les guerriers s'asseyent à terre les jambes croisées, formant un cercle ; les prêtres se tiennent debout au milieu.
Le grand jongleur appelle les combattants par leurs noms : le guerrier appelé se lève , et donne son Manitou au jongleur, qui le met dans une des corbeilles de jonc en chantant ces mots algonquins : Ajouli-oyali-alluija !
Les Manitous varient à l'infini, parcequ'ils représentent les caprices et les songes des Sauvages : ce sont des peaux de souris rembourrées avec du foin ou du coton , de petits cailloux blancs, des oiseaux empaillés , des dents de quadrupèdes ou de poissons , des morceaux d'étoffe rouge , des branches d'arbre , des verroteries ou quelques parures européennes , enfin toutes les formes que les bons Génies sont censés avoir prises pour se manifester aux possesseurs de ces Manitous 5 heureux du moins de se rassurer à si peu de frais , et de se croire sous un fétu à l'abri des coups de la fortune ! Sous le régime féodal , on prenoit acte d'un droit acquis par le don d'une baguette , d'une paille , d'un anneau , d'un couteau, etc.
Les Manitous, distribués en trois corbeiUes, sont confiés à la garde du chef de guerre et des chefs de tribus.
De la collection des Manitous, on passe à la bénédiction des plantes médicinales et des instruments de la chirurgie. Le grand jongleur les tire tour à tour du fond d'un sac de cuir ou de poil de bufile -, il les dépose à terre, danse à l'entoiir avec les autres jongleurs, se frappe les cuisses, se démonte le visage, hurle et prononce des mots inconnus. Il finit par déclarer qu'il a communiqué aux simples une vertu surnaturelle, et qu'il a la puissance de rendre à la vie les guerriers expirés. Il s'ouvre les lèvres avec les dents, applique une poudre sur la blessure dont il a sucé le sang avec adresse, et paroit subitement guéri. Quelquefois on lui présente un chien réputé mort ; mais , à l'application d'un instrument , le chien se relève sur 5es pattes, et l'un crie au miracle. Ce sont
pourtant des hommes intrépides qui se laissent enchanter par des prestiges aussi grossiers Le Sauvage n'aperçoit , dans les jongleries de ses prêtres, que l'intervention du Grand-Esprit; il ne rougit point d'invoquer à son aide celui qui a fait la plaie, et qui peut la guérir.
Cependant les femmes ont préparé le festin du départ; ce dernier repas est composé de chair de chien comme le premier. Avant de toucher au mets sacré , le chef s'adresse à l'assemblée :
« Mes Frères,
«< Je ne suis pas encore un homme, je le sais-, cependant on « n'ignore pas que j'ai vu quelquefois l'ennemi. Nous avons été « tués dans la dernière guerre: les os de nos compagnons n'ont « point été garantis des mouches ; il les faut aller couvrir. Com- « ment avons-nous pu rester si longtemps sur nos nattes? Le « Manitou de mon courage m'ordonne de venger l'homme. Jeu- « nesse , ayez du cœur. »
Le chef entonne la chanson du 3Ianitou des combats ' ; les jeunes gens en répètent le refrain. Après le cantique , le chef se retire au sommet d'une éminence, se couche sur une peau, tenant à la main un calumet rouge dont le fourneau est tourné du côté du pays ennemi. On exécute les danses et les pantomimes de la guerre : la première s'appelle la danse de In découverte.
Un Indien s'avance seul et à pas lents au milieu des spectateurs ; il représente le départ des guerriers : on les voit marcher, et puis camper au déclin du jour. L'ennemi est découvert; on se traîne sur les mains pour arriver jusqu'à lui : attaque, mêlée , prise de l'un, mort de l'autre, retraite précipitée ou tranquille, retour douloureux ou triomphant.
Le guerrier qui exécute cette pantomime y met fin par un chant en son honneur et à la gloire de sa famille :
" 11 y a vingt neiges que je fis douze prisonniers ; il y a dix « neiges que je sauvai le chef. 3Ies ancêtres étoient braves et fa- « meux. Mon grand-père étoit la sagesse de la tribu et lerugisse- « ment de la bataille; mon père étoit un pin dans sa force. Ma «< trisaïeule fut mère de cinq guerriers; ma grand'mère valoit « seule un conseil de Sachems ; ma mère fait la sagamité excel- «« lente. Moi, je suis plus fort , plus sage que tous mes aïeux. » C'est la chanson de Sparte : Nous avons été jadis jeunes, vaillants et hardis.
' Voyez les yalchez.
Après ce guerrier, les autres se lèvent et chantent pareillement leurs hauts faits-, plus ils se vantent, plus on les félicite : rien n'est noble, rien n'est beau comme eux; ils ont toutes les qualités et toutes les vertus. Celui qui se disoit au-dessus de tout le monde , applaudit à celui qui déclare le surpasser en mérite. Les Spartiates avoient encore cette coutume : ils pensoient que l'homme qui se donne en public des louanges prend l'engagement de les mériter.
Peu à peu tous les guerriers quittent leur placef, pour se mêler aux danses ; on exécute des marches au bruit du tambourin , du fifre et du chichikoué. Le mouvement augmente -, on imite les travaux d'un siège, l'attaque d'une palissade : les uns sautent comme pour franchir un fossé , les autres semblent se jeter à la nage ; d'autres présentent la main à leurs compagnons pour les aider à monter à l'assaut. Les casse -tête retentissent contre les casse-tête-, le chichikoué précipite la mesure; les guerriers tirent leurs poignards; ils commencent à tourner sur eux-mêmes, d'abord lentement, ensuite plus vite, et bientôt avec une telle rapidité , qu'ils disparoissent dans le cercle qu'ils décrivent : d'horribles cris percent la voûte du ciel. Le poignard que ces hommes féroces se portent à la gorge avec une adresse qui fait frémir, leur visage noir ou bariolé , leurs habits fantastiques , leurs longs hurlements , tout ce tableau d'une guerre sauvage inspire la terreur.
Epuisés, haletants, couverts de sueur, les acteurs terminent la danse, et l'on passe à l'épreuve des jeunes gens. On les insulte, on leur fait des reproches outrageants, on répand des cendres brûlantes sur leurs cheveux , on les frappe avec des fouets , on leur jette des tisons à la tête ; il leur faut supporter ces traitements avec la plus parfaite insensibilité. Celui qui laisseroit échapper le moindre signe d'impatience seroit déclaré indigne de lever la hache.
Le troisième et dernier banquet du chien sacré couronne ces diverses cérémonies : il ne doit durer qu'une demi -heure. Les guerriers mangent en silence; le chef les préside : bientôt il quitte le festin. A ce signal , les convives courent aux bagages, et prennent les armes. Les parents et les amis les environnent sans prononcer une parole; la mère suit des regards son fils occupé à charger les paquets sur les traîneaux ; on voit couler des larmes muettes. Des familles sont assises à terre, quelques-unes se tiennent debout; tout<'s sont attentives aux occupations du départ;
on lit, écrite sur tous les fronts, cette même question faite intérieurement par diverses tendresses : « Si je n'allois plus le revoir? »
Enfin le chef de guerre sort , complètement armé , de sa cabane. La troupe se forme dans l'ordre militaire : le grand jongleur, portant les Manitous , paroît à la tète -, le chef de guerre marche derrière lui; vient ensuite le porte -étendard de la première tribu , levant en l'air son enseigne; les hommes de cette tribu suivent leur symbole. Les autres tribus défilent après la première , et tirent les traîn^^ux chargés des chaudières , des nattes et des sacs de mais ; des guerriers portent sur leurs épaules, quatre à quatre ou huit à huit, les petits et les grands canots. Les filles peintes ou les courtisanes, avec leurs enfants, accompagnent l'armée; elles sont aussi attelées aux traîneaux, mais au lieu d'avoir \eviciutnp passé sur la poitrine, elles l'ont appliqué sur le front. Le lieutenant-général marche seul sur le flanc de la colonne.
Le chef de guerre , après quelques pas faits sur la route, arrête les guerriers , et leur dit :
<< Bannissons la tristesse : quand on va mourir, on doit être con- « tent. Soyez dociles à mes ordres. Celui qui se distinguera re-
« cevra beaucoup de petun. Je donne ma natte à porter à ,
«< puissant guerrier. Si moi et mon lieutenant nous sommes mis
« dans la chaudière, ce sera qui vous conduira. Allons, frappez-
« vous les cuisses et hurlez trois fois. »
Le chef remet alors son sac de mais et sa natte au guerrier qu'il a désigné , ce qui donne à celui-ci le droit de commander la troupe si ce chef et son lieutenant périssent.
La marche recommence : l'armée est ordinairement accompagnée de tous les habitants des villages jusqu'au fleuve ou au lac où l'on doit lancer les canots. Alors se renouvelle la scène des adieux : les guerriers se dépouillent et partagent leurs vêtements entre les membres de leur famille. Il est permis, dans ce dernier moment, d'exprimer tout haut sa douleur : chaque combattant est entouré de ses parents, qui lui prodiguent des caresses, le pressent dans leurs bras, l'appellent par les plus doux noms qui soient entre les hommes. Avant de se quitter, peut-être pour jamais, ou se pardonne les torts qu'on a pu avoir réciproquement. Ceux qui restent prient les Manitous d'abréger la longueur de l'absence; ceux qui partent invitent la rosée à descendre sur la hutte natale : ils n'oublient pas môme, dans leurs souhaits de bonheui', les animaux domestiques, hôtes du foyer paternel. Les canots sont lancés sur le fleuve ; on s'y embarque , et la flotte s'é-
loignc. Les femmes, demeurées au rivage, font de loin les derniers signes de l'amitié à leurs époux , à leurs pères et à leurs fils.
Pour se rendre au pays ennemi , on ne suit pas toujours la route directe; on prend quelquefois le chemin le plus long comme le plus sûr. La marche est réglée par le jongleur, d'après les bons ou les mauvais présages : s'il a observé un chat-huant, on s'arrête. La flotte entre dans une crique; on descend à terre, on dresse une palissade : après quoi , les feux étant allumés , on fait bouillir les chaudières. Le souper fini , le camp est mis sous la garde des Esprits. Le chef recommande aux guerriers de tenir auprès d'eux leur casse-tête , et de ne pas ronfler trop fort. On suspend aux palissades les Manitous, c'est-à-dire les souris empaillées, les petits cailloux blancs , les brins de paille, les morceaux d'étofle rouge, et le jongleur commence la prière :
«< Manitous , soyez vigilants : ouvrez les yeux et les oreilles. Si « les guerriers étoient surpris, cela tourneroitàvotre déshonneur. «< Comment! diroient les Sachems, les Manitous de notre nation «« se sont laissé battre par les Manitous de l'ennemi? Vous sentez «t combien cela seroit honteux-, personne ne vous donneroit à » manger-, les guerriers rêveroient pour obtenir d'autres Esprits « plus puissants que vous. Il est de votre intérêt de faire bonne « garde; si l'on enlevoit notre chevelure pendant notre sommeil , « ce ne seroit pas nous qui serions blâmables , mais vous qui au- « riez tort. »
Après cette admonition aux Manitous, chacun se retire dans la plus parfaite sécurité, convaincu qu'il n'a pas la moindre chose à craindre.
Des Européens qui ont fait la guerre avec les Sauvages , étonnés de cette étrange confiance, demandoient à leurs compagnons de natte s'ils n'étoient jamais surpris dans leurs campements : « Très « souvent, répondoient ceux-ci. — Ne feriez-vous pas mieux, dans « ce cas , disoient les étrangers , de poser des sentinelles? — Cela « seroit fort bien, » répondoit le Sauvage en se tournant pour dormir. L'Indien se fait une vertu de son imprévoyance et de sa paresse, en se mettant sous la seule protection du Ciel.
II n'y a point d'heure fixe pour le repos ou pour le mouvement : que le jongleur s'écrie à minuit qu'il a vu une araignée sur une feuille de saule, il faut partir.
Quand on se trouve dans un pays abondant en gibier, la troupe se disperse; les bagages et ceux qui les portent restent à la merci du premier parti hostile; mais deux heures avant le coucher du
soleil, tous les chasseurs reviennent au camp avec une justesse et une précision dont les Indiens sont seuls capables.
Si l'on tombe dans le scniicr blazed ou laseniicr du commerce, la dispersion des guerriers est encore plus grande : ce sentier est marqué, dans les forêts, sur le tronc des arbres, entaillés à la même hauteur. C'est le chemin que suivent les diverses nations rouges, pour trafiquer les unes avec les autres, ou avec les nations blanches. Il est de droit public que ce chemin demeure neutre ; on ne trouble point ceux qui s'y trouvent engagés.
La môme neutralité est observée dans le scniier dusancj: ce sentier est tracé par le feu que l'on a mis aux buissons. Aucune cabane ne s'élève sur ce chemin , consacré au passage des tribus dans leurs expéditionslointaines. Les partis , mémeennemis, s'y rencontrent, mais ne s'y attaquent jamais. Violer le sentier du commerce ou celui du mnq est une cause immédiate de guerre contre la nation coupable du sacrilège.
Si une troupe trouve endormie une autre troupe avec laquelle elle a des alliances , elle reste debout , en dehors des palissades du camp, jusqu'au réveil des guerriers. Ceux-ci étant sortis de leur sommeil , leur chef s'approche de la troupe voyageuse , lui présente quelques chevelures destinées pour ces occasions, et lui dit : « Vous avez coup ici; » ce qui signifie : « Vous pouvez passer, <( vous êtes nos frères, votre honneur est à couvert. » Les alliés répondent: « Nous avons coup ici; » et ils poursuivent leur chemin. Quiconque prendroit pour ennemie une tribu amie, et la réveilleroit, s'exposeroit à un reproche d'ignominie et de lâcheté.
Si l'on doit traverser le territoire d'une nation neutre , il faut demander le passage. Une députation se rend, avec le calumet, au principal village de cette nation. L'orateur déclare que l'arbre de paix a été planté [)ar les aïeux ^ que son ombrage s'étend sur les deux peuples; que la hache est enterrée au pied de l'arbre-, qu'il faut éclaircir la chaîne d'amitié et fumer la pipe sacrée. Si le chef de la nation neutre reçoit le calumet et fume, le passage est accordé. L'ambassadeur s'en retourne, toujours dansant, vers les siens.
Ainsi l'on avance vers la contrée où l'on porte la guerre sans plan, sans précaution , comme sans crainte. C'est le hasard qui donne ordinairement les premières nouvelles de l'ennemi : un chasseur reviendra en hâte déclarer qu'il a rencontré des traces d'homme. On ordonne aussitôt de cesser toute espèce de travaux, afin qu'aucun bruit ne se fasse entendre. Le chef part avec les
guerriers les plus expérimentés pour examiner les traces. Les Sauvages, qui entendent les sons à des distances infinies , reconnoissent des empreintes sur d'arides bruyères, sur des rochers nus où tout autre œil que le leur ne verroit rien. Non-seulement ils découvrent ces vestiges, mais ils peuvent dire quelle tribu indienne les a laissés, et de quelle date ils sont. Si la disjonction des deux pieds est considérable , ce sont des Illinois qui ont passé là ; si la marque du talon est profonde , et l'impression de l'orteil large , on reconnoît les Outchipouois; si le pied a porté de côté , on est sûr que les Pontonélamis sont en course 5 si l'herbe est à peine foulée , si son pli est à la cime de la plante et non près de la terre , ce sont les traces fugitives des Hurons; si les pas sont tournés en dehors, s'ils tombent à trente-six pouces l'un de l'autre, des Européens ont marqué cette route : les Indiens marchent la pointe du pied en dedans, les deux pieds sur la même ligne. On juge de l'âge des guerriers par la pesanteur ou la légèreté , le raccourci ou l'allongement du pas.
Quand la mousse ou l'herbe n'est plus humide , les traces sont de la veille ; ces traces comptent quatre ou cinq jours , quand les insectes courent déjà dans l'herbe ou dans la mousse foulée j elles ont huit, dix ou douze jours , lorsque la force végétale du sol a reparu , et que les feuilles nouvelles ont poussé : ainsi quelques insectes , quelques brins d'herbe et quelques jours effacent les pas de l'homme et de sa gloire.
Les traces ayant été bien reconnues , on met l'oreille à terre , et l'on juge par des murmures que l'ouïeeuropéenne ne peut saisir, à quelle distance est l'ennemi.
Rentré au camp, le chef fait éteindre les feux : il défend la parole, il interdit la chasse-, les canots sont tirés à terre et cachés dans les buissons. On fait un grand repas en silence j après quoi on se couche.
La nuit qui suit la première découverte de l'ennemi s'appelle la nuit des songes. Tous les guerriers sont obligés de rêver et de raconter le lendemain ce qu'ils ont rêvé, afin que l'on puisse juger du succès de l'entreprise.
Le camp offre alors un singulier spectacle : des Sauvages se lèvent et marchent dans les ténèbres, en murmurant leur chanson de mort , à laquelle ils ajoutent quelques paroles nouvelles , comme celles-ci : « J'avalerai quatre serpents blancs, et j'arracherai les « ailes à un aigle roux. » C'est le rêve que le guerrier vient de faire et qu'il entremêle à sa chanson. Ses compagnons sont tenus
de deviner ce songe, ou le songeur est dégagé du service. Ici les qualre serpents blancs peuvent être pris pour quatre Européens que le songeur doit tuer, et l'aigle roux, pour un Indien auquel il enlèvera la chevelure.
Un guerrier, dans la nuit des soucjcs, augmenta sa chanson de mort de l'histoire d'un chien qui avoit des oreilles de feu ; il ne put jamais obtenir l'explication de son rêve , et il partit pour sa cabane. Ces usages, qui tiennent du caractère de l'enfance, pourroient favoriser la lâcheté chez l'Européen ; mais, chez les Sauvages du nord de l'Amérique, ils n'avoient point cet inconvénient : on n'y reconnoissoit qu'un acte de cette volonté libre et bizarre dont l'Indien ne se départ jamais, quel que soit l'homme auquel il se soumet un moment par raison ou par caprice.
Dans la mùi des soiujes , les jeunes gens craignent beaucoup que le jongleur n'ait mal rêvé, c'est-à-dire qu'il n'ait eu peur; car le jongleur, par un seul songe , peut faire rebrousser chemin à l'armée , eût-elle marché deux cents lieues. Si quelque guerrier a cru voir les esprits de ses pères, ou s'il s'est figuré entendre leur voix, il oblige aussi le camp à la retraite. L'indépendance absolue et la reUgion sans lumières gouvernent les actions des Sauvages.
Aucun rêve n'ayant dérangé l'expédition , elle se remet en route. Les femmes peintes sont laissées derrière avec les canots ; on envoie en avant une vingtaine de guerriers choisis entre ceux qui ont fait le serment des amis '. Le plus grand ordre et le plus profond silence régnent dans la troupe 5 les guerriers cheminent à la (ile, de manière que celui qui suit pose le pied dans l'endroit quitté par le pied de celui qui précède : on évite ainsi la multiplicité des traces. Pour plus de précaution , le guerrier qui ferme la marche répand des feuilles mortes et de la poussière derrière lui. Le chef est à la tête de la colonne; guidé par les vestiges de l'ennemi , il parcourt leurs sinuosités à travers les buissons, comme un limier SJigace. De temps en temps, on fait halte et l'on prête une oreille attentive. Si la chasse est l'image de la guerre parmi les Européens, chez les Sauvages la guerre est l'image de la chasse : l'Indien apprend, en poursuivant les hommes, à découvrir les ours. Le plus grand général , dans l'état de nature , est le plus fort et le plus vigoureux chasseur; les qualités intellectuelles, les combinaisons savantes, l'usage perfectionné du jugement, font, dans l'état social , les grands capitaines.
Les coureurs envoyés à la découverte rapportent quelquefois des
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paquets de roseaux nouvellement coupés 5 ce sont des défis ou des cartels. On compte les roseaux; leur nombre indique celui des ennemis. Si les tribus qui portoient autrefois ces défis étoient connues, comme celles des Hurons, pour leur franchise militaire, les paquets de joncs disoient exactement la vérité; si, au contraire, elles étoient renommées, comme celles des Iroquois, pour leur génie politique , les roseaux augmentoient ou diminuoient la force numérique des combattants.
L'emplacement d'un camp que l'ennemi a occupé la veille vientil à s'offrir , on l'examine avec soin : selon la construction des huttes, les chefs reconnoissent les différentes tribus de la même nation, et leurs différents alliés. Les huttes qui n'ont qu'un seul poteau à l'entrée sont celles des Illinois. L'addition d'une seule perche, son inclinaison plus ou moins forte, devient un indice. Les ajoupas ronds sont ceux des Outouois. Une hutte dont le toit est plat et exhaussé annonce des Chairs blanches. Il arrive quelquefois que les ennemis, avant d'être rencontrés parla nation qui les cherche, ont battu un parti allié de cette nation : pour intimider ceux qui sont à leur poursuite, ils laissent derrière eux un monument de leur victoire. On trouva un jour un large bouleau dépouillé de son écorce. Sur l'aubier nu et blanc, étoit tracé un ovale où se détachoient , en noir et en rouge , les figures suivantes : un ours , une feuille de bouleau rongée par un papillon , dix cercles et quatre nattes, un oiseau volant, une lune sur des gerbes de maïs , un canot et trois ajoupas , un pied d'homme et vingt huttes , un hibou et un soleil à son couchant , un hibou , trois cercles et un homme couché, un casse-tête et trente têtes rangées sur une ligne droite, deux hommes debout sur un petit cercle, trois têtes dans un arc avec trois lignes.
L'ovale, avec des hiéroglyphes, désignoit un chef illinois appelé Atabou : on le reconnoissoitpar les marques particulières qui étoient celles qu'il avoit au visage ^ l'ours étoit le Manitou de ce chef; la feuille de bouleau rongée par un papillon représentoit le symbole national des Illinois ; les dix cercles nombroient mille guerriers, chaque cercle étant posé pour cent; les quatre nattes proclamoient quatre avantages obtenus; l'oiseau volant marquoit le départ des Illinois; la lune sur des gerbes de maïs signifioit que ce départ avoit eu lieu dans la lune du blé vert ; le canot et les trois ajoupas raconloient que les mille guerriers avoient voyagé trois jours par eau ; le pied d'homme et les vingt huttes dénotoient vingt jours de marche par terre; le hibou étoit le symbole des
Chicassas; le soleil à son couchant montroit que les Illinois étoient arrivés à l'ouest du camp des Chicassas-, le hibou , les trois cercles et l'homme couché disoient que trois cents Chicassas avoient été surpris pendant la nuit; le casse-téte et les trente têtes rangées sur une ligne droite déclaroient que les Illinois avoient tué trente Chicassas ; les deux hommes debout sur un petit cercle annonçoient qu'ils emmenoient vingt prisonniers; les trois têtes dans l'arc com|)toient trois morts du côté des Illinois , et les trois lignes indiquoient trois blessés.
Un chef de guerre doit savoir expliquer avec rapidité et précision ces emblèmes, et par les connoissances qu'il a de la force et des alliances de l'ennemi , il doit juger du plus ou moins d'exactitude historique de ces trophées. S'il prend le parti d'avancer , malgré les victoires vraies ou prétendues de l'ennemi , il se prépare au combat.
De nouveaux investigateurs sont dépêchés. Ils s'avancent en se courbant le long des buissons , et quelquefois en se traînant sur les mains. Ils montent sur les plus hauts arbres ; quand ils ont découvert les huttes hostiles , ils se hâtent de revenir au camp , et de rendre compte au chef de la position de l'ennemi. Si cette position est forte, on examine par quel stratagème on pourra la lui faire abandonner.
Un des stratagèmes les plus communs est de contrefaire le cri des bêtes fauves. Des jeunes gens se dispersent dans les taillis, imitant le bramement des cerfs, le mugissement des bullles, le glapissement des renards. Les Sauvages sont accoutumés à celte ruse -, mais telle est leur passion pour la chasse , et telle est la parfaite imitation de la voix des animaux , qu'ils sont continuellement pris à ce leurre. Ils sortent de leur camp, et tombent dans des embuscades. Ils se rallient, s'ils le peuvent , sur un terrain défendu par des obstacles naturels , tels qu'une chaussée dans un marais , une langue de terre entre deux lacs.
Cernés dans ce poste , on les voit alors , au lieu de chercher à se faire jour, s'occuper paisiblement de différents jeux , comme s'ils étoient tlans leurs villages. Ce n'est jamais qu'à la dernière extrémité que deux troupes d'Indiens se déterminent à une attaque de vive force; elles aiment mieux lutter de patience et de ruse-, et comme ni l'une ni l'autre n'a de provisions, ouceuxqui bloquent un délilé sont contraints à la retraite, ou ceux qui y sont renfermés sont obligés de s'ouvrir un passage.
La mêlée est épouvantable j c'est un grand duel comme dans les
combats antiques : l'homme voit l'homme. Il y a dans le regard humain, animé par la colère, quelque chose de contagieux, de terrible qui se communique. Les cris de mort, les chansons de guerre, les outrages mutuels, font retentir le champ de bataille; lés guerriers s'insultent comme les héros d'Homère -, ils se connoissent tous par leur nom : « Ne te souvient-il plus, se disent- « ils, du jour où tu desirois que tes pieds eussent la vitesse du « vent pour fuir devant ma flèche? Vieille femme ! te ferai-je ap- « porter de la sagamité nouvelle , et de la cassine brûlante dans « le nœud de roseau ? — Chef babillard , à la large bouche ! répon- « dent les autres, on voit bien que tu es accoutumé à porter le « jupon ; ta langue est comme la feuille du tremble ; elle remue « sans cesse ! »
Les combattants se reprochent aussi leurs imperfections naturelles : ils se donnent le nom de boiteux , de louche , de petit ; ces blessures faites à l'amour-propre augmentent leur rage. L'affreuse coutume de scalper l'ennemi augmente la férocité du combat. On met le pied sur le cou du vaincu : de la main gauche on saisit le toupet de cheveux que les Indiens gardent sur le sommet de la tête ; de la main droite on trace , à l'aide d'un étroit couteau , un cercle dans le crâne , autour de la chevelure : ce trophée est souvent enlevé avec tant d'adresse , que la cervelle reste à découvert sans avoir été entamée par la pointe de l'instrument.
Lorsque deux partis ennemis se rencontrent en rase campagne, et que l'un est plus foible que l'autre, le plus foible creuse des trous dans la terre : il y descend et s'y bat , ainsi que dans ces villes de guerre dont les ouvrages, presque de niveau avec le sol, présentent peu de surface au boulet. Les assiégeants lancent leurs flèches comme des bombes avec tant de justesse , qu'elles retombent sur la tête des assiégés.
Des honneurs militaires sont décernés à ceux qui ont abattu le plus d'ennemis : on leur permet de porter des plumes de killiou. Pour éviter les injustices, les flèches de chaque guerrier portent une marque particulière : en les retirant du corps de la victime , on connoît la main qui les a lancées.
L'arme à feu ne j)eut rendre témoignage de la gloire de son maître. Lorsque l'on tue avec la balle , le casse-tête ou la bâche , c'est par le nombre des chevelures enlevées que les exploits sont comptés.
Pendant le combat, il est rare que l'on obéisse au chef de guerre , qui , lui-même , ne cherche qu'à se distinguer personnel-
lement. Il est rare que les vainqueurs poursuivent les vaincus -, ils restent sur le champ de bataille à dépouiller les morts, à lier les prisonniers j à célébrer le triomphe par des danses et des chants : on pleure les amis que l'on a perdus -, leurs corps sont exposés avec de grandes lamentations sur les branches des arbres : les corps des ennemis demeurent étendus dans la poussière.
Un guerrier détaché du camp porte à la nation la nouvelle de la victoire et du retour de l'armée ' : les vieillards s'assemblent; le chef de guerre fait au conseil le rapport de l'expédition : d'après ce rapport , on se détermine à continuer la guerre ou à négocier la paix.
Si l'on se décide à la paix , les prisonniers sont conservés comme moyen de la conclure; si l'on s'obstine à la guerre, les prisonniers sont livrés au supplice. Qu'il me soit permis de renvoyer les lecteurs à l'épisode d'Alain et aux JSatchcz- pour le détail. Les femmes se montrent ordinairement cruelles dansées vengeances: elles déchirent les prisonniers avec leurs ongles, les percent avec les instruments des travaux domestiques, et apprêtent le repas de leur chair. Ces chairs se mangent grillées ou bouillies, et les cannibales connoissent les parties les plus succulentes de la victime. Ceux qui ne dévorent pas leurs ennemis, du moins boivent leur sang, et s'en barbouillent la poitrine et le visage.
Mais les femmes ont aussi un beau privilège; elles peuvent sauver les prisonniers en les adoptant pour frères ou pour maris , surtout si elles ont perdu des frères ou des maris dans le combat. L'adoption confère les droits de la nature : il n'y a point d'exemple qu'un prisonnier adopté ait Irahi la famille dont il est devenu membre, et il ne montre pas moins d'ardeur que ses nouveaux compatriotes en portant les armes contre son ancienne nation ; de là les aventures les plus pathétiques. Un père se trouve assez souvent en face d'un {ils : si le fils terrasse le père, il le laisse aller une première fois ; mais il lui dit : <- Tu m'as donné la vie , je te «« la rends : nous voilà quittes. Ne te présente plus devant moi ; « car je t'enlèverois la chevelure. »
Toutefois les prisonniers adoptés ne jouissent pas d'une sûreté complète. S'il arrive que la tribu où ils servent fasse quelque perte, on les massacre : telle femme qui avoit pris soin d'un enfant, le coupe en deux d'un coup de hache.
Les Iroquois , renommés d'ailleurs pour leur cruauté envers les prisonniers de guerre , avoient un usage qu'on auroit dit emprunté
» Ce retour est rlécril dans le ik livre des yalcliez.
des Romains , et qui annoncoit le génie d'un grand peuple : ils incorporoient la nation vaincue dans leur nation sans la rendre esclave; ils ne la forçoient même pas d'adopter leurs lois, ils ne la soumettoient qu'à leurs mœurs.
Toutes les tribus ne brûloient pas leurs prisonniers ; quelquesunes se contentoient de les réduire en servitude. Les Sachems , rigides partisans des vieilles coutumes , déploroient cette humanité , dégénération, selon eux, de l'ancienne vertu. Le christianisme, en se répandant chez les Indiens , avoit contribué à adoucir des caractères féroces. C'étoit au nom d'un Dieu sacrifié par les hommes que les IMissionnaires oblenoient l'abolition des sacrifices humains : ils plantoient la croix à la place du poteau du supplice , et le sang de Jésus-Christ rachetoit le sang du prisonnier.
RELIGION
Lorsque les Européens abordèrent en Amérique , ils trouvèrent parmi les Sauvages des croyances religieuses presque effacées aujourd'hui. Les peuples de la Floride et de la Louisiane adoroient presque tous le soleil comme les Péruviens et les Mexicains, Ils avoient des temples, des prêtres ou jongleurs, des sacrifices; ils mêloient seulement à ce culte du midi le culte et les traditions de quelque divinité du nord.
Les sacrifices publics avoient lieu au bord des fleuves ; ils se faisoient aux changements de saison , ou à l'occasion de la paix ou de )a guerre. Les sacrifices particuliers s'accomplissoient dans les huttestOn jetoit au vent les cendres profanes, et l'on allumoit un feu nouveau. L'offrande aux bons et aux mauvais Génies consistoit en peaux de bêtes , ustensiles de ménage , armes , colliers , le tout de peu de valeur.
Mais une superstition commune à tous les Indiens, et pour ainsi dire la seule qu'ils aient conservée , c'étoit celle des Maniious. Chaque Sauvage a son Manitou , comme chaque Nègre a sa fétiche : c'est un oiseau, un poisson, un quadrupède, un reptile, une pierre , un morceau de bois, un lambeau d'étoffe , un objet coloré , un ornement américain ou européen. Le chasseur prend soin de ne tuer ni blesser l'animal qu'il a choisi pour Manitou ; quand ce malheur lui arrive , il cherche par tous les moyens possibles à apaiser les mânes du dieu mort , mais il n'est parfaitement rassuré que quand il a rêvé un autre Manitou.
Les songes jouent un grand rôle dans la religion du Sauvage ; leur interprétation est une science et leurs illusions sont tenues pour des réalités. Chez les peuples civilisés, c'est souvent le contraire : les réalités sont des' illusions.
Parmi les nations indigènes du Nouveau-Monde, le dogme de l'immortalité de l'ame n'est pas distinctement exprimé; mais elles en ont toutes une idée confuse , comme le témoignent leurs usages , leurs fables, leurs cérémonies funèbres, leur piété envers les morts. Loin de nier l'immortalité de l'ame , les Sauvages la multiplient : ils semblent l'accorder aux âmes des bêtes , depuis l'insecte, le reptile , le poisson et l'oiseau , jusqu'au plus grand quadrupède. En effet, des peuples qui voient et qui entendent partout des esprits doivent naturellement supposer qu'ils en portent un en euxmêmes, et que les êtres animés compagnons de leur solitude ont aussi leurs intelligences divines.
Chez les nations du Canada il existoit un système complet de fables religieuses, et l'on remarquoil, non sans étonnement , dans ces fables , des traces des fictions grecques et des vérités bibliques.
Le Grand-Lièvre assembla un jour sur les eaux sa cour composée de l'orignal , du chevreuil , de l'ours et des autres quadrupèdes. Il tira un grain de sable du fond du grand lac, et il en forma la terre j il créa ensuite les hommes des corps morts de divers animaux.
Une autre tradition fait d'Areskoui ou d'Agresgoué, dieu de la guerre, l'Être suprême ou le Grand-Esprit.
Le Grand-Lièvre fut traversé dans ses desseins : le dieu des eaux , Michabou , surnommé le Grand Chat-Tigre, s'opposa à l'entreprise du Grand-Lièvre ; celui-ci , ayant à combattre iMichabou , ne put créer que six hommes : un de ces hommes monta au ciel ; il eut commerce avec la belle Athaënsic, divinité des vengeances. Le Grand-Lièvre, s'apercevant qu'elle étoit enceinte, la précipita d'un coup de pied sur la terre : elle tomba sur le dos d'une tortue.
Quelques jongleurs prétendent qu'Athaënsic eut deux fils, dont l'un tua l'autre; mais on croit généralement qu'elle ne mit au monde qu'une fille, laquelle devint mère de Tahouet-Saron et de Jouskeka. Jouskeka tua Tahouet-Saron.
Athaënsic est quelquefois prise pour la lune , et Jouskeka pour le soleil \ Areskoui , dieu de la guerre , devient aussi le soleil. Parmi les Natchez, Athaënsic , déesse de la vengeance, étoit la femmechef des mauvais Manitous , comme Jouskeka étoit la femme-clief des bons.
A la troisième génération, la race de Jouskeka s'éteignit presque tout entière : le Grand-Esprit envoya un déluge. Messou, autrement Saketchak , voyant ce débordement , députa un corbeau pour s'enquérir de l'état des choses, mais le corbeau s'acquitta mal de sa commission ; alors Messou fit partir le rat musqué , qui lui apporta un peu de limon. Messou rétablit la terre dans son premier état; il lança des flèches contre le tronc des arbres qui restoient encore debout, et ces flèches devinrent des branches. Il épousa ensuite par reconnoissance une femelle du rat musqué : de ce mariage naquirent tous les hommes qui peuplent aujourd'hui le monde.
Il y a des variantes à ces fables : selon quelques autorités , ce ne fut pas Messou qui fît cesser l'inondation, mais la tortue sur laquelle Athaënsic tomba du ciel 5 cette tortue, en nageant , écarta les eaux avec ses pattes , et découvrit la terre. Ainsi c'est la vengeance qui est la mère de la nouvelle race des hommes.
Le Grand-Castor est , après le Grand-Lièvre, le plus puissant des Manitous : c'est lui qui a formé le lac Nipissingue ; les cataractes que l'on trouve dans la rivière des Ontaouois, qui sort du Nipissingue, sont les restes des chaussées que le Grand-Castor avoit construites pour former ce lac; mais il mourut au milieu de son entreprise. Il est enterré au haut d'une montagne à laquelle il a donné sa forme. Aucune nation ne passe au pied de son tombeau sans fumer en son honneur.
Michabou , dieu des eaux , est né à Méchillinakinac , sur le détroit qui joint le lac Huron au lac Michigan. De là il se transporta au Détroit, jeta une digue au saut Sainte-Marie, et, arrêtant les eaux du lac Alimipigon , il fit le lac Supérieur pour prendre des castors. Michabou apprit de l'araignée à tisser des filets, et il enseigna ensuite le même art aux hommes.
Il y a des lieux où les Génies se plaisent particuUèrement. A deux journées au-dessous du saut Saint-Antoine , on voit la grande Wakon-Teebe ( la caverne du Grand- Esprit ); elle renferme un lac souterrain d'une profondeur inconnue : lorsqu'on jette une pierre dans ce lac , le Grand-Lièvre fait entendre une voix redoutable. Des caractères sont gravés par les Esprits sur la pierre de la voûte.
Au soleil couchant du lac Supérieur sont des montagnes formées de pierres qui brillent comme la glace des cataractes en hiver. Derrière ces montagnes s'étend un lac bien plus grand que le lac Supérieur : Michabou aime particulièrement ce lac et ces montagnes '. Mais c'est au lac Supérieur que le Grand-Esprit a fixé sa résidence:
' Celle ancienne tradition d'une chaîne de montagnes et d'un lar immensf situés au
on l'y voit se promener au clair de la lune ; il se plait aussi à cueillir le fruit dkin groseillier qui couvre la rive méridionale du lac. Souvent , assis sur la pointe d'un rocher , il déchaîne les tempêtes. Il habite dans le lac une île qui porte son nom : c'est laque les âmes des guerriers tombés sur les champs de bataille se rendent pour jouir du plaisir de la chasse.
Autrefois, du milieu du lac sacré émergeoit une montagne de cuivre que le Grand-Esprit a enlevée et transportée ailleurs depuis longtemps ; mais il a s'emé sur le rivage des pierres du même métal qui ont une vertu singulière : elles rendent invisibles ceux qui les portent. Le Grand-Esprit ne veut pas qu'on touche à ces pierres. Un jour des Algonquins furent assez téméraires pour en enlever une; à peine étoient-ils rentrés dans leurs canots qu'un Manitou de plus de soixante coudées de hauteur, sortant du fond d'une forêt, les poursuivit : les vagues lui alloient à peine à la ceinture ; il obligea les Algonquins de jeter dans les flots le trésor qu'ils avoient ravi.
Sur les bords du lac Iluron, le Grand-Esprit a fait chanter le lièvre blanc comme un oiseau et donné la voix d'un chat à l'oiseau bleu.
Alhaënsic a planté dans les îles du lac Erié Vherbeàla puce : si un guerrier regarde cette herbe, il est saisi de la fièvre; s'il la touche, un feu subtil court sur sa peau. Athaënsic planta encore au bord du lac Erié le cèdre blanc pour détruire la race des hommes : la vapeur de l'arbre fait mourir l'enfant dans le sein de la jeune mère, comme la pluie fait couler la grappe sur la vigne.
Le Grand-Lièvre a donné la sagesse au chat-huant du lac Erié. Cet oiseau fait la chasse aux souris pendant l'été; il les mutile, et les emporte toutes vivantes dans sa demeure, où il prend soin de les engraisser pour l'hiver. Cela ne ressemble pas trop mal aux maîtres des peuples".
A la cataracte du Niagara habite le Génie redoutable des Iroquois.
Auprès du lac Ontario , des ramiers mâles se précipitent le matin dans la rivière Génessé ; le soir ils sont suivis d'un pareil nombre de femelles; ils vont chercher la belle Endaé qui fut retirée de la contrée des âmes par les chants de son époux.
Le petit oiseau du lac Ontario fait la guerre au serpent noir. Voici ce qui a donné lieu à cette guerre.
Hondioun étoit un fameux chef des Iroquois, constructeurs de
nonl-oucsl du lac Supérieur, iudiquc assez les nioniagncs Rocheuses et l'oci-an Pacifique.
cabanes. Il vit la jeune Almilao , et il fut étonné. Il dansa trois fois de colère, car Almilao étoit fille de la nation des Hurons, ennemis des Iroquois. Hondioun retourne à sa hutte en disant : « C'est égal 5 » mais l'ame du guerrier ne parloit pas ainsi.
11 demeura couché sur la natte pendant deux soleils, et il ne put dormir ; au troisième soleil il ferma les yeux , et vit un ours dans ses songes. Il se prépara à la mort.
Il se lève , prend ses armes , traverse les forêts, et arrive à la hutte d'Almilao dans le pays des ennemis. Il faisoit nuit.
Almilao entend marcher dans sa cabane; elle dit : « Akouessan , « assieds-toi sur ma natte. » Hondioun s'assit sans parler sur la natte. Athaënsic et sa rage étoient dans son cœur. Almilao jette un bras autour du guerrier iroquois sans le connoître , et cherche ses lèvres. Hondioun l'aima comme la lune.
Akouessan l'Abénaquis, allié des Hurons, arrive-, il s'approche dans les ténèbres : les amants dormoient. Il se glisse auprès d'Almilao, sans apercevoir Hondioun roulé dans les peaux de la couche. Akouessan enchanta le sommeil de sa maîtresse.
Hondioun s'éveille, étend la main, touche la chevelure d'un guerrier. Le cri de guerre ébranle la cabane. Les Sacheras des Hurons accourent. Akouessan l'Abénaquis n'étoitplus.
Hondioun , le chef iroquois , est attaché au poteau des prisonniers; il chante sa chanson de mort; il appelle Almilao au milieu du feu , et invite la fille huronne à lui dévorer le cœur. Celle-ci pleuroit et sourioit : la vie et la mort étoient sur ses lèvres.
Le Grand-Lièvre fit entrer l'ame d'Hondioun dans le serpent noir, et celle d'Almilao dans le petit oiseau du lac Ontario. Le petit oiseau attaque le serpent noir , et l'étend mort d'un coup de bec. Akouessan fut changé en homme marin.
Le Grand-Lièvre fit une grotte de marbre noir et vert dans le pays des Abénaquis ; il planta un arbre dans le lac salé (la mer), à l'entrée de la grotte. Tous les efibrts des chairs blanches n'ont jamais pu arracher cet arbre. Lorsque la tempête souffle sur le lac sans rivage , le Grand-Lièvre descend du rocher bleu , et vient pleurer sous l'arbre Hondioun , Almilao et Akouessan.
C'est ainsi que les fables des Sauvages amènent le voyageur du fond des lacs du Canada aux rivages de l'Atlantique. Moïse, Lucrèce et Ovide sembloient avoir légué à ces peuples, le premier sa tradition, le second sa mauvaise physique, le troisième ses métamorphoses. Il y avoit dans tout cela assez de religion , de mensonge et de poésie, pour s'instruire, s'égarer et se consoler.
GOUVERNEMENT
Despotisme dans l'état de natare.
Presque toujours on a confondu l'état de nature avec l'état sauvage : de cette méprise il est arrivé qu'on s'est figuré que les Sauvages n'avoient point de gouvernement , que chaque famille étoit simplement conduite par son chef ou par son père , qu'une chasse ou une guerre réunissoit occasionnellement les familles dans un intérêt commun^ mais que cet intérêt satisfait, les familles retournoient à leur isolement et à leur indépendance.
Ce sont là de notables erreurs. On retrouve parmi les Sauvages le type de tous les gouvernements connus des peuples civilisés, depuis le despotisme jusqu'à la république , en passant par la monarchie limiLéeou absolue, élective ou héréditaire.
Les Indiens de l'Amérique septentrionale connoissent les monarchies et les républiques représentatives; le fédéralisme étoit une des formes politiques les plus communes employées par eux : l'étendue de leur désert avoit fait pour la science de leurs gouvernements ce que l'excès de la population a produit pour les nôtres.
L'erreur où l'on est tombé relativement à l'existence politique du gouvernement sauvage est d'autant plus singulière , que l'on auroit dû être éclairé par l'histoire des Grecs et des Romains : à la naissance de leur empire , ils avoient des institutions très compliquées.
Les lois politiques naissent chez les hommes avant les lois civiles , qui sembleroient néanmoins devoir précéder les premières ; mais il est de fait que le pouvoir s'est réglé avant le droit , parceque les hommes ont besoin de se défendre contre l'arbitraire avant de fixer les rapports qu'ils ont entre eux.
Les lois politiques naissent spontanément avec l'homme, et s'établissent sans antécédents ; on les rencontre chez les hordes les plus barbares.
Les lois civiles , au contraire , se forment par les usages : ce qui étoit une coutume religieuse pour le mariage d'une fille et d'un garçon, pour la naissance d'un enfant , pour la mort d'un chef de famille , se transforme en loi par le laps de temps. La propriété particulière, inconnue des peuples chasseurs, est encore une
source de lois civiles qui manque à l'état de nature. Aussi n'existoit-il point chez les Indiens de l'Amérique septentrionale de code de délits et de peines. Les crimes contre les choses et les personnes étoient punis par la famille, non par la loi. La vengeance étoit la justice : le droit naturel poursuivoit , chez l'homme sauvage , ce que le droit public atteint chez l'homme policé.
Rassemblons d'abord les traits communs à tous les gouvernements des Sauvages , puis nous entrerons dans le détail de chacun de ces gouvernements.
Les nations indiennes sont divisées en tribus ; chaque tribu a un chef héréditaire différent du chef militaire , qui tire son droit de l'élection comme chez les anciens Germains.
Les tribus portent un nom particulier : la tribu de l'Aigle , de l'Ours, du Castor, etc. Les emblèmes qui servent à distinguer les tribus deviennent des enseignes à la guerre , des sceaux au bas des traités.
Les chefs des tribus et des divisions de tribus tirent leurs noms de quelque qualité , de quelque défaut de leur esprit ou de leur personne , de quelque circonstance de leur vie. Ainsi l'un s'appelle le bison blanc , l'autre la jambe cassée, la bouche plate , le jour sombre , le dardeur, la belle voix , le tueur de castors, le cœur de feu , etc.
Il en fut ainsi dans la Grèce; à Rome, Coclès tira son nom de ses yeux rapprochés ou de la perte de son œil , et Cicéron , de la verrue ou de l'industrie de son aïeul. L'histoire moderne compte ses rois et ses guerriers , Chauve, Bègue, Roux, Boiteux, Martel ou marteau , Capet ou grosse-tête , etc.
Les conseils des nations indiennes se composent des chefs des tribus , des chefs militaires , des matrones , des orateurs , des prophètes ou jongleurs , des niédecins ; mais ces conseils varient selon la constitution des peuples.
Le spectacle d'un conseil de Sauvages est très pittoresque. Quand la cérémonie du calumet est achevée , un orateur prend la parole. Les membres du conseil sont assis ou couchés à terre dans diverses attitudes : les uns, tout nus, n'ont pour s'envelopper qu'une peau de buffle; les autres, tatoués de la tête aux pieds, ressemblent à des statues égyptiennes; d'autres entremêlent à des ornements sauvages , à des plumes, à des becs d'oiseau , à des griffes d'ours, à des cornes de buffle , à des os de castor, à des dents de poisson , entremêlent , dis-je , des ornements européens. Les visages sont bariolés de diverses couleurs , ou peinturés de blanc ou
de noir. On écoute attentivement l'orateur; chacune de ses pauses est accueillie par le cri d'applaudissements , oah ! oak !
Des nations aussi simples ne devroient avoir rien à débattre en politique; cependant il est vrai qu'aucun peuple civilisé ne traite plus de choses à la fois. C'est une ambassade à envoyer à une tribu pour la féliciter de ses victoires , un pacte d'alliance à conclure ou à renouveler, une explication à demander sur la violation d'un territoire , une députation à faire partir pour aller pleurer sur la mort d'un chef, un suffrage à donner dans une diète, un chef à élire , un compétiteur à écarter, une médiation à offrir ou à accepter pour faire poser les armes à deux peuples , une balance à maintenir, afln que telle nation ne devienne pas trop forte et ne menace pas la liberté des autres. Toutes ces affaires sont discutées avec ordre; les raisons pour et contre sont déduites avec clarté. On a connu des Sachems qui possédoient à fond toutes ces matières , et qui parloient avec une profondeur de vues et de jugement dont peu d'hommes d'état en Europe seroient capables.
Les délibérations du conseil sont marquées dans des colliers de diverses couleurs ; archives de l'état qui renferment les traités de guerre , de paix et d'alliance , avec toutes les conditions et clauses de ces traites. D'autres colliers contiennent les harangues prononcées dans les divers conseils. J'ai mentionné ailleurs la mémoire artificielle dont usoient les Iroquois pour retenir un long discours. Le travail se partageoit entre des guerriers qui , au moyen de quelques osselets , apprenoient par cœur, ou plutôt écrivoient dans leur mémoire , la partie du discours qu'ils étoient chargés de reproduire '.
Les arrêtés des Sachems sont quelquefois gravés sur des arbres en signes énigmatiques. Le temps , qui ronge nos vieilles chroniques, détruit également celles des Sauvages, mais d'une autre manière ; il étend une nouvelle écorce sur le papyrus qui garde l'histoire de l'Indien : au bout d'un petit nombre d'années, l'Indien et son histoire ont disparu à l'ombre du même arbre.
Passons maintenant à l'histoire des institutions particulières des gouvernements indiens , en commençant par le despotisme.
Il faut remarquer d'abord que partout où le despotisrhe est établi , règne une espèce de civilisation physique , telle qu'on la trouve chez la plupart des peuples de l'Asie, et telle qu'elle existoitau Pérou et au Mexique. L'homme qui ne peut plus se mêler des
' On peut voir dans /fs iVa/cAes la dcscriplion d'un conseil de Sauvages tenu sur le Rocher du Lac ; les détails en sont rigoureusement historiques.
affaires publiques, et qui livre sa vie à un maître comme une brute ou comme un enfant, a tout le temps de s'occuper de son bienêtre matériel. Le système de l'esclavage soumettant à cet homme d'autres bras que les siens, ces machines labourent son champ, embellissent sa demeure, fabriquent ses vêtements et préparent son repas. Mais, parvenue à un certain degré, cette civilisation du despotisme reste stationnaire ; car le tyran supérieur, qui veut bien permettre quelques tyrannies particulières, conserve toujours le droit de vie et de mort sur ses sujets, et ceux-ci ont soin de se renfermer dans une médiocrité qui n'excite ni la cupidité, ni la jalousie du pouvoir.
Sous l'empire du despotisme , il y a donc commencement de luxe et d'administration, mais dans une mesure qui ne permet pas à l'industrie de se développer, ni au génie de l'homme d'arriver à la liberté par les lumières.
Ferdinand de Soto trouva des peuples de cette nature dans les Florides, et vint mourir au bord du Mississipi. Sur ce grand fleuve s'étendoit la domination des Natchez 5 ceux-ci étoient originaires du Mexique , qu'ils ne quittèrent qu'après la chute du trône de Montezume. L'époque de l'émigration des Natchez concorde; avec celle des Chicassois, qui venoient du Pérou , également chasses de leur terre natale par l'invasion des Espagnols.
Un chef surnommé ie Soleil gouvernoit les Natchez : ce chef prétendoit descendre de l'astre du jour. La succession au trône avoit lieu par les femmes : ce n'étoit pas le fils du Soleil qui lui succédoit, mais le fils de sa sœur ou de sa plus proche parente. Cette femmc-clief, tel étoit son nom , avoit avec le Soleil une garde de jeunes gens appelés Allouez.
Les dignitaires au-dessous du Soleil étoient les deux chefè de guerre, les deux prêtres, les deux ofliciers pour les traités, l'inspecteur des ouvrages et des greniers publics, homme puissant, appelé le Chef de la farine, et les quatre maîtres des cérémonies
La récolte, faite en commun et mise sous la garde du Soleil ^ fut dans l'origine la cause principale de l'établissement de la tyrannie. Seul dépositaire de la fortune publique, le monarque en profita» pour se faire des créatures : il donnoit aux uns aux dépens des autres; il inventa cette hiérarchie de places qui intéressent une foule d'hommes au pouvoir, par la complicité dans l'oppression. Le Soleil s'entoura de satellites prêts à exécuter ses ordres. Au bout de quelques générations, des classes se formèrent dans l'état : ceux qui descendoient des généraux ou des ofliciers des AI-
louez se prétendirent nobles-, on les crut. Alors furent inventées une multitude de lois : chaque individu se vit obligé de porter au Soleil une partie de sa chasse ou de sa pèche. Si celui-ci commandoit tel ou tel travail, on étoit tenu de l'exécuter sans en recevoir de salaire. En imposant la corvée, le Soleil s'empara du droit de juger. « Qu'on me défasse de ce chien, » disoit-il; et ses gardes obéissoient.
Le despotisme du Soleil enfanta celui de la femme-chef, et ensuite celui des nobles. Quand une nation devient esclave, il se forme une chaîne de tyrans depuis la première classe jusqu'à la dernière. L'arbitraire du pouvoir de la femme-chef i)t\1 le caractère du sexe de cette souveraine; il se porta du côté des mœurs. La /emj)je-c/ie/' se crut maîtresse de prendreautant de maris et d'amants qu'elle le voulut : elle faisoit ensuite étrangler les objets de ses caprices. En peu de temps il fut admis que le jeune Soleil, en parvenant au trône , pouvoit faire étrangler son père, lorsque celui-ci n'étoit pas noble.
Cette corruption de la mère de l'héritier du trône descendit aux autres femmes. Les nobles pouvoient abuser des vierges, et même des jeunes épouses, dans toute la nation. Le Soleil avoit été jusqu'à ordonner une prostitution générale des femmes, comme Cela se pratiquoit à certaines initiations babyloniennes.
A tous ces maux il n'en manquoit plus qu'un , la superstition : les Natchez en furent accablés. Les prêtres s'étudièrent à fortifier la tyrannie par la dégradation de la raison du peuple. Ce devint un honneur insigne, une action méritoire pour le ciel que de se tuer sur le tombeau d'un noble : il y avoit des chefs dont les funérailles entraînoient le massacre de plus de cent victimes. Ces oppresseurs sembloient n'abandonner le pouvoir absolu dans la vie que pour hériter de la tyrannie de la mort : on obéissoit encore à un cadavre, tant on étoit façonné à l'esclavage! Bien plus : on sollicitoit quelquefois, dix ans d'avance, l'honneur d'accompagner le Soleil au pays des âmes. Le Ciel permettoit une justice : ces mêmes Allouez, par qui la servitude avoit été fondée, recueilloient le fruit de leurs œuvres : l'opinion les obligeoit de se percer dé leur poignard aux obsèques de leur maître ; le suicide devenoit le digne ornement de la pompe funèbre du despotisme. Mais que servoit au souverain des Natchez d'emmener sa garde au delà de la vie? pouvoit-elle le défendre contre Téternel vengeur des opprimés?
Une femme-chef étant morte, son mari, qui n'étoit pas noble,
Ait étouffé. La fille aînée de la femme-chef, qui lui succédoit en dignité, ordonna l'étranglement de douze enfants : ces douze corps furent rangés autour de ceux de l'ancienne femme-chef et de son mari. Ces quatorze cadavres étoient déposés sur un brancard pompeusement décoré.
Quatorze Allouez enlevèrent le lit funèbre. Le convoi se mit en marche : les pères et les mères des enfants étranglés ouvroient la marche, marchant lentement deux à deux, et portant leurs enfants morts dans leurs bras. Quatorze victimes qui s'étoient dévouées à la mort suivoient le lit funèbre, tenant dans leurs mains le cordon fatal qu'elles avoient filé elles-mêmes ; les plus proches parents de ces victimes les environnoient. La famille de la femme-chef fermoit le cortège.
De dix pas en dix pas , les pères et les mères qui précédoient la Théorie laissoient tomber les corps de leurs enfants; les hommes qui portoient le brancard marchoient sur ces corps , de sorte que quand on arriva au temple, les chairs de ces tendres hosties tomboient en lambeaux.
Le convoi s'arrêta au lieu de !a sépulture. On déshabilla les quatorze personnes dévouées : elles s'assirent à terre ; un Allouez s'assit sur les genoux de chacune d'elles , un autre leur tint les mains par derrière ; on leur fit avaler trois morceaux de tabac et boire un peu d'eau ; on leur passa le lacet au cou , et les parents de la femme-chef tirèrent , en chantant, sur les deux bouts du lacet.
On a peine à comprendre comment un peuple chez lequel la propriété individuelle étoit inconnue, et qui ignoroit la plupart des besoins de la société , avoit pu tomber sous un pareil joug. D'un côté des hommes nus, la liberté de la nature; de l'autre, des exactions sans exemple, un despotisme qui passe ce qu'on a vu de plus formidable au milieu des peuples civilisés; l'innocence et les vertus primitives d'un état politique à son berceau, la corruption et les crimes d'un gouvernement décrépit ; quel monstrueux assemblage!
Une révolution simple, naturelle, presque sans effort , délivra en partie les Natchez de leurs chaînes. Accablés du joug des nobles et du Soleil, ils se contentèrent de se retirer dans les bois ; la solitude leur rendit la liberté. Le Soleil, demeuré au grand village, n'aY^nt plus rien à donner aux /IZ/owe^-, puisqu'on necultivoit plus le champ commun, fut abandonné de ces mercenaires. Ce Soleil eut pour successeur un prince raisonnable. Celui-ci ne
rétablit point les gardes ; il abolit les usages tyranniques , rappela ses sujets, et leur fit aimer son gouvernement. Un conseil de vieillards formé par lui détruisit le principe de la tyrannie, en réglant d'une manière nouvelle la propriété commune.
Les nations sauvages, sous l'empire des idées primitives, ont un invincible éloignement pour la propriété particulière, fondement de l'ordre social. De là, chez quelques Indiens, cette propriété commune , ce champ public des moissons , ces récoltes déposées dans des greniers où chacun vient puiser selon ses besoins 5 mais de là aussi la puissance des chefs qui veillent à ces trésors , et qui finissent par les distribuer au profit de leur ambition.
Les Natchez régénérés trouvèrent un moyen de se mettre à l'abri de la propriété particulière, sans tomber dans l'inconvénient de la propriété commune. Le champ public fut divisé en autant de lots qu'il y avoit de familles. Chaque famille emportoit chez elle la moisson contenue dans un de ces lots. Ainsi le grenier public fut détruit, en môme temps que le champ commun resta , et comme chaque famille ne recueilloit pas précisément le produit du carré qu'elle avoit labouré et semé, elle ne pouvoit pas dire qu'elle avoit un droit particulier à la jouissance de ce qu'elle avoit reçu. Ce ne fut plus la communauté de la terre , mais la communauté du travail , qui fit la propriété commune.
Les Natchez conservèrent l'extérieur et les formes de leurs anciennes institutions : ils ne cessèrent point d'avoir une monarchie absolue, un Solàl, une femme-chef, et différents ordres ou dilférentes classes d'hommes; mais ce n'étoient plus que des souvenirs du passé; souvenirs utiles aux peuples, chez lesquels il n'est jamais bon de détruire l'autorité des aïeux. On entretint toujours le feu perpétuel dans le temple ; on ne toucha pas môme aux cendres des anciens chefs déposées dans cet édifice , parcequ'il y a crime à violer l'asile des morts , et qu'après tout, la poussière des tyrans donne d'aussi grandes leçons que celle des autres hommes.
LES MUSCOGULGES
Monarchie limitée dans l'état de nature.
A l'orient du pays des Natchez accablés par le despotisme, les Muscogulges présentoient dans l'échelle des gouvernements des Sauvages la monarchie constitutionnelle ou limitée.
Les Muscogulges forment avec les Siminoles, dans l'ancienne
Floride, la confédération desCreeks. Ils ont un chef appelé Mico, roi ou magistrat.
Le Mico , reconnu pour le premier homme de la nation , reçoit toutes sortes démarques de respect. Lorsqu'il préside le conseil , on lui rend des hommages presque abjects j lorsqu'il est absent, son siège reste vide.
Le Mico convoque le conseil pour délibérer sur la paix et sur la guerre; à lui s'adressent les ambassadeurs et les étrangers qui arrivent chez la nation.
La royauté du IMico est élective et inamovible. Les vieillards nomment le Mico-, le corps des guerriers confirme la nomination. Il faut avoir versé son sang dans les combats, ou s'être distingué par sa raison, son génie, son éloquence, pour aspirer à la place de Mico. Ce souverain , qui ne doit sa puissance qu'à son mérite , s'élève sur la confédération des Creeks, comme le soleil pour animer et féconder la terre.
Le Mico ne porte aucune marque de distinction : hors du conseil , c'est un simple Sachem qui se mêle à la foule , cause , fume , boit la coupe avec tous les guerriers : un étranger ne pourroit le reconnoitre. Dans le conseil même, où il reçoit tant d'honneurs , il n'a que sa voix ; toute son influence est dans sa sagesse : son avis est généralement suivi , parceque son avis est presque toujours le meilleur.
La vénération des Muscogulges pour le Mico est extrême. Si un jeune homme est tenté de faire une chose déshonnête, son compagnon lui dit : « Prends garde, le Mico te voit, » et le jeune homme s'arrête : c'est l'action du despotisme invisible de la vertu.
Le Mico jouit cependant d'une prérogative dangereuse. Les moissons chez les Muscogulges se font en commun. Chaque famille, après avoir reçu son lot, est obligée d'en porter une partie dans un grenier public , où le Mico puise à volonté. L'abus d'un pareil privilège produisit la tyrannie des Soleils des Natchez , comme nous venons de le voir.
Après le Mico , la plus grande autorité de l'Etat réside dans le conseil des vieillards. Ce conseil décide de la paix et de la guerre , et applique les ordres du Mico; institution politique singulière. Dans la monarchie des peuples civilisés, le roi est le pouvoir exécutif, et le conseil , ou l'assemblée nationale , le pouvoir législatif : ici , c'est l'opposé ; le monarque fait les lois et le conseil les exécute. Ces Sauvages ont peut-être pensé qu'il y avoit moins de péril à investir un conseil de vieillards du pouvoir exécutif, qu'à
remettre ce pouvoir aux mains d'un seul homme. D'un autre côté, l'expérience ayant prouvé qu'un seul homme d'un âge mûr, d'un esprit réfléchi , élabore mieux des lois qu'un corps délibérant, les Muscogulges ont placé le pouvoir législatif dans le roi.
Mais le conseil des Muscogulges a un vice capital ; il est sOus la direction immédiate du grandjongleur, qui le conduit par la crainte des sortilèges et par la divination des songes. Les prêtres forment chez cette nation un collège redoutable qui menace de s'emparer des divers pouvoirs.
Le chef de guerre, indépendant du Mico, exerce une puissance absolue sur la jeunesse armée. Néanmoins, si la nation est dans un péril imminent, le Mico devient pour un temps limité général au dehors , comme il est magistrat au dedans.
Tel est, ou plutôt tel étoit le gouvernement muscogulge, considéré en lui-môme et à part. Il a d'autres rapports comme gouvernement fédéra tif.
Les Muscogulges, nation fière et ambitieuse , vinrent de l'ouest et s'emparèrent de la Floride après en avoir extirpé les Yamases , ses premiers habitants '. Bientôt après , les Siminoles , arrivant de l'est, firent alliance avec les Muscogulges. Ceux-ci , étant les plus forts, forcèrent ceux-là d'entrer dans une confédération, en vertu de laquelle les Siminoles envoient des députés au grand village des Muscogulges, et se trouvent ainsi gouvernés en partie par le Mico des derniers.
Les deux nations réunies furent appelées par les Européens la nation des Creeks, et divisées par eux en Creeks supérieurs, les Muscogulges, et en Creeks inférieurs, les Siminoles. L'ambition des Muscogulges n'étant pas satisfaite, ils portèrent la guerre chez lesChéroquois et chez les Chicassois, et les obligèrent d'entrer dans l'alliance commune ; confédération aussi célèbre dans le midi de l'Amérique septentrionale , que celle des Iroquois dans le nord. N'cst-il pas singulier de voir des Sauvages tenter la réunion des Indiens dans une république fédérative , au même lieu où léS Européens dévoient établir un gouvernement de cette nature?
Les Muscogulges, en faisant des traités avec les blancs, ont stipulé que ceux-ci nevendroient point d'eau-de-vie aux nations
• Ces traditions des migrations indiennes sont obscures et contradictoires. Quelques liomnics instruits regardent les tribus des Florides comme un débris de la grande nation des .\ilighewis , qui habiloil les vallées du Mississipi et de l'Ohio, et que chassèrent, vers les douzième cl treizième siècles, les Lennilénaps ( les Iroquois et les sauvages Delawares) horde nomade et belliqueuse, venue du nord et de l'ouest, c'est-à-dire des côtes voisines du détroit de Behring.
alliées. Dans les villages des Creekson ne souffroit qu'un seul marchand européen : il y résidoit sous la sauvegarde publique. On ne violoit jamais à son égard les lois de la plus exacte probité ; il alloit et venoit , en sûreté de sa fortune comme de sa vie.
Les Muscogulges sont enclins à l'oisiveté et aux fêtes 5 ils cultivent la terre-, ils ont des troupeaux et des chevaux de race espagnole 5 ils ont aussi des esclaves. Le serf travaille aux champs , cultive dans le jardin les fruits et les fleurs , tient la cabane propre et prépare les repas. Il est logé , vêtu et nourri comme ses maîtres. S'il se marie, ses enfants sont libres; ils rentrent dans leur droit naturel par la naissance. Le malheur du père et de la mère ne passe pointa leur postérité-, les Muscogulges n'ont point voulu que la servitude fût héréditaire : belle leçon que des sauvages ont donnée aux hommes civilisés !
Tel est néannioins l'esclavage : quelle que soit sa douceur, il dégrade les vertus. Le Muscogulge , hardi , bruyant , impétueux , supportant à peine la moindre contradiction , est servi par le Yamase timide, silencieux, patient, abject. Ce Yamase, ancien maître desFlorides, est cependant de race indienne : il combattit en héros pour sauver son pays de l'invasion des Muscogulges 5 mais la fortune le trahit. Qui a mis entre le Yamase d'autrefois et le Yamase d'aujourd'hui , entre ce Yamase vaincu et ce Muscogulge vainqueur, une si grande différeace? deux mots : liberté et servitude.
Les villages muscogulges sont bâtis d'une manière particulière : chaque famille a presque toujours quatre maisons ou quatre cabanes pareilles. Ces quatre cabanes se font face les unes aux autres , et forment entre elles une cour carrée d'environ un demi-arpent : on entre dans cette cour par les quatre angles. Les cabanes, construites en planches , sont enduites en dehors et en dedans d'un mortier rouge qui ressemble à de la terre de briques. Des morceaux d'écorce de cyprès , disposés comme des écailles de tortue , servent de toiture aux bâtiments.
Au centre du principal village, et dans l'endroit le plus élevé, est une place publique environnée de quatre longues galeries. L'une de ces galeries est la salle du conseil , qui se tient tous les jours pour l'expédition des affaires. Cette salle se divise en deux chambres par une cloison longitudinale : l'appartement du fond est ainsi privé de lumière; on n'y entre que par une ouverture surbaissée , pratiquée au bas delà cloison. Dans ce sanctuaire sont déposés les trésors de la religion et de la politique ; les chapelets
de corne de cerf, la coupe à médecine, les chichikoués, le calumet de paix, l'étendard national fait d'une queue d'aigle. Il n'y a que le Mico , le chef de guerre et le grand-prêtre qui puissent entrer dans ce lieu redoutable.
La chambre extérieure de la salle du conseil est coupée en trois parties par trois petites cloisons transversales à hauteur d'appui. Dans ces trois balcons s'élèvent trois rangs de gradins appuyés contre les parois du sanctuaire ; c'est sur ces bancs couverts de nattes que s'asseyent les Sachems et les guerriers.
Les trois autres galeries , qui forment avec la galerie du conseil l'enceinte de la place publique, sont pareillement divisées chacune en trois parties; mais elles n'ont point de cloison longitudinale. Ces galeries se nomment galeries du banquet: on y trouve toujours une foule bruyante occupée de divers jeux.
Les murs , les cloisons , les colonnes de bois de ces galeries , sont chargés d'ornements hiéroglyphiques qui renferment les secrets sacerdotaux et politiques de la nation. Ces peintures représentent des hommes dans diverses attitudes, des oiseaux et des quadrupèdes à têtes d'hommes, des hommes à têtes d'animaux. Le dessin de ces monuments est tracé avec hardiesse et dans des proportions naturelles : la couleur en est vive, mais appliquée sans art. L'ordre d'architecture des colonnes varie dans les villages selon la tribu qui habite ces villages : à Otasses , les colonnes sont tournées en spirale, parceque les Muscogulges d'Olasses sont de la tribu du Serpent.
Il y a chez cette nation une ville de paix et une ville de sang. La ville de paix est la capitale même de la confédération des Creeks, et se nomme Apalachucla. Dans cette ville on ne verse jamais le sang; et quand il s'agit d'une paix générale, les députés des Creeks y sont convoqués.
La ville du sang est appelée Coweta ; elle est située à douze milles d'Apalachucla : c'est là qu'on délibère de la guerre.
On remarque, dans la confédération des Creeks, les Sauvages qui habitent le beau village d'Uche, composé de deux Tnille habitants, et qui peut armer cinq cents guerriers. Ces Sauvages parlent la langue savanna ou savantica, langue radicalement différente de la langue muscogulge. Les alliés du village d'Uche sont ordinairement dans le conseil d'un avis différent des autres alliés, qui les voient avec jalousie; mais on est assez sage, de part et d'autre^ pour n'en pas venir à une rupture.
Les Siminoles, moins nombreux que les Muscogulges, n'ont
guère que neuf villages, tous situés sur la rivière Flint. Vous ne pouvez faire un pas dans \ewf pays sans découvrir des savanes, des lacs, des fontaines, des rivières de la plus belle eau. Le Siminole respire la gaîté , le contentement , l'amour ; sa démarche est légère , son abord ouvert et serein ; ses gestes décèlent l'activité; son langage est harmonieux et facile. Ce caractère aimable et volage est si prononcé chez ce peuple, qu'il peut à peine prendre un maintien digne dans les assemblées politiques de la confédération.
Les Siminoles et les Muscogulges sont d'une assez grande taille, et, par un contraste extraordinaire, leurs femmes sont la plus petite race de femmes connue en Amérique : elles atteignent rarement la hauteur de quatre pieds deux ou trois pouces; leurs mains et leurs pieds ressemblent à ceux d'une Européenne de neuf ou dix ans. Mais la nature les a dédommagées de cette espèce d'injustice : leur taille est élégante et gracieuse; leurs yeux sont noirs , extrêmement longs , pleins de langueur et de modestie. Elles baissent leurs paupières avec une sorte de pudeur voluptueuse : si on ne les voyoit pas, lorsqu'elles parlent, on croiroit entendre des enfants qui ne prononcent que des mots à moitié formés.
Les femmes Creeks travaillent moins que les autres femmes indiennes : elles s'occupent de broderies , de teinture et d'autres petits ouvrages. Les esclaves leur épargnent le soin de cultiver la terre; mais elles aident pourtant, ainsi que les guerriers, à recueillir la moisson.
Les Muscogulges sont renommés pour la poésie et pour la musique. La troisième nuit de la fête du maïs nouveau , on s'assemble dans la galerie du conseil ; on se dispute le prix du chant. Ce prix est décerné à la pluralité des voix , par le Mico : c'est une branche de chêne vert; les Hellènes briguoient une branche d'olivier. Les femmes concourent et souvent obtiennent la couronne : une de leurs odes est restée célèbre.
Chanson de la chair blanche.
« La chair blanche vint de la Virginie. Elle étoit riche : elle avoit des étoffes bleues, de la poudre, des armes, et du poison françois '. La chair blanche vit Tibeïnia, l'Ikouessen \
« Je t'aime , dit-elle à la fille peinte ; quand je m'approche de
' Eau-de-vie. — ' Courtisane.
toi, je sens fondre la moelle de mes os; mes yeux se troublent; je me sens mourir.
<« La fille peinte , qui vouloit les richesses de la chair blanche, lui répondit : <> Laisse-moi graver mon nom sur tes lèvres ; presse mon sein contre ton sein. »
«< Tibeïma et la chair blanche bâtirent une cabane. L'Ikouessen dissipa les grandes richesses de l'étranger, et fut infidèle. La chair blanche le sut; mais elle ne put cesser d'aimer. Elle alloit de porte en porte mendier des grains de mais pour faire vivre Tibeïma. Lorsque la chair blanche pouvoit obtenir un peu de feu liquide ■, elle le buvoit pour oublier sa douleur.
« Toujours aimant Tibeïma , toujours trompé par elle , l'homme blanc perdit l'esprit et se mit à courir dans les bois. Le père de la fille peinte, illustre Sachem, lui fit des réprimandes : le cœur d'une femme qui a cessé d'aimer est plus dur que le fruit du papaya,
« La chair blanche revint à sa cabane. Elle étoit nue, elle porloit une longue barbe hérissée ; ses yeux étoient creux , ses lèvres pâles : elle s'assit sur une natte pour demander l'hospitalité dans sa propre cabane. L'homme blanc avoit faim : comme il étoit devenu insensé, il se croyoit un enfant, et prenoit Tibeïma pour sa mère.
« Tibeïma , qui avoit retrouvé des richesses avec un autre guerrier dans l'ancienne cabane de la chair blanche, eut horreur de celui qu'elle avoit aimé ; elle le chassa. La chair blanche s'assit sur un tas de feuilles à la porte , et mourut ; Tibeïma mourut aussi. Quand le Siminole demande quelles sont les ruines de cette cabane recouverte de grandes herbes , on ne lui répond point. »
Les Espagnols avoient placé, dans les beaux déserts de la Floride, une fontaine de Jouvence. N'étois-je donc pas autorisé à choisir ces déserts pour le pays de quelques autres illusions?
On verra bientôt ce que sont devenus les Creeks, et quel sort menace ce peuple qui marchoit à grands pas vers la civilisation.
' Eau-(le-vic.
LES HURONS ET LES IROQUOIS
République dans l'état de nature.
Si les Natchez offrent le type du despotisme dans l'état de nature , les Creeks , le premier trait de la monarchie limitée , les Hurons et les Iroquois présentoient , dans le même état de nature , la forme du gouvernement républicain. Ils avoient, comme les Creeks, outre la constitution de la nation proprement dite, une assemblée générale représentative , et un pacte fédératif.
Le gouvernement des Hurons différoit un peu de celui des Iroquois. Auprès du conseil des tribus s'élevoit un chef héréditaire dont la succession se continuoit par les femmes, ainsi que chez les Natchez. Si la ligne de ce chef venoit à manquer, c'étoit la plus noble matrone de la tribu qui choisissoit un chef nouveau. L'influence des femmes devoit être considérable chez une nation où la politique et la nature leur donnoient tant de droits ; les historiens attribuent à cette influence une partie des bonnes et des mauvaises qualités du Huron.
Chez les nations de l'Asie , les femmes sont esclaves et n'ont aucune part au gouvernement ; mais , chargées des soins domestiques, elles sont soustraites, en général , aux plus rudes travaux de la terre.
Chez les nations d'origine germanique, les femmes étoient libres ; mais elles restoient étrangères aux actes de la politique, sinon à ceux du courage et de l'honneur.
Chez les tribus du nord de l'Amér'ïque , les femmes partiel poient aux affaires de l'Etat ; mais elles étoient employées à ces pénibles ouvrages qui sont dévolus aux hommes dans l'Europe civilisée. Esclaves et bêtes de somme dans les champs et à la chasse, elles devenoient libres et reines dans les assemblées de la famille et dans les conseils de la nation. Il faut remonter aux Gaulois pour retrouver quelque chose de cette condition des femmes chez un peuple.
Les Iroquois ou les Cinq nations ', appelés , dans la langue algonquine, les Agannonsioni, étoient une colonie des Hurons. Ils se séparèrent de ces derniers à une époque ignorée \ ils abandonnèrent les bords du lac Huron , et se fixèrent sur la rive méridionale du fleuve Hochelaga (le Saint- Laurent), non loin du lac Champlain. Dans la suite, ils remontèrent jusqu'au lac Ontario,
" Six , selon la division de? Angloi»,
et occupèrent le pays situé entre le lac Érié et les sources de la rivière d'Albany.
Les Iroquois offrent un grand exemple du changement que roppression et l'indépendance peuvent opérer dans le caractère des hommes. Après avoir quitté les Hurons, ils se livrèrent à la culture des terres, devinrent une nation agricole et paisible, d'où ils tirèrent leur nom (ï Agannonsioni .
Leurs voisins, les AdirondncSj dont nous avons fait les Algonquins, peuple guerrier et chasseur qui étendoit sa domination sur un pays immense , méprisèrent les Hurons émigranls dont ils achetoient les récoltes. Il arriva que les Algonquins invitèrent quelques jeunes Iroquois à une chasse ; ceux-ci s'y distinguèrent de telle sorte , que les Algonquins jaloux les massacrèrent.
Les Iroquois coururent aux armes pour la première fois : battus d'abord , ils résolurent de périr jusqu'au dernier ou d'être libres. Un génie guerrier, dont ils ne s'étoient pas doutés , se déploya tout à coup en eux. Ils défirent à leur tour les Algonquins , qui s'allièrent avec les Hurons dont les Iroquois tiroient leur origine. Ce fut au moment le plus chaud de cette querelle, que Jacques Cartier et ensuite Champlain abordèrent au Canada. Les Algonquins s'unirent aux étrangers, et les Iroquois eurent à lutter contre les François, les Algonquins et les Hurons.
Bientôt les Hollandois arrivèrent à ÎManhatte (New-York); les Iroquois recherchèrent l'amitié de ces nouveaux Européens, se procurèrent des armes à feu , et devinrent, en peu de temps, plus habiles au maniement de ces armes que les blancs eux-mêmes. Il n'y a point, chez les peuples civilisés, d'exemple d'une guerre aussi longue et aussi implacable que celle que firent les Iroquois aux Algonquins et aux Hurons ; elle dura plus de trois siècles. Les Algonquins furent exterminés, et les Hurons réduits à une tribu réfugiée sous la protection du canon de Québec. La colonie françoise du Canada, au moment de succomber elle-même aux attaques des Iroquois, ne fut sauvée que par un calcul de la politique de ces Sauvages extiaordinaires'.
Il est probable que les Indiens du nord de l'Amérique furent gouvernés d'abord par des rois, comme les habitants de Rome et
I D'autres iradilions, comme on l'a vu, font des Inxiuois une colonne de celle grande migration dos Lennih-napf, venus des bords de l'ocoan Pacifique. Celle colonne des Iroquois el des Hurons auroit cliassé les peuplades du nord du Canada, parmi lesquelles se trouvoirnt les Algonquins, tandis que les Indiens Delawares , plus au midi, auroienl descendu jusqu'à r.\tlantique, ea dispersanl les peuples primitifs établis à l'est cl à l'oucs des .4!lcghanys.
d'Athènes , et que ces monarchies se changèrent ensuite en républiques aristocratiques : on retrouvuit, dans les principales bourgades huronnes et iroquoises, des familles nobles ordinairement au nombre de trois. Ces familles étoietit la souche des trois tribus principales : l'une de ces tribus jouissoit d'une sorte de prééminence ^ les membres de cette première tribu se traitoient de frères, et les membres des deux autres tribus de coiis'nis.
Ces trois tribus portoient le nom des tribus huronnes : la tribu du Chevreuil , celle du Loup , celle de la Tortue. La dernière se partageoit en deux branches , la grande et la petite Tortue.
Le gouvernement, extrêmement com[)liqué, se composoit de trois conseils , le conseil des assistants , le conseil des vieillards , le conseil des guerriers en état de porter les armes , c'est-à-dire du corps de la nation.
Chaque famille fournissoit un député au conseil des assistants ; ce député étoit nommé par les femmes, qui choisissoient souvent une femme pour les représenter. Le conseil des assistants étoit le conseil suprême : ainsi la première puissance appartenoit aux femmes dont les hommes ne se disoient que les lieutenants; mais le conseil des vieillards prononçoit en dernier ressort, et devant lui étoient portées en appel les délibérations du conseil des assistants.
Les Iroquois avoient pensé qu'on ne se devoit pas priver de l'assistance d'un sexe dont l'esprit délié et ingénieux est fécond en ressources , et sait agir sur le cœur humain ; mais ils avoient aussi pensé que les arrêts d'un conseil de femmes pourroient être passionnés ; ils avoient vcul u que ces arrêts fussent tempérés et comme refroidis par le jugement des vieillards. On retrouvoit ce conseil des femmes chez nos pères les Gaulois.
Lesecond conseil , ou le conseil des vieillards, étoit le modérateur entre le conseil des assistants et le conseil composé du corps des jeunes guerriers.
Tous les membres de ces trois conseils n'avoient pas le droit de prendre la parole : des orateurs choisis par chaque tribu traitoient devant les conseils des affaires de l'État : ces orateurs faisoient une étude particulière de la politique et de l'éloquence.
Cette coutume, qui seroit un obstacle à la liberté chez les peuples civilisés de l'Europe, n'étoit qu'une mesure d'ordre chez les Iroquois. Parmi ces peuples, on ne sacrilioit rien de la liberté particulière à la liberté générale. Aucun membre des trois conseils ne se regardoit hé individuellement par la délibération des conseils ;
toutefois il étoit sans exemple qu'un guerrier eût refusé de s'y soumettre.
La nation iroquoise se divisoit en cinq cantons : ces cantons n'étoient point dépendants les uns des autres; ils pouvoient faire la paix et la guerre séparément. Les cantons neutres leuroffroient, dans ces cas, leurs bons oITices.
Les cinq cantons nommoient de temps en temps des députés qui renouveloieiit l'alliance générale. Dans cette diète, tenue au milieu des bois, on traitoit de quelques grandes entreprises pour l'honneur et la sûreté de toute la nation. Chaque député faisoit un rapport relatif au canton qu'il représentoit , et l'on délibéroit sur des moyens de prospérité commune.
Les Iroquois étoient aussi fameux par leur politique que par leurs armes. Placés entre les Anglois et les François, ils s'aperçurent bientôt de la rivalité de ces deux peuples. Ils comprirent qu'ils seroient recherchés par l'un et par l'autre : ils firent alliance avec les Anglois qu'ils n'aimoient pas contre les François qu'ils estimoient, mais qui s'étoient unis aux Algonquins et aux Ilurons. Cependant ils ne vouloient pas le triomphe complet d'un des deux partis étrangers : ainsi les Iroquois étoient prêts à disperser la colonie françoise du Canada, lorsqu'un ordre du conseil des Sachems arrêta l'armée et la força de revenir ; ainsi les François se voyoient au moment de conquérir la Nouvelle- Jersey, et d'en chasser les Anglois, lorsque les Iroquois firent marcher leurs cinq nations au secours des Anglois , et les sauvèrent.
L'Iroquois ne conservoit de commun avec le Huron que le langage : le Huron , gai , spirituel , volage, d'une valeur brillante et téméraire, d'une taille haute et élégante, avoit l'air d'être né pour être l'allié des François.
L'Iroquois étoit au contraire d'une forte stature : poitrine large, jambes musculaires, bras nerveux. Les grands yeux ronds de l'Iroquois étinceloient d'indépendance; tout son air étoit celui d'un héros : on voyoit reluire sur son front les hautes combinaisons de la pensée et les sentiments élevés de l'ame. Cet homme intrépide ne fut point étonné des armes à feu, lorsque, pour la première fois, on en usa contre lui ; il tint ferme au sifflement des balles et au bruit du canon, comme s'il les eût entendus toute sa vie; il n'eut pas l'air d'y faire plus d'attention qu'à un orage. Aussitôt qu'il se put procurer un mousquet, il s'en servit mieux qu'un Européen. H n'abandonna pas pour cela le casse-tête , le couteau, l'arc et la llèche; mais il y ajouta la carabine, le pistolet, le
poignard et la hache : il sembloit n'avoir jamais assez d'armes pour sa valeur. Doublement paré des instruments meurtriers de l'Europe et de l'Amérique, avec sa tête ornée de panaches, ses oreilles découpées, son visage barbouillé de noir, ses bras teints de sang, ce noble champion du Nouveau-Monde devint aussi redoutable à voir qu'à combattre sur le rivage qu'il défendit pied à pied contre l'étranger.
C'étoit dans l'éducation que les Iroquois plaçoient la source de leur vertu. Un jeune homme ne s'asseyoit jamais devant un vieillard : le respect pour l'âge étoit pareil à celui que Lycurgue avoit fait naître à Lacédémone. On accoutumoit la jeunesse à supporter les plus grandes privations , ainsi qu'à braver les plus gj-ands périls. De longs jeûnes commandés par la politique au nom de la religion, des chasses dangereuses , l'exercice continuel des armes , des jeux mâles et virils, avoient donné au caractère de l'Iroquois quelque chose d'indomptable. Souvent de petits garçons s'attachoient les bras ensemble , mettoient un charbon ardent sur leurs bras liés , et luttoient à qui soutiendroit plus longtemps la douleur. Si une jeune fille commettoit une faute et que sa mère lui jetât de l'eau au visage, cette seule réprimande portoit quelquefois cette jeune fille à s'étrangler.
L'Iroquois méprisoit la douleur comme la vie : un Sachem de cent années affrontoit les flammes du bûcher; il excitoit les ennemis à redoubler de cruauté -, il les défioit de lui arracher un soupir. Cette magnanimité de la vieillesse n'avoit pour but que de donner un exemple aux jeunes guerriers , et de leur apprendre à devenir dignes de leurs pères.
Tout se ressentoit de cette grandeur chez ce peuple : sa langue , presque toute aspirée, élonnoit l'oreille. Quand un Iroquois parloit, on eût cru ouïr un homme qui, s'exprimant avec effort, passoit successivement des intonations les plus sourd+^s aux intonations les plus élevées.
Tel étoit l'Iroquois, avant que l'ombre et la destruction de la civilisation européenne se fussent étendues sur lui.
Bien que j'aie dit que le droit civil et le droit criminel sont à peu près inconnus des Indiens, l'usage, en quelques lieux, a suppléé à la loi.
Le meurtre, qui chez les Franks se rachetoit par une composition pécuniaire en rapport avec l'état des personnes, ne se compense, chez les Sauvages, que par la mort du meurtrier. Dans l'Italie du moyen âge , les familles respectives prenoient fait et
cause pour tout ce qui concernoit leurs membres ; de là ces vengeances héréditaires qui divisoient la nation, lorsque les familles ennemies étoient puissantes.
Chez les peuplades du nord de l'Amérique, la famille de l'homicide ne vient pas â son secours, mais les parents de l'homicide se font un devoir de le venger. Le criminel que la loi ne menace pas, que ne défend pas la nature , ne rencontrant d'asile ni dans les bois où les alliés du mort le poursuivent, ni chez les tribus étrangères qui le livreroient, ni à son foyer domestique qui ne lesauveroit pas , devient si misérable , qu'un tribunal vengeur lui seroit un bien. Là au moins il y auroit une forme, une manière de le condamner ou de l'acquitter : car si la loi frappe, elle conserve, comme le temps qui sème et moissonne. Le meurtrier indien , las d'une vie errante, ne trouvant pas de famille publique pour le punir, se remet entre les mains d'une famille particulière qui l'immole : au défaut de la force armée , le crime conduit le criminel au pied du juge et du bourreau.
Le meurtre involontaire s'expioit quelquefois par des présents. Chez les Abénaquis, la loi prononçoit : on exposoit le corps de l'homme assassiné sur une espèce de claie en l'air-, l'assassin, attaché à un poteau , étoit condamné à prendre sa nourriture et à passer plusieurs jours à ce pilori de la mort.
DES SAUVAGES DE L'AMÉRIQUE SEPTENTRIONALE
Si je présentois au lecteur ce tableau de l'Amérique sauvage comme l'image fidèle de ce qui existe aujourd'hui, je Iromperois le lecteur : j'ai peint ce qui fut beaucoup plus que ce qui est. On retrouve sans doute encore plusieurs traits du caractère indien dans les tribus errantes du Nouveau-Monde -, mais l'ensemble des mœurs, l'originalité des coutumes, la forme primitive des gouvernements, enfin le génie américain a disparu. Après avoir raconté le passé , il me reste à compléter mon travail en retraçant le présent.
Quand on aura retranché du récit des premiers navigateurs et des premiers colons qui reconnurent et défrichèrent la Louisiane, la Floride, la Géorgie, les deux Carolines, la Virginie, le Maryland , la Delaware , la Peiisylvanie , le New-Jersey, le New-York ,
et tout ce qu'on appela la Nouvelle- Angleterre , l'Acadie et le Canada, on ne pourra guère évaluer la population sauvage comprise entre le Mississipi et le fleuve Saint -Laurent, au moment de la découverte de ces contrées, au-dessous de trois millions d'hommes.
Aujourd'hui la population indienne de toute l'Amérique septentrionale , en n'y comprenant ni les Mexicains ni les Esquimaux, s'élève à peine à quatre cent mille âmes. Le recensement des peuples indigènes de celte partie du Nouveau-Monde n'a pas été fait; je vais le faire. Beaucoup d'hommes, beaucoup de tribus, manqueront à l'appel : dernier historien de ces peuples, c'est leur registre mortuaire que je vais ouvrir.
En 1534 , à l'arrivée de Jacques Cartier au Canada , et à l'époque de la fondation de Québec par Champlain en 1608, les Algonquins, les Iroquois, les Hurons, avec leurs tribus alliées ou sujettes, savoir, les Etchemins, les Souriquois, lesBersiamites, les Papinaclets, les Montaguès, les Attikamègues , les Nipissings, les Temiscamings, les Amikouès, les Cristinaux, les Assiniboils, les Pouteouatamis , les Nokais , les Otchagras , les Miamis , armoient à peu près cinquante mille guerriers : ce qui suppose chez les Sauvages une population d'à peu près deux cent cinquante mille âmes. Au dire de Lahontan , chacun des cinq grands villages iroquois renfermoit quatorze mille habitants. Aujourd'hui on ne rencontre dans le Bas-Canada que six hameaux de Sauvages devenus chrétiens : les Hurons de Corette, les Abénaquis de Saint-François , les Algonquins, les Nipissings , les Iroquois du lac des Deux-Montagnes , et les Osouékatchie ; foibles échantillons de plusieurs races qui ne sont plus , et qui , recueillis par la religion , offrent la double preuve de sa puissance à conserver et de celle des hommes à détruire.
Le reste des cinq nations iroquoises est enclavé dans les possessions angloises et américaines, et le nombre de tous les Sauvages que je viens de nommer est tout au plus de deux mille cinq cents à trois mille âmes.
Les Abénaquis, qui , en 1587, occupoient l'Acadie (aujourd'hui le Nouveau-Brunswick et la Nouvelle-Ecosse); les Sauvages du Maine qui détruisirent tous les établissements des blancs en 1675, et qui continuèrent leurs ravages jusqu'en 1748 ; les mômes hordes qui firent subir le même sort au New-Hampshire ; les Wampanoags, les Nipmucks, qui livrèrent des espèces de batailles rangées aux Anglois, assiégèrent Iladley, et donnèrent l'assaut à Brookfield dans le Massachusetts; les Indiens qui, dans les mômes an-
nées 1673 et 1675, combattirent les Européens; les Pequols du Connecticut; les Indiens qui négocièrent la cession d'une partie de leurs terres avec les Etats de New-York , de New-Jersey , de la Pensylvanie, de la Delaware; les Pyscataways du Maryland; les tribus qui obéissoient à Powbatan dans la Virginie: les Paraoustis dans lesCarolines, tous ces peuples ont disparu '.
Des nations nombreuses que Ferdinand de Soto rencontra dans les Florides(et il faut comprendre sous ce nom tout ce qui forme aujourd'hui les états de la Géorgie, de l'Alabama, du Mississipi et du Tennessee ) , il ne reste plus que les Creeks, les Chéroquois et les Chicassois\
Les Creeks, dont j'ai peint les anciennes mœurs, ne pourroient mettre sur pied dans ce moment deux mille guerriers. Des vastes pays qui leur appartenoient, ils ne possèdent plus qu'environ huit mille milles carrés dans l'état de Géorgie, et un territoire à peu près égal dans l'Alabama. Les Chéroquois et les Chicassois,réduitsà une poignée d'hommes, vivent dans un coin des états de Géorgie et de Tennessee, les derniers sur les deux rives du fleuve Hiwassée.
Tout foibles qu'ils sont, les Creeks ont combattu vaillamment lesAméricainsdans les années 1813 et 1814. Les généraux Jackson, White , Clayborne , Floyd , leur hrent éprouver de grandes pertes à Talladéga, Hillabes, Autossée, Bécanachaca, et surtout à Entonopeka. Ces Sauvages avoient fait des progrès sensibles dans la civilisation, et surtout dans l'art de la guerre, employant et dirigeant très bien l'artillerie. Il y a quelques années qu'ils jugèrent et mirent à mort un de leurs Micos ou rois , pour avoir vendu des terres aux blancs sans la participation du Conseil national.
Les Américains, qui convoitent le riche territoire où vivent encore les Muscogulges et les Siminoles, ont voulu les forcer à le leur céder pour une somme d'argent, leur proposant de les transporter ensuite à l'occident du Missouri. L'état de Géorgie a prétendu qu'il avoit acheté ce territoire : le congrès américain a mis quelque obstacle à cette prétention ; mais tôt ou tard les Creeks, les Chéroquois et les Chicassois, serrés entre la population blanche
' La plupart de ces peuples apparleiioioiit à la grande nation des Leniiilénaps, dont les deux branches principales étoient les Iro<iuois et les Hurons au nord, et les Indiens Dela'Wares au midi.
» On peut consulter avec fruit, pour la Floride, un ouvrage intitulé : Fiie de la Floride occidentale, rontoiunl sa (jéographie, na topographie, etc., miivi d'u>i appeiidire sur ses antifjuites, les litres de concession des terres et des canaux, et accompagne d'une carte de ta côte, des l'ians de Pensacola ci de l'entrée du port, Philadelphie, 1817.
du Mississipi , du Tennessee , de l'Alabama et de la Géorgie , seront obligés de subir l'exil ou l'extermination.
En remontant le Mississipi depuis son embouchure jusqu'au confluent de l'Ohio , tous les Sauvages qui habitoient ses deux bords, les Biloxis, les Torimas, lesKappas, les Sotouïs, les Bayagoulas, les Colapissas, lesTansas, les Natchez et les Yazous ne sont plus.
Dans la vallée de l'Ohio , les nations qui erroient encore le long de cette rivière et de ses affluents se soulevèrent en 1810 contre les Américains. Elles mirent à leur tète un jongleur ou prophète qui annonçoit la victoire , tandis que son frère , le fameux Thécumseh, combattoit : trois mille Sauvages se trouvèrent réunis pour recouvrer leur indépendance. Le général américain Harrison marcha contre eux avec un corps de troupes; il les rencontra le 6 novembre 1811, au confluent du Tippacanoé et du Wabash. Les Indiens montrèrent le plus grand courage, et leur chef, Thécumseh , déploya une habileté extraordinaire : il fut pourtant vaincu.
La guerre de 1812, entre les Américains et les Anglois , renouvela les hostilités sur les frontières du désert ; les Sauvages se rangèrent presque tous du parti des Anglois. Thécumseh étoit passé à leur service : le colonel Proctor , Anglois , dirigeoit les opérations. Des scènes de barbarie eurent lieu àChikago et aux forts Meigs et Milden : le cœur du capitaine Wells fut dévoré dans un repas de chair humaine. Le général Harrison accourut encore, et bâtit les Sauvages à l'affaire du Thames. Thécumseh y fut tué : le colonel Proctor dut son salut à la vitesse de son cheval.
La paix ayant été conclue entre les Etats-Unis et l'Angleterre en 1814, les limites des deux empires furent définitivement réglées : les Américains ont assuré par une chaîne de postes militaires leur domination sur les Sauvages.
Depuis l'embouchure de l'Ohio jusqu'au saut de Saint-Antoine sur le Mississipi, on trouve sur la rive occidentale de ce dernier fleuve les Saukis, dont la population s'élève à quatre mille huit cents âmes, les Renards à mille six cents âmes, les Winebegos à mille six cents, et les Ménomènes à mille deux cents. Les Illinois sont la souche de ces tribus.
Viennent ensuite les Sioux de race mexicaine, divisés en six nations : la première habite , en partie, le haut Mississipi j la seconde , la troisième , la quatrième et la cinquième tiennent les rivages de la rivière Saint-Pierre -, la sixième s'étend vers le Missouri.
On évalue ces six nations siouses à environ quarante-cinq mille âmes.
Derrière les Sioux, en s'approchant du Nouveau-Mexique, se trouvent quelques débris des Osages , des Gansas, des Octotatas , des Mactotatas, des Ajouès et des Panis.
Les Assiboins errent sous divers noms depuis les sources septentrionales du Missouri jusqu'à la grande Rivière-Rouge, qui se jette dans la baie d'Hudson : leur population est de vingt-cinq mille âmes.
Les Cypawois , de race algonquine et ennemis des Sioux , chassent au nombre de trois ou quatre mille guerriers dans les déserts qui séparent les grands lacs du Canada du lac Winnepic.
Voilà tout ce que l'on sait de plus positif sur la population des Sauvages de l'Amérique septentrionale. Si l'on joint à ces tribus connues les tribus moins fréquentées qui vivent au delà des montagnes Rocheuses, on auia bien de la peine à trouver les quatre cent mille individus mentionnés au commencement de ce dénombrement. Il y a des voyageurs qui ne portent pas à plus de cent mille âmes la population indienne en deçà des montagnes Rocheuses, et à plus de cinquante mille au delà de ces montagnes , y compris les Sauvages de la Californie.
Poussées par les populations européennes vers le nord-ouest de l'Amérique septentrionale, les populations sauvages viennent, par une singulière destinée, expirer au rivage môme sur lequel elles débarquèrent dans des siècles inconnus, pout prendre possession de l'Amérique. Dans la langue iroquoise, les Indiens se donnoient le nom dlioninies de toujours, ongoue-ONOUE : ces hommes de toujours ont passé, et l'étranger ne laissera bientôt aux héritiers légitimes de tout un monde que la terre de leur tombeau.
Les raisons de cette dépopulation sont connues : l'usage des liqueurs fortes, les vices, les maladies, les guerres, que nous avons multipliés chez les Indiens , ont précipité la destruction de ces peuples; mais il n'est pas tout à fait vrai que l'état social , en venant se placer dans les forêts , ait été une cause eiïiciente de cette destruction.
L'Indien n'étoit pas snuvnijc; la civilisation européenne n'a point agi sur le pur élal de naiure , elle a agi sur la civilisation auiéricaine commençante ; si elle n'eût rien rencontré, elle eût créé quelque chose-, maiselle a trouvé des mœurs et lésa détruites, parc(>qu'elle étoit plus forte, et qu'elle n'a pas cru se devoir mêlera ces mœurs.
Demander ce que seroient devenus les habitants de l'Amérique ,
si l'Amérique eût écliappé aux voiles de nos navigateurs, seroit sans doute une question inutile, mais pourtant curieuse à examiner. Auroient-ils péri en silence , comme ces nations plus avancées dans les arts qui , selon toutes les probabilités , fleurirent autrefois dans les contrées qu'arrosent l'Ohio, le Muskingum, le Tennessee, le Mississipi inférieur et le Tumbec-bee?
Écartant un moment les grands principes du christianisme, mettant à part les intérêts de l'Europe , un esprit philosophique auroit pu désirer que les peuples du Nouveau-Monde eussent eu le temps de se développer hors du cercle de nos institutions. Nous en sommes réduits partout aux formes usées d'une civilisation vieillie ( je ne parle pas des populations de l'Asie, arrêtées depuis quatre mille ans dans un despotisme qui tient de l'enfance): on a trouvé chez les Sauvages du Canada, de la Nouvelle-Angleterre et des Florides , des commencements de toutes les coutumes et de toutes les lois des Grecs , des Romains et des Hébreux. Une civilisation d'une nature différente de la nôtre auroit pu reproduire les hommes de l'antiquité, ou faire jaillir des lumières inconnues d'une source encore ignorée. Qui sait si nous n'eussions pas vu aborder un jour à nos rivages quelque Colomb américain venant découvrir l'Ancien-IMonde ?
La dégradation des mœurs indiennes a marché de pair avec la dépopulation des tribus. Les traditions religieuses sont devenues beaucoup plus confuses; l'instruction répandue d'abord par les Missionnaires du Canada a mêlé des idées étrangères aux idées natives des indigènes: on aperçoit aujourd'hui, au travers des fables grossières, les croyances chrétiennes défigurées. La plupart des Sauvages portent des croix pour ornements, et les traiteurs protestants leur vendent ce que leur donnoient les Missionnaires catholiques. Disons, à l'honneur de notre patrie et à la gloire de notre religion , que les Indiens s'étoient fortement attachés aux François; qu'ils ne cessent de les regretter, et qu'une robe noire (un missionnaire) est encore en vénération dans les forêts américaines. Si les Anglois, dans leurs guerres avec les États-Unis, ont vu presque tous les Sauvages s'enrôler sous la bannière britannique, c'est que les Anglois de Québec ont encore parmi eux des descendants des François, et qu'ils occupent le pays qu'0?ioju/ao ' a gouverné. Le Sauvage continue de nous aimer dans le sol que nous avons foulé , dans la terre où nous fumes ses premiers hôtes , et où nous avons laissé des tombeaux : en servant les nouveaux
^« Grande Montagne , nom sauvage des gouverneurs françois du Canada. IV. 15
possesseurs du Canada , il reste fidèle à la France dans les ennemis des François.
Voici ce qu'on lit dans un Voyage récent fait aux sources du Mississipi. L'autorité de ce passage est d'autant plus grande, que l'auteur, dans un autre endroit de son voyage, s'arrête pour argumenter contre les Jésuites de nos jours,
« Pour rendre justice à la vérité, les Missionnaires François , en « général, se sont toujours distingués partout par une vie exem- « plaire et conforme à leur état. Leur bonne foi religieuse , leur « charité apostolique, leur douceur insinuante, leur patience « héroïque, et leur éloignement du fanatisme et du rigorisme, « fixent dans ces contrées des époques édifiantes dans les fastes du « christianisme ^ et pendant que la mémoire des del Vilde , des .< Vodilla, etc., sera toujours en exécration dans tous les cœurs « vraiment chrétiens, celle des Daniel, des Brébœuf, etc., ne « perdra jamais de la vénération que l'hisloire des découvertes et « des missions leur consacre à juste litre. De là cette prédilection « que les Sauvages témoignent pour les François, prédilection « qu'ils trouvent naturellement dans le fond de leur ame, nourrie « par les traditions que leurs pères ont laissées en faveur des pre- .< miers apôtres du Canada, alors la Nouvelle-France '. »
Cela confirme ce que j'ai écrit autrefois sur les missions du Canada. Le caractère brillant de la valeur françoise, notre désintéressement , notre gaîté, notre esprit aventureux , sympathisoient avec le génie des Indiens; mais il faut convenir aussi que la religion catholique est plus propre à l'éducation du Sauvage que le culte protestant.
Quand le christianisme commença au milieu d'un monde civilisé et des spectacles du paganisme, il fut simple dans son extérieur, sévère dans sa morale, métaphysique dans ses arguments, parcequ'il s'agissoit d'arracher à l'erreur des peuples séduits par les sens, ou égarés par des systèmes de philosophie. Quand le christianisme passa des délices de Rome et des écoles d'Athènes aux forêts de la Germanie , il s'environna de pompes et d'images , afin d'enchanter la simplicité du Barbare. Les gouvernements protestants de l'Amérique se sont peu occupés de la civilisation des Sauvages ; ils n'ont songé qu'à trafiquer avec eux : or, le commerce, qui accroît la civilisation parmi les peuples déjà civilisés, et chez lesquels l'intelligence a prévalu sur les mœurs, ne produit que la corruption chez les peuples où les mœurs sont supérieures
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à l'intelligence. La religion est évidemment -la loi primitive : les pères Jogues , Lallemant et Brébœuf étoient des législateurs d'une tout autre espèce que les traiteurs anglois et américains.
De même que les notions religieuses des Sauvages se sont brouillées, les institutions politiques de ces peuples ont été altérées par l'irruption des Européens. Les ressorts du gouvernement indien étoient subtils et délicats ; le temps ne les avoit point consolidés; la politique étrangère, en les touchant, lésa facilement brisés. Ces divers conseils balançant leurs autorités respectives, ces contre-poids formés par les assistants, les Sachems, les latrones, les jeunes guerriers, toute cette machine a été démgée : nos présents , nos vices, nos armes , ont acheté , corrompu u tué les personnages dont se composoient ces pouvoirs divers. Aujourd'hui les tribus indiennes sont conduites tout simplement ir un chef : celles qui se sont confédérées se réunissent quelquetis dans des diètes générales ; mais aucune loi ne réglant ces assemlées , elles se séparent presque toujours sans avoir rien arrêté : lies ont le sentiment de leur nullité et le découragement qui ac- Dmpagne la foi blesse.
Une autre cause a contribué à dégrader le gouvernement des auvages : l'établissement des postes militaires américains et anlois au milieu des bois. Là, un commandant se constitue le projeteur des Indiens dans le désert ; à l'aide de quelques présents , il lit comparoître les tribus devant lui; il se déclare leur père et envoyé d'un des trois mondes blancs : les Sauvages désignent ainsi 3S Espagnols, les François et les Anglois. Le commandant apprend ses enfants rouges qu'il va fixer telles limites , défricher tel terain , etc. Le Sauvage finit par croire qu'il n'est pas le véritable lossesseur de la terre dont on dispose sans son aveu ; il s'accouume à se regarder comme d'une espèce inférieure au blanc; il consent à recevoir des ordres, à chasser, à combattre pour des naîtres. Qu'a-t-on besoin de se gouverner, quand on n'a plus qu'à )béir?
Il est naturel que les mœurs et les coutumes se soient détériorées ivec la religion et la politique , que tout ait été emporté à la fois.
Lorsque les Européens pénétrèrent en Amérique, les Sauvages vivoient et se vetissoient du produit de leurs chasses, et n'en faisoicnt entre eux aucun négoce. Bientôt les étrangers leur apprirent à le troquer pour des armes, des hqueurs fortes, divers ustensiles de ménage , des draps grossiers et des parures. Quelques François, qu'on appela coureurs de bois, accompagnèrent d'abord
les Indiens dans leurs excursions. Peu à peu il se forma des compagnies de commerçants qui poussèrent des postes avancés et placèrent des factoreries au milieu des déserts. Poursuivis, par l'avidité européenne et par la corruption des i>euples civilisés , jusqu'au fond de leurs bois, les Indiens échangent, dans ces magasins, de riches pelleteries contre des objets de peu de valeur, mais qui sont devenus, pour eux, des objets de première nécessité. Non-seulement ils trafiquent de la chasse faite , mais ils disposent de la chasse à venir, comme on vend une récolte sur pied.
Ces avances accordées par les traiteurs plongent les Indiens dans un abîme de dettes : ils ont alors toutes les calamités de l'homme du peuple de nos cités et toutes les détresses du Sauvage. Leurs chasses, dont ils cherchent à exagérer les résultats, se transforment en une effroyable fatigue 5 ils y mènent leurs femmes : ces malheureuses, employées à tous les services du camp, tirent les traîneaux , vont chercher les bêtes tuées , tannent les peaux , font dessécher les viandes. On les voit, chargées des fardeaux les plus lourds, porter encore leurs petits enfants à leurs mamelles ou sur leurs épaules. Sont-elles enceintes et près d'accoucher, pour hâter leur délivrance et retourner plus vite à l'ouvrage , elles s'appliquent le ventre sur une barre de bois élevée à quelques pieds déterre; laissant pendre en bas leurs jambes et leur tête, elles donnent ainsi le jour à une misérable créature, dans toute la riguenr de la malédiction : In dolore paries fd'ios!
Ainsi la civilisation, en entrant, par le commerce, chez les tribus américaines, au lieu de développer leur intelligence, les a abruties. L'Indien est devenu perfide, intéressé, menteur, dissoin : sa cabane est un réceptacle d'immondices et d'ordure. Quand il étoit nu , ou couvert de peaux de bétes, il avoit quelque chose de fier et de grand-, aujourd'hui, des haillons européens, sans couvrir sa nudité, attestent seulement sa misère : c'est un mendiant à la porte d'un comptoir ; ce n'est plus un Sauvage dans ses forêts.
Enfin il s'est formé une espèce de peuple métis , né du commerce des aventuriers européens et des femmes sauvages. Ces hommes, que l'on appelle bois brîdé, à cause de la couleur de leur pean, sont les gens d'affaires ou les courtiers de change entre les peuples dont ils tirent leur double origine : parlant à la fois la langue de leurs pères et de leurs mères , interprètes des traiteurs auprès des Indiens et des Indiens auprès des traiteurs, ils ont les vices des deux races. Ces bâtards de la nature civilisée et de la nature
sauvage se vendent tantôt aux Américains, tantôt auxAnglois, pour leur livrer le monopole d^ pelleteries; ils entretiennent les rivalités des compagnies angloises de la Baie iCHadson. du Nord- Ouest, et des compagnies américaines Fur Colombian American Company , Missouri fur Company , et autres: ils font eux-mêmes des chasses au compte des traiteurs et avec des chasseurs soldés par les compagnies.
Le spectacle est alors tout différent des chasses indiennes : les hommes sont à cheval-, il y a des fourgons qui transportent les viandes sèches et les fourrures; les femmes et les enfants sont traînés, sur de petits chariots , par des chiens. Ces chiens , si utiles dans les contrées septentrionales, sont encore une charge pour leurs maîtres; car ceux-ci , ne pouvant les nourrir pendant l'été, les mettent en pension, à crédit, chez des gardiens, et contractent ainsi de nouvelles dettes. Les dogues affamés sortent quelquefois de leur chenil; ne pouvant aller à la chasse, ils vont à la pêche; on les voit se plonger dans les rivières , et saisir le poisson jusqu'au fond de l'eau.
On ne connoît en Europe que cette grande guerre de l'Amérique qui a donné au monde un peuple libre. On ignore que le sang a coulé pour les chétifs intérêts de quelques marchands fourreurs. La compagnie de la Baie d'IIudson vendit , en 1811 , à lord Selkirk, un grand terrain sur le bord de la Rivière-Rouge; l'établissement se fit en 1812. La compagnie du Nord-Ouest, ou du Canada, en prit ombrage : les deux compagnies, alliées à diverses tribus indiennes, et secondées des bois brûlés , en vinrent aux mains. Cette petite guerre domestique, qui fut horrible, avoit lieu dans les déserts glacés de la baie d'Hudson : la colonie de lord Selkirk fut détruite au mois de Juin 1815, précisément au moment où se donnoit la bataille de Waterloo. Sur ces deux théâtres si différents par l'éclat et par l'obscurité , les malheurs de l'espèce humaine étoient les mêmes. Les deux Compagnies épuisées ont senti qu'il valoit mieux s'unir que se déchirer : elles poussent aujourd'hui de concert leurs opérations , à l'ouest jusqu'à la Colombia, au nord jusque sur les fleuves qui se jettent dans la mer Polaire.
En résumé , les plus fières nations de l'Amérique septentrionale n'ont conservé de leur race que la langue et le vêtement : encore celui-ci est-il altéré; elles ont un peu appris à cultiver la terre et à élever des troupeaux. De guerrier fameux qu'il étoit, le Sauvage du Canada est devenu berger obscur, espèce de pâtre extra-
ordinaire, conduisant ses cavales avec un casse-tête, et ses moutons avec des flèclies. Philippe, si^ccsseur d'Alexandre, mourut greflier à Rome; un Iroquois chante et danse, pour quelques pièces de monnoie, à Paris : il ne faut pas voir le lendemain de la gloire.
En traçant ce tableau d'un monde sauvage, en parlant sans cesse du Canada et de la Louisiane, on regardant sur les vieilles cartes l'étendue des anciennes colonies françoisesdans l'Amériqur, j'étois poursuivi d'une idée pénible; je me demandois comment le gouvernement de mon pays avoit pu laisser périr ces colonies qui seroient aujourd'hui pour nous une source inépuisable de prospérité.
De l'Acadie et du Canada à la Louisiane, de l'embouchure du Saint-Laurent à celle du Mississipi, le territoire de la Nouvelle- France entouroit ce qui forma dans l'origine la confédération des treize premiers Etats-Unis. Les onze autres Etats, le district de la Colombie, les territoires du Miehigan, du Nord-Ouest, du IMissouri , de l'Oregon et d'Arkansas , nous appartenoient ou nous appartiendroient comme ils appartiennent aujourd'hui aux Etats- Unis par la cession des Anglois et des Espagnols, nos premiers héritiers dans le Canada et dans la Louisiane.
Prenez votre point de départ entre le 43« et le 44« degré de latitude nord, sur l'Atlantique, au cap Sable de la Nouvelle- Ecosse, autrefois l'Acadie; de ce point, conduisez une ligne qui passe derrière les premiers États-Unis, le Maine, Vermont, New- York, la Pensylvanie, la Virginie, la Caroline et la Géorgie; que cetlt' ligne vienne, par le Tennessee , chercher le Mississipi et La Nouvelle-Orléans; qu'elle remonte ensuite du ao*" degré (latitude des bouches du Mississipi) , qu'elle remonte par le territoire d'Arkansas à celui de l'Oregon; qu'elle traverse les montagnes Rocheuses, et se termine à la pointe Saint-Georges sur la côte de l'océan Pacifique, vers le 42" degré de latitude nord : l'immense pays compris entre cette ligne, la mer Atlantique au nord-est, la mer Polaire au nord , l'océan Pacifique et les possessions russes au nord-ouest, le golfe Mexicain au midi , c'est-à-dire plus des deux tiers de l'Amérique septentrionale , reconnoîtroit les lois de la France.
Que seroit-il arrivé, si de telles colonies eussent été encore entre nos mains au moment de l'émancipation des Etats-Unis? cette émancipation auroit-elle eu lieu? notre présence sur le sol américain l'auroit-elle hâtée ou retardée? la Nouvelle-France elle-
même seroit-elle devenue libre? pourquoi non? Quel malheur y auroit-il pour la mère-patrie à voir fleurir un immense empire sorti de son sein, un empircrqtii répandroit la gloire de notre nom et de notre langue dans un autre hémisphère?
Nous possédions au delà des mers de vastes contrées qui pouvoient offrir un asile à l'excédant de notre population , un marché considérable à notre commerce, un aliment à notre marine; aujourd'hui nous nous trouvons forcés d'ensevelir dans nos prisons des coupables condamnés par les tribunaux , faute d'un coin de terre pour y déposer ces malheureux. Nous sommes exclus du nouvel univers , où le genre humain recommence. Les langues angloise et espagnole servent en Afrique , en Asie , dans les iles de la mer du Sud , sur le continent des deux Amériques , à l'interprétation de la pensée de plusieurs millions d'hommes^ et nous, déshérités des conquêtes de notre courage et de notre génie , à peine entendons-nous parler dans quelques bourgades de la Louisiane et du Canada , sous une domination étrangère , la langue de Racine , de Colbert et de Louis XIY : elle n'y reste que comme un témoin des revers de notre fortune et des fautes de notre politique.
Ainsi donc, la France a disparu de l'Amérique septentrionale, comme ces tribus indiennes avec lesquelles ellesympathisoit, et dont j'ai aperçu quelques débris. Qu'est-il arrivé dans cette Amérique du Nord depuis l'époque où j'y voyageois? C'est maintenant ce qu'il faut dire. Pour consoler les lecteurs, je vais, dans la conclusion de cet ouvrage , arrétei'^eurs regards sur un tableau mv raculeux : ils apprendront ce que peut la liberté pour le bonheur et la dignité de l'homme , lorsqu'elle ne se sépare point des idées religieuses, qu'elle esta la fois inteUigente et sainte.
ÉTATS-UNIS
Si je revoyois aujourd'hui les Etats-Unis, je ne les reconnoîtrois plus : là où j'ai laissé des forêts , je trouverois des champs cultivés ; là où je me suis frayé un chemin à travers les halliers , je voyagerois sur de grandes routes. Le Mississipi , le Missouri , l'Ohio, ne coulent plus dans la solitude ; de gros vaisseaux à trois mâts les remontent ; plus de deux cents bateaux à vapeur en vivifient les ri-
vages. Aux Natchez , au lieu de la hutte de Céluta , s'élève une ville charmante d'environ cinq mille habitants. Chactas pourroit ôtre aujourd'hui député au congrès él se rendre chez Atala par deux roules, dont lune mène à Saint-Etienne, siirleTumbec-hee, et l'autre aux Natchitochès: un livre de poste lui indiqueroit les relais, au nombre de onze : Washington, Franklin, Homochitt, etc.
L'Alahama et le Tennessee sont divisés, le premier en trente-trois comtés, et il contient vingt et une villes; le second, en cinquante et un comtés, et il renferme quarante-huit villes. Quelques-unes de ces villes, telles que Cahawba, capitale de l'Alabama , conservent leur dénomination .«auvage: mais elles sont environnées d'autres villes dilîéremminldé.<;ignées : il y a chez les Muscogulges, les Siminoles, lesChéroquois et lesChicassois, une cité d'Athènes, une autre de IMarathon , une autre de Carlhage, une autre de Mempliis, une autre de Sparte, une autre de Florence, une autre d'Hampden , des comtés de Colombie et de Marengo : la gloire de tous les pays a placé un nom dans ces mêmes déserts où j'ai rencontré le père Aubry et l'obscure Atala.
Le Kentucky montre un Versailles; un comté , appelé Bourlxm, a pour capitale Paris. Tous les exilés, tous les opprimésqui se sont retirés en Amérique, y ont porté la mémoire de leur patrie.
Falsi Simocniis ad undam
Libabat cineri Andi omache.
Les États-Unis offrent donc dans leur sein , sous la protection de la liberté , une image et un souvenir de la plupart des lieux célèbres de l'ancienne et de la moderne Europe; semblables à ce jardin de la Campagne de Rome, où Adrien avoit fait répéter les divers monuments de son empire.
Remarquons qu'il n'y a presque point de comtés qui ne renferment une ville, un village ou un hameau de Washington : touchante unanimité de la reconnoissance d'un peuple.
L'Ohio arrose quatre états : le Kentucky, l'Ohio proprement dit, l'Iiidiana et l'Illinois. Trente députés et huit sénateurs sont envoyés au congrès par ces quatre états : la Virginie et le Tennessee touchent l'Ohio sur deux points; il compte, sur ses bords, cent quatre-vingt-onze comtés et deux cent huit villes.Un canal que l'on creuse au portage de ses rapides , et qui sera fini dans trois ans, rendra le fleuve navigable pour de gros vaisseaux jusqu'à Pittsbourg.
Trente-trois grandes routes sortent de Washington , comme autrefois les voies romaines partoient de Rome, et aboutissent, en
se partageant , à la circonférence des Etats-Unis. Ainsi on va de Washington à Dover, dans la Delaware:, de Washington à La Providence , dans le Rhode-Island; de Washington à Robbinstown , dans le district du Maine , frontière des états britanniques au nord 5 de Washington à Concord -, de Washington à Montpellier , dans le Connecticut; de Washington à Albany, et de là à Montréal et à Québec -, de Washington au havre de Sacket . sur le lac Ontario ; de Washington à la chute et au fort de Niagara ; de Washington , par Pittsbourg, à Détroit et à Michilinachinac, sur le lac Érié ; de Washington, par Saint-Louis sur le Mississipi, à Council-Bluffs , du Missouri 5 de Washington à La Nouvelle Orléans et à l'embouchure du Mississipi 5 de Washington aux \atchez; de Washington àCharleston, à Savann;di et à Saint-Augustin; le tout formant une circulation intérieure de routes de vingt-cinq mille sept cent quarante- sept milles.
On voit, par les points où se lient ces routes, qu'elles parcourent des lieux naguère sauvages, aujourd'hui cultivés et habités. Sur un grand nombre de ces routes , les postes sont montées : des voitures publiques vous conduisent d'un lieu à l'autre à des prix modérés. On prend la diligence pour l'Ohio ou pour la chute de Niagara , comme, de mon temps, on prenoit un guide ou un interprète indien. Des chemins de communication s'embranchent aux voies principales et sont également pourvus de moyens de transport. Ces moyens sont presque toujours doubles, car des lacs et des rivières se trouvant partout, on peut voyager en bateaux à rames et à voiles ou sur des bateaux à vapeur.
Des embarcations de cette dernière espèce font des passages réguliers de Boston et de New- York à La Nouvelle-Orléans ; elles sont pareillement établies sur les lacs du Canada , l'Ontario , l'Erié , le Michigan , le Champlain , sur ces lacs où l'on voyoit à peine, il y a trente ans , quelques pirogues de Sauvages , et où des vaisseaux de ligne se livrent maintenant des combats.
Les bateaux à vapeur aux États-Unis servent non-seulement au besoin du commerce et des voyageurs , mais on les emploie encore à la défense du pays : quelques-uns d'entre eux, d'une immense dimension , placés à l'embouchure des fleuves, armés de canons et d'eau bouillante , ressemblent à la fois à des citadelles modernes et à des forteresses du moyen âge.
Aux vingt-cinq mille sept cent quarante-sept milles de routes générales, il faut ajouter l'étendue de quatre cent dix-neuf routes cantonnales, et celle de cinquanle-lîuit mille cent trente-sept
milles de routes d'eau. Les canaux augmentent le nombre de ces dernières routes : le c^nal de Middlescx joint le port de Boston avec la rivière Merrimack; le canal Champlain fait communiquer ce lac avec les mers canadiennes ^ le fameux canal Erié , ou de New- York , unit maintenant le lac Érié à rAllanli(jue ; les canaux Sautée, Chesapeak, et Albemarle, sont dus aux états de la Caroline et de la Virginie ^ et comme de larges rivières coulant en diverses directions se rapprochent par leurs sources , rien de plus facile que de les lier entre elles. Cinq chemins sont déjà connus pour aller à l'océan Pacifique ^ un seul de ces chemins passe à travers le territoire espagnol.
Une loi du congrès de la session de 1824 à 1825 ordonne l'établissement d'un poste militaire à l'Oregon. Les Américains , qui ont un établissement sur la Colombia, pénètrent ainsi jusqu'au Grand- Océan entre les Amériques angloise, russe et espagnole , par une zone de terre d'à peu près six degrés de large.
11 y a cependant une borne naturelle à la colonisation. La frontière des bois s'arrête, à l'ouest et au nord du Missouri, à des steppes immenses qui n'offrent pas un seul arbre, et qui semblent se refuser à la culture, bien que l'herbe y croisse abondamment. Cette Arabie verte sert de passage aux colons qui se rendent en caravanes aux montagnes Rocheuses et au Nouveau-Mexique ; elle sépare les États-Unis de l'Atlantique des États-Unis de la mer du Sud , comme ces déserts qui , dans l'ancien monde, disjoignent des régions fertiles. Un Américain a proposé d'ouvrir à ses frais un grand chemin ferré, depuis Saint-Louis sur le Mississipi jusqu'à l'embouchure de la Colombia, pour une concession de dix milles en profondeur qui lui seroit faite par le congrès, des deux côtés du chemin : ce gigantesque marché n'a pas été accepté.
Dans l'année 1789 , il y avoit seulement soixante-quinze bureaux de poste aux Etats-Unis : il y en a maintenant plus de cinq mille.
De 1790 à 1795 , ces bureaux furent portés de soixante-quinze à quatre cent cinquante-trois^ en 1800, ils étoient au nombre de neuf cent trois; en 1805 , ils s'élevoient à quinze cent cinquantehuit; en 1810, à deux mille trois cents; en 1815, à trois mille; en 1817 , à trois mille quatre cent cinquante-neuf; en 1820, à quatre mille trente ; en 1825 , à près de cinq mille cinq cents.
Les lettres et dépèches sont transportées par des malles-postes qui font environ cent cinquante milles par jour , et par des courriers à cheval et à pied.
Une grande ligne de malles-postes s'étend depuis Anson , dans
l'état du Maine , par Washington , à Nashville , dans l'état de Tennessee; distance, quatorze cent quarante-huit milles. Une autre ligne joint Highgate, dans l'état de Yermont, à Sainte-Marie en Géorgie; distance, treize cent soixante-neuf milles. Des relais de malles-postes sont montés depuis Washington à Pittsbourg-, distance , deux cent vingt-six milles : ils seront bientôt établis jusqu'à Saint-Louis du Mississipi , par Vincennes , et jusqu'à Nashville , par Lexington , Kentucky. Les auberges sont bonnes et propres et quelquefois excellentes.
Des bureaux pour la vente des terres publiques sont ouverts dans les états de l'Ohio et d'indiana , dans le territoire du Michigan , du Missouri et des Arkansas, dans les états de la Louisiane, du Mississipi et de l'Alabama. On croit qu'il reste plus de cent cinquante millions d'acres de terre propre à la culture , sans compter le sol des grandes forêts. On évalue ces cent cinquante millions d'acres à environ un milliard 500 millions de dollars, estimant les acres l'un dans l'autre à 10 dollars , et n'évaluant le dollar qu'à 3 fr. , calcul extrêmement foible sous tous les rapports.
On trouve dans les états du nord vingt-cinq postes militaires , et vingt-deux dans les états du midi.
En 1790 , la population des États-Unis étoit de trois millions neuf cent vingt-neuf mille trois cent vingt-six habitants ; en 1800 , elle étoit de cinq millions trois cent cinq mille six cent soixante-six; en 1810, de sept millions deux cent trente-neuf mille neuf cent trois; en 1820, de neuf millions six cent neuf mille huit cent vingt-sept. Sur cette population , il faut compter un million cinq cent trente-un mille quatre cent trente-six esclaves.
En 1799, l'Ohio, l'indiana, l'Illinois, l'Alabama, le Mississipi , le Missouri , n'avoient pas assez de colons pour qu'on les pût recenser. Le Kentucky seul, en 1800 , en présentoit soixante-treize mille six cent soixante-dix-sept, et le Tennessee , trente-cinq mille six cent quatre-vingt-onze. L'Ohio, sans habitants en 1790, en comptoitquarante-cinqmilletroiscentsoixante-cinq en 1800, deux cent trente mille sept cent soixante en 1810, et cinq cent quatre vingt-un mille quatre cent trente-quatre en 1820; l'Alabama, de 1810 à 1820, est monté de dix mille habitants à cent vingt-sept mille neuf cent un.
Ainsi, la population des Etals-Unis s'est accruededix ans en dix ans, depuis 1790 jusqu'à 1820, dans la proportion de trente-cinq individus sur cent. Six années sont déjà écoulées des dix années qui se compléteront en 1830, époque à laquelle on présume que
la population des États-Unis sera à peu près de douze millions huit cent soixante-quinze mille âmes 5 la part de l'Ohio sera de huit cent cinquante mille habitants , et celle du Kentucky de sept cent cinquante mille.
Si la population continuoit à doubler tous les vingt-cinq ans, en 1855 les États-Unis auroient une population de vingt-cinq millions sept cent cinquante mille âmes ; et vingt-cinq ans plus tard , c'est-à-dire en 1880, cette population s'élèveroit au-dessus de cinquante millions.
En 1821 , le produit des exportations des productions indigènes et étrangères des États-Unis a monté à la somme de 64,974,382 dollars; le revenu public, dans la même année, s'est élevé à 14,264,000 dollars : l'excédant de la recette sur la dépense a été de 3,334,826 dollars. Dans la même année encore, la dette nationale étoit réduite à 89,204,336 dollars.
L'armée a été quelquefois portée à cent mille hommes : onze vaisseaux de ligne, neuf frégates, cinquante bâtiments de guerre dedifïérentes grandeurs , composent la marine des Etats-Unis.
II est inutile de parler des constitutions des divers états -, il sulTit de savoir qu'elles sont toutes libres.
f> Il n'y a point de religion dominante; mais chaque citoyen est tenu de pratiquer un culte chrétien : la religion catholique fait des progrès considérables dans les états de l'ouest.
En supposant, ce que je crois la vérité , que les résumés statistiques publiés aux États-Unis soient exagérés par l'orgueil national , ce qui resteroit de prospérité dans l'ensemble des choses seroit encore digne de toute notre admiration.
Pour achever ce tableau surprenant, il faut se représenter des villes comme Boston, New- York, Philadelphie, Baltimore, Sa- ^'annah, La Nouvelle-Orléans, éclairées la nuit, remplies de chevaux et de voitures, oflrant toutes les jouissances du luxe qu'introduisent dans leurs ports des milliers de vaisseaux-, il faut se représenter ces lacs du Canada , naguère si solitaires , maintenant couverts de frégates, de corvettes, de cutters, de barques, de bateaux à vapeur, qui se croisent avec les pirogues et les canots des Indiens , comme les gros navires et les galères avec les pinques, les chaloupes et les caïques dans les eaux du Bosphore. Des temples et des maisons embellis de colonnes d'architecture grecque s'élèvent au milieu de ces bois, sur le bord de ces fleuves^ antiques ornements du désert. Ajoutez à cela de vastes collèges, des observatoires élevés pour la science dans le séjour de l'ignorance
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sauvage, toutes les religions, toutes les opinions vivant en paix , travaillant de concert à rendre meilleure l'espèce humaine et à développer son intelligence : tels sont les prodiges de la liberté.
L'abbé Raynal avoit proposé un prix pour la solution de cette question : « Quelle sera l'influence de la découverte du Nouveau- « Monde sur l'Ancien-Monde? »
Les écrivains se perdirent dans des calculs relatifs à l'exportation et l'importation des métaux , à la dépopulation de l'Espagne, à l'accroissement du commerce, au perfectionnement de la marine : personne , que je sache , ne chercha l'influence de la découverte de l'Amérique sur l'Europe, dans l'établissement des républiques américaines. On ne voyoit toujours que les anciennes monarchies , à peu près telles qu'elles étoient , la société stalionnaire, l'esprit humain n'avançant ni ne reculant; on n'avoit pas Ja moindre idée de la révolution qui , dans l'espace de quarante années, s'est opérée dans les esprits.
Le plus précieux des trésors que l'Amérique renfermoit dans son sein, c'étoit la liberté 5 chaque peuple est appelé à puiser dans cette mine inépuisable. La découverte de la république représentative aux États-Unis est un des plus grands événements politiques du monde : cet événement a prouvé , comme je l'ai dit ailleurs , qu'il y a deux espèces de liberté praticables : l'une appartient à l'enfance des peuples ; elle est fille des mœurs et de la vertu : c'étoit celle des premiers Grecs et des premiers Romains , c'étoit celle des Sauvages de l'Amérique; l'autre naît de la vieillesse des peuples; elle est fille des lumières et de la raison : c'est celte liberté des États-Unis qui remplace la liberté de l'Indien. Terre heureuse , qui , dans l'espace de moins de trois siècles , a passé de l'une à l'autre liberté presque sans effort, et par une lutte qui n'a pas duré plus de huit années I
^ L'Amérique conservera-t-elle sa dernière espèce de liberté? Les États-Unis ne se diviseront-ils pas? N'aperçoit-on pas déjà les germes de ces divisions? Un représentant de la Virginie n'a-t-il pas déjà soutenu la thèse de l'ancienne liberté grecque et romaine avec le système d'esclavage, contre un député du Massachusetts qui défendoit la cause de la liberté moderne sans esclaves, telle que le christianisme l'a faite?
Les états de l'ouest, en s'étendant de plus en plus, trop éloignés des états de l'Atlantique , ne voudront-ils pas avoir un gouvernement à part?
Enfin les Américains sont-ils des hommes parfaits? n'ont-ils pas
leurs vices comme les autres hommes? sont-ils moralement supérieurs aux Anglois, dont ils tirent leur origine.' Cette émigration étrangère qui coule sans cesse dans leur population de toutes les parties de l'Europe, ne détruira-t-elle pas à la longue l'homogénéité de leur race? L'esprit mercantile ne les dominera-t-il pas? L'intérêt ne commence-l-il pas à devenir chez eux le défaut national dominant?
Il faut encore le dire avec douleur : l'établissement des républiques du Mexique, de la Colombie, du Pérou, du Chili, de Buenos-Ayres, est un danger pour les États-Unis. Lorsque ceux-ci n'avoient auprès d'eux que les colonies d'un royaume transatlantique, aucune guerre n'étoit probable. Maintenant des rivalités ne naîtront-elles point entre les anciennes républiques de l'Amérique septentrionale et les nouvelles républiques de l'Amérique espagnole? Celles-ci ne s'interdiront-elles pas des alliances avec des puissances européennes? Si de part et d'autre on couroit aux armes i si l'esprit militaire s'emparoit des Etats-Unis , un grand capitaine pourroit s'élever : la gloire aime les couronnes 5 les soldats ne sont que de brillants fabricants déchaînes, et la liberté n'est pas sûre de conserver son patrimoine sous la tutelle de la victoire.
Quoiqu'il en soit de l'avenir, la liberté ne disparoîtra jamais tout entière de l'Amérique ^ et c'est ici qu'il faut signaler un des grands avantages de la liberté fille des lumières , sur la liberté fille des mœurs.
La liberté fille des mœurs périt quand son principe s'altère, et il est de la nature des mœurs de se détériorer avec le temps.
La liberté fille des mœurs commence avant le despotisme aux jours d'obscurité et de pauvreté ; elle vient se perdre dans le despotisme et dans les siècles d'éclat et de luxe.
La liberté fille des lumières brille après les âges d'oppression et de corruption ; elle marche avec le principe qui la conserve et la renouvelle ^ les lumières dont elle est l'effet , loin de s'affoiblir avec le temps , comme les mœurs qui enfantent la première liberté, les lumières, dis-je, se fortifient au contraire avec le temps: ainsi elles n'abandonnent point la liberté qu'efies ont produite; toujours auprès de cette liberté, elles en sont à la fois la vertu généralive et la source intarissable.
Enfin les Étals-Unis ont une sauvegarde de plus : leur population n'occupi; pas un dix-huitième de leur territoire. L'Amérique habite encore la solitude; longtemps encore ses déserts seront ses mœurs , et ses lumières sa liberté.
Je voudrois pouvoir en dire autant des républiques espagnoles de l'Amérique. Elles jouissent de l'indépendance-, elles sont séparées de l'Europe : c'est un fait accompli , un fait immense sans doute dans ses résultats, mais d'où ne dérive pas immédiatement et nécessairement la liberté.
RÉPUBLIQUES ESPAGNOLES
Lorsque l'Amérique angloise se souleva contre la Grande-Bretagne, sa position étoit bien différente de la position où se trouve l'Amérique espagnole. Les colonies qui ont formé les États-Unis avoient été peuplées , à différentes époques , par des Anglois mécontents de leur pays natal , et qui s'en éloignoient afin de jouir de la liberté civile et religieuse. Ceux qui s'établirent principalement dans la Nouvelle-Angleterre , appartenoient à cette secte républicaine fameuse sous le second des Stuarts.
La haine de la monarchie se conserva dans le climat rigoureux du Massachusetts, du New-Hampshire et du Maine; quand la révolution éclata à Boston, on peut dire que ce n'étoit pas une ■révolution nouvelle , mais la révolution de 1649 qui reparoissoit après un ajournement d'un peu plus d'un siècle, et qu'alloient exécuter les descendants des puritains de Cromwell. Si Cromwell lui-même, qui s'étoit embarqué pour la Nouvelle-Angleterre, et qu'un ordre de Charles I" contraignit de débarquer ^ si Cromwell avoit passé gi Amérique, il fût demeuré obscur, mais ses fils auroient joui de cette liberté républicaine qu'il chercha dans un crime , et qui ne lui donna qu'un trône.
Des soldats royalistes faits prisonniers sur le champ de bataille , vendus comme esclaves par la faction parlementaire, et que ne rappela point Charles II , laissèrent aussi dans l'Amérique septentrionale des enfants indifférents à la cause des rois.
Comme Anglois, les colons des États-Unis étoient déjà accoutumés à une discussion publique des intérêts du peuple, aux droits du citoyen, au langage et à la forme du gouvernement constitutionnel. Ils étoient instruits dans les arts, les lettres et les sciences; ils partageoient toutes les lumières de leur mère-patrie, lis jouissoient de l'institution du jury, ils avoient , déplus, dans chacun de leurs établissements, des chartes en vertu desquelles Us s'administroient et se gouvernoient. Ces chartes étoient fondées
sur des principes si généreux, qu'elles servent encore aujourd'hui de constitutions particulières aux différents États-Unis. Il résulte de ces faits que les Etats-Unis ne changèrent, pour ainsi dire, pas d'existence au moment de leur révolution ; un congrès américain fut substitué à un parlement anglois, un président à un roi ^ une chaîne du fcudataire fut remplacée par le lien du fédéraliste, et il se trouva, par hasard , un grand homme pour serrer ce lien.
Les héritiers de Pizarre et de Fernand Cortez ressemblent-ils aux enfants des frères de Penn et aux fils des inûqicmUmis? Outils été dans les vieilles Espagnes élevés à l'école de la liberté ? Ont-ils trouvé, dans leur ancien pays, les institutions, les enseignements, les exemples, les lumières qui forment un peuple au gouvernement constitutionnel? Avoient-ils des chartes dans ces colonies soumises à l'autorité militaire, où la misère en haillons éloit assise sur des mines d'or? L'Espagne n'a-t-elle pas porté, dans le Nouveau-Monde, sa religion , ses mœurs, ses coutumes , ses idées, ses principes , et jusqu'à ses préjugés? Une population catholique, soumise à un clergé nombreux , riche et puissant; une population mêlée de deux millions neuf cent trente-sept mille blancs , de cinq millions cinq cent dix-huit mille nègres et mulâtres libres ou esclaves, de sept millions cinq cent trente mille Indiens; une population divisée en classes noble et roturière; une population disséminée dans d'immenses forêts, dans une variété infinie de climats , sur deux Amériques et le long des côtes de deux Océans; une population presque sans rapports nationaux et sans intérêts communs , est-elle aussi propre aux inslitutions démocratiques que la population homogène, sans dislinction de rangs, et aux trois quarts et demi protestante, des dix millions de citoyens des États-Unis? Aux États-Unis l'instruction est générale; dans les républiques espagnoles, la presque totalité de la population ne sait pas même lire ; le curé est le savant des villages; ces villages sont rares, et pour aller de telle ville à telle autre , on ne met pas moins de trois ou quatre mois. Villes et villages ont été dévastés par la guerre; point de chemins, point de canaux; les fleuves immenses qui porteront un jour la civilisation dans les parties les plus secrètes de ces contrées ji'arrosent encore que des déserts.
De ces Nègres, de ces Indiens, de ces Européens, est sortie une population mixte, engourdie dans cet esclavage fort doux que les mœurs espagnoles établissent partout où elles régnent.
Dans la Colombie , il existe une race née de l'Africain et de l'Indien , qui n'a d'autre instinct que de vivre et de servir. On a proclamé le principe de la liberté des esclaves , et tous les esclaves ont voulu rester chez leurs maîtres.
Dans quelques-unes de ces colonies oubliées même de l'Espagne, et qu'opprimoient de petits despotes appelés gouverneurs, une grande corruption de mœurs s'étoit introduite-, rien n'étoit plus commun que de rencontrer des ecclésiastiques entourés d'une, famille dont ils ne cachoient pas l'origine. On a connu un habitant qui faisoit une spéculation de son commerce avec des négresses, et qui s'enrichissoit en vendant des enfants qu'il avoitde ses esclaves.
Les formes démocratiques étoient si ignorées, le nom même d'une république étoit si étranger dans ces pays, que, sans un volume de l'histoire de Rollin , on n'auroit pas su au Paraguay ce que c'étoit qu'un dictateur , des consuls et un sénat. A Guatimala ce sont deux ou trois jeunes étrangers qui ont fait la constitution. Des nations chez lesquelles l'éducation politique est si peu avancée laissent toujours des craintes pour la liberté.
Les classes supérieures, au Mexique, sont instruites et distinguées-, mais comme le Mexique manque de ports, la population générale n'a pas été en contact avec les lumières de l'Europe.
La Colombie, au contraire, a, par l'excellente disposition de ses rivages , plus de communications avec l'étranger, et un homme remarquable s'est élevé dans son sein. Mais est-il certain qu'un soldat généreux puisse parvenir à imposer la liberté aussi facilement qu'il pourroit établir l'esclavage? La force ne remplace point le temps 5 quand la première éducation politique manque à un peuple, cette éducation ne peut être que l'ouvrage des années. Ainsi la liberté s'élèveroit mal à l'abri de la dictature, et il seroit toujours à craindre qu'une dictature prolongée ne donnât , à celui qui en seroit revêtu, le goût de l'arbitraire perpétuel. On tourne ici dans un cercle vicieux. Une guerre civile existe dans la république de l'Amérique centrale.
La république Bolivienne et celle du Chili ont été tourmentées de révolutions: placées sur l'océan Pacifique, elles semblent exclues de la partie du monde la plus civilisée'.
Buenos-Ayres a les inconvénients de sa latitude : il est trop vrai que la température de telle ou telle région peut être un obstacle
■ Au moment où j'érris, les papiers publics de loules les opinions annoncent les trou- |)le9, les divisions, les banqueroutes de ces diverses républiques.
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au jeu et à la marche du gouvernement populaire. Un pays où les forces physiques de l'homme sont ahattues par l'ardeur du soleil , où il faut se cacher pendant le jour, et rester étendu presque sans mouvement sur une nalte , un pays de cette nature ne favorise pas les délibérations du forum. Il ne faut sans doute exagérer en rien l'intluence des climats : on a vu tour à tour, au même lieu, dans les zones tempérées, des peuples libres et des peuples esclaves 5 mais sous le cercle polaire et sous la ligne, il y a des exigences de climat incontestables, et qui doivent produire des effets permanents. Les Nègres, par cette nécessité seule, seront toujours puissants , s'ils ne deviennent pas maîtres dans l'Amérique méridionale.
Les États-Unis se soulevèrent d'eux-mêmes, par lassitude du joug et amour de l'indépendance: quand ils eurent brisé leurs entraves, ils trouvèrent en eux les lumières sullisantes pour se conduire. Une civilisation très avancée, une éducation politique de vieille date, une industrie développée, les portèrent à ce degré de prospérité où nous les voyons aujourd'hui, sans qu'ils fussent obligés de recourir à l'argent et à l'intelligence de l'étranger.
Dans les républiques espagnoles, les faits sont d'une tout autre nature.
Quoique misérablement administrées par la mère-patrie , le premier mouvement de ces colonies fut plutôt l'effet d'une impulsion étrangère que l'instinct de la liberté : la guerre de la révolution françoise le produisit. Les Anglois, qui , depuis le règne de la reine Elisabeth, n'avoient cessé de tourner leurs regards vers les Amériques espagnoles, dirigèrent, en 1804, une expédition sur Buenos-Ayres ; expédition que fit échouer la bravoure d'un seul François, le capitaine Liniers.
La question , pour les colonies espagnoles , étoit alors de savoir si elles suivroient la politique du cabinet espagnol, alors allié à Buonaparte , ou si , regaidant cette alliance comme forcée et contre nature, elles se détacheroientdu gouvernement espagnol pour se conserver nu roi d'Espagne.
Dès l'année 1790, INIiranda avoit commencé à négocier avec l'Angleterre l'affaire de l'émancipation. Cette négociation fut reprise en 1707, 1801 , 1804 et 1807, époque à laquelle une grande expédition se préparoi t à Cork pour la Terre-Ferme. Enfin Miranda fut jeté en 1809 dans les colonies espagnoles : l'expédition ne fut pas heureuse pour lui; mais l'insurrection de Venezuela prit de la consistance, Bolivar retendit.
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La question avoit changé pour les colonies et pour l'Angleterre ^ l'Espagne s'étoit soulevée conlro Buonaparte; le régime constitutionnel avoit commencé à Cadix, sous la direction des Cortès-, ces idées de liberté étoient nécessairement reportées en Amérique par l'autorité des Cortès mêmes.
L'Angleterre, de son côté, ne pouvoit plus attaquer ostensiblement les colonies espagnoles, puisque le roi d'Espagne, prisonnier en France , étoit devenu son allié : aussi publia-t-elle des biils afin de défendre aux sujets de S. M. B. de porter des secours aux Américains-, mais en môme temps six ou sept mille hommes, enrôlés malgré ces bills diplomatiques, alloient soutenir l'insurrection de la Colombie.
Revenue à l'ancien gouvernement, après la restauration de Ferdinand, l'Espagne fit de grandes fautes; le gouvernement constitutionnel , rétabli par l'insurrection des troupes de l'ile de Léon , ne se montra pas plus habile : les Cortès furent encore moins favorables à l'émancipation des colonies espagnoles, que ne l'avoit été le gouvernement absolu. Bolivar, par son activité et ses victoires, acheva de briser des liens qu'on n'avoit pas cherché d'abord à rompre. Les Anglois, qui étoient partout, au Mexique, à la Colombie, au Pérou, au Chili avec lord Cochrane, finirent par reconnoître publiquement ce qui étoit en grande partie leur ouvrage secret.
On voit donc que les colonies espagnoles n'ont point été , comme les Etats-Unis, poussées à l'émancipation par un principe puissant de liberté ; que ce principe n'a pas eu , à l'origine des troubles, cette vitalité, cette force qui annonce la ferme volonté des nations. Une impulsion venue du dehors, des intérêts politiques et des événements extrêmement compliqués , voilà ce qu'on aperçoit au premier coup d'œil. Les colonies se détachoient de l'Espagne, parceque l'Espagne étoit envahie; ensuite elles se donnoient des constitutions, comme les Cortès en donnoient à la mère-patrie; enfin on ne leur proposoit rien de raisonnable, et elles ne voulurent pas reprendre le joug. Ce n'est pas tout : l'argent et les spéculations de l'étranger tendoient encore à leur enlever ce qui pouvoit rester de natif et de national à leur liberté.
De 1822 à 1826, dix emprunts ont été faits en Angleterre pour les colonies espagnoles , montant à la somme de 20,978,000 liv. sterl. Ces emprunts, l'un portant l'autre, ont été contractés à 75 c. -, puis on a défalqué, sur ces emprunts, deux années d'intérêt à 6 pour 100; ensuite on a reteim pour 7,000,000 de liv. sterl. de
fournitures. De compte fait, l'Angleterre a déboursé une somme réelle de 7,000,000 de liv. sterl. ou 175,000,000 de francs; mais les républiques espagnoles n'en restent pas moins grevées d'une dette de 20, 978,000 liv. sterl.
A ces emprunts, déjà excessifs, vinrent se joindre cette multitude d'associations ou de compagnies destinées à exploiter les mines, pécher les perles, creuser les canaux, ouvrir les chemins, défricher les terres de ce nouveau monde qui sembloit découvert pour la première fois. Ces compagnies s'élevèrent au nombre de vingt-neuf, et le capital nominal des sommes employées par elles fut de 14,767,500 liv. sterl. Les souscripteurs ne fournirent qu'environ un quart de cette somme : c'est donc 3,000,000 sterl. (ou 75,000,000 de francs) qu'il faut ajouter aux 7,000,000 sterl. (ou 175,000,000 de francs) des emprunts : en tout 250,000,000 de francs avancés par l'Angleterre aux colonies espagnoles, et pour lesquelles elle répète une somme nominale de 35,745,500 liv. st. , tant sur les gouvernements que sur les particuliers.
L'Angleterre a des vice-consuls dans les plus petites baies, des consuls dans les ports de quelque importance, des consuls généraux, des ministres plénipotentiaires à la Colombie et au Mexique. Tout le pays est couvert de maisons de commerce angloises, de commis voyageurs anglois , agents de compagnies angloises pour l'exploitation des mines, dé minéralogistes anglois, de militaires anglois, de fournisseurs anglois, de colons anglois à qui l'on a vendu3schelings l'acre de terre qui revenoità 12 sous et demi à l'actionnaire. Le pavillon anglois flotte sur toutes ks côtes de l'Atlantique et de la mer du Sud; des barques remontent et descendent toutes les rivières navigables, chargées des produits des manufactures angloises ou de l'échange de ces produits; des paquebots, fournis par l'amirauté, partent régulièrement chaque mois de la Grande-Bretagne pour les ditférents points des colonies espagnoles.
De nombreuses faillites ont été la suite de ces entreprises immodérées; le peuple, en plu.sieurs endroits, a brisé les machines pour l'exploitation des mines; les mines vendues ne se sont point trouvées ; des procès ont commencé entre les négociants américainsespagnols et les négociants anglois, et des discussions se sont élevées entre les gouvernements, relativement aux emprunts.
Il résulte de ces faits que les anciennes colonies de l'Espagne, au moment de leur émancipation , sont devenues des espèces de colonies angloises. Les nouveaux maîtres ne sont point aimés, car
on n'aime point les maîtres-, en général, l'orgueil britannique humilie ceux même qu'il protège 5 mais il n'en est pas moins vrai que cette espèce de suprématie étrangère comprime, dans les républiques espagnoles, l'élan du génie national.
L'indépendance des Etats-Unis ne se combina point avec tant d'intérêts divers : l'Angleterre n'avoit point éprouvé, comme l'Espagne, une invasion et une révolution politique, tandis que ses colonies se détachoient d'elle. Les Étals-Unis furent secourus militairement par la France qui les traita en alliés ; ils ne devinrent pas, par une foule d'emprunts, de spéculations et d'intrigues, les débiteurs et le marché de l'étranger.
Enfin, l'indépendance des colonies espagnoles n'est pas encore reconnue par la mère-patrie. Cette résistance passive du cabinet de Madrid a beaucoup plus de force et d'inconvénient qu'on ne se l'imagine; le droit est une puissance qui balance longtemps le fait, alors même que les événements ne sont pas en faveur du droit : notre restauration l'a prouvé. Si l'Angleterre , sans faire la guerre aux Etats-Unis, s'étoit contentée de ne pas reconnoître leur indépendance, les Etats-Unis seroient-ils ce qu'ils sont aujourd'hui?
Plus les républiques espagnoles ont rencontré et rencontreront encore d'obstacles dans la nouvelle carrière où elles s'avancent , plus elles auront de mérite à les surmonter. Elles renferment dans leurs vastes limites tous les éléments de prospérité : variété de climat et de sol, forêts pour la marine , ports pour les vaisseaux , double Océan qui leur ouvre le commerce du monde. La nature a tout prodigué à ces républiques : tout est riche en dehors et en dedans de la terre qui les porte ; les fleuves fécondent la surface de cette terre , et l'or en fertilise le sein. L'Amérique espagnole a donc devant elle un propice avenir: mais lui dire qu'elle peut y atteindre sans efforts, ce seroit la décevoir, l'endormir dans une sécurité trompeuse : les flatteurs des peuples sont aussi dangereux que les tlatteurs des rois. Quand on se crée une utopie , on ne tient compte ni du passé, ni de l'histoire , ni des faits, ni des mœurs, ni du caractère, ni des préjugés, ni des passions : enchanté de ses propres rêves, on ne se prémunit point contre les événements, et l'on gâte les plus belles destinées.
J'ai exposé avec franchise les diflkultés qui peuvent entraver la liberté des républiques espagnoles; je dois indiquer également les garanties de leur indépendance.
D'abord, l'influence du climat, le défaut de chemins et de cul-
ture, rendroient infructueux les eflbrts que l'on tenteroit pour conquérir ces républiques. On pourroit occuper un moment le littoral, mais il seruit impossible de s'avancer dans l'intérieur.
La Colombie n'a plus, sur son territoire, d'Espagnols proprement dits : on les appeloit les Goihs; ils ont péri ou ils ont été expulsés. Au Mexique, on vient de prendre des mesures contre les natifs de l'ancienne mère-patrie.
Tout le clergé , dans la Colombie, est américain : beaucoup de prêtres, par une infraction coupable à la discipline de l'Église, sont pères de famille comme les autres citoyens: ils ne portent même pas l'habit de leur ordre. Les mœurs soufTrent sans doute de cet état de choses 5 mais il en résulte aussi que le clergé , tout catholique qu'il est, craignant des relations plus intimes avec la cour de Rome, est favorable à l'émancipation. Les moines ont été , dans les troubles , plutôt des soldats que des religieux. Vingt années de révolution ont créé des droits, des propriétés, des places qu'on ne détruiroit pas facilement-, et la génération nouvelle, née dans le cours de la révolution des colonies, est pleine d'ardeur pour l'indépendance. L'Espagne se van toit jadis que le soleil ne se coucboit pas sur ses Etats : espérons que la liberté ne cessera plus d'éclairer les hommes.
Mais pouvoit-on établir cette liberté dans l'Amérique espagnole par un moyen plus facile et plus sûr que celui dont on s'est servi : moyen qui, appliqué en temps utile lorsque les événements n'avoient encore rien décidé, auroit fait disparoître une foule d'obstacles? je le pense.
Selon moi , les colonies espagnoles auroient beaucoup gagné à se former en monarchies constitutionnelles. La monarchie représentative est, à mon avis, un gouvernement fort supérieur au gouvernement républicain , parcequ'il détruit les prétentions individuelles au pouvoir exécutif, et qu'il réunit l'ordre et la liberté.
Ilmesembleencorequelamonarchiereprésentativeeûtétémieux appropriée au génie espagnol , à l'état des personnes et des choses, dans un pays où la grande propriété territoriale domine, où le nombre des Européens est petit, celui des nègres et des Indiens considérable, où l'esclavage est d'usage public, où la religion de l'Etat est la religion catholique, où l'instruction surtout manque totalement dans les classes populaires.
Les colonies espagnoles, indépendantes de la mère-patrie, formées en grandes monarchies représentatives, auroient achevé
leur éducation politique à l'abri des orages qui peuvent encore bouleverser les républiques naissantes. Un peuple qui sort tout à coup de l'esclavage, en se précipitant dans la liberté, peut tomber dans l'anarchie , et l'anarchie enfante presque toujours le despotisme.
Mais s'il existoit un système propre à prévenir ces divisions, on me dira sans doute : « Vous avez passé au pouvoir : vous « êtes-vous contenté de désirer la paix , le bonheur, la liberté de « l'Amérique espagnole? Vous êtes-vous borné à de stériles « vœux? »
Ici , j'anticiperai sur mes Mémoires, et je ferai une confession.
Lorsque Ferdinand fut délivré à Cadix , et que Louis XVIII eut écrit au monarque espagnol pour l'engager à donner un gouvernement libre à ses peuples, ma mission me sembla finie. J'eus l'idée de remettre au roi le porte-feuille des affaires étrangères , en suppliant sa majesté de le rendre au vertueux duc de Montmorency. Que de soucis je me serois épargnés ! que de divisions j'aurois peut-être épargnées à l'opinion publique! l'amitié et le pouvoir n'auroient pas donné un triste exemple. Couronné de succès , je serois sorti de la manière la plus brillante du ministère , pour livrer au repos le reste de ma vie.
Ce sont les intérêts de ces colonies espagnoles , desquelles mon sujet m'a conduit à parler, qui ont produit le dernier bond de ma quinteuse fortune. Je puis dire que je me suis sacrifié à l'espoir d'assurer le repos et l'indépendance d'un grand peuple.
Quand je songeai à la retraite, des négociations importantes avoient été poussées très loin : j'en avois établi et j'en tenois les fils; je m'étois formé un plan que je croyois utile aux deux mondes; je me flattois d'avoir posé une base où trouveroient place à la fois , et les droits des nations , et l'intérêt de ma patrie , et celui des autres pays. Je ne puis expliquer les détails de ce plan, on sent assez pourquoi.
En diplomatie , un projet conçu n'est pas un projet exécuté : les gouvernements ont leur routine et leur allure ; il faut de la patience : on n'emporte pas d'assaut des cabinets étrangers, comme M. le Dauphin prenoit des villes; la politique ne marche pas aussi vite que la gloire à la tête de nos soldats. Résistant , par malheur, à ma première inspiration , je restai afin d'accomphr mon ouvrage. Je me figurai que l'ayant préparé , je le connoîtrois mieux que mon successeur; je craignis aussi que le porte-feuille ne fût pas rendu à M. de Montmorency , et qu'un autre ministre
n'adoplàt quelque système suranné pour les possessions espagnoles. Je me laissai séduire à l'idée d'attacher mon nom à la liberté de la seconde Amérique, sans compromettre cette liberté dans les colonies émancipées , et sans exposer le principe monarchique des États européens.
Assuré de la bienveillance des divers cabinets du continent , un seul excepté, je ne désespérois pas de vaincre la résistance que m'opposoit en Angleterre l'homme d'état qui vient de mourir; résistance qui tenoit moins à lui qu'à la mercantile fort mal entendue de sa nation. L'avenir connoîtra peut-être la correspondance particulière qui eut lieu sur ce grand sujet entre moi et mon illustre ami. Comme tout s'enchaîne dans les destinées d'un homme , il est possible que M. Canning , en s'associant à des projets d'ailleurs peu difîérents des siens, eût trouvé plus de repos, et qu'il eût évité les inquiétudes politiques qui ont fatigué ses derniers jours. Les talents se hâtent de disparoître, il s'arrange une toute petite Europe à la guise de la médiocrité : pour arriver aux générations nouvelles, il faudra traverser un désert.
Quoi qu'il en soit, je pensois que l'administration dont j'étois membre me laisscroit achever un édifice qui ne pouvoit que lui faire honneur ; j'avois la naïveté de croiie que les affaires de mon ministère, en me portant au dehors, ne me jetoient sur le chemin de personne; comme l'astrologue , je regardois le ciel, et je tombai dans un puits. L'Angleterre applaudit à ma chute ; il est vrai que nous avions garnison dans Cadix , sous le drapeau blanc , et que l'émancipation monarchique des colonies espagnoles, par la généreuse influence du fils aîné des Bourbons, auroit élevé la France au plus haut degré de prospérité et de gloire.
Tel a été le dernier songe de mon âge mûr : je me croyois en Amérique, et je me réveillai en Europe. Il me reste à dire comment je revins autrefois de cette môme Amérique , après avoir vu s'évanouir également le premier songe de ma jeunesse.
FIN DU VOYAGE
En errant de forêts en forêts , je m'étois rapproché des défrichements américains. Un soir j'avisai au bord d'un ruisseau une ferme bâtie de troncs d'arbres. Je demandai l'hospitalité ; elle me fut accordée.
La nuit vint : l'habitation n'étoit éclairée que par la flamme du
foyer; je m'assis dans un coin de la cheminée. Tandis que mon hôtesse préparait le souper, je m'amusai à lire à la lueur du feu , en baissant la tête, un journal anglois tombé à terre. J'aperçus, écrits en grosses lettres , ces mots : flight of the kiivg , fuite du roi. C'étoit le récit de l'évasion de Louis XVI , et de l'arrestation de l'infortuné monarque à Varennes. Le journal racontoit aussi les progrès de l'émigration , et la réunion de presque tous les officiers de l'armée sous le drapeau des princes François. Je crus entendre la voix de l'honneur, et j'abandonnai mes projets.
Revenu à Philadelphie, je m'y embarquai. Une tempête me poussa en dix-neuf jours sur la côte de France , où je fis un deminaufrage entre les îles de Guernesey et d'Origny. Je pris terre au Havre. Au mois de juillet 1792 , j'émigrai avec mon frère. L'armée des princes étoit déjà en campagne , et, sans l'intercession de mon malheureux cousin , Armand de Chateaubriand , je n'aurois pas été reçu. J'avois beau dire que j'arrivois tout exprès de la cataracte de Niagara, on ne vouloit rien entendre, et je fus au moment de me battre pour obtenir l'honneur de porter un havresac. Mes camarades , les officiers du régiment de Navarre , formoient une compagnie au camp des princes \ mais j'entrai dans une des compagnies bretonnes. On peut voir ce que je devins, dans la nouvelle préface de mon Essai historique '.
Ainsi ce qui me sembla un devoir renversa les premiers desseins que j'avois conçus, et amena la première de ces péripéties qui ont marqué ma carrière. Les Bourbons n'avoient pas besoin sans doute qu'un cadet de Bretagne revint d'outre-mer pour leur offrir son obscur dévouement, pas plus qu'ils n'ont eu besoin de ses services lorsqu'il est sorti de son obscurité : si, continuant mon voyage, j'eusse allumé la lampe de mon hôtesse avec le journal qui a changé ma vie, personne ne se fût aperçu de mon absence, car personne ne savoit que j'existois. Un simple démêlé entre moi et ma conscience me ramena sur le théâtre du monde : j'aurois pu faire ce que j'aurois voulu puisque j'étois le seul témoin du débat ; mais , de tous les témoins, c'est celui aux yeux duquel je craindrois le plus de rougir.
Pourquoi les solitudes de l'Érié et de l'Ontario se présententelles aujourd'hui avec plus de charme à ma pensée que le brillant spectacle du Bosphore?
C'est qu'à l'époque de mon voyage aux États-Unis, j'étois plein d'illusions : les troubles de la France commençoient en même
■ OEuvres coniplèlos.
temps que commençoit ma vie ; rien n'étoit achevé en moi ni dans mon pays. Ces jours me sont doux à rappeler, parcequ'ils ne reproduisent dans ma mémoire que l'innocence des sentiments inspirés par la famille et par les plaisirs de la jeunesse.
Quinze ou seize ans plus tard , après mon second voyage, la révolution s'étoit déjà écoulée : je ne me berçois plus de chimères ^ mes souvenirs, qui prenoient alors leur source dans la société, avoient perdu leur candeur. Trompé dans mes deux pèlerinages, je n'a vois point découvert le passage du nord-ouest ; je n'avois point enlevé la gloire du milieu des bois où j'étois allé la chercher, et je l'avois laissée assise sur les ruines d'Athènes.
Parti pour être voyageur en Amérique , revenu pour être soldat en Europe, je ne fournis jusqu'au bout ni l'une ni l'autre de ces carrières : un mauvais génie m'arracha le bâton et l'épée, et me mit la plume à la main. A Sparte, en contemplant le ciel pendant la nuit', je me souvenois des pays qui avoient déjà vu mon sommeil paisible ou troublé : j'avois salué, sur les chemins de l'Allemagne , dans les bruyères de l'Anglelerre , dans les champs de l'Italie, au milieu des mers, dans les forêts canadiennes, les mômes étoiles que je voyois briller sur la patrie d'Hélène et de Ménélas. Mais que me servoit de me plaindre aux astres , immobiles témoins de mes destinées vagabondes? Un jour leur regard ne se fatiguera plus à me poursuivre^ il se fixera sur mon tombeau. Maintenant, indifférent moi-môme à mon sort , je ne demanderai pas à ces astres malins de l'incliner par une plus douce influence , ni de me rendre ce que le voyageur laisse de sa vie dans les lieux où il passe.
' Itinéraire.
Page 71 , au bas de la note.
a Les Mémoires dont je parle sont peu connus et méritent de l'être : « je les donne à la suite de ce voyage. » Voici ces Mémoires :
PREMIER MÉMOIRE
Bacon , en parlant des antiquités , des histoires défigurées , des fragments historiques qui ont par hasard échappé aux ravages du temps , les compare à des planches qui surnagent après le naufrage , lorsque des hommes instruits et actifs parviennent, par leurs recherches soigneuses et par un examen exact et scrupuleux des monuments , des noms , des mots , des proverbes , des traditions , des documents et des témoignages particuliers , des fragments d'histoire , des passages de livres non historiques, à sauver et à recouvrer quelque chose du déluge du temps.
Les antiquités de notre patrie m'ont toujours paru plus importantes et plus dignes d'attention qu'on ne leur en a accordé jusqu'à présent. Nous n'avons , il est vrai , d'autres autorités écrites ou d'autres renseignements que les ouvrages des vieux auteurs françois et hoUandois ; et l'on sait bien que leur attention étoit presque uniquement absorbée par la poursuite de la richesse ou le soin de propager la religion , et que leurs opinions étoient modifiées par les préjugés régnants , fixées par des théories formées d'avance , contrôlées par la politique de leurs souverains, et obscurcies par les ténèbres qui alors couvroient encore le monde.
S'en rapporter entièrement aux traditions des aborigènes pour des informations exactes et étendues , c'est s'appuyer sur un roseau bien frêle. Quiconque les a interrogés, sait qu'ils sont généralement aussi ignorants que celui qui leur adresse des questions, et que ce qu'ils disent est inventé à l'instant même, ou tellement lié à des fables évidentes , que l'on ne peut guère lui donner le moindre crédit. Dépourvus du secours de l'écriture pour soulager leur mémoire , les faits qu'ils connoissoient se sont, par la suite des temps , effacés de leur souvenir, ou bien s'y sont confondus avec de nouvelles impressions et de nouveaux faits qui les ont défigurés. Si , dans le court espace de trente ans , les boucaniers de Saint-Domingue perdirent presque toute trace du christianisme, quelle confiance pouvons-nous avoir dans des traditions orales qui nous sont racontées par des Sauvages dépourvus de l'usage des lettres , et continuellement occupés de guerre ou de chasse?
Le champ des recherches a donc des limites extrêmement resserrées ; mais il ne nous est pas entièrement fermé. Les monuments qui restent olfrent une ample matière aux investigations. On peut avoir recours au langage , à la personne , aux usages de l'homme rouge , pour éclaircir son origine et son histoire; et la géologie du pays peut même, dans quelques cas, s'employer avec succès pour répandre la lumière sur les objets que l'on examine.
Avant eu quelques occasions d'observer par moi-même et de faire d'assez fréquentes recherches , je suis porté à croire que la partie occidentale des États-Unis ,
avant d'avoir été découverte et occupée par les Européens , a été habitée par une nation nombreuse ayant des demeures fixes , et beaucoup plus avancée dans la civilisation que les tribus indiennes actuelles. Peut-être ne se hasarderoit-on pas trop en disant que son étal ne diiïéroil pas beaucoup de celui des Mexicains et des Péruviens, quand les Espagnols les visitèrent pour la première fois. En cherchant à éclaircir ce sujet , je me bornerai à cet état ; quelquefois , je porlerai mes regards au delà, et j'éviterai, autant que je le pourrai, de traiter les points qui ont été déjà discutés.
Le Township de Pompe\ , dans le comié d'Onondaga , est sur le terrain le plus élevé de celle contrée j car il sépare les eaux qui coulent dans la baie de Chesapeak de celles qui vont se rendre dans le golfe de Saint-Laurent. Les parties les plus hautes de ce Township offrent des restes d'anciens établissements, et l'on reconnoit , dans différents endroits , des vestiges d'une population nombreuse. En\iron à deux milles au sud de Manlieu-Ignare , j'ai examiné , dans le Township de Pompey, les restes d'une ancienne cité j ils sont indiqués d'une manière visible par de grands espaces de terreau noir disposés par intervalles réguliers à peu de distance les uns des autres, où j'ai observé des ossements d'animaux, des cendres, des haricots ou des grains de mais carbonisés , objets qui dénotent tous la demeure de créature humaine. Cette ville a dû a\ oir une étendue au moins d'un demi-mille de l'est à l'ouest, et de trois quarts de mille du nord au sud : j'ai pu la déterminer avec assez d'exactitude , d'après mon examen ; mais quelqu'un d'une véracité reconnue m'a assuré que la longueur est d'un mille de l'est à l'ouest. Or, une ville qui couvroil plus de cinq cents acres doit avoir contenu une population qui surpasscroit toutes nos idées de crédibilité.
A un mille à l'est de l'établissement, se trouve un cimetière de trois à quatre acres de superficie, et il y en a un autre contigu à l'extrémité occidentale. Celte ville étoit située sur un terrain élevé, à douze milles à peu près des sources salées de l'Onondaga , et bien choisi pour la défense.
Du côté oriental , un escarpement perpendiculaire de cent pieds de hauteur aboutit à une profonde ravine où coule un ruisseau ; le côté septentrional en a un semblable. Trois forts , éloignés de huit milles l'un de l'autre , forment un triangle qui environne la ville : l'un est à un mille au sud du village actuel de Jamesville ; les autres sont au nord-est et au sud-est dans Pompey ; ils avoient probablement été élevés pour couvrir la cité et pour proléger ses habitants contre les attaques d'un ennemi. Tous ces forts sont de forme circulaire ou elliptique ; des ossements sont épars sur leur emplacement ; on coupa un frêne qui s'y Irouvoit; le nombre de ses couches concentriques fit connoilre qu'il éloil âgé de qualre-vingl-treize ans. Sur un tas de cendres consommées, qui formoit l'emplacement d'une grande maison , je vis un pin blanc qui avoit huit pieds et demi de circonférence , et dont l'àge étoit au moins de cent trente ans.
La ville avoit probablement été emportée d'assaut par le côté du nord. Il y a , à droite et à gauche , des tombeaux tout près du précipice ; cinq ou six corps ont quelquefois été jetés pêle-mêle dans la même fosse. Si les assaillants avoient été repoussés , les habitants auroienl enterré leurs morts à l'endroit accoutumé; mais ces tombeaux , qui se trouvent près de la ravine et dans l'enceinte du village , me donnent lieu de croire que la ville fut prise. Sur le flanc méridional de cette ravine , on a découvert un canon de fusil , des balles, un morceau de plomb, et un crâne percé d'une balle. Au reste , on trouve des canons de fusil , des haches , des
houes et des épées dans tout le voisinage. Je me suis procuré les objets suivants, que je fais passer à la Société , pour qu'elle les dépose dans sa collection: deux canons de fusil mutilés , deux haches , une houe , une cloche sans battant , un morceau d'une grande cloche , un anneau , une lame d'épée , une pipe , un loquet de porte, des grains de verroterie , et plusieurs autres petits objets. Toutes ces choses prouvent des communications avec l'Europe ; et, d'après les efforts visibles qui ont été faits pour rendre les canons de fusil inutiles en les limant, on ne peut guère douter que les Européens qui s'ctoient établis dans ce lieu n'aient été défaits et chassés du pays par les Indiens.
Près des restes de cette ville , j'ai observé une grande forêt qui, précédemment, étoit un terrain nu et cultivé. Voici les circonstances qui me firent tirer cette conséquence : il ne s'y trouvoit ni tertres , ni buttes , qui sont toujours produits par les arbres déracinés ou tombant en vétusté ; point de souches , point de sous-bois ; les arbres étoientàgés en général de cinquante à soixante ans. Or, il faut qu'un très grand nombre d'années s'écoule avant qu'un pays se couvre de bois ;ce n'est que lentement que les vents et les oiseaux apportent des graines. Le Township de Pompey abonde en forêts qui sont d'une nature semblable à celle dont je viens de parler : quelques-unes ont quatre milles de long et deux de large. Elle renferme un grand nombre de lieux de sépulture : je l'ai entendu estimer à quatre-vingts. Si la population blanche de ce pays étoit emportée tout entière, peut-être, dans la suite des siècles , offriroit-il des particularités analogues à celles que je décris.
Il me paroit qu'il y a deux ères distinctes dans nos antiquités : l'une comprend les restes d'anciennes fortifications et d'établissements qui existoient antérieurement à l'arrivée des Européens ; l'autre se rapporte aux établissements et aux opérations des Européens; et comme les blancs , de même que les Indiens, dévoient fréquemment avoir recours à ces vieilles fortifications, pour y trouver un asile, y demeurer ou y chasser, elles doivent nécessairement renfermer plusieurs objets de manufactures d'Europe : c'est ce qui a donné lieu à beaucoup de confusion, parcequ'on a mêlé ensemble des périodes extrêmement éloignées l'une de l'autre.
Les François avoienl vraisemblablement des établissements considérables sur le territoire des Six nations. Le père du Creux , Jésuite , raconte , dans son Hiitoiie du Canada , qu'en 1655 les François établirent une colonie dans le territoire d'Onondaga , et voici comme il décrit ce pays singulièrement fertile et intéressant : « Deux jours après , le père Chaumont fut mené par une troupe nombreuse à « l'endroit destiné à l'établissement et à la demeure des François: c'étoit à quatre « lieues du village où il s'éloit d'abord arrêté. Il est difficile de voir quelque chose « de mieux soigné par la nature ; et si l'art y eût , comme en France et dans le « reste de l'Europe , ajouté son secours , ce lieu pourroit le disputer à Baies. Une « prairie immense est ceinte de tous côtés d'une forêt peu élevée, et se prolonge « jusqu'aux bords du lac Ganneta , où les quatre nations principales des Iroquois <i peuvent facilement arriver avec leurs pirogues , comme au centre du pays , et « d'où elles peuvent de même aller sans difficulté les unes chez les autres , par « des rivières et des lacs qui entourent ce canton. L'abondance du gibier y égale « celle du poisson ; et , pour qu'il n'y manque rien , les tourterelles y arrivent en « si grande quantité au retour du printemps qu'on les prend avec des filets. Le « poisson y est si commun, (|ue des pêcheurs y prennent, dit-on , mille anguil- « les à l'hameçon dans l'espace d'une nuit. Deux sources d'eau vive, éloignées « l'une de l'autre d'une centaine de pas , coupent cette prairie : l'eau salée four-
« nit en abondance du sel excellent ; l'eau de raulrc osl iloucc et bonne à boire ' « et, ce qui est admirable, toutes deux sortent de la même colline '. » Charlevoix nous apprend qu'en 1654 des missionnaires furcnl envoyi^s à Onontagué (Onondaga) ; qu'ils y construisirent une chapelle , et y firent un établissement ; qu'une colonie françoise y fut fondée en 1G58, et que les missionnaires abandonnèrent le pays en 1668. Quand Lasallc partit du Canada pour descendre le Mississipi , en 1G79 , il découvrit, entre le lac Huron et le lac Illinois, une grande prairie , dans laquelle se trouvoil un bel établissement appartenant aux Jésuites.
Les traditions des Indiens s'accordent , jusqu'à un certain point , avec les relations des François. Ils racontent que leurs ancêtres souliurent plusieurs combats sanglants contre les François , et finirent par les obliger de tiuiller le pays : ceuxci , poussés dans leur dernier fort, capitulèrent et consentirent à s'en aller, pourvu qu'on leur fournit des vivres ; les Indiens remplirent leurs sacs de cendres, qu'ils couvrirent de mais , et les François périrent la plupart de faim dans un endroit nommé dans leur langue Anse de Famine , et dans la nôtre Hum^ry-bay , qui est sur le lac Ontario. Un monticule dans Pompey porte le nom de Blooily-hill , ( colline du Sang) ; les Indiens qui le lui ont donné ne veulent jamais le visiter. Il est surprenant que l'on ne trouve jamais dans ce pays des armes d'Indiens , telles que des couteaux , des haches , et des pointes de flèches en pierre ; il paroît que tous ces objets furent remplacés par d'autres en fer venant des François.
Les vieilles fortifications ont été élevées avant que le pays eût des relations avec les Européens ; les Indiens ignorent à qui elles doivent leur origine. Il est probable que , dans les guerres qui ravagèrent ce pays , elles servirent de forteresse ; et il ne l'est pas moins qu'il peut s'y trouver aussi des ruines d'ouvrages européens de construction différente , tout comme on voit dans la Grande-Bretagne des ruines de fortilicalions romaines et bretonnes , à côté les unes des autres. Pennant , dans son f^oyojre en l'.cosse , dit : « Sur une colline, près d'un certain endroit, il y a « un retranchement de Bretons , de forme circulaire; l'on me parla de quelques « autres de forme carrée qui se trouvent à «|uclqucs milles de distance , et que je a crois romains. » Dans son voyage du pays de Galles , il décrit un poste breton fortifié , situé sur le sommet d'une colline : il est de forme circulaire, entouré d'un grand fossé et d'une levée; au milieu de l'enceinte se trouve un monticule artificiel. Cette description convient exactement à nos vieux forts. Les Danois , ainsi que les nations qui élevèrent nos fortifications , étoient, suivant toute probabilité , d'origine scylhe. Suivant Pline, le nom de Scythe étoit conmmn à toutes les nations qui vivoient dans le nord de l'Europe et de l'Asie.
Dans le Tovsnship de Camillus , situé aussi dans le comté d'Onondaga , à quatre milles de la rivière Seneca , à trente milles du lac Ontario et à dix-huit de Salina , il y a deux anciens forts , sur la propriété du juge Manro, établi en ce lieu depuis dix-neuf ans. Un de ces forts est sur une colline très haute : son emplacement couvre environ trois acres. Il a une porte à l'est et une autre ouverture a l'ouest pour communiquer avec une source éloignée d'une dizaine de rods (160 pieds) du fort , dont la forme est elliptique. le fossé étoit profond , le mur oriental avoitdix pieds de haut. Il y avoit dans le centre une grande pierre calcaire de figure irrégulière , qui ne pouvoit être soulevée que par deux hommes ; la base étoit plate et longue de trois pieds. Sa surface présentoit , suivant l'opinion de M. Manro , des
^ Historiœ cnnaclensis, scu Novœ- Franciœ, lihri dc<:em ; auctore P. FrnnciscQ Creuxio, Parisiis, <664, i vol. in-4'', page 760.
caractères inconnus distinctement tracés dans un espace de dix-huit pouces de long sur trois pouces de large. Quand je visitai ce lieu , la pierre ne s'y Irouvoit plus ; toutes mes recherches pour la découvrir furent inutiles. Je vis sur le rempart une souche de chêne noir , âgée de cent ans. Il y a dix -neuf ans on voyoit des indices de deux arbres plus anciens.
Le second fort est presque à un demi-mille de distance, sur un terrain plus bas ; sa construction ressemble à celle de l'autre , il est de moitié plus grand. On distingue , près du grand fort , les vestiges d'un ancien chemin , aujourd'hui couvert par des arbres. J'ai vu aussi, dans différenfs endroits de cette ville, sur des terrains élevés, une chaîne de renflements considérables qui s'étendoient du sommet des collines à leur pied , et que séparoient des rigoles de peu de largeur. Ce phénomène se présente dans les établissements très anciens où le sol est argileux et les collines escarpées ; il est occasionné par des crevasses que produisent et qu'élargissent les torrents. Cet effet ne peut avoir lieu quand le sol est couvert de forêts : ce qui prouve que ces terrains étoient anciennement découverts. Quand nous nous y sommes étabhs, ils présentoient la même apparence qu'à présent , excepté qu'ils étoient couverts de bois ; et , comme on aperçoit maintenant des troncs d'arbres dans les rigoles , il est évident que ces élévations et les petites ravines qui les séparent n'ont pas pu être faites depuis la dernière époque où le terrain a étééclairci. Les premiers colons observèrent de grands amas de coquillages accumulés dans différents endroits, et de nombreux fragments de poterie. M. Manro, en creusant la cave de sa maison, rencontra des morceaux de brique. Il y avoitçà et là de grands espaces de terreau noir et profond, annonçant l'existence d'anciens bâtiments et de constructions de différents genres. M. Manro , apercevant quelque chose qui ressembloit à un puits, c'est-à-dire un trou profond de dix pieds, où la terre avoit été extrêmement creusée, y fit fouiller à trois pieds de profondeur , et arriva à un amas de cailloux, au-dessous desquels il trouva une grande quantité d'ossements humains , qui , exposés à l'air, tombèrent en poudre. Cette dernière circonstance fournit un témoignage bien fort de la destruction d'un ancien établissement. La manière dont les morts étoient enterrés prouvoit qu'ils l'avolent été par un ennemi qui avoit fait une invasion.
Suivant la tradition , une bataille sanglante s'est livrée sur le Boughton's-hill , dans le comté d'Ontario. Or , j'ai observé sur cette colline des espaces de terreau noir , à des intervalles irréguliers , séparés par de l'argile jaune. La fortification la plus orientale que l'on a jusqu'à présent découverte dans cette contrée, esta peu près à dix-huit milles de Manlius-Square, excepté cependant celle d'Oxford, dans le comté deChenango, dont je parlerai plus bas. Dans le nord, on en a rencontré jusqu'à Sandy-creek, à quatorze milles de Sacket-harbour. Près de cet endroit, il y en a une dont l'emplacement couvre cinquante acres; cette montagne contient de nombreux fragments de poterie. A l'ouest , on voit beaucoup de ces fortifications ; il y en a une dans le Tovvnship d'Onondaga , une dans Scipio , deux près d'Auburn, trois près de Canandaga ; et plusieurs entre les lacs Seneca et Cayuga, où l'on en compte trois à un petit nombre de milles l'une de rautre.
Le fort qui se trouve dans Oxford est sur la rive orientale du Chenango , au centre du village actuel , qui est situé des deux côtés de cette rivière. Une pièce de terre de deux à trois acres est plus haute de trente pieds que le pays plat qui l'entoure ; ce terrain élevé se prolmge sur la rive du fleuve, dans une étendue d'une cinquantaine de rods. Le fort étoit situé à son extrémité sud-ouest ; il comprenoK
une surface de trois rods ; la ligne éloit presque droite du cùlé de la rivière, et la rive presque perpendiculaire,
A chacune des extrcmilés nord et sud, qui cMoient près de la rivière, se trouvoil un espace de dix pieds carrés où le sol n'avoil pas èlé remué; c'éloient sans doute des entrées ou des portes par lesquelles les habitants du fort sortoicnt et entroient surtout pour aller chercher de l'eau. L'enceinte est fermée, excepté aux endroits où sont les portes, par un fossé creusé avec régularité; et quoique le terrain sur lequel le fort est situé fût, quand les blancs commencèrent à s'y établir, autant couvert de bois 'que les autres parties de la forèl, cependant on pouvoit suivre distinctement les lignes des ouvrages à travers les arbres, et la distance depuis le fond du fossé jusqu'au sommet de la levée, qui est, en général , de quatre pieds. Voici un fait qui prouve évidemment l' ancienneté de cette fortification : on y trouva un grand pin, ou plutôt un tronc mort , qui avoil une soixantaine de pieds de hauteur; quand il fut coupé, on distingua très -facilement, dans le bois, cent quatre-vingt-quinze couches concentriques, et on ne put pas en compter davantage , i)arcequ'une grande partie de l'aubier n'cxistoit plus. Cet arbre étoit probablement âge de trois à quatre cents ans ; il en avoit certainement plus de deux cents. Il avoit pu rester sur pied cent ans , et même plus, après avoir accjuis tout son accroissement. On ne peut donc dire avec certitude quel temps s'étoit écoulé depuis que le fossé avoit été creusé jusqu'au moment où cet arbre avoit commencé à pousser. Il est sûr, du moins, qu'il ne se trouvoit pas dans cet endroit quand la terre fut jetée hors du trou ; car il étoit placé sur le sommet de la banquette du fossé, et ses racines en avoient suivi la direction en se prolongeant par-dessous le fond, puisse relevant de l'autre cùlé, près de la surface de la terre, et s'élcndant ensuite en ligne horizontale. Ces ouvrages éloient probablement soutenus par des piquets; mais l'on n'y a découvert aucun reste de travail en bois. La situation en étoit excellente, car elle étoit très-saine ; on y jouissoit de la vue de la rivière au-dessus et au-dessous du fort, et les environs n'offrent aucun terrain élevé assez proche pour ([ue la garnison pût être inquiétée. L'on n'a pas rencontré de vestiges d'outils ni d'ustensiles d'aucune espèce , excepté quelques morceaux de poterie grossière qui ressemble à la plus commune dont nous fassions usage, et qui offre des ornements exécutés avec rudesse. Les Indiens ont une tradition que la famille des Antoines , que l'on suppose faire partie de la nation Tuscarora , descend des habitants de ce fort, à la septième génération ; mais ils ne savent rien de son origine. On voit aussi à Norwich , dans le même comté , un lieu situé sur une élévation au bord de la rivière. On le nomme U Château : les Indiens y demeuroient à l'époque où nous nous sommes établis dans le pays; l'on y distingue quelques traces de forliûcalions , mais , suivant toutes les apparences, elles sont beaucoup plus modernes que celles d'Oxford.
L'on a découvert à Ridgevvay, dans le comté de Genessy, plusieurs anciennes fortincations cl des sépultures. A peu près à six milles de la route de Ridgc, et au sud du grand coteau , on a , depuis deux à trois mois , trouvé un cimetière dans lequel sont déposés des ossements d'une longueur et d'une grosseur extraordinaires. Sur ce terrain étoit couché le tronc d'un vieux châtaignier qui paroissoit avoir quatre pieds de diamètre à sa partie supérieure ; la cime et les branches de cet arbre avoient péri de vétusté. L^ ossements éloient po.>-és confusément les uns sur les autres : celte circonstance et les restes d'un fort dans |e
voisinage donnentlieu de supposer qu'ils y avoient été déposés par les vainqueurs ; et le fort étant situé dans un marais, on croit qu'il fut le dernier refuge des vaincus , et probablement le marais étoit sous l'eau à celte époque.
Les terrains réservés aux Indiens à Buffaldo offrent des clairières immenses , dont les Senecas ne peuvent donner raison. Leurs principaux établissements étoient à une grande distance à l'est, jusqu'à la vente de la majeure partie de leur pays, après la tin de la guerre de la révolution.
Au sud du lac Érié on voit une suite d'anciennes fortifications qui s'étendent depuis la crique de Calteragus jusqu'à la ligne de démarcation de Pensyivanie, sur une longueur de cinquante milles j quelques-unes sont à deux, trois et quatre milles l'une de l'autre; d'autres à moins d'un demi-mille; quelques-unes occupent un espace de cinq acres. Les remparts ou retranchements sont placés sur des terrains où il paroît que des criques se déchargeoient autrefois dans les lacs , ou bien dans les endroits où il y avoit des baies : de sorte que l'on en conclut que ces ouvrages étoient jadis sur les bords du lac Érié, qui en est aujourd'hui à deux et à cinq milles au nord. On dit que, plus au sud , il y a une autre chaîne de forts, qui court parallèlement à la première, et à la même distance de celle-ci que celle-ci l'est du lac. Dans cet endroit, le sol offre deux dinérenls plateaux ou partages du sol , qui est une vallée intermédiaire ou terre d'alluvion : l'un, le plus voisin du lac, est le plus bas», et, si je puis m'exprimer ainsi , le plateau secondaire ; le plus élevé , ou plateau primaire , est borné au sud par des collines et des vallées , où la nature offre son aspect ordinaire. Le terrain d'alluvion primaire a été formé par la première retraite du lac, et l'on suppose que la première ligne de fortiflcations fut élevée alors. Dans la suite des temps, le lac se retira plus au nord , laissant à sec une autre portion de plateau sur lequel fut placée l'autre ligne d'ouvrages. Les sols des deux plateaux diffèrent beaucoup l'un de l'autre : l'inférieur est employé en pâturages, le second est consacré à l,i culliire des grains ; les espèces d'arbres varient dans le même rapport. La rive méridionale du lac Ontario présente aussi deux formations d'alluvion : la plus ancienne est au nord de la route des collines ; on n'y a pas découvert de forts. J'ignore si l'on en a rencontré sur le plateau primaire; on en a observé plusieurs au sud de la chaîne de collines.
Il est important pour la géologie de notre patrie d'observer que les deux formations d'alluvion citées plus haut sont, généralement parlant, le type caractéristique de toutes les terres qui bornent les eaux occidentales. Le bord des eaux orientales n'offre, au contraire, à peu d'exceptions près, qu'un seul terrain d'alluvion. Cette circonstance peut s'attribuer à la distance où le fleuve Saint-Laurent et le Mississipi sont de l'Océan : ils ont, à deux périodes différentes, aplani les obstacles et les barrières qu'ils rencontroient; et en abaissant ainsi le lit dans lequel ils couloient , ils ont produit un épuisement partiel des eaux plus éloignées. Ces deux formations distinctes peuvent être considérées comme de grandes bornes chronologiques. L'absence de forts sur les formations secondaires ou primaires d'alluvion du lac Ontario est une circonstance bien forte en faveur de la haute antiquité de ceux des plateaux au sud ; car s'ils avoient été élevés après la première ou la seconde retraite du lac , ils auroient probablement été placés sur les terrains laissés alors à sec, comme plus convenables et mieux adaptés pour s'y établir, y demeurer et s'y défendre.
Les Iroquois, suivant leurs traditions, demeuroient jadis au nord des lacs. IV. 15
Quand ils arrivèrent dans le pays qu'ils occupenl aujourd'hui , ils en extirpèrent le peuple qui l'habitoit. Après rétablissement des Européens en Amérique, les confédérés détruisirent' les Eriés , ou Indiens du Chat, qui viroient au sud du lac Erié. Mais les nations qui possédoienl nos provinces occidentales avant les Iroquois avoienl-elles élevé ces fortifications pour les protéger contre les ennemis qui venoient les attaquer, ou bien des peuples plus anciens les ont- ils construites? Ce sont des mystères que la sagacité humaine ne peut pénétrer. Je ne prétends pis décider non plus si les Ériés , ou leurs prédécesseurs, ont dressé ces ouvrages pour la défense de leur territoire; toutefois , je crois en avoir assez dit pour démontrer l'existence d'une population nombreuse, établie dans des villes, défendue par des forts, exerçant l'agriculture, et plus avancée dans la civilisation que les peuples qui ont habité ce pays depuis sa découverte par les Européens.
Albany, 7 octobre 4817.
TROUVÉS SLR LES BORDS DE L'OHIO
V ^rchœoloqin rtme/7ca«a , ouvrage qui porte aussi le titre de Transactions de lu Société d'antiquaires américains ( imprimé à Worcester, dans le Massachusetts, 1820; 1 vol. in-S°), contient des notices très étendues sur les monuments laissés sur les bords de l'Ohio par un peuple qui avoit occupé cette contrée avant l'arrivée des Indiens Dclawares ou Leni-Lelaps , et des Iroquois ou Mingoné, qui les en chassèrent un ou deux siècles avant Christophe Colomb. Parmi ces monuments , on s'étoit jMsqu'ù présent occupé des débris d'édiflces , de camps fortifiés, et d'autres objets qui n'olfroient pas un caractère particulier. Mais voici deux figures de divinités qui , au premier aspect, rappellent la mythologie de l'Asie.
L'une est une idole à trois tètes, semblable (sauf les six mains qui manquent) aux figures de la Tritmnti ou Trinité indienne , telles (pi'on en trouve dans toutes les collections des monuments de l'Inde; elle rappelle aussi l'image de Tiii^lajf chez les Vendes. Il y a sur deux faces quelques traces d'un tatouage ou peinture par incision dans la peau, semblable à ce qu'on voit dans l'Océanie et sur lu côte nord-ouest de l'Amérique.
L'autre figure, à cela près qu'elle est nue, ressemble, parles traits et l'attitude, aux images des Burkhans ou esprits célestes, telles qu'on en trouve chez les Buriaites, les Calmouks et d'autres tribus mongoles, et dont Pallasadonné la gravure. Les deux traits parallèles sur la poitrine pourroient bien être les restes d'un caractère tibétain.
Je serois peut-être autorisé à ra'écrier : Voici deux monuments qui prouvent l'invasion des peuples asiatiques dans l'Amérique septentrionale, invasion que j'ai conclue de l'identité d'un certain nombre de mots principaux, communs à quelques langues d'Asie et d'Amérique. Mais je ne conclus encore rien , me réservant à discuter à loisir toute cette question.
« Vers <65.">.
DESCRIPTION DES MONUMENTS
TROUVÉS DANS L'ÉTAT DE l'OHIO ET AUTRES PARTIES DES ÉTATS-UNIS;
PAR M. CALEB-ATWATER , etc.
Traduit de l'anglois '.
Un grand nombre de voyageurs ont signalé nos antiquités : il en est peu qui les aient vues ; ou, marchant à la hâte, ils n'ont eu ni les occasions favorables , ni les connoissances nécessaires pour en juger ; ils ont entendu les contes que leur en faisoientdes gens ignorants; ils ont publié des relations si imparfaites, si superficielles , que les personnes sensées qui sont sur les lieux mêmes auroient de la peine à deviner ce qu'ils ont voulu décrire.
Il est arrivé parfois qu'un voyageur a vu quelques restes d'un monument qu'un propriétaire n'avoit fait conserver que pour son amusement ; il a conclu que c'étoit le seul qu'on trouvât dans le pays. Un autre voit un retranchement avec un pavé mi-circulaire à l'est; il décide avec assurance que tous nos anciens monuments étoient des lieux de dévotion consacrés au culte du soleil. Un autre tombe sur les restes de quelques fortifications , et en infère , avec la même assurance, que tous nos anciens monuments ont été construits dans un but purement militaire. Mais en voilà un qui, trouvant quelque inscription , n'hésite pas à décider qu'il y a eu là une colonie de Welches ; d'autres encore , trouvant de ces monuments, ou près delà des objets appartenant évidemment à des Indiens, les attribuent à la race des Scythes : ils trouvent même parfois des objets dispersés ou réunis, qui appartiennent non-seulement à des nations, mais à des époques différentes, très éloignées les unes des autres, et les voilà se perdant dans un dédale de conjectures. Si les habitants des pays occidentaux disparoissoient tout à coup de la surface du monde, avec tous les documents qui attestent leur existence, les difficultés des antiquaires futurs seroient sans doute plus grandes, mais néanmoins de la même espèce que celles qui embarrassent si fort nos superficiels observateurs. Nos antiquités n'appartiennent pas seulement à différentes époques , mais à différentes nations ; et celles qui appartiennent à une même ère, à une même nation , servoient sans doute à des usages très différents.
Nous diviserons ces antiquités en trois classes : celles qui appartiennent, 1" aux Indiens, 2° aux peuples d'origine européenne, et 3° au peuple qui construisit nos anciens forts et nos tombeaux.
I. Antiquités des Indiens de la race actuelle
Ces antiquités , qui n'appartiennent proprement qu'aux Indiens de l'Amérique septentrionale, sont en petit nombre et peu intéressantes : ce sont des haches et des couteaux de pierre, ou des pilons servant à réduire le mais, ou des pointes de flèches et (juclques autres objets exactement semblables à ceux que l'on trouve dans les étals Atlantiques , et dont il est inutile de faire la description. Celui qui
■ Aichœologia americanu, ou Transactions de la Société des Antiquaires américains. Vol. I,page 109. Worcester, en Massachusetts, 1820,
cherche des établissements indiens en trouvera de plus nombreux et de plus intéressants sur les bords de l'océan Atlantique, ou des grands fleuves qui s'y jettent à l'orient des Aileghanys. La mer oiïre au Sauvage un spectacle toujours solennel. Dédaignant les arts et les bienfaits de la civilisation , il n'estime que la guerre et la chasse. Quand les Sauvages trouvent l'Océan , ils se ûxentsur ses bords, et ne les abandonnent que par eicès de population ou contraints par un ennemi victorieux; alors ils suivent le cours des grands fleuves, où le poisson ne peut leur manquer; et tandis que le chevreuil , l'ours, l'élan , le renne ou le buflle, quj passent sur les collines , s'offrent à leurs coups , ils prennent tout ce que la terre et l'eau produisent spontanément , et ils sont satisfaits. Notre histoire prouve que nos Indiens doivent être venus par le détroit de Behring, et qu'ils ont naturellement suivi la grande chaîne nord-ouest de nos lacs , et leurs bords jusqu'à la mer. C'est pourquoi les Indiens que nos ancêtres trouvèrent offroient une population beaucoup plus considérable au nord qu'au midi , à l'orient qu'à l'occident des États-Unis d'aujourd'hui : de laces vastes cimetières, ces piles immenses d'écaillés d'huîtres , ces amas de pointes de flèches et autres objets que l'on trouve dans la partie orientale des États-Unis , tandis que la partie occidentale en renferme très peu : là . nous voyons que les Indiens y habitoient depuis les temps les plus reculés ; ici, tout annonce une race nouvelle. On reconnoît aisément la fosse d'un Indien : on les entcrroit ordinairement assis ou debout. Partout où l'on voit des trous irréguliers d'un à deux pieds de diamètre, si l'on creuse à quelques pieds de profondeur, on est sur de tomber sur les restes d'un Indien. Ces fosses sont très communes sur les rives méridionales du lac Érié, jadis habitées par les Indiens nommés Cat, ou Otioway. Ils mettent ordinairement dans la tombe quelque objet cher au défunt : le guerrier emporte sa hache d'armes ; le chasseur, son arc et ses flèches, et l'espèce de gibier qu'il préféroit. C'est ainsi que l'on trouve dans ces fosses tantôt les dents d'une loutre , tantôt celles d'un ours , d'un castor, tantôt le squelette d'un canard sauvage , et tantôt des coquilles ou des arêtes de poisson.
II. Antiquités de peuples provenant d'origine européenne
Au litre de cette division , l'on sourira peut-être , en se rappelant qu'à peine trois siècles se sont écoulés depuis que les Européens ont pénétré dans ces contrées; cependant on me permettra de le conserver, parcequ'on trouve (pielquefois des obje s provenant des relations établies , depuis plus de cent cinquante aimées , entre les indigènes et diverses nations européennes , et que ces sujets sont souvent confondus avec d'autres qui sont réellement très anciens. Les François sont les premiers Européens qui aient parcouru le pays que comprend aujourd'hui l'étatde rohio. Je n'ai pu m'assurer exactement de l'époque ; mais nous savons , par des documents authentiques , publiés à Paris dans le dix-septième siècle ' , qu'ils avoieut, en 1C55, de vastes établissements dans le territoire Onondaga, appartenant aux Six nations.
Charicvoix , dans son Histoire de la Nouvelle-France , nous apprend que l'on envoya , en 1G5^» , à Onondaga, des missionnaires qui y bâtirent une chapelle; qu'une colonie françoise s'y établit , en 1656 , sous les auspices de M. Dupuys , et
■ Hisloriœ Canadensis, sire Novce-Fram-iœ, libri decem, ad anmcm usque Chriuli 46W ; par le jésuite françois Creuxius.
se retira en 1658. Quand Lasalle partit du Canada et redescendit le Mississipi, en 1679, il découvrit une vaste plaine, entre le lac des Hurons et des Illinois, où il trouva un bel établissement appartenant aux Jésuites.
Dès lors , les François ont parcouru tous les bords du lac Érié, du fleuve Ohio et des grandes rivières qui s'y jettent ; et suivant l'usage des Européens d'alors, ils prenoient possession du pays au nom de leur souverain, et souvent, après un Te Deum, ils consacroienl le souvenir de l'événement par quelque acte solennel, comme de suspendre les armes de France, ou déposer des médailles ou des monnoies dans les anciennes ruines, ou de les jeter à l'embouchure des grandes rivières.
Il y a quelques années que M. Grégory a trouvé une de ces médailles à l'embouchure de la rivière de Muskingum. C'est une plaque de plomb de quelques pouces de diamètre, portant d'un côté le nom françois Petite-Belle-Rivière , et de l'autre celui de Louis XIK.
Près de Portsmouth, à l'embouchure du Sciolo, on a trouvé, dans une terre d'alluvion, une médaille franc-maçonnique représentant, d'un côté, un cœur d'où sort une branche de casse , et de l'autre , un temple dont la coupole est surmontée d'une aiguille portant un croissant.
A TrumbuU , on a trouvé des monnoies de Georges II ; et dans le comté d'Harrison , des pièces de Charles.
On m'a dit que l'on a trouvé , il y a quelques années , à l'embouchure du Darbycreek, non loin de Cheleville, une médaille espagnole bien conservée; elle avoit été donnée par un amiral espagnol à une personne qui étoit sous les ordres de De Soto, qui débafrqua dans la Floride en 1538. Je ne vois pas qu'il soit bien difTicilc d'expliquer comment cette médaille s'est trouvée près d'une rivière qui se jette dans le golfe du Mexique , quelle que soit sa distance de la Floride , si l'on se rappelle qu'un détachement de troupes que De Soto envoya pour reconnoitre le pays ne revint plus auprès de lui , et qu'on n'en entendit plus parler. Ainsi celte médaille peut avoir été apportée et perdue dans le lieu même où on l'a trouvée par la personne à qui elle avoit été donnée ou par quelque Indien.
On trouve souvent, sur les rives de l'Ohio , des épées , des canons de fusil , des haches d'armes, qui sans doute ont appartenu à des François, dans le temps où ils avoient des forts à Piltsbourg , Ligonier , Saint-Vincent , etc.
On dit qu'il y a dans le Kentucky , à quelques milles sud-est de Portsmouth , une fournaise de cinquante chaudières ; je ne doute pas qu'elle ne remonte à la même époque et à la même origine.
On dit que l'on a trouvé près de Nashville, dans la province de Tennessee, plusieurs monnoies romaines, frappées peu de siècles après l'ère chrétienne, et qui ont beaucoup occupé les antiquaires; ou elles peuvent avoir été déposées à dessein par celui qui les a découvertes , comme il est arrivé bien souvent , ou elles ont appartenu à quelque François.
En un mot, je ne crains pas d'avancer qu'il n'est dans toute l'Asie, dans toute l'Amérique septentrionale , médaille ou monnoie portant une ou plusieurs lettres d'un alphabet quelconque , qui n'ait été apportée ou frappée par des Européens ou leurs descendants.
III. Antiquités du peuple qui habitait jadis les parties occidentales des Etats-Unis.
Celte dasse, sans contredit la plus intéressante pour l'antiquaire et le philosophe, comprend tous les anciens foris, des lombcauï , quelquefois très vastes, élevés en terre ou en pierres , des cimelicres , des temples , des autels , des camps , des villes, des villages, des arènes et des tours , des remparts entourés de fossés; enfin des ouvrages qui annunient un peuple beaucoup plus civilisé que ne le sont les Indiens d'aujourd'hui, et cependant bien inférieur, sous ce rapport, aux Européens. Kn considérant la vaste étendue de pays couverte par ces monuments , les travaux qu'ils ont coûté, la connoissance qu'ils supposent des arts mécaniques, la privalion où nous sommes de toute notion historique et même de toute tradition, J'intcrèt que les savants y ont pris, les opinions fausses que l'on a débitées, enfin la dissolution complète de ce peuple, j'ai cru devoir employer mon temps et porter mon attention à rechercher partirulièrement cette classe de qos antiquités dont on a tant parlé et que l'on a si peu comprise.
Ces anciens ouvrages sont répandus en Europe , dans le nord de l'Asie : on pourroit en commencer le tracé dans le pays de Galles ; de là traversant l'Irlande , la Normandie , la France , la Suède , une partie de la Piussie , jusqu'à notre continent. En Afrique , les pyramides ont la même origine ; on en voit en Judée , dans la Palestine et dans les steppes (plaines désertes) de la Turquie.
C'est au sud du lac Ontario , non loin de la rivière Noire .lilack-river) , que l'on trouve le plus reculé de ces monuments dans la direction nord-est ; un autre , sur la rivière de Chenango , vers Oxford , est le plus méridional , à l'est des Allegban)s. Ces deux ouvrages sont petits , très anciens , et semblent indiquer dans cette direction les bornes des établissements da peuple qui les érigea. Ces peuplades venant de l'.Vsie, trouvant nos grands lacs et suivant leurs bords, ont-elles été repoussées par nos Indiens , et les petits forts dont nous avons parlé ont-ils été construits dans la vue de les protéger contre les indigènes qui s'étoient établis sur les côtes de l'Océan Atlantique ? En suivant la direction occidentale du lac Érié, à l'ouest de ces ouvrages , on en trouve çà et là, surtout dans le pays de Genesée , mais en petit nombre et peu étendus , jusqu'à ce qu'on arrive à l'embouchure du Calaraugus-crcek, qui sort du lac Érié, dans le pays de New-York; c'est là que commence, suivant M. Clinton , une ligne de forts qui s'étend au sud à plus de cinquante milles sur quatre milles de largeur. On dit qu'il y a une autre ligne parallèle à celle-là , mais qui n'est que de quelques arpents , et dont les remparts n'ont que quelques pieds de hauteur. Le Mémoire de M. Clinton renfermant une description exacte des antiquités des parties occidentales de New- York , pous ne répéterons point ici ce qu'il a si bien dit.
Si , en effet , ces ouvrages sont des forts , ils doivent avoir été construits par un peuple peu nombreux, et ignorant complètement les arts mécaniques. En avançant au sud-ouest , on trouve encore plusieurs de ces forts ; mais lorsque l'on arrive vers le fleuve Licking , près de Newark , on en voit de très vastes et très intéressants , ainsi qu'en s'avançant vers Circleville. Il y en avoit quelques-uns à Chillicothe , mais ils ont été détruits. Ceux que l'on trouve sur les bords du Pointcreek surpassent à quelques égards tous les autres , et paroissent avoir renfermé une grande ville ; il y en a aussi de très vastes à l'embourhure du Scioto et du Muskingumj enfin, ces monuments sont très répandus dans la vaste plaine qui
s'étend du lac Érié au golfe du Mexique , et oCfrent de plus grandes dimensions à mesure que l'on avance, vers le sud, dans le voisinage des grands fleuves, et' toujours dans des contrées fertiles. On n'en trouve point dans les prairies de rohio , rarement dans des terrains stériles ; et si l'on en voit , ils sont peu étendus et situés à la lisière dans un terrain sec. A Salem, dans le comté d'Ashtabula, prés de la rivière de Connaught , à trois milles environ du lac Erié , on en voit un de forme circulaire, entouré de deux remparts parallèles séparés par un fossé. Ces remparts sont coupés par des ouvertures et une roule dans le genre de nos grandes roules modernes , qui descend la colline et va jusqu'au fleuve par une pente douce , et telle qu'une voiture attelée pourroit facilement la parcourir , et ce n'est que par là que l'on peut entrer sans difficulté dans ces ouvrages. La végétation prouve que dans l'intérieur le sol étoit beaucoup meilleur qu'à l'extérieur.
On trouve dans l'intérieur des cailloux arrondis , tels qu'on en voit sur les bords du lac, mais ils semblent avoir subi l'action d'un feu ardent ; des fragments de poterie d'une structure grossière et sans vernis. Mon correspondant me dit que l'on y a trouvé parfois des squelettes d'hommes d'une petite taille : ce qui prouveroit que ces ouvrages ont été construits par le même peuple qui a érigé nos tombeaux. La terre végétale qui forme la surface de ces ouvrages a au moins dix pouces de profondeur ; on y a trouvé des objets évidemment confectionnés par les Indiens, ainsi que d'autres qui décèlent leurs relations avec les Européens. Je rapporte ce fait ici pour éviter de le répéter quand je décrirai en détail ces monuments , surtout ceux que l'on voit sur les bords du lac Érié et sur les rivages des grandes rivières. On trouve toujours des antiquités indiennes à la surface ou enterrées dans quelque tombe, tandis que les objets qui ont appartenu au peuple qui a érigé ces monumenls sont à quelques pieds de profondeur ou dans le lit des rivières.
En continuant d'aller au sud-ouest , on trouve encore ces ouvrages ; mais leurs remparts , qui ne sont élevés que de quelques pieds , leurs fossés peu profonds et leurs dimensions décèlent un peuple peu nombreux.
On m'a dit que , dans la partie septentrionale du comté de Médina (Ohio) , on a trouvé , près de l'un de ces monuments , une plaque de marbre polie. C'est sans doute une composition de terre glaise et de sulfate de chaux, ou de plâtre de Paris, comme j'en ai vu souvent en longeant l'Ohlo. Un observateur ordinaire a dû s'y méprendre.
anciens ouvrages près de JVewark.
En arrivant vers le sud , ces ouvrages, qui se trouvent en plus grand nombre , plus compliqués et plus vastes, annoncent une population plus considérable et un progrès de connoissances. Ceux qui sont sur les deux rives du Licking, près de Newark, sont les plus remarquables. On y reconnoît :
1° Un fort qui peut avoir quarante acres compris dans ses remparts, qui ont généralement environ dix pieds de hauteur. On voit dans ce fort huit ouvertures (ou portes) d'environ quinze pieds de largeur, vis-à-vis desquelles est une petite élévation de terre, de même hauteur et épaisseur que le rempart extérieur. Cette élévation dépasse de quatre pieds les portes que probablement elle étoit destinée à défendre. Ces remparts, presque perpendiculaires, ont été élevés si habilement que l'on ne peut voir d'où la terre a été enlevée.
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2° Un fori circulaire, contenant en>iron trente acres, et communiquant au premier fort par deux remparts semblables.
3" Un observatoire construit , partie en terre , partie en pierres, qui dominoit une partie considérable de la plaine, sinon toute la plaine, comme on pourroit s'en convaincre en abattant les arbres qui s'y sont élevés depuis. Il y avoit sous cet observatoire un passage , secret peut-être , qui conduisoit à la rivière, qui, depuis, s'est creusé un autre lit.
•i" Autre fort circulaire , contenant environ vingt-six acres , entouré d'un rempart qui s'élcvoit, et d'un profond intérieur. Ce rempart a encore trente-cinq à quarante pieds de hauteur , et quand j'y étois le fossé étoit encore à moitié rempli d'eau, surtout du côté de l'étang '. Il y a des remparts parallèles qui ont cinq à six perches de largeur et (juatre ou cinq pieds de hauteur.
b° Un fort carré , contenant une vingtaine d'acres , et dont les remparts sont semblables à ceux du premier.
G" Un intervalle formé par le Racoon et le bras méridional du Licking. Nous avons lieu de présumer que , dans le temps où ces ouvrages ctoient occupés, ces deux eaux baignoient le pied de la colline ; et ce qui le prou\ e , ce sont les passages qui y conduisent.
7° L'ancien bord des rivières qui se sont fait un lit plus profond qu'il ne l'étoit quand les eaux baignoient le pied de la colline ; ces ouvrages éloienl dans une grande plaine élevée de ([uarante ou cinquante pieds au-dessus de rinter\alie , qui est maintenant tout unie, et des plus fertiles. Les tours d'observation étoienl à l'extrémité des remparts parallèles, sur le terrain le plus élevé de toute la plaine; elles éloient entourées de remparts circulaires qui n'ont aujourd'hui que quatre ou cinq pieds de hauteur.
S» Deux murs parallèles qui conduisent probablement à d'autres ouvrages.
Le plateau, près de N'ewark, semble avoir été le lieu, et c'est le seul que j'ai vu, où les habitants de ces ouvrages enterroient leurs morts. Quoique l'on en trouve d'autres dans les en^ irons , je présumerois qu'ils n'étoient pas très nombreux , et qu'ils ne résidèrent pas longtemps dans ces lieux. Je ne m'étonne pas que ces murs parallèles s'étendent, d'un point de défense à l'autre , à un espace de trente milles , traversant toute la route, jusqu'au Hockboking , et, dans quehiues points , à quel(|ues milles au nord de Laneasire. On a découvert , en divers lieux, de semblables murs, qui, selon toute apparence, en faisoient partie, et qui s'étendoient à dix ou douze railles; ce qui me porte à croire que les monuments du Licking ont été érigés par un peuple qui avoit des relations avec celui qui habitoit les rives du fleuve Hockboking , et que leur route passoit au travers de ces murs parallèles.
S'il m'étoit permis de hasarder une conjecture sur la destination primitive de ces monuments, je dirois que les plus vastes étoient en effet des fortifications ; que le peuple habitoit dans l'eneeinte , et que les murs parallèles servoient au double but de i)rotéger , en temps de danger , ceux qui passoient de l'un de ces ouvrages dans l'autre, et de clore leurs champs.
On n'a point trouvé d'àtrcs , de charbons, de braises, de bois, de cendres , etc., objets que l'on a trouvés ordinairement dans de semblables lieux , cultivés au-
• Cet étang couvre cent cinquante à deux cents acres ; il ctoit à sec il y a quelques années, en sorte que l'on fil une récolle de blé là où l'on voit aujourd'hui dix pieds d'eau ; quelquefois cet étang baigne les remparts du fort : il atlenoit les remparts parallèles.
jourd'hui. Cette plaine étoit probablement couverte de forêts ; je n'y ai trouvé que quelques pointes de flèches.
Toutes ces ruines attestent la sollicitude qu'ont mise leurs habitants à se garantir des attaques d'un ennemi du dehors ; la hauteur des sites , les mesures prises pour s'assurer la communication de l'eau ou pour défendre ceux d'entre eux qui alloient en chercher ; la fertilité du sol , qui me paroît avoir été cultivé; enfin, toutes ces circonstances, qu'il ne faut pas perdre de vue , font foi de la sagacité de ce peuple.
A quelques milles au-dessus de Newark , sur la rive méridionale du Licking, on trouve des trous profonds que l'on appelle vulgairement des puits , mais qui n'ont point été creusés dans le dessein de se procurer de l'eau fraîche ou salée.
11 y a au moins un millier de ces trous, dont <iuelques-uns ont encore aujourd'hui une trentaine de pieds de profondeur. Ils ont excité vivement la curiosité de plusieurs personnes : l'une d'elles s'est ruinée dans l'espoir d'y trouver des métaux précieux. M'étant procuré des échantillons de tous les minéraux qui se trouvent dans ces trous et aux environs , j'ai vu qu'ils se bornoient à quelques beaux cristaux de roche , à une espèce de pierre (arrow-stone) propre à faire des pointes de flèches et des lances, à un peu de plomb, de soufre et de fer, et je suis d'avis qu'en effet les habitants , en creusant ces trous, n'avoicnt aucun but que de se procurer ces objets, sans contredit très précieux pour eux. Je présume que, si l'on ne trouve pas dans ces rivières des objets faits en plomb , c'est que ce métal s'oxyde facilement.
Monuments du comté de Perry (Ohio ).
Au sud de ces monuments , à quatre ou cinq milles au nord-ouest de Somerset, on trouve un ancien ouvrage construit en pierres.
C'est une élévation en forme de pain de sucre , qui peut avoir douze à quinze pieds de hauteur ; il y a un petit tombeau en pierres dans le mu»- de clôture.
Un rocher est en face de l'ouverture du mur extérieur ; cette ouverture oflre un passage entre deux rochers qui sont dans le mur, et qui ont de sept à dix pieds d'épaisseur. Ces rocs présentent à l'extérieur une surface perpendiculaire de dix pieds de hauteur ; mais après s'être étendus à une cinquantaine d'acres dans l'intérieur, ils sont de niveau avec le terrain. Il y a une issue.
On y voit aussi un petit ouvrage dont l'aire est d'un demi-acre; ses remparts sont en terre, et hauts de quelques pieds seulement. Le grand ouvrage en pierres renferme dans ses murs plus de quarante acres de terrain; les murs sont construits de grossiers fragments de rochers , et l'on n'y trouve point de ferrure. Ces pierres, qui sont entassées dans le plus grand désordre, formeroient, régulièrement placées , un mur de sept à huit pieds de hauteur , et de quatre à six d'épaisseur. Je ne pense pas que cet ouvrage ait été élevé dans un but militaire ; mais, dans le cas de l'aflirmative, ce ne peut avoir été qu'un camp provisoire. Des tombeaux de pierres, tels qu'on les érigeoit anciennement, ainsi que des autels ou des monuments qui servoient à transmettre le souvenir de quelque événement mémorable, me font présumer que c'étoit une enceinte sacrée où le peuple célébroit, à certaines époques , quelque fête solennelle. Le sol élevé et le manque d'eau rendoient ce lieu peu propre à être longtemps habité.
Monuments que l'on Iroui'e à Marietta ( Ohio).
En descendant la rivière de Musliingum , à son embouchure à Marietta , on voit plusieurs ouvrages Irès-curieux , qui ont élé bien décrits par divers auteurs. Je vais rassembler ici tous les rensoignemenls que j'ai pu en recueillir, en y ajoutant mes propres observations.
Ces ou\ rages occupent une plaine élevée au-dessus du rivage actuel duMusKiogum, à l'orient et à un demi-mille de sa jonction avec l'Oliio; ils consistent en murs et en remparts alignés, et de forme circulaire et carrée.
Le grand fort carré, appelé par quelques auteurs la faille, renferme quarante acres entourés d'un rempart de einq à dix pieds de hauteur, et de vingt-cinq à trente pieds de largeur ; douze ouvertures pratiquées à distances égales semblent avoir élé des portes. Celle du milieu, du côté de la ri\ièrc, est la plus grande j de là , à l'extérieur , est un chemin couvert formé par deux remparts intérieurs de vingt-un pieds de hauteur , et de quarante-deux pieds de largeur à sa base ; mais à l'extérieur, iU n'ont que cinci pieds de hauteur. Cette partie forme un passage d'environ trois cent soixante pieds de longueur , qui , par une pente graduelle , s'étend dans la plaine et atteignoit sans doute jadis les bords de la rivière. Ses remparts commencent à soixante pieds des remparts du fort , cl s'élèvent à mesure que le chendn descend du côté de la rivière , et le sommet est couronné par un grand chemin bien construit.
Dans les murs du fort, au nord-ouest, s'élève un rectangle long de cent quatre-vingt-huit, large de cent trente-deux, et haut de neuf pieds, uni au sommet et presque perpendiculaire aux côtés. Au centre de chacun des côtés, on voit des degrés, régulièrement disposés, de six pieds de largeur, qui conduisent au sommet. Près du rempart méridional , s'élève un autre carré de cent cinquante pieds sur cent vingt, et de huit pieds de hauteur, semblable au premier, à la réserve qu'au lieu de monter au côté , il descend par un chemin creux, large de dix à vingt pieds du centre, d'où il s'élève ensuite, par des degrés, jusqu'au sommet. Au sud-est, on voit s'élever encore un carré de cent huit sur quatre-vingtquatorze pieds, avec des degrés à ses côtés, mais qui ne sont ni aussi élevés, ni aussi bien construits que les précédents ; un , au sud-ouest du centre du fort, est une élévation circulaire d'environ trente pieds de diamètre et de cinq pieds de hauteur, près de laquelle on voit quatre petites excavations à distances égales, et opposées l'une à l'autre. A l'angle , au sud-ouest du fort, est un parapet circulaire avec une élévation qui défend l'ouverture du mur. Vers le sud-est est un autre fort plus petit contenant vingt acres, avec une porte au centre de chaque côté et de chaque angle; cette porte est défendue par d'autres élévations circulaires.
A l'extérieur du plus petit fort est une élévation en forme de pain de sucre d'une grandeur et d'une hauteur étonnantes; sa base est un cercle régulier de cent quinze pieds de diamètre, sa hauteur perpendiculaire est de trente pieds; elle est entourée d'un fossé de quatre pieds de profondeur sur quinze pieds de largeur, défendu par un parapet de quatre pieds de hauteur, coupé, du côté du fort, par une porte large de vingt pieds. Il y a encore d'autres murs, des élévations et (les exca\ allons moins bien conservées.
La principale excavation , ou le puits de soixante pieds de diamètre, doit avoir eu , dans le temps de sa construction , vingt pieds de profondeur au moins ; elle
n'est aujourd'hui que de douze à quatorze pieds , par suite des éboulements causés par les pluies. Cette excavation a la forme ancienne ; on y descendoit par des marches, pour pouvoir puiser l'eau à la main.
Le réservoir que l'on voit près de l'angle septentrional du grand fort avoit vingtcinq pieds de diamètre , et ses côtés s'élevoient, au-dessus de la surface, par un parapet de trois à quatre pieds de hauteur. Il éloit rempli d'eau dans toutes les saisons ; mais aujourd'hui il est presque comblé , parcequ'en nettoyant la place , on y a jeté des décombres et des feuilles mortes. Cependant, l'eau monte à la surface et offre l'aspect d'un étang stagnant. L'hiver dernier, le propriétaire de ce réservoir a entrepris de le dessécher , en ouvrant un fossé dans le petit chemin couvert : il est arrivé à douze pieds de profondeur, et ayant laissé couler l'eau , il a trouvé que les parois du réservoir n'étoient point perpendiculaires , mais inclinées vers le centre en forme de cône renversé, et enduites d'une croûte d'argile fine et colorée, de huit à dix pouces d'épaisseur. Il est probable qu'il y trouvera des objets curieux qui ont appartenu aux anciens habitants de ces lieux.
J'ai trouvé , hors du parapet et près du carré long, un grand nombre de fragments d'ancienne poterie : ils étoient ornés de figures curieuses et faits d'argile; quelques-uns étoient vernis intérieurement; leur cassure étoit noire et parsemée de parcelles brillantes; la matière en est généralement plus dure que celle des fragments que j'ai trouvés près des rivières. On a trouvé, à différentes époques, plusieurs objets de cuivre, entre autres une coupe.
M. Duna a trouvé dernièrement à Waterford , à peu de distance du Muskingum, un amas de lances et de pointes de flèches .- elles occupoient un espace de huit pouces de longueur sur dix-huit de largeur, à deux pieds de profondeur d'un côté, et à dix-huit pouces de l'autre; il paroît qu'elles avoient été mises dans une caisse dont un côté s'est affaissé : elles paroissent n'avoir point servi. Elles ont de deux à six pouces de longueur ; elles n'ont point de bâtons , et sont de figure presque triangulaire.
Il est remarquable que les terres des remparts et les élévations n'ont point été tirées des fossés , mais apportées d'assez loin ou enlevées uniformément de la plaine , comme dans les ouvrages du Licking , dont nous avons parlé plus haut. On a trouvé surprenant que l'on n'ait découvert aucun des instruments qui doivent avoir servi à ces constructions ; mais des pelles de bois suffisent.
Monumenls Iroiwés a Circleville (Ohio).
A vingt railles au sud du Columbus , et près du point où il se jette dans la baie de HanguSjOn trouve deux forts, l'un circulaire et l'autre carré :1e premier est entouré de deux murs séparés par un fossé profond; le dernier n'a qu'un mur et point de fossé ; le premier avoit soixante-neuf pieds de diamètre ; le dernier, cinquante-cinq perches. Les rem|)arls du fort circulaire avoient au moins vingt pieds de hauteur avant qu'on eût construit la ville de Circleville. Le mur intérieur étoit d'une argile que l'on avoit , selon toute apparence , prise au nord du fort , ou l'on voit encore que le terrain est le plus bas; le rempart extérieur est forpié de la terre d'alluvion enlevée du fossé, qui a plus de cinquante pieds de profondeur. Aujourd'hui, la partie extérieure du rempart a cinq à six pieds de hauteur, et le fossé de la partie intérieure a encore plus de quinze pieds. Ces monumenls perdcqt tous les jours, et seront bientôt entièrement détruits. Les remparts du fort
carré ont encore plus de dix pieds de hauteur : ce fort avoit boit portes; le fort circulaire n'en avoit qu'une. On voit aussi, en face de chacune de ces portes, une élévation qui servoil à les défendre.
Comme ce fort étoit un carré parfait , ses portes étoient à distances égales ; ses élévations éloient en ligne droite.
Il devoit y avoir une élévation remarquable avec un pavé mi-circulaire dans sa j)arlie orientale , en face de l'unique porte; le contour du pavé se voit encore en quelques endroits que le temps et la main des hommes ont respectés.
Le fort carré joignoit au fort circulaire dont nous avons parlé. Le mur qui environne cet ouvrage a encore dix pieds de hauteur ; sept portes conduisent dans ce fort, outre celle qui communique avec le fort carré ; devant chacune de ces portes étoit une élévation en terre , de quatre à cinq pieds , pour les défendre.
Les auteurs de ces ouvrages ont mis beaucoup plus de soin à forliûer le fort circulaire que le fort carré : le premier est protégé par deux remparts, le second par un seul; le premier est entouré d'un fossé profond, le dernier n'en a point; le premier n'est accessible que par une porte ; le dernier en avoit huit , et qui avoient plus de vingt pieds de largeur. Les rues de Circleville couvrent aujourd'hui tout le fort rond et plus de la moitié du fort carré. La partie de ces fortiQcations qui renfermoit l'ancienne ville ne tardera pasàdisparoître.
Ce qu'il y a de plus remarquable dans ces ouvrages, ce sont la précision et l'exactitude de leurs dimensions, qui prouvent que leurs fondateurs avaient des connoissances bien supérieures à celles de la race actuelle de nos Indiens ; et leur position, qui coïncidoit avec la déclinaison de la boussole, a fait présumer à plusieurs auteurs qu'ils dévoient avoir cultivé l'astronomie.
Monuments sur les Lords du Poinl-creek (Ohio).
Les premiers que l'on rencontre sont à onze, et les autres à quinze milles à l'ouest de la ville de Chillicothe.
L'un de ces ouvrages a beaucoup de portes : elles ont de huit à vingt pieds de largeur; leurs remparts ont encore dix pieds de hauteur, à partir des portes; ils ont été construits de la terre enlevée au lieu même. La partie de l'ouvrage carré a huit portes; les côtés du carré ont suixante-six pieds de longueur, cl renferment une aire de vingt-sept acres et '/,o. Cette partie communique par trois portes au plus grand ouvrage ; l'une est entourée de deux remparts parallèles de quatre pieds de hauteur. Un petit ruisseau, qui coule au sud-ouest, traverse la plus grande partie de cet ouvrage , en passant par le rempart. Quelques personnes présument que cette cascade étoit , dans l'origine , un ouvrage de l'art ; elle a quinze pieds de profondeur et trente-neuf de surface; il y a deux monticules, l'un est intérieur, l'autre extérieur : ce dernier a environ >ingt pieds de hauteur.
D'autres fortifications sont contiguës à celle-là; l'ouvrage carré est exactement semblable à celui que nous venons de décrire.
Il n'y a point d'élévations dans l'intérieur des remparts ; mais on en trouve une de dix pieds de hauteur, à une centaine de perches à l'ouest. La grande partie irrégulière du grand ouvrage renferme soixante-dix-sept acres; ses remparts ont huit portes, outre celle que nous venons de décrire ; ces portes, très différentes entre elles, ont d'une à six perches de largeur. Au nord-ouest , on voit une autre élévation qui est jointe par une porte au grand ouvrage, et qui a soixante perches de diamètre. A son centre est un autre cercle de six perches de diamètre , et dont
les remparts ont encore quatre pieds de hauteur. On y remarque trois anciens puitsy l'un dans l'intérieur, les autres hors du rempart. Dans le grand ouvrage de forme irrégulière, on trouve des élévations elliptiques : la plus considérable, qui est près du centre, a vingt-cinq pieds de hauteur ; son grand axe est de vingt, son petit de dix perches ; son aire est de cent cinquante-neuf perches carrées. Cet ouvrage est presque entièrement construit en pierres, qui doivent y avoir été transportées de la colline ou du lit de la baie ; il est rempli d'ossements humains ; il y a des personnes qui n'ont pas hésité à y voir les restes des victimes qui ont été sacrifiée» dans ce lieu.
L'autre ouvrage elliptique a deux rangs : l'un a huit , l'autre a quinze pieds de hauteur ; la surface des deux est unie. Ces ouvrages ne sont pas aussi communs ici qu'au Mississipi et plus au sud.
Il y a un ouvrage en forme de demi-lune dont les bords sont construits en pierres que l'on aura sans doute prises à un mille de là. Près de cet ouvrage il y a une élévation haute de cinq pieds , et de trente pieds de diamètre , et tout entière formée d'une ocre rouge que l'on trouve à peu de distance de là.
Les puits dont nous avons parlé plus haut sont très-larges : l'un a six et l'autre dix perches de contour ; le premier a encore quinze , l'autre dix pieds de profondeur ; on y trouve de l'eau ; on voit encore quelques autres de ces puits sur la route.
Un troisième ouvrage encore plus remarquable est situé sur une colline haute, à ce qu'on dit, de plus de trois cents pieds, et presque perpendiculaire en plusieurs points. Ses remparts sont des pierres dans leur état naturel , qui ont été portées sur le sommet que ce rempart couronne. Cet ouvrage avoit, dans le principe^ deux portes qui se trouvoient aux seuls points accessibles ; à la porte du nord ^ on voit encore un amas de pierres qui auroicnt suffi à construire deux grandes tours. De là à la baie , on voit un chemin qui , peut-èlre , a été construit jadis , dont les pierres sont parsemées sans ordre , et dont la quantité auroit sufTi pour en élever un mur de quatre pieds d'épaisseur sur dix de hauteur. Dans l'intérieur du rempart on voit un endroit qui semble avoir été occupé par des fours ou des forges ; on y trouve des cendres à plusieurs pieds de profondeur. Ce rempart renferme une aire de cent trente acres. C'éloit une des places les plus fortes.
Les chemins du rempart répondent à ceux du sommet de la colline, et l'on trouve la plus grande quantité de pierres à chaque porte et à chaque détour du rempart, comme si elles avoient été entassées dans la vue d'en construire des tours et des créneaux. Si c'est là que furent les enceintes sacrées , elles étoient en effet défendues parles plus forts ouvrages; nul militaire ne pourroit choisir une meilleure position pour protéger ses compatriotes , ses autels et ses dieux.
Dans le lit de la Tint, qui baigne le pied de la colline, on trouve quatre puits remarquables ; ils ont été creusés dans un roc pyritcux, où l'on trouve beaucoup de fer. Lorsqu'ils furent découverts, par une personne qui passoit en canot, ils étoient couverts de pierres semblables à nos meules, percées au centre; le trou avoit quatre pouces de diamètre , et semble avoir servi à y passer une anse pour pouvoir les ôter à volonté. Ces puits avoient plus de trois pieds de diamètre, et avoient été construits en |)ierres bien jointes.
L'eau étant très-large, je pus bien examiner ces puits ; leurs couvercles sont cassés en morceaux, et les puits même sont comblés de pierres. Il n'est pas douteux qu'ils n'aient été construits de main d'homme ; mais on s'est demandé quel
peut avoir été le bat de leur construction, puisqu'ils sont dans le fleuve même? On pourroit répondre que probablement l'eau ne s'élendoil pas alors jusqu'à cet endroit. Quoi qu'il en soit , ces puits ressemblent à ceux que l'on a décrits en parlant des patriarches ; ne remonloienl-ils pas à cette époque?
On reeonnolt aussi un ouvrage circulaire d'environ sept à huit acres d'étendue, dont les remparts n'ont aujourd'hui que dix pieds de hauteur et sont entourés d'un fossé, excepté en une partie large de deux perches, où l'on voit une ouverture semblable à celles des carrières de nos grandes roules ' , qui conduit dans un embranchement de la baie. A l'extrémité du fossé, qui rejoint le rempart de chaque côté de celte route, on trouve une source d'une eau excellente, et, en descendant vers le plus considérable, on découvre la trace d'un ancien chemin. Ces sources , ou plutôt le terrain où elles se trouvent a été creusé à une grande profondeur par la main des hommes.
La maison du général William Vanee occupe aujourd'hui celte porte, et son verger L'enceinte sacrée.
Monuments de Porlsmouih (Ohio).
A l'embouchure du Scioto, on voit encore un ancien ouvrage de forliûcation quî s'étend sur la côte de Kcnlucky, jirés de la ville d'Alexandrie. Le peuple qui habitoit ce pays paroîl avoir apprécié l'importance de cette position.
Du côté de Kenlucky, sur l'Ohio, vis-à-vis de l'embouchure du Scioto, est un vaste fort avec une grande élévation en terre près de l'angle extérieur du sudouest , et des remparts parallèles. Les remparts parallèles orientaux ont une porte qui conduit à la rivière par une pente très rapide de plus de dix perches : ils ont encore de quatre à six pieds de hauteur, et communiquent avec le fort par une porte. Deux petits ruisseaux se sont creusé, autour de ces remparts, depuis qu'ils sont abandonnés , des lits de dix à vingt pieds de profondeur : ce qui peut faire juger de l'antiquité de ces ouvrages.
Le fort, presque carré , a cinq portes; ses remparts en terre ont encore de quatorze à vingt pieds de hauteur.
De la porte à l'angle nord-ouest du fort s'étendent, presque jusqu'à l'Ohio, deux remparts parallèles en terre , qui vont se perdre dans quelques bas-fonds près du bord. La rivière paroit avoir un peu changé son cours depuis que ces remparts ont été élevés. On voit un monticule à l'angle extérieur sud-ouest du fort. Il ne semble pas qu'il ail été destiné à servir de lieu de sépulture : il est trop vaste. C'est un grand ouvrage qui s'élève à plus de vingt pieds , et dont la surface, très unie, peut avoir un demi-acre; il me paroit avoir été destiné au même usage que les carrés de Marietla. Entre cet ouvrage et l'Ohio, on voil une belle pièce de terre. On a trouvé dans les remparts de ce fort une grande quantité de haches, d'armes, de pelles, de canons de fusil, qui ont évidemment été entbuis par les François , lorsqu'ils fuyoient devant les Anglois et Américains victorieux, à l'époque de la prise du fort Duquesne, nommé plus tard forlPilt. On aperçoit, dans ces remparts et aux environs, les traces des fouilles que l'on a faites pour chercher ces objets.
Plusieurs tombeaux ont été ouverts; on y a trouvé des objets qui ne laissent, à mon avis, aucun doute sur leurs auteurs et sur l'époque où ils ont été dépotés.
« Turnpike Road.
Il y a, sur la rive septentrionale de la rivière, des ouvrages plus vastes encore et plus imposants que ceux que nous venons de citer
En commençant par le bas-fond, prés de la rive actuelle du Scioto , qui semble avoir changé un peu son cours depuis que ces fortifications ont été élevées, on voit deux remparts parallèles en terre, semblables à ceux qui se trouvent de l'autre côté de l'Ohio, que nous avons décrits. De la rive du Scioto, ils s'étendent vers l'orient à huit ou dix perches , puis s'élargissent peu à peu , de distance en distance, de la maison de M. John Brown , et s'élèvent à vingt perches. Cette colline est très escarpée, et peut avoir quarante à cinquante pieds de hauteur ; le plateau ofTre un terrain uni , fertile , et formé par les alluvions de l'Ohio. On y voit un puits qui peut avoir aujourd'hui vingt-cinq pieds de profondeur ; mais l'immense quantité de cailloux et de sable que l'on trouve après la couche de terreau, peut faire juger que l'eau de ce puits étoit jadis de niveau avec la rivière, même dans le temps où ses eaux étoient basses.
Il reste quelques traces de trois tombeaux circulaires élevés de six pieds audessus de la plaine, et renfermant chacun près d'un acre. Non loin de là est un ouvrage semblable , mais beaucoup plus élevé , qui peut avoir encore vingt pieds de hauteur perpendiculaire et contenir une acre de terrain. Il est circulaire , et l'on y voit des remparts qui conduisent jusqu'au sommet , mais ce n'étoit point un cimetière. Cependant il y en a un près de là , de forme conique, dont le sommet a au moins vingt-cinq pieds de hauteur, et qui est rempli de cendres du peuple qui construisit ces fortifications ; on en trouve un semblable au nord-ouest , qui est entouré d'un fossé d'environ six pieds de profondeur, avec un trou au milieu. Deux autres puits , qui ont encore dix ou douze pieds de profondeur, me paroissent avoir été creusés pour servir de réservoir d'eau , et ressemblent à ceux que j'ai décrits plus haut. Près delà, on voit un rempart d'un accès facile, mais élevé si haut qu'un spectateur, placé à son sommet, verroit tout ce qui se passe.
Deux remparts parallèles , longs de deux milles et hauts de six à dix pieds , conduisent de ces ouvrages élevés au bord de l'Ohio ; ils se perdent sur les bas-fonds près de la rivière, qui semble s'en être éloignée depuis l'époque de leur construction. Entre ces remparts et le fleuve , il y a des terres aussi fertiles que toutes celles que l'on trouve dans la belle vallée de l'Ohio , et qui, cultivées , ont pu suffire aux besoins d'une nombreuse population. La surface de la terre, entre tous ces remparts parallèles , est unie , et semble même avoir été aplanie par l'art. C'éloit la route pour aller aux hautes-places ; les remparts auront servi à défendre et clore les terres cultivées.
Je n'ai vu, dans le pays bas, qu'un de ces cimetières, peu large , et qui paroît avoir été celui du peuple qui habitoit la plaine.
Monuments qu'on voit sur tes bords du Petit-Miami.
Ces fortifications, dont plusieurs voyageurs ont parlé, sont dans une plaine presque horizontale, à deux cent trente- six pieds au-dessus du niveau de la rivière, entre deux rives très escarpées. Des portes, ou, pour mieux dire, des embrasures, conduisent dans les remparts. La plaine s'étend à un demi-mille à l'est de la route. Toutes ces fortifications, excepté celles de l'est et de l'ouest , où passe la route, sont entourées de précipices. La hauteur du rempart dans l'intérieur varie suivant la forme du terrain extérieur, étant , en général , de huit à dix
pieds ; mais , dans la plaine , elle est de dix-neuf pieds et demi , et la base de quatre perches et demie. Dans (lurlques endroits, les terres semblent avoir été entraînées parles eaux gui ûltrent de l'intérieur.
A une vingtaine de perches à l'est de la porte par laquelle la route passe, on voit, adroite et à gauche, deux tertres d'environ onze pieds de hauteur, dont descendent des gouttières qui paroissent avoir été faites à dessein pour communiquer avec les branches de la rivière, de chaque côté. Au nord-est de ces élévations, et dans la plaine, on voit deux chemins, larges d'une perche, et hauts de trois pieds, qui , parcourant presque parallèlement un espace d'un quart de mille , vont former un demi-cercle irrégulier autour d'une petite élévation. A l'extrémité sudouest de l'ouvrage fortifié , on trouve trois routes circulaires , de trente et ijuarante perches de longueur, taillées dans le précipice entre le rempart et la rivière ; le rempart est en terre. On a fait beaucoup de conjectures sur le but que s'éloient proposé les constructeurs de cet ouvrage, qui n'a pas moins de cinquante-huit portes; il est possible que plusieurs de ces ouvertures soient l'eiïct de l'eau qui, rassemblée dans l'intérieur, s'est frayé un passage. Dans d'autres parties, le rempart peut n'avoir point été achevé.
Quelijues voyageurs ont supposé que cet ouvrage n'avoit eu d'autre but que l'amusement : j'ai toujours douté qu'un peuple sensé ait pris tant de peine pour un but si frivole. 11 est probable que ces ouvertures n'étoieni point des portes , qu'elles n'ont pu même être produites par l'action des eaux , mais que l'ouvrage, pour d'autres causes , n'a pas été terminé.
Les trois chemins , creusés avec de grands elTorts dans le roc , et le sol pierreux , parallèlement au Petit-Miami , paroissent avoir été destinés à servir de portes pour inquiéter ceux qui passeroient la rivière. J'ai appris que, dans toutes leurs guerres , les Indiens font usage de semblables chemins. Quoi qu'il en soit , je ne déciderai pas si (comme on le croit assez généralement) toutes ces fortifications sont l'ouvrage d'un même peuple et d'une même époque.
Quant aux routes , assez semblables à nos grandes routes, si elles étoient destinées à la course, il est probable que les tertres servoient de point de départ et d'an ivée , et que les athlètes en faisoient le tour. Le terrain que les remparts embrassent , aplani par l'art , peut avoir été l'arène ou le lieu où l'on célébroit les jeux. Nous ne l'alTirmerons pas ; mais Rome et l'ancienne Grèce offrent de semblables ouvrages.
Le docteur Daniel Drake dit, dans la DescriiJtion de Cincinnaii .- « 11 n'y a « qu'une seule excavation ; elle a douze pieds de profondeur, son diamètre en a « ciiKjuantej elle ressemble à un puits à demi rcniiili. »
On a trouvé quatre pyramides ou monticules dans la plaine : la plus considérable est à l'ouest de l'enclos, à la distance de niu] cents yonh (aunes); elle a aujourd'hui trente-sept pieds de hauteur ; c'est une ellipse dont les axes sont dans la proportion de t à 2; sa base a cent cinquante pieds de circonférence; la terre qui l'entoure étant de trente ou quarante aunes de distance plus basse que la plaine , il est probable qu'elle a été enlevée pour sa construction : ce qui, d'ailleurs, est confirmé par sa structure intérieure. On a pénétré presque jusqu'au centre, composé (le marne et de bois pourri; on n'y a trouvé (|ue quelques ossements d'honnnes, une partie d'un bois de cerf et un pot de terre renfermant «les coquilles. \ cinq cenis pieds de cette pyramide, au nord-ouest, il y en a une autre d'environ neuf pieds de hauteur, de forme circulaire, et presque aplatie au
sommet ; on n'y a trouvé que quelques ossements et une poignée de grains de cuivre qui avoient été enfilés. Le monticule qui se voit à l'intersection des deux rues dites Thiri et Main , est le seul qui coïncide avec les lignes fortifiées que nous avons décrites : il a huit pieds de hauteur, cent vingt de longueur et soixante de largeur; sa figure est ovale , et ses axes répondent aux quatre points cardinaux. Sa construction est bien connue , et tout ce qu'on y a trouvé a été soigneusement recueilli. Sa première couche ctoit de gravier élevé au milieu ; la couche suivante , formée de gros cailloux , étoit convexe et d'une épaisseur uniforme ; sa dernière couche consistoit en marne et en terre. Ces couches ctoient entières, et doivent avoir été construites après que l'on eut déposé dans ce tombeau ces objets que l'on y a trouvés. Voici le catalogue des plus remarquables :
V Des morceaux de jaspe, de cristal de roche, de granit, cylindriques aux extrémités, et rebombés au milieu , terminés par un creux , en forme d'anneaux.
2° Un morceau de charbon rond , percé au centre comme pour y introduire un manche, avec plusieurs trous régulièrement disposés sur quatre lignes.
3° Un autre d'argile , de la même forme , ayant huit rangs de trous , et bien poli.
4° Un os orné de plusieurs figures , que l'on présume des hiéroglyphes.
5° Une figure sculptée, représentant la tête et le bec d'un oiseau de proie (qui est peut-être un aigle).
6° Un morceau de mine de plomb {galena ) , comme on en a trouvé dans d'autres tombeaux.
7° Du talc {mica menibranacea).
8° Un morceau ovale de cuivre avec deux trous.
9" Un plus grand morceau du même métal avec des creux et des rainures.
Ces objets ont été décrits dans les quatrième et cinquième volumes des Transactions philosophiques américaines Le professeur Barton présume qu'ils
ont servi d'ornements , ou qu'on les employoit dans les cérémonies superstitieuses.
M. Drake a découvert depuis , dans ce monument :
10° Une quantité de grains ou de fragments de petits cylindres creux, qui paroissent faits d'os ou d'écaillés.
11° Une dent d'un animal Carnivore, qui paroît être celle d'un ours.
12° Plusieurs coquilles, qui semblent du genre buccinum, taillées de manière à servir aux usages ordinaires de la vie , et presque calcinées.
13° Plusieurs objets en cuivre , composés de deux plaques circulaires concavesconvexes, réunies par un axe creux, autour duquel il a trouvé le fil; le tout est tenu par les os d'une main d'homme. On en a trouvé de semblables dans plusieurs endroits de la ville. La matière dont ils sont faits est du cuivre pur et de la rosette ; ils sont couverts de vert de gris. Après avoir enlevé ce carbonate , on a trouvé que leur gravité spécifique éloil de 7,545 et de 7,857. Ils sont plus durs que les feuilles de cuivre ordinaire ; mais on n'y voit aucune figure , aucun ornement.
14° Des ossements humains. On n'a pas découvert plus de vingt ou trente squelettes dans tous ces monuments ; quelques-uns étoient renfermés dans de grossiers cercueils de pierre, et généralement entourés de cendres et de chaux.
Ces ouvrages ne me paroissent pas avoir été des fortifications construites dans un but militaire; leur site n'est point une raison sufTisante; on sait que la plupart des lieux destinés au culte religieux , en Grèce , à Uome , en Judée , étoient situés IV. IG
sur les hauteurs. M. Drake croit qae les anciens ouvrages que l'on trouve dans le pa>s de Miami sont les vestiges des >illes qu'habiloienl ces peuples dont nous ne retrouvons plus d'autre trace , et son opinion me paroit très-probable.
PAR M. MALTE-BRUS
>'ous n'entreprenons pas d'établir une hypothèse affirmative sur le peuple qui a pu construire les soi-disant fortilicalious disséminées sur l'Obio , ni sur l'époque à laquelle ces monuments remontent ; notre but est plutôt négatif , et nous chercherons à réduire à leur juste valeur les notions exagérées que les Américains se sont formées de ces restes d'une civilisation antérieure à l'arrivée des colonies européennes. Le déluge , l'Atlantide avec ses empires , les Celtes , les Phénicieuâ, les dix tribus d'Israël . les Scandinaves , même la migration des peuples aztèques , lorsqu'ils fondèrent le ro>aume d'Anahuac , ne nous paroissent pas présenter des rapports nécessaires avec ces monuments d'une nature simple et rustique , mais surtout locale. Considérons de sang-froid tous les caractères de ces monuments et des objets qu'on a trouvés dans leur enceinte j le lecteur judicieux formera ensuite lui-même son opinion.
Forme et situation des enceintes.
Rien dans l'élévation des remparts ni dans le choix des positions n'indique chez le peuple auteur de ces enceintes un caractère plus belliqueux ni un degré de puissance supérieur à ce qu'on verroit encore aujourd'hui chez les tribus iroquoises, cbippcraics ou autres , si elles jouissoient de leur liberté entière, loin de la suprématie des Anglo-Américains. Ces enceintes ne sont nullement comparables aux Théocallis du Mexique , ni pour l'élévalion , ni pour la masse. Le seul trait de régularité , c'est la réunion d'une enceinte carrée avec une autre circulaire , surtout k Point-creek ctMarietta, près de Nev^ark , et cette circonstance a probablement fait naitre l'idée d'une destination religieuse. Nous trouvons bien plus naturel de considérer , dans les trois cas indiqués , le fort rond comme la demeure du cacique et de sa famille , tandis que l'enceinte carrée paroit avoir enfermé les huttes de la peuplade. C'est ainsi que , dans le Siam, dans le Japon et dans les lies océaniques , nous trouvons la famille régnante logée dans des encemles séparées , et pourtant attenantes aux >llles ou villages. Les fortifications sur le Petit-Miami offrent des entrées extrêmement étroites , et disposées de manière qu'un ennemi ne puisse pas facilement les reconnoitre. Si on suppose l'ensemble de l'enceinte entouré de broussailles , ce sont les clôtures des villages décrites par Gili , dans sa description de la Guyane. Enfin , tous ces forts sont placés de manière à a\oir deux sorties , l'une sur l'eau , l'autre sur les champs , ce qui achève de leur donner le caractère de villages fortifiés. Si c'étoient des temples , ils seroient en moindre nombre et dans des positions plus saillantes.
Mais nous ne prétendons pas adopter exclusivement cette explication. Le fort rond de CivcleutlU , étant égal eu superficie à l'euceiale carrée, peut , avec rai-
son, faire naître l'idée d'un sanctuaire précédé d'une enceinte où le peuple étoit admis. Les élévations centrales, avec des parements , présentent l'apparence , soit d'un autel , soit d'un siège de juge ; mais ces relations manquent dans les autres ronds.
Dans les trois élévations rondes réunies au temple , près de Portsmouth , au confluent du Scioto et de l'Ohio , nous sommes d'autant plus tenté de voir des places de sacrifices , que rien dans ce lieu n'indique une enceinte d'habitation.
Deux collines rondes , renfermées dans le milieu d'une grande enceinte , près de Chiilicothe [Archœologia americana), réunissent peut-être les deux destinations : l'une a pu servir de base à quelque autel ou à quelque autre construction religieuse ; l'autre, enfermer une demeure de cacique. Il nous semble que ces distinctions méritent quelque attention de la part des antiquaires américains, et qu'en observant ces monuments ils devroient, autant que possible, faire creuser le sol, pour vérifier s'il ne reste pas quelque trace de la destination spéciale de chacun.
Rapports entre les tumuli et les fortificalions.
Les antiquaires américains ont quelquefois voulu distinguer le peuple auteur des tumuli , ou colonnes artificielles coniques , d'avec les fondateurs des forts circulaires ou anguleux ; mais les faits qu'ils citent ne sont pas très concluants.
D'abord il est certain que les collines sépulcrales de forme conique couvrent toute la Russie et une partie de la Sibérie, sans que les doctes travaux de Pallas , de Kappen et d'autres aient pu établir aucune distinction bien nette entre les diverses nations dont ces simples et imposants monuments recouvrent les cendres. On assure que ces /HmiiZ( se retrouvent depuis les monts iîocAj, dans l'ouest, jusqu'aux monts Alieghany dans l'est '.
Ceux sur la rivière Muskingum ont une base formée de briques bien cuites , sur lesquelles on trouve des ossements humains calcinés entremêlés de charbons. Ainsi les peuples qui les ont élevés brûloient d'abord les corps de leurs morts , et les recouvroient ensuite de terre.
Près deCircleville , un tumulus avoit près de trente pieds de haut, et renfermoit divers objets dont nous parlerons dans la suite.
En descendant l'Ohio, les tumuli augmentent en nombre. Il y en a quelquesuns en pierre ; mais ils paroissent appartenir à la race d'Indiens actuellement subsistante.
Nous parlerons des squelettes trouvés dans ces tumuli; mais en nous bornant à considérer la position relative des tumuli et des forts , nous ne pouvons guère douter de l'identité du peuple qui a élevé les uns et les autres.
Ni les uns ni les autres ne supposent une population nombreuse , puissante , civilisée ; ils ne supposent qu'une possession tranquille du pays , telle que , selon les traditions indigènes rapportées par Heckwelder , les AlUghewioViAlleghiinj en avoient avant l'invasion des Lennilénaps et des Iroquois.
Le rapprochement de ces collines funéraires , de ces villages fortifiés , de ces enceintes privilégiées de caciques , de ces autels ou places de sacrifices , nous paroit indiquer le séjour prolongé d'un seul et même peuple sur les bords de l'Ohio.
> Arcfueobgia,
Squelettes troiwés dans les (umuli.
Les squelettes trouvés dans les <mwm//, nous dit M. Atwater', ne sauroient apparli-nir à la rare actuelle des Indiens. Ceux-ci ont la taille élevée , un peu mince , et les membres droits et longs ; les squelettes appartiennent à des hommes petits , mais carrés. Ils n'avoient que cinq pieds , en général , et très rarement six. Leur front étoit abaissé (avec une saillie au-dessus des yeux): les os de pommette étoienl saillants , la face courte , mais large par le bas , les yeux grands , le menton proéminent '.
Ce signalement ne convient pas à la race iroquoise, algonquine, nadowessienne, à cette race qui domine dans la partie septentrionale des bassins du Mississipiet du Missouri; mais il répond sur beaucoup de points à la conGguration des indigènes de la rioride et du Brésil.
Un crâne humain très grand , figuré dans VArchœologia , présente beaucoup de caractères de la race nègre africaine.
Corps trouvés dans les cavernes du Kentucky.
Les rochers calcaires du Kentucky renferment de nombreuses et de grandes cavernes où abonde le nitre, et où régne d'ailleurs une grande sécheresse. On y découvre beaucoup de corps humains de tout âge et des deux sexes, quelquefois légèrement enterrés au-dessous de la surface du sol , mais couverts avec soin de plusieurs enveloppes. Un de ces corps en avoil quatre : la première, d'une peau de cerf séchée, et rendue lisse par le frottement; la seconde étoit également de peau , mais on n'avoit fait qu'en enlever les poils avec un instrument tranchant ; la troisième couverture étoit d'une toile grossière , et la quatrième étoit de la même matière, mais ornée d'un plumage artificiellement arrangé , de manière à mettre le porteur à l'abri du froid et de l'humidité ; enfin , c'éloit un lialii de p'nmes , tel (lu'oii en fait encore sur la cote nord-ouest \ Le corps étoit conservé dans un état de sécheresse qui le fait ressembler à une momie; mais nulle part on n'y trouva des substances aromatiques ni bitumineuses; il n'y avoil point d'incision au ventre par où les entrailles auroient pu être extraites. Point de bandages ; la peau étoit entière et d'une teinte noirâtre ou brune [dfiskj). Le corps étoit dans la position d'un homme huche sur les pieds et le derrière , ayant un bras autour de la cuisse et l'autre sous le siège '.
Le savant Américain qui nous a fourni ce fait pense avoir observé, dans les formes de ce squelette, et surtout de l'angle facial , une grande similitude « avec la race des Malais qui peuple les iles du Grand Océan Pacifique. »
De semblables momies (comme on les appelle en Amérique) ont été trouvées dans le Tennessee oriental ''. La couverture en plumes n'y manquoil pas, mais la loilc étoit une espèce de papier fait de feuilles de plantes. On avoit placé beaucoup de ces corps dans de petites chambres carrées , formées de dalles de pierre. Dans un de ces rapports , on dit que leurs mains paroisscnt avoir été de petite dimension, chose qui ne convient pas aux Malais.
La position des corps et les chambres de pierres planes rappellent bien le monument de Kiwi fi, en Scanie, dont nous avons donné la description dans les ancieniTes Annales des Voyages ; mais ces deux traits peuvent être communs à
■ Àrchœolagkt, \. — » Ibid.— ' Nous reviendrons sur cetle circonslance. 4 Lellre de M, MHchill, Archœolofjio, fia/. 318. — • rdem, p.ig. 502.
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beaucoup de peuples : d'ailleurs, les corps de Kiwikétoient sans couvertures, et leur position étoit bien plus courbée ; la chambre étoit bien plus grande et au- dessus de la surface du sol.
Si les squelettes présentent l'angle facial des Malais et les petites mains des Hindous , il est impossible de trouver rien de plus opposé au caractère physique des Scandinaves , des Germains, des Goths et des Celtes.
Idoles et objets sacrés.
Nous avons donné' une figure d'une idole ou vase sacré à trois têtes, trouvée sur la branche Canj de la rivière de Cumberland ; nous sommes d'accord avec les antiquaires américains, qui y voient une trace de cette idée de Trinité divine si généralement répandue en Asie , spécialement dans l'Inde. Mais nous devons leur rappeler que, chez un peuple malais, les Otailiens, il existe aussi la doctrine d'une sorte de Trinité, composée d' Uromatta , Meidia et Aroa-te-Mani. Il seroit important d'en rechercher les traces chez les habitants des iies Carolines, des îles Sandwich, et de la côte nord-ouest.
Celte idole trinitaire , au surplus , n'a rien dans la physionomie qui soit précisément mongol ou tarlare, quoi qu en dise Y Archcoologia. Le caractère est plutôt indien ou malais.
Il en est de même à l'égard de l'idole trouvée à Lexington (Kentucky) , et figurée dans Y Archœologia , p. 21 1 . Il est vrai que la manière d'arranger les cheveux et l'espèce de placenta placé sur la tête rappelle une figure trouvée dans la Russie méridionale , et dessinée dans Pallas ; mais la physionomie diffère de celles de toutes les races tartares.
Nous devons signaler , par exception , l'idole figurée dans les Nouvelles Annales des Foyages , et qui , selon notre conjecture , approuvée par le savant M. de Humboldt , représente un Buv-khan ou esprit céleste. Elle a une physionomie mongole très marquée '.
Un trait important distingue des Idoles mongoles, chinoises et malaises, les figures considérées comme id les des peuples anciens sur l'Ohio : les premières ont l'air furieux, le visage en contorsion , et les traits difformes; les secondes ont la physionomie douce et tranquille.
Il est bien à déplorer que plusieurs de ces monuments , aussitôt trouvés , soient détruits par l'ignorance et par une avidité mal éclairée. Un des plus curieux de ceux qu'on a trouvés dans le Tennessee a subi ce sort : c'étoitle buste d'un homme en marbre, tenant devant lui un vase en forme hémisphérique [bowl], où il y avoit un poisson '. il est des idoles chinoises et indiennes qui portent également un poisson.
On ne cite aucune idole armée et cuirassée , comme l'étoient celles des Scandinaves.
Ouvrages de l'art.
V Archœologia donne le dessin de plusieurs haches, pointes de javelots, et d'autres instruments de guerre en granit et autres rochers , ainsi que des cristaux (lui ont servi d'ornements : elle parle aussi des miroirs en mica lamellaire,
' Aounlles Annales des roijat/es, loine xix, page 24i8 ; Jrcha'oloyia, pages 238, 239.
2 I'}id, I. c., Archœolorjia , page 215
i Lcllrc de M. Fiske, dans YArchœolotjia, drag. 507.
et de divers ornements en or, argent et cuivre; mais elle n'en donne pas la figure. 1,'art le plus répandu et le plus perfectionné chez ces anciens peuples a dû être celui du potier. Vyirchœologiu a figuri' quoi(juos pots et autres vases en terre argileuse assez bien formés , et qui ont été cuits dans le feu '. Les urnes paroissent faites d'une composition semblable à celle dont nous faisons nos creasets.
On a trouvé des vases artistement taillés dans une espèce de talc graphique, semblable à celui dont sont faites les idoles chinoises : cette roche n'est pas connue à l'ouest des monts .\ll(•^ha^y , el ces vases ont dû venir de loin.
Ils faisoieni de bonnes briques ; du moins , on en trouve d'excellente dans les Utmnli ; mais elles manquent dans les enceintes fortifiées, dont les remparts, après examen , n'ont présenté que des couches de terre , de pierre et de bois. Peutêtre les briques n'étoient-elles pas assez abondantes pour être employées à ces constructions; peut-être l'invention de l'art de les cuire est-elle postérieure à l'époque des fortifications. On est fondé à croire qu'ils ne bâtissoient pas de maisons en briques , puisqu'on n'en a pas trouvé de restes. Les emplacements des maisons, ou plutôt des cabanes , ne sont reconnoissables que par des espèces de parvis en terre battue , qui ont dû servir de parquet. Ces cabanes paroissent avoir été rangées en lignes parallèles '.
Mais , de tous les détails relatifs aux arts de cet ancien peuple, voici le trait le plus positif: les tissus couverts de plumes dans lesquels les corps morts desséchés se trouvent enveloppés, ressemblent parfaitement aux tissus de même genre rapportés , par les navigateurs américains , des iles Sandwich , des îles Fidgi et de Wastash ou de Noolka-sound '. Même adresse à rattacher chaque plume à un fil sortant du tissu ; même effet à l'égard de l'eau qui passe par-dessus sans le mouiller , comme par-dessus le dos d'un canard. La guerre qui eut lieu dans l'île de 'loconraha , une des Fidgi, fut décidée par l'intervention de quelques Américains qui rapportèrent à New- York un certain nombre d'objets manufacturés , soit aux îles Fidpi , soit dans d'autres iles de la mer du Sud. Non-seulement les tissus, mais aussi divers échantillons de sculpture en bois, furent confrontés avec des objets semblables, trouvés dans les cavernes duKentucky et les tumuli de l'Ohio^.
CHte donnée seroii plus précieuse encore, si les antiquaires américains avoient eu soin de faire dessiner et graver ces objet^ empreints d'un caractère plus spécial que les haches , les pots et d'autres objets bien moins caractérisés.
CONCLUSION
Nous avons réuni tout ce qui, dans les divers rapports sur les antiquités de rohio , du Kentucky et du Tennessee, nous a paru propre à donner à ces divers restes d'anciens habitants un caractère historique spécial. Nous pensons que nos lecteurs seront d'accord avec nous sur la diiTiculté extrême de trouver, dans le caractère vague de ces monuments simples et rustiques , aucun indice certain sur leur origine et leur époque.
Les objets qu'on a cru devoir rapporter à un culte religieux quelconque nous ont offert un caractère asiatique.
■ Ai'rhœologifi , papes 223 cl suiv. — » Ibid, paffps 226, 3H, etc.
' Mitihill, ilans V Arrhcrologin, page .>I9.
< VedUal Repositnrt^ { tle New-York ), vol. xtiii, page 187.
Les objets d'art les mieux caractérisés nous ont présenté un caractère polynésien ou malais. Ces deux indices peuvent se ramener à un seul point de vue. Les peuples de l'Océanie ont vécu en commun avec ceux de l'Asie orientale et avec ceux de la côte nord-ouest de l'Amérique.
Tout détail ultérieur sur la migration de ce peuple pour arriver sur les bords de rohio seroit entièrement hasardé et inutile dans l'état actuel des connoissances.
La réunion de ce peuple en villages considérables , placés près des fleuves, dans des positions agréables , sur un sol fertile , semble indiquer une nation agricole , et qui avoit, du moins en grande partie , abandonné la vie du chasseur. Il ne paroît pas même que dans les objets trouvés dans les tumull, ni dans les cavernes , rien ne rappelle les instruments de la chasse. Pourtant il paroit qu'ils ne possédoient aucune espèce de bestiaux ; on n'en retrouve ni cornes, ni cuirs.
Les vases sculptés en talc graphique semblent indiquer un commerce avec la Chine, et par conséquent un état de paix et de tranquillité. Mais qui sait si on ne découvrira pas dans un pays plus voisin cette espèce de pierre?
L'époque de la construction de ce qu'on doit appeler les enceintes de villages ne peut guère remonter à plus de huit ou neuf cents ans ; car, en Europe, les vestiges de remparts en terre ne sont guère visibles après ce laps de temps. La tradition des Lennilénaps, qui place entre l'an 11 ou 1200 l'expulsion des AlUghe- ■wis par les hordes nomades et belliqueuses venues du nord , mérite donc beaucoup de confiance ; elle mérite au moins infiniment plus d'attention que les vaines hypothèses des antiquaires américains , sur les dix tribus d'Israël , les Tartares , les Scandinaves et les Mexicains.
Les raisonnements de quelques observateurs américains, sur l'âge des arbres croissant sur ou dans les enceintes , tendent à limiter à un millier d'années l'époque de leur construction ; mais c'est un indice équivoque ; car peut-on décider si ces arbres ne croissoient pas auparavant sur l'emplacement ?
La retraite des AUighewis vers le sud, après la destruction de leurs villages , retraite signalée par la tradition des Lennilénaps , ne suppose pas nécessairement qu'ils se soient sauvés jusque dans le Mexique , ni même dans ce qu'on appelle à présent la Floride. Il seroit impossible que le lieu de leur retraite fût dans les deux Carolines, où les premiers colons rencontrèrent de nombreuses tribus indigènes.
L'absence des inscriptions quelconques , quoique le pays soit riche en ardoises , prouve que les AUighewis ne connoissoient pas l'écriture. S'ils eussent été Scandinaves , non-seulement ils se seroient sauvés vers le nord , du côté de la Nouvelle- Angleterre, mais ils auroienl connu l'usage des runes , et on trouveroit sur l'Ohio des pierres r uniques, comme on en a trouvé dans le Groenland.
Telles sont les conclusions très limitées que nous croyons qu'une saine critique puisse tirer de ces monuments, trop pompeusement annoncés dans quelques écrits américains.
FIN DU VOYAGE EN AMERIQUE
Lorsqu'en 1800 je quittai l'Angleterre pour rentrer en France sous un nom supposé , je n'osai me charger d'un trop gros bagage : je laissai la plupart de mes manuscrits à Londres. Parmi ces manuscrits se trouvoit celui des Nalchez, dont je n'apportois à Paris que René , Atala, et quelques descriptions de l'Amérique.
Quatorze années s'écoulèrent avant que les communications avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai guère h mes papiers dans le premier moment de la Restauration , et d'ailleurs comment les retrouver? Ils étoient restés renfermés dans une malle , chez une Angloise qui m'avoit loué un petit appartement à Londres. J'avois oublié le nom de cette femme ; le nom de la rue et le numéro de la maison où j'avois demeuré étoient également sortis de ma mémoire.
Sur quelques renseignements vagues et même contradictoires que je fis passer à Londres, IMM. de Thuisy eurent la bonté de commencer des recherches; ils les poursuivirent avec un zèle, une persévérance dont il y a très peu d'exemples : je me plais ici à leur en témoigner publiquement ma reconnoissance.
Ils découvrirent d'abord avec une peine infinie la maison que j'avois habitée dans la partie ouest de Londres; mais mon hôtesse étoit morte depuis plusieurs années, et l'on ne savoit ce que ses enfants étoient devenus. D'indications en indications, de renseignements en renseignements, MM. de Thuisy, après bien des courses infructueuses, retrouvèrent enfin dans un village à plusieurs milles de Londres la famille de mon hôtesse.
Avoit-elle gardé la malle d'un émigré , une malle remplie de vieux papiers à peu près indéchiffrables? ]X'avoit-elle point jeté au feu cet inutile ramas de manuscrits françois ?
D'un autre côté , si mon nom sorti de son obscurité avoit attiré dans les journaux de Londres l'attention des enfants de mon ancienne hôtesse, n'auroient-ils point voulu profiter de ces papiers, qui dès lors acquéroient une certaine valeur?
Rien de tout cela n'étoit arrivé : les manuscrits avoient été conservés, la malle n'avoit pas même été ouverte. Une religieuse fidélité dans une famille malheureuse avoit été gardée à un enfant du malheur. J'avois confié avec simplicité le produit des travaux d'une partie de ma vie à la probité d'un dépositaire étranger, el mon trésor m'étoit rendu avec la même sim-
' Celle préface est celle des OEtivres complètes; Paris, 1828.
plioité. Je ne connois rien qui m'ait plus touché dans ma vie que la bonne foi et la loyauté de cette pauvre famille anglaise.
Voici comme je pariois des Aatchcz dans la Préface de la première édition d'Afala:
« J'étois encore très jeune lorsque je conçus l'idée de faire Vcpopéc de « l'homme de la nature , ou de peindre les mœurs des Sauvages, en les « liant à quelque événement connu. Après la découverte de l'Amérique , je « ne vis pas de sujet plus intéressant, surtout pour des François, que le « massacre de la colonie des Natchez à la Louisiane , en 1 727. Toutes les tri- « bus indiennes conspirant , après deux siècles d'oppression , pour rendre « la liberté au Nouveau-Monde, me parurent offrir un sujet presque aussi « heureux que la conquête du !>Iexique. Je jetai quelques fragments de cet « ouvrage sur le papier ; mais je m'aperçus bientôt que je manquois des « vraies couleurs, et que si je voulois faire une image semblable, il falloil, « à l'exemple d'Homère, visiter les peuples que je voulois peindre.
« En 1789, je fis part à M. de Malesherbes du dessein que j'avois de « passer en Amérique ; mais , désirant en même temps donner un but utile « à mon voyage , je formai le dessein de découvrir par terre le pansage tant « cherché, et sur lequel Cook même avoit laissé des doutes. Je partis, je « vis les solitudes américaines , et je revins avec des plans pour un second « voyage qui devoit durer neuf ans. Je me proposois de traverser tout le « continent de l'Amérique septentrionale, de remonter ensuite le long des « côtes, au nord de la Californie, et de revenir par la baie d'Hudson, en « tournant sous le pôle'. M. de ÎNIalesherbes se chargea de présenter mes « plans au Gouvernement, et ce fut alors qu'il entendit les premiers frag- X ments du petit ouvrage que je donne aujourd'hui au public. La révolution « mit fin à tous mes projets. Couvert du sang de mon frère unique, de ma « belle-sœur, de celui de l'illustre vieillard leur père , ayant vu ma mère et « une autre sœur pleine de talents mourir des suites du traitement qu'elles « avoient éprouvé dans les cachots , j'ai erré sur les terres étrangères....
» De tous mes manuscrits sur l'Amérique , je n'ai sauvé que quelques « fragments , en particulier Alala, qui n'étoit elle-même qu'un épisode des « Nalchcz. Alala a été écrite dans le désert, et sous les huttes des Sau- « vages. Je ne sais si le public goûtera cette histoire , qui sort de toutes " les routes connues, et qui présente une nature et des mœurs tout à fait « étrangères à l'Europe *. »
Dans le Génie du Christianisme , au chapitre du Vague des passions , on lisoit ces mots :
« Nous seroit - il permis de donner aux lecteurs un épisode extrait , « comme Atala, de nos anciens Xatchez : c'est la vie de ce jeune René à « qui Chaclasa raconté son histoire, etc. »
> M. Mackenzie a depuis exécuté une partie de ce plan *. • Prélice de la première édition d' Atala.
' Le capiiaine Franklin est cotre dernièrement dam> la mer Polaire, rae par Hearne, et continue en ce moment ses recherches.
Enfin dans la préface générale de l'édition de mes œuvres , j'ai déjà donné quelques renseignements sur Icx Xalchcz.
Un manuscrit dont j'ai pu tirer Âlala, René et plusieurs descriptions placées dans le Génie du Christianisme , n'est pas tout à fait stérile. Il se compose, comme je l'ai dit ailleurs ■ , de deux mille trois cent quatre-vingttrois pages in-folio. Ce premier manuscrit est écrit de suite sans action ; tous les sujets y sont confondus : voyages, histoire naturelle, partie dramatique , etc. ; mais auprès de ce manuscrit d'un seul jet, il en existe un autre partagé en livres , qui malheureusement n'est pas complet , et où j'avois commencé à établir l'ordre. Dans ce second travail non achevé , j'avois non-seulement procédé à la division de la matière , mais j'avois encore changé le genre de la composition, en la faisant passer du roman à l'épopée.
La révision, et même la simple lecture de cet immense manuscrit, a été un travail pénible : il a fallu mettre à part ce qui est voyage , à part ce qui est histoire naturelle, à part ce qui est drame; il a fallu beaucoup rejeter et brûler encore davantage de ces compositions surabondantes. Un jeune homme qui entasse pêle-mêle ses idées, ses inventions , ses études , ses lectures , doit produire le chaos; mais aussi dans ce chaos il y a une certaine fécondité qui tient à la puissance de l'âge , et qui domine en avançant dans la vie.
Il m'est arrivé ce qui n'est peut-être jamais arrivé à aucun auteur; c'est de relire après trente années un manuscrit que j'avois totalement oublié. Je l'ai jugé comme j'aurois pu juger l'ouvrage d'un étranger : le vieil écrivain formé à son art , l'homme éclairé par la critique, l'homme d'un esprit calme et d'un sens rassis, a corrigé les essais d'un auteur inexpérimenté, abandonné aux caprices de son imagination.
J'avois pourtant un danger à craindre. En repassant le pinceau sur le tableau, je pouvois éteindre les couleurs; une main plus sûre, mais moins rapide, couroit risque de faire disparoître les traits moins corrects , mais aussi les touches plus vives de la jeunesse : il falloit conserver à la composition son indépendance , et pour ainsi dire sa fougue ; il falloit laisser l'écume au frein du jeune coursier. S'il y a dans tes Naichez des choses que je ne hasardérois qu'en tremblant aujourd'hui , il y a aussi des choses que je n'écrirois plus, notamment la lettre de René dans le second volume.
Partout, dans cet immense tableau, des difficultés considérables se sont présentées au peintre : il n'étoit pas tout à fait aisé , par exemple , de mêler à des combats , à des dénombrements de troupes à la manière des anciens, de mêler, dis-je , des descriptions de batailles , de revues , de manœuvres, d'uniformes et d'armes modernes. Dans ces sujets mixtes , on marche constamment entre deux écueils: l'affectaiion ou la trivialité. Quant à l'impression générale qui résulte de la lecture des Xatches, c'est, si je ne me trompe , celle qu'on éprouve à la lecture de René et d'Afata : il est naturel que le tout ait de l'affinité avec la partie.
On peut lire dans Charlevoix {Histoire de la Nouvelle-France, tome îv,
' Avertissement des OEuvres complètes.
p. 24 ; le fait historique qui sert de base a la composition des Nalchez. C'est de l'action particulière racontée par l'historien, que j'ai fait, en l'agrandissant, le sujet de mon ouvrage. Le lecteur verra ce que la fiction a ajouté à la vérité.
J'ai déjà dit qu'il existoit deux manuscrits des Xalchez ; l'un divisé en livres , et qui ne va guère qu'à la moitié de l'ouvrage-, l'autre qui contient le tout sans division, et avec tout le désordre de la matière. De là une singularité littéraire dans l'ouvrage , tel que je le donne au public : le premier volume s'élève à la dignité de l'épopée, comme dans les Martyrs; le second volume descend à la narration ordinaire , comme dans yl(a/a et dans Jicnc.
Pour arriver à l'unité du style, il eût fallu effacer du premier volume la couleur épique, ou l'étendre sur le second : or, dans l'un ou dans l'autre cas , je n'aurois plus reproduit avec fidélité le travail de ma jeunesse.
Ainsi donc, dans le premier volume des Xuichrz, on trouvera le merveilleux, et le merveilleux de toutes les espèces : le merveilleux chrrden, le merveilleux mythologique, le merveilleux jjidten; on rencontrera des muses, des anges, des démons, des génies, des combats, des personnages allégoriques : la Renommée , le Temps , la ISuit , la Mort, l'Amitié. Ce volume offre des invocations, des sacrifices, des prodiges, des comparaisons multipliées, les unes courtes, les autres longues, à la façon d'Homère , et formant de petits tableaux.
Dans le second volume, le vterveillcux disparoît, mais l'intrigue se complique, et les personnages se multiplient : quelques-uns d'entre eux sont pris jusque dans les rangs inférieurs de la société. Enûn le roman remplace le poëme , sans néanmoins descendre au-dessous du style de René et dWtala, et en remontant quelquefois , par la nature du sujet, par celle des caractères et par la description des lieux, au ton de l'épopée.
Le premier volume contient la suite de l'histoire de Chactas et son voyage à Paris. L'intention de ce récit est de mettre en opposition les moeurs des peuples chasseurs, pêcheurs et pasteurs, avec les mœurs du peuple le plus policé de la terre. C'est à la fois la critique et l'éloge du siècle de Louis XIV, ei un plaidoyer entre la civilisation et l'état de narture : on verra quel juge décide la question.
Pour faire passer sous les yeux de Chactas les hommes illustres du grand siècle, j'ai quelquefois été obligé de serrer les temps, de grouper ensemble des hommes qui n'ont pas vécu tout à fait ensemble, mais qui se sont succédé dans la suite d'un long règne. Personne ne me reprochera sans doute ces légers anachronismes, que je devois pourtant faire remarquer ici.
Je dis la même chose des événements que j'ai transportés et renfermés dans une période obligée, et qui s'étendent, historiquement, en deçà et au delà de cette période.
On ne me montrera, j'espère, pas plus de rigueur pour la critique des lois. La procédure criminelle cessa d'être publique en France sous François I*f , et les accusés n'avoient pas de défenseurs. Ainsi , quand Chactas
assiste à la plaidoirie d'un jugement criminel , il y a anachronisme pour les lois : si j'avois besoin sur ce point d'une justification, je la trouverois dans Racine même ; Dandin dit à Isabelle :
Avez-vous jamais vu donner la question ?
DANDIN
Bon ! cela fait toujours passer une heure ou deux.
Racine suppose qu'on voyoit de son temps donner la question , et cela n'étoit pas : les juges, le greffier, le bourreau et ses garçons assistoient seuls à la torture.
J'espère enfin qu'aucun véritable savant de nos jours ne s'offensera du récit d'une séance à l'Académie, et d'une innocente critique de la science sous Louis XIV. critique qui trouve d'ailleurs son contre-poids au souper chez Xhwn. Us ne s'en offenseront pas davantage que les gensde robe ne se blesseront de ma relation d'une audience au Palais. Nos avocats, nobles défenseurs des libertés publiques , ne parlent plus comme le Petit-Jean des Plaùleurs: et dans notre siècle où la science a fait de si grands pas et créé tant de prodiges , la pédanterie est un ridicule complètement ignoré de nos illustres savants.
On trouve aussi dans le premier volume des Nalchez un livre d'un fie/ chnUien, différent du Ciel des Martyrs : en le lisant, j'ai cru éprouver un sentiment de l'infini qui m'a déterminé à conserver ce livre. Les idées de Platon y sont confondues avec les idées chrétiennes , et ce mélange ne m'a paru présenter rien de profane ou de bizarre.
Si l'on s'occupoit encore de style , les jeunes écrivains pourroient apprendre, en comparant le premier volume des Natchez au second, par quels artifices on peut changer une composition littéraire, et la faire passer d'un genre à un autre. Mais nous sommes dans le siècle des faits, et ces études de mots paroîtroient sans doute oiseuses. Reste à savoir si le slylai n'est pas cependant un peu nécessaire pour faire vivre les faits : Voltaire n'a pas mal servi la renommée de Newton. L'histoire , qui punit et qui récompense , perd roi t sa puissance, si elle ne savoit peindre : sans Tite-Live, qui se souviendroit du vieux Brutus.' sans Tacite, qui penseroità Tibère? César a plaidé lui-même la cause de son immortalité dans ses Commentaires , et il l'a gagnée. Achille n'existe que par Homère. Otez de ce monde l'art d'écrire, il est probable que vous en ôlerez la gloire. Cette gloire est peut-être une assez belle inutilité pour qu'il soit bon de la conserver, du moins encore quelque leinijs.
La description de l'Amérique sauvage appelieroit naturellement le tableau de l'Amérique policée ; mais ce tableau me paroîtroit maWpiacé dans la préface d'un ouvrage d'imagination. C'est dans le volume oiî se trouveront les souvenirs de mes voyages en Amérique qu'après avoir peint les déserts je dirai ce qu'est devenu le ISouveau-Moiide, et ce qu'il peut attendre de l'avenir. L'histoire ainsi fera suite à l'histoire, et les divers sujets ne seront pas confondus.
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A l'ombre des forêts américaines , je veux chanter des airs de la solitude tels que n'en ont point encore entendu des oreilles mortelles ; je veux raconter vos malheurs , ô Natchez ! ô nation de la Louisiane , dont il ne reste plus que des souvenirs! Les infortunes d'un obscur habitant des bois auroient-elles moins de droits à nos pleurs que celles des autres hommes? et les mausolées des rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le tombeau d'un Indien sous le chêne de sa patrie?
Et toi, flambeau des méditations, astre des nuits, sois pour moi l'astre du Pinde I Marche devant mes pas , à travers les régions inconnues du Nouveau-Monde , pour me découvrir à ta lumière les secrets ravissants de ces déserts I
René, accompagné de ses guides, avoit remonté le cours du Meschacebé^ sa barque flottoit au pied des trois collines dont le rideau dérobe aux regards le beau pays des enfants du Soleil. Il s'élance sur la rive , gravit la côte escarpée , et atteint le sommet le plus élevé des trois coteaux. Le grand village des îsatchez se montroit à quelque distance dans une plaine parsemée de bocages de sassafras^ çà et là erroient des Indiennes aussi légères que les biches avec lesquelles elles bondissoient 5 leur bras gauche étoit chargé d'une corbeille suspendue à une longue écorce de bouleau ; elles cueilloient les fraises dont l'incarnat teignoit leurs doigts et les gazons d'alentour. René descend de la colline et s'avance vers le village. Les femmes s'arrôtoient à quelque distance pour voir passer les étrangers , et puis s'enfuyoient vers les bois : ainsi des colombes regardent le chasseur du haut d'une roche élevée, et s'envolent à son approche.
Les voyageurs arrivent aux premières cabanes du grand village; ils se présentent à la porte d'une de ces cabanes. Là, une famille assemblée étoit assise sur des nattes de jonc ; les hommes fumoient le calumet; les femmes Hloient des nerfs de chevreuil. Des melons d'eau , des plaquemines sèches et des pommes de mai étoient posés sur des feuilles de vigrie vierge au milieu du cercle ; un nœud de bambou servoit pour boire l'eau d'érable.
Les voyageurs s'arrêtèrent sur le seuil , et dirent : « Nous sommes venus. » Et le chef de la famille répondit : «Tous êtes venus, c'est bien. » Après (luoi chaque voyageur s'assit sur une natte, et partagea le festin sans parler. Quand cela fut fait, un des interpiètes éleva la voix , et dit :« Où est lo Soleil '? » Le chef répondit: «< Absent. » El le silence recommença.
Une jeune lille parut à l'entrée de la cabane. Sa taille haute, fine et déliée, tenoit à la fois de l'élégance du palmier et de la foiblesse du roseau. Quelque chose de souffrant et de rêveur se mêloit à ses grâces presque divines. Les Indiens, pour peindre la tristesse et la beauté de Céluta, disoient qu'elle avoit le regard de la Nuit et le sourire de l'Aurore, Ce n'éloit point encore une femme malheureuse, mais une femme destinée à le devenir. On auroit été tenté de presser celte admirable créature dans ses bras, si l'on n'eût craint de sentir palpiter un cœur dévoué d'avance aux chagrins de la vie.
Céluta entre en rougissant dans la cabane , passe devant les étrangers, se penche à l'oreille de la matrone du lieu, lui dit quelques mots à voix basse et se retire. Sa robe blanche d'écorce de mûrier ondoyoit légèrement derrière elle , et ses deux talons de rose en relevoient le bord à cliaque pas. L'air demeura embaumé sur les traces de l'Indienne du parfum des fleurs de magnolia qui couronnoient sa tète : telle parut Héro aux fêles d'Abydos; telle Vénus se fit connoîlre dans les bois de Carlhage, à sa démarclie et à l'odeur d'ambroisie qu'exhaloit sa chevelure.
Cependant les guides achèvent leur repas, se lèvent et disent : u Nous nous en allons. » Et le chef indien répond : ■< Allez où le veulent les Génies ; » et ils sortent avec René sans qu'on leur demande quel soin le Ciel leur a commis.
Ils passent au milieu du grand village , dont les cabanes carrées supporloient un toit arrondi en dôme. Ces toits de chaume de mais entrelacé de feuilles s'appuyoient sur des murs recouverts en dedans et en dehors de nattes fort minces. A l'extrémité du village les voyageurs arrivèrent sur une place irrégulière que formoient la cabane du Grand Chef des Natchez et celle de sa plus proche parente, la Fcmnie-Clicf -.
Le concours d'Indiens de tous les âges animoit ces lieux. La nuit étoit survenue ; mais des flambeaux de cèdre allumes de toutes parts jetoient une vive clarté sur la mobilité du la!»leau.
I 1,0 .Soleil, le Griiiiil Chef, ou l'empereur des Nalcliez. a Le lilsde eelle feiuiue hériloit de la royaiilé.
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Des vieillards fumoient leurs calumets en s'entretenant des choses du passé 5 des mères allaitoient leurs enfants, ou les suspendoient dans leurs berceaux aux branches des tamarins ; plus loin , de jeunes garçons, les bras attachés ensemble, s'essayoient à qui supporteroil plus longtemps l'ardeur d'un charbon enflammé ; les guerriers jouoient à la balle avec des raquettes garnies de peaux de serpents; d'autres guerriers avoient de vives contentions aux jeux des pailles et des osselets; un plus grand nombre exécutoit la danse de la guerre ou celle du buffle, tandis que des musiciens frappoient avec une seule baguette une sorte de tambour, souffloient dans une conque sauvage, ou tiroient des sons d'un os de chevreuil percé à quatre trous, comme le tifré aimé du soldat.
C'étoit l'heure où les fleurs de l'hibiscus commencent à s'entr'ouvrir dans les savanes, et où les tortues du fleuve viennent déposer leurs œufs dans les sables : les étrangers avoient déjà passé sur la place des jeux tout le temps qu'un enfant indien met à parcourir une cabane, quand, pour essayer sa marche, sa mère lui présente la mamelle , et se retire en souriant devant lui. On vit alors paroitre un vieillard. Le ciel avoit voulu l'éprouver : ses yeuxnevoyoientplusla lumière du jour. Il cheminoit tout courbé, s'appuyant d'un côté sur le bras d'une jeune femme , de l'autre sur un bâton de chêne.
Le patriarche du désert se promenoit au milieu de la foule charmée-, les Sachems même paroissoient saisis de respect, et faisoient, en le suivant , un cortège de siècles au vénérable homme qui jetoit tant d'éclat et attiroit tant d'amour sur le vieil âge.
René et ses guides l'ayant. salué à la manière de l'Europe, le Sauvage averti s'inclina à son tour devant eux , et prenant la parole dans leur langue maternelle, il leur dit : « Étrangers, j'igno- « rois votre présence parmi nous. Je snis fâché que mes yeux ne «< puissent vous voir ; j'aimois autrefois à contempler mes hôtes et •< à lire sur leurs fronts s'ils étoient aimés du Ciel. » Il se tourna ensuite vers la foule qu'il entendoit autour de lui : « Natchez , « comment avez-vous laissé ces François si longtemps seuls? « Etes-vous assurés que vous ne serez jamais voyageurs , loin de « votre terre natale? Sachez que toutes les fois qu'il arrive parmi «< vous un étranger, vous devez , un pied nu dans le fleuve et une «< main étendue sur les eaux , faire un sacrifice au Meschacebé-, « car l'étranger est aimé du Grand Esprit. »
Près du lieu où parloit ainsi le vieillard se voyoit un catalpa au
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tronc noueux, îyix rameaux étendus et charges de fleurs : le vieillard ordonne à sa lille de l'y conduire. Il s'assied au pied de l'arbre avec René et les guides. Des enfants montés sur les branches du catalpa éclairoient avec des flambeaux la scène au-dessous d'eux. Frappés de la lueur rougeàtre des torches, le vieil arbre et le vieil homme se prètoient mutuellement une beauté religieuse ; l'un et l'autre portoient les marques des rigueurs du Ciel, et pourtant ils fleurissoient encore après avoir été frappés de la foudre.
Le frère d'Amélie ne se lassoit point d'admirer le Sachem. Chactas, c'étoit son nom, ressembloit aux héros représentés par ces bustes antiques qui expriment le repos dans le génie, et qui semblent naturellement aveugles. La paix des passions éteintes se môloit, sur le front de Chactas, à cette sérénité remarquable chez les" hommes qui ont perdu la vue ; soit qu'en étant privés de la lumière terrestre nous commercions plus intimement avec celle des cieux , soit que l'ombre où vivent les aveugles ait un calme qui s'étende sur l'ame, de même que la nuit est plus silencieuse que le jour.
Le Sachem , prenant le calumet de paix chargé de feuilles odorantes du laurier de montagne, poussa la première vapeur vers le ciel , la seconde vers la terre , et la troisième autour de l'horizon. Ensuite il le présente aux étrangers. Alors le frère d'Amélie dit : « Vieillard, puisse le Ciel te bénir dans tes enfants I Es-tu le « pasteur de ce peuple qui t'environne? Permets-moi de me ran- « ger parmi ton troupeau.
« — Étranger, repartit le sage des bois , je ne suis qu'un simple « Sachem, fils d'Outalissi. On me nomme Chactas, parcequ'on pré- « tend que ma voix a quelque douceur, ce qui peut provenir de u la crainte que j'ai du Grand Esprit. Si nous te recevons comme u un fils, nous ne devons point en retirer de louanges : depuis « longtemps nous sommes amis d'Ononthio ', dont le Soleil ' ha- « bite de l'autre côté du lac sans rivage ^ Les vieillards de ton «< pa^s ont discouru avec les vieillards du mien , et mené dans leur « temps la danse des forts , car nos aïeux étoient une race puis- «« santé. Que sommes-nous auprès de nos aïeux? Moi-même, qui « te parle, j'ai habité jadis parmi tes pères : je n'étois pas courbé « vers la terre comme aujourd'hui , et mon nom retentissoit dans « les forèls. J'ai contracté une grande dette envers la France. Si « l'on me trouve quelque sagesse, c'est à un François que je la
• Le gouverneur françois. — a Le roi de France. — 3 La mer.
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a dois; ce sont ses leçons qui ont germé dans mon cœur : les pa- " rôles de l'homme selon les voies du Grand Esprit sont des grai- « nés fines que les brises de la fécondité dispersent dans mille « climats, où elles se développent en pur maïs ou en fruits déli- « cieux. Mes os, ô mon fils! reposeroient mollement dans la « cabane de la mort , si je pouvois , avant de descendre à la con- « trée des âmes , prouver ma reconnoissance par "quelque ser- « vice rendu aux compatriotes de mon ancien hôte du pays des «< Blancs. »
En achevant de prononcer ces mots, le Nestor des Natchez se couvrit la tête de son manteau , et parut se perdre dans quelque grand souvenir. La beauté de ce vieillard , l'éloge d'un homme policé prononcé au milieu d'un désert par un Sauvage , le titre de fils donné à un étranger, cette coutume naïve des peuples de la nature de traiter de parents tous les hommes, touchoient profondément René.
Chactas, après quelques moments de silence, reprit ainsi la parole : « Étranger du pays de l'Aurore , si je t'ai bien compris , il me « semble que tu es venu pour habiter les forêts où le soleil se « couche? Tu fais là une entreprise périlleuse; il n'est pas aussi « aisé que tu le penses d'errer par les sentiers du chevreuil. Il faut « que les Manitous du malheur t'aient donné des songes bien fu- « nestes, pour t'avoir conduit à une pareille résolution. Raconte- « nous ton histoire , jeune étranger ; je juge par la fraîcheur de ta « voix, et en touchant tes bras je vois par leur souplesse, que tu « dois être dans l'âge des passions. Tu trouveras ici des cœurs qui « pourront compatir à tes souffrances. Plusieurs des Sachems qui « nous écoutent connoissent la langue et les mœurs de ton pays^ « tu dois apercevoir aussi, dans la foule, des Blancs, les compaji. triotes du fort Rosalie, qui seront charmés d'entendre parler de « leur pays. »
Le frère d'Amélie répondit d'une voix troublée : « Indien , ma « vie est sans aventures, et le cœur de René ne se raconte point. »
Ces paroles brusques furent suivies d'un profond silence : les regards du frère d'Amélie étinceloient d'un feu sombre ; les pensées s'amonceloient et s'enlr'ouvroient sur son front comme des nuages ; ses cheveux avoient une légère agitation sur ses tempes. Mille sentiments confus régnoient dans la multitude : les uns prenoient l'étranger pour un insensé , les autres pour un Génie revêtu de la forme humaine.
Chactas, étendant la main dans l'ombre, prit celle de René.
«< Étranger, lui dit-il , pardonne à ma prière indiscrète : les vieil- « lards sont curieux -, ils aiment à écouter des histoires pour avoir «< le plaisir de faire des leçons. »
Sortant de l'amertume de ses pensées , et ramené au sentiment de sa nouvelle existence, René supplia Chactas de le faire adm'llre au nombre des guerriers Natchez , et de l'adopter lui-même pour son fils.
« Tu trouveras une natte dans ma cabane , répondit le Sachem , « et mes vieux ans s'en réjouiront. Mais le Soleil est absent -, tu ne « peux être adopté qu'après son retour. Mon hôte , réfléchis bien « au parti que tu veux prendre. Trouveras-tu dans nos savanes « le repos que tu viens y chercher? Es-lu certain de ne jamais « nourrir dans Ion cœur les regrets de la patrie? Tout se réduit «« souvent, pour le voyageur, à échanger dans«la terre étrangère « des illusions contre des souvenirs. L'homme entretient dans son « sein un désir de bonheur qui ne se détruit ni ne se réalise ; il y «« a dans nos bois une plante dont la fleur se forme et ne s'épanouit « jamais : c'est l'espérance. »
Ainsi parloit le Sachem : mêlant la force à la douceur, il ressembloit à ces vieux chênes où les abeilles ont caché leur miel.
Chactas se lève à l'aide du bras de sa fille. Le frère d'Amélie suit le Sachem que la foule empressée reconduit à sa cabane. Les guides retournèrent au fort Rosalie.
Cependant René étoit entré sous le toit de son hôte, qu'ombrageoient quatre superbes tulipiers. On fait chauffer une eau pure dans un vase de pierre noire , pour laver les pieds du frère d'Amélie. Chactas sacrifie aux Manitous protecteurs des étrangers; il brûle en leur honneur des feuilles de saule : le saule est agréable au Génie des voyageurs, parcequ'il croît au bord des fleuves, emblèmes d'une vie errante. Après ceci Chactas présenta à René la calebasse de rhos[)italité , où six générations avoient bu l'eau d'érable; elle étoit couronnée d'hyacinthes bleues qui répandoient une bonne odeur : deux Indiens, célèbres par leur esprit ingénieux , avoient crayonné sur ses flancs dorés l'histoire d'un voyageur égaré dans les bois. René , après avoir mouillé ses lèvres dans la coupe fragile, la rendit aux mains tremblantes du patron de la solitude. Le calumet de paix, dont le fourneau étoit fait d'une pierre rouge, fut de nouveau présenté au frère d'Amélie. On lui servit en même temps deux jeunes ramiers qui , nourris de haies de genéviier par leur mère , étoient un mets digne de la table d'un roi. Le repas achevé, une jeune fille aux bras nus parut
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devant l'étranger; et dansant la chanson de l'hospitalité, elle disoit :
« Salut , hôte du Grand Esprit ; salut , ô le plus sacré des « hommes I Nous avons du mais et une couche pour toi : salut, « hôte du Grand Esprit ; salut , ô le plus sacré des hommes ! » La jeune fille prit l'étranger par la main, le conduisit à la peau d'ours qui devoit lui servir délit, et puis elle se retira auprès de ses parents. René s'étendit sur la couche du chasseur, et dormit son premier sommeil chez les Natchez.
Tandis que la nation du Soleil s'occupe encore de jeux et de fêles , une fatale destinée précipite de toutes parts les événements. Abandonnant les champs fertilisés par les sueurs de leurs aïeux , de jeunes hommes, plantes étrangères arrachées au doux sol de la France, viennent en foule peupler de leur fructueux exil le fort qui gourmande le Meschacebé , et qui fait redire à ses bords le nom charmant de Rosalie. Perrier, qui gouverne à la Nouvelle Orléans les vastes champs de la Louisiane, Perrier ordonne à Chépar, vaillant capitaine des François aux Natchez , de faire le dénombrement de ses soldats , afin de porter ensuite , si telle étoit la nécessité , le soc ou la bêche jusque dans les tombeaux des Indiens. Chépar commande aussitôt à ses bataillons de se déployer à la première aurore sur les bords du fleuve.
A peine les rayons du matin avoient jailli du sein des mers Atlantiques, que le bruit des tambours et les fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. Le désert s'épouvante et secoue sa chevelure de forêts; la terreur pénètre au fond de ces demeures qui , depuis la naissance du monde , ne répétoient que les soupirs des vents, le bramement des cerfs et le chant des oiseaux.
A ce signal , le Démon des Combats , le sanguinaire Areskoui ' , et les autres esprits des ombres, poussent un cri de joie. L'ange du Dieu des armées répond à leurs menaces en frappant sa lance d'or sur son bouclier de diamant. Telles sont les rumeurs de l'Océan , lorsque les fleuves américains, enflant leurs urnes, fondent tous ensemble sur leur vieux père. L'Océan , fracassant ses vagues entre les rochers, étincelle; il se soulève indigné , se précipite sur ses fils , et, les frappant de son trident, les repousse dans leur lit fangeux. Les)ldal françois entend ces bruits ; il se réveille, comme le cheval de bataille qui dresse l'oreille ;hi fr;^missement de l'airain , ouvre ses narines fumantes , remplit l'aii- de ses grêles hennisse-
' Génie ou flipii (le la guerre cher les Sauvages
ments , mord les barreaux de sa crèche qu'il couvre d'écume, et décèle dans toutes ses allures l'impatience , le courage , la grâce et la légèreté.
Un mouvement général se manifeste dans le camp et dans le fort. Les fantassins courent aux faisceaux d'armes ; les cavaliers voltigent déjà sur leurs coursiers ; on entend les bruits des chaînes et les roulements de la pesante artillerie. Partout brille l'acier, partout flottent les drapeaux de la France , drapeaux immortels couverts de cicatrices, comme des guerriers vieillis dans les combats. Bientôt l'armée se déroule le long du Meschacebé. Le chœur des instruments de Bellone anime de ses airs triomphants tous ces braves, tandis que l'on voit s'agiter en cadence le bonnet du grenadier qui , repose sur ses armes , bat la mesure avec une gaieté qui inspire la terreur.
Fille de Mnémosyne à la longue mémoire ! ame poétique des trépieds de Delphes et des colombes de Dodono ; déesse qui chantez autour du sarcophage d'Homère sur quelque grève inconnue de la mer Egée ; vous qui , non loin de l'antique Parthénope , faites naître le laurier du tombeau de Virgile ; Muse ! daignez quitter un moment tous ces morts hîirmonieux et leurs vivantes poussières ; abandonnez les rivages de l'Ausonie , les ondes du Sperchius et les champs où fut Troie ^ venez m'animer de votre divin souffle : que je puisse nommer les capitaines et les bataillons de ce peuple indompté dont les exploits fatigueroient môme, ô Calliope! votre poitrine immortelle.
Au centre de l'armée paroissoit ce bataillon vêtu d'azur, qui lance les foudres de Bellone ^ c'est lui qui , dans presque tous les combats, détermine la fortune à suivre la France; instruit dans les sciences les plus sublimes , il fait servir le génie à couronner la victoire. Nulle nation ne peut se vanter d'une pareille troupe. Folard la commande , l'impassible Folard , qui peut, dans les plus grands dangers , mesurer la courbe du boulet ou de la bombe , indiquer la Colline dont il faut se saisir, tracer et résoudre sur l'arène sanglante , au milieu des feux et de la mort , les figures et les problèmes de Pythagore.
L'infanterie, blanche et légère comme la neige, se forme rapidement devant les lentes machines qui vomissent le fer et la flamme. 3Iarseille, dont les galères remontent l'antique Egyptus, Lorient , qui fait voguer ses vaisseaux jusque dans les niers de la Taprobane , la Touraine si délicieuse par ses fruits , la Flandre aux plaines ensanglantées, Lyon la romaine, Strasbourg la ger-
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manique , Toulouse si célèbre par ses troubadours , Reims où les rois vont chercher leur couronne, Paris où ils viennent la porter-, toutes les villes , toutes les provinces , tous les fleuves des Gaules , ont donné ces fameux soldats à l'Amérique.
Leurs armes ne sont plus l'épée ou l'angon -, ils ne se parent plus du large bracha et des colliers d'or -, ils portent un tube enflammé , surmonté du glaive de Bayonne ; leur vêtement est celui du lis, symbole de l'honneur virginal de la France.
Divisée en cinquante compagnies, cinquante capitaines choisis commandent cette infanterie formidable. Là se montre, et l'infatigable Toustain qui naquit aux plaines de la Beauce où les moissons roulent en nappe d'or, et le prompt Armagnac qui fut plongé en naissant dans ce fleuve dont les ondes inspirent le courage et les saillies, et le patient Tourville nourri dans les vallées herbues où dansent des paysannes à la haute coiffure et au corset de soie. Mais qui pourroit nommer tant d'illustres guerriers : Beaumanoir sorti des rochers de l'Armorique , Causans que sa tendre mère mit au jour au bord de la fontaine de Laure , d'Aumale qui goûta le vin d'Aï avant le lait de sa nourrice, Saint-Aulaire de Nîmes , élevé sous un portique romain, et Gautier de Paris, dont la jeunesse enchantée coula parmi les roses de Fontenay, les chênes de Sénart, les jardins de Chantilly, de Versailles et d'Ermenonville?
Parmi ces vaillants capitaines on distingue surtout le jeune d'Artaguète à la beauté de son visage , à l'air d'humanité et de douceur qui tempère l'intrépidité de son regard. Il suit le drapeau de l'honneur, et brûle de verser son sang pour la France; mais il déteste les injustices; et plus d'une fois, dans les conseils de la guerre , il a défendu les malheureux Indiens contre la cupidité de leurs oppresseurs.
A la gauche de l'infanterie s'étendent les lestes escadrons de ces espèces de centaures au vêtement vert, dont le casque est surmonté d'un dragon. On voit sur leurs têtes se mouvoir leurs aigrettes de crin , qu'agitent les mouvements du coursier retenu avec peine dans le rang de ses compagnons. Ces cavaliers enfoncent leurs jambes dans un cuir noirci , dépouille du buffle sauvage ; un long sabre rebondit sur leur cuisse, lorsque, balayant la terre avec les flancs de leur coursier, ils fondent le pistolet à la main sur l'ennemi. Selon les hasards de Bellone , on les voit quitter leurs chevaux à la crinière dorée, combattre à pied sur la montagne, s'élancer de nouveau sur leurs coursiers , descendre et remonter encore. Ces guerriers ont presque tous vu le jour non loin de ce
fleuve où le soleil mûrit un vin léfjer propre à éteindre la soif du soldat dans l'ardeur de la bataille ; ils obéissent à la voix du brillant Yillars.
A l'aile opposée du corps de l'armée, paroît immobile la pesante cavalerie, dont le vêtement d'un sombre azur est ranimé par un pli brillant emprunté du voile de l'aurore. Les glands d'un or filé et tordu sautent en étincelant sur les épaules des guerriers, au trot mesuré de leurs chevaux. Ces guerriers couvrent leurs fronts du chapeau gaulois, dont le triangle bizarre est orné d'une rose blanche qu'attacha souvent la main d'une vierge timide , et que surmonte de sa cime légère un gracieux faisceau de plumes, C'étoit vous, intrépide Nemours , qui meniez ces fameux chevaux aux combats.
Mais pourrois-je oublier cette phalange qui , placée derrière toute l'armée, devoit la défendre des surprises de l'ennemi? Sacré bataillon de laboureurs , vous étiez descendus des roches de l'Helvétie, vêtus de la pourpre de Mars; la pique dont vos aïeux percèrent les tyrans est encore dans vos mains rustiques : au milieu du désordre des camps et de la corruption du nouvel âge, vous gardez vos vertus premières. Le souvenir de vos demeures champêtres vous poursuit; ce n'est qu'à regret que vous vous trouvez exilés sur de lointains rivages, et l'on craint de vous faire entendre ces airs de la patrie qui vous rappellent vos pères, vos mères, vos frères , vos sœurs , et le mugissement des troupeaux sur vos montagnes.
D'Erlach tient sous sa discipline ces enfants de Guillaume Tell; il descend d'un de ces Suisses qui teignirent de leur sang, auprès d'Henri III, les lis abandonnés. Heureux si, sur les degrés du Louvre, les fils de ces étrangers ne renouvellent point leur sacrifice I
Enfin le Canadien Henry dirige à l'avant-garde cette troupe de François demi -sauvages, enfants sans soucis des forêts du Nouveau-Monde. Ces chasseurs, assemblés pêle-mêle à la tête de l'armée, portent pour tout vêtement une tunique de lin qu'une ceinture rapprochf» de leurs flancs : une corne de chevreuil , renfermant le plomb et le salpêtre , s'attache par un cordon en forme de baudrier sur leur poitrine-, une courte carabine rayée se suspend comme un carquois à leurs épaules ; rarement ils manquent leur but, et poursuivent les hommes dans les bois comme les daims et les cerfs. Rivaux des peuples du désert, ils on ont pris les goûts, les mœurs et la liberté ; ils savent découvrir les traces
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d'un ennemi, lui tendre des embûches, ou le forcer dans sa retraite. En vain les pandoures, qui les accompagnent sur leurs petits chevaux de race tartare; en vain ces cavaliers du Danube, aux longs pantalons , aux vestes fourrées flottant en arrière, au bonnet oriental, aux moustaches retroussées, veulent devancer les coureurs canadiens : moins rapide est l'hirondelle effleurant les ondes, moins léger le duvet du roseau qu'emporte un tourbillon.
Les troupes ainsi rassemblées bordoient les rives du fleuve, lorsque, monté sur une cavale blanche élevée vagabonde dans les savanes mexicaines, voici venir Chépar au milieu d'un cortège de guerriers.
Né sous la tente des Luxembourg et des Catinat , le vieux capitaine ne voyoit la société que dans les armes; le monde pour lui éfoit un camp. Inutilement il avoit traversé les mers j sa vue restoit circonscrite au cercle qu'elle avoit jadis embrassé, et l'Amérique sauvage ne reproduisoit à ses yeux que l'Europe civilisée : ainsi le ver laborieux, qui ourdit la plus belle trame, neconnoît cependant que sa voûte d'or, et ne peut étendre ses regards sur la nature.
Le chef s'avance , et s'arrête bientôt à quelques pas du front des guerriers : les roulements des tambours se font entendre, les capitaines courent à leur poste, les soldats s'affermissent dans leurs rangs. Au second signal la ligne se fixe et devient immobile, semblable alors au mur d'une cité au-dessus duquel flottent les drapeaux de iMars.
Les tambours se taisent 5 une voix s'élève, et va se répétant le long des bataillons de chef en chef, comme d'écho en écho. Mille tubes enlevés de la terre frappent ensemble l'épaule du fantassin 5 les cavaliers tirent leurs sabres, dont l'acier, réfléchissant les rayons du soleil , mêle ses éclairs aux triples ondes de feu des baïonnettes : ainsi durant une nuit d'hiver brille une solitude où des tribus canadiennes célèbrent la fête de leurs Génies 5 réunies sur la surface soHde d'un fleuve, elles dansent à la lueur des pins allumés de toutes parts; les cataractes enchaînées, les montagnes de neige, les forêts de cristal se revêtent de splendeur, tandis que les Sauvages croient voir les Esprits du nord voguer dans leurs canots aériens, avec des pagaies de flamme, sur l'aurore mouvante de Borée.
Cependant les rangs de l'armée s'entr'ouvrent, et présentent au commandant des allées régulières : il les parcourt avec lenteur, examinant les guerriers soumis à ses or ires, comme un jardinier
se promène entre les files des jeunes arbres , dont sa main affermit les racines et dirige les rameaux.
Aussitôt que la revue est finie, Chépar veut que les capitaines exercent les troupes aux jeux de Mars. L'ordre est donné : le coup de baguette retentit. Soudain vous eussiez vu le soldat tendre et porter en avant le pied gauche , avec l'assurance et la fermeté d'un Hercule. L'armée entière s'ébranle ; ses pas égaux mesurent la marche que frappent les tambours. Les jambes noircies des soldats ouvrent et ferment une longue avenue , en se croisant comme les ciseaux d'une jeune fille qui découpe d'ingénieux ouvrages. Par intervalles les caisses d'airain que recouvre la peau de l'onagre se taisent au signe du géant qui les guide-, alors mille instruments, fils d'Éole, animent les forêts, tandis que les cymbales du nègre se choquent dans l'air et tournent comme deux soleils.
Rien de plus merveilleux et de plus terrible à la fois, que de voir ces légions marcher au son de la musique, comme si elles ouvroient les danses de quelque fête : nul ne peut les regarder sans se sentir possédé de la fureur des combats , sans brûler de partager leur gloire et leurs périls. Les fantassins s'appuient et tournent sur leurs ailes de cavalerie comme sur deux pôles -, tantôt ils s'arrêtent, ébranlent la solitude par de pesantes décharges ou par un feu successif qui remonte et redescend le long de la ligne comme les orbes d'un serpent -, tantôt ils baissent tous à la fois la pointe de la baïonnette , si fatale dans des mains françoises : coucher leurs armes à terre , les reprendre , les lancer à leur épaule, les présenter en salut, les charger ou se reposer sur elles, ce n'est pas la durée d'un moment pour ces enfants de la victoire.
A cet exercice des armes succèdent de savantes manœuvres. Tour à tour l'armée s'allonge et se resserre , tour à tour s'avance et se retire ; ici elle se creuse comme la corbeille de Flore ; là elle s'enfle comme les contours d'une urne de Corinthe : le Méandre se replie moins de fois sur lui- même, la danse d'Ariadne gravée sur le bouclier d'Achille avoit moins d'erreurs que les labyrinthes tracés sur la plaine par ces disciples de Mars. Leurs capitaines font prendre aux bataillons toutes les figures de l'art d'Uranie : ainsi des enfants étendent des soies légères sur leurs doigts légers; sans confondre ou briser le dédale fragile, ils le déploient en étoile, le dessinent en croix, le ferment en cercle, et i'entr'ouvrent doucement sous la forme d'un berceau.
Les Indiens assemblés admiroient ces jeux qui leur cachoient des tempêtes.
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Satan , planant dans les airs , au-dessus de l'Amérique , jetoit un regard désespéré sur cette partie de la terre , où le Sauveur le poursuit, comme le soleil qui , s'avançant des portes de l'Orient, chasse devant lui les ténèbres : le Chili, le Pérou, le Mexique, la Californie, reconnoissent déjà les lois de l'Évangile; d'autres colonies chrétiennes couvrent les rivages de l'Atlantique , et des missionnaires ont enseigné le vrai Dieu aux Sauvages des déserts. Satan, rempli de projets de vengeance, va aux enfers rassembler le conseil des Démons.
Il déroule devant ses compagnons de douleur le tableau de ce qu'il a fait pour perdre la race humainç , pour partager le monde créé avec le Créateur, pour opposer le mal au bien sur la terre , et, au delà de la terre, l'enfer au ciel. Il propose aux légions maudites un dernier combat; il veut armer toutes les nations idolâtres du nouveau continent-, il veut unir toutes ces nations dans un vaste complot afin d'exterminer les chrétiens.
C'est au milieu des Natchez qu'il aperçoit les passions propres à seconder son entreprise. « Dieux de l'Amérique, s'écrie -t-il, « anges tombés avec moi, vous qui vous faites adorer sous la « forme d'un serpent ; vous que l'on invoque comme les Génies des « castors et des ours; vous qui, sous le nom de Manitous, rem- « plissez les songes, inspirez les craintes ou entretenez les espé- « rances des peuples barbares ; vous qui murmurez dans les vents , « qui mugissez dans les cataractes , qui présidez au silence ou à la « terreur des forêts , allez défendre vos autels. Répandez les illu- « sions et les ténèbres-, soufflez de toutes parts la discorde, la « jalousie, l'amour, la haine, la vengeance. Môlez-vous aux con- « seils et aux jeux des Natchez -, que tout devienne prodige chez « des hommes où tout est fôtes et combats. Je vous donnerai mes « ordres : soyez attentifs à les exécuter. »
Il dit , et le Tartare pousse un rugissement de joie qui fut entendu dans les forêts du Nouveau-Monde. Areskoui , Démon de la Guerre, Athaënsie qui excite à la vengeance, le Génie des fatales Amours , mille autres puissances infernales se lèvent à la fois pour seconder les desseins du prince des ténèbres. Celui -ci va chercher sur la terre le Démon de la Renommée , qui n'a voit point assisté au conseil infernal.
Le soleil ne faisoit que de paroître à l'horizon , lorsque le frère (l'Amélie ouvrit les yeux dans la demeure d'un Sauvage. L'écorce qui servoit de porte à la hutte avoit été roulée et relevée sur le toit. Enveloppé dans son manteau, René se trouvoit couché sur sa natte de manière que sa tète étoit placée à l'ouverture de la cabane. Les premiers objets qui s'onrirent à sa vue , en sortant d'un profond sommeil, furent la vaste coupole d'un ciel bleu où voloient quelques oiseaux, et la cime des tulipiers qui frémissoient au soufïle des brises du matin. Des écureuils se jouoient dans les branches de ces beaux arbres, et des perruches silïloient sous leurs feuilles satinées. Le visage tourné vers le dôme azuré, le jeune étranger enfonçoit ses regards dans ce dôme qui lui paroissoit d'une immense profondeur et transparent comme le verre. Un sentiment confus de bonheur, trop inconnu à René, reposoit au fond de son ame , en môme temps que le frère d'Amélie croyoit sentir son sang rafraîchi descendre de son cœur dans ses veines , et par un long détour remonter à sa source : telle l'antiquité nous peint des ruisseaux de lait s'égarant au sein de la terre , lorsque les hommes avoient leur innocence, et que le soleil de l'âge d'or se levoit aux chants d'un peuple de pasteurs.
Un mouvement dans la cabane tira le voyageur de sa rêverie : il aperçut alors le patriarche des Sauvages assis sur une natte de roseau. Auprès du foyer, Saséga , laborieuse matrone, faisoit infuser des dentelles de Loghetto avec des écorces de pin rouge qui donnent une pourpre éclatante. Dans un lieu retiré, la nièce de Chactas empennoit des flèches avec des plumes de faucon. Céluta , son amie , qui l'étoit venue visiter, sembloit l'aider dans son travail ; mais sa main , arrêtée sur l'ouvrage , annonçoit que d'autres sentiments occupoient son cœur.
Le frère d'Amélie s'étoit endormi l'homme de la société, il se réveilloit l'homme de la nature. Le ciel étoit sur sa tète, comme le dais de sa couche ; des courtines de feuillages et de fleurs sembloient pendre de ce dais superbe ; des vents soufïloient la fraîcheur et la santé; des hommes libres, des femmes pures entouroient la couche du jeune homme. Il se seroit volontiers touché pour s'assurer de son existence, pour se convaincre qu'autour de lui tout n'étoit pas illusion. Tel fut le réveil du guerrier aimé d'Armide , lorsque l'enchanteresse , trouvant son ennemi plongé dans le sommeil , l'emporta sur une nue et le déposa dans les bocages des îles Fortunées.
René se lève , sort , se plonge dans l'onde voisine , respire l'odeur
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des sassafras et des liquidambars , salue la lumière de l'orient, les Ilots du Meschacebé , les savanes et les forêts, et rentre dans là cabane.
Cependant les femmes soudoient des manières de l'étranger ; c'étoit de ce sourire de femme qui ne blesse point. Céluta fut chargée d'apprêter le repas de l'hôte de Chactas : elle prit de la farine de maïs, qu'elle pétrit avec de l'eau de fontaine 5 elle en forma un gâteau qu'elle présenta à la flamme, en le soutenant avec une pierre. Elle fit ensuite bouillir de l'eau dans un vase en forme de corbeille ; elle versa cette eau sur la poudre de la racine de smilax : ce mélange, exposé à l'air, se changea en une gelée rose d'un goût délicieux. Alors Céluta retira le pain du foyer et l'offrit au frère d'Amélie : elle lui servit en même temps avec la gelée nouvelle un rayon de miel et de l'eau d'érable.
Ayant fini ces choses avec un grand zèle , elle se tint debout fort agitée devant l'étranger. Celui-ci, enseigné par Chactas , se leva, imposa les deux mains en signe de deuil sur la tète de l'Indienne, car elle avoit perdu son père et sa mère, et elle n'avoit plus pour soutien que son frère Oulougamiz. La famille poussa les trois cris de douleur, appelés cris de veuve : Céluta retourna à son ouvrage; René commença son repas du matin.
Alors Céluta , chargée d'amuser le guerrier blanc , se mit à chanter. Elle disoit :
« Yoici le plaqueminier ; sous ce plaqueminier il y a un gazon • « sous ce gazon repose une femme. Moi qui pleure sous le ptaque- « minier, je m'appelle Céluta : je suis fille de la femme qui repose « sous le gazon ; elle étoit ma mère.
>( Ma mère me dit en mourant : Travaille ; sois fidèle à ton époux « quand tu l'auras trouvé. S'il est heureux , sois humble et timide -, « n'approche de lui que lorsqu'il te dira : Tiens, mes lèvres veu- " lent parler aux tiennes.
« S'il est infortuné, sois prodigue de tes caresses ; que ton ame « environne la sienne, que ta chair soit insensible aux vents et «« aux douleurs. Moi qui m'appelle Céluta , je pleure maintenant M sous le plaqueminier ; je suis la fille de la femme qui repose sous « le gazon. »
L'Indienne, en chantant ces paroles, trembloit, et des larmes couloient comme des perles le long de ses joues : elle ne savoit pourquoi, à la vue du frère d'Amélie, elle se souvenoit des derniers conseils de sa mère. Ilené senloit lui-même ses yeux humides. La famille partageoit l'émotion de Céluta, et toute la
cabane pleuroit de regret, d'amour et de vertu. Tel fut le repas du matin.
A peine cette scène étoit terminée, qu'un guerrier parut : il apportoit une hache en présent à l'étranger, pour qu'il se bâtît une cabane. Il conduisoit en môme temps une vierge plus belle et plus jeune queChryséis, afin que le nouveau fils de Chactas commençât un lit dans le désert. Céluta baissa la tête dans son sein : Chactas, averti de ce qui se passoit, devina le reste. Alors d'une voix courroucée : " Yeut-on faire un affront à Chactas? Le guerrier adopté « par moi ne doit pas être traité comme un étranger. »
Consterné à cette réprimande du vieillard , l'envoyé frappa des mains et s'écria : « René adopté par Chactas ne doit pas être re- « gardé comme un étranger. »
Cependant Chactas conseilla au frère d'Amélie de faire un présent à Mila, dans la crainte d'otTenser une famille puissante qui comptoit plus de trente tombeaux. René obéit : il ouvrit une cassette de bois de papaya ^ il en tira un collier de porcelaine; ce collier étoit monté sur un fil de la racine du tremble , appelé l'arbre du refus , parceque la liane se dessèche autour de son tronc. René faisoit ces choses par le conseil de Chactas; il donna le collier à Mila, à peine âgée de quatorze ans, en lui disant : « Heureux « votre père et votre mère I plus heureux celui qui sera votre << époux I » 31ila jeta le collier à terre.
La paix descendit sur la cabane le reste de la journée ; Céluta retourna chez son frère Outougamiz, Mila chez ses parents, et Chactas alla converser avec les Sachems.
Le soir on se rassembla sous les tulipiers : la famille prit un repas sur l'herbe semée de verveine empourprée et de ruelles d'or. Le chant monotone du will-poor-will, le bourdonnement du colibri , le cri des dindes sauvages, les soupirs de la nonpareille, le sifflement de l'oiseau moqueur, le sourd mugissement des crocodiles dans les glaïeuls, formoient l'inexprimable symphonie de ce banquet.
Echappés du royaume des ombres , et descendant sans bruit à la clarté des étoiles , les songes venoient se reposer sur le toit des Sauvages. C'étoit l'heure où le cyclope européen rallume la fournaise dont la flamme se dilate ou se concentre aux mouvements des larges soufflets. Tout à coup un cri retentit ; réveillées en sursaut dans la cabane, les femmes se dressent sur leur couche; Chactas prête l'oreille ; une Indienne soulève l'écorce de la porte, et ces mots se pressent sur ses lèvres : « Les méchants Manitous
LIVRE II
« sont déchaînés : sortez ! sortez ! » La famille se précipite sous les tulipiers.
La nuit régnoit : des nuages brisés ressembloient , dans leur désordre sur le firmament , aux ébauches d'un peintre dont le pinceau se seroit essayé au hasard sur une toile azurée. Des langues de feu livides et mouvantes léchoient la voûte du ciel. Soudain ces feux s'éteignent : on entend quelque chose de terrible passer dans l'obscurité , et du fond des forêts s'élève une voix qui n'a rien de l'homme.
Dans ce moment un guerrier se présente à la porte de la cabane ^ il adresse à Chactas ces paroles précipitées : « Le conseil de la na- « tion s'assemble ; les Blancs se préparent à lever la hache contre « nous; il leur est arrivé de nouveaux soldats. D'une autre part, « le trouble est dans la nation : la Femme-Chef, mère du jeune « Soleil , est en proie aux mauvais Génies ; Ondouré paroit pos- « sédé d'une passion funeste. Le grand-prètre parle d'oracles et de « songes ; on murmure sourdement contre le François que vous « voulez faire adopter. Vous êtes témoin des prodiges de la nuit: « hâtez-vous de vous rendre au conseil. »
En achevant ces mots , le messager poursuit sa route et va réveiller Adario. Chactas rentre dans sa cabane : il suspend à son épaule gauche son manteau de peau de martre ; il demande son bâton d'hicory ' surmonté d'une tête de vautour. Miscoue avoit coupé ce bâton dans sa vieillesse ; il l'avoit laissé en héritage à son fils Outalissi , et celui-ci à son fils Chactas, qui , appuyé sur ce sceptre héréditaire, donnoit des leçons de sagesse aux jeunes chasseurs réunis au carrefour des forêts. Un Indien complètement armé vient chercher Chactas, et le conduit au conseil.
Tous les Sachems avoient déjà pris leur place : les guerriers étoient rangés derrière eux ; les matrones , ayant à leur tête la Femme- Chef , mère de l'héritier de la couronne , occupoient les sièges qui leur étoient réservés , et au-dessous d'elles s'asseyoient les prêtres.
Adario , chef de la tribu de la Tortue , se lève : inaccessible à la crainte , insensible à l'espérance , ce Sachem se distingue par un ardent amour de la patrie : implacable ennemi des Européens qui avoient massacré son père , mais les abhorrant encore plus comme tyrans de son pays, il parloit incessamment contre eux dans les conseils. Quoiqu'il révérât Chactas , et qu'il se plût à confesser la supériorité du Sachem aveugle , il étoit cependant presque toujours d'un avis opposé à celui de son vieil ami.
» Espèce de noyer.
Les bras pendants et immobiles , les regards attachés à la terre, il prononça ce discours :
« Sachems , matrones , guerriers des quatre tribus , écoutez :
« Déjà l'aloès avoit lleuri doux fois depuis que Ferdinand de « Soto, l'Espagnol , étoit tombe sous la massue de nos ancêtres; « déjà nous étions allés conilialtre les tyrans loin de nos bords, « lorsque le 3Ieschacebé raconta à nos vieillards qu'une natijon « étrangère descendoit de ses sources. Ce peuple n'étoit point de «» la race superbe des guerriers du feu '. Sa gaieté, sa bravoure, « son amour des forêts et de nos usages , le faisoient chérir. Nos « cabanes eurent pitié de sa misère , et donnèrent à Lasalle' tout « ce qu'elles pouvoient lui otfrir.
« Bientôt la nation légère aborde de toutes parts sur nos rives: « d'Iberville, le dompteur des flots, fixe ses guerriers au centre « même de notre pays. Je m'opposai à cet établissement ; mais « vous attachâtes le grand canot de l'étranger aux buissons, en- « suite aux arbres , puis aux rochers , enfin à la grande montagne-, «« et vous asseyant sur la chaîne qui lioit le canot des Blancs à nos «< fleuves, vous ne voulûtes plus faire qu'un peuple avec le peuple «( de l'Aurore.
« Vous savez, o Sachems, quelle fut la récompense de votre « hospitalité! Vous prîtes les armes; mais trop prompts à les « quitter, vous rallumâtes le calumet de la paix. Hommes impru- « dents I la fumée de la servitude et celle de l'indépendance pou- « voient-elles sortir du même calumet? Il faut une tète plus forte «« que celle de l'esclave, pour n'être point troublée par le parfum « de la liberté,
« A peine avez-vous enterré la hache ' ; à peine , vous reposant « sur la foi des colliers *, commencez-vous à éclaircir la chaîne « d'union, que par la plus noire des perfidies, le chef actuel des « François veut vous attaquer sur vos nattes. La biche n'a pas « changé plus de fois de parure que je n'ai de doigts à cette main u mutilée en défendant mon père, depuis (jue les derniers attenn tats des Blancs ont souillé nos savanes. Et nous hésitons en-
core
«i Peut-être, enfants du Soleil, peut-être comptez-vous changer « de désert, abandonner à vos oppresseurs la terre de la patrie? «« Mais où voulez-vous porter vos pas? Au couchant, au levant, « vers l'utoile immobile ^ ; vers ces régions où le Génie du jour
' Les Es[)agnols. — > Il rlcsccndil le premier le Mississipi. — ' Faire la paix. A LcUics, conlrals, irailés, clc. — 5 Le non!.
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« s'assied sur la natte de feu ', partout sont les ennemis de votre « race. Ils ne sont plus ces temps où vous pouviez disposer de « toutes les solitudes, où tous les fleuves couloient pour vous « seuls. Vos tyrans ont demandé de nouveaux satellites 5 ils mé- '< ditent une nouvelle invasion de nos foyers. Mais notre jeunesse « est florissante et nombreuse 5 n'attendons pas qu'on vienne nous « surprendre et nous égorger comme des femmes. Mon sang se " rallume dans mes veines , ma hache brûle à ma ceinture. Nat- « chez , soyez dignes de vos pères ! et le vieil Adario vous con- « duit dès aujourd'hui aux batailles sanglantes. Puissent les fleu- « ves rouler à la grande eau les cadavres des ennemis de ma « patrie! Puissiez- vous , ô terre trop généreuse des chairs rouges , « étouff'er dans votre sein le froment empoisonné qu'y jeta la main « de la servitude I Puissent ces moissons impies épandues sur la « poussière de nos aïeux ne porter sur leur tige que les semences « de la tombe ! »
Ainsi parla Adario. Les guerriers , les matrones , les vieillards même, troublés par sa mâle éloquence, s'agitent comme le blé dans le boisseau bruyant qui le verse à la meule rapide. Ondouré se lève au milieu de l'assemblée.
Le Grand Chef des Natchez , bien qu'il fût encore d'une force étonnante, touchoit aux dernières limites de la vieillesse-, sa plus proche parente , la violente Akansie , étoit mère du jeune flls qui devoit hériter du rang suprême : ainsi l'avoit réglé la loi de l'Etat. Akansie nourrissoit au fond de son cœur une passion criminelle pour Ondouré , un des principaux guerriers de la nation ; mais Ondouré, au lieu de répondre à l'amour d'Akansie, brûloit pour Céluta, dont le cœur commençoità incliner vers l'étranger, hôte du vénérable Chactas.
Dévoré d'ambition et d'amour, ayant contracté tous les vices des Blancs qu'il détestoit , mais dont il nvoit l'adresse de se faire passer pour l'ami, Ondouré avoit pris la résolution de se taire dans le conseil , afin de se ménager, comme à son ordinaire , entre les deux partis-, mais son amour pour Céluta et sa jalousie naissante contre René l'entraînèrent à prononcer ces paroles : « Pères « de la patrie , qu'attendons-nous? Le grand Adario ne nous a-t-il « pas tracé la route? Je ne vois ici que le sage Chactas qui puisse « s'opposer à la levée de la hache -. Mais enfin le vénérable fils « d'Outalissi montre un trop grand penchant pour les étrangers. « Falloit-il qu'il introduisît encore parmi nous cet hôte dont l'ar-
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« rivée a été marquée par des signes funestes? Chactas , cette lu- « mière des peuples , sentira bientôt que sa générosité l'emporte « au delà des bornes de la prudence : il sera le premier à renier « ce fils adoptif , à le sacrifier, s'il le faut, à la patrie. »
Comme autrefois une bacchante que l'esprit du dieu avoit saisie couroit échevelée sur les montagnes qu'elle faisoit retentir de ses hurlements , la jalouse mère du jeune Soleil se sent transportée de fureur à ces paroles d'Ondouré : elle y découvre la passion de ce guerrier pour une rivale. Ses joues pâlissent, ses regards lancent des éclairs sur l'homme dont elle est méprisée : tousses membres sont agités comme dans une fièvre ardente. Elle veut parler, et les mots manquent à ses pensées. Que va-t-elle dire? que va-t-elle proposer au conseil? la guerre ou la paix? Exigera-t-elle la mort ou le bannissement de l'étranger qui augmente l'amour d'Ondouré pour la fille de Tabamica? Demandera-t-elle au contraire l'adoption du nouveau fils de Chactas , afin de désoler par la présence de René l'ingrat qui la dédaigne , afin de lui faire éprouver une partie des tourments qu'elle endure? Ces paroles tombent de ses lèvres décolorées et tremblantes :
" Tieillards insensés I n'avez-vous point songé au danger de la «< présence des Européens parmi nous? Avez-vous des secrets pour .< rendre le sein des femmes aussi froid que le vôtre? Lorsque la « vierge trompée sera comme le poisson que le filet a jeté palpi- « tant sur le sable aride -, lorsque l'épouse aura trahi l'époux de « sa couche 5 lorsque la mère, oubliant son fils, suivra éperdue « dans les forêts le guerrier qui l'entraîne, vous reconnoîtrez , « mais trop tard , votre imprudence. Réveillez-vous de l'assoupis- « sèment de vos années I Oui , il faut du sang aujourd'hui ! La « guerre! il faut du sang I les Manitous l'ordonnent ! un feu dé- « vorant coule dans tous les cœurs. Ne consultez point les en- « trailles de l'ours sacré : les vœux , les prières , les autels sont «« inutiles à nos maux ! »
Elle dit : sa couronne de plumes et de fleurs tombe de sa tête. Comme un pavot frappé des rayons du soleil se penche vers la terre , et laisse échapper de sa tige les gouttes amères du sommeil ; ainsi la femme jalouse , dévorée par les feux de l'amour, baisse son front dont la mort semble épancher des sueurs glacées. La confusion règne dans l'assemblée; une épaisse fumée, répandue par les Esprits du mal , remplit la salle de ténèbres ; on entend les cris des matrones , les mouvements des guerriers, la voix des vieillards. Ainsi dans un atelier des ouvriers préparent les lai-
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nés d'Albion ou de l'Ibérie ; ceux-ci battent les toisons poudreuses, ceux-là les transforment en de merveilleux tissus; plusieurs les plongent dans la pourpre de Tyr ou dans l'azur de l'Indostan : mais , si quelque main mal assurée vient à répandre sur la flamme la liqueur des cuves brûlantes, une vapeur s'élève avec un sifflement dans les salles, et des clameurs sortent de cette soudaine nuit.
Toutes les espérances se tournoient vers Chactas ; lui seul pouvoit rétablir le calme : il annonce par un signe qu'il va se faire entendre. L'assemblée devient immobile et muette ; et l'orateur, qui n'a pas encore parlé , semble déjà faire porter aux passions les chaînes de sa paisible éloquence.
Il se lève : sa tète couronnée de cheveux argentés , un peu balancée par la vieillesse et par d'attendrissants souvenirs , ressemble à l'étoile du soir qui paroît trembler avant de se plonger dans les flots de l'Océan. Adressant son discours à son ami Adario, Chactas s'exprime de la sorte :
« Mon frère l'Aigle , vos paroles ont l'abondance des grandes « eaux , et les cyprès de la savane sont enracinés moins fortement « que vous sur les tombeaux de nos pères. Je sais aussi les injus- <( tices des Blancs ; mon cœur s'en est affligé. Mais sommes-nous « certains que nous n'avons rien à nous reprocher nous-mêmes? «< Avons-nous fait tout ce que nous avons pu pour demeurer li- « bres? Est-ce avec des mains pures que nous prétendons lever la « hache d'Areskoui? Mes enfants, car mon âge et mon amour « pour vous me permettent de vous donner ce nom , je déplcwe la « perte de l'innocente simplicité qui faisoit la beauté de nos caba- « nés. Qu'auroient dit nos pères , s'ils avoient découvert dans « une matrone les signes qui viennent de troubler le conseil? « Femme , portez ailleurs l'égarement de vos esprits ; ne venez « point au milieu des Sachems avec le souffle de vos passions , « tirer des plaintes du feuillage flétri des vieux chênes.
« Et toi, jeune chef, qui as osé prendre la parole avant les « vieillards, crois-tu donc tromper Chactas? Tremble que je ne « dévoile ton ame aussi creuse que le rocher où se renferme l'ours « du Labrador.
« Préparons-nous aux jeux d'Areskoui, exerçons notre jeuu nesse , faisons des alliances avec de puissants voisins , mais au- « paravant prenons les sentiers de la paix : renouons la chaîne « d'aUiance avec Chépar 5 qu'il parle dans la vérité de son cœur, « qu'il dise dans quel dessein il rassemble ses guerriers. Mettons
u les Manitous équitables de notre côté-, et si nous sommes enfin .< forcés à lever la hache , nous combattrons avec l'assurance de « la victoire ou d'une mort sainte, la plus belle et la plus certaine u des délivrances. J'ai dit. »
Chactas jette un collier bleu , symbole de la paix , au milieu de l'assemblée , et se rassied. Tous les guerriers étoient émus. » Quelle expérience! disoient les uns^ quelle douceur et quelle autorité! disoient les autres. Jamais on ne retrouvera un tel Sachem. Il sait la langue de toutes les forêts-, il connoît tous les tombeaux qui servent de limites aux peuples, tous les fleuves qui séparent les nations. Nos pères ont été plus heureux que nous : ils ont passé leur vie avec sa sagesse; nous, nous ne le verrons que mourir. » Ainsi parloient les guerriers.
L'avis de Chactas fut adopté : quatre députés portant le calumet de paix furent envoyés au fort Rosalie. Mais Areskoui , fidèle aux ordres de Satan , riant d'un rire farouche, suivoit à quelque distance les messagers de paix avec la Trahison, la Peur, la Fuite, les Douleurs et la Mort.
Cependant le Prince des Enfers étoit arrivé aux extrémités du monde , sous le pôle dont l'intrépide Cook mesura la circonférence à travers les vents et les tempêtes. Là , au milieu des terres australes qu'une barrière de glaces dérobe à la curiosité des hommes, s'élève une montagne qui surpasse en hauteur les sommets les plus élevés des Andes dans le Nouveau-Monde , ou du Thibet dans l'antique Asie.
Sur cette montagne est bâti un palais , ouvrage des Puissances infernales. Ce palais a mille portiques d'airain ; les moindres bruits viennent frapper les dômes de cet édifice , dont le Silence n'a jamais franchi le seuil.
Au centre du monument est une voûte tournée en spirale comme une conque , et faite de sorte que tous les sons qui pénètrent dans le palais y aboutissent ; mais par un effet du génie de l'Architecte des ïMensonges, la plupart de ces sons se trouvent faussement reproduits : souvent une légère rumeur s'enfle et gronde en entrant par la voie préparée aux éclats du tonnerre , tandis que les roulements de la foudre expirent en passant par les routes sinueuses destinées aux faibles bruits.
C'est là que , l'oreille placée à l'ouverture de cet immense écho , est assis sur un trône retentissant un Démon, la Renommée. Cette Puissance, fille de Satan et de l'Orgueil , naquit autrefois pour annoncer le mal -. avant le jour où Lucifer leva l'étendard contre
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le Tout-Puissant , la Renommée étoit inconnue. Si un monde veiioit à s'animer ou à s'éteindre -, si l'Eternel avoit tiré un univers du néant, ou replongé un de ses ouvrages dans le chaos; s'il avoit jeté des soleils dans l'espace , créé un nouvel ordre de Séraphins , essayé la bonté d'une lumière, toutes ces choses étoient aussitôt connues dans le ciel par un sentiment intime d'admiration et d'amour, par le chant mystérieux de la céleste Jérusalem. Mais après la rébellion des mauvais Anges, la Renommée usurpa la place de cette intuition divine. Bientôt précipitée aux enfers, ce fut elle qui publia dans l'abîme la naissance de notre globe, et qui porta Fennemi de Dieu à tenter la chute de l'homme. Elle vint sur la terre avec la Mort, et dès ce moment elle établit sa demeure sur la montagne où elle entend et répète confusément ce qui se passe sur la terre , aux enfers et dans les cieux.
Satan, , arrivé au palais, pénètre jusqu'au lieu où veilloit la Renommée.
^< Ma fille, lui dit-il, est-ce ainsi que tu me sers? peux-tu igno- ■«« rer les projets que je médite? Toi seule n'as point paru dans « l'assemblée des Puissances infernales. Cependant, fille ingrate, « pour qui travaillé-je en ce moment, si ce n'est pour toi? Quel «« est l'Ange que j'ai aimé plus tendrement que je ne t'aime? Lors- « .que l'Orgueil, mon premier amour, te donna naissance, je te «< pris sur mes genoux , je te prodiguai les caresses d'un père. « Hàte-toi donc de me prouver que tu n'as pas rompu les liens qui « nous unissent. Viens, suis-moi-, le temps presse : il faut que tu « parles ; il faut que tu répètes ce que je t'apprendrai 5 ton silence « peut mettre en danger mon empire. »
Le Démon de la Renommée , souriant au Prince des ténèbres , lui répond d'une voix éclatante :
« Omon père! je n'ai pas rompu les liens qui nous unissent. J'ai « entendu les bruits répandus par toi chez les Natchez ; j'ai vu « avec transport les grandes choses que tu prépares; mais il me « venoit dans ce moment d'autres bruits de la terre : j'étois occu- « péeà redire au monde la gloire d'un monarque de l'Europe '. « Ces François m'accablent de leurs merveilles , il me faudroit des « siècles pour les entendre et les raconter. Cependant je suis prête « à te suivre, et j'abandonne tout pour servir tes desseins. »
En achevant ces mots , la Renommée descend de son trône : de toutes les voûtes , de tous les dômes, de tous les souterrains du palais ébranlé s'échappent des sons contùs et discordants : tels sont
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les rugissements d'un troupeau de lions , lorsque la gueule enflammée, la langue pendante, ils élèvent la voix durant une sécheresse dans l'aridité des sables africains.
Satan et la Renommée sortent du sonore édifice, s'abattent comme deux aigles au pied de la montagne, où la Nuit leur amène un char. Ils y montent. La Renommée saisit les rênes qui flottoient embarrassées dans les ailes des deux coursiers : Démon fantastique, dans les ténèbres elle ressemble à un géant, à la lumière elle n'est plus qu'un pygmée -, l'Étonnement la précède, l'Envie la suit de près, et l'Admiration l'accompagne de loin.
Le couple pervers franchit ces mers inexplorées qui s'étendent entre la coupole de glace et ces terres que n'avoient point encore nommées les Cook et les La Peyrouse. La Renommée, dirigeant ses coursiers sur la Croix du Sud , tourne le dos à ces constellations australes qu'un œil humain ne vit jamais; puis, par le conseil de Satan, de peur d'être aperçue de l'Ange qui garde l'Asie , au lieu de remonter l'océan Pacifique , elle descend vers l'orient , pour voler sur la plaine humide qui sépare l'Afrique du nouveau continent. Elle ne voit point Otaïti avec ses palmiers, ses chants, ses chœurs, ses danses, et ses peuples qui recommençoient la Grèce. Plus rapide que la pensée, le char double le cap où un océan si longtemps ignoré livre d'éternels combats aux mers de l'ancien monde.
Satan et la Renommée laissent loin derrière eux les flammes qui s'élèvent des terres Magellaniques -, phare lugubre qu'aucune main n'allume, et qui brûle sans gardien au bord d'une mer sans navigateurs. Ils vous saluèrent, ruines fumantes de Rio- Janeiro , monument de ta valeur, ô mon fameux compatriote!
Satan frappa de sa lance les coursiers haletants , et bientôt il a passé ce promontoire qui reçut jadis une colonie des Carthaginois. L'Amazone découvre son immense embouchure, ces flots que La Condamine, conduit par la céleste Uranie, visita dans sa docte course, et que Humboldt devoit illustrer.
A l'instant même , le char traverse la ligne que le soleil brûle de ses feux , entre dans l'autre hémisphère , et laisse sur la gauche la triste Cayenne, que l'avenir a marquée pour l'exil et la douleur. Les deux Puissances infernales, en perdant de vue cette terre qui les fait sourire , volent au-dessus des îles des Caraïbes , et se trouvent engagées dans l'archipel du golfe Mexicain. La montueuso Martinique, qui n'étoit point encore soumise à la valeur françoisc, la Dominique conquise par les Anglois , disparois-
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sent sous les roues du char. Saint-Domingue , qui depuis s'enivra de richesses , de sang et de liberté , Saint-Domingue , dont les destinées dévoient être si extraordinaires , se montroit alors en partie sauvage, tel que les intrépides flibustiers l'a voient laissé en héritage à la France. Et toi , île de Saint-Salvador, à jamais célèbre entre toutes les îles , tu fus découverte par l'œil de la Renommée , bien qu'une ingrate obscurité ait succédé à ta gloire. Elevant la tête entre les sœurs de Bahama , ce fut toi qui souris la première à Colomb ; ce fut toi qui vis descendre de ses vaisseaux l'immortel Génois , comme le fils aîné de l'Océan ; ce fut sur tes rivages que se visitèrent les peuples de l'Occident et de l'Aurore , qu'ils se saluèrent mutuellement du nom d'hommes ! Tes rochers retentissoient du bruit d'une musique guerrière annonçant cette grande alliance, tandis que Colomb tomboit à genoux, et baisoit cette terre , autre moitié de l'héritage des fils d'Adam.
A peine la Renommée a-t-elle quitté Saint-Salvador, qu'elle aborde à l'isthme des Florides : elle arrête le char, s'élance avec l'Archange sur les grèves dont la mer se retire. Satan promène un moment ses regards sur les forêts, comme s'il apercevoit déjà dans ces solitudes des peuples destinés à changer la face du monde. La Renommée jette un nuage sur son char, étend ses ailes , donne une main à son compagnon : tous deux , renfermés dans un globe de feu , s'élèvent à une hauteur démesurée , et retombent au bord du Meschacebé. Là, Satan quitte sa trompeuse fille pour voler à d'autres desseins , tandis qu'elle se hâte d'exécuter les ordres de son père.
Elle prend la démarche et la contenance d'un vieillard , afin de donner un plus grand air de vérité à ses paroles. Sa tête se dépouille, son corps se courbe sur un arc détendu qu'elle tient à la main en guise de bâton ; ses traits ressemblent parfaitement à ceux du Sachem Ondaga , un des plus sages hommes desNatchez. Ainsi transformé , le Démon indiscret va frappant de cabane en cabane , racontant le doux penchant de Céluta pour René , et ajoutant toujours quelque circonstance qui éveille la curiosité, la haine , l'envie ou l'amour. La jalouse mère du jeune Soleil , Akansie, pousse un cri de joie à ces bruits semés par la Renommée , car elle espéroit qu'ainsi rejeté de Céluta, Ondouré reviendroit peut-être à l'amante qu'il avoit dédaignée ; mais le faux vieillard ajoute aussitôt qu'Ondouré est tombé dans le plus violent désespoir, et qu'il menace les jours de l'étranger.
Ces dernières paroles glacent le cœur d' Akansie. La femme in-
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fortunée s'écrie : « Sors de ma cabane , ô le plus imprudent des « vieillards! Va continuer ailleurs tes récits insensés. Puissent « les Sachems faire de toi un exemple mémorable , et t'arracher « cette langue qui distille le poison I »
En prononçant ces mots, Akansie, nouvelle Médée, se sent prête à déchirer ses enfants et à plonger un poignard dans le cœur de sa rivale.
La Renommée quitte la Femme-Chef et va chercher Ondouré. Elle le trouva derrière sa cabane , travaillant dans la forêt à la construction d'un canot d'écorce de bouleau ; fragile nacelle destinée à flotter sur le sein des lacs, comme le cygne dont elle imitoit la blancheur et la forme.
La Renommée s'avance vers le guerrier , et examine d'abord en silence son ouvrage. Contempteur de la vieillesse et des lois, Ondouré dit au faux Ondaga, en le regardant d'un air moqueur : Tu ferois mieux , Sachem , d'aller causer avec les autres hommes dont l'âge a affoibli la raison et rendu les pensées semblables à celles des matrones. Tu sais que j'aime peu les cheveux blancs et les longs propos. Éloigne-loi donc , de peur qu'en bâtissant ce canot je ne te fasse sentir , sans le vouloir, la pesanteur de mon bras. Je t'étendrois à terre comme un if qui n'a plus que lécorce, et que le vent traverse dans sa course. « — Mon fils , semblable au terrible Areskoui ' , répondit le rusé vieillard , je ne m'étonne pas des propos odieux que tu viens de tenir à un père de la patrie : la colère doit être dans ton cœur , et la vengeance agiter les panaches de ta chevelure. Lorsque la perfide Endaë , plus belle que l'étoile qui ne marche pas % rejeta autrefois mes présents pour recevoir ceux de Mengade, mon cœur brûla de la fureur qui possède aujourd'hui le tien. Je méi€ connus mon père lui-même, et, dans l'égarement de ma raison, je levai mon tomahawk ^ sur celle qui m'avoit porté dans son sein et qui m'avoit donné un nom parmi les hommes. Mais Athaënsic^ plongea bientôt ma flèche dans le cœur de mon rival, et Endaë fut le prix de ma victoire. Malgré le poids des neiges^ ma mémoire a conservé fidèlement le souvenir de cette aventure , comme les colliers ^ gardent les actions des aïeux. Je pardonne à l'imprudence de tes paroles. »
A peine la Renommée achevoit ce perfide discours, que le fer dont Ondouré étoit armé échappe à sa main. Les yeux du Sauvage
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se fixent , une écume sanglante paroît et disparoît sur ses lèvres ; il pâlit , et ses bras roidis s'agitent à ses côtés. Soudain , recouvrant ses sens , il bondit comme un torrent du haut d'un roc , et disparoît.
Alors le Démon de la Renommée , reprenant sa forme , s'élève triomphant dans les airs : trois fois il remplit de son souffle une trompette dont les sons aigus déchirent les oreilles. En même temps Satan envoie à Ondouré l'Injure et la Vengeance : la première le devance, en répandant des calomnies qui, comme une huile empoisonnée, souillent ce qu'elles ont touché; la seconde le suit, enveloppée dans un manteau de sang. Le Prince des ténèbres veut qu'une division éclatante sépare à jamais René et Ondouré, et devienne le premier anneau d'une longue chaîne de malheurs. Cependant Ondouré ne sent pas encore pour Céluta tous les feux d'amour qui le brûleront dans la suite et qui l'exciteront à tous les crimes ; mais son orgueil et son ambition sont à la fois blessés •, il ne respire que vengeance. Il va exhalant son dépit en paroles insultantes.
« Quel est donc ce fils de l'étranger qui prétend m'enlever la « femme démon choix? Lui donne-t-on , comme à moi , la pre- « mière place dans les festins, et la portion la plus honorable de " la victime? Où sont les chevelures des ennemis qu'il a enlevées? « Vile chair blanche qui n'a ni père ni mère , qu'aucune cabane ne « réclame ! Lâche guerrier , à qui je ferai porter le jupon d'écorce « de la vieille femme, et que je formerai à filer le nerf de che- '« vreuil ! »
Ainsi parloitce chef, environné d'une légion d'Esprits qui remplissoientson ame de mille pensées funestes. Lorsque l'automne a mûri les vergers , on voit des hommes agrestes , montés sur l'arbre cher à la Neustrie , abattre avec de longues perches la pomme vermeille , tandis que les jeunes filles et les jeunes laboureurs ramassent pêle-mêle dans une corbeille les fruits dont le jus doit troubler la raison : ainsi les Anges du mal jettent ensemble leurs dons enivrants dans le sein d'Ondouré. Jalousie insensée ! L'amour ne pouvoit entrer dans le cœur du frère d'Amélie : Céluta aimoit seule. Ces passions de tous côtés non partagées ne promettoient que des malheurs sans ressource et sans terme.
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Le départ de Chactas pour le conseil avoit laissé René à la solitude. Il sortoit et rentroit dans la cabane, suivoit un sentier dans le désert, ou regardoit le fleuve couler. Un bois de cyprès avoit attiré sa vue : perdu quelque temps dans l'épaisseur des ombres , il se trouva tout à coup auprès de l'habitation de Céluta. Devant la hutte s'élevoient quelques gordoniasqui étaloient l'or et l'azur dans leurs feuilles vieillies , la verdure dans leurs jeunes rameaux, et la blancheur dans leurs fleurs de neige. Des copalmes se mêloient à ces arbustes , et des azaléas formoient un buisson de corail à leurs racines.
Conduit par le chemin derrière ce bocage , le frère d'Amélie jeta les yeux dans la cabane , où il aperçut Céluta : ainsi , après son naufrage, le fils de Laërte regardoit, à travers les branches de la forêt , Nausicaa semblable à la tige du palmier de Délos.
La fille des Natchez étoit assise sur une natte; elle traçoit, en fil de pourpre, sur une peau d'orignal, les guerres des Natchez contre les Siminoles. On voyoit Chactas au moment d'être brûlé dans le cadre de feu , et délivré par Atala. Profondément occupée, Céluta se penchoit sur son ouvrage : ses cheveux , semblables à la fleur d'hyacinthe, se partageoient sur son cou , et tomboient des deux côtés de son sein comme un voile. Lorsqu'elle venoit à tirer en arrière un long fil , en déployant lentement son bras nu , les Grâces étoient moins charmantes.
Non loin de Céluta , Outougamiz étoit assis sur des herbes parfumées, sculptant une pagaie. On retrouvoit le frère dans la sœur, avec cette différence , qu'il y avoit dans les traits du premier plus de naïveté , dans les traits de la seconde plus d'innocence. Egale candeur, égale simplicité , sortoit de leurs cœurs par leurs bouches : tels , sur un môme tronc , dans une vallée du Nouveau- Monde , croissent deux érables de sexe différent -, et cependant , le chasseur qui les voit du haut de la colline les reconnoît pour frère et sœur à leur air de famille , et au langage que leur fait parler la brise du désert.
Le frère d'Amélie étoit le chasseur qui contemploit le couple solitaire-, et bien qu'il ne comprît pas ses paroles, il les écoutoit pourtant, car les deux orphelins échangeoient alors de doux propos.
Génie des forêts à la voix naïve , Génie accoutumé à ces entre-
LIVRE m. 2Ô
tiens ignorés de l'Europe , qui font à la fois pleurer et sourire , refuseriez-vous de murmurer ceux-ci à mon oreille! •' Je ne veux plus voir dormir les jeunes hommes, disoit la fille
< des Natchez. Mon frère , quand tu dors sur ta natte, ton sommeil est un baume rafraîchissant pour moi : est-ce que les hommes blancs n'ont pas le môme repos? »
Outougamiz répondit: « Ma sœur, demandez cela aul vieillards. »
Céluta repartit : « Il m'a semblé voir le Manitou de la Beauté qui
< ouvroit et fermoittour à tour les lèvres du guerrier blanc, pendant son sommeil chez Chactas. »
« Un Esprit, dit Outougamiz, m'est apparu dans mes songes. Je n'ai pu voir son visage, car sa tête étoit voilée. Cet Esprit m'a dit : Le grand jeune homme blanc porte la moitié de ton cœur. >> Ainsi parloient les deux innocentes créatures 5 leur tendresse
fraternelle enchantoit et attristoit à la fois le frère d'Amélie. Il fit un mouvement , et Céluta , levant la tête , découvrit l'étranger à travers la feuillée. La pudeur monta au front de la fille des Natchez, et ses joues se colorèrent : ainsi un lis blanc , dont on a trempé le pied dans la sève purpurine d'une plante américaine , se peint en une seule nuit de la couleur brillante , et étonne au matin l'empire de Flore par sa prodigieuse beauté,
A demi caché dans les guirlandes du buisson , René contemploit Céluta qui lui sourioit, du même air que la divine lo sourioit au maître des dieux , lorsqu'on ne voyoit que la tète de l'immortel dans la nue. Enfin , la fille de Tabamica ouvrit ses lèvres comme celles de la persuasion , et d'une voix dont les inflexions ressembloient aux accents de la linotte bleue : « Mon frère , voilà le fils de « Chactas. »
Outougamiz , le plus léger des chasseurs , se lève , court à l'étranger, le prend par la main, et le conduit dans sa cabane de bois d'ilicium , dont les meubles reflétoient l'éclat des essences qui les avoient embaumés. Il le fait asseoir sur la dépouille d'un ours longtemps la terreur du pays des Esquimaux ; lui-même il s'assied à ses côtés, en lui disant : « Enfant de l'Aurore, les étrangers et « les pauvres viennent du Grand-Esprit. »
Céluta, dans la couche de laquelle aucun guerrier n'avoit dormi, essaya de continuer son ouvrage; mais ses yeux ne voyoient plus que des erreurs sans issue dans les méandres de ses broderies.
Il est une coutume parmi ces peuples de la nature, coutume qu'on trouvoit autrefois chez les Hellènes : tout guerrier se choisit
un ami. Le nœud, une fois formé, est indissoluble; il résiste au malheur et à la prospérité. Chaque homme devient double et vit de deux âmes; si l'un des deux amis s'éteint, l'autre ne tarde pyjs à disparoîti-e. Ainsi ces mômes forêts américaines nourrissent des seipents à deux têtes, dont l'union se fait par le milieu , c'est-àdire par le cœur : si quelque voyageur écrase l'un des deux chefs de la mystérieuse créature, la partie morte reste attachée à la partie vivante , et bientôt le symbole de l'amitié périt.
Trop jeune encore lorsqu'il perdit son père , le frère de Céluta n'avoit point fait le choix d'un ami. Il résolut d'unir sa destinée à celle du fils adoptif de Chactas ; il saisit donc la main de l'étranger, et lui dit : « Je veux être ton ami. » René ne comprit point ce mot, mais il répéta dans la langue de son hôte le mot ami. Plein de joie, Outougamiz se lève, prend une flèche, un collier de porcelaines ', et fait signe à René et à Céluta de le suivre.
Non loin de la cabane habitée , on voyoit une autre cabane déserte dans laquelle Outougamiz étoit né; un ruisseau en baignoit le toit tombé et les débris épars. Le jeune Indien y pénètre avec son hôte; Céluta, comme une femme appelée en témoignage devant un juge , demeure debout à quelque distance du lieu marqué par son frère. Outougamiz, parvenu au milieu des ruines, prend une contenance solennelle ; il donne à tenir à René un bout de la flèche dont l'autre bout repose dans sa main. Élevant la voix et attestant le ciel et la terre :
« Fils de l'étranger, dit-il, je me confie à toi sur mon berceau, « et je mourrai sur ta tombe. Nous n'aurons plus qu'une natte « pour le jour, qu'une peau d'ours pour la nuit. Dans les ba- « tailles, je serai à tes côtés. Si je te survis, je donnerai à manger « à ton esprit , et après plusieurs soleils passés en festins ou en « combats, tu me prépareras à ton tour une fête dans le pays « des âmes. Les amis de mon pays sont des castors qui bâtissent « en commun. Souvent ils frappent leurs tomahawks» ensemble, « et quand ils se trouvent ennuyés de la vie , ils se soulagent avec « leur poignard.
« Reçois ce collier : vingt graines rouges marquent le nombre « de mes neiges^; les dix-sept graines blanches qui les suivent « indiquent les neiges de Céluta, témoin de notre engagement; « neuf graines violettes disent que c'est dans la neuvième lune, « ou dans la lune des chasseurs, que nous nous sommes juré
' Sorle de coquillage. — » Massues. — > Années.
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« amitié -, trois graines noires succèdent aux graines violettes : « elles désignent le nombre des nuits que cette lune a déjà brillé. « J'ai dit. »
Outougamiz cessa de parler, et des larmes tombèrent de ses paupières. Comme les premiers- rayons du soleil descendent sur une terre fraîchement labourée et humectée de la rosée de la nuit, ainsi l'amitié du jeune Natchez pénétra dans l'ame attendrie de René. A la vivacité du frère de Céluta , au mot d'ami souvent répété, au choix extraordinaire du lieu , René comprit qu'il s'agissoit de quelque chose de grand et d'auguste^ il s'écria à son tour : « Quel que soit ce que tu me proposes, homme sauvage, je te jure de « l'accomplir ; j'accepte les présents que tu me fais. » Et le frère d'Amélie presse sur son sein le frère de Céluta; Jamais cœur plus calme, jamais cœur plus troublé , ne s'étoient approchés l'un de l'autre.
Après ce pacte, les deux amis échangèrent les Manitous de l'amitié. Outougamiz donna à René le bois d'un élan , qui , tombant chaque année, chaque année se relève avec une branche de plus, comme l'amitié qui doit s'accroître en vieillissant. René fit présent à Outougamiz d'une chaîne d'or. Le Sauvage la saisit d'une main empressée, parla tout bas à la chaîne, car il l'animoit de ses sentiments, et la suspendit sur sa poitrine, jurant qu'il ne la quitteroit qu'avec la vie : serment trop fidèlement gardé ! Comme un arbre consacré dans une forêt à quelque divinité , et dont les rameaux sont chargés de saintes reliques , mais qui va bientôt tomber sous la cognée du bûcheron, ainsi parut Outougamiz portant à son cou l'offrande de l'amitié.
Les deux amis plongèrent leurs pieds nus dans le ruisseau de la cabane , pour marquer que désormais ils étoient deux pèlerins devant finir l'un avec l'autre leur voyage.
Dans la fontaine qui donnoit naissance au ruisseau, Outougamiz puisa une eau pure où Céluta mouilla ses lèvres, afin de se payer de son témoignage , et de participer à l'amitié qui venoit de naître dans l'ame des deux nouveaux frères.
René, Outougamiz et Céluta' errèrent ensuite dans la forêt; Outougamiz s'appuyoit sur le bras de RenéjCélula les suivoit. Outougamiz tournoit souvent la tête pour la regarder, et autant de fois il rencontroit les yeux de l'Indienne, où l'on voyoit sourire des larmes. Comme trois vertus habitant la même ame, ainsi passoient dans ce lieu ces trois modèles d'amitié , d'amour et de noblesse. Bientôt le frère et la sœur chantèrent la chanson de l'amitié; ils disoient :
« Nous attaquerons avec le même fer l'ours sur le tronc des « pins ; nous écarterons avec le même rameau l'insecte des sa- « vanes : nos paroles secrètes seront entendues dans la cime des « arbres.
« Si vous êtes dans un désert, c'est mon ami qui en fait le « charme 5 si vous dansez dans l'assemblée des peuples, c'est « encore mon ami qui cause vos plaisirs.
« Mon ami et moi nous avons tressé nos cœurs comme des lia- « nés :'ces lianes fleuriront et se dessécheront ensemble. »
Tels étoient les chants du couple fraternel. Le soleil dans ce moment vint toucher de ses derniers rayons les gazons de la forêt : les roseaux , les buissons , les chênes , s'animèrent -, chaque fontaine soupiroit ce que l'amitié a de plus doux , chaque arbre en parloit le langage, chaque oiseau en chantoit les délices. Mais René étoit le Génie du malheur égaré dans ces retraites enchantées.
Rentrés dans la cabane , on servit le festin de l'amitié : c'étoient des fruits entourés de fleurs. Les deux amis s'apprenoient à prononcer dans leur langue les noms de père , de mère , de sœur, d'épouse. Outougamiz voulut que sa sœur s'occupât d'un vêtement indien pour l'homme blanc. Céluta déroule aussitôt un ruban de lin 5 elle invite René à se lever, et appuie une main tremblante sur l'épaule du fils de Chactas , en laissant pendre le ruban jusqu'à terre. Mais lorsque, passant le ruban sous les bras de René, -elle approcha son sein si près de celui du jeune homme, qu'il en ressentit la chaleur sur sa poitrine; lorsque levant sur le frère d'Amélie des yeux qui brilloient timidement à travers ses longues paupières; lorsque , s'efforçant de prononcer quelques mots, les mots vinrent expirer sur ses lèvres, elle trouva l'épreuve trop forte, et n'acheva point l'ouvrage de l'amitié.
Douce journée ! votre souvenir ne s'effaça de la cabane des Natchez que quand les cœurs que vous aviez attendris cessèrent de battre. Pour apprécier vos délices, il faut avoir élevé comme moi sa pensée vers le ciel , du fond des solitudes du Nouveau-Monde.
Cependant les quatre guerriers portant le calumet de pai:^ étoient arrivés au fort Rosalie. Chépar a rassemblé le conseil , où se trouvent, avec les principaux habitants de la colonie, les capitaines de l'armée. Un riche trafiquant se lève , prend la parole, et , après avoir traité les Indiens de sujets rebelles , il veut que les députés des Natchcz soient repoussés , et que l'on s'empare des terres les plus fertiles.
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Le père Souël se lève à son tour. Une grande doctrine, une vaste érudition , un esprit capable des plus hautes sciences, distinguoient ce missionnaire : charitable comme Jésus-Christ, humble comme ce divin Maître , il ne cherchoit à convertir les âmes au Seigneur que par des actes de bienfaisance et par l'exemple d'une bonne viej pacifique envers les autres, il aspiroit ardemment au martyre.
Il ne devoit point rester au fort Rosalie, son ancienne résidence : la palme des confesseurs, qu'il demandoit au roi de gloire, lui devoit être accordée à la mission des Yazous. C'étoit pour la dernière fois qu'il plaidoit la cause de ses néophytes Natchez.
Toujours vêtu d'un habit de voyage, le père Souël avoit l'air d'un pèlerin qui ne fait qu'un séjour passager sur la terre , et qui va bientôt retourner à sa patrie céleste : lorsqu'il ouvrit la bouche , un silence profond régna dans le conseil.
' Le saint orateur remonta , dans son discours , jusqu'à la découverte de l'Amérique ^ il traça le tableau des crimes commis par les Européens au Nouveau -Monde. De là, passant à l'histoire de la Louisiane, il fit un magnifique éloge de Chactas, qu'il peignit comme un homme d'une vertu digne des anciens Sages du paganisme ^ il nomma avec estime Adario , et invita le conseil à se défier d'Ondouré. Exhortant les François à la modération et à la justice , il conclut ainsi :
« J'espère que notre commandant et cette assemblée voudront « bien pardonner à un religieux d'avoir osé expliquer sa pensée, u A Dieu ne plaise qu'il ait parlé dans un esprit d'orgueil ! Ayons, « pour l'amour de Jésus-Christ , notre doux Seigneur, quelque « pitié des pauvres Idolâtres; tâchons, en nous montrant vrais « Chrétiens , de les appeler à la lumière de l'Évangile. Plus ils « sont misérables et dépourvus des biens de la vie , plus nous « devons plaindre leurs foiblesses. Missionnaire du Dieu de paix « dans ces déserts , puissé-je vivre et mourir en semant la parole « de l'Agneau ! Puisse mon sang servir au maintien de la con- « corde ! mais à tous n'est pas réservée une si grande bénédiction; « à moi n'appartient pas d'aspirer à la gloire des Brébœuf et des « Jogues, morts pour la foi en Amérique. »
Le Père Souël s'inclina devant le commandant, et reprit sa place. O véritable religion ! que tes délices sont puissantes sur les cœurs ! que ta raison est adorable ! que ta philosophie est haute et profonde ! Dans celle des hommes , il manque toujours quelque chose; dans la tienne, tout est surabondant. Le conseil, touché
des paroles du missionnaire, croyoit sentir les inspirations de la miséricorde de Dieu.
Le Démon de l'Or, envoyé par Satan , craignit l'effet du discours du père Souël , en voyant les âmes s'attendrir à la voix du juste. Cet esprit infernal , à la tête chauve , aux lèvres minces et serrées, au corps diaphane, au cœur sans pitié, à l'esprit toujours plein de nombres , au regard avide et inquiet , aux manières défiantes et cachées , cet esprit souffle sa concupiscence sur le conseil. Aussitôt les sentiments généreux s'éteignent. Robert, Salency, Artagnan , veulent répliquer au religieux ; Fébriano obtient la parole.
Né parmi les Francs sur les côtes de la Barbarie , cet aventurier, chrétien dans son enfance , ensuite parjure à l'Évangile , fut , dans l'ordre des Seyahs, disciple zélé du Coran. Jeté en Europe par un coup de la fortune, entré dans la carrière des armes, trop noble pour lui, il est redevenu extérieurement chrétien , mais il continue à détester les serviteurs du vrai Dieu , et à observer en secret les abominables lois du faux prophète. Chépar l'a rencontré dans les camps , et le traître , moitié moine , moitié soldat , a pris sur le loyal militaire l'ascendant qn^^ la bassesse exerce sur les caractères impérieux et la finesse sur les esprits bornés. Fébriano dispose presque toujours de la volonté de Chépar, qui croit suivre ses propres résolutions lorsqu'il ne fait qu'obéir aux inspirations de Fébriano. Ce vagabond étoit , du reste , un de ces scélérats vulgaires qui ne peuvent briller au rang des grands infâmes , et qui meurent oubliés dans la portion obscure du crime; jouet d'Ondouré , dont il recevoit les présents, il en avoit les vices sans en avoir le génie. Rencontré par le frère d'Amélie à la Nouvelle-Orléans, traité par lui avec hauteur dans une contention passagère, Fébriano nourrissoit déjà contre René un sentiment de haine et de jalousie. Le renégat élève ainsi la voix contre le pasteur de l'Evangile :
« Les moines se devroient tenir dans leur couvent ou avec les « femmes , et laisser à l'épée le soin de l'épée. Le brave commanu dant saura bien ce qu'il doit faire, et sa sagesse n'a pas besoin « de nos conseils. Les Natchez sont des rebelles qui refusent de « céder leurs terres aux sujets du roi. Qu'on me charge de l'ex- *<• pédition , je réponds d'amener ici enchaînés, et cet insolent « Adario, et cô Vieux Chactas qui reçoit dans ce moment même « un homme dont on ignore la famille et les desseins, un homme « qui pourroit n'être que l'envoyé de quelque puissance ennemie. »
De bruyants éclats de rire et de longs applaudissements cou-
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vrirent ce discours : les habitants de la colonie portoienl aux nues l'éloquence de Fébriano. Le père Souël, sans changer de contenance, soutint le mépris des hommes comme il auroit reçu leurs caresses. Mais indigné de l'affront fait au missionnaire, d'Artaguette rompt le silence qu'il avoit gardé jusqu'alors.
A jamais cher à la France, à jamais cher à l'Amérique qui le vit tomber avec tant de gloire, ce jeune capitaine offroit en lui la loyauté des anciens jours et l'aménité des mœurs du nouvel âge. Placé entre son inclination et son devoir, il étoit malheureux aux Natchez ; car, avec uneame bien née, iln'avoit cependant point ce caractère vigoureusement épris du beau qui nous précipite dans le parti où nous croyons l'apercevoir. D'Artaguette auroit été l'ennemi des extrêmes, s'il avoit pu être l'ennemi de quelque chose : il ne blâmoit et ne louoit rien absolument^ il cherchoit à amener tous les hommes à une tolérance mutuelle de leurs foiblesses; il croyoit que les sentiments de nos cœurs et les convenances de notre état se dévoient céder tour à tour. C'est ainsi qu'en aimant les Sauvages, il se trouva toute sa vie engagé contre eux : tel un fleuve plein d'abondance et de limpidité , mais dont le cours n'est pas assez rapide , tourne à chaque pas dans la plaine 5 repoussé par les moindres obstacles, il est sans cesse obligé de remonter contre le penchant de son onde.
« Ornement de notre ancienne patrie dans cette France nou- « velle, dit d'Artaguette , s'adressant au père Souël , vous n'avez « pas besoin d'un défenseur tel que mof. Je supplie le comman- « dant de prendre le temps nécessaire pour peser les ordres qu'il «< a reçus du gouverneur-général ; je le supplie d'accepter le « calumet de paix des Sauvages. Le vénérable missionnaire, «« rempli de sagesse et d'expérience, ne peut avoir fait des objec- « lions tout à fait indignes d'être examinées. Il ne m'appartient « point de juger les deux premiers Sachems des Natchez, encore « moins ce jeune voyageur qui ne devoit guère s'attendre à trouver « son nom mêlé à nos débats : il me semble téméraire de hasarder « légèrement une opinion sur l'honneur d'un homme, surtout « quand cet homme est François. »
La noble simplicité avec laquelle d'Artaguette prononça ce peu de paroles charma le conseil sans le convaincre 5 on attendoit avec inquiétude la décision du commandant. Incapable de la moindre bassesse, plein de probité et d'honneur, Chépar commettoit cependant une foule d'injustices qui ne sortoient point de la droiture de son cœur, mais de la foiblesse de sa tête. Il blâma Fébriano
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d'avoir violé l'ordre et la discipline en parlant avant son supérieur, le capitaine d'Artaguette , mais il reprocha à celui-ci sa tiédeur et sa modération.
« Ce n'est pas ainsi , s'écria-t-il , qu'on servoit à Malplaquet et « à Denain , lorsque j'enlevai un drapeau à l'ennemi , et que je « reçus un coup de feu dans la poitrine. Les Villars auroient été « bien étonnés de tous ces beaux discours de la jeunesse actuelle; « les Marlborough , qu'avoient élevés les Turenne, auroient eu « bon marché d'une armée d'orateurs, et n'auroient pas acheté .< si cher leurs victoires. »
Chépar s'emporta contre les chefs des Sauvages, soutint qu'Ondouré étoit le seul Indien attaché aux François, quel que fût d'ailleurs le dernier discours prononcé par cet Indien , discours que Chépar prenoit pour une ruse d'Ondouré. Le commandant menaça de sa surveillance et de sa colère ces Européens sans aveu qui venoient, disoit-il , s'établir au ]Vouveau-Monde. Mais enfin les ordres du gouverneur de la Louisiane n'étoient pas assez précis pour établir immédiatement la colonie sur les terres des IS'atchez : Chépar donc consentit à recevoir le calumet de paix , et à prolonger les trêves.
C'étoit ainsi que la fatalité attachée aux pas de René le poursuivoit au delà des mers : à peine avoit-il dormi deux fois sous le toit d'un Sauvage , que les passions et les préjugés commencoient à se soulever contre lui chez les François et chez les Ijidiens. Les Esprits de ténèbres profitoient du malheur du frère d'Amélie pour étendre ce malheur sur tout ce qui environnoit la victime : poussant Ondouré à la tentative d'un premier forfait, ils grossirent le germe des divisions.
Lorsqu'un sanglier, la terreur des forêts, a découvert une laie avec son amant sauvage, excité par l'amour, le monstre hérisse ses soies, creuse la terre avec la double corne de son pied, et, blessant de ses défenses le tronc des hêtres , se cache pour fondre sur sou rival : ainsi Ondouré, transporté de jalousie par le récit de la Renommée, cherche et trouve le lieu écarté qui doit lui livrer l'Européen dont les maléfices ont déjà troublé le cœur de Céluta.
Entre la cabane de Chactas et celle d'Outougamiz s'élevoit un bocage de smilax , qui répandoit une ombre noire sur la terre ; les chênes verts dont il étoit surmonté en augmentoient les ténèbres. Le frère d'Amélie, revenant de prêter le serment de l'amitié, s'étoit assis auprès d'une source qui couloit parmi ce bois : ainsi que
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l'Arabe accablé par la chaleur du jour s'arrête au puits du Chameau, René s'étoit reposé sur la mousse qui bordoit la fontaine. Soudain un cri perce les airs : c'étoit ce cri de guerre des Sauvages dont il est impossible de peindre l'horreur 5 cri que la victime n'entend presque jamais , car elle est frappée de la hache au moment même : tel le boulet suit la lumière: tel le cri du fils de Pelée retentit aux rives du Simoïs, lorsque le héros, la tète surmontée d'une flamme , s'avança pour sauver le corps de Patrocle ^ les bataillons se renversèrent, les chevaux effrayés prirent la fuite, et douze des premiers Troyens tombèrent dans l'éternelle nuit.
C'en étoft fait des jours du frère d'Amélie , si les Esprits attachés à ses pas ne l'avoient eux-mêmes sauvé du coup fatal , afin que sa vie prolongée devînt encore plus malheureuse , plus propre à servir les desseins de l'Enfer. Docile aux ordres de Satan , la Nuit , toujours cachée dans ces lieux, détourna elle-même la hache, qui, sifflant à l'oreille de René , alla s'enfoncer dans le tronc d'un arbre.
A cette attaque imprévue, René se lève. Furieux d'avoir manqué le but, Ondouré se précipite, le poignard à la main , sur le frère d'Amélie et le blesse au-dessous du sein 5 le sang s'élance en jet de pourpre , comme la liqueur de Bacchus jaillit sous le fer dont une troupe de joyeux vignerons a percé un vaste tonneau.
René saisit la main meurtrière , et veut en arracher le poignard ; Ondouré résiste, jette son bras gauche autour du frère d'Amélie , essaie de l'ébranler et de le précipiter à terre. Les deux guerriers se poussent et se repoussent, se dégagent et se reprennent, font mille efforts , l'un pour dominer son adversaire , l'autre pour conserver son avantage. Leurs mains s'entrelacent sur le poignard que celui-ci veut garder, que celui-là veut saisir. Tantôt ils se penchent en arrière, et tâchent, par de mutuelles secousses, de s'arracher l'arme fatale ; tantôt ils cherchent à s'en rendre maîtres, en la faisant tourner comme le rayon de la roue d'un char, afin de se contraindre à lâcher prise par la douleur. Leurs mains tordues s'ouvrent et changent adroitement de place sur la longueur du poignard -, leur genou droit plie , leur jambe gauche s'étend en arrière , leur corps se penche sur un côté , leurs têtes se touchent et mêlent leurs chevelures en désordre.
Tout à coup se redressant, les adversaires^'approchent poitrine contre poitrine , front contre front ; leurs bras tendus s'élèvent audessus de leurs têtes, et leurs muscles se dessinent comme ceux d'Hercule et d'Antée. Dans cette lutte, leur haleine devient courte et bruyante ^ ils se couvrent de poussière , dé sang et de sueur : de
leurs corps meurtris s'élève une fumée , comme cette vapeur d'été
que le soir fait sortir d'un champ brûlé par le soleil.
Sur les rivages du Nil ou dans les Ileuves des Florides, deux crocodiles se disputent au printemps une femelle brillante ; les rivaux s'élancent des bords opposés du fleuve, et se joignent au milieu. De leurs bras, ils se saisissent; ils ouvrent des gueules effroyables ; leurs dents se heurtent avec un craquement horrible ; leurs écailles se choquent comme les armures de deux guerriers 5 le sang coule de leurs mâchoires écumanles , et jaillit en gerbes de leurs naseaux brûlants ; ils poussent de sourds mugissements semblables au bruit lointain du tonnerre. Le tleuve qu'ils frappent de leur queue mugit autour de leurs flancs comme autour d'un vaisseau battu par la tempête. Tantôt ils s'abîment dans des gouffres sans fond , et continuent leur lutte au voisinage des enfers : un impur limon s'élève sur les eaux ; tantôt ils remontent à la surface des vagues , se chargent avec une furie redoublée , s'enfoncent de nouveau dans les ondes, reparoissent , plongent, reviennent, replongent, et semblent vouloir éterniser leur épouvantable combat : tels se pressent les deux guerriers , tels ils s'étouffent dans leurs bras serrés par les nœuds de la colère. Le lierre s'unit moins étroitement à l'ormeau , le serpent au serpent , la jeune sœur au cou d'une sœur chérie , l'enfant altéré à la mamelle de sa mère. La rage des deux guerriers monte à son comble. Le frère d'Amélie combat en silence son rival qui lui résiste en poussant des cris. René , i)lus agile, a la bravoure du François; Ondouré, plus robuste, a la férocité du Sauvage.
L'Éternel n'avoit point encore pesé dans ses balances d'or la destinée de ces guerriers ; la victoire demeuroit incertaine. Mais enlin le frère d'Amélie rassemble toutes ses forces, porte une main à la gorge du Natchez, soulève ses pieds avec les siens, lui fait perdre à la fois l'air et la terre, le pousse d'une poitrine vigoureuse, l'abat comme un pin et tombe avec lui. En vain Ondouré se débat : René le tient sous ses genoux et le menace de la nrort avec le poignard arraché à une main déloyale. Déjà généreux par la victoire, le frère d'Amélie sent sa colère expirer : un pêcher couvert de ses fleurs, au milieu des plaines de l'Arménie, cache un moment sa beauté dans un tourbillon de vent ^ mais il reparoît avec toutes ses grâces lorsque le tourbillon est passé, et le front de l'arbre charmant sourit immobile dans la sérénité des airs : ainsi René reprend sa douceur et son calme. Il se relève, et tendant la main au Sauvage : « Mallieureux , lui dit-il , que t'ai-je fait? » René
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L'Ange protecteur de l'Amérique , qui montoit vers le soleil , avoit découvert le voyage de Satan et du Démon de la Renommée : à cette vue, poussant un soupir, il précipite le mouvement de ses ailes. Déjà il a laissé derrière lui les planètes les plus éloignées de l'œil du monde ; il traverse ces deux globes que les hommes plongés dans les ténèbres de l'idolâtrie profanèrent par les noms de Mercure et de Vénus. Il entre ensuite dans ces régions où se forment les couleurs du soleil couchant et dç l'aurore ; il nage dans des mers d'or et de pourpre ; et sans en être ébloui , les regards fixés sur l'astre du jour, il surgit à son orbite immense.
Uriel l'aperçoit; après l'avoir salué du salut majestueux des Anges , il lui dit :
« Esprit diligent , que le Créateur a placé à la garde d'une des plus belles parties de la terre, je connois le sujet qui vous amène : tandis que vous remontiez jusqu'à moi , l'Ange de la Croix du Sud descendoit sur ce soleil , pour m'apprendre qu'il avoit vu Satan et sa compagne s'élancer du pôle du midi. J'aurois déjà communiqué cette nouvelle aux Archanges des soleils les plus reculés , si je n'avois aperçu deux illustres voyageuses qui viennent comme vous de la terre , et qui bientôt arriveront à nous; elles continueront ensuite leur route vers les tabernacles éternels. Reposez -vous donc en les attendant ici; il n'y a point d'Ange qui ne soit effrayé de la course à travers l'infini. Les deux saintes pourront se charger de votre message ; elles témoigneront de votre vigilance, et vous redescendrez au poste où vous rappelle l'audace du Prince des ténèbres. » L'Ange de l'Amérique répondit : « Uriel , ce n'est pas sans raison que l'on vous loue dans les parvis célestes ; vos paroles sont véritablement pleines de sagesse , el les yeux dont vous êtes couvert ne vous laissent rien ignorer. Vous daignerez donc rendre compte de mon zèle? Vous savez que les llèches du Très- Haut sont terribles, ot qu'elles dévorent les coupables. Puisque les deux patronnes des François s'élèvent aux sanctuaires su-
«« blimes , dans le même dessein qui m'a conduit à l'astre dont vous « dirigez le cours, je vais retourner à la terre. J'aurai peut-être «« à livrer des combats , car Satan semble avoir pris une force « nouvelle. »
Uriel repartit : « Ne craignez point cet Archange; le crime est « toujours foible, et Dieu vous enverra sa victoire. Votre em- « pressement est digne d'éloges ; mais vous pouvez vous arrêter « un moment pour délasser vos ailes. »
En parlant ainsi , l'Ange du soleil présenta à celui de l'Amérique une coupe de diamant pleine d'une liqueur inconnue ; ils y mouillèrent leurs lèvres 5 et les dernières gouttes du nectar , tombées en rosée sur la terre , y firent naître une moisson de fleurs.
L'Ange de l'Amérique, regardant les champs du soleil, dit à Uriel : « Brûlant Chérubin , si toutefois ma curiosité n'est point « déplacée, et qu'il soit permis à un Ange de mon rang de con- «< noître de tels secrets , ce qu'on dit de l'astre auquel vous prési- « dez est-il vrai , ou n'est-ce qu'un bruit né de l'ignorance hu- « maine? »
Uriel avec un sourire paisible :
« Esprit rempli de prudence , votre curiosité n'a rien d'indiscret, « puisque vous n'avez pour but que de glorifier l'œuvre du Père , « cet œuvre que le Fils conserve et que l'Esprit vivifie. Je puis « aisément vous satisfaire.
« Non , cet astre qui sert de marchepied à l'Éternel ne fut point « formé comme se le figurent les hommes. Lorsque la création « sortit du néant à la parole éternelle, et que le Ciel eut célébré « le soir et le matin du premier jour , la clarté émanée du Saint «1 des saints faisoit seule la lumière du monde.
« Mais cette lumière, toute tempérée qu'elle pouvoit être, trop « forte encore pour l'univers , menaçoit de le consumer. Emmanuel " pria Jéhova de reployer ses rayons, et de n'en laisser échapper «i qu'un seul \ le Fils prit ce rayon dans sa main , le rompit , et du « brisement s'échappa une goutte de feu que le Fils nomma Soleil.
« Alors brilla dans les cieux ce luminaire qui lie les planètes «« autour de lui par les fils invisibles qu'il tire sans interruption de « son sein inépuisable. Je reçus l'ordre de m'asseoir à son foyer , «« moins pour veiller à la marche des sphères que pour empêcher « leur destruction : car , lorsque Jéhova , rentré dans la profondeur « de son immensité , appelle à lui ses deux autres Principes , lors- «< qu'il enfante avec eux ces pensées qui donnent la vie à des mil- « bons d'ames et de mondes , dans ces moments de conception du
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« Père , il sort de tels feux du Tabernacle , que tout ce qui est « créé seroit dévoré. Placé au centre du soleil , je me hâte d'étendre « mes ailes et de les interposer entre la Création et l'effusion brû- « lante, afin de prévenir l'embrasement des globes. L'ombre de .< mes ailes forme dans l'astre du jour ces taches que les hommes « découvrent , et que , dans leur science vaine , ils ont diversement « expliquées. »
Ainsi s'entretenoient les deux Anges, et cependant Catherine des Bois et Geneviève touchoient au disque du soleil.
Peuple guerrier et plein de génie , François , c'est sans doute un esprit puissant , un conquérant fameux qui protège du haut du Ciel votre double empire? Non, c'est une bergère en Europe, une fille sauvage en Amérique I Geneviève du hameau de Nanterre , et vous, Catherine des bois canadiens, étendez à jamais votre houlette et votre crosse de hêtre sur ma patrie! conservez-lui cette naïveté, ces grâces naturelles qu'elle tient sans doute de ses patronnes !
Née d'une mère chrétienne et d'un père idolâtre sous le toit d'écorce d'une famille indienne , Catherine, élevée dans la religion de sa mère , annonça dès son enfance que l'époux céleste l'avoit réservée pour ses chastes embrassements. A peine avoit-elle accompli quatre lustres , qu'elle fut appelée dans ces domaines incorruptibles où les Anges célèbrent incessamment les noces de ces femmes qui ont divorcé avec la terre pour s'unir au ciel. Les vertus de Catherine resplendirent après sa mort; Dieu couvrit son tombeau de miracles riches et éclatants, en proportion de la pauvreté et de l'obscurité de la Sainte ici-bas. Elle fut publiquement honorée comme patronne du Canada: on lui rendit un culte au bord d'une fontaine , sous le nom de la Bonne Catker'me des Bois. Cette vierge ne cesse de vei41er au salut de la Nouvelle-France et de s'intéresser aux habitants du désert. Elle revenoit alors du séjour des hommes avec Geneviève.
Les patronnes des fils de saint Louis s'étoient alarmées des malheurs dont Satan menaçoit l'empire françois en Amérique : un même mouvement de charité les emportoitaux célestes habitacles pour implorer la miséricorde de Marie. Tristes autant que des substances spirituelles peuvent ressentir notre douleur , elles versoient ces larmes intérieures dont Dieu a fait présent à ses élus -, elles éprouvoient cette sorte de pitié que l'Ange ressent pour l'homme , et qui , loin de troubler la pacifique Jérusalem , ne fait qu'ajouter aux félicités qu'on y goûte.
Geneviève porte encore dans sa main sa houlette garnie de guir-
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landes de lierre, mais cette houlette est plus brillante que le sceptre d'un monarque de l'Orient. Les roses qui couronnent le iront de la fille des Gaules ne sont plus les roses fugitives dont la bergère se paroit aux champs de Lutèce -, ce sont ces roses qui ne se fanent jamais, et qui croissent dans des campagnes merveilleuses sur les pas de l'Agneau sans tache. Geneviève! une nue blanche forme ton vêtement 5 des cheveux d'un or fluide accompagnent divinement ta tète : à travers ton immortalité on reconnoît les grâces pleines d'amour, les charmes indicibles d'une vierge françoise !•
Plus simple encore que la patronne de la France policée est peut-être la patronne de la France sauvage. Catherine brille de cet éclat qui apparut en elle lorsqu'elle eut cessé d'exister. Les Fidèles accourus à sa couche de mort lui virent prendre une couleur vermeille, une beauté inconnue qui inspiroit le goût de la vertu et le désir d'être saint. Catherine retient avec la transparence de son corps glorieux la tunique indienne et la crosse du labour ; fille de la solitude, elle aime celui qui se retira au désert avant de s'immoler au salut des hommes.
Ainsi voyagent ensemble les deux Saintes : l'une qui sauva Paris d'Attila , Geneviève qui précéda le premier des rois très chrétiens, qui , dans une longue suite de siècles , opposa l'obscurité et la vertu de ses cendres à toutes les pompes et à toutes les calamités de la monarchie de Clovis -, l'autre qui ne devança sur la terre que de peu d'années le dernier des rois très chrétiens', Catherine qui ne sait que l'histoire de quelques apôtres de la Nouvelle-France, semblables à ceux que vit la pastourelle de Nanterre , lorsque l'Évangile pénétra dans les vieilles Gaules.
Les épouses du Seigneur se chargèrent du message de l'Ange de l'Amérique , qui se précipita aussit(>sur la terre , tandis qu'elles continuèrent leur route vers le firmament.
Dans un champ du soleil , dans des prairies dont le sol semble être de calcédoine , d'onyx et de saphir, sont rangés les chars subtils de l'ame, chars qui se meuvent d'eux-mêmes et qui sont faits de la même matière que les étoiles'. Les deux Saintes se placent l'une auprès de l'autre sur un de ces chars; elles quittent l'astre de la lumière , s'élèvent par un mouvement plus rapide que la pensée, et voient bientôt le soleil suspendu au-dessous d'elles dans les espaces, comme une étoile imperceptible.
■ Ceci est dit, par emphase ^ de la mort de Louis XVl. J'écrivois un an après la mort du Roi-Marlyr.
» Platon.
LIVRE IV
Elles suivent la route tracée en losange de lumière par les esprits des Justes qui , dégagés des chaînes du corps, s'envolent au séjour des joies éternelles. Sur cette route passoientet repassoient des âmes délivrées, ainsi qu'une grande multitude d'Anges : ces Anges descendoient vers les mondes pour exécuter les ordres du Très-Haut, ou remontoient à lui , chargés des prières et des vœux des mortels.
Bientôt les Saintes arrivent à cette terre qui s'étend au-dessous de la région des étoiles et d'où l'on découvre le soleil , la lune et les planètes tels qu'ils sont en réalité, sans le milieu grossier de l'air qui les déguise aux yeux des hommes. Douze bandes de ditterentes couleurs ' composent cette terre épurée , dont la nôtre est leT sédiment matériel : l'une de ces bandes est d'un pourpre étincelant, l'autre d'un vif azur, une troisième d'un blanc de neige-, ces couleurs surpassent en éclat celles de notre peinture, qui n'en sont que les ombres.
Catherine et Geneviève traversent cette zone sans s'arrêter, et bientôt elles entendent cette harmonie des sphères que l'oreille ne sauroit saisir, et qui ne parvient qu'au sens intérieur de l'ame. Elles entrent dans la région des étoiles qu'elles voient comme autant de soleils, avec leurs systèmes de planètes tributaires. Grandeur de Dieu ! qui pourra te comprendre? Déjà les Saintes s'approchent de ces premiers mondes placés à des distances que la balle poussée par le salpêtre mettroit des millions d'années à franchir; et cependant les deux vierges ne sont que sur les plus lointaines limites du royaume de Jéhova , et des soleils après des soleils émergent de l'immensité, et des créa lions inconnues succèdent à des créations plus inconnues encore !
Un homme qui , pour comprendre l'infini , se plaçant en imagination au milieu des espaces , chercheroit à se représenter l'étendue suivie de l'étendue , des régions qui ne commencent et ne finissent en aucun lieu , cet homme, saisi de vertiges , détourneroit sa pensée d'une entreprise si vaine : tels seroient mes inutiles efforts, sij'essayoisde tracer la route que parcouroient Geneviève et Catherine. Tantôt elles s'ouvrent une voie au travers des sables d'étoiles; tantôt elles coupent les cercles ignorés où les comètes promènent leurs pas vagabonds. Les deux Saintes croient avoir fait des progrès , et elles ne touchent encore qu'à l'essieu commun de tous les univers créés- .
Cet axe d'or vivant et immortel voit tourner tous les mondes
' Plalon. — 2 ibid.
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autour de lui dans des révolutions cadencées. A distance égale , le long de cet axe, sont assis trois Esprits sévères : le premier est l'Ange du passé, le second l'Ange du présent , le troisième l'Ange de l'avenir. Ce sont ces trois Puissances qui laissent tomber le temps sur la terre, car le temps n'entre point dans le ciel et n'en descend point. Trois Anges inférieurs , semblables aux fabuleuses Sirènes pour la beauté de la voix , se tiennent aux pieds de ces trois premiers Anges et chantent de toutes leurs forces : le son que rend l'essieu d'or du monde en tournantsur lui-même accompagne leurs hymnes. Ce concert forme cette triple voix du temps qui raconte le passé , le présent et l'avenir, et que des sages ont quelquefois entendue sur la terre, en approchant l'oreille d'un tombeau durant le silence des nuits.
Le char subtil de l'ame vole encore : les épouses de Jésus-Christ abordent à ces globes où se pressent les âmes des hommes que l'Eternel créa par sa seconde idée, après avoir pensé les anges'. Dieu forma à la fois tous les exemplaires des âmes humaines, et les distribua dans diverses demeures, où ils attendent le moment qui les doit unir à des corps terrestres. La création fut une et entière : Dieu n'admet point de succession pour produire.
Les chastes pèlerines furent émues au spectacle de ces âmes égales en innocence qui dévoient devenir inégales par le péché, les unes restant immaculées , les autres portant la marque des clous avec lesquels les passions les attacheroient un jour au sang et la à chair ^
Par delà ces globes où sommeillent les âmes qui n'ont point encore subi la vie mortelle , se creuse la vallée où elles doivent revenir pour être jugées, après leur passage sur la terre. Les Saintes aperçoivent dans la formidable Josaphat le cheval pâle monté par la Mort, les sauterelles au visage d'homme, aux dents de lion , aux ailes bruyantes comme un chariot de bataille. Là paroissent les sept Anges avec les sept coupes pleines delà colère de Dieu ; là se tient la femme assise sur la béte de couleur écarlate, au front de laquelle est écrit mijstere. Le puits de l'Abîme fume à l'une des extrémités de la vallée, et l'Ange du jugement, approchant peu à peu la trompette de ses lèvres, semble prêt à la remplir du soufïle qui doit dire aux morts : « Levez-vous! »
En sortant de la mystique vallée , Geneviève et Catherine entrè-
« Doctrines de quelques Pères de l'Église.
' Plusieurs Pères de l'Église ont soutenu ces doctrines , qui ne sont pas ici règle de Toi, mais malière de poésie.
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rent enfin dans ces régions où commencent les joies du Ciel. Ces joies ne sont pas, comme les nôtres, sujettes à fatiguer et à rassasier le cœur 5 elles nourrissent, au contraire, dans celui qui les goûte , une soif insatiable de les goûter encore.
A mesure que les patronnes de la France approchent du séjour de la Divinité, la clarté et la félicité redoublent. Aussitôt qu'elles découvrent les murs de la Jérusalem céleste, elles descendent du char et se prosternent comme des pèlerines aux champs de la Judée, lorsque , dans la splendeur du midi , Sion se montre tout à coup à leur foi ardente. Geneviève et Catherine se relèvent, et glissant dans un air qui n'est point un air, mais qu'il faut appeler de ce nom pour se faire comprendre, elles entrent par la porte de l'Orient. Au même instant le bienheureux Las Casas et les martyrs canadiens Brébœuf et Jogues se pressent sur les pas de Catherine; toujours brûlés de charité pour les Indiens , ils ne cessent de veiller à leur salut. Par un effet de la gloire de Dieu , plus ces Confesseurs ont souffert de leurs ingrats néophytes , plus ils les chérissent. Las Casas adressant la parole à la patronne de la France nouvelle :
«< Servante du Seigneur, quelque péril menaceroit-il nos frères « des terres américaines? La tristesse de votre visage, et celle « qui respire sur le front de Geneviève, me feroient craindre un « malheur. Nous avons été occupés à chanter la création d'un « monde, et je n'ai pu descendre aux régions sublunaires. »
« Protecteur des cabanes, répondit Catherine, votre bonté ne « s'est point en vain alarmée. Satan a déchaîné l'Enfer sur l'Amé- « rique : les François et leurs frères sauvages sont menacés. « L'Ange gardien du Nouveau-Monde s'est vu forcé de monter « vers Uriel , pour l'instruire des attentats des esprits pervers. Je « viens , chargée de son message avec la vierge de la Seine , sup- « plier Marie d'intercéder auprès du Rédempteur. Prélat! et « vous, Confesseurs de la foi , joignez-vous à nous : implorons la « miséricorde divine. »
Tandis que la fille des torrents parloit de la sorte , les Saints , les Anges , les Archanges , les Séraphins et les Chérubins, rassemblés autour d'elles, ressentoient une religieuse douleur. Las Casas, et les Missionnaires canadiens tout resplendissants de leurs plaies , se réunissent aux deux illustres femmes. Voici venir le saint roi Louis, la palme à la main , qui se met à la tête des enfants de la France, et dirige les suppliants vers lés tabernacles de Marie. Ils s'avancent au milieu des chœurs célestes , à travers les champs qu'habitent à jamais les hommes qui ont pratiqué la vertu.
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Les eaux , les arbres , les fleurs de ces champs inconnus n'ont rien qui ressemble aux nôtres, hors les noms : c'est le charme de la verdure , de la solitude , de la fraîcheur de nos bois , et pourtant ce n'est pas cela, c'est quelque chose qui n'a qu'une existence insaisissable.
Une musique qu'on entend partout et qui n'est nulle part ne cesse jamais dans ces lieux : tantôt ce sont des murmures comme ceux d'une harpe éolienneque la foible haleine du zéphyr eflleure pendant une nuit de printemps; tantôt l'oreille d'un mortel croiroit ouïr les plaintes d'une harmonica divine , ces vibrations qui n'ont rien de terrestre , et qui nagent dans la moyenne région de l'air. Des voix , des modulations brillantes , sortent tout à coup du fond des forêts célestes; puis dispersés par le souffle des Esprits, ces accents semblent avoir expiré. Mais bientôt une mélodie confuse se relève dans le lointain , et l'on distingue ou les sons veloutés d'un cor sonné par un Ange , ou l'hymne d'un Séraphin qui chante les grandeurs de Dieu au bord du fleuve de vie.
l'n jour grossier comme ici-bas n'éclaire point ces régions-, mais une molle clarté tombant sans bruit sur les terres mystiques s'y fond , pour ainsi dire , comme une neige, s'insinue dans tous les objets, les fait briller de la lumière la plus suave, leur donne à la vue une douceur parfailc. L'éther, si subtil , seroit en-^ coretrop matériel pour ces lieux : l'air qu'on y respire est l'amour divin lui-même-, cet air est comme une sorte de mélodie visible qui remplit à la fois de splendeur et de concerts toutes les blanches campagnes des âmes.
Les passions, filles du temps, n'entrent point dans l'immortel Éden. Quiconque, apprenant de bonne houre à méditer et à mourir, s'est retiré au tombeau, pur des infirmités du corps, s'envole au séjour de vie. Délivrée de ses craintes , de son ignorance , de ses tristesses, cette ame, dans des ravissements infinis , contemple à jamais ce qui est vrai , divin , immuable et au-dessus de l'opinion; toutefois si elle n'a plus les passions du monde, elle conserve le sentiment de ses tendresses. Seroit-il de véritable bonheur sans le souvenir des personnes qui nous furent chères, sans l'espoir de les voir se réunir à nous? Dieu , source d'amour, a laissé aux prédestinés toute la sensibilité de leur cœur , en ôtant seulement à cette sensibilité ce qu'elle peut avoir de foible : les plus heureux , comme les plus grands saints, sont ceux qui ont le plus aimé.
Ainsi s'écoulent rapidement les siècles des siècles. Les élus existent, pensent et voient tout en Dieu : la félicité dont cette union
LIVRE IV
les remplit est délectable. A la source de la vraie science, ils y puisent à longs traits, et pénètrent dans les artifices de la sagesse. Quel spectacle merveilleux! et que l'éternité même , passée dans de telles extases, doit être courte !
Les secrets les plus cachés et les plus sublimes delà nature sont découverts à ces hommes de vertu. Ils connoissent les causes du mouvement de l'abîme et de la vie des mers ; ils voient l'or se filtrer dans les entrailles de la terre; ils suivent la circulation de la sève dans les canaux des plantes -, et l'hyssope et le cèdre ne peuvent dérober à l'œil du saint la navette qui croise la trame de leurs feuilles et le tissu de leur écorce.
Mais que dis-je? ce ne sont point de si curieux secrets qui occupent uniquement les bienheureux : Jéhova leur donne d'autres joies et d'autres spectacles. Ils embrassent de leurs regards les cercles sur lesquels roulent les astres divers; ils connoissent la loi qui gouverne les globes, qui les chasse ou les attire; ils découvrent les chaînes qui retiennent ces globes et viennent aboutir à la main de Dieu : chaînes que son doigt pourroit rompre avec la facilité de l'ouvrier qui brise une soie. Les élus voient les comètes accourir aux pieds du Très-Haut, recevoir ses ordres et partir avec des yeux rougis et une chevelure flamboyante pour fracasser quelque monde. 0 paradis ! ton chantre ne peut suffire à peindre tes grandeurs! 0 vertu! prête-moi tes ailes pour atteindre à ces régions de béatitude! Déserts, et vous, rochers, venez à moi ! prenez-moi dans votre sein, afin que, nourri loin de la corruption des hommes, je puisse , au sortir de cette misérable vie, monter au séjour de l'éternelle science et de la souveraine beauté !
Dans les régions de la grâce et de l'amour, le saint roi et les saintes patronnes de la France vorrt chercher le trône de Marie. Un chant séraphique leur annonce le lieu où réside la Vierge qui renferma dans son flanc celui que l'univers ne peut contenir. Ils découvrent dans une crèche resplendissante, au milieu des Anges en adoration, au milieu d'un nuage d'encens et de fleurs, la libératrice du monde , ornée des sept dons du Samt-Esprit. Seule de tous les justes, Marie a conservé un corps. Une tendre compassion pour les hommes dont elle fut la fille, une patience, une douceur sans égale, rayonnent sur le front de la mère du Sauveur.
Geneviève, Catherine, Louis, roi dans le ciel comme sur la terre, le bienheureux Las Casas, les saints martyrs de la Nouvelle- France, s'avancent au milieu de la foule céleste qui, s'entr'ouvrant
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sur leur passage , les laisse approcher du trône de Marie : ils s'y prosternent. Catherine :
« Mère d'Emmanuel , seconde Eve, reine dont je suis la plus « indigne des servantes, prenez pitié d'un peuple prêt à périr. Le «« serpent dont vous avez écrasé la léte est retourné au monde « pour persécuter les hommes , et surtout l'empire nouveau de saint «< Louis. O Marie! recevez les humbles vœux de la fille d'une nou- « velle Église , de la première vierge consacrée au bord du tor- «<' rentl écoutez la prière de cette autre vierge et de ces saints , « profondément humiliés à vos pieds I »
Divine Mère de Dieu , vous ouvrîtes vos lèvres : un parfum délicieux remplit l'immensité du ciel. Telles furent vos paroles :
« Vierge du désert, charitables patronnes des deux Frances, « saint roi , miséricordieux prélat, et vous, courageux martyrs, « vos prières ont trouvé grâce à mon oreille : je vais monter au «< trône de mon fils. »
Elle dit et part comme une colombe qui prend son vol. Ses yeux sont levés vers le séjour du Christ , ses bras sont déployés en signe d'oraison, ses cheveux flottent portés par des faces de chérubins d'une beauté incomparable. Les plis de la tunique dont elle se revôtoit sur la terre enveloppent ses pieds, qui se découvrent à travers le voile immortalisé. Les vierges et les saints, tombés à genoux , regardent éblouis son ascension : Gabriel précède la consolatrice des affligés, en chantant la Salutation que les échos sacrés répètent. Moins ravissant étoit dans l'antiquité ce mode de musique, expression du charme d'un ciel où le génie de la Grèce se marioit à la beauté de l'Asie.
Marie approche du Calvaire immatériel : l'aspect du paradis commence à prendre une majestc^plus terrible. Là aucun saint, quelle que soit l'élévation de son bonheur et de ses vertus, ne peut paroître^ là les Anges, les Archanges, les Trônes, les Dominations, les Séraphins, n'osent errer : les seuls Chérubins, premiers-nés des Esprits, peuvent supporter l'ardeur du sanctuaire où réside Emmanuel. Dans ces abîmes flottent des visions comme celle qui réveilla Job au milieu de la nuit, et qui fit hérisser le poil de sa chair : les unes ont quatre têtes et quatre ailes , les autres ne sont qu'une main , la main qui saisit Ézéchiel par les cheveux , ou qui traça les mots inexplicables au festin de Balthazar. Ces lieux sont obscurs à force de lumière , et le foudre à trois pointes les sillonne.
Un rideau , dont celui qui déroboit l'arche aux regards des Hébreux fut l'image , sépare les régions inférieures du ciel de ces ré-
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gions sublimes ; toute la puissance réunie des hommes et des Anges n'en pourroit soulever un pli : la garde en est confiée à quatre Chérubins armés d'épées flamboyantes. A peine ces ministres du Très-Haut ont aperçu la fille de David , qu'ils s'inclinent , et la Charité ouvre sans eflbrt le rideau de l'éternité. Le Sauveur apparoît à Marie : il est assis sur une tombe immortelle à travers laquelle il communique avec les hommes.
Marie , saisie d'un saint respect , touche à cet autel de l'Agneau : elle y présente ses vœux et ceux de la terre , que le Christ à son tour va porter aux pieds du Père tout-puissant. Qui pourroit redire l'entretien de Marie et d'Emmanuel? Si la femme a pour son enfant des expressions si divines , qu'étoient-ce que les paroles de la mère d'un Dieu, d'une mère qui avoit vu mourir son fils sur la croix, et qui le retrouvoit vivant d'une vie éternelle ? Que dévoient être aussi les paroles d'un fils et d'un Dieu? Quel amour filial! quels embrassements maternels! Un seul moment d'une pareille félicité sutfiroit pour anéantir dans l'excès du bonheur tous les mondes.
Le Christ sort de son trône avec un labarum de feu qui se forme soudainement dans sa main ; sa mère reste au sanctuaire de la croix. Marie elle-même ne pourroit entrer dans ces profondeurs du Père, où le Fils et l'Esprit se plongent. Dans le tabernacle le plus secret du Saint des saints sont les trois idées existantes d'elles-mêmes , exemplaires incréés de toutes les choses créées. Par un mystère inexplicable, le chaos se tient caché derrière Jéhova ; lorsque Jéhova veut former quelque monde, il appelle devant lui une petite partie de la matière , laissant le reste derrière lui, car la matière s'animeroit à la fois si elle étoit exposée aux regards de Dieu.
Une voix unique fait retentir éternellement une parole unique autour du Saint des saints. Que dit-elle?
LIVRE CINQUIÈME
L'Éternel révéla à son fils bien-aimé ses desseins sur l'Amérique : il préparoit au genre humain , dans cette partie du monde, une rénovation d'existence. L'homme, s'éclairantpar des lumières toujours croissantes et jamais perdues, devoit retrouver cette sublimité première d'où le péché originel l'avoit fait descendre: sublimité dont l'esprit humain étoit redevenu capable en vertu de la rédemption du Christ. Cependant le souverain du Ciel permet à Satan
un moment de triomphe, pour l'expiation de quelques fautes particulières; l'Enfer, profitant de la liberté laissée à sa rage, saisit et fait naître toutes les occasions du mal.
Le bruit du combat d'Ondouré et du frère d'Amélie s'étoit répandu chez les Natchez ; Akansie , qui n'y voyoit qu'une preuve de plus de l'amour d'Ondouré pour Célula, éprouvoit de nouvelles angoisses. Le parti des Sauvages nourri dans les sentiments d'Adario demandoit pourquoi l'on recevoit ces étrangers , instruments de trouble et de servitude; les Indiens qui s'attachoient à Chactas louoient au contraire le courage et la générosité de leur nouvel hôle. Quant au frère d'Amélie, qui netrouvoit ni dans les sentiments de son cœur ni dans sa conduite les motifs de l'inimitié d'Ondouré, il ne pouvoit comprendre ce qui avoit porté ce Sauvage à tenter un homicide. Si Ondouréaimoit Céluta , René n'étoit point son rival : toute pensée d'hymen étoit odieuse au frère d'Amélie-, à peine s'étoit-il aperçu de la passion naissante de la sœur d'Oulougamiz.
Cependant le retour du Grand-Chef des Natchez étoit annoncé : on entendit retentir le son d'une conque. « Guerrier blanc, dit « Chactas à son hôte, voici le Soleil : prète-moi l'appui de ton bras, « et allons nous ranger sur le passage du Chef. » Aussitôt le Sachem et René, dont la blessure n'étoit que légère, s'avancent avec la foule.
Bientôt on aperçoit le Grand-Prêtre et les deux Lévites , maîtres de cérémonies du temple du soleil : ils étoient enveloppés de robes blanches ^ le premier portoitsur la tète un hibou empaillé. Ces sacrificateurs afTectoient une démarche grave ; ils tenoient les yeux attachés à terre etmurmuroient un hynme sacré. Chactas apprit à René que le principal jongleur étoit un prêtre avide et crédule qui pouvoit devenir dangereux à l'instigation de quelques hommes plus méchants que lui.
Après les Lévites s'avançoit un vieillard que ne distinguoit aucune marque extérieure. « Quel est, demanda le frère d'Amélie à « son hôte, quel est le Sachem qui marche derrière les prêtres et <« dont la contenance est alTable et sereine?
« Mon fils, répondit Chactas, c'est le Soleil: il est cher aux «« Natchez par le sacrifice qu'il a fait à sa patrie des prérogatives « de ses aïeux. C'est un homme d'une douceur inaltérable, d'une « patience que rien ne peut troubler , d'une force presque surna- « turelle à supporter la douleur. Il a lassé le temps lui-même, « car il est au moment d'accomplir sa centième année. J'ai eu le
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« bonheur de contribuer avec lui et Adario à la révolution qui nous « a rendu l'indépendance. Les Natchez veulent bien nous regarder « comme leurs trois chefs , ou plutôt comme leurs pères. »
A la suite du Soleil venoit une femme qui conduisoit par la main son jeune fils. René fut frappé des traits de cette femme , sur lesquels la nature avoit répandu une expression alarmante de passion et de foiblesse. Le frère d'Amélie la désigna au Sachem.
« Elle se nomme Akansie, répondit Chactas: nous l'appelons la « Femme-Chef; c'est la plus proche parente du Soleil , et c'est son « fils, à l'exclusion du fils même du Soleil, qui doit occuper un jour « la place de Grand Chef des Natchez : la succession au pouvoir a '< lieu parmi nous en ligne féminine.
« Hélas I mon fils, ajouta Chactas, nous autres habitants des « bois , nous ne sommes pas plus à l'abri des passions que les hom- « mes de ton pays. Akansie nourrit pour Ondouré, qui la dédaigne « et la trahit, un amour criminel-, Ondouré aime Céluta , cette « Indienne qui prépara ton premier repas du matin , et qui est la « sœur de ce naïf Sauvage dont l'amitié t'a été jurée sur les débris « d'une cabane : Céluta a toujours repoussé le cœur et la main « d'Ondouré. Tu as déjà éprouvé jusqu'où peuvent aller les trans- « ports de la jalousie. Si jamais Ondouré s'attachoit à Akansie , il •< est impossible de calculer les maux que produiroit une pareille « union. »
Immédiatement après la Femme-Chef marchoient les capitaines de guerre. L'un d'eux ayant touché, en passant, l'épaule de Chactas, René demanda à son père adoptif quel étoit ce Sachem au visage maigre , dont l'air rigide formoit un si grand contraste avec l'air de bonté des autres vieillards.
« C'est le grand Adario , répondit Chactas , l'ami de mon enfance « et de ma vieillesse. Il a pour la liberté un amour qui lui feroit « sacrifier sa femme , ses enfants et lui-même. Nous avons com- « battu ensemble dans presque toutes les forêts ; il y a cinquante « ans que nous nous estimons , quoique nous soyons presque « toujours en opposition d'idées et de desseins. Je suis le rocher; « il est la plante marine qui s'est attachée à mes flancs : les flots " de la tempête ont miné nos racines ; nous roulerons bientôt «< ensemble dans l'abîme sur lequel nous nous penchons tous deux. « Adario est l'oncle de Céluta et lui sert de père. »
Lorsque les chefs de guerre furent passés, on vit paroitre les deux ofliciers commis au règlement des traités, et l'édile chargé de veiller aux travaux publics : cet édile songeoit à se retirer , et
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Ondouré convoitoit sa place. Cette place , la première de l'État après celle du Grand Chef, donnoit le droit de régence dans la minorité des Soleils. Une troupe de guerriers appelés Allouez, qui jadis composoient la garde du Soleil , fermoit le cortège ; mais ces guerriers dispersés , dans les tribus , n'existoient plus comme un corps distinct et séparé.
Le Grand Chef, accompagné de la foule, s'étant arrêté sur la place publique , Chactas se fit conduire vers lui , en poussant trois cris ; il dit alors au Soleil qu'un François demandoit à être adopté par une des tribus des Natchez. Le Grand Chef répondit : « C'est bien! » et Chactas se retira, en poussant trois autres cris un peu différents des premiers. Le frère d'Amélie apprit que l'on traiteroit de son adoption dans trois jours.
Il employa ces jours à porter de cabane en cabane les présents d'usage : les uns les reçurent , les autres les refusèrent , selon (fu'ils se prononçoient pour ou contre l'adoplion de l'étranger. Quand René se présenta chez les parents de Mila, la petite Indienne lui dit: « Tu n'as pas voulu que je fusse ta femme, je ne veux pas « être ta sœur ; va-t'en. » La famille accepta les dons que l'enfant étoit fâchée de refuser.
René offrit à Céluta un voile de mousseline , qu'elle promit , en baissant les yeux, de garder le reste de sa vie : elle vouloit dire qu'elle le conserveroit pour le jour de son mariage; mais aucune parole d'amour ne sortoit de la bouche du frère d'Amélie. Céluia demanda timidement des nouvelles de la blessure de René, et Outougamiz , charmé de la valeur du compagnon qu'il s'étoit choisi , portoit avec orgueil la chaîne d'or qui le lioit à la destinée de l'homme blanc.
Le jour de l'adoption étant arrivé, elle fut accordée sur la demande de Chactas , malgré l'opposition d'Ondouré. La honte d'une défaite avoit changé en haine implacable, dans le cœur de cet homme, un sentiment de jalousie. Aussi impudent que perfide, ce Sauvage s'osoit montrer après son attentat. Les lois, chez les Indiens, ne recherchent point l'homicide: la vengeance de ce crime est abandonnée aux fîamilles; or René n'avoit point de famille.
Le renouvellement des trêves rendit l'adoption de René plus facile; mais le Prince des ténèbres fit jaillir de cette solennité une nouvelle source de discorde. Au moment où l'adoption fut proclamée à la porte du temple, le jongleur, dévoué à la puissance d'Akansie, et gagné par les présents d'Ondouré, annonça que le
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serpent sacre avoit disparu sur l'autel. La foule se retira consternée : l'adoption du nouveau fils de Chactas fut déclarée désagréable aux Génies, et de mauvais augure pour la prospérité de la nation.
En ramenant la saison des chasses , l'automne suspendit quelque temps l'effet de ces craintes superstitieuses et de ces machinations infernales. Chactas, quoique aveugle, est désigné maître de la grande chasse du castor , à cause de son expérience et du respect que les peuples lui portoient. Il part avec les jeunes guerriers : René , admis dans la tribu de l'Aigle et accompagné d'Outougamiz , est au nombre des chasseurs. Les pirogues remontent le Meschacebé et entrent dans le ht de l'Ohio. Pendant le cours d'une navigation solitaire, René interroge Chactas sur ses voyages au pays des Blancs , et lui demande le récit de ses aventures : le Sachem consent à le satisûdre. Assis auprès du frère d'Amélie à la poupe de la barque indienne, le vieillard raconte son séjour chez Lopez , sa captivité chez les Siminoles , ses amours avec Atala , sa délivrance , sa fuite, l'orage, la rencontre du père Aubry, et la mort de la fille de Lopez •.
« Après avoir quitté le pieux Solitaire et les cendres d'Atala , continua Chactas , je traversai des régions immenses sans savoir où j'allois : tous les chemins étoient bonsàma douleur , et peu m'importoit de vivre.
' « Un jour , au lever du soleil , je découvris un parti d'Indiens qui m'eut bientôt entouré. Juge, ô René, de ma surprise, en reconnoissant parmi ces guerriers de la nation iroquoise Adario, compagnon des jeux de mon enfance. Il étoit allé apprendre l'art d'Areskoui^ chez les belliqueux Canadiens, anciens alliés des Natchez.
« Je m'informai avec empressement des nouvelles de ma mère : j'appris qu'elle avoit succombé à ses chagrins, et que ses amis lui avoient fait les dons du sommeil. Je résolus de suivre l'exemple d' Adario , de me mettre à l'école des combats chez les Cinq-Nations ^ Mon cœur étoit animé du désir de mêler la gloire à mes regrets; je brùlois de confondre les souvenirs de la fille de Lopez avec une action digne de sa mémoire. Déjà je comptois plusieurs neiges, et je n'avois fait aucun bien. Si le Grand-Esprit m'eût appelé alors à son tribunal , comment lui aurois-je présenté le collier de ma vie, où je n'avois pas attaché une seule perle?
« Lorsque nous entrâmes dans les forêts du Canada, l'oiseau de rizière étoit prêt à partir pour le couchant , et les cygnes arrivoient
I Voyez Atala. — s Génie de la guerre. — 3 Les Iroquois.
des régions du nord : je fus adopté par une des nations iroquoises. Adario et moi nous fîmes le serment d'amitié : notre cri de guerre étoit le nom d'Atala , de cette vierge tombée dans le lac de la Nuit , comme ces colombes du pays des Agniers , qui se précipitent , au coucher du soleil , dans une fontaine où elles disparoissent.
« Nous nous engageâmes, sur le bàlon de nos pères, à faire nos efforts pour rendre la liberté à notre patrie, après avoir étudié les gouvernements des nations.
c< Je me livrai, dans l'intervalle des combats, à l'étude des langues iroquoises ou yendates, en môme temps que j'apprenois la langue polie ou la langue des traités , c'est-à-dire la langue algonquine, dont les Indiens du Nord se servent pour communiquer d'une nation à l'autre. Je m'étois approché de l'ami du père Aubry,du père Lamberville , missionnaire chez les Iroquois. Aidé de lui, je parvins à entendre et à parler facilement la langue françoise, et je m'instruisis dans l'art des colliers ' des Blancs. '•
<■ Le Religieux me racontoit souvent les souffrances de ce Dieu qui s'est dévoué pour le salut du monde. Ces enseignements me plaisoient, car ils rappeloient tous les intérêts de ma vie, le père Aubry et Alala : la raison des hommes est si foible , qu'elle n'est souvent que la raison de leurs passions. Poursuivi de mes souvenirs, je clierchois à me sauver au sanctuaire de la miséricorde , comme le prisonnier racheté des llammes se réfugie à la cabane de paix.
« On commençoit à m'aimer chez les peuples ; mon nom reposoit agréablement sur les lèvres des Sachems. J'avois fait quelque bruit dans les combats : c'est une malheureuse nécessité de s'habituer à la vue du sang-, et ce qu'il y a de plus triste encore , diverses qualités dépendent de celle qui fait un guerrier. 11 est dillicile d'être compté comme homme avant d'avoir porté les armes.
« Je vis pourtant avec horreur les supplices réservés aux victimes du sort des combats. En mémoire d'Atala , je donnai la vie et la liberté à des guerriers arrêtés de ma propre main. Et moi aussi j'avois été prisonnier loin de la douce lumière de ma patrie!
« J'eus le bonheur d'arracher ainsi à la mort quelques François. Ononthio ' me lit offrir en échange les dons de l'amitié ^ il me proposoit môme une hache de capitaine parmi ses soldats. Mais comme ses paroles étoient celles du secret , et qu'il y joignoit des sollici-
» L'arl d'écrire, <le lire, etc.
'Nom que les Sainages donnoicnl à tous les gouverneurs dti Canada. Il signifie la griOKW mottUigw. \\\\<\ 0»(0»)(/(/o-D.^nonvillc, 0)io»//ft(0-Fronlennc, etc.
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talions peu justes, je priai les présents de retourner vers les richesses d'Ononthio.
« Le printemps s'étoit renouvelé autant de fois qu'il y a d'œufs dans le nid de la fauvette , ou d'étoiles à la constellation des chasseurs, depuis que j'habitois chez les nations iroquoises : elles avoient fumé le calumet de paix avec les François. Cette paix fut bientôt rompue : Alhaënsic ■ balaya les feuilles qui commençoient à couvrir les chemins de la guerre , et fit croître l'herbe dans les sentiers du commerce.
» Après divers succès , on proposa une suspension d'armes^ des députés furent envoyés par les Iroquois au fort Catarakoui : j'étois du nombre de ces guerriers, et je leur servois d'interprète. A peine entrés dans le fort, nous fûmes enveloppés par des soldats. Nous réclamâmes la protection du calumet de paix : le chef qui nous arrêta nous répondit que nous étions des traîtres , qu'il avoit ordre d'Ononthio de nous embarquer pour Kanâla % d'où nous serions menés en esclavage au pays des François. On nous enleva nos haches et nos flèches ; on nous serra les bras et les pieds avec des chaînes : nous fûmes jetés dans des pirogues qui nous conduisirent au port de Québec parle fleuve Hochelaga ^. De Kanata , un large canot nous porta, au delà des grandes eaux, à la contrée des mille villages , dans la terre où tu es né.
« Les cabanes '^ où nous abordâmes sont bâties sous un ciel délicieux , au fond d'un lac intérieur % où Michabou , dieu des eaux, ne lève point deux fois le jour son front vert couronné de cheveux blancs, comme sur les rives canadiennes.
« Nous fûmes reçus aux acclamations de la foule. L'amas des cabanes, des grands canots et des hommes, tout ce spectacle si différent de celui de nos solitudes confondit d'abord nos idées. Je ne commençai à voir quelque chose de distinct que lorsque nous eûmes été conduits à la hutte de l'esclavage ^.
« Peut-être, mon jeune ami, seras-tu étonné qu'après avoir été traité de la sorte, je conserve encore pour ton pays de l'attachement. Outre les raisons que je t'en donnerai bientôt, l'expérience de la vie m'a appris que les tyrans et les victimes sont presque également à plaindre, que le crime est plus souvent commis par ignorance que par méchanceté. Enfin , une chose me paroît encore certaine : le Grand Esprit , qui mêle le bien avec le mal dans sa justice , a quelquefois rendu amer le souvenir des bienfaits, et
■ Génip (ic la vengeance. — ^ Québec. — ^ Le fleuve Sayil-LaureiU. — 1 Marseille. ' La Méditerranée. — c Les bagnes.
toujours doux celui des persécutions. On aime facilement son ennemi, surtout s'il nous a donné occasion de vertu ou de renommée. Tu me pardonneras ces réflexions : les vieillards sont sujets à allonger leurs propos. »
René répondit : « Chactas, si les discours que tu vas me faire «< sont aussi beaux que ceux que lu m'as déjà faits, le soleil pour- «< roit finir et recommencer son tour avant que je fusse las de t'é- « coûter. Continue à répandre dans ton récit cette raison tendre, « cette douce chaleur des souvenirs qui pénètrent mon cœur. « Quelle idée de la société dut avoir un Sauvage aux galères! » Chactas reprit le récit de ses aventures. Ses paroles étoient toutes naïves-, il y mêla une sorte d'aimable enjouement; on eût dit que , par une délicatesse digne des grâces d'Athènes, ce Sauvage cherchoit à rendre sa voix ingénue, pour adoucir aux oreilles de René l'histoire de l'injustice des François.
" Une forte résolution de mourir, dit-il , m'(>mpècha d'abord de sentir trop vivement mon malheur dans la hutte de l'esclavage ; trois jours entiers nous chantâmes notre chanson de mort, moi et les autres chefs. Jusqu'alors je m'étois cru la prudence d'un Sachem , et pourtant , loin d'enseigner les autres , je reçus des leçons de sagesse.
«< Un François, mon frère de chaînes, s'étoit rendu coupable d'une action qui l'avoit fait condamner au tribunal de tes vieillards. Jeune encore, Honfroy prenoit légèrement la vie. Charmé de m'enlendre parler sa langue, il me racontoit ses aventures, il me disoil : « Chactas, tu es un Sauvage, et je suis un homme « civilisé. Yraisemblablement tu es un honnête homme, et moi " je suis un scélérat. N'est-il pas singulier que tu arrives exprès <« de l'Amériiiue pour être mon compagnon d(! boulet en Europe, « pour montrer la liberté et la servitude, le vice et la vertu ac- « couplés au même joug? Voilà , mon cher Iroquois , ce que c'est « que la société. N'est-ce pas une très belle chose? Mais prends « courage et ne t'étonne de rien : qui sait si un jour je ne serai « point assis sur un trône? Ne t'alarme pas trop d'être appareillé «« avec un criminel au char de la vie : la journée est courte, et la " mort viendra vite nous dételer. »
« Je n'ai jamais été si étonné qu'en entendant parler cet homme ; il y avoit dans son insouciance une espèce d'horrible raison qui me confundoit. Quelle est, disois-je en moi-même, cette étrange nation, où les insensés semblent avoir étudié la sagesse, où les scélérats supportent la clouleur comme ils goûteroient le plaisir?
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Honfroy m'engagea à lui ouvrir mon cœur : il me fit sentir qu'il y avoit lâcheté à se laisser vaincre du chagrin. Ce malheureux me persuada : je consentis à vivre , et j'engageai les autres chefs à suivre mon exemple.
« Le soir, après le travail , mes compagnons s'assembloient autour de moi , et me demandoient des histoires de mon pays. Je leur disois comment nous poursuivions les élans dans nos forêts , comment nous nous plaisions à errer dans la solitude avec nos femmes et nos enfants. A ces peintures de la liberté , je voyois des pleurs couler sur toutes les mains enchaînées. Les galériens me racontoient à leur tour les diverses causes du châtiment qu'ils éprouvoient. 11 m'arriva à ce sujet une chose bizarre : je m'imaginai que ces malfaiteurs dévoient être les véritables honnêtes gens de la société , puisqu'ils me sembloient punis pour des choses que nous faisons tous les jours sans crime dans nos bois.
« Cependant notre vêtement et notre langage excitoient la curiosité. Les premiers guerriers ej les principales matrones nous venoient voir; lorsque nous étions au travail, ils nous apportoient des fruits, et nous les donnoient en retirant la main. Le chef des esclaves nous montroit pour quelque argent-, l'homme étoit offert en spectacle à l'homme.
«< Nous n'étions pas sans consolations. Le grand chef de la prière du village ' nous visitoit : ce digne pasteur, qui me rappeloit le père Aubry, nous amenoit quelquefois ses parents.
" Chactas , me disoit-il , voilà ma mère : figure-toi que c'est la « femme qui t'a nourri et qui t'a porté dans la peau d'ours, « comme nous l'apprennent nos missionnaires. » A ce souvenir de ma famille et des coutumes de mon pays, "mon cœur étoit noyé d'amertume et de plaisir. Ce prêtre charitable nous laissoit toujours , en nous quittant , des pleurs pour effacer les maux de la veille , des espérances pour nous conduire à travers les maux du lendemain.
« Le chef de la hutte des chaînes , dans la vue de prolonger notre existence , utile à ses intérêts , nous permettoit quelquefois de nous promener avec lui au bord de la mer.
« Un soir j'errois ainsi sur les grèves : mes yeux , parcourant l'étendue des flots, tâchoient de découvrir dans le lointain les côtes de ma patrie. Je me figurois que ces flots avoient baigné les rives américaines. Dans l'illusion de ma douleur, la mer me sembloit murmurer des plaintes comme celles des arbres de mes
' L'évèqiie de Marseille.
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forêts; alors je lui racontois mon malheur, afin qu'elle le redît à son tour aux tombeaux de mes pères.
« Le gardien, occupé avec d'autres guerriers, oublia de me ramener à mes chaînes. Des millions d'étoiles percèrent la voûte céleste, et la lune s'avança dans le firmament. Je découvris à sa lumière un vieillard assis sur un rocher. Les (lots calmés expiroient aux pieds de ce vieillard, comme aux pieds de leur maître. Je le pris pour Michabou, Génie des eaux : je m'allois retirer, lorsqu'un soupir apporté à mon oreille m'apprit que le dieu étoit un homme.
« Cet homme de son côté m'aperçut : la vue de mon vêtement natchez lui fit faire un mouvement de surprise et de frayeur : « Que vois-je? s'écria-t-il; l'ombre d'un Sauvage des Florides! «« Qui es-tu? Viens-tu chercher Lopez? » — « Lopezl » répétai-je en poussant un cri. Je m'approche du pèred'Atala-, je crois le reconnoître. lime regarde avec le même étonnement, la môme hésitation; il me tend à demi le^ bras; il me parle de nouveau. C'est sa voix , c'est sa voix mêmel Erreur ou vérité , je me précipite dans les bras de mon vieil ami , je le serre sur mon cœur-, je baigne son visage de mes larmes. I.opez , hors de lui , doutoit encore de la réalité. « Je suis Chaclas, lui disois-je, Chactas, ce « jeune Natchez que vous comblâtes de vos bienfaits àSaint-Au- « gustin , et qui vous quitta avec tant d'ingratitude ! » A ces derniers mots, je fus obligé de soutenir le vieillard prêta s'évanouir; et pourtant il me pressoit encore de ses mains devenues tremblantes par l'âge et par le chagrin.
« L'effusion de ces premiers transports passée, après avoir ranimé mon ancien hôte , je lui dis : « Lopez , quels semblables et '< funestes Génies président à nos destinées? quelle infortune t'a- ■■ mène comme moi sur ces bords? Que tu es malheureux dans « tes enfants! pourras-tu croire que j'ai creusé le tombeau de ta « fille, de ta fille qui devoit être mon épouse? »
— « Que me dis-tu? » répond le vieillard.
— « J'ai aimé Atala, m'écriai-je, la fille de cette Floridienne « que tu as aimée. •• Ici ma voix étouffée dans mes larmes s'éteignit. Mille souvenirs m'accablèrent : c'étoient la patrie , l'amour, la liberté, les déserts perdus I
«< Lopez, qui me comprenoit à peine, me pria de m'expliquer. Je lui fis succinctement le récit de mes aventures. Il en fut touché , il admira et pleura cette fille qu'il n'avoit point connue. H s'étendit en longs regrets sur le bonheur (jue nous eussions pu
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goûter réunis clans une cabane au fond de quelque solitude.
« Mais, mon fils, ajouta-t-ii , la volonté de Dieu s'est opposée « à nos desseins ; c'est à nous de nous soumettre. A peine m'aviez- « vous quitté à Saint-Augustin , que des méchants m'accusèrent : « des colons puissants à qui j'avois enlevé quelques Indiens es- « claves, en les rachetant à un prix élevé, se joignirent à mes « ennemis. Le gouverneur, qui étoit au nombre de ces derniers, « nous fit saisir moi et ma sœur : on nous transporta à Mexico , « où nous comparûmes au tribunal de l'Inquisition. Nous fûmes « acquittés, mais après plusieurs années de prison, durant les- « quelles ma sœur mourut. On me permit alors de retourner à « Saint-Augustin. Mes biens avoient été vendus. J'attendis quelque «< temps dans l'espoir d'obtenir justice : l'iniquité prévalut. Je me « décidai à abandonner cette terre de persécution.
« Je m'embarquai pour les vieilles Espagnes : comme je met- " (ois le pied au rivage, j'a^Tpris que mes ennemis, redoutant mes « plaintes, avoient obtenu contre moi un ordre d'exil. Je remontai « sur le vaisseau , et je me réfugiai dans la Provence. Le prélat « de Marseille m'accueillit avec bonté : ses secours ont soutenu « ma vie. J'ai fait autrefois la charité, et maintenant je suis nourri « du pain des pauvres. Mais j'approche du moment de la déli- « vrance éternelle , et Dieu , j'espère , me fera part de son fro- «< ment. »
« Comme Lopez finissoit de parler, le guerrier qui surveilloit ma servitude revint, et m'ordonna de le suivre. Le Sachem espagnol me voulut accompagner ; mais son habit n'étoit pas celui d'un possesseur de grandes cabanes, et le guide repoussa l'indigent étranger. << Rocher insensible, m'écriai-je, les Esprits vengeurs « de l'hospitalité violée vous frapperont pour votre dureté. Ce « Sachem est un suppliant comme moi parmi votre peuple-, il y " a plus : c'est un vieillard et un infortuné. Ce n'est pas ainsi que « je vous traiterois , si vous veniez dans le pays des chevreuils : « je vous présenterois le calumet de paix , je fumerois avec vous, « je vous offrirois une peau d'ours et du mais : le Grand Esprit « veut que l'on traite ainsi les étrangers. »
« A ces paroles, le guerrier des cités se prit à rire : j'aurois tiré de ce méchant une vengeance soudaine-, mais songeant que j'exposois Lopez, j'apaisai le bouillonnement de mon cœur. Lopez à son tour, dans la crainte de m'attirer quelque mauvais traitement, s'éloigna , promettant de me venir voir. Je regagnai la natte du malheur, sur laquelle sont assis presque tous les hommes.
« Lopez et le grand chef de la prière accoururent le lendemain : je formai avec eux et mes compagnons sauvages une petite société libre et vertueuse au milieu de la servitude et du vice, comme ces cocotiers cliargés de fruits et de lait qui croissent ensemble sur un écueil aride, au milieu des flots mexicains. Les autres esclaves assistoient à nos discours : plusieurs commencèrent à régler leurs âmes qu'ils avoient laissées jusqu'alors dans un affreux abandon. Bientôt, par la patience , par la confession de nos erreurs , par la puissance des prières , nous enchantâmes nos fers. C'est de cette façon, me disoit le ministre des chrétiens, que d'anciens esclaves avoient racheté autrefois leur liberté, en répétant à leurs maîtres les compositions d'un homme divin, et des chants aimés du Ciel.
« Du village où nous étions, on nous transporta à un autre village ' , où nous fûmes employés aux travaux d'un port : on nous ramena ensuite à notre première demeure. Le mérite de nos souffrances supportées avec humilité monta vers le Grand-Esprit-, celui que vous appelez le Seigneur plaça ce mérite auprès de nos fautes : ainsi me l'a conté le prêtre instruit des choses merveilleuses. Comme une veuve indienne, pleine d'équité, met dans ses balances le reste des richesses de son époux et l'objet offert en échange par l'Européen : elle égalise les deux poids dans toute la sincérité de son cœur, ne voulant ni nuire à ses enfants, ni à l'étranger qui se confie en elle; de même le Juge Suprême pesa l'offense et la réparation : celle-ci l'emporta aux yeux de sa miséricorde. Dans ce moment même je vis venir Lopez, tenant un collier ' qu'il me montroit de loin , en criant : « Vous êtes libre ! » Je m'empresse de déployer le collier ; il étoit marqué du sceau d'Ononthio-Erontenac , chef du Canada avant Ononthio-Denonville; les premières branches du collier s'exprimoient ainsi :
" Le Soleil ^ de la grande nation des François a désapprouvé la « conduite d'Ononthio-Denonville. Le Chef de tous les chefs a su « que son fils Chactas, qui lui avoit renvoyé plusieurs de ses en- « fants dans le Canada , étoit retenu dans la hutte de l'esclavage. « Ononthio-Denonville est rappelé. Moi, ton père, Ononthio- « Frontenac, je retourne au Canada; je t'y ramènerai avec tes '< compagnons. Hâte toi de venir me trouver au grand village, « où je t'attends pour te présenter au Soleil. Essuie les pleurs •< de tes yeux : le calumet de paix ne sera plus violé, et la natte « du sang sera lavée avec l'eau du fleuve. »
■ Toulon. — » Une lettre. — î Le roi Louis XVL
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« Je fis à haute voix l'explication du collier aux chefs sauvages : à l'instant même un guerrier détacha nos fers. Aussitôt que nous sentîmes nos pieds dégagés des entraves , nous présentâmes en sacrifice au Grand-Esprit un pain de tabac, que nous jetâmes à la mer, après avoir coupé l'offrande en douze parties.
«t Le chef de la prière nous donna l'hospitalité, et nous reçûmes, avec de l'or, des vêtements nouveaux, faits à la façon de notre pays. « Dès que l'Esprit du jour eut attelé le soleil à son traîneau de flamme, on nous conduisit à la hutte roulante ■ qui nous devoit emporter : Lopez et le chef de la prière nous accompagnoient. Longtemps , à la porte de la cabane mobile , je tins serré contre mon cœur le père d'Atala ; je lui disois :
« Lopez ! faut-il que je vous quitte encore, que je vous quitte « lorsque vous êtes malheureux ! Suivez votre fils : venez parmi « vos Indiens planter votre bienfaisante vie dans le sol de ma ca- « bane. Là, vous ne serez point méprisé parceque vous êtes pauvre : « je chasserai pour votre repas, vous serez honoré comme un Gé- « nie. Si mes prières trouvent votre cœur fermé, si vous craignez " de vous exposer aux fatigues d'un long voyage, je resterai avec « vous : j'apprendrai les arts des Blancs, je vous mettrai par mon « travail au-dessus de l'indigence. Qui vous fermera les yeux ? qui « cueillera le dernier jour de votre vieillesse? Souffrez que la main « d'un fils vous présente au moins la coupe de la mort : d'autres « l'agiteroient peut-être, et vous la feroient boire troublée. »
« Sage et indulgent Lopez, vous me répondîtes : « Vous n'avez « jamais élé ingrat envers moi ; quand vous me quittâtes à Saint- « Augustin , vous suiviez le penchant naturel à tous les hommes; « loin de vous rien reprocher , je vous admirai. Dans ce moment « vous seriez coupable en demeurant sur ces bords : Dieu a enri- « chi votre ame des plus beaux dons de l'adversité; vous devez '< ces richesses à votre patrie. Que si je refuse de vous suivre, ne « croyez pas que ce soit faute de vous aimer-, mais je serois un «i trop vieux voyageur. Il faut que chacun accomplisse les ordres « de la Providence : vous dormirez auprès des os de vos pères; « moi je dois mourir ici. La charité partagera ma dépouille ; les « enfants de l'étranger viendront jouer autour de ma tombe, et « l'effaceront sous leurs pas. Aucune épouse, aucun fils, aucune « sœur, aucune mère, ne s'arrêtera à ma pierre funèbre visitée « seulement du malheureux , et sur laquelle passera le sentier du '< pèlerin. »
• Carrosse
" Et Lopez m'inondoit de ses larmes, comme un jardinier arrose l'arbrisseau qu'il a planté. Le chef de la prière, voulant prévenir une plus longue foiblesse , nous cria : « A quoi pensez-vous? " où est donc votre courage ? » Il me jette dans la hutte roulante , en ferme brusquement la porte, et fait un geste de la main. A ce signal le guide du traîneau pousse ses coursiers qui s'agitoienldans leurs traits et blanchissoient le frein d'écume : frappant de leurs seize pieds d'airain le pavé sonore, ils partent suivis des quatre ailes bruyantes de la cabane mobile, qui roulent avec des étincelles de feu. Les édifices fuient des deux côtés; nous franchissons des portes qui s'ébranlent à notre passage, et bientôt le traîneau lancé dans une longue carrière glisse comme une pirogue sur la surface unie d'un fleuve.
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« La force de mon ame resta longtemps abattue par la tendresse de mes adieux à Lopez. Le Génie de la Renommée nous avoit devancés : durant tout le voyage, nous reçûmes l'hospitalité dans des huttes que le Soleil avoit fait i)réparer pour nous. Notre simplicité en conclut que ces hommes que nous voyions étoient les esclaves du Soleil, que ces champs cultivés que nous traversions étoient des pays conquis, labourés par les vaincus pour les vainqueurs; vainqueurs qui , sans doute , fumoient tranqu^lemenl sur leur natte , et que nous allions trouvci- an grand village. Celte idée nous donna un mépris profond pour les peuples qui nous enviroimoient ; nous brûlions d'arriver à la résidence des vrais François, ou des guerriers libres.
« Nous fûmesétrangement surpris en entrant au grand village' : ies chemins ^ étoient sales et étroits ; nous remaniuàmes des huttes de commerce ^ et des troupeaux de serfs comme dans le reste de la France. On nous conduisit chez notre père Ononthio-Frontenac. La cabane étoit pleine de guerriers qu'Ononthio nous dit être de ses amis. Il nous avertit que nous irions, dès le lendemain, à un autre village '• , où nous allumerions le feu du Conseil avec le Chef des chefs. Après avoir pris le repas de l'hospitalité , nous nous retirâmes dans une des chambres de la cabane, où nous dormîmes sur des peaux d'ours.
' Paris. — > Les rue;. — 3 Des boutique?. — • Versailles.
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« Le soleil éclairoit les travaux de l'hommo civilisé et les loisirs du Sauvage, lorsque nous partîmes du grand village. Des coursiers couverts de fumée nous traînèrent à la hutte ' du Chef des chefs, en moins de temps qu'un Sachem plein d'expérience, et l'oracle de sa nation , met à juger un différend qui s'élève entre deux mères de famille.
« A travers une foule de gardes , nous fûmes conduits jusqu'au père des François. Surpris de l'air d'esclavage que je remarquois autour de moi, je disois sans cesse à Ononthio : « Où est donc la nation des guerriers libres? » Nous trouvâmes le Soleil' assis, comme un Génie sur je ne sais quoi qu'on appeloit un trône , et qui brilloit de toutes parts. Il tenoit en main un petit bâton avec lequel il jugeoit les peuples. Ononthio nous présenta à ce Grand Chef en disant :
« Sire, les sujets de Votre Majesté... »
« Je me tournai vers les chefs des Cinq-Nations , et leur expliquai la parole d'OnonLhio. Ils me répondirent : << C'est faux 5 » et ils s'assirent à terre, les jambes croisées. Alors, m'adressant au premier Sachem :
« Puissant Soleil, lui dis-je , toi dont les bras s'étendent jus- « qu'au milieu de la terre ! Ononthio vient de prononcer une pa- « rôle qu'un Génie ennemi lui aura sans doute inspirée : mais toi « qu'Athaënsic ' i»'a pas privé de sens , tu es trop prudent pour te « persuader que nous soyons tes esclaves. »
« A ces paroles qui sortoient ingénument de mes lèvres , il se fit un mouvement dans la hutte. Je continuai mon discours.
« Chef des chefs, tu nous as retenus dans la hutte de la servi- « tude par la plus indigne trahison. Si tu étois venu chanter la «* chanson de paix chez nos vieillards , nous aurions respecté en « toi les Manitous vengeurs des traités. Cependant la grandeur de « notre ame veut que nous t'excusions, car le Souverain Esprit « ôte et donne la raison comme il lui plaît , et il n'y a rien de plus « insensé et de plus misérable qu'un homme abandonné à lui- « même. Enterrons donc la hache dont le manche est teint de « sang. Eclaircissons la chaîne d'amitié, et puisse notre union du- « rer autant que la terre et le soleil ! J'ai dit. »
« En achevant ces mots , je voulus présenter le calumet de paix au Soleil ;maissans doute quelqueGénie frappa ce chefde ses traits invisibles , car la pâleur étendit son bandeau blnnc sur son front : on se hâta do nous emmener dans une autre partie de la cabane.
' CliAleaii <lo Voisaillcs. — ' Louis XIV. — 3 La vengeance.
« Là, nous fûmes entourés d'une foule curieuse : les jeunes hommes surtout nous sourioient avec complaisance ; plusieurs me serrèrent secrètement la main.
« Trois héros s'approchèrent de nous : le premier paroissoit rassasié de jours , et cependant on l'auroit pris pour l'immortel vieillard des foudres , tant il traînoit après lui de grandeur. A peine pouvoit-on soutenir l'éclat de ses regards: l'ame brillante, ingénieuse et guerrière de la France respiroit tout entière dans cet homme.
«« Le second cachoit sous des sourcils épais et un air indécis une expression extraordinaire de vertu et de courage 5 on senloit qu'il pouvoit être le rival du premier héros, et le frein de sa fortune.
« Le troisième guerrier, beaucouj) plus jeune que les deux autres, portoit la modération sur ses lèvres et la sagesse surson front. Sa physionomie étoit fine , son œil observateur, sa parole tranquille. Le premier de ces guerriers achcvoit ses jours de gloire dans une superbe cabane, parmi les bois et les eaux jaillissantes, avec neuf vierges célestes qu'on nomma les Muses j le second ne quittoit le grand village que pour habiter les camps ; le troisième vivoit retiré dans un petit héritage non loin d'un temple où il se promenoit souvent autour des tombeaux.
« J'invitai ces trois enfants des batailles à venir chanter, au milieu du sang, notre chanson de guerre; l'aîné des fils d'Arcskoui' sourit, le second s'éloigna, le troisième fit un mouvement d'horreur ^
« Ononthio me fît observer plus loin des guerriers qui causoient ensemble avec chaleur. « Voilà , me dit-il , trois hommes que la « France peut opposer à l'Europe combinée. Quel feu dans le plus « jeune des trois I quelle impétuosité dans .sa parole! 11 s'etlbrce « de convaincre ce Sachem inilexible qui l'écoute, qu'on doit « faire servir les galères de la mer intérieure sur les fiots de l'O- «< céan. Ce fils illustre d'un père encore plus fameux fait sourire « le troisième guerrier, qui veut ne pas décider entre les deux au- « très, et s'excuse en disant qu'il ignore les arts de Michabou'; « il ne tient que d'Areskoui le secret des ceintures inexpugnables « dont il environne les cités^. »
« Dans ce moment , un jeune héros s'avança vers le guerrier au regard sévère ^-5 il lui présenta un collier'' de suppliant. Le fils allier de la montagne jeta les yeux sur le collier, et le rendit dure-
' Génie de la guerre. — '^Condé, Turenne et Câlinât. — î Génie des eaux.
4 Seignclay, fils de Colbcrt , Louvois et Vauban. — 5 Louvois. — <* Un piacel , une lettre.
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ment au héros , avec les paroles du refus. Le jeune homme rougit et sortit , en jetant sur la cabane un regard qui me fit frémir, car il me sembla qu'il avoit imploré le Génie des Vengeances-.
.< Je fus distrait de ces pensées -par un grand bruit qui se fit à une porte. Entrent aussitôt deux guerriers qui se tenoient en riant sous le bras. Leur taille arrondie annonçoit les fils heureux de la joie ; leurs pas étoientun peu chancelants; leur haleine étoit encore parfumée des esprits du plus excellent jus de feu^ Leurs vêtements flottoient négligés comme au sortir d'un long festin ; leur visage étoit tout empreint des poudres chères au conseil des Sachems ^ Je ne sais quoi de brave, de populaire , de spirituel , d'insouciant, de libéral jusqu'à la prodigalité, étoit répandu sur leur personne; ils avoient l'air de ne rien voir avec un cœur ennemi , de se divertir des hommes , de penser peu aux Dieux , et de rire de la mort. On les eût pris pour des jumeaux qu'Areskoui+ auroit eus d'une mortelle après la victoire, ou pour les fils illégitimes de quelque roi fameux; ils méloient à la noblesse des hautes destinées de leur père ce que l'amour et une plus humble condition ont de gracieux et de fortuné^".
« A peine ces enfants joufflus des vendanges avoient-ils posé un pied mal assuré dans la cabane, que deux autres guerriers coururent se joindre à eux. Un de ces derniers avoit reçu en naissant un coup fatal de la main d'un Génie, mais c'étoit l'enfant des bons succès*^ ; l'autre ressembloit parfaitement à un Génie sauveur". Je l'avois vu arrêter par le bras le jeune homme qui étoit sorti de la grande cabane après le refus du guerrier hautain^.
« Ainsi réunis , ces quatre guerriers alloient parcourant la hutte, réjouissant les cœurs par leurs agréables propos. Ils ne dédaignèrent pas de causer avec un Sauvage. Les deux frères me demandèrent si les banquets étoient longs et excellents dans mes forêts , et si l'on sommeilloit beaucoup d'heures sur la peau d'ours. Je tâchai de faire honneur à mes bois, et de mettre dans ma réponse la gaîté qui respiroit sur les lèvres de ces hommes. Un Esprit me favorisa, car ils parurent contents , et me voulurent montrer eux^ mômes la somptuosité de la hutte du Soleil. .
<« Nous parcourûmes d'immenses galeries dont les voûtes étoient habitées par des Génies, et dont les murs étoient couverts d'or,
> Le prince Eugi'-ne. — » Du vin. — 3 Du tabac. — 4 Génie de la guerre. 5 Les deux Vendôme , pelils-fiis de Henri IV par Gabriellc. — ^ Luxembourg. 7 Villars.
* Louvois refusa un régiment au prince Eugène, et celui-ci passa au service de l'empereur.
d'eau glacée, et de merveilleuses peintures. Les guerriers blancs désirèrent savoir ce que je pensois de ces raretés.
«< ^les hOtes, répondis-je, je vous dirai la vérité, telle que les « Manitous me l'inspirent, dans toute la droiture de mon cœur; « vous me semblez très à plaindre et fort misérables; jamais je « n'ai tant regretté la cabane de mon père Outalissi , ce guerrier » honoré des nations comme un Génie. Co palais dont vous vous « enorgueillissez a-t-il été bâti par l'oidre des Esprits? Ts'a-t-il « coûté ni sueurs, ni larmes? Ses fondements sont-ils jetés dans « la sagesse , seul terrain solide? Il faut une vertu magnifi- « que pour oser habiter la magnificence de ces lieux : le vice se- << roit hideux sous ces dômes. A la pesanteur de l'air que jeres- « pire , à je ne sais quoi de glacé dans cet air, à quelque chose de « sinistre et de mortel que j'aperçois sous le voile des sourires, il « me semble que cette hutte est la hutte de l'esclavage, des sou- « cis, de l'ingratitude et de ia mort. N'entendez-vous pas une « voix douloureuse qui sort de ces murs, comme s'ils étoient « l'écho où se viennent répéter les soupirs des peuples? Ah ! qu'il « seroit grand ici le bruit des pleurs, si jamais il commençoit à se « faire entendre ! Un tel édifice tombé neseroit point rebâti , tandis « que ma hutte se peut relever plus belle en moins d'une journée. « Qui sait si les colonnes de mes chênes ne verdiront point en- « core à la porte de ma cabane , lorsque les piliers de marbre de ce « palais seront prosternés dans la poudre? »
« C'est ainsi, ô Renéî qu'un ignorant Sauvage de la Nouvelle- France devisoit avec les plus grands hommes de ta vieille patrie, sous le règne du plus grand roi, au milieu des pompes de Versailles. Nous quiltàm-es les galeries , et nous descendîmes dans les jardins au milieu du fracas des armes.
» Dans ces jardins, malgré les préjugés de ma natte, je fus vraiment frappé d'étonnement : la façade entière du palais, semblable à une immense ville , cent degrés de marbre blanc conduisant à des bocages d'orangers, des eaux j ullissant au milieu des statues et des parterres, des grottes, séjour des esprits célestes , des bois où les premiers héros, les plus belles femmes, les esprits les plus divins erroient en méditant les triples merveilles de la guerre, de l'amour et du génie, tout ce spectacle enfin saisit fortement mon ame. Je commençai à entrevoir une grande nation où je n'avois aperçu que des esclaves, et pour la première fois je rougis de ma superbe du désert.
» Des glaces.
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*i Nous nous avançâmes parmi les bronzes, les marbres, les eaux et les ombrages : chaque flot , contraint de sortir de la terre, apportoit un Génie à la surface des bassins. Ces Génies varioient selon leur puissance : les uns étoient armés de tridents , les autres sonnoient des conques recourbées -, ceux-ci étoient montés sur des chars ; ceux-là vomissoient l'onde en tourbillon. Mes compagnons s'étant écartés, je m'assis au bord d'un bain solitaire. La rêverie vint planer autour de moi ^ elle secouoit sur mes cheveux les songes et les souvenirs : elle m'envoya la plus douce des tristesses du cœur, celle de la patrie absente.
«< Nousabandonnâmes enfin la hutte des Rois; et laNuit, marchant devant nous avec la fraîcheur, nous reconduisit au grand village.
« Lorsque les dons du Sommeil eurent réparé mes forces, Ononthio me tint ce discours : « Chactas, fils d'Outalissi, vous « vous plaignez que vous n'avez point encore vu les guerriers •« libres, et vous me demandez sans cesse où ils sont : je vous les « veux faire connoître. Un esclave va vous conduire aux cabanes « où s'assemblent diverses espèces de Sachems : allez et instrui- « sez-vous; car on apprend beaucoup par l'étude des mœurs « étrangères. Un homme qui n'est point sorti de son pays necon- « noit pas la moitié de la vie. Quant aux autres chefs , vos com- «< pagnons, comme ils n'entendent p£fe la langue de la terre des « chairs blanches, ils préféreront sans doute rester sur la natte, << à fumer leur calumet et à parler de leur pays. »
« Il dit. Plein de joie, je sors avec mon guide : comme un aigle qui demande sa pâture, je m'élance plein de la faim de la sagesse. Nous arrivons à une cabane ' où étoient assemblés des hommes vénérables.
« J'entrai avec un profond respect dans le conseil, et je fus d'autant plus satisfait, qu'on ne parut faire aucune attention à moi. Je remerciai les Génies , et je me dis : « Voici enfin la nation fran- « çoise. C'est comme nos Sachems! » Je pris une pipe consacrée à la paix -, et je m'apprêtai à répondre à ce qu'on alloit sans doute me demander touchant les mœurs, les usages et les lois des chairs rouges. Je prêtai attentivement l'oreille , et je promis le sacrifice d'un ours à IMichabou ^ , s'il vouloit m'envoyer la prudence pour faire honneur à mon pays.
« Par le Grand Lièvre^, ô mon fils! je fus dans la dernière confusion, quand je m'aperçus que je n'entendois pas un mot de ce que disoient les divins Sachems. Je m'en pris d'abord à quelque
' Le Louvre. — a Génie des eaux. — ? Divinité souveraine des chasseurs,
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Manitou ennemi de ma gloire et de mes forets : je m'allois retirer plein de honte , lorsque l'un des vieillards , se tournant vers moi , dit gravement : « Cet homme est rouge, non par nature, car il a « la peau blanche comme l'Européen. » Un autre soutint que la nature m'avoit donné une peau rouge ^ un troisième fut d'avis de m'adresser des questions; mais un quatrième s'y opposa, disant que , d'après la conformation extérieure de ma tête , il étoit impossible que je comprisse ce qu'on me demanderoit.
« Pensant , dans la simplicité de mon cœur, que les Sachems se divertissoient, je me pris à rire. « Voyez, » s'écria celui qui avoit énoncé la dernière opinion , « je vous l'avois dit î Je serois assez « porté à croire, à en juger par ses longues oreilles, que le Cana- « dien est l'espèce mitoyenne entre l'homme et le singe. » Ici s'éleva une dispute violente sur la forme de mes oreilles. « Mais « voyons , » dit enfin un des vieillards qui avoit l'air plus réfléchi que les autres, << il ne se faut pas laisser aller à des préventions. »
« Alors le Sachem s'approcha de moi avec des précautions qu'il crut nécessaires , et me dit : «< Mon ami , qu'avez-vous trouvé de « mieux dansée pays-ci? »
« Charmé de comprendre enfin quelque chose à tous ces discours, je répondis : « Sachem, on voit bien à votre âge que les « Génies vous ont accordé une grande sagesse : les mots qui «< viennent de sortir de votre bouche. prouvent que je ne me suis t< pas trompé. Je n'ai pas encore acquis beaucoup d'expérience, «« et je pourrois être un de vos fils : quand je quittai les rives du « Meschacebé, les magnolias avoient fleuri dix-sept fois, et il y a « dix neiges que je pleure la hutte de ma mère. Cependant, tout « ignorant que je suis, je vous dirai la vérité. Jusqu'à présent, je « n'ai point encore vu votre nation , ainsi je ne saurois vous parler « des guerriers libres ; mais voici ce que j'ai trouvé de mieux parmi «< vos esclaves : les huttes de commerce ■ où l'on expose la chair « des victimes me semblent bien entendues et parfaitement utiles. »
« A cette réponse, un rire qui ne finissoit point bouleversa l'assemblée : mon conducteur me fit sortir, priant les Sachems d'excuser la stupidité d'un Sauvage. Comme je traversois la hutte, j'entendis argumenter ^sur mes ongles, et ordonner de noter aux colliers ' ce conseil , comme un des meilleurs de la lune dans laquelle on étoit alors.
« Boutiques de charcutier et de boucher. Les Sauvages amenés à Paris sous Louis XIV ne furent frappés que ilc l'élal des viandes de boucherie, a Registres, livres, contrats, lettres, en général toute sorte d'écrits.
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« De cette assemblée nous nous rendîmes à celle des Sachems appelés juges. J'élois triste, en songeant à mon aventure, et je rougissois de n'avoir pas plus d'esprit. Arrivé dans une île ' au milieu du grand village , je traversai des huttes obscures et déser-' tes, et je parvins au lieu ^ où résidoit le conseil. De vénérables Sachems, vêtus de longues robes rouges et noires, écoutoient un orateur qui parloit d'une voix claire et perçante : « Voici , dis-je « intérieurement , les vrais Sachems 5 les autres , je le vois à pré- « sent , ne sont que des sorciers et des jongleurs. »
« Je me plaçai dans le rang des spectateurs avec mon guide , et m'adressant à mon voisin : « Vaillant fils de la France, lui dis- « je , cet orateur à la voix de cigale parle sans doute pour ou contre « la guerre, ce fléau des peuples? Quelle est, je te supplie de me «< le dire , l'injustice dont il se plaint avec tant de véhémence? »
« L'étranger, me regardant avec un sourire, me répondit : « Mon cher Sauvage, il s'agit bien de la guerre ici! De la guerre, « oui , à ce misérable que tu vois , et qui sera sans doute étranglé « pour avoir eu la foiblesse de confesser dans les tourments un « crime dont il n'y a d'autre preuve que l'aveu arraché à ses dou- « leurs! »
« Je conjurai mon conducteur de me remener à la hutte d'Ononthio , puisqu'on s'amusoit partout de ma simplicité.
« Nous retournions en effet chez mon hôte, lorsqu'en passant devant la cabane des prières ' , nous vîmes la foule rassemblée aux portes : mon guide m'apprit qu'il y avoit dans cette cabane une fête de la mort. Je me sentis un violent désir d'entrer dans ce lieu saint : nous y pénétrâmes par une ouverture secrète. On se taisoit alors pour écouter un Génie dont le souffle animoit des trompettes d'airain ^ ; ce Génie cessa bientôt de murmurer. Les colonnes de l'édifice, enveloppées d'étoffes noires, auroient versé à leurs pieds une obscurité impénétrable, si l'éclat de mille torches n'eût dissipé cette obscurité. Au milieu du sanctuaire , que bordoient des chefs de la prière ', s'élevoit le simulacre d'un cercueil. L'autel et les statues des hommes protecteurs de la patrie se cachoient pareillement sous des crêpes funèbres. Ce que le grand village et la cabane du Soleil contenoient de plus puissant et de plus beau étoit rangé en silence dans les bancs de la nef.
« Tous les regards étoieut attachés sur un orateur vêtu de blanc au milieu de ce deuil , et qui , debout dans une galerie suspendue *^,
' La Cilé. — a Le Palais de Justice. — 3 Une église. — 4 L'orgue. — 5 Les prêtres. 6 La chaire.
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les yeux fermés , les mains croisées sur sa poitrine , s'apprêtoit à commencer un discours : il sembloit perdu dans les profondeurs du ciel. Tout à coup ses yeux s'ouvrent , ses mains s'étendent , sa voix, interprète de la mort, remplit les voûtes du temple, comme la voix même du Grand Esprit '. Avec quelle joie je m'aperçus que j'entendois parfaitement le chef de la prière! Il me sembloit parler la langue de mon pays, tant les sentiments qu'il exprimoit étoient naturels à mon cœur.
.< Je m'aurois voulu jeter aux pieds de ce sacrificateur, pour le prier de parler un jour sur ma tombe, afin de réjouir mon esprit dans la contrée des âmes ; mais lorsque je vins à songer à mon peu de vertu , je n'osai demander une telle faveur : le murmure du vent du torrent est la seule éloquence qui convient au monument d'un Sauvage,
«< Je ne sortis point de la cabane de la prière sans avoir invoqué le Dieu de la fille de Lopez. Revenu chez Ononlhio , je lui fis part des fruits de ma journée 5 je lui racontai surtout les paroles de l'orateur de la mort. Il me répondit :
« Chactas , connois la nature humaine : ce grand homme qui t'a « enchanté n'a pu se défendre d'être importuné d'une autre re- « nommée que la sienne . pour quelques mots mal interprétés , il « partage maintenant la cour et la ville , et persécute un ami\
« Tu verras bien d'autres contradictions parmi nous. Mais tu ne « seroispas aussi sage que ton père, fils d'Outalissi , si tu nous ju- •< geois d'après ces foiblesses. »
« Ainsi me parloit Ononthio , qui avoit vécu bien des neiges \ Les choses qu'il venoiL de me dire m'occupèrent dans le silence de ma nuit. Aussitôt que la mère du jour, la fraîche Aurore, eut monté sur l'horizon avec le jeune Soleil, son fils , suspendu à ses épaules dans des langes de pourpre , nous secouâmes de nos paupières les vapeurs du sommeil. Par ordre d'Ononthio, nous jetâmes autour de nous nos plus beaux manteaux de castor, nous couvrîmes nos pieds de mocassines merveilleusement brodées , et nous ombrageâmes de plumes nos cheveux relevés avec art: nous devions accompagner notre hôte à la fête que le Grand Chef préparoit dans des bois non loin des bords de la Seine.
« Vers l'heure où l'Indienne chasse avec un rameau les mouches qui bourdonnentautourdu berceau de son fils, nous partons; nous arrivons bientôt au séjour des Manitous et des Génies •. Ononthio nous place sur une estrade élevée.
> Bossuet, — ' Fénelon. — 3 Années, — 4 Fêles de Louis XIV.
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« Le Chef des chefs paroît couvert de pierreries : il étoit monté sur un cheval plus blanc qu'un rayon de la lune , et plus léger que le vent. 11 passe sous des portiques semblables à ceux de nos forêts : cent héros l'accompagnent vêtus comme les anciens guerriers de la France.
« Une barrière tombe : les héros s'avancent ; un char immense et tout d'or les suit. Quatre Siècles , quatre Saisons , les Heures du jour et de la nuit , marchent à côté de ce char. On se livre des combats qui nous ravissent.
« La nuit enveloppe le ciel ^ les courses cessent , mille flambeaux s'allument dans les bosquets. Tout à coup une montagne brillante de clarté s'élève du fond d'un antre obscur; un Génie et sa compagne sont debout sur sa cime : ils en descendent et couvrent des raretés de la terre et de l'onde une table de cristal. Des femmes éblouissantes de beauté viennent s'asseoir au banquet , et sont servies par des Nymphes et des Amours.
« Un amphithéâtre sort du sein de la terre , et étale sur ses gradins des chœurs harmonieux qui font retentir mille instruments. A un signal la scène s'évanouit; quatre riches cabanes, chargées des dons du commerce et des arts, remplacent les premiers prodiges. Ononthio me fait observer les personnages qui distribuent les présents de la munificence royale.
« Voyez-vous , me dit- il , cette femme si belle, mais d'un port
< un peu altier ■, qui préside à l'une des quatre cabanes avec le
< fils d'un Roi? Un nuage est sur son front : c'est un astre qui se
< retire devant celte autre beauté , au regard plus doux mais plein • d'art, qui tient la seconde cabane avec ce jeune prince ^ Si le <■ Grand Chef avoit voulu être heureux parmi les femmes, il n'eût ' écouté ni l'une ni l'autre de ces beautés , et l'ame la plus tendre
ne se consumeroit pas aujourd'hui dans une solitude chrétienne^. »
« Tandis que j'écoutois ces paroles , je remarquai plusieurs autres femmes que je désignai à Ononthio. Il me répondit :
« Les grâces mêmes ont arrangé les colliers ^ que cette matrone « envoie à sa fille chérie-, quant à ces trois autres fleurs qui ba- « lancent ensemble leurs tiges, l'une se plaît au bord des ruis- « seaux ^, l'autre aime à parer le sein des princesses infortunées*^', « et la troisième offre ses parfums à l'amitié 7. Voilà plus loin deux « palmiers illustres par leur race, mais ils n'ont pas la grâce des
' M""' de Montcspan. — » M"'« de Mainlenon. — 3 Mme de La Vallière.
•i Lettres de M"' de Sévigné.— 5 M""' Deshoulières.— ^ M"« La Fayetle.— 7 M™" Lambert.
« trois fleurs , et ne sont ornés que de colliers poli tiques '. Chactas, « quand ce talent dans les femmes se trouve réuni au génie dans Ci les hommes, c'est ce qui établit la supéMorité d'un peuple. « Trois fois favorisées du Ciel les nations où la muse prend soin « d'aplanir les sentiers de la vie , les nations chez lesquelles règne « assez d'urbanité pour adoucir les mœurs , pas assez pour les «< corrompre! »
« Durant ce discours, la voix de deux hommes se fit entendre derrière nous. Le plus jeune disoit au plus âgé : «^ Je ne m'étonne « pas que vous soyez surpris de cette institution de la Chambre « ardente : nous sommes, en tous genres, au temps des choses
« extraordinaires. Si l'on pouvoit parler du masque de fer »
Ici la voix du guerrier devint sourde comme le bruit d'une eau qui tombe sous des racines, au fond d'une vallée pleine de mousse.
« Je tournai la tête, et j'aperçus un guerrier que je reconnus pour étranger à son vêtement : il portoit une coiffure de pourpre. Ononthio, qui vit ma surprise, se hâta de me dire : « Fils de la « terre des chasseurs, tu te trouves dans le pays des enchante- « ments. Le guerrier qui nous a interrompus par ses propos est .< lui-même ici une merveille : c'est un roi ' venu de la ville de «< marbre pour humilier son peuple aux pieds du Soleil des Fran- " cois. »
« A peine Ononthio s'étoit exprimé de la sorte , que la terreur s'assit dans l'assemblée : le Chef des chefs se troubla aux paroles secrètes que lui porta un héraut. Tandis que des cris retentissoient au loin , le silence et l'inquiétude étoient sur toutes les lèvres et sur tons les fronts : un castor qui a entendu des pas au bord de son lac suspend les coups dont il battoit le ciment de ses digues, et prête au bruit une oreille alarmée. Après quelques moments , les plaintes s'évanouirent , et le calme revint dans la fête. Je demandai à Ononthio la cause de cet accident; il hésita avant de répondre. Voici quelles furent ses paroles :
« C'est une imprudence causée par une troupe de guerriers , qui « a passé trop près de ce lieu en escortant des bannis.
« Je répliquai : « Ils ont donc commis des crimes? A leurs gé- << missements je les aurois pris pour des infortunés plutôt que << pour des hommes hais du Grand -Esprit à cause de leurs injus-
' Mémoires (\c MUc fie Monlpensicr, el de Madame, seconde femme du frùre de Louis XIV.
' Le doge de G«"nes.
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«c tices : il y a dans la douleur un accent auquel on ne se peut « tromper. D'ailleurs, ils me sembloient bien nombreux, ces « hommes : y auroit-il tant de cœurs amis du mal? »
« Ononthio repartit : « On compte plusieurs milliers de François » ainsi condamnés à l'exil 5 on les bannit, parcequ'ils veulent « adorer Dieu à des autels nouvellement élevés •. »
— « Ainsi, m'écriai- je, c'est la voix de plusieurs milliers de « François malheureux que je viens d'entendre au milieu de cette « pompe Françoise? O nation incompréhensible! d'une main vous « faites des libations au Manitou des joies, de l'autre vous arrachez « vos frères à leur foyer ! vous les forcez d'abandonner avec toutes « sortes de misères leurs Génies domestiques ! »
— «< Chactas ! Chactas ! s'écria vivement Ononthio , on ne parle « point de cela ici. »
« Je me tus ; mais le reste des jeux me parut empoisonné : incapable de fixer mes pensées sur les mœurs et les lois des Européens , je regrettai amèrement ma cabane et mes déserts.
« Nous nous retrouvâmes avec délices chez Ononthio. « Heu- « reux, me disois-je en cédant au softimeil, heureux ceux qui « ont un arc , une peau de castor et un ami ! »
« Le lendemain , vers la première veille de la nuit , Ononthio me fit monter avec lui sur son traîneau , et nous arrivâmes au portique d'une longue cabane ^ qu'inondoient les ilôts des peuples. Par d'étroits passages , éclairés à la lueur de feux renfermés dans des verres , nous pénétrons jusqu'à une petite hutte ^ tapissée de pourpre dont une esclave nous ouvrit la porte.
« A l'instant je découvre une salle où quatre rangs de cabanes semblables à celles où j'entrois étoient suspendus aux contours de l'édifice : des femmes d'une grande beauté , des héros à la longue chevelure et chargés de vêtements d'or, brilloient dans les cabanes à la clarté des lustres. Au-dessous de nous , au fond d'un abîme , d'autres guerriers debout et pressés onduloient comme les vagues de la mer. Un bruit confus sortoit de la foule 5 de temps en temps des voix, des ris plus distincts, se faisoient entendre, et quelques fils de l'harmonie , rangés au bas d'un large rideau , exécutoient des airs tristes qu'on n'écoutoit pas.
« Tandis que je contemplois ces choses si nouvelles pour moi , tandis qu'Ononthio et ses amis étudioient dans mes yeux les sensations d'un Sauvage, un sifflement tel que celui des perruches
' Les protestants. Révocation de l'édit-cle Nantes, dragonnades. — ' Un théâtre, 3 Une loge.
dans nos bois part d'un lieu inconnu : le rideau se replie dans les airs comme le voile de la Nuit touché par la main du Jour.
Une cabane soutenue par des colonnes se découvre à mes regards. La musique se tait ; un profond silence règne dans l'assemblée. Deux guerriers , l'un jeune , l'autre déjà atteint par la vieillesse, s'avancent sous les portiques. René, je ne suis qu'un Sauvage , mes organes grossiers ne peuvent sentir toute la mélodie d'une langue parlée par le peuple le plus poli de l'univers \ mais, malgré ma rudesse native, je ne saurois te dire quelle fut mon émotion lorsque les deux héros vinrent à ouvrir leurs lèvres au milieu de la hutte muette. Je crus entendre la musique du ciel : c'étoit quelque chose qui ressembloit à des airs divins, et cependant ce n'étoit point un véritable chant; c'étoit je ne sais quoi qui tenoit le milieu entre le chant et la parole. J'avois ouï la voix des vierges de la solitude durant le calme des nuits; plus d'une fois j'avois prêté l'oreille aux brises de la lune, lorsqu'elles réveillent dans les bois les Génies de l'harmonie; mais ces sons me parurent sans charmes auprès de ceux que j'écoutois alors.
« Mon saisissement ne fit qu'augmenter à mesure que la scène se déroula. O Atala I quel tableau de la passion source de toutes nos infortunes! Vaincu par mes souvenirs, par la vérité des peintures', par la poésie des accents, les larmes descendirent en torrent de mes yeux : mon désordre devint si grand qu'il troubla la cabane entière.
« Lorsque le rideau retombé eut fait disparoitre ces merveilles, la plus jeune habitante» d'une hutte voisine de la nôtre me dit : « Mon cher Huron , je suis charmée de toi , et je te veux avoir ce « soir à souper, avec celui que tu appelles ton père. » Ononthio me prit à part , et me raconta que cette femme gracieuse étoit une célèbre Ikouessen ^ chez laquelle se réunissoit la véritable nation françoisc.Ravidelaproposition,jerépondisàrikouessen:« Amante <( du plaisir, tes lèvres sont trop aimables pour recevoir un refus. « Tu excuseras seulement ma simplicité, parcequeje viens des « grandes forêts. »
" Dans ce moment la toile s'enleva de nouveau. Je fus plus étonné du second spectacle que je ne l'avois peut-être été du premier, mais je le compris moins. Les passions que vous appelez tragiques sont communes à tous les peuples, et peuvent être entendues d'un Natchez et d'un François ; les pleurs sont partout les mêmes, mais les ris di Itèrent selon les temps et les pays.
1 Phèdre. — ' Ninou. — 3 Courtisane.
LIVRE VI
« Les jeux finis, l'Ikouessen s'enveloppa dans un voile, et me forçant , avec la folâtrerie des amours , à lui donner la main , nous descendîmes les degrés de la hutte, où se pressoit une foule de spectateurs : Ononthio nous suivoit. L'Indien ne sait point rougir î je ne me sentis aucun embarras, et je remarquai qu'on avoit l'air d'applaudir à la naïve hauteur de ma contenance.
« Nous montons sur un traîneau au milieu des armes protectrices, des torches flamboyantes, et des cris des esclaves qui faisoient retentir les voûtes du nom pompeux de leurs maîtres. Comme le char de la Nuit, roulent les cabanes mobiles : l'enfant du commerce , retiré dans la paix de ses foyers , entend frémir les vitrages de sa hutte, et sent trembler sous lui la couche nuptiale. Nous arrivons chez la Divinité des plaisirs. S'élançant du traîneau rapide auquel ils étoient suspendus, des esclaves nous en ouvrent les portes : nous descendons sous un vestibule de marbre orné d'orangers et de fleurs. Nous pénétrons dans des cabanes voluptueuses, aux lambris de bois d'ébène gravés en paysages d'or. Partout brûloient les trésors dérobés ' aux filles des rochers et des vieux chênes. La véritable nation françoise (car je l'avois reconnue au premier coup d'œil)étoit déjà établie aux foyers de l'Ikouessen. Un ton d'égaiité , une franchise semblable à celle des Sauvages , régnoient parmi les guerriers.
« J'adressai ma prière à l'Amour hospitalier. Manitou de cette cabane , et me mêlant à la foule , je me trouvai pour la première fois aussi à l'aise que si j'eusse été dans le conseil des Natchez.
« Les guerriers éloient rassemblés en divers groupes, comme des faisceaux de maïs planté dans le champ des peuples. Chacun enseignoit son voisin, et étoit enseigné par lui : tour à tour les propos étoient graves comme ceux des vieillards, fugitifs comme ceux des jeunes filles. Ces hommes capables de grandes choses ne dédaignoient pas les agréables causeries; ils répandoient au dehors la surabondance de leurs pensées ; ils formulent de discours légers un entretien aimable et varié : dans un atelier européen , des ouvriers aux bras robustes filent le métal flexible qui réunit les diverses parties de la parure de la beauté; l'un en aiguise la pointe, l'autre en polit la longueur, un troisième y attache l'anneau qui fixe le nuage transparent sur le sein de la vierge, ou le ruban sur sa tête.
« Abandonné à moi-même , j'errois de groupe en groupe , charmé
' La cire.
de ce que j'entendois , car je comprenois toutes les paroles : on ne montroit aucune surprise de ma façon étrangère.
« Tandis que je promenois mes pas à travers la foule , j'aperçus dans un coin un homme qui ne conversoit avec personne , et qui paroissoit profondément occupé. J'allai droit à lui : « Chasseur, lui « dis-je , je te souhaite un ciel bleu , beaucoup de chevreuils et un « manteau de castor. De quel désert es-tu ? car je le vois bien , « tu viens comme moi d'une forêt. »
« Le héros , qui eut l'air de se réveiller, me regarda et me répondit : « Oui , je viens d'une forêt. »
a Je ne dormirai point sous de riches lambris, c Mais voit-on que le somme eu perde de son prix ? « En est-il moins profond et moins plein de délices ? <c Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. »
•< Je l'a vois bien deviné , m'écriai-je; ton apparence est simple, « mais tu es excellent. Y a-t-il rien de moins brillant que le cas- « tor, le rossignol et l'abeille? »
« Comme j'achevois de prononcer ces mots , un guerrier au regard pénétrant s'approcha de nous, mettant un doigt sur sa bouche. « Je parie, dit-il, que nos deux Sauvages sont charmés « l'un de l'autre. »
« En même temps , il passa son bras sous le mien , et m'entraîna dans une autre partie de la cabane. « Laissons-nous donc tout « seul cet enfant des bois? » lui dis-je. — «< Oh ! répliqua mon «< conducteur, il se suffit à lui-même : il ne parle pas d'ailleurs le « langage des hommes , et n'entend que celui des dieux , des lions, « des hirondelles et des colombes '. »
« Nous traversions la foule : un des plus beaux François que j'aie jamais vus , s'appuyant sur les bras de deux de ses amis, nous accosta. Mon guide lui dit : « Quel chef-d'œuvre vous nous avez « donné I vous avez vu les transports dans lesquels il a jeté ce « Sauvage. » — «« J'avoue , repartit le guerrier, que c'est un des « succès qui m'ont le plus flatté dans ma vie. » — « Et cependant , « dit un de ses deux amis d'un ton sévère, vous eussiez mieux « fait de ne pas tant céder au goiît du siècle, de retrancher votre « Aricie , au risque de perdre cette scène qui a ravi cet Iroquois. »
« Le second ami du guerrier le voulut défendre. « Voilà vos « foiblesses, s'écria le premier, voilà comme vous êtes descendu « du Misanthrope au sac dans lequel vous enveloppez votre
' La Fontaine.
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« Scapin !» A ce propos j'allois à mon tour m'écrier : « Sont-ce là « les hommes aimés du ciel dont j'ai entendu les chants? >» Mais les trois amis s'éloignèrent ■ , et je me retrouvai seul avec mon
guide.
« Il me conduisit à l'autre extrémité de la cabane , et me fit asseoir près de lui sur une natte de soie. De là, promenant ses yeux sur la foule tantôt en mouvement, tantôt immobile, il me dit : » Chactas , je te veux faire connoître les caractères des per- « sonnages que tu vois ici ; ils te donneront une idée de ce siècle « et de ma patrie.
« Remarque. d'abord ces guerriers qui sont nonchalamment « étendus sur cette demi-couche d'édredon. Ce sont les enfants « des Jeux et des Ris ; ils tiennent l'immortalité de leur naissance : « car bien qu'ils te paroissent déjà vieux , ils sont toujours jeunes « comme les Grâces, leurs mères. Retirés loin du bruit dans un «c faubourg paisible, ils passent leurs jours assis à des banquets. « Les tempes ornées de lierre , et le front couronné de fleurs , ils « mêlent à des vins parfumés l'eau d'une source que les hommes « nomment Hippocrène et les dieux Castalie. Toutefois tu te « tromperois, Chactas, si tu prenois ces hommes pour des effé- « minés sans courage. Nul guerrier n'est peut-être moins qu'eux « attaché à la vie ; ils la briseroient avec la même insouciance que «< les vases fragiles qu'ils s'amusent quelquefois à fracasser dans « les festins. »
« Émerveillé de la fine peinture de mon curieux démonstrateur, je regardois avec intérêt ces hommes ^ qui présentoient un caractère inconnu chez les Sauvages; mais mon hôte m'arracha à ces réflexions pour me faire observer une espèce d'ermite qui causoit avec rikouessen. « Il a été prêtre, me dit-il, il va devenir roi, et « avant qu'il s'ennuie de son second bandeau , il vit ici en simple « jongleur 3. Quant à cet autre guerrier si vieux, dont les pieds « sont supportés par un coussin de velours , c'est un étranger nou- « vellement arrivé-, son père conduisit un monarque à l'échafaud , « et mit sur sa tête la couronne qu'il avoit abattue ^. Richard , plus « sage qu'Olivier, a préféré le repos à l'agitation d'une vie écla- « tante : rentré dans l'état obscur de ses aïeux, il n'estime la « gloire de son père qu'autant qu'il la compte au nombre de ses « plaisirs. »
— « Par MiclKibou % m'écriai-je , voici un étrange mélange! il
I Racine, Moli(^re el Bnileau. — 3 La société du Marais, Chaulîeu , La Fare , etc. ^ Casimir, roi de Pologue. — -* Olivier Croniwell. — s Génie des eaux.
« ne manquoit ici qu'un Sauvage comme moi. » Mon exclamation fit rire l'observateur des hommes , qui me répondit : « Tu es loin , «< mon cher Chactas , d'avoir tout vu : quelle que soit ton envie de « connoître , on la peut aisément rassasier. Ces quatre hommes « appuyés contre cette table d'albâtre sont les quatre artistes qui « ont créé les merveilles de Versailles : l'un en a élevé les colonnes, « l'autre en a dessiné les jardins, le troisième en a sculpté les « statues, le quatrième en a peint les tableaux ■.
«f Regarde assis à leurs pieds , sur ces tapis d'Orient , ces hommes « au visage bronzé et aux robes de soie : ils sont venus des portes « de l'Aurore, comme toi de celles du Couchant., eux pour être ^< ambassadeurs à notre Cour ' , toi pour servir sur nos galères ; « mais eux et toi pour payer également un tribut à notre génie, «« et faire de ce siècle un siècle à jamais miraculeux.
« Du reste, ces Sauvages de l'Inde sont plus heureux au- « jourd'hui que ceux de la Louisiane-, car ils trouvent du moins « ici à parler le langage de leur patrie. Ces guerriers blancs qui << s'entretiennent avec eux sont des voyageurs qui ont recueilli les « simples des montagnes, ou les débris de l'antiquité ^
« Ces autres hommes resserrés dans l'embrasure de cette fenêtre « sont des savants que la munificence de notre Roi a été chercher « jusque dans une terre ennemie, pour les combler de bienfaits. « Les lettres qu'ils tiennent à la main et qu'ils parcourent avec « tant d'intérêt sont la correspondance de plusieurs Sachems qui , « bien que nés dans des pays divers, forment, en Europe, une « illustre république dont Paris est le centre. Par ces lettres, ils « s'apprennent mutuellement leurs découvertes : l'un d'entre eux , <« au moment où je te parle, vient de trouver le vrai système de « la nature , et un autre lui fait passer en réponse ses calculs sur « l'infini t.
«•«Non loin de ces étrangers, tu peux remarquer un homme « qui raisonne avec une grande force : c'est un fameux Sachem « de ceux que nous appelons philosophes. Albion est sa patrie : « mais depuis quelque temps il s'est exilé sur les rives bataves, « d'où il est venu rendre hommage à la France ^.
<« Eh bien! continua notre hôte, que penses- tu maintenant de « notre nation ? Trouves-tu ici assez d'hommes et de choses ex- « traordinaires ? Des prélats aussi différents de talents que de prin- « cipes, des gens de lettres remarquables'par le contraste de leur
> Mansanl , Le Nôtre , Couslou , Le Brun. — > Ambassadeurs de Siam.
î Tournefort, Boucher, Gerbillon , Chardiu, etc. — 4 Newlon, Leibnilz. — s Locke.
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« génie , des bureaux de beaux-esprits en guerre , des filles de la «< volupté intriguant avec des moines auprès du trône , des cour- <( tisans se disputant leurs dépouilles mutuelles, des généraux di- «« visés, des magistrats qui ne s'entendent pas, des ordonnances « admirables mais transgressées, la loi proclamée souveraine, mais « toujours suspendue par la dictature royale ; un homme envoyé « aux galères pour un temps, mais y demeurant toute sa vie; la «< propriété déclarée inviolable, mais confisquée par le bon plaisir « du maître ; tous les citoyens libres d'aller où ils veulent et de dire « ce qu'ils pensent , sous la réserve d'être arrêtés s'il plaît au roi , « et d'être envoyés au gibet en témoignage de la fiberté des opi- « nions; enfin, des édifices élevés, des manufactures formées, « des colonies fondées, la marine créée, l'Europe à demi subju- « guée, une partie de la nation chassant une autre partie de cette '< nation : tel est ce siècle dont tu vois l'abrégé dans cette salle; « siècle qui, malgré ses erreurs, restera modèle de gloire; siè- « cle dont on ne sentira bien la grandeur que lorsqu'on le pré- «i tendra surpasser.»
« En achevant ces mots , mon instructeur me quitta pour aîîér ailleurs observer les hommes : il ne me parut pas une des moindres raretés du siècle qu'il venoit de peindre ^
« Des esclaves annoncèrent le banquet aux conviés. Des tables couvertes de fleurs , de fruits et d'oiseaux , nous offrirent leurs élégantes richesses. Le vin étoit excellent, la gaieté véritable , et les propos aussi fins que ceux des Hurons. La volage Ikouessen , qui m'avoit donné un siège à sa droite , se railloit de moi , et me disoit : « Parle-moi donc de tes forêts. Je voudrois savoir si en Huronie il y a , comme parmi nous, de grandes dames qui veulent faire enfermer au couvent de pauvres jeunes filles, parceque ces jeunes filles prétendent jouir de leur liberté. Oh 1 c'est un beau pays que le tien, où l'on dit ce que l'on pense au Grand: Chef, et où chacun fait ce qu'il a envie de faire ! Ici c'est précisément le contraire : tout le monde est obligé de mentir au Soleil , et de se soumettre à la volonté de son voisin : c'est pour cela que tout va chez nous à merveille. » « Cette femme ajouta beaucoup d'autres propos où , sous l'apparence de la frivolité, je découvris des pensées très graves. On joua gracieusement sur la réponse que j'avois faite aux sorciers de la grande hutte , et que l'ikouossen disoit être admirable : « Mais, « ajouta-t-elle , je veux savoir à mon tour ce que tu as trouvé de
« La Bruvd-re.
« plus sensé parmi nous. Comme je ne t'ai parlé ni de ta peau , ni « de tes oreilles , j'espère que tu me feras une autre réponse que « celle qui t'a perdu dans l'esprit de nos philosophes. »
— u Mousse blanche des chênes qui sert à la couche des héros, « répondis-je, les galériens et les femmes comme toi me semblent « avoir toute la sagesse de ta nation. »
« Ce mot fit rire la table hospitalière , et la coupe de la liberté fut vidée en l'honneur de Chactas.
« Alors les Génies des amours dérobèrent la conversation , et la tournèrent sur un sujet trop aimable ; le souvenir de la fille de Lopez remua les secrets de mon sein et le fit palpiter. Un convive remarqua que, si la passion crée des tempêtes, l'âge les vient bientôt calmer, et que l'on recouvre en peu de temps la tranquillité d'ame où l'on étoit avant d'avoir perdu la paix de l'enfance. Les guerriers applaudirent à cette observation ; je répondis :
« Je ne puis trouver le calme dont on jouit après l'orage sem- « blable à celui qui a précédé cet orage : le voyageur qui n'est pas « parti n'est pas le voyageur revenu ; le bûcher qui n'a point en- « core été allumé n'est pas le bûcher éteint. L'innocence et la rai- « son sont deux arbres plantés aux extrémités de la vie : à leurs « pieds , il est vrai , on trouve également le repos -, mais l'arbre « de l'innocence est chargé de parfums , de boutons de fleurs , de <« jeune verdure ; l'arbre de la raison n'est qu'un vieux chêne sé- « ché sur sa tige , dépouillé de son ombrage par la foudre et les «« vents du ciel. »
« C'étoit ainsi que nous devisions à ce festin : je t'en ai fait le détail minutieux , car c'est là qu'ayant aperçu les hommes à leur plus haut point de civilisation , je te les devois peindre avec une scrupuleuse exactitude. Les choses de la société et de la nature , présentées dans leur extrême opposition , te fourniront le moyen de peser avec le moins d'erreur possible le bien et le mal des deux états.
« Nous étions prêts à quitter les tables, lorsqu'on apporta à notre magicienne un berceau couronné de fleurs : il renfermoit un enfant du voisinage , qui réclamoit , disoit la nourrice, les présents de naissance. L'Ikouessen connoissoit les parents du nouveauné : elle le prit dans ses bras, lui trouva un air malicieux ', et promit de lui donner un jour des grains de porcelaines ' pour acheter des colliers ^
» Voltaire.— « De l'argent. — 3 Des livres.
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« Le lendemain de ce jour si complètement employé , je me résolus de chercher moi-môme la nation françoise , et d'essayer si je ne la rencontrerois pas mieux seul qu'à l'aide d'un conducteur.
«< Je sortis sans guide vers la première moitié du matin. Après avoir parcouru des chemins étroits et tortueux , j'arrivai à un pont où je saluai un roi bienfaisant que portoit un cheval de bronze '. De là remontant le cours du fleuve aux eaux blanches, dans lequel les femmes lavoient des tuniques de lin , je parvins à la place du sang \ Une grande foule s'y trouvoit rassemblée : on me dit qu'on alloit attacher une victime à la machine qu'on me montra , et sur laquelle j'aperçus le Génie de la mort ^ sous la forme d'un homme.
« Persuadé qu'il s'agissoit de l'exécution d'un prisonnier de guerre , je m'assis pour entendre chanter ce prisonnier et pour l'encourager à souffrir les tourments comme un Indien. Je dis à l'un de mes voisins qui paroissoit fort touché : «i Fils de l'huma- « nité , ce guerrier a-t-il été pris en combattant avec courage , ou « bien est-ce un enfant des foibles que l'homicide Areskoui ^ a saisi «< dans sa fuite ? »
« Le guerrier me répondit : « Ce n'est point un soldat qui va « cesser de vivre ^ c'est un chef de la prière ^ , qui , banni de la « France pour des opinions religieuses, n'a pu supporter les cha- « grins de l'exil. Vaincu par le sentiment qui subjugue tous les '<■ hommes , il est revenu déguisé dans son pays : le jour il se te- « noit caché dans un souterrain 5 la nuit il erroit autour du champ « paternel , à la clarté des astres qui présidèrent à sa naissance. « Quelques misérables l'ont reconnu dans ces promenades où il « respiroit en secret l'air de sa patrie ; ils l'ont dénoncé ; la loi le « condamne à mort pour avoir rompu son ban. »
« Le guerrier se tut , et je vis un vieillard s'avancer au milieu de la foule; arrivé aux piliers de sang, ce vieillard dépouilla sa robe, se mit à genoux , et adora. Ensuite, mettant un pied assuré sur le premier barreau de l'échelle , et s'élevant d'échelon en échelon , il sembloit monter vers le ciel. Ses cheveux blancs flottoient sur son cou ridé et bruni par l'âge 5 on voyoit sa vieille poitrine à
' Le pont Neuf et la statue de Henri IV. — ^ La Grève. — 3 Le bourreau. 4 Génie de k guerre. ~ s Un ministre protestant.
nu , qui respiroit tranquillement sous sa tunique entr'ouverte : il jeta un dernier regard sur la France , et la mort le lia par la cime comme une gerbe moissonnée.
« Je me levai dans le trouble de mes sens , qui ne m'avoit pas d'abord permis de me dérober à l'abominable spectacle. Je m'écriai : « Remencz-moi à mes déserts I reconduisez-moi dans mes « forêts ! » et je m'éloignois à grands pas. Longtemps j'errai à l'aventure tout en pleurs , et comme hors de moi-même. Mais enlin la lassitude du corps parvint à distraire les fatigues de l'ame , et me trouvant aussi harassé qu'un chasseur qui a poursuivi un cerf agile, je fus contraint de demander quelque part les dons de l'hospitalité.
«( Je heurte à la porte d'une très belle cabane ; un esclave vient m'ouvrir : « Que veux-tu? » me dit-il brusquement. — « Ya dire à « ton maître, répondis-je, qu'un guerrier des chairs rouges veut " boire avec lui la coupe du banquet. » L'esclave se prit à rire et referma la porte.
« Cette épreuve ne me découragea point. A quelque distance, dans une petite voie écartée , une habitation assez semblable à nos huttes s'offrit à mes regards. Je me présente sur le seuil de cette demeure. J'aperçois au fond d'une case obscure un guerrier deminu , une femme et trois enfants ; j'augurai bien de mes botes , lorsque je vis qu'ils restoient tranquilles à mon aspect comme des Indiens. J'entre dans la cabane , je m'assieds au foyer dont je salue le Manitou domestique , et prenant dans mes bras le plus jeune des trois enfants , ces douces lumières de leur mère, j'entonne la chanson du suppliant.
« Quand cela fut fait, je dis en françois : « J'ai faim, » et le guerrier me répondit : « Tu as faim? » Ce qui me fit penser qu'il avoit été voyageur chez les peuples de la solitude. Il se leva , prit un gâteau de maïs noir et me le donna : je ne le pus manger, car je vis la mère répandre une larme , et les enfants dévorer des yeux le pain que je portois à ma lx)uche. Je le distribuai à leur innocence , et je dis au guerrier leur père ; » Les mânes des ours « n'ont donc pas été apaisés par des sacrifices la neige' dernière, « puisque la chasse n'a point été bonne et que tes enfants ont « faim? » — « Faim ! répondit mon hôte , oui I pour nous autres « misérables , cette faim dure toute notre vie. »
" Je repartis : « Il y a sans doute quelque autre guerrier dont le « soleil a regardé les érables , et dont les llèches ont été plus favo-
j Année.
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« risées du grand Castor : il le fera part de son abondance. » L'homme sourit amèrement : ce qui me fit juger que j'avois dit une chose peu sage.
« Une veuve qui , du ht désert où elle est couchée , voit les toiles de l'insecte suspendues sur sa tête , se plaint de l'abandon de sa cabane : ainsi la laborieuse matrone dont je recevols l'hospitalité adressa les paroles de l'injure à son époux , en l'accusant d'oisiveté. Le guerrier frappa rudement son épouse : je me hâtai d'étendre le calumet de paix entre mes hôtes, et d'apaiser la colère qui monte du cœur au visage en nuage de sang. J'eus alors pour la première fois l'idée de la dégradation européenne dans toute sa laideur. Je vis l'homme abruti par la misère , au milieu d'une famille affamée , ne jouissant point des avantages de la société, et ayant perdu ceux de la nature.
« Je me levai -, je mis un grain d'or dans la main du guerrier, je l'invitai à venir s'asseoir avec sa famille dans ma cabane. « Ah ! « s'écria mon hôte tout ému , quoique vous ne soyez qu'un Iro- « quois , on voit bien que vous êtes un roi des Sauvages. » — « Je « ne suis point un roi, » répondis-je, en me hâtant de quitter cette cabane où j'avois trouvé quelques vertus primitives poussant encore foiblement au milieu des vices de la civilisation : le bouquet de romarin que nos chefs décédés emportent avec eux au tombeau prend quelquefois racine sur l'argile même de l'homme, et végète jusque dans la main des morts.
« J'avoue qu'après de telles expériences, je fus prêt à renoncer à mes études, à retourner chez Ononthio. En vain je cherchois ta nation et des mœurs , et je ne trouvois ni les secondes ni la première. La nature me sembloit renversée 5 je ne la découvrois dans la société que comme ces objets dont on voit les images inverties dans les eaux. Génie propice qui arrêtâtes mes pas , qui m'engageâtes à continuer mes recherches, puissiez-vous, en récompense des faveurs que vous m'avez faites, puissiez-vous approcher le plus près du Grand Esprit I Sans vous, sans votre conseil, je ne serois pas ce que je suis , je n'aurois pas connu un homme qui m'a réconcilié avec les hommes, et de qui mes cheveux blancs tiennent le peu de sagesse qui les couronne.
« Je marchois le cœur serré, la tète baissée , lorsque la voix de deux esclaves qui causoient à la porte d'une cabane me tira de ma rêverie. Mon premier mouvement fut de m'éloigner ; mais, frappé de l'air d'honnêteté des deux esclaves, je me sentis disposé à faire une dernière tentative. Je m'avançai donc, et, m'adressant au IV. 22
plus vieux des serviteurs : « Ya, lui dis-je, apprendre à ton maî- « tre qu'un guerrier étranger a faim. »
« L'esclave me regarda avec étonnement , mais je ne vis point l'impudence et la bassesse dans ses regards. Sans me répondre , il entra précipitamment dans les cours de la cabane, et, revenant quelques moments après tout hors d'haleine , il me dit : » Seigneur « Sauvage , mon maître vous prie de lui faire l'honneur d'entrer. » Je suivis aussitôt le bon esclave.
« Nous montons les degrés de marbre qui circuloient autour d'une rampe de bronze. Nous traversons plusieurs hultes où régnoit, avec la paix, une demi-lumière, et nous arrivons enfin à une cabane pleine de colliers '. Là, je vis un homme occupé à tracer sur des feuilles les signes de ses pensées. Il éloit assez maigre, et d'une taille élevée : un air de bonté intelligente étoit répandu sur son visage ; l'expression de ses yeux ne se sauroit décrire : c'étoit un mélange de génie et de tendresse , une beauté , ne sais laquelle , que jamais peintre n'a pu exprimer. Ainsi me le raconta depuis Ononthio.
« Chactas, me dit l'homme en se levant, aussitôt qu'il m'aper- «« çut, nous ne sommes déjà plus des étrangers l'un à l'autre. Un « de mes parents qui a prêché notre sainte religion en Amérique « se hâta de m'écrire lorsque vous fûtes si injustement arrêté. Je « sollicitai , de concert avec le gouverneur du Canada , votre dé- « livrance , et nous avons eu le bonheur de l'obtenir. Je vous ai vu « depuis à Versailles, et, d'après le portrait qu'on m'a fait de « vous , il me seroit difficile de vous méconnoître. Je vous avoue- « rai d'ailleurs que la manière dont vous venez par hasard de me « faire demander l'hospitalité m'a singulièrement touché : car, « ajouta-t-il avec un léger sourire , je suis moi-même un peu Sau- « yage. »
— « Serois-tu, m'écriai-je aussitôt, ce généreux chef de la « prière qui s'est intéressé à ma liberté et à celle de mes frères? «« Puisse le Grand-Esprit te récompenser ! Je ne t'ai vu encore « qu'un moment , mais je sens que je t'aime et te respecte déjà « comme un Sachem. »
« Mon hôte , me prenant par la main , me fit asseoir avec lui auprès d'une table ; on servit le pain et le vin , la force de l'homme. Les esclaves s'étant retirés pleins de vénération pour leur maître, je commençai à échanger les paroles de la confiance avec le serviteur des autels.
» De livres , de papiers, etc. Dne bibliothèque.
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« Chactas , me dit-il , nous sommes nés dans des pays bien éioi- « gnésl'unde l'autre; mais croyez-vous qu'il y ait entre les hom- «« mes de grandes différences de vertus et conséquemment de « bonheur? »
« Je lui répondis : « Mon père, à te parler sans détour, je crois « les hommes de ton pays plus malheureux que ceux du mien. « Ils s'enorgueillissent de leurs arts et rient de notre ignorance ; « mais , si toute la vie se borne à quelques jours , qu'importe que « nous ayons accompli le voyage dans un petit canot d'écorce , ou « sur une grande pirogue chargée de lianes et de machines? Le u canot même est préférable , car il voyage sur le fleuve le long «« de la terre où il peut trouver mille abris ^ la pirogue européenne « voyage sur un lac orageux où les ports sont rares, les écueils « fréquents , et où souvent on ne peut jeter l'ancre à cause de la « profondeur de l'abîme.
•< Les arts ne font donc rien à la félicité de la vie, et c'est là « pourtant le seul point où vous paroissez l'emporter sur nous. « J'ai été ce matin témoin d'un spectacle exécrable qui seul déci- « deroit la question en faveur de mes bois. Je viens de frapper à « la porte du riche et à celle du pauvre : les esclaves du riche « m'ont repoussé ; le pauvre n'est lui-même qu'un esclave.
« Jusqu'à présent j'avois eu la simplicité de croire que je n'avois « point encore vu ta nation ; ma dernière course m'a donné d'au- « très idées. Je commence à entrevoir que ce mélange odieux de « rangs et de fortunes , d'opulence extraordinaire et de privations, « excessives , de crime impuni et d'innocence sacrifiée, forme en « Europe ce qu'on appelle la société. II n'en est pas de môme parmi « nous : entre dans les huttes des Iroquois; tu ne trouveras ni « grands, ni petits, ni riches, ni pauvres 5 partout le repos du « cœur et la liberté de l'homme. » Ici, je fis le mieux qu'il me fut possible la peinture de notre bonheur, et je finis , comme à l'ordinaire , par inviter mon hôte à se faire Sauvage.
« Il m'avoit écouté avec la plus grande attention : le tableau de notre félicité le toucha. « Mon enfant, me dit-il , je me confirme dans ma première pensée : les hommes de tous les pays, quand ils ont le cœur pur, se ressemblent , car c'est Dieu alors qui parle en eux, Dieu qui est toujours le même. Le vice seul établit entre nous des différences hideuses : la beauté n'est qu'u.ne ; il y a mille laideurs. Si jamais je trace le tableau d'une vie heureuse et sauvage, j'emploierai les couleurs sous lesquelles vous me la venez de peindre.
« Mais , Chaclas , je crains que dans vos opinions vous n'appor- « liez un peu de préjugés , car les Indiens en ont comme les autres « hommes. Il arrive un temps où le genre humain trop multiplié « ne peut plus exister par la chasse : il faut alors avoir recours à " la culture. La culture entraîne des lois , les lois des abus. Seroit- « il raisonnable de dire qu'il ne faut point de lois , parcequ'il y a « des abus? Seroit-il sensé de supposer que Dieu a rendu la con- «< dition sociale la pire de toutes, lorsque cette condition paroît «< être l'état universel des hommes?
« Ce qui vous blesse, sincère Sauvage, ce sont nos travaux, « l'inégalité de nos rangs , enfin cette violation du droit naturel , « qui fait que vous nous regardez comme des esclaves infiniment «« malheureux : ainsi votre mépris pour nous tombe en partie sur « nos souffrances. Mais, mon fils, s'il existoit une félicité relative « dont vous n'avez ni ne pouvez avoir aucune idée 5 si le labou- « reur à son sillon , l'artisan dans son atelier, goûtoient des biens « supérieurs à ceux que vous trouvez dans vos forêts, il faudroit << donc retrancher d'abord de votre mépris tout ce que vous donnez « de ce mépris à nos prétendues misères.
«« Comment vous expliquerai-je ensuite ce sixième sens où les « cinq autres viennent se confondre, le sens des beaux-arts? Les « arts nous rapprochent de la Divinité ; ils nous font entrevoir « une perfection au-dessus de la nature, et qui n'existe que dans «< votre intelligence. Si vous m'objectiez que les jouissances dont « je parle sont vraisemblablement inconnues de la classe indigente « de nos villes , je vous répondrois qu'il est d'autres plaisirs so- « ciaux accordés à tous : ces plaisirs sont ceux du cœur,
« Chez vous les attachements de la famille ne sont fondés que «< sur des rapports intéressés de secours accordés et rendus 5 chez « nous, la société change ses rapports en sentiments. On s'aime «< pour s'aimer ^ on commerce d'ames ^ on arrive au bout de sa « carrière à travers une vie pleine d'amour. Est-il un labeur pé- « nible à celui qui travaille pour un père, une mère, un frère, «< une sœur? Non , Chactas, il n'en est point ; et tout considéré , « il me semble que l'on peut tirer de la civilisation autant de M bonheur que de l'état sauvage. L'or n'existe pas toujours sous « sa forme primitive, tel qu'on le trouve dans les mines de votre « Amérique : souvent il est façonné, filé, fondu en mille ma- « nières ; mais c'est toujours de l'or.
« La condition politique qui nous courbe vers la terre, qui « ol)Iige l'un à se sacrifier à l'autre, qui fait des pauvres et des
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« riches, qui semble, en un mot, dégrader l'homme, est préci- «< sèment ce qui l'élève : la générosité , la pitié céleste , l'amour « véritable , le courage dans l'adversité , toutes ces choses divines « sont nées de cette condition politique. Le citoyen charitable qui <« va chercher, pour la secourir, l'humanité soufTrante dans les « lieux où elle se cache , peut-il être un objet de mépris ? Le prêtre « vertueux qui naguère trempoit vos fers de ses larmes sera-t-il « frappé de vos dédains? L'homme qui, pendant de longues an- « nées , a lutté contre le malheur, qui a supporté sans se plaindre « toutes les sortes de misères , est-il moins admirable dans sa force « que le prisonnier sauvage, dont le mérite se réduit à braver " quelques heures de tourments?
« Si les vertus sont des émanations du Tout-Puissant, si elles « sont ordinairement plus nombreuses dans l'ordre social que « dans l'ordre naturel , l'état de société qui nous rapproche da- « vantage de la Divinité est donc un état supérieur à celui de » nature?
« Il est parmi nous d'ardents amis de leur patrie, des cœurs « nobles et désintéressés , des courages magnanimes, des âmes ca- « pables d'atteindre à ce qu'il y a de plus grand. Songeons , quand <( nous voyons un misérable, non à ses haillons, non à son air " humilié et timide , mais aux sacrifices qu'il fait , aux vertus quo- « tidiennes qu'il est obligé de reprendre chaque matin avec ses «« pauvres vêtements pour affronter les tempêtes de la journée I » Alors, loin de le regarder comme un être vil, vous lui porte- « rez respect. Et s'il existoit dans la société un homme qui en » possédât les vertus sans en avoir les vices , seroit-ce à cet « homme que vous oseriez comparer le Sauvage? En paroissant » tous les deux au tribunal du Dieu des Chrétiens, du Dieu « véritable, quelle seroit la sentence du juge? Toi, diroit-il au « Sauvage, tu ne fis point de mal , mais tu ne fis point de bien. « Qu'il passe à ma droite, celui qui vêtit l'orphelin, qui protégea « la veuve, qui réchauffa le vieillard, qui donna à manger au « Lazare, car c'est ainsi que j'en agis lorsque j'habilois entre les « hommes. »
« Ici le chef de la prière cessa de se faire entendre. Le miel distilloit de ses lèvres \ l'air se calmoit autour de lui à mesure qu'il parloit. Ce qu'il faisoit éprouver n'éloit pas des transports, mais une succession de sentiments paisibles et ineffables : il y avoit dans son discours je ne sais quelle tranquille harmonie, je ne sais quelle douce lenteur , je ne sais quelle longueur de grâces qu'aucune ex-
pression ne peut rendre. Saisi de respect et d'amour, je me jetai aux pieds de ce bon Génie.
« Mon père , lui dis-je , tu viens de faire de moi un nouvel « homme. Les objets s'offrent à mes yeux sous des rapports qui « m'étoient auparavant inconnus. O le plus vénérable des Sa- « chems, chaste et pure hermine des vieux chênes, que ne puis- « je t'emmener dans mes forêts ! Mais , je le sens , tu n'es pas fait « pour habiter parmi des Sauvages-, ta place est chez un peuple «t où l'on peut admirer ton génie et jouir de tes vertus. Je vais « bientôt rentrer dans les déserts du Nouveau-Monde ; je vais re- « prendre la vie errante de l'Indien ; après avoir conversé avec ce «« qu'il y a de plus sublime dans la société, je vais entendre les « paroles de ce qu'il y a de plus simple dans la nature : mais quels « que soient les lieux où le Grand-Esprit conduise mes pas , sous " l'arbre, au bord du fleuve, sur le rocher, je rappellerai tes le- « çons, et je tâcherai de devenir sage de la sagesse.
— » Mon fils , me répondit mon hôte en me relevant , chaque « homme se doit à sa patrie : mon devoir me retient sur ces bords « pour y faire le peu de bien dont je suis capable , le vôtre est de « retouiner dans votre pays. Dieu se sert souvent de l'adversité « comme d'un marchepied pour nous élever; il a permis contre « vous une injustice, afin de vous rendre meilleur. Partez, Chac- « tas, allez retrouver votre cabane ; moins heureux que vous, je « suis enchaîné dans un palais. Si je vous ai inspiré quelque es- « time, répandez-la sur ma nation, de même queje chéris la vôtre 5 « devenez parmi vos compatriotes le protecteur des François. <• N'oubliez pas que, tous tant que nous sommes, nous méritons « plus de pitié que de mépris : Dieu a fait l'homme comme un épi « de blé ; sa tige est fragile et se tourmente au moindre souffle, « mais son grain est excellent.
« Souvenez-vous enfin, Chactas, que si les habitants de votre « pays ne sont encore qu'à la base de l'échelle sociale, les Fran- « çois sont loin d'être arrivés au sommet : dans la progression des w lumières croissantes , nous paroîtrons nous-mêmes des Barbares c< à nos arrière-neveux. Ne vous irritez donc point contre cette « civilisation qui appartient à notre nature , contre une civili- « sation (|ui peut-être un jour, envahissant vos forêts, les rem- « plira d'un peuple où la liberté de l'homme policé s'unira à l'in- << dépendance de l'homme sauvage. »
•■ Le chef de la prière se leva \ nous marchâmes lentement vers la porte. « Je ne suis pas ici chez moi , me dit-il , je retourne au
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« palais d'un prince dont l'éducation me fut confiée. Si je puis « vous être utile, ne craignez pas de vous adresser à mon zèle; « mais , vous autres Sauvages , vous avez peu de choses à deman- « der aux rois. »
<c Je répondis : « Ta bonté m'enhardit; je laisse en France « un père qui languit dans l'adversité. Demande son nom à « toutes les infortunes soulagées; elles te diront qu'il s'appelle « Lopez. »
«' A ces paroles, que je prononçai d'une voix altérée, un Génie porta les larmes que j'avois aux yeux dans ceux de mon hôte. Cet hôte plein de bonté m'apprit que le chef de la prière qui visitoit mes chaînes à Marseille lui avoit raconté les traverses de mon ami, et les liens qui m'unissoient à cet Espagnol ; que déjà Lopez étoit à l'abri de l'indigence , et qu'il retourneroit bientôt riche et heureux dans sa vieille patrie. On avoit même adouci le sort d'Honfroy , mon compagnon de boulet.
« Ces mots inondèrent mon cœur d'un torrent de joie, et la vivacité de ma reconnoissance m'ôta la force de l'exprimer. Cependant l'homme miséricordieux avoit tiré un cordon qui correspondoit à un écho d'airain ; à la voix de cet écho , les esclaves accoururent , et nous conduisirent aux degrés de marbre. Là , je dis un dernier adieu au pasteur des peuples; je pleurois comme un Européen. Je brisai mon calumet en signe de deuil, et j'entonnai à demi-voix le chant de l'absence : « Bénissez cette cabane hospita- « lière, ô Génie des fleuves errants! que l'herbe ne couvre ja- « mais le sentier qui mène à ses portes , jour et nuit ouvertes au « voyageur ! »
« Tandis que ma voix attendrie résonnoit sous le vestibule, le prêtre , les yeux levés vers le ciel , offroit à Dieu sa prière. Les serviteurs tombèrent à genoux , et reçurent la bénédiction que le sacrificateur pacifique répandit sur moi. Alors , dans un grand désordre, je descendis précipitamment les degrés. Parvenu au dernier marbre , je levai la tête et j'aperçus mon hôte ■ qui , penché sur les fleurs de bronze, me suivoit complaisamment de ses regards : bientôt il se retira comme s'il se sentoit trop ému. Je restai quelque temps immobile dans l'espérance de le revoir, mais le retentissement des portes que j'entendis se fermer m'avertit qu'il étoit temps de m'arracher de ce lieu . Dans la cour , et sous les péristyles , une foule indigente attendoit les bienfaits du maître charitable : je joignis mes vœux à ceux que faisoient pour lui tant
■ Fénelon.
d'infortunés, et je sortis de cette cabane plein de reconnoissance , d'admiration et d'amour,
« Ononthio reçut enfin l'ordre de son départ et du nôtre. Nous quittâmes Paris pour nous rendre à un golfe du lac sans rivages '. Comme notre traîneau passoit sur un pont d'où l'on découvroit la file prolongée des cabanes du grand village , je m'écriai : « Adieu , « terre des palais et des arts ! adieu , terre sacrée où j'aurois « voulu passer ma vie , si les tombeaux de mes ancêtres ne s'éle- « voient loin d'ici ! »
« Je me laissai retomber au fond du traîneau. Oui, mon fils, j'éprouvai de vifs regrets en quittant la France : il y a quelque chose dans l'air de ton pays que l'on ne sent point ailleurs, et qui feroit oublier à un Sauvage môme ses foyers paternels.
« Nous fîmes un voyage charmant jusqu'au port où nous attendoient les vaisseaux. Nous roulâmes d'abord sur des chaussées bordées d'arbres à perte de vue ; ensuite nous descendîmes au bord d'un fleuve * qui couloit dans un vallon enchanté. On ne voyoit que des laboureurs qui creusoient des sillons, ou des bergers qui paissoientdes troupeaux. Là , le vigneron effeuilloit le cep sur une colline pierreuse-, ici, le cultivateur appuyoit les branches du pommier trop chargé ; plus loin , des paysannes chassoient devant elles l'âne paresseux qui portoit le lait et les fruits à la ville , tandis que des barques, traînées par de forts chevaux , rebroussoient le cours du fleuve. Des étrangers, des gens de guerre, des commerçants , alloient et venoient sur toutes les voies publiques. Les coteaux étoient couronnés de riants villages ou de châteaux solitaires. Les tours des cités apparoissoient dans les lointains; des fumées s'élevoient du milieu des arbres; on voyoit se dérouler la brillante écharpe des campagnes, toute diaprée de l'azur des fleuves, de l'or des moissons, de la pourpie des vignes et de la verdure des prés et des bois.
« Ononthio me disoit : « Tu vois ici , Chactas, l'excuse des fêtes « de Versailles : dans toute l'étendue de la France, c'est la même « richesse -, les travaux seulement et les paysages diffèrent , car ce « royaume renferme dans son sein tout ce qui peut servir aux be- « soins ou aux délices de la vie. L'attention que l'œil du maître « donne à l'agriculture s'étend sur les autres parties de l'Etat : « nous avons été chercher jusque dans les pays étrangers les « hommes qui pouvoient faire fleurir le commerce et les manufac- « tures. Ce roi qui t'a paru si sui)erbe, si occupé de ses plaisirs,
' La iiior. — '■■■ La Loire.
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« travaille laborieusement avec ses Sachems ^ il entre jusque dans « les moindres détails. Le plus petit citoyen lui peut soumettre « des plans et obtenir audience de lui ; de la même main qui proie tége les arts et fait céder l'Europe à nos armes, il corrige les « lois et introduit l'unité dans nos coutumes.
« Il est trois choses que les ennemis de ce siècle lui reprochent : « le faste des monuments et des fêtes , l'excès des impôts , l'injus- « tice des guerres.
« Quant à nos fêtes, ce n'est pas aux François à en faire un « crime à leur souverain : elles sont dans nos mœurs, et elles ont «< contribué à imprimer à notre âge cette grandeur que le temps «1 n'efl'acera point. Nous sommes devenus la première nation du « monde par nos édifices et par nos jeux , comme le furent jadis « par les mêmes pompes les habitants d'un pays appelé la Grèce.
» Le reproche relatif à l'accroissement de l'impôt n'a aucun « fondement raisonnable : nul royaume ne paie moins à son gou- « vernement , en proportion de sa fertilité , que la France.
« 11 est malheureux qu'on ne puisse aussi facilement nous jus- « tilier du reproche fait à notre ambition. Mais , belliqueux Sau- « vage , tu le sais, est-il beaucoup de guerres dont les motifs soient « équitables? Louis a révélé à la France le secret de ses forces; « il a prouvé qu'elle se peut rire des ligues de l'Europe jalouse. « Après tout, les étrangers qui cherchent à rabaisser notre gloire « doivent cependant ce qu'ils sont à notre génie. Louis est moins « le législateur de la France que celui de l'Europe. Descendez sur « les rivages d'Albion, pénétrez dans les forêts de la Germanie, « franchissez les Alpes ou les Pyrénées , partout vous reconnoîtrez « qu'on a suivi nos édits pour la justice , nos règlements pour la « marine , nos ordonnances pour l'armée , nos institutions pour «< la police des chemins et des villes : jusqu'à nos mœurs et nos « habits, tout a été servilement copié. Telle nation qui , dans son « orgueil , se vante aujourd'hui de ses établissements publics, en » a emprunté l'idée à notre nation. Vous ne pouvez faire un pas » chez les étrangers sans retrouver la France mutilée : Louis est « venu après des siècles de barbarie , et il a créé le monde civi- «< lise. »
« Après six jours de voyage, nous arrivâmes au bord de la grande eau salée. Nous passâmes une lune entière à attendre des vents favorables. Je contemplai avec étonnement ce port ' qui venoit d'être construit dans le lac qui marche ', de même que j'avois vu
' Roihefort. — 2 L'Ot-ùaii.
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cet autre port ' du lac immobile % auquel le Manitou delà nécessité m'avoit contraint de travailler. Je visitai les arsenaux et les bassins 5 je n'eus pas moins de sujet d'admirer le génie de ta nation dans ces arts nouveaux pour elle, que dans ceux où depuis longtemps elle étoit exercée. Une activité générale régnoit dans le port et dans la ville; on voyoit sortir des vaisseaux qui emportoient des colonies aux extrémités du monde , en même temps que des flottes rapportoient à la France les richesses des terres les plus éloignées. Un matelot embrassoit sa mère sur la grève , au retour d'une longue course; un autre recevoit en s'embarquant les adieux de sa femme. Onze mille guerriers des troupes d'Areskoui ^ , cent soixante-six mille enfants des mers , mille jeunes fils de vieux marins , instruits dans les hautes sciences de Michabou^, cent quatre-vingt-dix-huit monstres nageants ^'j qui vomissoient des feux par soixante bouches , trente galères dont je dois me souvenir, vousrendoient alors les dominateurs des flots, comme vous étiez les maîtres de la terre.
« Enfin le Grand-Esprit envoya le vent du milieu du jour qui nous étoit favorable : l'ordre du départ est proclamé; on s'embarque en tumulte. De petits canots nous portent aux grands navires ; nous arrivons sous leurs flancs; nous y demeurons quelque temps balancés par la lame grossie : nous montons sur les machines flottantes à l'aide de cordes qu'on nous jette. A peine avons-nous atteint le bord , que nos matelots , comme des oiseaux de la tempête, se répandent sur les vergues. La foudre*^, sortant du vaisseau d'Ononthio , donne le signal au reste de la flotte : tous les vaisseaux , avec de longs efforts , arrachent leurpied n d'airain des vases tenaces. La double serre ne s'est pas plutôt déprise de la chevelure de l'abîme, qu'un mouvement se fait sentir dans le corpsentier du vaisseau. Les bâtiments se couvrent de leurs voiles : les plus basses, déployées dans toute leur largeur, s'arrondissent comme de vastes cylindres; les plus élevées, comprimées dans leur milieu, ressemblent aux mamelles gonflées d'une jeune mère. Le pavillon sans lâche de la France se déroule sur les haleines harmonieuses du matin. Alors de la flotte épandue s'élève un chœur qui salue par trois cris d'amour les rivages de la patrie. A ce dernier signal , nos coursiers marins déploient leurs dernières ailes, et s'animent d'unsouflle plus impétueux, et, s'excitant mutuellement dans la carrière, ils labourent à grand bruit le champ des mers.
' Toulon. — ■ La Méditerranée. — ^ (îénie de la guerre. — '< Génie de la mer. 5 Vaisseaux de guerre. — « Le canon. — 7 L'ancre.
LIVRE Vif
« Les transports de la joie ne descendirent point dans mon cœur à ce départ de la contrée des mille cabanes. J'avois perdu Atala, je quittois Lopez ; le pays des belliqueuses nations du Canada n'étoit pas celui qui m'avoit vu naître : sorti presque enfant de la terre des sassafras , que retrouverois-je dans la hutte de mes aïeux , si jamais les Génies bienfaisants me permettoient de rentrer sous son écorce ?
« La scène imposante que j'avois sous les yeux servoit à nourrir ma mélancolie : je ne pouvois me rassasier du spectacle de l'Océan. Ma retraite favorite , lorsque je voulois méditer durant le jour, étoit la cabane grillée ■ du grand mât de notre navire , où je montois et m'asseyois , dominant les vagues au-dessous de moi. La nuit , renfermé dans ma couche étroite , je prêtois l'oreille au bruit de l'eau qui couloit le long du bord : je n'avois qu'à déployer le bras pour atteindre de mon lit à mon cercueil.
« Cependant le cristal des eaux que nous avoient donné les rochers de la France commençoit à s'altérer. On résolut d'aborder aux îles non loin desquelles les vaisseaux se trouvoient alors. Nous saluons les Génies de ces terres propices^ nous laissons derrière nous Fayal enivrée de ses vins , Tercère aux moissons parfumées , Santa-Cruz qui ignore les forêts , et Pico dont la tête porte une chevelure de feu. Comme une troupe de colombes passagères , notre flotte vient ployer ses ailes sous les rivages de la plus solitaire des filles de l'Océan.
« Quelques marins étant descendus à terre, je les suivis-, tandis qu'ils s'arrêtoient au bord d'une source, je m'égarai sur les grèves, et je parvins à l'entrée d'un bois de figuiers sauvages; la mer se brisoit en gémissant à leur pied, et dans leurs cimes on entendoit le sifflement aride du vent du nord. Saisi de je ne sais quelle horreur, je pénètre dans l'épaisseur de ce bois à travers les sables blancs et les joncs stériles. Arrivé à l'extrémité opposée, mes yeux découvrent une statue portée sur un cheval de bronze : de sa main droite elle montroit les régions du couchant '\
« J'approche de ce monument extraordinaire. Sur sa base baignée de l'écume des flots étoient gravés des caractères inconnus: la mousse et le salpêtre des mers rougeoient la surface du bronze antique ; l'alcyon , perché sur le casque du colosse , y jetoit par intervalles des voix langoureuses-, des coquillages se colloient aux flancs et aux crins du coursier, et lorsqu'on approchoit l'oreille (ïe ses naseaux ouverts , on croyoit ouïr des rumeurs confuses.
' La hune. — a Tradition hisloriquc.
Je ne sais si jamais rien de plus étonnant s'est présenté à la vue et à l'imagination d'un mortel.
«< Quel dieu ou quel homme éleva ce monument? quel siècle, quelle nation le plaça sur ces rivages? qu'enseigne-t-il par sa main déployée? Teut-il prédire quelque grande révolution sur le globe, laquelle viendra de l'Occident? Est-ce le Génie même de ces mers qui garde son empire et menace quiconque oseroit y pénétrer?
« A l'aspect de ce monument qui m'annonçoit un noir océan de siècles écoulés, je sentis l'impuissance et la rapidité des jours de l'homme. Tout nous échappe dans le passé et dans l'avenir : sortis du néant pour arriver au tombeau, à peine connoissonsnous le moment de notre existence.
•< Je m'empressai de retourner aux vaisseaux, et de raconter à Ononthio la découverte que j'avois faite. Il se préparoit à visiter avec moi celte merveille , mais une tempête s'éleva , et la floUe fut obligée de gagner la haute mer.
«' Bientôt cette flotte est dispersée. Demeuré seul et chassé par le souffle du midi, notre vaisseau , pendant douze nuits entières, vole sur les vagues troublées. Nous arrivons dans ces parages où Michabou fait paître ses innombrables troupeaux'. Une brume froide et humide enveloppe la mer et le ciel; les flots glapissent dans les ténèbres -, un bourdonnement continu sort des cordages du vaisseau, dont toutes les voiles sont ployées -, la lame couvre et découvre sans cesse le pont inondé, des feux sinistres voltigent sur les vergues, et, en dépit de nos efforts, la houle qui grossit nous pousse sur l'île des Esquimaux '.
« J'avois, ô mon fils, été coupable d'un souhait téméraijue : j'avois appelé de mes vœux le spectacle d'une tempête. Qu'il est insensé, celui qui désire être témoin de la colère des Génies! Déjà nous avions été le jouet des mers autant de jours qu'un étranger peut en passer dans une cabane avant que son hôte lui demande le nom de ses aïeux : le soleil avoit disparu pour la sixième fois. La nuit étoit horrible : j'étois couché dans mon hamac agité; je prètois l'oreille aux coups des vagues qui ébranloient la structure du vaisseau : tout à coup j'entends courir sur le pont , et des paquets de cordages tomber -, j'éprouve en même temps le mouvement que l'on ressent lorsqu'un vaisseau vire de bord. Le couvercle de l'entre-pont s'ouvre , et une voix appelle !e capitaine. Celte voix solilaire au milieu de la nuit et de la tem-
■ Banc de Terre-Neuve. — > Terre-Neuve.
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pête avoit quelque chose qui faisoit frémir. Je me dresse sur ma couche; il me semble ouïr des marins discutant le gisement d'une terre en vue. Je monte sur le pont; Ononthio et les passagers s'y trouvoient déjà rassemblés,
« En mettant la tète hors de l'entre-pont, je fus frappé d'un spectacle affreux , mais sublime. A la lueur de la lune qui sortoit de temps en temps des nuages, on découvroil sur les deux bords du navire, à travers une brume jaune et immobile, des côtes sauvages. La mer élevoit ses flots comme des monts dans le canal où nous étions engouffrés. Tantôt les vagues se couvroient d'écume et d'étincelles; tantôt elles n'offroient plus qu'une surface huileuse, marbrée de taches noires, cuivrées ou verdâtres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels elles mugissoient; quelquefois une lame monstrueuse venoit, roulant sur elle-même sans se briser, comme une mer qui envahiroit les flots d'une autre mer. Pendant un moment, le bruit de l'abîme et celui des vents étoient confondus; le moment d'après, on distinguoit le fracas des courants, le sifflement des récifs, la triste voix de la lame lointaine. De la concavité du bâtiment sortoient des bruits qui faisoient battre le cœur au plus intrépide. La proue du navire coupoit la masse épaisse des vagues avec un froissement affreux; et au gouvernail, des torrents d'eau s'écouloient en tourbillonnant comme au débouché d'une écluse. Au milieu de ce fracas , rien n'étoit peut-être plus alarmant qu'un murmure sourd , pareil à celui d'un vase qui se remplit.
« Cependant des cartes, des compas, des instruments de toutes les sortes, étoient étendus à nos pieds. Chacun parloit diversemenWe cette terre où étoit assis sur un écueil le Génie du naufrage. Le pilote déclara que le naufrage étoit inévitable. Alors l'aumônier du vaisseau lut à haute voix la prière qui porte, dans un tourbillon , l'ame du marin au Dieu des tempêtes. Je remarquai que des passagers alloient chercher ce qu'ils avoient de plus précieux pour le sauver; l'espérance est comme la montagne Bleue dans les Florides : de ses hauts sommets le chasseur découvre un pays enchanté, et il oublie les précipices qui l'en séparent. Moi et les autres chefs sauvages, nous prîmes un poignard pour nous défendre, et un fer tranchant pour couper un arc et tailler une flèche. Hors la vie, qu'avions-nous à perdre? Le flot qui nous jetoit sur une côte inhabitée nous rendoit à notre bonheur : l'homme nu saluoit le désert et rentroit en possession de son empire.
« Il plut à la souveraine sagesse de sauver le vaisseau , mais la même vague qui le poussa hors des écueils emporta l'un de ses mâts et me jeta dans l'abîme ; j'y tombai comme un oiseau de mer qui se précipite sur sa proie. En un clin d'œil le vaisseau, chassé par les vents , parut à une immense distance de moi ; il ne pouvoit s'arrêter sans s'exposer une seconde fois au naufrage, et il fut contraint de m'abandonner. Perdant tout espoir de le rejoindre, je commençai à nager vers la côle éloignée. »
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« Les premiers pas du matin s'étoient imprimés en taches rougeâtres dans les nuages de la tempête, lorsque, couvert de récume des flots, j'abordai au rivage. Courant sur les limons verdis, tout hérissés des pyi^amides de l'insecte des sables, je me dérobe à la fureur du Génie des eaux. A quelque distance s'ofl*roit une grotte dont l'entrée étoit fermée par des framboisiers ; j'écarte les broussailles et pénètre sous la voûte du rocher, où je fus agréablement surpris d'entendre couler une fontaine. Je puisai de l'eau dans le creux de ma main, et faisant une libation : >< Qui que tu sois, « m'écriai-je, JManitou de cette grotte, ne repousse pas un sup- « pliant que le Grand-Esprit a jeté sur tes rivages; que cette ma- « lédiction du Ciel ne t'irrite pas contre un infortuné! Si jamais « je revois la terre des sassafras, je te sacrifierai deux jeunes « corbeaux dont les ailes seront plus noires que celles de la nuit. »
« Après celte prière , je me couchai sur des branches de pin : épuisé de fatigue, je m'endormis aux soupirs du Sommeil qui baignoit ses membres délicats dans l'eau de la fontaine.
» A l'heure où le fils des cités, couvert d'un riche manteau, se livre aux joies d'un festin servi par la main de l'abondance, je me réveillai dans ma grotte solitaire. En proie aux attaques de la faim , je me lève : comme un élan , échappé à la (lèche du chasseur, croit bientôt retourner à ses forêts; près de rentrer sous leur ombrage, il rencontre une autre troupe de guerriers qui l'écartent avec des cris et le poursuivent de nouveau sur les montagnes-: ainsi j'étois éloigné de ma patrie par les traits de la fortune.
« A l'instant où je sortois de la grotte, un ours blanc se présente pour y entrer ; je recule quelques pas et tire mon poignard. Le monstre, poussant un mugissement , me menace de ses serres énor-
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mes , de son museau noirci et de ses yeux sanglants : il se lève et me saisit dans ses bras comme un lutteur qui cherche à renverser son adversaire. Son haleine me brûle le visage, la faim de ses dents est prête à se rassasier de ma chair; il m'étouffe dans ses embrassements; aussi facilement qu'ils ouvrent un coquillage au bord de la mer, ses ongles vont séparer mes épaules. J'invoque le Manitou de mes^ pères; et, de la main qui me reste libre, je plonge mon poignard dans le cœur de mon ennemi. Les bras du monstre se relâchent ; il abandonne sa proie , s'affaisse, roule à terre , expire.
« Plein de joie, j'assemble des mousses et des racines à l'entrée de ma grotte. Deux cailloux me donnent le feu 5 j'allume un bûcher dont la flamme et la fumée s'élèvent au-dessus des bois. Je dépouille la victime, je la mets en pièces, je brûle les filets de la langue et les portions consacrées aux Génies : je prends soin de ne point briser les os, et je fais rôtir les morceaux les plus succulents. Je m'assieds sur des pierres polies par la douce lime des eaux ; je commence un repas avec l'hostie de la destinée , avec des cressons piquants et des mousses de roches aussi tendres que les entrailles d'un jeune chevreuil. La solitude de la terre et de la mer étoit assise à ma table : je découvrois à l'horizon , non sans une sorte d'agréable tristesse , les voiles du vaisseau où j'avois fait naufrage.
« L'abondance ayant chassé la faim , et la nuit étant revenue sur la terre , je me retirai de nouveau au fond de l'antre , avec la fourrure du monstre que j'avois terrassé. Je remerciai le Grand-Esprit qui m'avoit fait Sauvage, et qui me donnoit dans ce moment tant d'avantages sur l'homme policé. Mes pieds étoient rapides, mon bras vigoureux , ma vie habituée aux déserts : un Génie ami des enfants, le Sommeil , fils de l'Innocence et de la Nuit, ferma mes yeux , et je bus le frais sumac du Meschacebé dans la coupe dorée des Songes.
« Les sifïlements du courlis et le cri de la barnacle perchée sur les framboisiers de la grotte , m'annoncèrent le retour du matin : je sors. Je suspends par des racines de fraisiers les restes de la victime à mes épaules ; j'arme mon bras d'une branche de pin ; je me fais une ceinture de joncs où je place mon poignard , et comme un lion marin je m'avance le long des Ilots.
« Pendant mon séjour chez les Cinq -Nations Iroquoises, le fîommerce et la guerre m'avoient conduit chez les Esquimaux , et j'avois appris quelque chose de la langue de ce peuple. Je savois
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(}ue l'île ' de mon naufrage s'aiiproehoit, dans la région de Tétoile immobile ' , des côtes du Labrador : je cherchai donc à remonter vers ce détroit.
« Je marchai autant de nuits qu'une jeune femme qui n'a point encore nourri de premier-né reste dans le doute sur le fruit que son sein a conçu : craignant de tromper son époux , elle ne confie ses tendres espérances qu'à sa mère ; mais aux défaillances de cette femme , annonces mystérieuses de l'homme , à son secret qui éclate dans ses regards, le père devine son bonheur, et, tombante genoux, offre au Grand-Esprit son fils à naître.
<< Je traversai des vallées de pierres revêtues de mousses, et au fond desquelles couloient des torrents d'eau à demi glacée; des bouquets de framboisiers, quelques bouleaux, une multitude d'étangs salés couverts de toutes sortes d'oiseaux de mer, varioient la tristesse de la scène. Ces oiseaux meprocuroient une abondante nourriture, et des fraises, des oseilles, des racines, ajoutoientà la délicatesse de mes banquets.
« Déjà mes pas étoient arrivés au détroit des tempêtes. Les côtes du Labrador se montroient quelquefois par delà les tlots au coucher et au lever du soleil. Dans l'espoir de rencontrer quelque navigateur , je cheminois le long des grèves ; mais , lorsque j'a vois franchi des caps orageux , je n'apercevois qu'une suite de promontoires aussi solitaires que les premiers.
« Un jour j'étois assis sous un pin : les flots étoient devant moi ; je m'entretenois avec les vents de la mer et les tombeaux de mes ancêtres. Une brise froide s'élève des régions du Nord , et un reflet lumineux voltige sous la voûte du ciel. Je découvre une montagne déglace flottante; poussée par le vent, elle s'approche de la rive. Manitou du foyer de ma cabane, dites quel fut mon étonnement lorsqu'une voix sortant de l'écueil mobile vint frapper mon oreille-, cette voix chantoit ces paroles, dans la langue des Esquimaux :
« Salut, Esprit des tempêtes, salut, ô le plus beau des fils de <• l'Océan 1
« Descends de ta colline où l'importun soleil ne luit jamais, « descends, charmante Élina ! Embarquons-nous sur cette glace. « I^es courants nous emportent en pleine mer; les loups marins «< viennent se livrer à l'amour sur la même glace que nous.
« Sois-moi propice , Esprit des tempêtes . ô le plus beau des fils « de l'Océan 1
' Torro-Nonvp. — > Éloilo polaire
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•< Élina, je darderai pour toi la baleine ^ je Le ferai un bandeau pour garantir tes beaux yeux de l'éclat des neiges; je te creuserai une demeure sous la terre pour y habiter avec un feu de mousse; je te donnerai trente tuniques impénétrables aux eaux de la mer. Tiens sur le sommet de notre rocher flottant. Nos amours y seront enchaînés par les vents au milieu des nuages et de l'écume des flots.
« Salut, Esprit des tempêtes, ô le plus beau des fils de l'Océan ! » « Tel étoit ce chant extraordinaire. Couvrant mes yeux de ma main , et jetant dans les flots une partie de mon vêtement, je m'écriai : ««Divinité de cette mer dont je viens d'entendre la voix, « soyez-moi propice ; favorisez mon retour. » Aucune réponse ne sortit de la montagne, qui vint s'échouer sur les sables à quelque distance du lieu où j'étois assis.
«« J'en vis bientôt descendre un homme et une femme vêtus de peaux de loups marins; aux caresses qu'ils prodiguoient à un enfant, je les reconnus pour mari et femme. Ainsi l'a voulu le Grand-Esprit; le bonheur est de tous les peuples et de tous les climats : le misérable Esquimaux, sur son écueil de glace, est aussi heureux que le monarque européen sur son trône ; c'est le môme instinct qui fait palpiter le cœur des mères et des amantes dans les neiges du Labrador et sur le duvet des cygnes de la Seine.
« Je dirige mes pas vers la femme, dans l'espérance que l'homme accourroit au secours de son épouse et de son enfant ; l'Esprit qui m'inspira cette pensée ne trompa point mon attente. Le guerrier s'avance vers moi avec fureur : il étoit armé d'un javelot surmonté d'une dent de vache marine ; ses yeux sanglants étinceloient derrière ses ingénieuses lunettes; sa barbe rousse se joignant à ses cheveux noirs lui donnoit un air affreux. J'évite les premiers coups de mon adversaire , et m'élançant sur lui, je le terrasse.
«« Elina , arrêtée à quelque distance , faisoit éclater les signes de la plus vive douleur; ses genoux fléchirent; elle tomba sur le rocher. Comme le pois fragile qui s'élève autour de la gerbe de maïs, sa fleur délicate se marie au blé robuste , et joint ainsi la grâce à la vie utile de son époux ; mais si la pierre tranchante de l'Indienne vient à moissonner l'épi , l'humble pois, qu'une tige amie ne soutient plus, s'aflaisse et couvre de ses grappes fanées le sol qui l'a vu naître: ainsi la jeune Sauvage étoit tombée sur la terre. Elle tenoit embrassé son fds , tendre fleur de son sein. «« Je rassure l'Esquimaux vaincu ; je le caresse en passant la main
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sur ses bras, comme un chasseur encourage l'animal fidèle qui le guide au fond des bois ^ l'Esquimaux se relève à demi , et presse mes genoux en signe de reconnoissance etdefoiblesse. Dans cette attitude, il n'avoit rien de rampant à la manière de l'Europe : c'étoit l'homme obéissant à la nécessité.
« La femme revient de son évanouissement. Je l'appelle ; elle fait un pas vers nous , fuit , revient , et toujours resserrant le cercle , s'approche déplus en plus de son maître et de son mari. Bientôt elle met les mains à terre et s'avance ainsi jusqu'à mes pieds. Je prends l'enfant qu'elle portoit sur son dos-, je lui prodigue des caresses : ces caresses apprivoisèrent tellement la mère de l'enfant , qu'elle se mit à bondir de joie à mes côtés. Lorsqu'un guerrier emporte dans ses bras un chevreau qu'il a trouvé sur la montagne, la mère, traînant ses longues mamelles, et surmontant sa frayeur, suit avec de doux bêlements le ravisseur qu'elle semble craindre d'irriter contre le jeune hôte des forêts.
« Aussitôt que l'Esquimaux eut reconnu mon droit de force, il devint aussi soumis qu'il s'étoit montré intraitable. Je descendis la côte avec mes deux nouveaux sujets , et je leur fis entendre que je voulois passer au Labrador.
« L'Esquimaux va prendre sur le rocher de glace des peaux de loup marin que je n'avois pas aperçues : il les étend avec des barbes de baleine; il en forme un long canot 5 il recouvre ce canot d'une peau élastique. Il se place au milieu de cette espèce d'outre, et m'y fait entrer avec sa femme et son enfant : refermant alors la peau autour de ses reins , semblable à Michabou lui-môme, il gourmande les mers.
.< Un traîneau parti du grand village de tes pères, au moment où nous quittâmes l'île du naufrage, n'auroit atteint le palais de tes rois qu'après notre arrivée aux rivages du Labrador. C'étoit l'heure où les coquillages des grèves s'entr'ouvrent au soleil, et la saison où les cerfs commencent à changer de parure. Les Génies me préparoient encore une nouvelle destinée : je commandois , j'allois servir.
« Nous ne tardâmes pas à rencontrer un parti d'Esquimaux. Ces guerriers , sans s'informer des arbres de mon pays , ni du nom de ma mère , me chargèrent de l'attirail de leurs pèches, et me contraignirent d'entrer dans un grand canot. Ils armèrent mon bras d'une rame , comme si depuis longtemps leurs Manitous eussent été en alliance avec les miens, et nous remontâmes le long des rochers du Labrador.
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« Les deux époux naguère mes esclaves s'étoient embarqués avec nous ; ils ne me donnèrent pas la moindre marque de pitié ou de reconnoissance : ils avoient cédé à mon pouvoir; ils trouvoient tout simple que je subisse le leur: au plus fort l'empire, au plus foible l'obéissance.
« Je me résignai à mon sort.
« Nous arrivâmes à une contrée où le soleil ne se couchoit plus. Pâle et élargi , cet astre tournoit tristement autour d'un ciel glacé ; de rares animaux erroient sur des montagnes inconnues. D'un côté s'étendoient des champs de glaces contre lesquels se brisoit une mer décolorée -, de l'autre s'élevoit une terre hâve et nue qui n'offroit qu'une morne succession de baies solitaires et de caps décharnés. Nous cherchions quelquefois un asile dans des irous de rochers, d'où les aigles marins s'envoloientavec de grands cris. J'écoutois alors le bruit des vents répété par les échos de la caverne, et le gémissement des glaces qui se fendoient sur la rive.
« Et cependant, mon jeune ami , il est quelquefois un charme à ces régions désolées. Rien ne te peut donner une idée du moment où le soleil, touchant la terre , sembloit rester immobile , et remontoit ensuite dans le ciel au lieu de descendre sous l'horizon. Les monts revêtus de neige, les vallées tapissées de la mousse blanche que broutent les rennes, les mers couvertes de baleines et semées de glaces flottantes, toute cette scène éclairée comme à la fois par les feux du couchantet par la lumière de l'aurore, brilloit des plus tendres et des plus riches couleurs : on nesavoitsi l'on assistoit à la création ou à la fin du monde. Un petit oiseau , semblable à celui qui chante la nuit dans tes bois, faisoit entendre un ramage plaintif. L'amour appeloit alors le sauvage Esquimaux sur le rocher où l'attendoit sa compagne: ces noces de l'homme aux dernières bornes de la terre n'étoient ni sans pompes ni sans félicité.
« Mais bientôt à une clarté perpétuelle succéda une nuit sans fin. Un soir le soleil se coucha et ne se leva plus ; une aurore stérile , qui n'enfanta point l'astre du jour, parut dans le septentrion. Nous marchions à la lueur du météore dont les flammes mouvantes et livides s'attachoient à la voûte du ciel comme à une surface onctueuse.
« Les neiges descendirent j les daims, les caribous, les oiseaux même , disparurent : on voyoit tous ces animaux passer et retourner vers le midi^ rien n'étoit triste comme celte migration qui laissoit l'homme seul. Quelques coups de foudre qui se prolongeoient dans des solitudes où aucun être animé ne les pouvoit en-
tondre, semblèrent séparer les deux scènes de la vie et de la mort. La mer fixa ses flots; tout mouvement cessa , et au bruit des glaces brisées succéda un silence universel.
« Aussi nios hôtes s'occupèrent à bâtir des cabanes de neige : elles se composoient de deux ou trois chambres qui communiquoient ensemble par des espèces de portes abaissées. Une lampe de pierre remphe d'huile de baleine, et dont la mèche étoit faite d'une mousse séchée , servoit à la fois à nous réchauffer et à faire cuire la chair des veaux marins. La voûte de ces grottes sans air fondoit en gouttes glacées ; on ne pouvoit vivre qu'en se pressant les uns contre les autres, et en s'abstenant, pour ainsi dire, de respirer. Mais la faim nous forçoit encore de sortir de ces sépulcres de frimas : il falloit aller aux dernières limites de la mer gelée épier les troupeaux de Michabou.
« Mes hôtes avoient alors des joies si sauvages , que j'en étois moi-même épouvanté. Après une longue abstinence, avions-nous dardé un phoque, on le traînoit sur la glace : la matrone la plus expcrimentL'e montoit sur l'animal palpitant, lui ouvroit la poitrine , lui arrachoit le foie , et en buvoit l'huile avec avidité. Tous les hommes , tous les enfants, se jetoient sur la proie, la déchiroiont avec les dents , dévoroient les chairs crues ^ les chiens , accourus au banquet, en partageoient les restes, et léchoient le visage ensanglanté des enfants. Le guerrier vainqueur du monstre recevoit une part de la victime plus grande que celle des autres ; et lorsque , gonflé de nourriture , il ne se pouvoit plus repaître, sa femme, en signe d'amour, le forçoit encore d'avaler d'horribles lambeaux qu'elle lui enfonçoit dans la bouche. Il y avoit loin de là , René , à ma visite au palais de tes rois , et au souper chez l'élégante Ikouessen.
« Un chef des Esquimaux vint à mourir ; on le laissa auprès de nous, dans une des chambres de la hutte, où l'humidité causée par les lampes amena la dissolution du corps. Les ossements humains, ceux des dogues et les débris des poissons étoient jetés à la porte de nos cabanes ; l'été , fondant le tombeau de glace qui croissoit autour de ces dépouilles , les laissoit pêle-mêle sur la terre.
«« Un jour nous vîmes arriver sur un traîneau que tiroient six chiens à longs poils une famille alliée à celle dont j'étois l'esclave. Cette famille retourna bientôt après aux lieux d'où elle étoit venue -, mon maître l'accompagna, et m'ordonna de le suivre.
« La tribu d'Esquimaux chez laquelle nous arrivâmes n'habitoit point , comme la nôtre , dans des cabanes déneige; elle s'étoit re-
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tirée dans une grotte dont on fermoit l'ouverture avec une pierre. Comme on voit, au commencement de la lune voyageuse, des corneilles se réunir en bataillons dans quelque vallée, ou comme des fourmis se retirent sous une racine de chêne , ainsi cette nombreuse tribu d'Esquimaux éloit réfugiée dans le souterrain.
« Je fis le tour de la salle pour chercher quelques vieillards qui sont la mémoire des peuples : le Grand-Esprit lui-même doit sa science à son éternité. Je remarquai un homme âgé , dont la tête étoit enveloppée dans la dépouille d'une bête sauvage. Je le saluai en lui disant : « Mon père ! » Ensuite j'ajoutai : « Tu as beaucoup « honoré tes parents , car je vois que le Ciel t'a accordé une lon- « gue vie. En faveur de mon respect pour tes aienx, permets-moi « de m'asseoir sur la natte à tes côtés. Si je savois où une douce « mort a déposé les os de tes pères , je te les aurois apportés pour '< le réjouir. »
« Le vieillard souleva son bonnet de peau d'ours , et me regarda quelque temps, en méditant sa réponse. Non, le bruit des ailes de la cigogne qui s'élève d'un bocage de magnolias dans le ciel des Florides est moins délicieux à l'oreille d'une vierge que ne le furent pour moi les paroles de cet homme, lorsque je retrouvai sur ses lèvres, dans l'antre des affreux Esquimaux , le langage du prêtre divin des bords de la Seine.
« Je suis fils de la France , me dit le vieillard : lorsque nous en- « levâmes aux enfants d'Albion les forts bâtis aux confins du La- « brador, je suivois le brave d'Iberville. Ma tendresse pour une « jeune fille des mers me retint dans ces régions désolées, où j'ai « adopté les mœurs et la vie des aïeux de celle que j'aimois. »
« Tel que , dans les puits des savanes d'Atala , on voit sortir des canaux souterrains l'habitant des ondes , brillant étranger que l'amour a égaré loin de sa patrie , ainsi , ô Grand-Esprit ! tu te plais à conduire les hommes par des chemins qui ne sont connus que de ta Providence. René, on trouve les guerriers de ton pays chez tous les peuples : les plus civilisés des hommes , ils en deviennent, quand ils le veulent, les plus barbares. Ils ne cherchent point à nous policer, nous autres Sauvages ; ils trouvent plus aisé de se faire Sauvages comme nous. La solitude n'a point de chasseurs plus adroits, de combattants plus intrépides; on les a vus supporter les tourments du cadre de feu ' avec la fortitude des Indiens mêmes, et malheureusement devenir aussi cruels que leurs bourreaux. Seroit-ce que le dernier degré de la civilisation touche à la
' Les lourmcnls que l'on fail subir aux prisonniers de guerre.
nature? Seroit-ce que le François possède une sorte de génie universel qui le rend propre à toutes les vies , à tous les climats? Voilà ce que pourroit seul décider la sagesse du père Aubry , ou du chef de la prière • qui corrigea l'orgueil de mon ignorance.
<< Je passai la saison des neiges dans la société du vieillard demisauvage, à m'instruire de tout ce qui regardoit les lois ou plutôt les mœurs des peuples au milieu desquels j'habitois.
" L'hiver finissoit ; la lune avoit regardé trois mois , du haut des airs, les flots fixes et muets qui ne réfléchissoient point son image. Une pâle aurore se glissa dans les régions du midi, et s'évanouit: elle revint, s'agrandit et se colora. Un Esquimaux, envoyé à la découverte, nous apprit, un matin, que le soleil alloit paroître ; nous sortîmes en foule du souterrain pour saluer le père de la vie. L'astre se montra un moment à l'horizon , mais il se replongea soudain dans la nuit , comme un juste qui , élevant sa tète rayonnante du séjour des morts, se recoucheroit dans son tombeau à la vue de la désolation de la terre : nous poussâmes un cri de joie et de deuil.
« Le soleil parcourut peu à peu un plus long chemin dans le ciel. Des brouillards couvrirent la terre et la mer. La surface solide des fleuves se détacha des rivages; on entendit pour premier bruit le cri d'un oiseau ; ensuite quelques ruisseaux murmurèrent ; les vents retrouvèrent la voix. Enfin les nuages amassés dans les airs crevèrent de toutes paris. Des cataractes d'une eau troublée se précipitèrent des montagnes ; les monceaux de neige tombèrent avec fracas des rocs escarpés-, le vieil Océan, réveillé au fond de ses abîmes, rompit ses chaînes, secoua sa tête hérissée de glaçons, et, vomissant les flofs renfermés dans sa vaste poitrine, répandit sur ses rivages les marées mugissantes.
« A ce signal , les pécheurs du Labrador quittèrent leur caverne et se dispersèrent : chaque couple retourna à sa solitude pour bâtir son nouveau nid et chanter ses nouvelles amours. Et moi, me dérobant par la fuite à mon maître, je m'avançai vers les régions du midi et du couchant, dans l'espoir de rencontrer les sources de mon fleuve natal.
« Après avoir traversé d'immenses déserts et vécu quelques années chez des hordes errantes, j'arrivai chez les Sioux , hommes chéris des Génies pour leur hospitalité , leur justice , leur piété et pour la douceur de leurs mœurs.
« Ces peuples habitent des prairies entre les eaux du Missouri
' Fénelon-
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et du Meschacebé , sans chef et sans loi ; ils paissent de nombreux troupeaux dans les savanes.
« Aussitôt qu'ils apprirent l'ariivée d'un étranger , ils accoururent et se disputèrent le bonheur de me recevoir. Nadoué , qui comptoit six garçons et un grand nombre de gendres , obtint la préférence : on déclara qu'il la méritoit comme le plus juste des Sioux et le plus heureux par sa couche. Je fus introduit dans une tente de peaux de buffles , ouverte de tous côtés , supportée par quatre piquets, et dressée au bord d'un courant d'eau. Les autres tentes , sous lesquelles on apercevoit les joyeuses familles , étoient distribuées çà et là dans les plaines.
« Après que les femmes eurent lavé mes pieds, on me servit de la crème de noix et des gâteaux de malomines. Mon hôte, ayant fait des libations de lait et d'eau de fontaine au paisible Tébée , Génie pastoral de ces peuples , conduisit mes pas à un lit d'herbe recouvert de la toison d'une chèvre. Accablé de lassitude , je m'endormis au bruit des vœux de la famille hospitalière , aux chants des pasteurs , et aux rayons du soleil couchant , qui , passant horizontalement sous la tente, fermèrent avec leurs baguettes d'or mes paupières appesanties.
« Le lendemain je me préparai à quitter mes hôtes; mais il me fut impossible de m'arracher à leurs sollicitations. Chaque famille me voulut donner une fête. Il fallut raconter mon histoire, que l'on ne se lassoit point d'entendre et de me faire répéter.
« De toutes les nations que j'ai visitées , celle-ci m'a paru la plus heureuse : ni misérable comme le pêcheur du Labrador , ni cruel comme le chasseur du Canada, ni esclave comme jadis le Natchez , ni corrompu comme l'Européen . le Sioux réunit tout ce qui est désirable chez l'homme sauvage et chez l'homme policé. Ses mœurs sont douces comme les plantes dont il se nourrit; il fuit les hivers , et , s'attachant au printemps . il conduit ses troupeaux de prairie en prairie : ainsi la voyageuse des nuits , la lune , semble garder dans les plaines du ciel les nuages qu'elle mène avec elle ; ainsi l'hirondelle suit les fleurs et les beaux jours; ainsi la jeune fille , dans ses gracieuses chimères , laisse errer ses pensées de rivages en rivages et de félicités en félicités.
« Je pressois mon hôte de me permettre de retourner à la cabane de mes aïeux. Un matin , au lever du soleil , je fus étonné de voir tous les pasteurs rassemblés. Nadoué se présente à moi avec deux de ses fils, et me conduit au milieu des anciens : ils étoient assis en cercle à l'ombre d'un petit bocage d'où l'on découvroit toute
la plaine. Les jeunes gens se tenoient debout autour de leurs pères. « Nadoué prit la parole et me dit : « Chactas , la sagesse de nos «t vieillards a examiné ce qu'il ^voit de mieux pour la nation des « Sioux. Nous avons vu que le Manitou de nos foyers n'alloit « point avec nous aux batailles, et qu'il nous livroit à l'ennemi, « car nous ignorons les arts de la guerre. Or, vous avez le cœur « droit; l'expérience des hommes a rempli votre ame d'excellen- « tes choses : soyez notre chef, défendez-nous -, régnez avec la jus- « tice. Nous quitterons pour vous les coutumes des anciens jours \ « nous cesserons de former des familles isolées , nous deviendrons « un peuple: parla vous acquerrez une gloire immortelle.
« Or , voici ce que nous ferons : vous choisirez la plus belle des « filles des Sioux. Chaque famille vous offrira quatre géni"sses de " trois ans avec un fort taureau , sept chèvres pleines, cinquante « autres donnant déjà une grande abondance de lait, et six chiens << rapides qui pressent également les chevreuils, les cerfs et tou- « tes les bêtes fauves. Nous joindrons à ces dons quarante toisons « de buffles noirs pour couvrir votre tente. En voyant vos grandes «< richesses , nul ne pourra s'empêcher de vous réputer heureux. « Que les Génies vous gardent de rejeter notre prière ! Votre père « n'est plus ; votre mère dort avec lui. Vous ne serez qu'un étran- « ger dans votre patrie. Si nous allions vous maudire dans notre « douleur, vous savez que le Grand-Esprit accomplit les malédic- « lions prononcées par les hommes simples. Soyez donc touché de « notre peine et entendez nos paroles. »
« Frappé des flèches invisibles d'un Génie, je demeurai muet au milieu de l'assemblée. Rompant enfin le silence, je répondis : « 0 Nadoué, que les peuples honorent! je vous dirai la vérité « toute pure. Je prends à témoin les Manitous hospitaliers du «< foyer où je reçus un asile que la parole du mensonge n'a jamais « souillé mes lèvres : vous voyez si je suis touché. Sioux des sa- « vanes! jamais l'accueil que j'ai reçu de vous ne sortira de ma « mémoire. Les présents que vous m'offrez ne pourroient être « rejetés par aucun homme qui auroit quelque sens; mais je suis « un infortuné condamné à errer sur la terre. Quel charme la « royauté m'offriroit-elle? Craignez d'ailleurs de vous donner un « maître : un jour vous vous repentiriez d'avoir abandonné la li- « berté. Si d'injustes ennemis vous attaquent, implorez le Ciel; «» il vous sauvera , car vos mœurs sont saintes.
« O Sioux! puisqu'il est vrai qneje vous ai inspiré quc'que pilié, « ne retenez plus mes pas; conduisez-moi aux rives du Mescha-
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« cebé ; donnez-moi un canot de cyprès : que je descende à la terre « des sassafras. Je ne suis point un méchant que les Génies ont « puni pour ses crimes; vous n'avez point à craindre la colère du « Grand-Esprit en favorisant mon retour. Mes songes , mes veilles, << mon repos, sont tout remplis des images d'une patrie que je «« pleure sans cesse. Je suis le plus misérable des chevreuils des « bois; ne fermez pas l'oreille à mes plaintes. »
Les bergers furent attendris : le Grand-Esprit les avoit faits compatissants. Quand le murmure de la foule eut cessé, Nadoué me dit : « Les hommes sont touchés de vos paroles, et les Génies <• le sont aussi. jVous vous accordons la pirogue du retour. Mais << contractons d'abord l'alliance : rassemblons des pierres pour en « faire un haut lieu . et mangeons dessus. »
<< Or, cela fut fait comme il avoit été dit : le 3Ianitou de Nadoué, celui des Sioux,cekii desNatchez, reçurent le sacrifice. L'alliance accomplie et trouvée parfaitement belle par les pasteurs , je marchai avec eux pendant six jours pour arriver au Meschacebé: mon cœur tressailloit en approchant. Du plus loin que je découvris le fleuve , je me mis à courir vers lui: je m'y élançai comme un poisson qui, échappé du filet, retombe plein de joie dans les flots. Je nrécriai en portant à ma bouche l'eau sacrée :
« Te voilà donc enfin, ô fleuve qui coules dans le pays de <« Chactas! fleuve où mes parents me plongèrent en venant au « monde! fleuve où je me jouois dans mon enfance avec mes « jeunes compagnons! fleuve qui baignes la cabane de mon père « et l'arbre sous lequel je fus nourri I Oui , je te reconnoisi "N'oilà « les osiers pliants qui croissent dans ton lit aux Natchez, et que " j'avois accoutumé de tresser en corbeilles -. voilà les roseaux dont « les nœuds me servoient de coupe. C'est bien encore le goût et la " douceur de ton onde, et cette couleur qui ressemble à celle du « laitde nos troupeaux. ><
« Ainsi je parlois dans mon transport , et les délices de la patrie couloientdéja dans mon cœur. Les Sioux, doués de simplicité et de justice, se réjouissoientdemon bonheur. J'embrassai Nadoué et ses fils; je souhaitai toutes sortes de dons à mes hôtes, et, entrant dans ma pirogue chargée de présent-^, je m'abandonnai au cours du Meschacebé. Les Sioux rangés sur la rive me saluoient du geste et de la voix ; moi-même je les regardois en faisant des signes d'adieu, et priant les Génies d'accorder leur faveur à cette nation innocente. Nous continuâmes de nous doinier des marques d'amour jusqtj'au détour d'un promontoire qui me dérol.ia la vue des pas-
teurs ; mais j'entendois encore le son de leurs voix affoiblies, que les brises dispersoient sur les eaux, le long des rivages du fleuve.
« Maintenant chaque heure me rapprochoit de ce champ paternel dont j'étois absent depuis tant de neiges. J'en étois sorti sans expérience dans ma dix-septième lune des fleurs; j'alioisy rentrer dans ma trente-troisième feuille tombée , et plein de la triste connoissance des hommes. Que d'aventures éprouvées! que de régions parcourues ! que de peuples les pas de mes malheurs avoient visités! Ces réflexions rouloient dans mon esprit, et le courant entraînoit ma nacelle.
« Je franchis l'embouchure du Missouri. Je vis à l'orient le désert des Casquias et des Tamarouas qui vivent dans des républiques unies; au confluent de l'Ohio, fils de la montagne Alleghany et du fleuve Monhougohalla , j'aperçus le pays des Chéroquois qui sèment comme l'Européen, et desWabaches, toujours en guerre avec les Illinois. Plus loin je passai la rivière Blanche, fréquentée des crocodiles, et l'Âkensas, qui se joint au Meschacebé par la rive occidentale. Je remarquai à ma gauche la contrée des Chicassas venus du midi, et celle des Yazous coureurs des montagnes; à ma droite je laissai les Sélonis et les Panimas qui boivent les eaux du ciel et vivent sous des lataniers. Enfin je découvris la cime des hauts magnolias qui couronnent le village des Natchez. Mes yeux se troublèrent, mon cœur flotta dans mon sein : je tombai sans mouvement au fond de ma pirogue, qui, poussée par la main du Fleuve, alla s'échouer sur la rive.
« Bocages de la Mort, qui couvrirez bientôt de votre ombre les cendres du vieux Chactas! chênes antiques, mes contemporains de solitude! vous savez quelles furent mes pensées, quand, revenu de l'atteinte du Génie de la Patrie, je me trouvai assis au pied d'un arbre et livré à une foule curieuse qui s'empressoit autour de moi. Je regardois le ciel , la terre, le fleuve, les Sauvages, sans pouvoir ni parler, ni déclarer les transports de mon ame. Mais lorsqu'un des inconnus vint à prononcer quelques mots en natchez , alors soulagé et tout en pleurs , je serre dans mes bras ma terre natale; j'y colle mes lèvres comme un amant à celles d'une amante; puis me relevant :
« Ce sont donc là les Natchez ! Manitou de mes malheurs, ne « me trompez-vous point encore? Est-ce la langue de mon pays « que je viens d'entendre? Mon oreille ne m'a- t-elle point déçu? «
« Je touchois les mains , le visage , le vêtement de mes frères. Je dis à la troupe étonnée : « Mes amis , mes chers amis , parlez , ré-
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« pétez ces mots que je n'ai point oubliés ! Parlez , que je retrouve « dans voire bouche les doux accents delà patrie! O langage «« chéri des Génies ! langage dans lequel j'appris à prononcer le « nom de mon père , et que j'entendois lorsque je reposois encore « dans le sein maternel ! »
« Les Natchez ne pouvoient revenir de leur surprise : au désordre de mes sens, ils se persuadèrent que j'étois un homme possédé d'Alhaënsic pour quelque crime commis dans un pays lointain ; ils songeoient déjà à m'écarter, comme un sacrilège , du bois du Temple et des Bocages de la Mort.
« La foule grossissoit. Tout à coup un cri s'élève ; je pousse moi-même un cri en reconnoissant les chefs compagnons de mon esclavage dans ta patrie , et en m'élançant dans leurs bras : nous mêlons nos pleurs d'amitié et de joie... « Chactas! Ghactas ! » C'est tout ce qu'ils peuvent dire dans leur attendrissement. Mille voix répètent : « Chactas! Chactas! Génies immortels, est-ce là le fils « d'Outalissi , ce Chactas que nous n'avons point connu , et qu'on » disoit enseveli au sein des flots! »
« Telles étoient les acclamations. On entendoit un bruit confus semblable aux échos des vagues dans les rochers. Mes amis m'apprirent qu'arrivés à Québec sur le vaisseau , après mon naufrage, ils retournèrent d'abord chez les Iroquois , d'où ils vinrent , après trois ans, conter mes malheurs à mes parents et à mon pays. Leur récit achevé , ils me conduisirent au temple du Soleil, où je suspendis mes vêtements en offrande. De là. après m'être purifié et avant d'avoir pris aucune nourriture, je me rendis aux Bocages de la Mort pour saluer les cendres de mes aïeux. Les vieillards m'y vinrent trouver, car la nouvelle de mon retour avoit déjà volé de cabane en cabane. Plusieurs d'entre eux me reconnurent à ma ressemblance avec mon père. L'un disoit : « Voilà les cheveux « d'Outalissi. » Un autre : <> C'est son regard et sa voix. » Un troisième : « C'est sa démarche, mais il diffère de son aïeul par sa « taille qui est plus élevée. »
« Les hommes de mon âge accouroient aussi , et à l'aide de circonstances reproduites à ma mémoire ils me rappeloient les jours de notre jeunesse; alors je trouvois sur leur visage des traits qui ne m'étoient point inconnus. Les matrones et les jeunes femmes ne pouvoient rassasier leur curiosité : elles m'apportoient toutes sortes de présents.
« La sœur de ma mère existoil encore , mais elle étoit mourante : mes amis me conduisirent auprès d'elle. Lorsqu'elle en-
tendit prononcer mon nom, elle fit un effort pour me regarder; elle me reconnut , me tendit la main , leva les yeux au ciel avec un sourire, et accomplit sa destinée. Je nje retirai l'ame en proie aux plus tristes pressentiments, en voyant mon retour marqué par la mort du dernier parent que j'eusse au monde.
« Mes compagnons d'esclavage me menèrent à leur hutte d'écorce ; j'y passai la nuit avec eux. Nous y racontâmes sur la peau d'ours beaucoup de choses tirées du fond du cœur, de ces choses que l'on dit à un ami échappé d'un grand danger.
« Le lendemain, après avoir salué la lumière, les arbres, les rochers, le fleuve et toute la pairie, je désirai rentrer dans la cabane de mon père. Je la trouvai telle que l'avoient mise la solitude et les années : un magnolia s'élcvoit au milieu , et ses branches passoient à travers le toit; les murs crevassés étoient recouverts de mousse , et un lierre embrassoit le contour de la porte de ses mains noires et chevelues.
« Je m'assis au pied du magnolia, et je m'entretins avec la foule de mes souvenirs. « Peut-être, me disois-je, .selon nia religion du « désert, est-ce ma mère elle-même qui est revenue dans sa n cabane, sous la forme de ce bel arbre! » Ensuite jecaressois le tronc de ce suppliant réfugié au foyer de mes ancêtres, et qui s'en étoit fait le Génie domestique pendant l'ingrate absence des amis de ma famille. J'aimois à retrouver pour successeur sous mon toit héréditaire, non les fils indifférents des hommes, mais une [laisible génération d'arbres et de fleurs : la conformité des destinées qui sembloit exister entre moi et le magnolia demeuré seul debout parmi ces ruines m'attcndris.soil. N'étoit-ce pas aussi une rose de magnolia que j'avois donnée à la fille de Lopez , et qu'elle emporta dans la tombe?
« Plein de ces pensées qui font le charme intérieur de l'ame, je songeois à rétablir ma hu tte , à consacrer le magnolia à la mémoire d'Atala , lorsque j'entendis quelque bruit. Un Sachem , aussi vieux que la terre, se présente sous les lierres de la porte : une barbe épaisse ombrageoit son menton; sa poitrine étoit hérissée d'un long poil semblable aux hcrljesqui croissent dans le lit des fieuves; il s'appuyoit sur un roseau ; une ceinture de jonc pressoit ses reins; une couronne de fleurs de marais ornoit sa tête; un manteau de loutre et de castor fiottoit suspendu à ses épaules; il paroissoit sortir du (leuve, car l'eau ruisseloit de ses vêtements, de sa barbe et de ses cheveux.
<< Je n'ai jamais su si ce vieillard étoit en effet quelque antique
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Sachem, quelque prêtre instruit de l'avenir et habitant une île du Meschacebé, ou si ce n'étoit pas l'ancèlredes fleuves , le Meschacebé lui-même. « Chactas , >» me dit-il d'un son de voix semblable au bruit de la chute d'une onde, « cesse de méditer le rétablissement de cette cabane. En disputeras-tu la possession contre un Génie , ô le plus imprudent des hommes? Crois-tu donc être < arrivé à la fin de tes travaux, et qu'il ne te reste plus qu'à l'asseoir sur la natte de tes pères? Un jour viendra que le sang
desNatchez »
« Il s'interrompt, agite le roseau qu'il tenoit à la main , me lance des regards prophétiques , tandis que , baissant et relevant la tête , sa barbe limoneuse frappe sa poitrine. Je me prosterne aux pieds du vieillard; mais lui, s'élancant dans le fleuve, disparoît au milieu des vagues bouillonnantes.
« Je n'osai violer les ordres de cet homme ou de ce Génie, et j'allai bâtir ma nouvelle demeure sur la colUne où tu la vois aujourd'hui. Adario revint du paysdesiroquois; je travaillai avec lui et le vieux Soleil à l'amélioration des lois de la patrie. Pour un peu de bien que j'ai fait, on m'a rendu beaucoup d'amour.
« J'avance à grands pas vers le terme de ma carrière ; je prie le Ciel de détourner les orages dont il a menacé les Natchez, ou de me recevoir en sacrifice. A cette tin je tâche de sanctifier mes jours , pour que la pureté de la victime soit agréable aux Génies : c'est la seule précaution que j'aie prise contre l'avenir. Je n'ai point interrogé les jongleurs : nous devons remplir les devoirs que nous enseigne la vertu , sans rechercher curieusement les secrets de la Providence. Il est une sorte de sagesse inquiète et de prudence coupable que le Ciel punit. Telle est, ô mon fils! la trop longue histoire du vieux Chactas. »
LIVRE NEUVIÈME
Le récit de Chactas avoit conduit les Natchez jusqu'aux vallées fréquentées par les castors, dans le pays des Illinois; ces paisibles et merveilleux animaux furent attaqués et détruits dans leurs retraites. Après des holocaustes offerts à Michabou, Génie des eaux, les Indiens, au jour manjué par le jongleur , commencèrent à dépouiller tous ensemble leurs victimes. A peine le fer avoit-il entr'uuvert les peaux moelleuses, qu'un cri s'élève : « Une femelle
de castor ! » Les guerriers les plus fermes laissent échapper leur proie ; Chactas lui-même paroît troublé.
Trois causes de guerre existent entre les Sauvages : l'invasion des terres, l'enlèvement d'une famille, la destruction des femelles de castor. Ignorant du droit public des Indiens, et n'ayant point encore l'expérience des chasseurs , René avoit tué des femelles de castor. On délibère en tumulte : Ondouré veut qu'on abandonne le coupable aux Illinois pour éviter une guerre sanglante. Le frère d'Amélie est le premier à se présenter en expiation : « Je « traîne partout mes infortunes , dit-il à Chactas -, délivrez-vous «« d'un homme qui pèse sur la terre. »
Outougamiz soutint que le guerrier blanc dont il portoit le Manitou d'or, gage de l'amitié jurée, n'avoit péché que par ignorance : « Ceux qui ont une si grande terreur des Illinois, s'écria- « t-il , peuvent les aller supplier de leur accorder la paix. Quant à « moi, je sais un moyen plus sûr de l'obtenir, c'est la victoire. « L'homme blanc est mon ami : quiconque est son ennemi est le << mien. » En prononçant ces paroles, le jeune Sauvage laissoit tomber sur Ondouré des regards terribles.
Outougamiz étoit renommé chez les Natchez pour sa candeur autant que pour son courage : ils l'avoient surnommé Outougamiz le Simple. Jamais il ne prenoit la parole dans un conseil , et ses vertus ne se manifestoient que par des actions. Les chasseurs furent étonnés de la hardiesse avec laquelle il s'exprima et de la soudaine éloquence que l'amitié avoit placée sur ses lèvres : ainsi la fleur de l'hémérocalle , qui referme son calice pendant la nuit , ne répand ses parfums qu'aux premiers rayons de la lumière. La jeunesse , généreuse et guerrière , applaudit aux sentiments d'Outougamiz. René lui-même avoit pris sur ses compagnons sauvages l'empire qu'il exerçoit involontairement sur les esprits: l'avis d'Ondouré fut rejeté ^ on conjura les mânes des femelles des castors; Chactas recommanda le secret; mais le rival du frère d'Amélie s'étoit déjà promis de rompre le silence.
Cependant on crut devoir abréger le temps des chasses : le retour précipité des guerriers étonna les Natchez. Bientôt on murmura tout bas la cause secrète de ce retour. Repoussé de plus en plus de Céluta, Ondouré se rapprocha de son ancienne amante, et chercha dans l'ambition des consolations et des vengeances à l'amour.
Durant l'absence des chasseurs , les habitants de la colonie s'étoient répandus dans les villages indiens : des aventuriers sans
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mœurs , des soldats dans l'ivresse , avoient insulté les femmes. Fébriano, digne ami d'Ondouré, avoit tourmenté Céluta, et d'Artaguette l'avoit protégée. Au retour d'Outougamiz , l'orpheline raconta à son frère les persécutions par elle éprouvées ^ Outougamiz les redit à René , qui , déjà défendu dans le conseil par le généreux capitaine, l'alla remercier |u fort Rosalie. Un attachement fondé sur l'estime commença entre ces deux nobles François. Trop touché de la beauté de Céluta, d'Artaguette cédoit au penchant qui l'entraînoit vers l'homme aimé de la vertueuse Indienne. Ainsi se formoient de toutes parts des liens que le Ciel vouloit briser, et des haines que le temps devoit accroître. Un événement développa tout à coup ces germes de malheurs.
Une nuit, Chactas au milieu de sa famille veilloit sur sa natte : la flamme du foyer éclairoit l'intérieur de la cabane. Une hache teinte de sang tombe aux pieds du vieillard : sur le manche de cette hache étoient gravés l'image de deux femelles de castors et le symbole de la nation des Illinois. Dans les cabanes des différents Sachems de pareilles armes furent jetées, et les hérautsillinois , qui étoient ainsi venus déclarer la guerre , avoient disparu dans les ténèbres.
Ondouré, dans l'espoir de perdre celui qui lui enlevoit le cœur de Céluta, avoit fait avertir secrètement les Illinois de l'accident de la chasse. Peu importoit à ce chef de plonger son pays dans un abîme de maux , s'il pouvoit à la fois rendre son rival odieux à la nation , et atteindre peut-être par la chance des armes à la puissance absolue. Il avoit prévu que le vieux Soleil seroit obligé de marcher à l'ennemi : au défaut de la flèche des Illinois , Ondouré ne pourroit-il pas employer la sienne pour se débarrasser d'un chef importun? Akansie, mère du jeune Soleil, disposeroit alors du pouvoir souverain, et par elle l'homme qu'elle adoroit parviendroit facilement à la dignité d'édile , dignité qui le rendroit tuteur du nouveau prince. Enfin Ondouré, qui détestoit les François , mais qui les servoit pour se faire appuyer d'eux, ne trouveroit-il pas quelque moyen de les chasser de la Louisiane, lorsqu'il seroit revêtu de l'autorité suprême ? Maître alors de la fortune , il immoleroit le frère d'Amélie, et soumettroit Céluta à son amour.
Tels étoient les desseins qu'Ondouré rouloit vaguement dans son ame. Il connoissoit Akansie ^ il savoit qu'elle se prôteroit à tous ses forfaits, s'il la persuadoit de son repentir, si elle se pou- Yoit croire aimée. Il affecte donc pour cette femmie une ardeur
qu'il ne ressent pas , il promet de sacrilier Céluta , exigeant à son tour d'Akansie qu'elle serve une ambition dont elle recueillera les fruits. La crédule amante consent à des crimes pour une caresse. La passion de Céluta s'augmentoit en silence. Renééloit devenu l'ami d'Outougamiz. Ne seroit-il pas possible à Célula d'obtenir la
main de René? Les murmures que l'on commencoit à élever de
# toutes parts contre le guerrier blanc ne faisoient qu'attacher davantage l'Indienne à ce guerrier : l'amour se plaît au dévouement et aux sacrifices. Les prêtres ne cessoient de répéter que des signes s'étoient montrés dans les airs la nuit de la convocation du conseil -, que le Serpent sacré avoit disparu le jour d'une adoption funeste; que les femelles de castors avoient été tuées; que le salut de la nation se Irouvoit exposé par la présence d'un étranger sacrilège : il falloit des expiations. Redits autour d'elle, ces propos troubloient Céluta : l'mjustice de l'accusation la révoltoit, et le sentiment de cette injustice fortifioit son amour, désormais irrésistible.
Mais René ne partageoit point ce penchant; il n'avoit point changé de nature ; il accomplissoit son sort dans toute sa rigueur ; déjà la distraction qu'un long voyage et des objets nouveaux avoient produite dans son ame commencoit à perdre sa puissance : les tristesses du frère d'Amélie revenoient, et le souvenir de ses chagrins, au lieu des'alîoiblir par le temps, sembloit s'accroître. Les déserts n'avoient pas plus satisfait René que le monde , et dans l'insatiabilité de ses vagues désirs, il avoit déjà tari la solitude , comme il avoit épuisé la société. Personnage immobile au ' milieu de tant de personnages en mouvement; centre de mille passions qu'il ne partageoit point; objet de toutes les pensées par des raisons diverses, le frère d'Amélie devenoit la cause invisible de tout : aimer et souffrir étoit la double fatalité qu'il imposoit à quiconque s'approchoit de sa personne. Jeté dans le monde comme un grand malheur, sa pernicieuse influence s'étendoit aux êtres environnants : c'est ainsi qu'il y a de beaux arbres sous lesquels on ne peut s'asseoir ou respirer sans mourir.
Toutefois René ne se voyoit pas sans une douleur amère, tout innocent qu'il étoit, la cause de la guerre entre les Illinois et les INatchez. « Quoi! se disoit-il, pour prix, de l'hospitalité que j'ai reçue , je livre à la désolation les cabanes de mes hôtes ! Qu'avoisje besoin d'apporter à ces Sauvages le trouble et les misères de ma vie? Je répondrai à chaque famille du sang qui sera versé. Ah! qu'on accepte plutôt en réparation le sacrifice de mes jours ! »
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Ce sacrifice n'étoit plus possible que sur le champ de bataille : la guerre étoit déclarée, et il ne restoit aux Natchez qu'à la soutenir avec courage. Le Soleil prit le commandement de la tribu de l'Aigle , avec laquelle il fut résolu qu'il envahiroit les terres des Illinois. Adario demeura aux Natchez avec la tribu de la Tortue et du Serpent, pour défendre la patrie. Outougamiz fut nommé chef des jeunes guerriers qui dévoient garder les cabanes. René , adopté dans la tribu de l'Aigle , devoit être de l'expédition commandée par le vieux Soleil.
Le jour du départ étant fixé, Outougamiz dit au frère d'Amélie : «« Tu me quittes; les Sachems m'obligent à demeurer ici: tu vas «> marcher au combat sans ton compagnon d'armes : c'est bien « mal à moi de te laisser seul ainsi. Si tu meurs, comment ferai- « je pour t'aller rejoindre? Souviens-toi de nos Manitous dans la «« bataille. Voici la chaîne d'or de notre amitié qui m'avertira de « tout ce que tu feras. J'aurois voulu au moins que tu eusses été « mon frère avant de me quitter. Ma sœur t'aime ; tout le monde «« le dit ; il n'y a que toi qui l'ignores. Tu ne lui parles jamais d'a- « mour. Comment! ne la trouves-tu pas belle? Ton ame est-elle «< engagée ailleurs? Je suis Outougamiz, qu'on appelle le Simple, « parceque je n'ai point d'esprit; mais je serai toujours heureux << de t'aimer, soit que je devienne malheureux ou heureux par " toi. » Ainsi parla fe Sauvage; René le pressa sur son sein , et des pleurs d'attendrissement mouillèrent ses yeux.
Bientôt la tribu se mit en marche, ayant le Soleil à sa tète; toutes les familles étoient accourues sur son passage : les femmes et les enfants pleuroient. Céluta pouvoit à peine contenir les mouvements de sa douleur, et suivoit des regards le frère d'Amélie. Chactas bénit en passant son fils adoptif, et regretta de ne le pouvoir suivre. La petite Mila, à moitié confuse, cria à René : « Ne «< va pas mourir! » et rentra, toute rougissante, dans la foule. Le capitaine d'Artaguette salua le frère d'Amélie lorsqu'il passa devant lui, en l'invitant à se souvenir de la gloire de la France. Ondouré fermoit la marche : il devo.it commander la tribu , dans le cas où le vieux Soleil succomberoit aux fatigues de la marche ou sous les coups de l'ennemi.
A peine la tribu de l'Aigle s'étoit éloignée des Natchez , que des inquiétudes se répandirent parmi les habitants du fort Rosalie. Les colons découvrirent les traces d'un complot parmi les noirs, et l'on disoit qu'il avoit des ramifications chez les Sauvages. En effet, Ondouré entretenoit depuis longtemps des intelligences
avec les esclaves des blancs : il avoit fait entendre à leur oreille le doux nom de liberté pour se servir d'eux , si jamais ils pouvoient devenir utiles à son ambition. Un jeune nègre , nommé Imley, chef de cette association mystérieuse, cultivoit une concession voisine de la cabane de Céluta et d'Outougamiz.
Ces récits sont portés à Fébriano. Le renégat, que la soif de l'or dévore , voit , dans les circonstances où se trouvent les Natchez , une possibilité de destruction dont profiteroient à la fois son avarice et sa lubricité. Fébriano recevoit des présents d'Ondouré, et l'instruisoit de tout ce qui se passoit au conseil des François; mais, dans l'absence de ce chef, n'ayant plus de guide, il crut trouver l'occasion de s'enrichir de la dépouille des Sauvages,
Comme un dogue que son gardien réveille, Fébriano se lève aux dénonciations de ses agents secrets : il se prépare au dessein qu'il médite par l'accomplissement des rites de son culte abominable.
Enfermé dans sa demeure , il commence, demi -nu , une danse magique représentant le cours des astres 5 il fait ensuite sa prière, le visage tourné vers le temple de l'Arabie, et il lave son corps dans des eaux immondes. Ces cérémonies achevées, le moine mahométan redevient guerrier chrétien : il enveloppe ses jambes grêles du drap funèbre des combats ; il endosse l'habit blanc des soldats de la France. Une touffe de franges (Tor, semblable à celle qui pendoit au bouclier de Pallas, embrasse, comme une main , l'épaule gauche de Fébriano : il place sur sa poitrine un croissant d'où jaillissent des éclairs; il suspend à son baudrier une épée à la poignée d'argent, à la lame azurée, qui enfonce une triple blessure dans le flanc de l'ennemi : abaissant sur ses sourcils le chapeau de Mars, le renégat sort et va trouver Chépar.
Pareil à la tunique dévorante qui , sur le mont OEta , fit périr Hercule, l'habit du grenadier françois se colle aux os du fils des Maures, et fait couler dans ses veines les poisons enflammés de Bellone. Le commandant n'a pas plutôt aperçu Fébriano, qu'il se sent lui-môme possédé de la fureur guerrière, comme si le démon des combats secouoit par sa crinière de couleuvres la tête d'une des trois Gorgones.
" Illustre chef, s'écrie Fébriano , c'est avec raison qu'on vous •< donne les louanges de prudence et de courage : vous savez saisir « l'occasion; et tandis que les plus braves d'entre nos ennemis «« sont partis pour une guerre lointaine, vous jugez qu'il est à « propos de se saisir des terres des rebelles. Les trêves sont au
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« moment d'expirer, et vous ne prétendez pas qu'on les renou- « velle. Vous savez de quels dangers la colonie est menacée : on « soulève les esclaves ; c'est un misérable nègre, voisin du cons- « pirateur Adario et de la demeure du François adopté par Chactas, « c'est Imley que Ion désigne comme le chef de ce complot. « J'apprends avec joie que vous avez donné des ordres , que tout « est en mouvement dans le camp , et que , si les factieux refusent « les concessions demandées , les cadavres des ennemis du roi « deviendront la proie des vautours. »
Par ce discours plein de ruse , Fébriano évite de blesser l'orgueil de Chepar, toujours prêt à se révolter contre un conseil direct. Charmé de voir attribuer à sa prudence des choses auxquelles il n'avoit point songé , le commandant répondit à Fébriano : « Tous m'avez toujours paru doué de pénétration. Oui, je con- « noissois depuis longtemps les machinations des traîtres. Les der- « uières instructions de la Nouvelle-Orléans me laissent libre : je « pense qu'il est temps d'en finir. Allez déclarer aux Sauvages « qu'ils aient à céder les terres, ou qu'ils se disposent à me rece- « voir avec les troupes de mon maître. »
Fébriano, dérobant au commandant un sourire iponique, se hâte d'aller porter aux Natchez la décision de Chépar. Le père Souél , retiré à la mission des Yazous, n'étoit plus au fort Rosalie pour plaider la cause de la justice, et d'Artaguette reçut l'ordre de se préparer aux combats et non aux discours.
Le conseil des Sachems se rassemble : on écoute les paroles et les menaces du messager françois.
« Ainsi , lui répond Chactas , vous profitez de l'absence de nos « guerriers pour refuser le renouvellement des traités : cela est-il « digne du courage de la noble nation dont vous vous dites l'in- « terprète? Qu'il soit fait selon la volonté du Grand-Esprit 1 Nous « desirions vivre en paix , mais nous saurons nous immoler à la « patrie. »
Dernier essai de la modération et de la prudence , Chactas veut aller lui-même présenter encore le calumet au fort Rosalie : les Sachems comptoient sur l'autorité de ses années, ils y comptoient vainement. Les habitants de la colonie poussoient le commandant à la violence ; Fébriano l'obsédoit par le récit de divers complots : dans un camp on désire la guerre , et le soldat est plus sensible à la gloire qu'à la justice. Tout précipitoit donc les partis vers une première action. :>'on-seulement Chépar refusa la paix, mais, à l'instigation de Fébriano, il retint Chactas au fort Rosalie. « Plus
« ce vieillard est renommé, dit le commandant, plus il est utile « de priver les rebelles de leur meilleur guide. J'estime Chactas, « à qui le Grand Roi offrit autrefois un rang dans notre armée : « on ne lui fera aucun mal ^ il sera traité ici avec toutes sortes « d'égards 5 mais il n'ira pas donner à des factieux le moyen d'é- « chapper au châtiment. »
— « François, dit Chactas, vous étiez destinés à violer deux fois «« dans ma personne le droit des nations ! Quand je fus arrêté au « Canada , on pouvoit au moins dire que ma main manioit la « hache; mais que craignez -vous aujourd'hui d'un vieillard « aveugle? » — « Ce ne sont pas tes coups que nous craignons, <« s'écrièrent à la fois les colons, mais tes conseils. »
Chépar avoit espéré que la captivité de leur premier Sachem , répandant la consternation parmi les Natchez, les amèneroit à se soumettre au [lartage des terres : il en tut autrement. La rage s'empare de tous les cœurs; on s'assemble en tumulte; on délibère à la hâte. L'Enfer, qui voit ses desseins près d'être renversés, songe à sauver le culte du soleil de l'attaque imprévue des François. Satan appelle à lui les esprits des ténèbres; il leur ordonne de soutenir.les Natchez par tous les moyens dont il a plu à Dieu de laisser la puissance au Génie du mal. Afin de donner aux Indiens le temps de se préparer, le Prince des Démons déchaîne un ouragan dans les airs, soulève le Meschacebé, et rend pemiant quelques jours les chemins impraticables. Profitant de cette trêve de la tempête, les Natchez envoient des messagers aux nations voisines : la jeunesse s'empresse d'accourir.
Chépar n'attendoit que la fin de l'orage pour marcher 'au grand village des Natchez. La sixième aurore ramena la sérénité, et vit les soldats françois porter en avant leurs drapeaux; mais l'inondation de la plaine contraignit l'armée à faire un long détour.
Aussitôt que la Renommée eut annoncé aux Natchez la nouvelle de l'approche de l'ennemi , l'air retentit de gémissements : les femmes fuient emportant leurs enfants sur leurs épaules , et laissant les Manitous suspendus aux portes des cabanes abandonnées. On voit s'agiter les guerriers, qui n'ont eu le temps de se préparer au combat, ni par les jeûnes, ni par les potions sacrées , ni par l'étude des songes. Le cri de guerre , la chanson de mort, le son de la danse d'Areskoui, se mêlent de toutes parts. Le bataillon des Amis, la troupe des jeunes gens se dispose à descendre à la contrée des âmes : Outougamiz est à la tête de ce
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bataillon sacré. Outougamiz seul est triste : il n'a point son compagnon , le guerrier blanc , à ses côtés.
Céiuta vient trouver son Irère; elle le serre dans ses bras, elle le prie de ménager ses jours. « Songe, lui dit -elle, ô mon aigle « protecteur, que je suis née avec toi dans le nid de noire mère î « Le cygne que tu as choisi pour ami a volé aux rivières lointaines ^ « Chactas est prisonnier; Adario va peut-être recevoir la mort; «i d'Artaguette est dans les rangs de l'ennemi : que me restera- « t-il si je te perds? »
— « Fille deTabamica, répond Outougamiz, souviens -toi du «« repas funèbre; si l'homme blanc étoit ici, le soin lui en appar- « tiendroit ; mais voilà son Manitou d'or sur mon cœur ; il me pré- «« servera de tout péril , car il m'a parlé ce matin , et m'a dit des « choses secrètes. Rassure -toi donc : invoquons l'amitié et les « Génies qui punissent les oppresseurs. Ne crois pas que les Frau- « cois soient les plus nombreux ; en combattant pour les os de nos « pères , nos pères combattront pour nous. Ne les vois-tu pas ces « aïeux , qui sortent des bocages funèbres? Courage! nous crient- << ils, courage! Ne souffrez pas que l'étranger viole nos cendres; « nous accourons à votre secours avec les Puissances de la nuit « et de la tombe! Crois- tu, Céiuta, que les ennemis puissent ré- « sister à cette pâle milice? Entends-tu la Mort qui marche à la « tète des squelettes , armée d'une massue de fer ! O Mort ! nous « ne redoutons point ta présence : tu n'es pour nos cœurs inno- <• cents qu'un Génie paisible. »
Ainsi parle Outougamiz dans l'exaltation de son ame. Céiuta est entraînée dans les bois par Mila et les matrones.
Toute la force des Natchez est dans la troupe de jeunes hommes, que les Sachems ont placée autour des Bocages de la Mort. Les Sachems eux-mêmes forment entre eux un bataillon qui s'assemble dans le bois, à l'entrée du temple du Soleil : la nation , ainsi divisée , s'étoit mise sous la protection des tombeaux et des autels. Une admiration profonde saisissoit le cœur à l'aspect dos vieillards armés : on voyoit se mouvoir dans l'obscurité du bois leurs têtes chauves ou blanchies, comme les ondes argentées d'un fleuve sous la voûte des chênes. Adario , qui commande les Sachems, et qui s'élève au-dessus d'eux de toute la hauteur du front, ressemble à l'antique étendard de cette troupe paternelle. Non loin , sur un bûcher, leGiand-Prêlre fait des sacrifices, consulte les Esprits, et ne promet que des malheurs. Ainsi, aux approches des tempt^tes de l'hiver, quand la brise du soir apporte l'odeur des feuilles
séchées, la corneille, perchée sur un arbre dépouillé, prononce des paroles sinistres.
Bientôt , aux yeux éblouis des Natchez , sort du fond d'une vallée la pompe des troupes francoises, semblable au feu annuel dont les Sauvages consument les herbages, et qui s'étend comme un lac de feu. Indiens, à ce spectacle vous sentîtes une sorte d'étonnement furieux: la patrie, enchantant vos âmes , les défendoit de la terreur, mais non de la surprise. Tous contempliez les ondulations régulières, les mouvements mesurés, la superbe ordonnance de ces soldats. Au-dessus des flots de l'armée se hérissoient les baïonnettes, telles que ces lances du roseau qui tremblent dans le courant d'un fleuve.
Un vieillard se présente seul devant les guerriers de la France. D'une main il tient le calumet de paix , de l'autre il lève une hache dégouttante de sang : il chante et danse à la fois, et ses chants et ses pas sont mêlés de mouvements tumultueux et paisibles. Tour à tour il invoque la fureur des jeux d'Areskoui et l'ardeur des luttes de l'amour, la terreur de la bataille des héros et le charme du combat des grâces et de la lyre. Tantôt il tourne sur lui-même en poussant des cris et lançant le tomahawk ; tantôt il imite le ton d'un Augure qui préside à la fête des moissons. Le visage de ce vieillard est rigide , son regard impérieux , son front d'airain ; tout son air décèle le père de la patrie et l'enthousiaste de la liberté. On mène l'envoyé des jVatchez à Chépar.
Debout au milieu d'une foule de capitaines, sans s'incliner, sans fléchir le genou, il parle ainsi au commandant des François :
« Mon nom est Adario : de père en fils , tous mes ancêtres << sont morts pour la défense de leur terre natale. Je te viens, de « la part des Sachems , redemander Chactas et te proposer une « dernière fois la paix. Si j'avois été le chef de ma nation, tu ne « m'eusses vu que la hache à la main. Que veux-tu? Quels sont » tes desseins? Que t'avons-nous fait?
« Prétends-tu nous massacrer dans les cabanes où nous avons « donné l'hospitalité à tes pères , lorsque , foibles et étrangers , !» ils n'avoient ni huttes pour se garantir des frimas, ni maïs pour « apaiser leur faim?
« Si tu persistes à nous opprimer , sache qu'avant que nous te « cédions le tombeau de nos ancêtres, le soleil se lèvera où il se « couche, les chênes porteront les fruits du noyer, et le vautour « nourrira les petits de la colombe.
«i Tu as violé la foi publique en arrêtant Chactas. Je n'ai pour-
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<( tant pas craint de me présenter devant toi : ou ton cœur sera « rappelé à des sentiments d'équité , ou tu commettras une nou- « veile injustice 5 dans le premier cas , nous aurons la paix; dans «« le second , tu combleras la mesure. Le Grand-Esprit se chargera « de notre vengeance.
« Choisis : voilà le calumet de paix , fume 5 voici la hache de « sang, frappe. »
Tel qu'un fer présenté à la forge se pénètre d'une pourpre brûlante, ainsi le visage de Chépar s'allume des feux de la colère au discours du Sauvage. L'indomptable vieillard levoit sa tête audessus de l'assemblée émue, comme un chêne américain qui, laissé debout sur son sol natal , domine de sa tige inflexible les moissons de l'Europe flottantes à ses pieds. Alors Chépar :
« Rebelle , ce pays appartient au Roi mon maître -, si tu oses « t'opposer au partage des terres que j'ai distribuées aux habitants « de la colonie , je ferai de ta nation un exemple épouvantable. « Retire-toi , de peur que je ne te fasse éprouver le châtiment " épargné à Chactas. »
— « Et moi , s'écrie Adario , brisant le calumet de paix , je « te déclare, au nom des Natchez, guerre éternelle ; je te dévoue, « toi et les tiens, à l'implacable Athaënsic. Viens faire un pain di- «t gne de tes soldats avec le sang de nos vieillards, le lait de nos « jeunes épouses et les cendres de nos pères ! Puissent mes mem- «< bres, quand ton fer les aura séparés démon corps, se ranimer « pour la vengeance , mes pieds marcher seuls contre toi , ma main « coupée lancer la hache , ma poitrine éteinte pousser le cri de « guerre, et jusqu'à mes cheveux, réseau funeste, tendre autour «t de ton armée les inévitables filets de la mort! Génies qui m'é- « coûtez , que les os de mes oppresseurs soient réduits en poudre, « comme les débris du calumet écrasés sous mes pieds! que ja- « mais l'arbre de la paix n'étende ses rameaux sur les Natchez et « sur les François , tant qu'il existera un seul guerrier des deux « nations , tant que les mères continueront d'être fécondes chez « ces peuples î »
Il dit : les Démons exaucent sa prière ; ils sortent de l'abîme et remplissent les cœurs d'une rage infernale. Le jour se voile , le tonnerre gronde , les mânes hurlent dans les forêts , et les femmes indiennes entendent leur fruit se plaindre dans leur sein. Adario jette la hache au milieu des guerriers : la lerre s'entr'ouvre et la dévore; on l'entend tomber dans de noires profondeurs. Les capitaines françois ne se peuvent empêcher d'admirer le courage du
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vieillard , qui , retourné au milieu des siens , leur adresse ce discours :
« Natchez, aux armes! Assez longtemps nous sommes restés " assis sur la natte ! Jeunesse , que l'huile coule sur vos cheveux, «• que vos visages se peignent, que vos carquois se remplissent, « que vos chants ébranlent les forêts. Désennuyons nos morts!
« Il vit infâme celui qui fuit : les femmes lui présentent le pagne « qui voile la pudeur; il siège au conseil parmi les matrones. Mais « celui qui meurt pour son pays , oh ! comme il est honoré ! Ses os « sont recueillis dans des peaux de castor, et déposés au tom- « beau des aïeux; son souvenir se mêle à celui de la religion pro- " tégée , de la liberté défendue , des moissons recueillies. Les vier- « ges disent à l'époux de leur choix sur la montagne : « Assure- «« moi que tu seras semblable à ce héros. » Son nom devient la •< garantie de la publique félicité, le signal des joies secrètes des « familles.
« Sois-nous favorable , Areskoui ! ton casse-tête est armé de « dents de crocodiles; le couteau d'escalpe est à ta ceinture : ton « haleine exhale, comme celle des loups, l'odeur du carnage; tu « bois le bouillon de la chair des morts dans le crâne du guerrier. « Donne à nos jeunes fils une envie irrésistible de mourir pour la " patrie ; et qu'ils sentent une grande joie lorsque le fer de l'en- « nemi leur percera le cœur î »
Ainsi parle ou plutôt ainsi chante Adario, et les Sauvages lui répondent par des hurlements. Chacun prend son rang et attend l'ordre de la marche. Lé Grand-Prêtre saisit une torche et se place à quelques pas en avant. Sa tunique , tachée du sang des victimes, claquedansl'air; des serpents, qu'il a le pouvoir de charmer, sortent en sifflant de sa poitrine, et s'entrelacent autour du simulacre de l'oiseau de la nuit qui surmonte sa chevelure : telle les poètes ont peint la Discorde, entre les bataillons des Grecs et des Troyens. Le jongleur entonne la chanson de guerre , que répète le bataillon des Amis : ainsi , sur les ondes de l'Eurotas , les cygnes d'Apollon chantoient leur dernier hymne, en se préparante rejoindre les dieux.
. Alors le Prince des ténèbres appelle le Temps et lui dit : « Puis- « sance dévorante que j'ai enfantée , toi qui te nourris de siècles , « de tombeaux et de ruines , rival de l'Éternité assise au ciel et .< dans l'enfer, ô Temps, mon fils! si je t'ai préparé aujourd'hui « une ample pâture, seconde les efforts de ton père. Tu vois la « foiblesse de nos enfants; leur petite troupe est exposée à une
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« destruction qui renverseroit nos projets : vole sur les deux « lianes de l'armée indienne, coupe les bois antiques pour en « faire un rempart aux Natchez; rends inutile la supériorité du <> nombre chez les adorateurs de notre implacable ennemi. »
Le Temps obéit : il s'abat dans la forêt, avec le bruit d'un aigle qui engage ses ailes dans les branches des arbres : les deux armées ouïrent sa chute et tournèrent les yeux de ce côté. Aussitôt on entend retentir, dans la profondeur du désert , les coups de la hache de ce bûcheron qui sape également les monuments delà nature et ceux des hommes. Le père et le destructeur des siècles renverse les pins, les chênes, les cyprès, qui expirent avec de sourds gémissements ; les solitudes de la terre et du ciel demeurent nues, en perdant les colonnes qui les unissent.
Le prodige étonne les deux armées : les François le prennent pour le ravage d'un nouvel ouragan , les Natchez y voient la protection de leurs Génies. Adario s'écrie : « Les Manitous se décla- « rentpour les opprimés, marchons.» Tout s'ébranle. Les François formés en bataille s'émerveillent de voir ces hommes demi-nus qui s'avancent en chantant contre le canon et l'étincelante baïonnette. Quel courage n'inspires-tu point , sublime amour de la patrie I
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Déjà les jNatchez s'approchoient de l'ennemi. Chépar fait un signe : le centre de l'armée se replie et démasque les foudres-, à chaque bronze se tient un guerrier avec une mèche enflammée. L'infanterie exécute un mouvement rapide : les grenadiers du premier rang tombent un genou en terre ^ les deux autres rangs tournent obliquement, et présentent, par les brisures de la ligne, le flanc et les armes aux Indiens. A ce mouvement, les Natchez s'arrêtent et retiennent tous leurs voix ; un silence et une immobilité formidable régnent des deux côtés ; on n'entend que le bruit des ailes de la Mort qui plane sur les bataillons.
Lorsque l'ardente canicule engendre dans les mers du Mexique le vent pestilentiel du midi , ce vent destructeur pousse, en haletant, une haleine humide et brûlante. La nature se voile-, les paysages s'agrandissent-, la lumière scarlatine des tropiques se répand sur les eaux , les bois et les plaines-, des nuages pendent en énormes fragments aux deux horizons du ciel ^ un midi dévorant
semble être levé pour toujours sur le monde; on croit toucher à ces temps annoncés de l'embrasement de l'univers : ainsi paroissent les armées arrêtées l'une devant l'autre, et prêtes à se charger en furie. Mais l'épée de Chépar a brillé Muse, soutiens
ma voix , et tire de l'oubli les noms de ces guerriers dignes d'être connus de l'avenir.
Une fumée blanche , d'où s'échappe à chaque instant des feux, enveloppe d'abord les deux armées. Une odeur de salpêtre, qui irrite le courage, s'exhale de toutes parts. On entend le cri des Indiens, la voix des chefs françois , le hennissement des chevaux , le sifflement de la balle , du boulet et des bombes qui montent avec mie lumière dans le ciel.
Tant que les Natchez conservent du plomb et des poudres, leurs tubes empruntés à l'Europe ne cessent de brûler dans la main de leurs chasseurs : tous les coups que dirige un œil exercé portent le deuil dans le sein de quelque famille. Les traits des François sont moins sûrs : les bombes se croisent sans effet dans les airs, comme l'orbe empenné que des enfants se renvoient sur la raquette. Folard est surpris de l'inutilité de son art , et Chépar de la résistance des Sauvages; mais, lorsque ceux-ci ont épuisé les semences de feu qu'ils avoient obtenues des peuples d'Albion , Adario élève la voix :
« Jeunes guerriers des tribus du Serpent et du Castor, suivez « vos pères : ils vont vous ouvrir le chemin. » Il dit , et fond , à la tête des Sachems , sur les enfants des Gaules. Outougamiz l'entendit; et se tournant vers ses compagnons : « Amis, imitons nos « pères ! » Suivi de toute la jeunesse , il se précipite dans les rangs des François.
Comme deux torrents formés par le même orage descendent parallèlement le flanc d'une montagne, et menacent la mer de leur égale fureur, ainsi les deux troupes des Sachems et des jeunes guerriers attaquent à la fois les ennemis; comme la mer repousse ces torrents, ainsi l'armée françoise oppose sa barrière à l'assaut des deux bataillons. Alors commence un combat étrange. D'un côté , tout l'art de la moderne Bellone , telle qu'elle parut aux plaines de Lens , de Rocroy et de Fleurus ; de l'autre , toute la simplicité de l'antique Mars , tel qu'on le vit marcher sur la colline des Figuiers et aux bords du Simoïs. Un vent rapide balaie la fumée, et le champ de bataille se découvre. La difliculté du terrain , encombré par les forêts abattues , rend l'habileté vaine et remet la victoire à la seule valeur ; les chevaux engagés entre les troncs
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des arbres déchirent leurs flancs ou brisent leurs pieds ; la pesante artillerie s'ensevelit dans des marais ; plus loin , les lignes de l'infanterie, rompues par l'impétuosité des Sauvages, ne peuvent se reformer sur un terrain inégal , et on combat partout homme à homme.
Maintenant , ôCalliope, quel fut le premier Natchezqui signala sa valeur dans cette mêlée sanglante?
Ce fut vous, fils magnanime du grand Siphane, indomptable et terrible Adario.
Les Sauvages ont raconté que sous les ombrages de la Floride , dans une île au milieu d'un lac qui étend ses ombres comme un voile de gaze , coule une mystérieuse fontaine. Les eaux de cette fontaine peuvent redresser les membres plies par les ans', et rebriinir au feu des passions la chevelure sur la tête blanchie des vieillards. Un éternel printemps habite au bord de cette source : là, les ormeaux n'entretiennent avec le lierre que des amitiés nouvelles -, là , les chênes sont étonnés de ne compter leurs années que par l'âge des roses. Les illusions de la vie , les songes du bel âge , habitent avec les zéphyrs les feuilles de lianes qui projettent sur le cristal de la fontaine un réseau d'ombre. Les vapeurs qui s'exhalent des bois d'alentour sont les parfums de la jeunesse; les colombes qui boivent l'eau de la source , les fleurs qu'elle arrose dans son cours , ont sans cesse des œufs dans leur nid , des boutons sur leur tige. Jamais l'astre de la lumière ne se couche sur ces bords enchantés, et le ciel y est toujours entr'ouvert par le sourire de l'Aurore.
Ce fut à cette fontaine, dont la renommée attira les premiers Européens dans la Floride, que le Génie de la Patrie alla, d'après le récit des Natchez , puiser un peu d'eau : il verse, au milieu de la bataille, quelques gouttes de cette eau sur la tête du fils de Siphane. Le Sachem sent rentrer dans ses veines le sang de sa première jeunesse : ses pas deviennent rapides , son bras s'étend et s'assouplit, sa main reprend la fermeté de son cœur.
Il y avoitdans l'armée françoise un jeune homme nommé Sylvestre , que le chagrin d'un amour sans espérance avoit amené sur ces rives lointaines pour y chercher la gloire ou la mort. Le riche et inflexible Aranville n'avoit jamais voulu consentir à l'hymen de son fils avec l'indigente Isabelle. Adario aperçut Sylvestre au moment où il essayoit de dégager ses pieds d'une vigne rampante ^ le Sachem , levant sa massue , en décharge un coup
' Tradition historique.
sur la tête de l'héritier d'Aranville : la tête se brise comme la calebasse sous le pied de la mule rétive. La cervelle de l'infortuné fume en se répandant à terre. Adario insulte par ces paroles à son ennemi.
«< En vérité , c'est dommage que ta mère ne soit pas ici! elle « baigneroit ton front dans l'eau d'esquine ! Moi qui ne suis qu'un " barbare, j'ai grossièrement lavé tes cheveux dans ton sang! " Mais j'espère que tu pardonneras à ma débile vieillesse , car je « te promets un tombeau... dans le sein des vautours, >•
En achevant ces mots , Adario se jette sur Lesbin ; il lui enfonce son poignard entre la troisième et la quatrième cote , à l'endroit du cœur : Lesbin s'abat comme un taureau que le stylet a frappé. Le Sachem lui appuie un pied sur le cou ; d'une main il saisit et tire à lui la chevelure du guerrier, de l'autre il la découpe avec une partie du crâne, et suspendant l'horrible trophée à sa ceinture, il assaillit le brave Hubert qui l'attendoit. D'un coup de son fort genou Adario lui meurtrit le flanc, et , tandis qu'Hubert se roule sur la poussière, du tranchant de sa hache l'Indien lui abat les deux bras , et le laisse expirer rugissant.
Comme un loup qui, ayant dévoré un agneau , ne respire plus que le meurtre, le Sachem vise l'enseigne Gédoin , et d'une flèche lui attache la main au bâton du drapeau françois. H blesse ensuite Adémar, le fils de Charles : habitant des rives de la Dordogne, Adémar avoit été élevé avec toute sorte de tendresse par un vieux père dont il étoit le seul appui, et qu'il nourrissoit de l'honorable prix donné à ses armes. Mais Charles ne devoit jamais presser son fils dans ses bras au retour des pays lointains : la hache du Sachem, atteignant Adémar au visage, lui enleva une partie du front , du nez et des lèvres. Le soldat reste quelque temps debout, objet affreux , au milieu de ses compagnons épouvantés : tel se montre un bouleau dont les Sauvages ont enlevé l'écorce au printemps ; le tronc mis à nu , et teint d'une sève rougie , se fait apercevoir de loin parmi les arbres de la forêt. Adémar tombe sur son visage mutilé , et la nuit éternelle l'environne.
Comme une laie de Cilicie , ou comme un tigre du désert de Sahara qui défend ses petits, Adario, redoublant de fureur à la vue de ses propres exploits , s'écrie : « Voilà comme vous périrez « tous, vils étrangers! tel est le sort que vous réservent les Nat- " chez ! » En même temps il arrache un mousquet à Kerbon , et lui plonge dans la bouche la baïonnette; le triple glaive perce le palais et sort par le haut du crâne de la pâle victime, dont les
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yeux s'ouvrent et se ferment avec effort. Adario abandonne l'arme avec le cadavre qui demeurent écartés et debout, comme les deux branches d'un compas.
Soulevant une pierre énorme, telle que deux Européens la porteroient à peine pour marquer la borne de quelques jeux dans une fête publique, le Sachem la lance aussi légèrement qu'une flèche contre le fils de Malherbe. La pierre roule et fracasse les jambes du soldat : il frappe le sol de son front , et , dans sa douleur, mord les ronces ensanglantées. 0 Malherbe! la faux de la mort te moissonne au milieu de tes belles années ! Mais tant que les muses conserveront le pouvoir d'enchanter les peuples, ton nom vivra comme ceux des François auxquels ton illustre aïeul donna l'immortalité !
Partout Adario se fait jour avec la hache, la massue, le poignard ou les flèches. Geblin , qu'enivre la gloire, d'Assas au nom héroïque, l'imprudent d'Estaing, qui eût osé défier Mars lui-même, Marigny , Comines, Saint-Alban , cèdent au fils de Siphane. Animés par son exemple, les Natchez viennent mugissant comme des taureaux sauvages, bondissant comme des léopards. La terre se pèle et s'écorche sous les pas redoublés et furieux des guerriers; des tourbillons de poussière répandent de nouveau la nuit sur le champ de bataille; les visages sont noircis , les armes brisées, les vêtements déchirés, et la sueur coule en torrents du front des soldats.
Alors le Ciel envoya l'épouvante aux François. Fébriano, qui combattoit devant le Sachem , fut le premier à prendre la fuite ;.; et les soldats, abandonnés de leur chef, ouvrent leurs rangs.
Adario et les Sachems y pénètrent avec un bruit semblable- à celui des flots qui jaillissent contre les épieux noircis plantés devant les murs d'une cité maritime. Chépar, du haut d'une colline^ voit la défaite de l'aile gauche de son armée; il ordonne à d'Ar^aguette de faire avancer ses grenadiers. En même temps Folard, parvenu à sauver quelques bronzes, les place sur un tertre découvert et commence à foudroyer les Sachems.
Vous prévîtes le dessein du commandant des François, vaillant frère de Céluta! et, pour sauver vos pères, vous vous élançâtes, soutenu des jeunes Indiens, contre la troupe choisie. Trois fois les compagnons d'Outougamiz s'efforcent de rompre le bataillon des grenadiers, trois fois ils se viennent briser contre la niasse impénétrable.
L'ami do P»oné s'adressant au Ciel : « O Génies! si vous nous
« refusez la victoire , accordez-nous donc la mort. » Et il attaque d'Artaguette.
Deux coursiers, fils des vents et amants d'une cavale, fille d'Éole, du plus loin qu'ils s'aperçoivent dans la plaine , courent l'un à l'aulre avec des hennissements. Aussitôt que leurs haleines enflammées se mêlent, ils se dressent sur leurs jarrets, s'embrassent , couvrent d'écume et de sang leur crinière , et cherchent mutuellement à se dévorer; puis tout à coup se quittant pour se charger de nouveau , tournant la croupe, dressant leurs q ueues hérissées, ils heurtent leurs soles dans les airs : des étincelles jaillissent du demi-cercle d'airain qui couvre leurs pieds homicides. Ainsi combattoient d'Artaguette et Outougamiz; tels étoient les éclairs qui partoient de l'acier de leurs glaives. La foudre dirigée par Folard les oblige à se séparer, et répand le désordre dans les rangs des jeunes Natchez.
u Tribus du Serpent et de la Tortue, s'écrie le frère de Céluta, « soutenez l'assaut d'Artaguette , tandis que je vais , avec les alliés, <« m'emparer des tonnerres I »
Il dit : les guerriers alliés marchent derrière lui deux à deux, et s'avancent vers la colline où les attend Folard. Intrépides sauvages, si mes chants se font entendre dans l'avenir, si j'ai reçu quelque étincelle du feu de Prométhée, votre gloire s'étendra parmi les hommes aussi longtemps que le Louvre dominera les flots de la Seine, aussi longtemps que le peuple de Clovis continuera d'être le premier peuple du monde, aussi longtemps que vivra la mémoire de qes laboureurs qui viennent de renouveler le miracle de votre audace dans les champs de la Vendée ■.
Outougamiz commence à gravir la colline; bientôt il disparoît dans un torrent de feu et de fumée : tel Hercule s'elevoit vers l'Olympe, dans les flammes de son bûcher; tel sur la voie d'Airain, et près du temple des Euménides, un orage ravit OEdipe au séjour des dieux. Rien n'arrête les Indiens dont le péril s'accroît à mesure qu'ils approchent des bouches dévorantes. A chaque pas, la mort enlève quelques-uns des assaillants. Tansou, qui se plaît à porter un arc de cèdre, reçoit un boulet au milieu du corps; il se sépare en deux comme un épi rompu par la main d'un enfant. Riousse, qui, prêt à s'engager dans les chaînes de l'hymen , avoit déjà éteint le flambeau dans la cabane de sa maîtresse, voit ses pieds rapides soudainement écrasés; il tombe du haut d'un roc dans une terre limoneuse où il demeure enfoncé jusqu'à la
I On voit par ce passage à quelle époque ce livre a élé écrit.
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ceinture. Tani est frappé d'un globe d'airain à la tête; son crâne emporté se va suspendre par la chevelure à la branche fleurie d'un érable.
De tous ces guerriers, Sépine suivoit Outougamiz avec le plus d'ardeur : ce héros descendoit d'OEkala , qui avoit régné sur les Siminoles. OEkala eut trois fils : Nape , qui devançoit les chevreuils à la course-, Téran , qui épousa Nitianis, dont les Esprits stériles fermèrent le sein -, et Scoute , qui fut le dernier des trois enfants d'OEkala. Scoute eut de la chaste Nibila la charmante Élisoë et le fier Alisinape , père de Sépine. Cet ardent Sauvage avoit promis à sa mère de lui apporter la chevelure du commandant des François; mais il avoit négligé de faire des sacrifices aux Génies, et il ne devoit plus rentrer dans la cabane de ses pères. Un boulet l'atteignit dans les parties inférieures du corps : renversé sur la terre, il se roule dans ses entrailles. Son ami, Télaza, lui tend la main pour l'aider à se relever; mais un second boulet arrache le bras secourable qui va frapper Outougamiz.
Déjà il ne restoit plus que soixante guerriers de la troupe qui escaladoit la colline des foudres : ils arrivent au sommet. Outougamiz, perçant à travers les baïonnettes que Folard oppose à ses efforts , s'élance le premier sur un canon , abat la tête du Cyclope qui alloit y porter la mèche, embrasse le tube, et appelle à lui les Sauvages. Là se fait un carnage épouvantable des François et des Indiens. Folard crie aux premiers : « Quelle honte « pour vous, si vous étiez vaincus! » Outougamiz crie aux seconds : << Encore un moment de courage, et à nous la victoire! »
On entend le frémissement du sang qui se dessèche et s'évapore en tombant sur la machine rougie pour la possession de laquelle on combat. Les décharges des mousquets et des batteries font de la colline un effroyable chaos. Tels sont les mugissements, les ténèbres et les lueurs de l'Etna , lorsque le volcan se réveille : un ciel d'airain d'où tombe une pluie de cendre s'abaisse sur les campagnes obscurcies , au milieu desquelles la montagne brûle comme un funèbre flambeau; des fleuves d'un feu violet sillonnent les plaines mouvantes; les hommes, les cités, les monuments disparoissent , et Vulcain, vainqueur de Neptune, fait bouillonner les mers sur ses fourneaux embrasés.
Toutes les fureurs de la guerre se rassemblent autour du bronze qu'a saisi le frère de Célula. Les Indiens tachent d'ébranler la lourde masse, et de la précipiter du haut du coteau : les uns l'embrassent par la bouche béante ; les autres poussent avec effort les
roues qui laissent dans le sol de profondes traces^ ceux-ci tournent contre les François les armes qu'ils leur ont arrachées -, ceuxlà se font massacrer sur le canon que souillent la moelle cparse, les cervelles fumantes, les lambeaux de chair, les fragments d'os. Chaque soldat, noirci par le salpêtre , est couvert du sang de ses amis et de ses ennemis. On se saisit par les cheveux 5 on s'attaque avec les pieds et les mains : tel a perdu les bras qui se sert de ses dents pour combattre ; c'est comme un festin de la mort. Déjà Folard est blessé ; déjà l'héroïsme de quelques Sauvages l'emporte sur tout l'art européen , lorsqu'un grenadier parvient à mettre le feu au tube. Aussilôt la couleuvre de bronze dégorge ses entrailles avec un dernier rugissement : sa destinée étant accomplie, elle éclate , mutile , renverse , tue la plus grande partie des guerriers qui l'environnent. L'on n'enlend qu'un cri, suivi d'un silence formidable.
Comme deux flottes puissantes, se disputant l'empire de Neptune , se rencontrent à l'embouchure de l'antique Egyptus-, le combat s'engage à l'entrée de la nuit. Bientôt un vaisseau s'enflamme par sa poupe pétillante : à la lueur du mouvant incendie, on distingue la mer semblable à du sang et couverte de débris: la terre est bordée des nations du désert ; les navires , ou démâtés, ou rasés au niveau des vagues, dérivent en brûlant. Tout à coup le vaisseau en feu mugit ; son énorme carcasse crève, et lance jusqu'au ciel les tubes d'airain , les pins embrasés et les cadavres des matelots : la nuit et le silence s'étendent sur les ondes Outougamiz reste seul de toute sa troupe, après l'explosion du foudre. Il se vouloit jeter parmi les François; mais le Génie de l'Amitié lui fait au fond du cœur cette réprimande : » Où cours-tu, insensé? « de quel fruit ta mort peut-elle être maintenant à ta patrie? Ré- «< serve ce sacrifice pour une ocrasion plus favorable, et souviens- « toi que tu as un ami. » Ému par ces tendres sentiments, le fils de Tabamica bondit du haut de la colline, va se plonger dans le fleuve; et ranimé par la fraîcheur de l'onde, il rejoint les guerriers qui n'avoient cessé de combattre contre d'Artaguette.
Les Sachems, aussi prudents qu'intrépides, craignant d'être coupés dans leur retraite, s'étoient réunis aux bataillons de leurs fils. Tous ensemble soutenoient à peine les cfibrls de Beaumanoir, qui, du côté des François, obtenoit l'honneur de la journée. Beaumanoir avoit pour ancêtre ce fameux chevalier breton qui but son sang au combat des Trente. Douzegénérationsséparoienl Beaumanoir de cette source illustre : Etienne, Matthieu, Charles,
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Robert , Geoffroy, le second Etienne, Paul, François, qui mourut à Jarnac , Georges le Balafré , Thomas , François deuxième du nom, et Jean le Solitaire, qui habitoit le donjon d'où l'on découvre la colline isolée ■ que couronnent les ruines d'un temple druidique.
Armé d'un casse-téte à l'instar de l'ennemi, Beaumanoir ravage les rangs des Natchez : Adario soutient à peine sa furie. Déjà le vieux Nabal, le riche Lipoé qui possédoit deux cents peaux de castor, trente arcs de bois de merisier et trois cabanes ; Ouzao, de la tribu du Serpent ; Arimat , qui portoit un aigle d'azur sur'son sjein , une perie à sa lèvre et une couronne de plumes sur sa tête, tous ces guerriers avoient péri sous les ongles de ce fier lion , Beaumanoir.
On remarquoit dans l'armée des Natchez un Sachem redouté, le robuste Nipane; trois fils secondoient son courage : Tanitien aux oreilles découpées, Masinaïke, favori de sa mère , et le grand Ossani. Les trois Nipanides, s'avançant à la tête des Sauvages, lançoient leurs flèches contre les François et se retiroient ensuite à l'abri de la valeur de leur père. Comme un serpent à la peau changeante, à la queue sonore, reposant aux ardeurs du soleil , veille sur ses enfants qui se jouent autour de lui ; si quelque bruit vient à se faire entendre, les jeunes reptiles se réfugient dans la bouche de leur mère^ l'amour les renferme de nouveau dans le sein dont l'amour les fit sortir : tel étoit Nipane et ses fils.
Au moment où les trois frères alloient attaquer Beaumanoir, Beaumanoir fond sur eux comme le milan sur des colombes. Nipane, qui observe le mouvement du guerrier françois, s'avance pour secourir les objets de sa vigilante tendresse. Privé d'une victoire qu'il regardoit comme assurée , le soldat breton se tourne vers le Sachem, et l'abat d'un coup de massue.
A la vue de Nipane terrassé , les Natchez poussent un cri : Tanitien , Masinaïke et Ossani lancent à la fois leurs flèches contre le meurtrier de leur père. Beaumanoir se baisse pour éviter la mort, et se jetant sur les trois jeunes Sauvages, il les immole.
Nipane, revenu de son évanouissement, mais répandant le sang par les yeux et par les narines, ne peut, heureux dans son infortune, apercevoir ses fils étendus à ses côtés. « O mes fils! « dit-il d'une voix mourante, sauvez mou corps de la rage des " François. Est-il rien de plus pitoyable qu'un Sachem renversé « p&r Areskoui? Les ennemis comptent ses cheveux blancs et in-
' Le mont Dol.
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« sultent à son cadavre : « Insensé , disent-ils, pourquoi quittois- " tu le bâton de chêne? » Ils le dépouillent et plaisantent entre << eux sur les restes inanimés du vieillard. » Nipane expire, parlant en vain à ses fils; et, arrivé chez les morts, il gémit de retrouver ces mêmes fils qui l'ont précédé dans la tombe.
Le Grand-Prêtre , armé d'une torche ardente , rallie les Sauvages autour du corps de Nipane. Adario et Outougamiz enlèvent le cadavre -, mais Beaumanoir saisit d'une main le Sachem , l'oblige à lâcher sa proie, tandis que de l'autre main il lève la massue; Adario recule et détourne le coup. Alors le Ciel marque à la fois la fin de la gloire et de la vie de Beaumanoir. D'un revers de sa hache , Adario fend le côté de son ennemi : le Breton sent l'air entrer dans sa poitrine par un chemin inconnu , et son cœur palpiter à découvert. Ses yeux deviennent blancs; il tord les lèvres; ses dents craquent; la massue échappe à sa main; il tombe: la vie l'abandonne; ses membres se roidissent dans la mort.
Adario s'élancant sur Beaumanoir pour lui enlever la chevelure : « A moi , Natchez ! s'écrie-t-il , Nipane est vengé ! » Les Sauvages jettent de grandes clameurs, et reviennent à l'attaque. Du côté des François, les tambours battent la charge , la musique et les clairons retentissent: d'Artaguette, faisant baisser la baïonnette à ses grenadiers, s'avance pour protéger le corps de son loyal compagnon d'armes. La mêlée devient horrible : Lameck reçoit au-dessous des côtes un coup d'épée , comme il saisissoit par les pieds le cadavre de Beaumanoir. La membrane qui soutenoit les entrailles de Lameck est rompue; elles s'afiaissent dans les aines , lesquelles se gonflent comme une outre. L'Indien se pâme avec d'accablantes douleurs , et un dur sommeil ferme ses yeux.
Le sort du noble Yatzi ne fut pas moins déplorable : ce guerrier descendoit des roisYendats, qui avoient régné sur les grands lacs. Lorsque les Iroquois envahirent la contrée de ses pères, sa mère le sauva dans une peau d'ours , et , l'emportant à travers les montagnes , elle vint suppliante aux foyers des Natchez. Elevé sur ces bords étrangers, Yatzi déploya au sortir de l'enfance la générosité d'un roi et la vaillance de ses ancêtres. Sa hutte étoit ouverte à tous les infortunés, car il l'avoit été lui-même : la solitude n'avoit point de cœur plus hospitalier.
Yatzi voit dans les rangs ennemis un François qu'il avoit reçu jadis sur la natte : le fils de l'exil , prenant à sa ceinture un calumet de paix , s'avance pour renouveler l'alliance de la cabane ; mais le François, qui ne le reconnoît pas , lui appuie un pistolet
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sur la poitrine : le coup part; la balle fracasse la moelle épinière-, Yatzi, enveloppé d'une nuit soudaine, roule aux pieds de son hôte. Son ame , égarée sur ses lèvres , est prête à s'envoler yers celui qui reçoit le voyageur fatigué.
Transporté de colère , Siégo , autre banni des bois canadiens , Siégo qui étoit né sous un savanier ( car sa mère fut surprise des douleurs de l'enfantement en allant à la fontaine ), Siégo prétend tirer une vengeance éclatante du sort que vient d'éprouver son ami. Insensé qui couroit lui-même à sa perte! une balle lancée au hasard lui crève le réservoir du fiel. Le guerrier sent aussitôt sur sa langue une grande amertume ; son haleine expirante fait monter, comme par le jeu d'une pompe, le sang qui vient bouillonner à ses lèvres. Ses genoux chancellent ; il s'affaisse doucement sur l'infortuné Yatzi , qui , d'un dernier mouvement convulsif , le serre dans ses bras : ainsi l'abeille se repose dans le calice de la miraculeuse Dionée , mais la fleur se referme sur la fille du Ciel et rétouffe dans un voile parfumé.
Les Indiens à leur tour arrachent à la vie une foule de François , et sarclent le champ de bataille. A la supériorité de l'art ils opposent les avantages de la nature : leurs coups sont moins nombreux , mais ils portent plusjuàte. Le climat ne leur est point un fardeau -, les lieux où ils combattent sont ceux où ils s'exercèrent aux jeux de leur enfance : tout leur est arme, rempart ou appui; ils nagent dans les eaux , ils glissent ou ils volent sur la terre. Tantôt cachés dans les herbes, tantôt montés sur les chênes , ils rient du boulet qui passe sur leur tête ou sous leurs pieds. Leurs cris , leurs chants, le bruit de leurschichikoués etde leursfifresannoncent un autre Mars, mais un Mars non moins redoutable que celui des François. Les cheveux rasés ou retroussés des Indiens, les plumes et les ornements qui les décorent, les couleurs qui peignent le visage du Natchez, les ceintures où brille la hache , où pendent le casse-tête et le couteau d'escalpe, contrastent avec la pompe guerrière européenne. Quelquefois les Sauvages attaquent tous ensemble , remplissant l'espace qui les sépare des ennemis de gestes et de danses héroïques ; quelquefois ils viennent un à un combattre un adversaire qu'ils ont remarqué comme étant le plus digne d'éprouver leur valeur.
Outougamiz se distingue de nouveau dans cette lutte renaissante : on le prendroit pour un guerrier échappé récemment au repos de ses foyers , tant il déploie de force et d'ardeur. Le tranchant de sa hache étoit fait d'un marbre aiguisé avec beaucoup de soin par Akomaiida , aïeul du jeune héros. Ce marbre avoit ensuite
été inséré , comme une grefTe , dans la tige fendue d'un plant de cormier : l'arbuste en croissant s'étoit refermé sur la pierre; et, coupé à une longeur de flèche, il étoit devenu un instrument de mort dans la main des guerriers.
Outougamiz fait tourner l'arme héréditaire autour de sa tête , et, la laissant échapper, elle va, d'un vol impétueux, frapper Valbel au-dessous de l'oreille gauche : la vertèbre est coupée. Le soldat ami de la joie penche la tète sur l'épaule droite, tandis que son sang rougit son bras et sa poitrine : on diroit (pj'il s'endort au milieu des coupes de vin répandues, comme il vouloit faire dans les orgies d'un festin.
Le rapide Sauvage suit la hache qu'il a lancée, la reprend, et en décharge un coup effroyable sur Bois-Robert , dont la poitrine s'ouvre comme celle d'une blanche victime sous le couteau du sacrificateur. Bois-Robert avoit pour aïeul ce guerrier qui escalada les rochers de Fécamp. Il comptoit à peine dix-sept années : sa mère , assise sur le rivage de la France, avoit loiigtemps regiU'dé , en répandant des pleurs, le vaisseau qui emportoit le fils de son amour. Outougamiz est tout à coup frappé de la pâleur du jeune homme, de la grâce de cette chevelure blonde qui ombrage un front décoloré , et descend , second voile , sur des yeux déjà recouverts de leurs longues paupières.
« Pauvre nonpareille , lui dit-il, qui te revètois à peine d'un « léger duvet, te voilà tombée de Ion nid ! Tu ne chanteras plus « sur la branche ! Puisse ta mère, si tuas une mère, pardonner « à Outougamiz I Les douleurs d'une mère sont bien grandes. Hé- « las ! tu étois à peu près de mon Age ! Et moi aussi , il me faudra « mourir-, mais les Esprits sont témoins que je n'avois aucune «» haine contre toi •, je n'ai fait ce mal qu'en défendant la tombe de « ma mère. » Ainsi vous parliez, naïf et tendre Sauvage; les larmes rouloient dans vos yeux. Bois-Robert entendit votre simple éloge funèbre , et il sourit en exhalant son dernier soupir.
Tandis que vaincus et vainqueurs les François et les Natchcz continuent de toutes parts le combat , Chépar ordonne aux légers dragons de mettre pied à terre , d'écarter les arbres et les moris pour ouvrir un passage à la pesante cavalerie et au bataillon helvétique. L'ordre est exécuté. On roule avec effort, on soulève avec des leviers faits à la hâte le tronc des chênes , les débris des canons et des chars : un écoulement est ouvert aux eaux dont le fleuve a inondé la plaine.
De paisibles castors, dans des vallons solitaires, s'empressent à
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finir un commun ouvrage : les uns scient des bouleaux et les abattent sur le courant d'une onde, afin d'en former une digue; les autres traînent sur leur queue les matériaux destinés aux architectes; les palais de la Venise du désert s'élèvent; des artisans de luxe en tapissent les planchers avec une fraîche verdure, et préparent les salles du bain , tandis que des constructeurs bâtissent plus loin , au bord du lac , les agréables châteaux de la campagne. Cependant de vieux castors -pleins d'expérience dirigent les travaux de la république, font préparer les magasins de vivres, placent des sentinelles avancées pour la sûreté du peuple, récompensent les citoyens diligents et exilent les paresseux : ainsi l'on voyoit travailler les François sur le champ des combats. Partout se forment des pyramides où les guerriers moissonnés par le fer sont entassés au hasard : les uns ont le visage tourné vers la terre qu'ils pressent de leurs bras roidis ; les autres laissent flotter leurs chevelures sanglantes du haut des pyramides funèbres, comme les plantes humides de rosée pendent du flanc des roches; ceux-ci sont tournés sur le côté ; ceux-là semblent regarder le ciel de leurs yeux hagards; et sur leurs traits immobiles la mort a fixé les convulsions de la vie fugitive. Des tètes séparées du tronc, des membres mutilés , remplissent les vides de ces trophées ; du sang épaissi cimente ces épouvantables monuments de la rage des hommes et de la colère du Ciel. Bien différents s'élèvent dans une riante prairie, au milieu des ruisseaux et des doux ombrages, ces monceaux d'herbes et de fleurs tombées sous la faux de l'homme champêtre : Flore , un râteau à la main , invite les bergers à danser à la fêle printanière; et les jeunes filles, avec leurs compagnes, se laissent rouler, en folâtrant, du sommet de la meule embaumée. La trompette sonne , et la cavalerie se précipite dans les chemins qui lui sont ouverts. Un bruit sourd s'élève de la terre que l'on sent trembler sous ses pas. Des batteries soudainement démasquées mugissent à la fois; les échos des forêts multiplient la voix de ces tonnerres , et le Meschacebé y répond en battant ses rives. Satan mêle à ce tumulte des rumeurs surnaturelles qui glaceroient d'effroi les cœurs les plus intrépides. Jamais tel bruit n'avoit été ouï depuis le jour où le Chaos, forcé de fuir devant le Créateur, se précipita aux confins des mondes arrachés de ses entrailles ; un fracas plus affreux ne se fera point entendre lorsque la trompette de l'yVnge réveillant les morts dans leur poussière, tous les tombeaux s'ouvriront à la fuis et reproduiront la race pâlissante des hommes. Les légions infernales répandues dans
les airs obscurcissent le soleil ; les Indiens crurent qu'il s'alloit éteindre. Tremblantes sur leur base, les Andes secouèrent leurs glaçons, et les deux Océans soulevés menacèrent de rompre l'isthme qui joint l'une et l'autre Amérique.
Suivi de ses centaures , Causans plonge dans les rangs des Natchez. Comme dans une colonie naissante tin laboureur, empruntant de son voisin des poulains et des cavales , les fait entrer dans une grange où les gerbes de froment sont régulièrement étendues: des enfants, placés au centre de l'aire, contraignent par leurs cris joyeux les paisibles animaux à fouler les richesses rustiques ; une charmante harmonie règne entre la candeur des enfants, l'innocence des dons de Cérès , et la légèreté des jeunes poulains qui bondissent sur les épis en suivant leurs mères : Causans et ses chevaux homicides broient sous leurs pas une moisson de héros. Et , comme des abeilles dont un ours a découvert les trésors dans le creux d'un chêne se jettent sur le ravisseur et le percent de* leur aiguillon , ainsi, ô Natchez , le poignard à la main , vous résistez aux cavaliers et à leur chef, fils du brave Henri et de l'aimable Laure.
Les chevaux, percés de flèches , bondissent, se cabrent, sçcoueYit leur crinière, frottent leur bouche écumante contre leur pied roidi , ou lèvent leurs naseaux sanglants vers le ciel, superbes encore dans leur douleur guerrière, soit qu'ils aient renversé leurs maîtres , soit qu'ils les emportent à travers le champ de bataille.
Peut-être, dans l'ardeur dont les combattants étoient animés, tous les François et tous les Indiens alloient périr, si, des bords entr'ouverts du firmament , Catherine des Bois , qui voyoit ce massacre, n'eût levé les mains vers le trône du Tout-Puissant. Une voix divine se fit entendre : « Vierge compatissante, cessez vos « douleurs ; ma miséricorde viendra après ma justice. Mais bien- « tôt l'auteur de tous ces maux va suspendre lui-même, afin de « mieux favoriser ses projets, la fureur des guerriers. »
Ainsi retentirent dans l'éternité ces paroles qui tombèrent de soleil en soleil, et descendirent comme une chaîne d'or jusqu'aux abîmes de la terre.
En même temps le Roi des Enfers . jugeant le combat arrivé au point nécessaire pour l'accomplissement de ses desseins , songe à séparer les combattants.
Il vole à la grotte où le Démon de la Nuit se cache pendant que le soleil anime la nature. La Reine des ténèbres étoit alors occupée à se parer -, les Songes placoient des diamants dans sa chevelure
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azurée; les Mystères cou vroient son front d'un bandeau, et les Amours, nouant autour d'elle les crêpes de son écharpe, ne laissoient paroitre qu'une de ses mamelles semblable au globe de la lune : pour sceptre elle tenoit à la main un bouquet de pavots. Tantôt elle sourioit dans un profond silence , tantôt elle faisoit entendre des chants comme ceux du rossignol; la volupté rouvroit sans cesse ses yeux qu'un doux sommeil fermoit sans cesse ; le bruit de ses ailes imitoit le murmure d'une source ou le frémissement du feuillage; les zéphyrs naissoient de son haleine. Ce Démonde la Nuit avoit toutes les grâces de l'Ange de la Nuit; mais, comme celui-ci , il ne présidoit point au repos de la vertu , et ne pouvoit inspirer que des plaisirs ou des crimes.
Jamais le Monarque des ombres n'avoit vu sa fille aussi charmante. « Ange ravissant, lui dit-il , il n'est pas temps de vous pa- « rer : quittez ces brillants atours , et prenez votre robe des tem- « pêtes. Vous savez ce que vous me devez : vous n'étiez pas avant « la chute de l'homme , et vous avez pris naissance dans mes té- « nèbres. »
La Nuit , fille obéissante , arrache ses ornements : elle se revêt de vapeurs et de nuages , comme lorsqu'elle veut favoriser des amours funestes ou les noirs complots de l'assassin. Elle attelle à son char deux hiboux qui poussent des cris dolents et lamentables ; conduite par le Prince des Enfers , elle arrive sur le champ de bataille.
Soudain les guerriers cessent de se voir , et ne portent plus dans l'ombre que des coups inutiles. Le ciel ouvre ses cataractes; un déluge, se précipitant des nues, éteint les salpêtres de Mars. Les vents agitent les forêts ; mais cet orage est sans tonnerre , car Jéhova s'est réservé les trésors de la grêle et de la foudre.
Le combat cesse : Chépar fait sonner la retraite ; l'armée françoise se replie confusément dans l'obscurité , et rétrograde vers ses retranchements. Chaque chef suit avec sa troupe le chemin qu'il croit le plus court , tandis que des soldats égarés tombent dans les précipices ou se noient dans les torrents.
Alors la Nuit , déchirant ses voiles et calmant ses souffles , laisse descendre une lueur incertaine sur le champ du combat où les Indiens étoient demeurés épars. Aux reflets de la lune, on apercevoit des arbres brisés par les bombes et les boulets , des cadavres flottants dans les débordements du Meschacebé , des chevaux abattus ou errants à l'aventure , des caissons , des affûts et des canons renversés, des armes et des drapeaux abandonnés , des groupes
de jeunes Sauvages immobiles, et quelques Sachems isolés, dont la tète chauve et mouillée jetoit une pâle lumière. Ainsi, du haut de la forteresse de Memphis , quand le Nil a surmonté ses rivages , on découvre, au milieu des plaines inondées, quelques palmiers à demi déracinés, des ruines qui sortent du sein des flots, et le sommet grisâtre des pyramides.
Bientôt ce qui reste des tribus se retire vers les Bocages de la Mort. Outougamiz, en pénétrant dans l'enceinte sacrée, entrevoit , assis sur un tombeau , un guerrier couvert de sang. Le frère de Céluta s'arrête : « Qui es-tu ? dit-il : es-tu l'ame de quelque guer- .< rier tombé aujourd'hui sous le tomahawk d'Areskoui , en défen- «< dant les foyers de nos pères ? »
L'ombre inclinée ne répond point; le Grand-Prêtre survient , et s'avance vers le fantôme avec des évocations. Les Sauvages le suivent. Soudain un cri : << Un homme blanc ! un homme blanc I »
D'Artaguette , blessé dans le combat et perdu dans la nuit, s'étoit réfugié aux tombeaux des Sauvages. Outougamiz reconnoîl le François contre lequel il a combattu , le François protecteur de Céluta , le François ami de René. Touché des malheurs de d'Artaguette , et désirant !e sauver, il le réclame comme son prisonnier. « Je ne souffrirai point, s'écrie-t-il , que l'on brûle ce suppliant. « Quoi I il auroit vainement demandé l'hospitalité aux tombeaux « de nos aïeux I 11 auroit en vain cherché la paix dans le lieu où « toutes les guerres linissent? Et que diroit René du pays de l'au- " rore, le fils adoptif du sage Chactas, cet ami qui m'a donné la « chaîne d'or? « Ya , me diroit-il , homme cruel , cherche un autre « compagnon pour errer dans les vallées ; je ne veux point de com- « merce avec les vautours qui déchirent les infortunés. » Non ! '< nonl je ne descendrai point chez les morts avec un pareil grain « noir dans le collier de ma vie. »
Ainsi parloit le frère de Céluta. L'inexorable Adario ordonne que l'on saisisse le guerrier blanc , et qu'il soit réservé au supplice du feu. Chactas avoit fait abolir cet affreux usage, mais le vénérable Sachem étoit prisonnier au fort Rosalie, et les Indiens irrités n'écoutoient que la vengeance. Les femmes qui avoient perdu leurs fils dans le combat entouroient l'étranger en poussant des hurlements : telles les ombres se pressoient autour d'Ulysse, dans les ténèbres cimmériennes, pour boire le sang des victimes; tels les Grecs chantoient autour du bûcher de la fille d'Hécube, immolée aux màiies de l'impitoyable Achille.
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Sur une colline , à quelque distance du champ de bataille , s'élevoit un sycomore dont la cime étoit couronnée : tous les soirs des milliers de colombes se venoient percher sur ses rameaux desséchés. Ce fut au pied de cet arbre que le commandant de l'armée françoise résolut de passer la nuit, et d'assembler le conseil des officiers, pour délibérer sur le parti qui restoit à prendre.
Le bûcher du bivouac est allumé 5 des sentinelles sont placées à diverses distances, et les chefs arrivent aux ordres de Chépar : ils forment un cercle autour du foyer des veilles. On voyoit à la lueur des flammes les visages fatigués et poudreux, les habits déchirés et sanglants, les armes demi-brisées, les casques fracassés, les chapeaux percés de balles, et tout le noble désordre de ces vaillants capitaines , tandis que les colombes , fidèles à leur retraite accoutumée, loin de fuir les feux, se venoient reposer avec les guerriers.
La résistance inattendue des Sauvages avoit effrayé le commandant du fort Rosalie : il commençoit à craindre de s'être laissé trop emporter à l'humeur intéressée des colons. Il avoit livré le combat sans en avoir reçu l'ordre précis du gouverneur de la Louisiane, et avant l'arrivée des troupes annoncées d'Europe. Un nombre assez considérable de soldais et plusieurs officiers étoient restés sur le champ de bataille : l'absence du capitaine d'Artaguette alarmoit.
L'opinion des chefs rassemblés autour de Chépar étôit partagée : les uns vouioient continuer le combat au lever du jour ; les autres prétendoient que le châtiment infligé aux Sauvages étoit assez sévère : il s'agissoit moins, disoient-ils , d'exterminer ces peuples que de les soumettre -, sans doute les Indiens seroient disposés à un arrangement, et dans tous les cas la suspension des hostilités donneroit aux François le temps de recevoir des secours.
Fébriano ne parut point à ce conseil : sa conduite sur le champ de bataille lui fit craindre la présence de ses valeureux compagnons d'armes : c'étoit dans de secrètes communications avec Chépar que le renégat espéroit reprendre son influence et son crédit.
Le feu du bivouac ne jetoit plus que des fumées 5 l'aube blanchissoit l'orient; les oiseaux commençoient à chanter; le conseil n'avoit point encore fixé ses résolutions. Tout à coup retentit
rappel d'une sentinelle avancée ; on voit courir les officiers : la grand'garde fait le premier temps des feux. Un parti de jeunes Indiens , commandé par cet Outougamiz dont l'armée françoise avoit admiré la valeur, se présentoit au poste. Ces guerriers s'arrêtent à quelque distance ; de leurs rangs sort un jeune homme pâle, la tête nue, portant un uniforme françois taché de sang; c'étoit d'Artaguelte. Il s'appuyoit sur le bras d'une négresse qui allaitoit un enfant : on le reçut à l'avant -garde; les Indiens se retirèrent.
Conduit au général, d'Artaguette parla de la sorte devant le conseil :
« Blessé vers la fin du combat, le brave grenadier Jacques me « porta hors de la mêlée. Jacques étoit blessé lui-môme ; je le « forçai de se retirer : il obéit à mes ordres, mais dans le dessein « de m'aller chercher des secours. La nuit ayant fait cesser le « combat , je parvins à me traîner à ce cimetière des Indiens qu'ils « appellent les Bocages de la Mort : là je fus trouvé par le jon- « gleur ; on me condamna au supplice des prisonniers de guerre. « Outougamiz me voulut en vain sauver; sa sœur, non moins « généreuse, fit ce qu'il n'avoit pu faire. La loi indienne permet « à une femme de délivrer un prisonnier, en l'adoptant ou pour « frère ou pour mari. Céluta a rompu mes liens ; elle a déclaré que « j'étois son frère : elle réserve sans doute l'autre titre à un homme << plus digne que moi de le porter.
« Les Indiens , dont je suis devenu le fils adoptif , m'ont chargé « de paroles de paix. Outougamiz , mon frère sauvage, m'a escorté " jusqu'à l'avant-garde de notre armée ; une négresse appelée Gla- « zirne , que j'avois connue au fort Rosalie , et qui se trouvoit aux « Natchez , m'a prêté l'appui de son bras pour arriver au milieu « de vous. Je ne dirai point au général que j'étois opposé à la « guerre : il a dû, dans son autorité et dans sa sagesse , décider « ce qui convenoit le mieux au service du Roi -, mais je pense que «' les Natchez étant aujourd'hui les premiers à parler de paix, « l'honneur de la France est à couvert. Les Indiens m'ont accordé «< la vie et rendu la liberté. Chactas peut être échangé contre moi : « je serai glorieux d'avoir servi de rançon à ce vieillard illustre. »
Le sang et le courage du capitaine d'Artaguette étoient encore plus éloquents que ses paroles : un murmure flatteur d'applaudissements se répandit dans le conseil. Chépar vit un moyen de se tirer avec honneur du pas dangereux où il s'étoit engagé : il déclara que, puisque les Sauvages injploroient une trêve, il con-
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sentoit à la leur accorder, leur voulant apprendre qu'on n'avoit jamais recours en vain à sa clémence. Chactas , qu'on envoya chercher au fort Rosalie , conclut une suspension d'armes qui devoit durer un an , et dans le cours de laquelle des Sachems expérimentés et de notables François s'occuperoient à régler le partage des terres.
Quelques jours suffirent pour donner la sépulture aux morts; une nature vierge et vigoureuse eut bientôt fait disparoître dans les bois les traces de la fureur des hommes ; mais les haines et les divisions ne firent que s'accroître. Tous ceux qui avoient perdu des parents ou des amis sur le champ de bataille respiroient la vengeance : les Indiens , rendus plus fiers par leur résistance , étoient impatients de redevenir entièrement libres-, les habitants de la colonie, trompés dans leur premier espoir, convoitoient plus que jamais les concessions dont ils se voyoient privés; et Chépar, humilié d'avoir été arrêté par des Sauvages, se proniettoit, quand il auroit réuni de nouveaux soldats , de faire oubher le mauvais succès d'une démarche précipitée.
Cependant on ne recevoit aux Natchez aucune nouvelle du Soleil et de son armée; les messagers envoyés au Grand Chef pour l'instruire de l'attaque des François n 'étoient point revenus. L'inquiétude commençoit à se répandre , et l'on remarquoit dans Akansie une agitation extraordinaire.
Toute la tendresse de Céluta, qui n'étoit plus alarmée pour Outougamiz, sorti du combat couvert de gloire, s'étoit portée sur le frère d'Amélie. Outougamiz auroit déjà volé vers René , s'il n'eût été occupé , par ordre des Sachems , à donner les fêtes de l'hospitalité aux guerriers des tribus alliées qui s'étoient trouvés au combat. Outougamiz disoit à sa sœur : « Sois tranquille; mon ami aura « triomphé comme moi : c'est à son Manitou que je dois la vic- « toire; le mien l'aura sauvé de tous les périls. »
Outougamiz jugeoit par la force de son amitié de la puissancede son génie tutélaire : il jugeoit mal.
Une nuit, un Indien détaché du camp du Soleil annonça le re- •tour de la tribu de l'Aigle. La nouvelle se répand dans les cabanes; les familles s'assemblent sous un arbre , à la lueur des flambeaux , pour écouter les cris d'arrivée : Outougamiz et Céluta sont les premiers au rendez-vous.
On entend d'abord le cri d'avertissement de l'approche des guerriers : toutes les oreilles s'inclinent , toutes les tèlesse penchent en avant , toutes les bouches s'entr'ouvrent, tous les yeux se fixent ,
tous les visages expriment le sentiment confus de la crainte et de l'espérance.
Après le cri d'avertissement commencent les cris de mort. Chactas comptoit à haute voix ces cris, répétés autant de fois qu'il y avoit de guerriers perdus : la nation répondit par une exclamation de douleur. Chaque famille se demande si elle n'a point fourni quelque victime au sacrifice , si un père, un frère, un fils, un mari , un amant, ne sont point descendus à la contrée des âmes : Céluta trembloit , et Outougamiz paroissoit pétrifié.
Les cris de guerre succédèrent aux cris de mort ; ils annonçoient la quantité de chevelures enlevées à l'ennemi et le nombre des prisonniers faits sur lui. Ces cris de guerre excédant les cris de mort, une exclamation de triomphe se prolongea dans les forêts.
La tribu de l'Aigle parut alors et défila entre deux rangs de flambeaux. Les spectateurs cherchoient à découvrir leur bonheur ou leur infortune : on vit tout d'abord que le vieux Soleil manquoit, et Outougamiz et sa sœur n'aperçurent point le frère d'Amélie. Céluta , défaillante, fut à peine soutenue dans les bras d'Outougamiz aussi consterné qu'elle; Mila se cacha eu disant: « Je ■< lui avois recommandé de ne pas mourir. »
Ondouré, qui remplaçoit le Soleil dans le commandement des guerriers, marchoit d'un air victorieux.il salua la Temme-Clief, qui, au lieu de jouir de l'avènement de son fils au pouv£)ir suprême, sembloit troublée par quelque remords. Averti de ce qui se passoit , Chactas gardoit une contenance douloureuse et sévère.
A mesure que la troupe s'avançoit vers le grand village, les chefs adressoient quelques mots aux diverses familles: «Ton fils '< s'est conduit dans la bataille comme un bullle indompté, » disoit un guerrier à un père ; et le père répondoit : <- C'est bien. >■— « Ton fils est mort , » disoit un autre guerrier à une mère; et la mère répondoit en pleurant : « C'est égal. »
Le conseil des Sachems s'assemble : Ondouré , appelé devant ce conseil, fait le récit de l'expédition. Selon ce récit, les Natchez avoient trouvé les Illinois venant eux-mêmes attaquer les Natchez : dans le combat produit par cette rencontre, la victoire s'étoit dé-' clarée en faveur des premiers, mais malheureusement le Soleil étoit tombé mort , percé d'une ficche. <> Quant au coupable auteur « de cette guerre , ajouta Ondouré , resté au pouvoir de l'ennemi, «< il expie à présent même, dans le cadre de feu , le châtiment dû « à son sacrilège. »
Ondouré auroit bien voulu accuser de lâcheté son rival ; mais
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René , blessé trois fois en défendant le Soleil , avoitfait si publiquement éclater sa valeur aux yeux des Sauvages , qu'Ondouré même fut obligé de rendre témoignage à cette valeur.
.< Devenu Chef des guerriers , reprit-il , j'aurois poursuivi ma •< victoire, si l'un de vos messagers ne m'eût apporté la nouvelle « de l'attaque des François : j'ai commandé la retraite, et suis ac- « couru à la défense de nos foyers. »
Pendant le récit d'Ondouré , la Femme-Chef avoit donné des signes d'un trouble extraordinaire ^ on la vit rougir et pâlir. D'après quelques mots échappés à son coupable amant lorsqu'il marcha aux Illinois , Akansie ne douta point que la flèche lancée contre le vieux Soleil ne fût partie de la main d'Ondouré. Le criminel lui-même se vint bientôt vanter auprès de la jalouse Indienne d'avoir fait commencer le règne du jeune Soleil. « Ma passion pour « vous, dit-il, m'a emporté trop loin peut-être-, disposez de moi, « et ne songez qu'à établir votre puissance. » Ondouré espéroit se faire nommer édile par le crédit de la Femme-Chef, et gouverner la nation comme tuteur du souverain adolescent.
La mort du vieux Soleil opéroit une révolution dans l'Etat : en luiexpiroit un des trois vieillards qui avoient aboli la tyrannie des anciens despotes des Natchez. Il ne restoit plus que Chactas et Adario , tous deux au moment de disparoître.
Chactas conçut des soupçons sur le genre de mort de son ami : on ne disoit point de quel côté la flèche avoit frappé le chef centenaire^ on ne rapportoit point le corps de ce vénérable chef, bien qu'on eût obtenu la victoire. Un bruit couroit parmi les guerriers de la tribu de l'Aigle que le Soleil avoit été blessé par derrière, qu'il étoit tombé sur le visage, et que , longtemps défendu à terre par le guerrier blanc , l'un et l'autre, indignement abandonnés, étoient demeurés vivants aux mains de l'ennemi.
Ce bruit n'avoit que trop de fondement : telle étoit l'affreuse vérité ; René et le Soleil avoient été faits prisonniers. Les Illinois se consolèrent de leur défaite en se voyant maîtres du Grand Chef des Natchez : non poursuivis dans leur retraite , ils emmenèrent paisiblement leurs victimes.
Après un mois de marche , de repos et de chasse , ils arrivèrent à leur grand village : là, les prisonniers dévoient être exécutés. Par un ralTmement de barbarie , on avoit pris soin de panser les blessures du frère d'Amélie et du Soleil : les captifs étoient gardés jour et nuit , avec les précautions que le Démon de la Cruauté inspire aux peuples de l'Amérique.
Lorsque les Tllinois découvrirent leur grand village , ils s'arrêtèrent pour préparer une entrée triomphante. Le chef de la troupe s'avança le premier en jetant les cris de mort. Les guerriers venoient ensuite rangés deux à deux: ils tenoient, par l'extrémité d'une corde, René et le chef des Natchez , à moitié nus , les bras liés au-dessus du coude.
Le cortège parvint ainsi sur la place du village : une foule curieuse s'y trouvoit déjà assemblée. Cette foule se pressoit, s'agitoit , dansoit autour du vieux Soleil et de son compagnon : telles, dans un soir d'automne , d'innombral)les hirondelles voltigent autour de quelques ruines solitaires; tels les habitants des eaux se jouent dans un rayon d'or qui pénètre les vagues du Meschacebé , tandis (jue les fleurs des magnolias , détachées par le souffle de la brise , tombent en pluie sur la surface de l'onde.
Lorsque l'armée et tous les Sauvages furent réunis dans le lieu de douleur, le Grand-Prêtre donna le signal du prélude des supplices, appelé, par l'horrible Athaénsic ' , les caresses aux prisonniers.
Aussitôt les Indiens , rangés sur deux lignes, frappent avec des bâtons de cèdre le chef des Natchez : celui-ci , sans hâter sa marche , passe entre ses bourreaux, comme un fleuve qui roule la lenteur de ses flots entre deux rives verdoyantes. René s'attendoit à voir tomber la victime ; il ignoroit que ces maîtres en supplice évitoient de porter les coups aux parties mortelles , afin de prolonger leurs plaisirs. «Vénérable Sachem , s'écrioit le frère d'Amélie, « quelle destinée! Moi, je suis jeune , je puis souffrir; mais vous!»
Le Soleil répondit : >< Pourquoi me plains-tu ? je n'ai pas besoin de « ta pitié. Songe à toi ; rappelle tes forces. L'épreuve du feu com- « mencera par moi , parceque je suis un chêne desséché sur ma •• tige, et propre à m'embraser rapidement. J'espère jeter une « flamme dont la lumière éclairera ma patrie et réchauffera ton « courage. »
Après ces traitements faits à la vieillesse , le jeune François eut à supporter les mômes barbaries; ensuite les deux prisonniers furent conduits dans une cabane où on leur prodigua tous les secours et tous les plaisirs : l'oiseau de Minerve canadienne brise le pied de ses victimes, et les engraisse dans son aire durant les beaux jours , pour les dévorer dans la saison des frimas.
La nuit vint : René, couvert de blessures, étoit couche sur une natte à l'une des extrémités de la cabane. Des gardes veilloient à
> La vengeauce.
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la porte. Une femme vêtue de blanc, une couronne de jasmin jaune sur la tête , s'avance dans l'ombre -, on entendoit couler ses larmes. « Qui es-tu ? » dit René , en se soulevant avec peine. — « Je suis la Vierge des dernières amours ' , » répondit l'Indienne, «i Mes parents ont demandé pour moi la préférence ; car ils haïs- « sent Venclao que j'aime. Voilà pourquoi je pleure à ton chevet : « je m'appelle Nélida. »
René répondit dans la langue des Sauvages : « Les baisers d'une « bouche qui n'est point aimée sont des épines qui percent les « lèvres. Nélida , va retrouver Venclao ; dis-lui que l'étranger des « Sassafras a respecté ton amour et ton malheui-. » A ces mots, la fille des Illinois s'écria : « Manitou des infortunés, écoute ma « prière! Fais que ce prisonnier échappe au sort qu'on lui ré- « serve ! Il n'a point flétri mon sein I Puisse sa bien-aimée lui être « attachée comme l'épouse de l'alcyon , qui porte aux rayons du « soleil son époux languissant sous le poids des années ! »
En achevant ces paroles, la Vierge des dernières amours prit les fleurs de jasmin qui couvroient ses cheveux , et les déposa sur le front de René : mœurs extraordinaires , dont la trame semble être tissue par les Muses et par les Furies.
« Couronné de ta main , » dit le jeune hortime à Nélida , « la « victime sera plus agréable au Grand-Esprit. » René depuis longtemps avoit assez de la vie ^ content de mourir, il offroit au Ciel les tourments qu'il alloit endurer pour l'expiation de ceux d'Amélie.
Dans ce moment les gardes entrèrent, et la fille des Illinois se retira.
Elle vint , l'heure des supplices : les Indiens racontèrent que l'astre de la lumière épouvanté ne sortit point ce jour-là du sein des mers, et qu'Athaënsic, déesse des vengeances, éclaira seule la nature. Les prisonniers furent conduits au lieu de l'exécution.
Le chef des Natchez est attaché à un poteau , au pied duquel s'élevoit un amas d'écorce et de feuiUesséchées; le frère d'Amélie est réservé pour la dernière victime. Le Grand-Prêtre paroît au milieu du cercle que formoit la foule autour du poteau : il tient à la main une torche, qu'il secoue en dansant. Bientôt il communique le feu au bûcher ; on eût cru voir un de ces sacrifices oftèrts par les anciens Grecs sur les bords de l'Iiellespont : le mont Ida , le Xante et le Simoïs pleuroient Astyanax et les ruines fumantes d'ilion.
On brûle d'abord les pieds du vieillard , aussi tranquille au feu
• Voyez, pour rcxplicatioii «le cet usage, l'i'pisode iVJtaUt.
du bûcher que s'il eût été assis , aux rayons du matin , à la porte de sa cabane. Le Sachem chante au milieu des tourments qui le conduisent à la tombe, comme l'époux répète le cri d'hyménée en s'approchant du lit nuptial. Les bourreaux irrités épuisent la fécondité de leur infernal génie ^ ils enfoncent dans les plaies de l'ami de Chactas des éclisses de pin enflammées , et lui crient : «< Éclaire-nous donc maintenant, ô bel astre' ! » Tel un soleil, couronnant son front du feu le plus doux , se couche au milieu du concert de la nature : ainsi parut aux Illinois la victime rayonnante.
Athaënsic souffle sa rage dans les cœurs : un jongleur, qu'une louve avoit nourri dans un antre du Niagara , se précipite sur le Sachem , lui arrache la peau de la tête , et répand des cendres rougies sur le crâne découvert du vieillard. La douleur abat le Chef des Natchez aux pieds de ses ennemis.
liientôt réveillé d'un évanouissement dont il s'indigne, il saisit un tison , appelle et défie ses persécuteurs : cantonné au milieu de son bûcher, il est un moment la terreur de toute une armée. Un faux pas le livre de nouveau aux inventeurs des tortures; ils se jettent sur le vieillard : la hache coupe ces pieds qui visitoient la cabane des infortunés, ces mains qui pansoient les blessures. On roule un tronc encore vivant sur la braise dont la violence sert de remède aux plaies de la victime et les cicatrise , tandis que le sang fume sur les charbons, comme l'encens dans un sacrifice.
Le Chef n'a pas succombé; il écarte encore de ses regards les guerriers les plus proches, et fait reculer les bourreaux. Moins effrayant est le serpent dont le voyageur a séparé les anneaux avec un glaive : le dragon mutilé s'agite aux pieds de son ennemi, souillant sur lui ses poisons , le menaçant de ses ardentes prunelles, de sa triple langue et de ses longs sifflements.
« llené ! » s'écrie enfin le vieillard , d'une voix qui semble avoir redoublé de force , « je vais rejoindre mes pères ! Je ne me suis « livré à ces actions qu'afin de t'encourager à mourir, et de te «< montrer ce que peut un homme lorsqu'il veut exercer toute la « puissance de son ame. Pour l'honneur de ta nouvelle patrie, « imite mon exemple. »
Il expire. Il avoit accompli un siècle : sa vertu antique, cultivée si longtemps sur la terre, s'épanouit aux rayons de l'éternité, comme l'aloès américain qui , au bout de cent printemps, ouvre sa fleur aux regards de l'aurore.
• Ilisloriqiic.
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Le courage du Chef des IVatchez avoit exalté la fureur des Illinois. Ils s'écrioient pleins de rage : « Si nous n'avons pu tirer un « mugissement de ce vieux buffle, voici un jeune cerf qui nous « dédommagera de nos peines. " Femmes, enfants, Sachems, tous s'empressent au nouveau sacrifice : le Génie des vengeances sourit aux tourments et aux larmes qu'il prépare.
Sur une habitation américaine que gouverne un maître humain et généreux, de nombreux esclaves s'empressent à recueillir la cerise du café : les enfants la précipitent dans des bassins d'une eau pure; les jeunes Africaines l'agitent avec un râteau pour détacher la pulpe vermeille du noyau précieux , ou étendent sur des claies la récolte opulente. Cependant le maître se promène sous des orangers, promettant des amours et du repos à ses esclaves, qui font retentir l'air des chansons de leur pays : ainsi les Illinois s'eml)ressent, sous les regards d'Alhaënsic, à recueillir une nouvelle moisson de douleurs. En peu de temps l'ouvrage se consomme , et le frère d'Amélie , dépouillé par les sacrificateurs, est attaché au pilier du sacrifice.
Au moment où le flambeau abaissoit sa chevelure de feu pour la répandre sur les écorces , des tourbillons de fumée s'élèvent des cabanes voisines : parmi des clameurs confuses on entend retentir le cri desNatchez; un parti de cette nation porloit la flamme chez les Illinois. L'épouvante et la confusion se mettent dans la fouie assemblée autour du frère d'Amélie ; les jongleurs prennent la fuite; les femmes et les enfants les suivent : on se disperse sans écouter la voix des chefs, sans se réunir pour se défendre. Dans la terreur dont les esprits sont frappés , la petite troupe des Natchez pénètre jusqu'au lieu du sang. L n jeune chef, la hache à la main , devance ses compagnons. Qui déjà ne l'a nommé? C'est Oulougamiz. Il est au bûcher ; il a coupé les liens funestes !
Toutes les paroles de tendresse et de pitié prêtes à s'échapper de son ame par lui sont étouffées. Rien n'est fait encore : René n'est pas sauvé; un seul instant de retard le peut perdre. Revenus do leur première frayeur, les Illioois se sont aperçus du petit nombre des Natchez; ils se rassemblent avec des cris, et entourent la troupe libératrice. Les efforts de cette troupe lui ouvrent un chemin, mais que peuvent douze guerriers contre tant d'ennemis?
IV
En vain les Natchez ont placé au milieu d'eux le frère d'Amélie : ses blessures le rendent boiteux et pesant; sa main percée d'une flèche ne peut lever la hache, et presque à chaque pas il va mesurer la terre.
Outougamiz charge le frère d'Amélie sur ses épaules : le fardeau sacré semble lui avoir donné des ailes : le frère de Céluta glisse sur la pointe des herbes-, on n'entend ni le bruit de ses pas, ni le murmure de son haleine. D'une main il retient son ami, de l'autre il frappe et combat. A mesure qu'il s'avance vers la forêt voisine, ses compagnons tombent un à un à ses côtés : quand il pénétra avec René dans la forêt , il restoit seul.
Déjà la nuit étoit descendue-, déjà Outougamiz s'étoit enfoncé dans l'épaisseur des taillis, où, déposant René parmi de longues herbes, il s'étoit couché près de lui : bientôt il entend des pas. Les Illinois allument des (lambeaux qui éclairent les plus sombres détours du bois.
René veut adresser les paroles de sa tendre admiration au jeune Sauvage , mais celui-ci lui ferme la bouche : il connoissoit l'oreille subtile des Indiens. Il se lève, trouve avec joie que le frère d'Amélie a repris quelque force , lui ceint les reins d'une corde, et l'entraîne au bas d'une colline qui domine un marais.
Les deux infortunés cherchent un asile au fond de ce marais : tantôt ils plongent dans le limon qui bouillonne autour de leur ceinture; tantôt ils montrent à peine la tète au-dessus des eaux. Ils se fraient une route à travers les herbes aquatiques qui entravent leurs pieds comme des liens , et parviennent ainsi à de hauts cyprès, sur les genoux ' desquels ils se reposent.
Des voix errantes s'élèvent autour du marais. Des guerriers se disoient les uns aux autres : <-. Il s'est échappé. » Plusieurs soutenoicnt qu'un Génie l'avoit délivré. Les jeunes Illinois"se faisoient de mutuels reproches , tandis que des Sachems assuroient qu'on retrouveroit le prisonnier, puisqu'on étoit sur ses traces; et ils poussoient des dogues dans les roseaux. Les voix se tirent entendre ainsi quelque temps : par degrés elles s'éloignèrent , et se perdirent enlin dans la profondeur des forêts.
Le soufUe refroidi de l'aube engourdit les membres de René; ses plaies étoient déchirées par les buissons et les ronces, et de la nudité de son corps découloit une eau glacée : la fièvre vint habiter ses os, et ses dents commencèrent à se choquer avec un bruit sinistre. Outougamiz saisit René de nouveau , le réchauffa sur son
» On appelle genoux du cyprès chauve les grosses racines qui sortent de terre.
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cœur, et quand la lumière du soleil eut pénétré sous la voûte des cyprès, elle trouva le Sauvage tenant encore son ami dans ses bras.
Mère des actions sublimes î toi qui, depuis que la Grèce n'est plus, as établi ta demeure sur les tombeaux indiens, dans les solitudes du Nouveau-Monde! toi qui parmi ces déserts es pleine de grandeur parceque tu es pleine d'innocence! Amitié sainte! prêtemoi tes paroles les plus fortes et les plus naïves, ta voix la plus mélodieuse et la plus touchante, tes sentiments exaltés, tes feux immortels , et toutes les choses ineffables qui sortent de ton cœur , pour chanter les sacrifices que tu inspires! Oh! qui me conduira aux champs des Rutules , à la tombe d'Euryale et de Nisus , où la Muse console encore des mânes fidèles? Tendre divinité de Virgile, tu n'eus à soupirer que la mort de deux amis : moi, j'ai à peindre leur vie infortunée.
Qui dira les douces larmes du frère d'Amélie? qui fera voir ses lèvres tremblantes où son ame venoit errer ? qui pourra représenter sous l'abri d'un cyprès , parmi des roseaux , Outougamiz , sa chaîne d'or, Manitou de l'amitié, serrée à triple nœud sur sa poitrine, Outougamiz soutenant dans ses bras l'ami qu'il a délivré, cet ami couvert de fange et de sang, et dévoré d'une fièvre ardente? Que celui qui le peut exprimer nous rende le regard de' ces deux hommes, quand, se contemplant l'un l'autre en silence, les sentiments du Ciel et du malheur rayonnoient et se confondoient sur leur front. Amitié! que sont les empires, les amours, la gloire, toutes les joies de la terre , auprès d'un seul instant de ce douloureux bonheur?
Outougamiz , par cet instinct de la vertu qui fait deviner le crime, avoit ajouté peu de foi au récit d'Ondouré; ce qu'il recueillit de la bouche de divers guerriers augmenta ses doutes. Dans tous les cas , René étoit mort ou pris , et il falloit ou lui donner la sépulture ou le délivrer des flammes.
Outougamiz cache ses desseins à Céluta , il n'avertit qu'une troupe de jeunes Natchez qui consentent à le suivre. Il se dépouille de tout vêtement, et ne garde qu'une ceinture pour être plus léger ; il peint son corps de la couleur des ombres , ceint le poignard, s'arme du tomahawk', attache sur son cœur la chaîne d'or , suspend de petits pains de mais à son côté , jette l'arc sur sou épaule, et rejoint dans la forêt ses compagnons. 11 se glisse avec eux dans les ténèbres : arrivé au Bayoucdes Pierres , il le traverse ,
> Hache.
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aborde la rive opposée, pousse le cri du caslor qui a perdu ses petits, bondit, et il disparoît dans le désert.
Huit jours entiers il marche , ou plutôt il vole ; pour lui plus de sommeil, pour lui plus de repos. Ahl le moment où il fermeroit la paupière ne pourroit-il pas ôlre le moment même qui lui raviroit son ami? ^lontagnes, précipices, rivières, tout est franchi : on dnoit un aimant qui cherche à se réunir à l'objet qui l'attire à travers les corps qui s'ojjposent à son passage. Si l'excès de la fatigue arrête le frère de Céluta , s'il sent malgré lui ses yeux s'appesantir, il croit entendre une voix qui lui crie du milieu des flammes : « Outougamiz I où est le Manitou que je t'ai donné? » A cette voix intérieure, il tressaille, se lève , baise la chaîne d'or , et reprend sa course.
La lenteur avec laquelle les Illinois retournèrent à leurs villages donna le temps à Outougamiz d'arriv«r avant la consomption de l'holocauste. Ce Sauvage n'est plus le simple , le crédule Outougamiz-, à sa résolution, à son adresse , à la manière dont il a tout prévu, tout calculé, on prendroit ce soldat pour un chef expérimenté. II sauve René, mais en perdant ses nobles compagnons, troupe d'amis qui offre à l'amitié ce magnanime sacrifice ! il sauve Bené , l'entraîne dans le marais ; mais que de périls il reste encore à surmonter!
Le lieu où les deux amis se reposèrent d'abord étant trop voisin du rivage , Outougamiz résolut de se réfugier sous d'autres cyprès qui croissoient au milieu des eaux : lorsqu'il voulut exécuter son dessein, il sentit toute sa détresse. Un peu de pain de maïs n'avoit pu rendre les forces à René; ses douleurs s'étoient augmentées, ses plaies s'étoient rouvertes; une lièvre pesante l'accabloit, et l'on ne s'apercevoit de sa vie qu'à ses souffrances.
Accablé par ses chagrins et ses travaux , affoibli par la privation presque totale de nourriture, le frère de Céluta eut eu besoin pour lui-même des soins qu'il prodiguoit à son ami. Mais il ne s'abandonna point au désespoir;. son amc, s'agrandissant avec les périls, s'élève comme un chêne qui semble croître à l'œil, à mesure que les tempêtes du ciel s'amoncellent autour de sa tête. Plus ingénieux dans son amitié qu'une mère indienne qui ramasse de la mousse pour en faire un berceau à son fils, Outougamiz coupe des joncs avec son poignard , en forme une sorte de nacelle , parvient à y coucher le frère d'Amélie, et, se jetant à la nage, traîne après lui le fragile vaisseau qui porte le trésor de l'amitié.
Outougamiz avoit été au moment d'expirer de douleur; il se
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sentit près de mourir de joie lorsqu'il aborda la cyprière. « Oh! ». s'écria-t-il , en rompant alors pour la première fois le silence , « il « est sauvé! Délicieuse nécessité de mon cœur! pauvre colombe « fugitive, te voilà donc à l'abri des chasseurs! Mais , René, je .. crains que tu ne me veuilles pas pardonner , car c'est moi qui « suis la cause de tout ceci, puisque je n'étois point auprès de toi « dans la bataille. Comment ai-je pu quitter mon ami qui m'avoit « donné un :\Ianitou sur mon berceau? C'est fort mal , fort mal à <« toi, Outougamiz! »
Ainsi parloit le Sauvage : la simplicité de ses propos en contraste avec la sublimité de ses actions fit sortir un moment René de l'ar^cablementde la douleur : levant une main débile et des yeux éteints , il ne put prononcer que ces mots : « Te pardonner ! »
Outougamiz entre sous les cyprès : il coupe les rameaux trop abaissés 5 il écarte des genoux de ces arbres les débris des branches : il y fait un doux lit avec des cimes de joncs pleins d'une moelle légère ^ puis, attirant son ami sur ce lit, il le recouvre de feuilles séchées : ainsi, un castor, dont les eaux ont inondé les premiers travaux , prend son nourrisson et le transporte dans la chambre la plus élevée de son palais.
Le second soin du frère de Céluta fut de panser les plaies du frère d'Amélie. Il sépare deux nœuds de roseaux, puise un peu d'eau du marais, verse cette eau d'une coupe dans l'autre pour l'épurer, et lave les blessures , dont il a sucé d'abord le venin. La main d'un fils d'EscuIape, armée des instruments les plus ingénieux, n'auroit été ni plus douce ni plus salutaire que la main de cet ami. René ne pouvoit exprimer sa reconrioissance que par le mouvement de ses lèvres. De temps en temps l'Indien lui disoit avec inquiétude : « Te fais-je mal ? te trouves-tu un peu soulagé? » René répondoit par un signe qu'il se sentoit soulagé , et Outougamiz continuoit son opération avec délices.
Le Sauvage nesongeoit point à lui : il avoit encore quelque reste de maïs, il le réservoit pour Piené. Outougamiz ne faisoit qu'obéir à un instinct sublime, et les plus belles actions n'étoient chez lui que l'accomplissement des facultés de sa vie. Comme un charmant olivier nourri parmi les ruisseaux et les ombrages laisse tomber sans s'en apercevoir, au gré des brises , ses fruits mûrs sur les gazons lîeuris , ainsi l'enfant des forêts américaines semoit, au souflle de l'amitié, ses vertus sur la terre , sans se douter des merveilleux présents qu'il faisoit aux hommes.
Rafraîchi et calmé par les soins de son libérateur, René sentit
ses paupières se fermer, et Outougamiz tomba lui-même dans un profond sommeil à ses côtés : les Anges veillèrent sur le repos de ces deux hommes, qui avoient trouvé grâce auprès de celui qui dormit dans le sein de Jean.
Outougamiz eut un songe. Une femme lui apparut : elle s'appuyoit en marchant sur un arc détendu , entouré de lierre comme un thyrse; un chien la suivoit. Ses yeux étoient bleus-, un sourire sincère entr'ouvroit ses lèvres de rose : son air étoit un mélange de force et de grâce. Presque nue, elle ne portoit qu'une ceinture plus belle que celle de Vénus. Outougamiz se liguroit lui tenir ce discours :
« Étrangère , j'avois planté un érable sur le sol de la hutte où je «« suis né : voilà que, pendant mon absence, de méchants Mani- « tous ont blessé son écorce et ont fait couler sa sève. Je cherche « des simples dans ces marais pour les appliquer sur les plaies de « mon érable. Dis-moi où je trouverai la feuille du savinier. »
D'une voix paisible l'Indienne paroissoit répondre à Outougamiz : " En vérité , je dis qu'il connoîtra toutes les ruses de la sa- « gesse, l'homme qui pourra pénétrer celle de votre amitié. Ne « craignez rien ; j'ai dans le jardin de mon père des simples pour « guérir tous les arbres, et en particulier les érables blessés. »
En prononçant ces paroles, qu'Outougamiz croyoit entendre, l'Indienne fille du songe prit un air de majesté : sa Lôte se couronna de rayons ; deux ailes blanches bordées d'or ombragèrent ses épaules divines. L'extrémité d'un de ses pieds touchoit légèrement la terre, tandis que son corps flottoit déjà dans l'air diaphane.
— « Outougamiz, » sembloit dire le brillant fantôme, « élève- « toi par l'adversité. Que les vertus de la nature te servent d'éche- « Ions pouratteindreaux vertus plussublimesdeia religion de cet << homme à qui tu as dévoué ta vie : alors je reviendrai vers toi, « et tu pourras compter sur les secours de l'Ange de l'Amitié. »
Ainsi parle la vision au jeune Natchez plongé dans le sommeil. Un parfum d'ambroisie, embaumant leg lieux d'alentour, répand la force dans l'ame du frèredeCéluta, comme l'huile sacrée qui fait les rois ou prépare l'ame du mourant aux béatitudes célestes.
En même temps, le rôve devient magnifique : le Séraphin dont il produit l'image, poussant la terre de son pied comme un plongeur qui remonte du fond de l'abîme, s'élève dans les airs. Cette Vertu calme ne se meut point avec la rapidité des messagers qui portent les ordres redoutables du Tout-Puissant; son assomption vers la région de l'éternelle paix est mesurée , grave et majes-
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tueuse. Aux champs de l'Europe un globe lumineux, arrondi par la main d'un enfant des Gaules , perce lentement la voûte du ciel 5 aux champs de l'Inde l'oiseau de paradis flotte sur un nuage d'or dans le fluide azuré du firmament.
Outougamiz se réveille ; la voix du héron annonçoit le retour de l'aurore : le frère de Céluta se sentoit tout fortifié par son rêve et par son sommeil. Après quelques moments employés à rassembler ses idées, l'Indien , rappelant et les périls passés et les dangers à venir, se lève pour commencer sa journée. Il visite d'abord les blessures de René, frotte les membres engourdis du malade avec un bouquet d'herbes aromatiques , partage avec lui quelques morceaux de maïs, change les joncs de la couche, renouvelle l'air en agitant les branches des cyprès , et replace son ami sur de frais roseaux ; on eût dit d'une matrone laborieuse qui arrange au matin sa cabane , ou d'une mère qui donne de tendres soins à son fils.
Ces choses de l'amitié étant faites , Outougamiz songe à se parer avant d'accomplir les desseins qu'il méditoit. Il se mire dans les eaux , peigne sa chevelure , et ranime ses joueg décolorées avec la pourpre d'une craie précieuse. Ce Sauvage avoit tout oublié dans son héroïque entreprise , hors le vermillon des fêtes, mêlant ainsi l'homme et l'enfant , portant la gravité du premier dans les frivolités du second , et la simplicité du second dansles occupations du premier : sur l'arbre d'Alalante , le bouton parfumé qui sert d'ornement à la jeune fille grossit auprès de la pomme d'or qui rafraîchit la bouche du voyageur fatigué.
La nature avoit placé dans le cœur d'Où tougamiz l'intelligence qu'elle a mise dans la tête des autres hommes : le souffle divin donnoit à la Pythie des vues de l'avenir moins claires et moins pénétrantes, que l'Esprit dont il étoit animé ne découvroit au frère de Céluta les malheurs qui pouvoient menacer son ami. Saisissant le Temps corps à corps , l'Amitié forçoit ce mystérieux Protée à lui révéler ses secrets.
Outougamiz, ayant pris ses armes, dit au nouveau Philoctète couché dans son antre , mais que l'amitié des déserts, plus fidèle que celle des palais , n'avoit point trahi : « Je vais chercher les « dons du Grand-Esprit, car il faut bien que tu vives, et il fautaussi « que je vive. Si je ne mangeois pas, j'aurois faim, et mon ames'en « iroit dans le pays des âmes. Et comment ferois-tu alors ? Je vois « bien tes pieds, mais ils sont immobiles ; je vois bien tes mains, « mais elles sont froides et ne peuvent serrer les miennes. Tu es « loin de ta forêt et de la retraite : qui donneroit la pâture à l'hermine
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» blessé, si le castor qui l'accompagne alloit mourir? Ellebaisseroit " la tète, ses yeux se fermeroient , elle tomberoit en défaillance : « les chasseurs la trouveroient expirante, et diroient : Voyez « l'hermine blessée loin de sa forêt et de sa retraite. »
A ces mots , l'Indien s'enfonça dans la cyprière, mais non sans tourner plusieurs fois la tète vers le lieu où reposoit la vie de sa vie. Il se parloit mcessamment, etsedisoit : « Outougamiz ! tu es « un chevreuil sans esprit I tu ne connois point les plantes, tu ne « fais rien pour sauver ton frère. » Et il versoit des larmes sur son peu d'expérience , et il se reprochoit d'être inutile à son ami !
Il chercha longtemps dans les détours du marais des herbes salutaires: il cueillit des cressons, et tua quelques oiseaux. En revenant à l'asile consacré par son amitié, il aperçut de loin les joncs bouleversés et épars. Il approche, appelle, touche à la couche, soulève les roseaux : le frère d'Amélie n'y étoit plus!
Le désespoir s'empare d'Outougamiz : prêt à se briser la tête contre le tronc des cyprès, il s'écrie: » Où es-lu? m'as-tu fui « comme un faux ami? Mais qui t'a donné des pieds ou des ailes? <' Est-ce la ^lort qui l'a enlevé? »
•Tandis que le Sauvage s'abandonne à ses transports, ii croit entendre un bruit à quelque distance : il se tait, retient son haleine, écoute: puis soudain se i)longe dans l'onde, bondit, nage, bondit encore, et bientôt découvre llené qui se débat expirant contre un Illinois.
Outougamiz pousse le cri de mort : l'effort qu'il fait en s'élauçant est si prodigieux , que ses pieds s'élèvent au-dessus de la surface de l'eau. Il est déjà sur l'ennemi, le renverse, se roule avec lui parmi les limons et les roseaux. Comme lorsque deux taureaux viennent à se rencontrer dans un marais où il ne se trouve qu'un seul lieu pour désaltérer leur soif, ils baissent leurs dards recourbés; leurs queues hérissées se nouent en cercle, ils se heurtent du front, des mugissements sortentde leur poitrine, l'onde jaillit sous leurs pieds , la sueur coule autour de leurs cornes et sur le poil de leurs flancs. Outougamiz est vainqueur; il lie fortement avec des racines tressées son prisonnier au pied d'un arbre, et étend à l'ombre sous le môme arbre l'ami qu'il vient encore de sauver.
Par les violentes secousses que le frère d'Amélie avoit éprouvées, ses plaies s'étoient rouvertes. Le Natchez, dans le premier moment de sa vengeance , fut près d'immoler l'IUinois.
« Comment , lui dit-il , as-tu pu être assez cruel pour entraîner « ce cerf afïbibli? S'il eût été dans sa force, lâche ennemi, d'un
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« seul coup de tête il eût brisé ton bouclier. Tu mériterois bien « que cette main t'enlevât ta chevelure. »
Outougamiz s'arrêtant comme frappé d'une pensée : <« As-tu un « ami? » dit-il à l'IIlinois. — « Oui , » répondit le prisonnier.
— <( Tu as un ami ! » reprit le frère deCéluta, s'approchant de lui et le mesurant des yeux -, « ne va pas faire un mensonge. »
— « Je dis la vérité, » reprit l'IIlinois.
— << Eh bien ! » s'écria Outougamiz tirant son poignard , après avoir approché de son oreille la petite chaîne d'or; « eh bien I rends
grâce à ce Manitou qui vient de me défendre de te tuer -, il ne sera pas dit qu'Outougamiz le Natchez, de la tribu du Serpent, ait jamais séparé deux amis. Que seroit-ce de moi , si tu m'a vois privé de René! Ah! je ne serois plus qu'un chevreuil solitaire! Tu vois, ô Illinois, ce que tuallois faire! et ton ami seroit ainsi? et il iroit seul murmurant ton nom dans le désert? Non ! il seroit trop infortuné! et ce seroit moi!... »
Le Sauvage coupe aussitôt les liens de l'IIlinois. « Sois libre, lui dit-il ; retourne à l'autre moitié de ton ame qui te cherche peut-être, commejecherchoisà l'inslantma couronne de fleurs, lorsque tu étois assez inhumain pour la dérober à ma chevelure. Mais je compte sur la foi : tu ne découvriras point mon lieu à les compatriotes. Tu ne leur diras point : « Sous le cyprès de l'amitié, Outougamiz le Simple a caché la chair de sa chair. » Jure par ton ami que tes lèvres resteront fermées, comme les deux coupes d'une noix que la lune des moissons n'a point achevé de mûrir. "
— << Moi , Nassoute, » reprit l'étranger, je jure par mon ami , qui est pour moi comme un baume lorsque j'ai des peines dans le cœur, je jure que je ne découvrirai point ton lieu, et que mes lèvres resteront fermées comme les deux coupes d'une noix que la lune des moissons n'a point achevé de mûrir. »
A ces mots, Nassoute alloit s'éloigner, lorsque Outougamiz l'arrêta et lui dit: « Où sont les guerriers illinois? » — « Crois-tu, » répliqua l'étranger, << que je sois assez lâche pour te l'apprendre? » Frère de Céluta, vous répondîtes : « Va retrouver ton ami : je te « tendois un piège; si tu avois trahi ta patrie, je n'eusse point « cru à ton serment, et tu tombois sous mes coups. »
Nassoute s'éloigne : Outougamiz vient donner ses soins au frère d'Amélie, comme s'il ne s'éloit rien passé , et comme s'il n'y eût aucun lieu de douter de la foi de l'IIlinois, puisqu'il avoit fait le serment de l'amitié."
Quelques jours s'écoulèrent : les blessures de René commençoient à se cicatriser ; les meurtrissures étoient moins douloureuses^ la fièvre se calmoit. Le frère d'Amélie seroit revenu plus promptement à la vie si une nourriture abondante avoit pu rétablir ses forces j mais Outougamiz trouvoit à peine quelques baies sauvages ; elles manquèrent enfin : il ne resta plus au frère de Céluta qu'à tenter les derniers efforts de l'amitié.
Une nuit, il sort furtivement du marais, cachant son entreprise à René, et laissant çà et là des paquets flottants de roseaux pour reconnoître la route, si les Génies lui permettoient le retour. Il monte à travers le bois de la colline; il découvre le camp des Illinois où il étoit résolu de pénétrer.
Des feux étoient encore allumés : la plupart des familles dormoient étendues autour de ces feux. Le jeune Natchez, après avoir noué sa chevelure à la manière des guerriers ennemis, s'avance vers l'un des foyers. Il aperçoit un cerf à demi dépouillé , dont les chairs n'avoient point encore pétillé sur la braise. Outougamiz en dépèce avec son poignard les parties les plus tendres, aussi tranquillement que s'il eût préparé un festin dans la cabane de ses pères. Cependant on voyoit çà et là quelques Illinois éveillés qui rioient et chantoient. La matrone du foyer où le frère de Céluta déroboit une part de la victime ouvrit elle-même les yeux, mais elle prit l'étranger pour le jeune fils de ses entrailles et se replongea dans le sommeil. Des chasseurs passent auprès de l'ami de René, lui souhaitent un ciel bleu, un manteau de castor et l'espérance ; Outougamiz leur rend à demi-voix le salut de l'hospitalité.
Un d'entre eux s'arrètant lui dit : « Il a singulièrement échappé. » — « Un Génie sans doute l'a ravi , » répond le frère de Céluta. L'Illinois repartit : » Il est caché dans le marais; il ne se peut « sauver:, car il est environné de toutes parts : nous boirons dans « son crâne. »
Tandis qu'Outougamiz se trouvoit engagé dans cette conversation périlleuse , la voix d'une femme se fit entendre à quelque distance ; elle chantoit : « Je suis l'épouse de Yenclao. Mon sein , «< avec son bouton de rose , est comme le duvet d'un cygne que « la flèche du chasseur a taché d'une goutte de sang au milieu. « Oui, mon sein est blessé -, car je ne puis secourir l'étranger qui « respecta la vierge des dernières amours. Puissé-je du moins " sauver son amil » L'Indienne se tut-, puis, s'approchant du Natchez dans les ombres, elle continua de la sorte :
« La nonpareille des Florides croyoit que l'hiver avoit changé
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<< sa parure, et qu'elle ne seroit point reconnue parmi les aigles « des rochers chez lesquels elle cherchoit la pâture-, mais la co- « lombe fidèle la découvrit , et lui dit : « Fuis , imprudent oiseau, « la douceur de ton chant t'a trahi. »
Ces paroles frappèrent le frère de Céluta; il lève les yeux et remarque les pleurs de la jeune femme -, il entrevoit en môme temps des guerriers armés qui s'avancent. Il charge sur ses épaules une partie de la dépouille du cerf, s'enfonce dans les ombres, franchit le bois, rentre dans les détours du marais, et après quelques heures de fatigue et de périls se retrouve auprès de son ami.
Un ingénieux mensonge lui servit à cacher à René sa dangereuse aventure ; mais il falloit préparer le banquet : le jour on en pouvoit voir la fumée ; la nuit on en pouvoit découvrir les feux. Outougamiz préféra pourtant la nuit : il espéra trouver un moyen de masquer la lueur de la flamme.
Lorsque le soleil fut descendu sous l'horizon et que les dernières teintes du jour se furent évanouies, l'Indien tira une étincelle de deux branches de cyprès en les frottant l'une contre l'autre, et en embrasa quelques feuilles. Tout réussit d'abord; mais des roseaux secs placés trop près du foyer prennent feu , et jettent une grande lumière. Outougamiz les veut précipiter dans l'eau, et ne fait qu'étendre la llamme-, il s'élance sur le monceau ardent et cherche à l'écraser sous ses pieds. René épuise ses forces renaissantes pour seconder son ami : soins inutiles ! le feu se propage , court en pétillant sur la cime des joncs , et gagne les branches résineuses des cyprès. Le vent s'élève, des tourbillons de flammes, d'étincelles et de fumée montent dans les airs qui prennent une couleur sanglante : un vaste incendie se déploie sur lo marais.
Comment fuir? comment échapper à l'élément terrible qui, après s'être éloigné de son centre, s'en rapprochoit et menaçoit les deux amis? Déjà étoient consumés les paquets de joncs sur lesquels le frère de Céluta auroit pu tenter encore de transporter René dans d'autres parties du marais. Essayer de passer au désert voisin , les cruels Illinois n'y campoient-ilspas? N'étoit-il pas probable qu'attirés par l'incendie , ils fermoient toutes les issues? Ainsi, lorsqu'on croit être arrivé au comble de la misère, on aperçoit par delà de plus hautes adversités; il est difficile au fils de !a femme de dire : « Ceci est le dernier degré du malheur. »
Outougamiz éloit presque vaincu par la fortune : il voyoit perdu tout ce qu'il avoit fait jusqu'alors. Il n'avoit donc sauvé
son ami du cadre de feu que pour brûler cet ami de sa propre main! Il s'écria d'une voix douloureuse : « René, c'est moi qui .1 l'immole! Que tu es infortuné de m'avoir eu pour ami ! »
Le frère d'Amélie, d'un bras alfoibli et d'une main pâle, pressa tendrement le Sauvage sur son sein. « Crois-tu, lui dit-il, qu'il « ne me soit pas doux de mourir avec loi? Mais pourquoi des- « cendrois-tu au tombeau? Tu es vigoureux et habile^ tu te peux « frayer un chemin à travers les flammes. Revole à tes ombrages; « les Natchez ont besoin de ton cœur et de ton bras ; une épouse , .. des enfants, embelliront les jours, et tu oublieras une amitié « funeste. Pour moi, je n'ai ni patrie, ni parents sur la terre : « étranger dans ces forêts , ma mort ou ma vie n'intéresse per- •« sonne. Mais toi, Outougamiz, n'as-lu pas une sœur? »
— « Et celte sœur, répliqua Outougamiz, n'a-t-elle pas levé « sur toi des regards de tendresse? Ne reposes-tu pas dans le se- <« cret de son cœur? Pourquoi l'as-tu dédaignée? Que me con- « seilles- tu? De l'abandonner? Et depuis quand l'ai-je prouvé que <- j'étois plus que toi attaché à la vie? Depuis quand m'as-lu vu « me troubler au nom de la mort? Ai-je tremblé , quand , au milieu « des Illinois, j'ai brisé les liens qui te retenoient? Mon cœur « palpitoit-il de crainte, quand je te portois sur mes épaules avec « des angoisses que je n'aurois pas échangées contre toutes les « joies du monde? Oui ! il palpitoit, ce cœur, mais ce n'étoit pas « pour moi! Et tu oses dire que tu n'as point d'ami! IMoi , t'a- « bandonner! Moi, trahir l'amitié! Moi, former d'autres liens « après ta mort! Moi, heureux sans toi avec une épouse et « des enfants! Apprends-moi donc ce qu'il faut que je raconte « à Céluta en arrivant aux Natchez. Lui dirai-je : « J'avois déli- >< vré celui pour lequel je t'appelai en témoignage de l'amitié 5 le « feu a pris à des joncs; j'ai eu peur, j'ai fui. J'ai vu de loin les « flammes qui ont consumé mon ami. » Tu sais mourir, préce tends-tu , René -, moi , je sais plus, je sais vivre. Si j'étois dans « ta place et toi dans la mienne, je ne t'aurois pas dit : << Fuis et <« laisse-moi. » Je t'aurois dit : « Sauve-moi , ou mourons en- '< semble. »
Outougamiz avoit prononcé ces paroles d'un ton qui ne lui étoit pas ordinaire. Le langage de la plus noble passion étoit sorti dans toute sa magnificence des lèvres du simple Sauvage. « Reste « avec moi , s'écria à son tour le frère d'Amélie : je ne te presse <« plus de fuir. Tu n'es pas fait pour de tels conseils. >
A ces mots, quelque chose de serein et d'ineftable se répandit
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sur le visage d'Outougamiz, comme si le ciel s'étoiL enti'ouvert , et que la clarté divine se fût rélléchie sur le front du frère de Céluta. Avec le plus beau sourire que l'Ange des amitiés vertueuses ait jamais mis sur les lèvres d'un mortel , l'Indien répondit : « Tu « viens de parler comme un homme ; je sens dans mon sein toutes » les délices de la mort. »
Les deux amis, cessant d'opposer à l'incendie des eiforts impuissants et de tenter une retraite impossible, assis l'un près de l'autre, attendirent l'accomplissement de leur destinée.
La flamme, se repliant sur elle-même, avoit embrasé les cyprès qui leur servoientd'asile; des brandons commençoientà tomber sur leurs têtes. Tout à coup , à travers les masses de feu et de fumée, on entend un léger bruit dans les eaux. Lne espèce de fantôme apparoit : ses cheveux sont consumés sur ses tempes; sa poitrine et ses bras sont à demi brûlés , tandis que le bas de son corps dégoutte d'une eau bourbeuse. « Qui es-tu? lui crie Outougamiz ; « es-tu l'esprit de mon père qui vient nous chercher pour nous « conduire au pays des âmes? »
— « Je suis Yenclao , répond le spectre , l'ami de Nassoute , au- « quel tu as donné la vie, et l'époux de Nélida, cette vierge des << dernières amours que ton ami a respectée. Je viens payer ma « double dette. La flamme a découvert votre asile; les tribus des « Illinois environnent le marais; déjà plusieurs guerriers nagent « pour arriver jusqu'à vous; je les ai devancés. Nassoute nous « attend à l'endroit de la rive que l'on a confié à sa garde. Hâtons- « nous. »
Venclao passe un bras vigoureux sous le bras du frère d'Amélie , et fait signe à Outougamiz de le soutenir du côté opposé. Ainsi entrelacés , tous trois se plongent dans les eaux ; ils s'avancent à travers des champs de cannes embrasées, tantôt menacés par le feu, tantôt prêts à s'engloutir dans l'onde. Chaque instant augmente le danger : des cris, dos voix se font entendre de toutes parts. Tels furent les périls d'Enée lorscpie, dans la nuit fatale d'ilion, il alloit, à la lueur des flammes, par des rues solitaires et détournées, cacher sur le mont Ida et les anciens dieux de Tantiquc Troie et les dieux futurs du Capitole,
Outougamiz , Venclao et René arrivent au lieu où Nassoute les attendoit. Le frère d'Amélie est à l'instant placé sur un lit de branchages que Venclao, Nassoute et Outougamiz portent tour à tour. Ils s'éloignent à grands pas du fatal marais; toute la nuit ils errent par le silence des bois. Aux premiers rayons de l'aurore ,
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les deux Illinois s'arrêtent, et disent aux deux guerriers ennemis : « Natchez , implorez vos Manitous -, fuyez. Nous vous avons rendu « vos bienfaits. Quittes envers vous, nous nous devons mainte- « nant à notre patrie. Adieu. »
Venclao et Nassoute posent à terre le lit du blessé , mettent un bâton de lioux dans la main gauche du frère d'Amélie, donnent à Outougamiz des plantes médicinales, de la farine de maïs, deux peaux d'ours, et se retirent.
Les deux fugitifs continuèrent leur chemin. René marchoit lentement le premier, courbé sur le bâton qu'il soulevoit à peine. Outougamiz le suivoit , répandant des feuilles séchées atin de cacher l'empreinte de son passage : l'hôte des forêts est moins habile à tromper la meute avide, que ne l'étoit l'Indien à mêler les traces de R.ené pour le dérober à la recherche de l'ennemi.
Parvenu sur une bruyère , Outougamiz dit tout à coup : « J'en- « tends des pas précipités-, » et bientôt après une troupe d'Illinois se montre à l'horizon vers le nord. Le couple infortuné eut le temps de gagner un bois étroit qui bordoit l'autre extrémité; il y pénètre, et, l'ayant traversé, il se trouve à l'endroit même où s'étoit donné le combat si fatal au Grand Chef des NaLchez et au frère d'Amélie.
A peine les deux amis fouloient-ils le champ de la mort, qu'ils ouïrent l'ennemi dans le bois voisin. Outougamiz dit à René : « Couche-toi à terre : je te viendrai bientôt trouver. »
René ne vouloit plus disputer sa vie ; il étoit las de lutter si longtemps pour quelques misérables jours ; mais il fut encore obligé d'obéir à l'amitié. Son infatigable libérateur le couvre des effroyables débris du combat, et s'enfonce dans l'épaisseur d'une forêt.
Lorsque des enfants ont découvert le lieu où un rossignol a bâti son nid , la mère , poussant des cris plaintifs et laissant pendre ses ailes , voltige , comme blessée , devant les jeunes ravisseurs qui s'égarent à sa poursuite et s'éloignent du gage fragile de ses amours : ainsi le frère de Céluta, jetant des voix dans la solitude, attire les ennemis de ce côté, et les écarte du trésor plus cher à son cœur que l'œuf plein d'espérance ne l'est à l'oiseau amoureux.
Les Illinois ne purent joindre le léger Sauvage à qui l'amitié avoil pour un moment rendu toute sa vigueur. Ils approchoient du pays des Natchez, et, n'osant aller plus loin, ils abandonnèrent la poursuite.
Le frère de Céluta viat alors dégager René des ruines hideuses
LIVRE Xn
qui avoient protégé sa jeunesse et sa beauté. Les deux amis reprirent leur chemin au lever de l'aurore , après s'être lavés dans une belle source. Il se trouva que les restes glacés sous lesquels René avoit conservé l'étincelle de la vie étoient ceux de deux Nalchez , d'Aconda et d'Irinée. Le frère d'Amélie les reconnut , et , frappé de cette fortune extraordinaire , il dit à Outougamiz :
" Vois-tu ces corps défigurés , déchirés par les aigles et étendus « sans honneurs sur la terre? Aconda et Irinéeî vous étiez deux « amis comme nous ^ vous fûtes jeunes et infortunés comme nous! « Je vous ai vus périr, lorsque abattus j'essayois encore de vous « défendre. Outougamiz , tu confiois , cette nuit même , l'ami vi- « vant au secret de deux amis décédés. Ces morts se sont ranimés « au feu de ton ame pour me prêter leur abri. »
Outougamiz pleura sur Aconda et sur Irinée , mais il étoit trop foible pour leur creuser un tombeau.
Comme les laboureurs, après une longue journée de sueur et de travaux , ramènent leurs bœufs fatigués à leur chaumière; ils croient déjà découvrir leur toit rustique 5 ils se voient déjà entourés de leurs épouses et de leurs enfants : ainsi les deux amis, en approchant du pays des Natchez , commençoient à sentir renaître l'espérance-, leurs désirs franchissoient l'espace qui les séparoit de leurs foyers. Ces illusions , comme toutes celles de la vie , furent de courte durée.
Les forces de René, épuisées une dernière fois, touchoient à leur terme-, et pour comble de calamité , il ne restoit plus rien des dons de Venclao et de Nassoute.
Outougamiz lui-même succomboit : ses joues étoient creuses; ses jambes amaigries et tremblantes ne portoient plus son corps. Trois fois le soleil vint donner la lumière aux hommes , et trois fois il retrouva les voyageurs se traînant sur une bruyère qui n'offroit aucune ressource. Le frère d'Amélie et le frère de Céluta ne se parloient plus ^ ils jetoient seulement par intervalles l'un sur l'autre des regards furtifs et douloureux. Quelquefois Outougamiz cherchoit encore à aider la marche de René : deux jumeaux, qui se soutiennent à peine, s'appuient de leurs foibles bras, et ébauchent des pas incertains aux yeux de leur mère attendrie.
Du lieu où les amis étoient parvenus jusqu'au pays desNatchez, il ne restoit plus que quelques heures de chemin ; mais René fut contraint de s'arrêter. Excité par Outougamiz qui le conjuroit .d'avancer, il voulut faire quelques pas , afin de ne point ravir volontairement à son sublime ami le fruit de tant de sacrifices : ses
etfoits lurent vains. Outougamiz essaya de le porter sur ses épaules \ mais il plia et tomba sous le fardeau.
Non loin du sentier battu murmuroit une fontaine^ René s'en approcha en rampant sur les genoux et sur les mains , suivi d'Outougamiz qui pleuroit : le pasteur alïligé accompagne ainsi le chevreau qui a brisé ses pieds délicats en tombant d'une roche élevée , et qui se traîne vers la bergerie.
La fontaine marquoit la lisière même de là savane qui s'étend jusqu'au Bayouc des Pierres, et qui n'a d'autres bornes à l'orient que les bois du fort Rosalie. Outougamiz assit son compagnon au pied d'un saule. Le jeune Sauvage attachoit ses regards sur le pays de ses aïeux : être venu si prèsl -< Renél dit-il, je vois notre ca- <- bane. >
— '< Tourne -moi le visage de ce coté, » répondit le frère d'Amélie. Outougamiz obéit.
Le frère de Céluta eut un moment la pensée de se rendre aux Natchez pour y chercher du secours^ mais, craignant quel'homme de son cœur n'expirât pendant son absence , il résolut de ne le point quitter. Il s'assit auprès de René , lui prit le front dans ses deux mains, et le pencha doucement sur sa poitrine : alors, baissant son visage sur une tête chérie, il se prépara à recueillir le dernier soupir de son ami. Comme deux fleurs que le soleil a brûlées sur la même tige, ainsi paroissoient ces deux jeunes hommes inclinés l'un sur l'autre vers la terre.
Ln bruit léger et le souffle d'un air parfumé firent relever la tête à Outougamiz : une femme étoit à ses côtés. 3Ialgré la pâleur et le vêtement en désordre de cette femme , comment l'Indien l'auroit-il méconnue? Outougamiz laisse échapper de surprise et de joie le front de René; il s'écrie : « Ma sœur, est-ce toi? »
Céluta recule 5 elle s'étoit approchée des amis sans les découvrir ^ le son de la voix de son frère l'a étonnée. >• I\Ion frère! répond- •< elle, mon frère I les Génies me l'ont ravi 1 L'homme blanc a << expiré dans le cadre de feu ! tous les jours je viens attendre les " voyageurs à cette limite ; mais ils ne reparoîtront plus ! »
Outougamiz se lève , s'avance vers Céluta qui auroit pris la fuite si elle n'avoit remarqué avec une pitié profonde la marche chancelante du guerrier. Vous eussiez vu sur le front de l'Indienne passer tour à tour le sentiment de la plus profonde terreur et de la plus vive espérance. Céluta hésitoit encore , quand elle aperçoit , attaché au sein de son frère, le Manitou de l'amitié. Elle vole à Outougamiz , qu'elle embrasse et soutient à la fois ; mais Outougamiz :
LIVRE XII
«< Je l'ai sauvé ! il est là ! mais il est mor( si tu n'as rien pour lo « nourrir. »
L'amour a entendu la voix de l'amitié! Céluta est déjà à genoux : timide et tremblante , elle a relevé le front de l'étranger mourant; René lui-même a reconnu la fille du désert , et ses lèvres ont essayé de sourire. Outougamiz , la tête penchée dans son sein , les mains jointes et tombantes, disoit : « Témoin du serment de «« l'amitié , ma sœur, tu viens voir si je l'ai bien tenu. J'aurois dû « ramener mon ami plein dévie, et le voilà qui expire ! je suis « un mauvais ami , un guerrier sans force. Mais toi , as-tu quel- « que chose pour ranimer mon ami? »
— « Je n'ai rien , » s'écrie Céluta désespérée. <( Ah! s'il eût été « mon époux, s'il eût fécondé mon sein, il pourroit boire avec « son enfant à la source de la vie ! » Souhait de l'amante et de la mère!
La chaste Indienne rougit comme si elle eût craint d'avoir été comprise de René. Les yeux de cette femme étoient fixés au ciel , son visage étoit inspiré : on eût dit que, dans une illusion passionnée, Céluta croyoit nourrir et son fils et le père de son fils.
Amitié I qui m'avez raconté ces merveilles , que ne me donnàtesvous le talent pour les peindre ! j'avois le cœur pour les sentir!
Lorsque Céluta rencontra les deux amis au bord de la fontaine, Il y avoit déjà plusieurs jours qu'elle étoit errante dans les bois. Une fièvre ardente l'avoit saisie à la nouvelle de la captivité de René : le départ subit d'Outbugamiz redoubla les maux de l'infortunée , car elle devina que son frère avoit volé à la délivrance de son ami. Or, cette seconde victime n'auroit-elle pas été immolée à la rage des Illinois?
La fille de Tabamica s'étoit obstinée à demeurer seule dans sa cabane. Un jour , couchée sur la natte de douleur, elle vit entrer Ondouré. Les succès de cet homme avoient enflé son orgueil-, ses vices s'étoient augmentés de toute l'espérance de ses passions. Sûr maintenant d'Akansie qui connoissoit son crime et qui en profitoit, Ondouré se croyoit déjà maître du pouvoir absolu , sous le nom de tuteur du jeune Soleil : il songeoit à rétablir l'ancienne tyrannie ; et , après avoir trompé les François , il se flattoit de trouver quelque moyen de les perdre.
Une seule chose menaçoit l'ambition du Sauvage , c'étoit un sentiment plus fort que cette ambition môme , c'étoit l'amour toujours croissant qu'il ressentoit pour Céluta : la vanité blessée, la soif de la vengeance, la fougue des sens, avoient transformé cet amour en une sorte de frénésie dont les accès pouvoient réveiller la jalousie de la Femme-Chef.
Dans la première exaltation de son triomphe , Ondouré accourut donc à la demeure de la sœur d'Outougamiz. 11 s'avança vers la couche où languissoit la vierge solitaire. « Céluta , dit-il , réyeille- « toi! » et il lui secouoit rudement la main. « Réveille-toi, voici « Ondouré : n'es-tu pas trop heureuse qu'un guerrier comme moi « veuille bien encore te choisir pour maîtresse , toi , rose fanée par « le misérable blanc dont les Manitous nous ont délivrés? »
Céluta essaie de repousser le barbare. « Comme elle est char- « mante dans sa folie ! s'écrie Ondouré : que son teint est animé ! «« que ses cheveux sont beaux ! » Et le Sauvage veut prodiguer des caresses à sa victime.
Dans ce moment , Akansie , que l'instinct jaloux égaroit souvent autour de la cabane de sa rivale, paroît sur le seuil de la porte. Alors Céluta : « 0 mère du Soleil ! secourez-moi. » Ondouré laisse
' Voyez la Préface des Natchez, relativement à ce second volume ou seconde partie.
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échapper sa proie : confondu , honleux , balbutiant , il suit Akansie qui s'éloigne les yeux sanglants, l'ame agitée par les Furies.
Les parentes de Célula , qui l'avoient voulu garder dans l'absence de son frère, reviennent oftVir leur secours à leur amie : elles voient le désordre de sa couche. Céluta leur tait ses nouveaux chagrins^ elle affecte de sourire, elle prétend qu'elle se sent soulagée : on la croit , on se retire. Libre des soins qui l'importunent, la fille de Tabamica sort au milieu de la nuit, s'enfonce dans les forêts j et va sur le chemin du pays des Illinois attendre des protecteurs qu'elle rencontre; protecteurs qu'elle supposoit perdus sans retour, alors même qu'elle les cherchoit encore.
Qui sauvera les trois infortunés? Céluta seule conserve un peu de forces, mais a-t-elle le temps de voler jusqu'au village des Natchez? René et Outougamiz n'auront-ils point expiré avant qu'elle revienne? Elle pose doucement la tête de René sur la mousse, et se lève : la Providence aura pitié de tant de malheurs. Des guerriers se montrent vers la forêt. Qui sont-ils? ]\'importeI Dans ce moment Céluta imploreroit le secours môme d'Ondouré.
« Qui que vous soyez , » s'écrie-t-elie en s'avançant vers les guerriers, •< venez rendre la vie à René et à mon frère 1 »
Des soldats et déjeunes officiers du fort Rosalie accompagnoient le capitaine d'Artaguette à la source même où reposoient les deux amis; source dont les eaux avoient la vertu de cicatriser les blessures. D'Artaguette reconnoît à la voix l'Indienne qu'il n'auroit pas reconnue à ses traits, tant ils étoient altérés. « Est-ce « vous, ma sœur, ma libératrice? » s'écrie à son tour le capitaine.
Céluta vole à lui , verse des pleurs de douleur et de joie , saisit la main de son frère adoptif, la porte avec ardeur à ses lèvres, cherche à entraîner d'Artaguette vers la fontaine , en répétant le nom d'Outougamiz et de René : la troupe se hâte sur les pas de Céluta.
Bientôt on découvre deux hommes , ou plutôt deux spectres , l'un couché, l'autre debout mais près de tomber-, on les environne, «i Chasseurs, dit Outougamiz, je puis mourir à présent; «< prenez soin de mon ami I » Et il s'affaissa sur le gazon.
On croyoit dans la colonie , comme aux Nalchez , que René avoit été brûlé par les Illinois. Les secours sont prodigués aux deux mourants : ce fut Céluta qui offrit les premiers aliments à son frère et à l'ami de son frère. D'Artaguette essayoit de soutenir l'un et l'autre d'un bras encore mal assuré. Jacques, le grenadier attaché
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au généreux capitaine, est envoyé aux Nalchez pour annoncer le retour miraculeux. Les guerriers et les femmes accourent, les Sachems les suivent. Déjà les François avoient entrelacé des brandies d'arbres sur lesquelles éloient déposés séparément les deux amis. Huit jeunes oITieiers portoient tour à tour les couches sacrées, comme ils auroient porté les trophées de l'honneur. Auprès de ces lits de feuillage marchoient Céluta , pleine d'un bonheur qu'elle n'osoit croire, et d'Artaguette, dont le front pâle annonçoit qu'il manquoit encore du sang à un noble cœur.
Ce fut dans cet ordre que la troupe des Natchez rencontra la pompe triomphale de l'amitié , élevée par les mains de la vaillance. Les bois retentirent d'acclamations prolongées 5 on se presse , on veut savoirjusqu'aux moindres circonstancesd'une délivrance dont Outougamiz parle à peine, et que René ne peut encore raconter. Les jeunes gens serroient la main d'Outougamiz, et se juroient les uns aux autres une amitié pareille dans l'adversité. Les Sachems disoient à Adario et à Chactas qu'ils avoient d'illustres enfants : « C'est vrai , » répondoient les deux vieillards. Adario même étoit attendri.
Les femmes et les enfants caressoient Céluta; Mila la vouloit porter, bien qu'elle se sentît un peu triste au milieu de la joie. Dans l'effusion générale des cœurs, les militaires françois avoient leur part des éloges. D'Artaguette disoit à Céluta : " Ma sœur, « votre frère soutient bien son rôle de libérateur. » René , qui entendit ces mots, murmura d'une voix mourante : « Vous ne « savez rien ; Outougamiz ne vous apprendra pas ce qu'il a fait : « c'est moi qui vous le dirai si je vis. » Tous les yeux versoient aussi des larmes sur les jeunes Indiens qui s'étoient immolés au triomphe de l'amitié.
Ondouré et Akansie seuls n'étoient pas présents à celte scène : les méchants fuient comme un supplice le spectacle de la vertu récompensée. René fut déposé chez son père Chactas , mais Adario voulut qu'on portât son neveu Outougamiz et sa nièce Céluta à sa cabane, afin de prendre soin lui-môme de ce couple qu'il reconnoissoit digne de son sang.
Ondouré avoit apaisé Akansie par ses mensonges , par ses sernients et ses caresses que la passion trompée ne croit plus, mais auxquels elle se laisse aller comme à sa dernière ressource. Quand on a fait un pas dans le crime, on se persuade qu'il est impossible de reculer, et l'on s'abandonne à la fatalité du mal : la Femme- Chef se voyoit forcée de servir les projets d'un scélérat , d'élever
Ondouré jusqu'à elle pour se justifier de s'être abaissée jusqu'à lui. Le retour de René avoit rallumé dans lecœurd'Ondouré les flammes de la jalousie; déçu dans sa vengeance, il lui devenoit plus que jamais nécessaire d'atteindre au rang suprême pour exécuter, comme souverain, le crime qu'il avoit manqué comme sujet. Il alarme la Femme -Chef : « Il est possible, lui dit-il, que René « m'ait vu lancer la flèche; le seul moyen de dominer tous les " périls est de s'élever au-dessus de tous les pouvoirs. Que je sois « tuteur de votre fils; que l'ancienne garde des Allouez soit réta- « blie, et je vous réponds de tout. » Akansie ne pouvoit plus rien refuser ; elle avoit livré sa vertu.
L'Indien, afin de mieux réussir dans ses desseins, s'adressa d'abord aux François.
Traité rudement par Chépar, Fébriano avoit repris peu à peu, à force d'humiliations , son ascendant sur le vieux militaire : là bassesse se sert des affronts qu'elle reçoit comme d'un marchepied pour s'élever. Mais le renégat sentoit que son crédit étoit affoibli s'il ne parvenoit à détruire, par quelque service éclatant, la fâcheuse impression qu'a voient laissée ses premiers conseils. Le gouverneur de la Louisiane avoit témoigné son mécontentement au commandant du fort Rosalie , et dans la lettre où il lui annonçoit l'envoi de troupes nouvelles , il l'invitoit à réparer une imprudence dont souffroit la colonie.
Fébriano épioit donc l'occasion de regagner sa puissance, au moment où Ondouré cherchoit le moyen de satisfaire son ambition. Ces deux traîtres, jadis compagnons de débauche, par une conformité de pa.ssions, avoient conçu l'un et l'autre une haine violente contre René. L'homme sauvage alla trouver l'homme policé, il lui parla de la mort du Soleil : <■ Dans les changements prêts à s'o- « pérer aux Natchez, lui dit-il, si le commandant des François « me veut seconder, je lui ferai obtenir les concessions objets de « tant de troubles et de malheurs. »
Ravi d'une proposition qui le'rendoit important en le rendant utile, Fébriano court avertir Chépar : celui-ci consent à recevoir Ondouré au milieu de la nuit, sur un des ravelins du fort.
« Sachem des François, dit Ondouré en l'abordant, je ne sais " ce que vous méditez. De nouveaux guerriers vous sont arrivés ; « peut-être est-ce votre dessein de lever encore une fois la hache .< contre nous? Au lieu de vous engager dans cette route incer- .. taine , je puis vous mener à votre but par une voie plus sûre. .< Depuis longtemps je suis l'ami des François; employez votre
« autorité à me faire élever à la place qui me rendra tuteur du « jeune Soleil. Je m'engage alors à vous faire céder les terres que « vous réclamez, et dont vos députés et les nôtres doivent régler « les limites. Dans deux jours la nomination de l'édile aura lieu. « Que l'on envoie par vos ordres des présents aux jeunes guer- « riers , aux matrones et aux prêtres , et je l'emporterai sur mes « compétiteurs. »
Flatté d'entendre parler de sa puissance, regardant comme un grand coup de politique de mettre Ondouré , qu'il croyoit l'ami de la France , à la tête des Natchez , espérant surtout réparer sa faute par l'obtention des terres dont on lui fait la promesse , Chépar se précipite dans le projet d'Ondouré : il charge Fébriano de la distribution des présents.
Ondouré retourne auprès d'Akansie, qu'il s'étonne de trouver abattue : il en est du crime comme de ces boissons amères que l'habitude seule rend supportables. « Il ne s'agit plus d'hésiter, s'écrie Ondouré : voulez-vous commander avec moi , ou voulezvous rester esclave sous un Sachem de votre famille? Songez qu'il y va de votre vie et de la mienne : si nous ne sommes pas assez forts pour proscrire nos ennemis , nous serons proscrits par eux. Tôt ou tard quelque voix accusatrice révélera le secret de la mort du Soleil , et au lieu de monter au pouvoir, nous serons traînés au supplice. Allez donc , parlez aux matrones, obtenez leurs voix 5 je cours m'assurer de celles des jeunes guerriers. Outougamiz , qui balance seul mon crédit auprès d'eux, Outougamiz , encore trop foible , ne peut sortir de sa cabane. Que le jongleur, dévoué à nos intérêts, fasse s'expliquer les Génies , et nous triompherons de la résistance de Chactas et d'Adario. »
L'assemblée générale de la nation étant convoquée pour procéder au choix de l'édile , Chactas proposa d'élever René , son fils adoplif , à cette place importante : mais le jongleur déclara que l'étranger, coupable à la fois de la disparition du Serpent sacré , de la mort des femelles des castors, et de la guerre dans laquelle le vieux Soleil avoit péri , étoit réprouvé du Grand-Esprit.
Le frère d'Amélie rejeté, Adario présenta son neveu Outougamiz, qui venoit de faire éclater tant de vertu et de vaillance : Outougamiz fut écarté à cause de la simplicité de sa vertu. Chactas et Adario ne vouloient point pour eux-mêmes une charge dont leur âge ne leur permettoit plus l'exercice.
Akansie désigna à son tour Ondouré : ce nom fit rougir les
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hommes qui conservoient encore quelque pudeur. Chactas repoussa de toute la dignité de son éloquence un guerrier dont il osa peindre les vices. Adario, qui sentoit le tyran dansOndouré, menaça de le poignarder s'il attentoit jamais à la liberté de la patrie ; mais les présents de Fébriano avoient produit leur effet: les matrones enchantées par des parures, les jeunes guerriers séduits par des armes, un assez bon nombre de Sachems à qui l'ambition ôtoit la prudence, soutinrent le candidat de la Femme- Chef. Les Manitous consultés approuvèrent l'élection d'Ondouré. Ainsi l'éducation d'un enfant qui devoitun jour commander à des peuples fut remise à des mains oppressives et souillées : le champ empoisonné de Gomorrhe fait mourir la plante qu'on lui confie, ou ne porte que des arbres dont les fruits sont remplis de cendres.
Cependant les blessures de René se fermoient ; des simples connus des Sauvages rétablissoient ses forces avec une étonnante rapidité. Il n'avoit qu'un moyen de payer à Outougamiz la dette d'une amitié sublime, c'étoit d'épouser Céluta. Le sacrifice étoit grand : tout lien pesoit au frère d'Amélie; aucune passion ne pouvoit entrer dans son cœur ; mais il crut qu'il se devoit immoler à la reconnoissance ; du moins ce n'étoit pas à ses yeux démentir sa destinée, que de trouver un malheur dans un devoir.
Jl fit part de sa résolution à Chactas : Chactas demanda la main de Céluta à Adario-, Outougamiz fut rempli de joie en apprenant que son ami alloit devenir son frère. Céluta, rougissant, accorda son consentement avec cette grâce modeste qui respiroit en elle; mais elle éprouvoit quelque chose de plus que ce plaisir mêlé de frayeur qu'éprouve la jeune vierge prête à passer dans les bras d'un époux. Malgré l'amour qui entraînoit vers René la fille de Tabamica , malgré la félicité dont elle se faisoit l'image , elle étoit frappée d'une tristesse involontaire -, un secret pressentiment serroit son cœur : René lui inspirolt une terreur dont elle ne se pouvoit défendre ; elle sentoit qu'elle alloit tomber dans le sein de cet homme, comme on tombe dans un ahîme.
Les parents ayant approuvé le mariage, Chactas dit à René : " Bâtis ta cabane ; portes-y le collier pour charger les fardeaux « et le bois pour allumer le feu -, chasse pendant six nuits : à la «< septième , Céluta te suivra à tes foyers. »
René établit sa demeure dans une petite vallée qu'arrosoit une rivière tributaire du Meschacebé. Quand l'ouvrage fut fini , on découvroit de la porte de la nouvelle cabane les prairies du vallon entrecoupées d'arbustes à fleurs : une forêt , vieille comme la terre,
couvroit les collines , et dans l'épaisseur de celle forêt tomboit un torrent.
Des danses et des jeux signalèrent le jour du mariage. Placés au milieu d'un cercle de leurs parents , René et Céluta furent instruits de leurs devoirs : on conduisit ensuite les époux au toit qu'ils dévoient habiter.
L'aurore les trouva sur le seuil de la cabane : Céluta, un bras jeté autour du cou de René, s'appuyoit sur le jeune homme. Les yeux de l'Indienne , avec une expression de respect et de tendresse, cherchoient ceux de son époux. D'un cœur religieux et reconnoissant, elle offroit sa félicité au Maître de la nature comme un don qu'elle tenoit de lui : la rosée de la nuit remonte au lever du soleil vers le ciel d'où elle est descendue.
Les regards distraits du frère d'Amélie se promenoient sur la solitude : son bonheur ressembloit à du repentir. René avoit désiré un désert , une femme et la liberté : il possédoit tout cela , et quelque chose gâtoit cette possession. Il auroit béni la main qui , du même coup, l'eût débarrassé de son malheur passé et de sa félicité présente, si toutefois c'étoit une félicité.
Il essaya de réaliser ses anciennes chimères : quelle femme éloit plus belle que Céluta? il l'emmena au fond des forêts et promena son indépendance de solitude en solitude-, mais, quand il avoit pressé sa jeune épouse contre son sein, au milieu des précipices; quand il l'avoit égarée dans la région des nuages , il ne rencontroit point les délices qu'il avoit rêvées.
Le vide qui s'étoit formé au fond de son ame ne pouvoit plus être comblé. René avoit été atteint d'un arrêt du Ciel qui faisoit à la fois son supplice et son génie ; René troubloit tout par sa présence : les passions sortoient de lui et n'y pouvoient rentrer; il pesoit sur la terre qu'il fouloit avec impatience, et qui le portoit à regret.
Si l'impitoyable Ondouré avoit pénétré dans le cœur du frère d'Amélie, s'il en avoit connu toute la misère, s'il avoit vu les alarmes de Célula et l'espèce d'épouvante que lui inspiroit son mari, l'union du couple infortuné n'auroit point fait sentir au Sauvage les tourments qu'il éprouva lorsque la renommée lui apprit la nouvelle de cette union. Ou'importoit à Ondouré d'avoir satisfait son ambition? Céluta échappoit à son amour I René n'étoit point encore immolé à sa jalousie ! Les succès du détestable Indien lui coùloient cher : il étoit obligé de subir la tendresse d'une femme odieuse; il avoit fait à Chépar des promesses qu'il ne pou-
voit ni ne vouloit remplir. Comment perdre ces étrangers du fort Rosalie qui étoient devenus ses maîtres , puisqu'ils possédoient une partie de son secret? comment sacrifier ce rival que les mauvais Génies avoient envoyé aux Natchez pour le désespoir d'Ondouré?
Plusieurs projets s'offrirent d'abord à la pensée de l'édile ; mais les uns n'éloient pas assez sûrs, les autres n'enveloppoient pas assez de victimes. Le dégoût de l'état de nature, le désir de posséder les jouissances de la vie sociale , augmentoient le trouble des esprits d'Ondouré : il dévoroit des regards tout ce qu'il apercevoit dans les habitations des blancs; on le voyoit errer à travers les villages, l'air farouche , l'œil en feu , les lèvres agitées d'un mouvement convulsif.
Un jour qu'il promenoit ainsi ses noires rêveries , il arrive à la cabane de René ; le frère d'Amélie parcouroit alors les déserts avec Céluta. Mille passions, mille souvenirs accompagnés de mille desseins funestes, agitent le cœur d'Ondouré. Il fait d'abord à pas lents le tour de la hutte, bientôt il heurte à la porte, l'ouvre et jette des regards sinistres dans l'intérieur du lieu. Il y pénètre, s'assied au foyer solitaire, comme ces Génies du mal attachés à chaque homme, et qui , selon les Indiens , se plaisent à fréquenter les demeures abandonnées. Des lits de joncs , des armes européennes , quelques voiles de femme, un berceau, présent de la famille de Céluta , tout ce qui frappe la vue d'Ondouré accroît son supplice : « C'est donc ici qu'ils ont été heureux ! » murmure-t-il à voix basse. Son imagination s'égare , il se lève , disperse les roseaux des couches et brise les armes dont il jette au loin les éclats. Les parures de Céluta appellent ensuite sa rage : il les soulève d'une main tremblante, les approche de sa bouche comme pour les couvrir de baisers , puis les déchire avec fureur. Déjà ses bras se levoicnt sur le berceau , lorsc^'il les laisse tout à coup retomber à ses côtés ; sa tête se penche sur sa poitrine , son front se couvre d'un nuage sombre : le Çauvage paroît travaillé par la conception douloureuse d'un crime.
C'en est fait! les destinées de Céluta, les destinées du frère d'Amélie, les destinées des François sont fixées! Ondouré pousse un profond soupir, et souriant comme Satan à ses perversités : « Je te « remercie, dit-il , ô AthaënsicI tu m'as bien inspiré! Génie de «« cette cabane ! je te remercie, tu m'as conduit ici pour me dé- « couvrir les moyens d'accomplir mes vengeances , d'atteindre à « la fois le but de mes desseins divers. Oui , vous périrez, ennemis « d'Ondouré ! et toi , Céluta !....» Il ne se révèle à lui-même toute
l'horreur et toute l'éiendue de son projet que par un cri qu'il pousse en sortant de la cabane : ce cri fut entendu des François et des Natchez: les premiers en frissonnèrent 5 les seconds prévirent la ruine de leur patrie.
Lorsque René revint de ses courses , il fut frappé du désordre de sa cabane, sans en pouvoir pénétrer la cause : nourrie dans la religion des Indiens, Céluta tira de ce désordre un présage funeste. Elle n'avoit point rapporté le bonheur de son pèlerinage au désert : René étoit pour elle inexplicable; elle avoit cependant aperçu quelque chose de mystérieux au fond du cœur de l'homme auquel elle étoit unie , mais cet homme ne lui avoit point révélé ses secrets ; il ne les avoit racontés à personne. Après son retour à sa cabane, René sembla devenir plus sombre et moins affectueux : la timide Céluta n'osoit l'interroger -, elle ne tarda pas à prendre pour de la lassitude ou de l'inconstance ce qui n'étoit que l'effet du malheur et d'un caractère impénétrable. Le hasard vint donner quelque apparence de réalité aux premiers soupçons de la sœur d'Outougamiz.
René traversoit une fois une cyprière, lorsqu'il entendit des cris dans un endroit écarté : il court à ces cris. Il aperçoitentre les arbres une Indienne se débattant contre un Européen. A l'apparition d'un témoin , le ravisseur s'enfuit. Le frère d'Amélie avoit reconnu Fébriano et Mila. « Ah ! » s'écria l'adolescente en se jetant dans ses bras, « si tu avois voulu m'épouser, tu n'aurois pas été obligé de « venir à mon secours. Que je te remercie, pourtant! J'ai eu si « grand'peur lorsque l'homme noir m'a surprise, que j'ai fermé « les yeux de toutes mes forces , dans la crainte de le voir. » René sourit ; il rassura la jeune Sauvase , et lui promit de la reconduire chez son père. Il l'aida d'abord à laver son visage meurtri. Mila lui dit alors : << Que ta main est douce: c'est tout comme celle de « ma mère. Les méchants! ils racontent tant de mal de toi, et << tu es si bon I » Quand il fallut se quitter, Mila trouva que le chemin étoit si court! Elle fondit en larmes , et s'échappa en disant : « Je « ne suis qu'une linotte bleue, je ne sais point chanter pour le « chasseur blanc. » Le frère d'Amélie reprit le chemin de sa cabane, et ne songea plus à cette aventure.
Elle fut bientôt connued'Ondouré ; elle lui fournit l'occasion d'ajouter une calomnie (le plus à toutes celles qu'il inventoit pour assouvir sa haine ; il se félicita de pouvoir faire partager à Céluta ces tourments de jalousie qu'il avoit connus par elle. La rencontre de René et de Mila fut représentée à la chaste sœur d'Outougamiz
comme l'infidélité de l'homme qu'elle aimoit. Célula pleura et cacha ses larmes.
Cependant Céluta étoit mère ; l'épouse féconde n'assuroit-elle pas les droits de l'amante ? Lorsque René eut la certilude que sa femme portoit un enfant dans son sein , il s'approcha d'elle avec un saint respect ; il la pressa doucement de peur de la blesser : « Femme, « lui dit-il , le Ciel a béni les entrailles ! »
Céluta répondit : « Je n'ai pas osé faire des vœux avant vous " pour l'enfant que le Grand-Esprit m'a donné. Je ne suis que « votre servante : mon devoir est de nourrir votre fils ou votre « fille; je tâcherai d'y être fidèle. »
Le front du frère d'Amélie s'obscurcit. « Nourrir mon filsou ma « fille! » dit-il avec un sourire amer; « sera-t-il plus heureux « que moi ? sera-t-elle plus heureuse que ma sœur? Qui auroit dit « que j'eusse donné la vie à un homme? » Il sortit , laissant Célula dans une inexprimable douleur.
Ondouré poursuivoit ses projets : malgré l'autorité d'Adario et de Chactas, il avoit rétabli dans toute leur puissance les Allouez, gardes dévoués au despolisme des anciens Soleils ; il avoit dépêché des messagers avec des ordres secrets pour toutes les nations indiennes. Plus que jamais il trompoitle commandant du fort Rosalie à l'aide de fausses confidences ; il lui faisoit dire par Fébriano que, sans l'opposition d'Adario, de Chactas et de René, il seroit entièrement maître du cojiseil des Natchez -, que ces trois ennemis dunomfrançois l'empèchoient détenir sa promesse. Ondouré invitoit Chépar à les enlever, quand il lui en donneroil le signal. Par celle politique , il avoit le double dessein de livrer ses adversaires aux étrangers , et de soulever les Natchez contre ces mêmes étrangers lorsque ceux-ci se seroient portés à quelque violence contre deux Sachems idoles de la patrie.
Il falloit néanmoins ne rien précipiter ; il falloit que toutes les forces des Indiens fussent secrètement rassemblées, afin de frapper sûrement le dernier coup. Il étoit en même temps aussi difficile de modérer ces éléments de discorde que de les faire agir do concert. Les trêves , sans cesse renouvelées , suspendoient à peine les hostilités toujours prêtes à renaître : les François et les Natchez s'exerçoient aux armes en cultivant ensemble les champs où ils se dévoient exterminer.
Plusieurs mois étoient nécessaires à Ondouré pour l'exécution de son vaste plan. Chépar, de son côté, n'avoit point encore reçu tous les secours qu'il attendoit. Une paix forcée par la position
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des chefs régnoit donc dans la colonie ; les Indiens , en attendant l'avenir, s'occupoient de leurs travaux et de leurs fêtes,
Mila , ayant des liens de famille avec Céluta , vint remercier celui qu'elle appeloit son libérateur. Elle lui apporta une gerbe de maïs qui ressembloit à une quenouille chargée d'une laine dorée : « Voilà , lui dit-elle, tout ce que je te puis donner, car je ne suis « pas riche. » René accepta l'offrande.
Céluta sentit ses yeux se remplir de larmes , mais elle reçut sa jeune parente avec son inaltérable douceur j elle caressa même avec bonté l'aimable enfant, qui lui demanda si elle assisteroit à la moisson de la folle-avoine'. Céluta lui dit qu'elle s'y trouveroit. Mila sortit pleine de joie, en voyant René tenir encore dans sa main la gerbe de maïs.
Depuis le jour où le capitaine d'Artaguette avoit ramené aux Natchez les infortunés amis, il étoit allé à la Nouvelle-Orléans voir son frère , le général Diron d'Artaguette , et le jeune conseiller Harlay , qui devoit épouser Adélaïde, fille du gouverneur de la Louisiane. Il revint au fort Rosalie la veille de la moisson annoncée par Mila. Il avoit appris le mariage du frère d'Amélie avec Céluta : la reconnoissance que le capitaine devoit à cette belle Sauvage, le tendre penchant qui l'entraînoit vers elle, l'estime qu'il sentoit pour René , le conduisirent à la cabane des nouveaux époux. Il trouva la famille réunie prête à partir pour la moisson : Chactas, Adario , Céluta , René , Outougamiz rétabli dans toute sa force, Outougamiz qui avoit oublié ce qu'il avoit fait, et qui fuyoit lorsque René racontoit les prodiges de sa délivrance.
D'Artaguette fut reçu avec la plus touchante hospitalité par Céluta qui l'appeloit son frère. Outougamiz lui dit : « Céluta t'a sauvé, « tu as sauvé mon ami; je t'aime, et, si nos nations combat- « tent encore , ma hache se détournera de toi. » René proposa au capitaine d'assister à la fête delà moisson : « Très volontiers, » répondit d'Artaguette. Ses regards nese pouvoientdétacherde Céluta, dont une secrète langueur augmentoit la beauté.
On s'embarque dans des canots , sur la rivière qui couloit au bas de la colUne où la cabane de René étoit bâtie. On remonte le courant pour arriver au lieu de la moisson. Les chênes-saules dont la rivière étoit bordée y répandoient l'ombre ; les pirogues s'ouvroient un chemin à travers les plantes qui couvroient de feuilles et de fleurs la surface de l'eau. Par intervalles , l'œil pénétroit la profon-
» Sorle lie riz qui croîl dans les i ivii^rcs.
deur des flots roulant sur des sables d'or, ou sur des lits veloutés d'une mousse verdoyante. Des marlins-pêcheurs se reposoient sur des branches pendantes au-dessus de l'onde, ou fuyoient devant les canots , en rasant le bord de la rivière.
On arrive au lieu désigné : c'étoit une baie où la folle-avoine croissoit en abondance. Ce blé , que la Providence a semé en Amérique pour les besoins des Sauvages , prend racine dans les eaux ^ son grain est de la nature du riz^ il donne une nourriture douce et bienfaisante.
A la vue du champ merveilleux , les Natchez poussèrent des cris , et les rameurs redoublant d'efforts lancèrent leurs pirogues au miheu des moissons flottantes. Des milhers d'oiseaux s'enlevèrent, et, après avoir joui des bienfaits de la nature, cédèrent leur place aux hommes.
En un instant les nacelles furent cachées dans la hauteur et l'épaisseur des épis. Les voix qui sortoient du labyrinthe mobile ajoutoient à la magie de la scène. Des cordes de bouleau furent distribuées aux moissonneurs ; avec ces cordes ils saisissoient les tiges delà folle-avoine qu'ils lioient en gerbe-, puis, inclinant cette gerbe sur le bord de la pirogue , ils la frappoient avec un fléau léger; le grain mùr tomboit dans le fond du canot. Le bruit des fléaux qui battoient les gerbes , le murmure de l'eau , les rires et les joyeux propos des Sauvages , animoient cette scène moitié marine, moitié rustique.
Le champ étoit moissonné : la lune se leva pour éclairer le retour de la flotte ^ sa lumière descendoit sur la rivière entre les saules à peine frémissants. Déjeunes Indiens et déjeunes Indiennes suivoient les canots à la nage, comme des sirènes ou des tritons ^ l'air s'cmbaumoit de l'odeur de la moisson nouvelle mêlée aux émanations des arbres et des fleurs. La pirogue du Grand Chef étoit à la tête de la flotte; et un prêtre , debout à la poupe de cette pirogue , redisoit le chant consacré à l'astre des voyageurs :
«< Salut! épouse du soleil! tu n'as pas toujours été heureuse! « Lorsque, contrainte par Athaënsic de quitter le lit nuptial, tu « sors des portes du matin, tes bras arrondis, étendus vers l'o- « rient, appellent inutilement ton époux.
« Ce sont encore ces beaux bras que tu entr'ouvres , lorsque tu «» te retournes vers l'occident , et que la cruelle Athaënsic force à « son tour le Soleil à fuir devant loi.
« Depuis ton hymen infortuné , la mélancolie est devenue ta
« compagne ; elle ne te quitte jamais , soit que tu te plaises à errer « à travers les nuages, soit qu'immobile dans le ciel tu tiennes « tes yeux fixés sur les bois , soit que , penchée au bord des ondes « du Meschacebé , tu t'abandonnes à la rêverie, soit que tes pas « s'égarent avec les fantômes le long des pâles bruyères.
« Mais , ô Lune! que tu es belle dans ta tristesse ! L'Ourse étoi- «' lée s'éclipse devant tes charmes ; tes regards veloutent l'azur du « ciel ; ils rendent les nues diaphanes ; ils font briller les fleuves «< comme des serpents ; ils argentent la cime des arbres 5 ils cou- « vrent de blancheur le sommet des montagnes 5 ils changent en « une mer de lait les vapeurs de la vallée.
« C'est ta lumière, ô Lune! qui donne de grandes pensées aux « Sachems ; c'est ta lumière qui remplit le cœur d'un amant du «« souvenir de sa maîtresse 5 à ta clarté , la mère veille au berceau « de son fils ; à ta clarté , les guerriers marchent aux ennemis de « la patrie 5 à ta clarté , les chasseurs tendent des pièges aux hôtes « des forêts ; et maintenant à ta clarté , chargés des dons du Grand- « Esprit, nous allons revoir nos heureuses cabanes. »
Ainsi chantoit le prêtre : à chaque strophe , la conque mêloit ses sons au chœur général des Natchez ; un recueillement religieux avoit saisi Céluta , René , d'Artaguette , Outougamiz , Adario et le vieux Chactas : le pressentiment d'un avenir malheureux s'étoit emparé de leur cœur. La tristesse est au fond des joies de l'homme : la nature attache une douleur à tous ses plaisirs, et quand elle ne nous peut refuser le bonheur, par un dernier artifice elle y mêle la crainte de le perdre. Une voix vint arracher les amis à leurs graves réflexions; cette voix sembloit sortir de l'eau ; elle disoit : « Mon libérateur, me voici. » René , d'Artaguette, Outougamiz , Chactas , Adario , Céluta , regardent dans le fleuve , et ils aperçoivent Mila qui nageoit auprès du canot. Enveloppée d'un voile, elle ne montroit au-dessus de l'eau que ses épaules demi-nues et sa tête humide; quelques épis de folle-avoine, capricieusement tressés , ornoient son front. Sa figure riante brilloit à la clarté de la lune, au milieu de l'ébène de ses cheveux; des filets d'argent couloient le long de ses joues : on eût pris la petite Indienne pour une naïade qui avoit dérobé la couronne de Cérès.
« Outougamiz, disoit-elle, viens donc te baigner avec moi; « pour le guerrier blanc, ton frère , j'en aurois peur. »>
Outougamiz saute par-dessus le bord de la pirogue. Mila se mit
à nager de concert avec lui. Tantôt elle se balançoit lentement le vis.ige tourné vers le ciel , vous eussiez cru qu'elle dormoit sur les vagues-, tantôt, frappant de son pied l'onde élastique, elle glissoit rapidement dans le fleuve. Quelquefois , s'élevant à demi , elle avoit l'air de se tenir debout; quelquefois ses bras écartoient l'onde avec grâce : dans cette position elle tournoit un peu la tête , et l'extrémité de ses pieds se montroit à la surface des flots. Son sein , légèrement enflé à l'œil , sous le voile liquide, paroissoit enfermé dans un globe de cristal 5 elle traçoit , par ses mouvements, une multitude de cercles qui, se poussant les uns les autres, s'étendoient au loin : Mila s'ébattoit au milieu de ces ondulations brillantes, comme un cygne qui baigne son cou et ses ailes.
La langueur des attitudes de Mila auroit pu faire croire qu'elle cherchoit des voluptés cacbées dans ces ondes mystérieuses-, mais le calme de sa voix et la simplicité de ses paroles ne déceloicnt que la plus tranquille innocence. Il en étoit ainsi des caprices de l'élégante Indienne avec Outougamiz : elle passoit à son cou un bras humide ; elle approchoit son visage si près du sien , qu'elle lui faisoit sentir à la fois la fraîcheur de ses joues et la chaleur de ses lèvres. Liant ses pieds aux pieds de son compagnon de bain , elle n'étoit séparée de lui que par l'onde , dont la molle résistance rendoit encore ses entrelacements plus doux : « N'étoit-ce pas •< ainsi , disoit-elle, que tu étois couché avec René sur le lit de ro- «< seaux au fond du marais? » Il ne falloit chercher dans ces jeux que ceux d'un enfant plein de charme, et si quelque chose d'inconnu se mèloit aux pensées de Mila , ce n'étoit point à Outougamiz que s'adressoient ces pensées.
Tant de grâces n'avoient point échappé à la fille deTabamica ; moins René y avoit paru sensible , plus elle craignit une délicatesse affectée. Rentrée dans sa demeure , elle se trouva mal ; bien que son sein maternel n'eût encore compté que sept fois le retour de l'astre témoin des plaisirs de Mila , Célula sentit que l'enfant de René se hàteroit d'arriver à la triste lumière des cieux , afin de partager les destinées de son père.
Le frère d'Amélie avoit passé la nuit dans les bois : au lever du soleil il ne retrouva Celuta, ni dans la cabane, ni à la fontaine, ni au champ des fleurs. Il apprit bientôt que , pressée pendant la nuit par les douleurs, son épouse s'étoit retirée à la hutte que lui avoient bâtie les matrones, selon l'usage, et qu'elle resteroitdans cette hutte un nombre de jours plus ou moins long, selon le sexe de l'enfant.
Céluta pensa perdre la vie en la donnant à une fille que l'on porta à son père , et qu'en versant des pleurs il nomma Amélie. Cette seconde Amélie paroissoit au moment d'expirer : René se vit obligé de verser l'eau du baptême sur la tête de l'enfant en péril ; l'enfant poussa un cri. Le baptême, parmi les Sauvages, étoit regardé comme un maléfice : Ondouré accusa le guerrier blanc d'avoir voulu faire mourir sa fille par dégoût pour Céluta , et par amour pour une autre femme. Ainsi s'accomplissoit le sort de René : tout lui devenoit fatal , môme le bonheur.
L'enfant vécut , et les jours de retraite expirèrent : Céluta revint à .son toit où l'attendoient ses parents. Les vêtements delà jeune mère étoient nouveaux ; elle ne devoit rien porter de ce qui lui avoit servi autrefois : son enfant étoit suspendu à sa mamelle. Lorsqu'elle mit le pied sur le seuil de sa cabane, ses yeux, jusqu'alors baissés avec modestie, se levèrent sur René qui lui tendoit les bras pour recevoir son enfant : tout ce que la passion d'une amante , tout ce que la dignité d'une épouse , tout ce que la tendresse d'une mère, tout ce que la soumission d'une esclave, tout ce que la douleur d'une femme peuvent jarhais réunir de plus touchant , fut exprimé par le regard de Céluta. « Je ne vous ai '- donné qu'une fille, dit-elle 5 pardonnez à la stérilité de mon «< sein : je ne suis pas heureuse. »
René prit son enfant, l'éleva vers le ciel, et le rem.it dans les bras de sa mère. Tous les parents bénirent la fille de Céluta : Oulougamiz lui suspendit un moment au cou le Manitou d'or, et sembla la consacrer ainsi au malheur.
Chez les Sauvages, ce sont les parents maternels qui imposent les noms aux nouveau-nés. Selon la religion de ces peuples , le père donne l'ame à l'enfant ; la mère ne lui donne que le corps : on suppose d'après cela que la famille de la femme connoît seule le nom que le corps doit porter. René , s'obstinant à appeler sa fille Amélie , blessa de plus en plus les mœurs des Indiens.
Depuis qu'il étoit père, sa tristesse étoit singuHèrement augmentée. Il passoit des jours entiers au fond des forêts. Quand il revenoit chez lui, il prenoit sa fille sur ses genoux, la regardoit avec un mélange de tendresse et de désespoir, et tout à coup la remettoit dans son berceau, comme si elle lui faisoit horreur. Céluta détournoit la tête et cachoit ses larmes , attribuant le mouvement de René à un sentiment de haine pour elle.
Si René, rentrant au milieu de la nuit, adressoit des mots de bonté à Céluta , c'étoit avec peine qu'elle parvenoit à dissimuler
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l'altération de sa voix ; si René s'approchoit de son épouse pendant le jour, elle lui laissoit adroitement sa fille dans les bras, et s'éloignoit de lui ^ si René montroit quelque inquiétude de la santé chancelante de la sœur d'Outougamiz, celle-ci en attribuoit le dérangement à la naissance d'Amélie. Elle disoit alors des choses si touchantes en s'efforçant de prendre un air serein , que son trouble paroissoit davantage à travers ce calme de la vertu résignée.
Mila se retrouvoit partout sur les pas du frère d'Amélie -, elle venoit souvent à la cabane, où Céluta l'accueilloit toujours avec douceur.
.< Si tu étois ma mère, » disoit Mila à l'épouse alïligée, «< je « serois toujours avec toi; j'entendrois le guerrier blanc te parler « de l'amitié de ton frère et te raconter des histoires de son pays. « Nous préparerions ensemble la couche du guerrier blanc; et « puis , quand il dormiroit , je rafraîchirois son sommeil avec un .< éventail de plume. >•
Mila terminoit ordinairement ses discours en se jetant dans les bras de Céluta : c'étoit chercher la tranquillité au sein de l'orage, la fraîcheur au milieu des feux du midi. La jeune Indienne obtenoit un regard de pitié des yeux dont elle faisoit couler les larmes ; elle sollicitoit l'amitié d'un cœur qu'elle venoit de poignarder.
La mère de Mila , impatiente de ces courses , avoit menacé sa lille de lui jeter de l'eau au visage , châtiment qu'inlligent à leurs enfants les matrones indiennes. Mila avoit répondu qu'elle mettroit le feu à la cabane de sa mère, les parents avoient ri , et Mila avoit continué de chercher René.
Un soir celui-ci étoit assis au bord d'un de ces lacs que l'on trouve partout dans les forêts du Nouveau-Monde. Quelques baumiers isolés bordoient le rivage ; le pélican , le cou reployé , le bec reposant comme une faux sur sa poitrine , se tenoit immobile à la pointe d'un rocher; les dindes sauvages élevoient leur voix rauque du haut des magnolias ; les flots du lac , unis comme un miroir, répétoient les feux du soleil couchant.
Mila survint. « Me voici! dit-elle; je suis tout étonnée , je t'as- « sure ; j'avois peur d'être grondée. »
— « Et pourquoi vous gronder? » dit René.
— « Je ne sais , » répondit Mila en s'asseyant et s'appuyant sur les genoux du guerrier blanc.
— « N'auriez-vous point quelque secret? » répliqua René.
— « Grand-Esprit, s'écria Mila, est-ce que j'aurois un secret? i< J'ai beau penser, je ne me souviens de rien. »
Mila posa ses deux petites mains sur le genou de René, incJina la tête sur ses mains, et se mit à rêver en regardant le lac. René souffroit de cette attitude, mais il n'avoit pas lecourage de repousser cette enfant. 11 s'aperçut , au bout de quelque temps, que Mila s'étoit endormie.
Age de candeur, qui ne connois aucun péril ! âge de confiance , que tu passes vite! « Quel bonheur pour toi, Mila! » murmura sourdement René, « si tu dormois ici ton dernier sommeil ! »
— « Que dis-tu? » s'écria Mila, tirée de son assoupissement. « Pourquoi m'as-tu réveillée? Je faisois un si beau rêve ! »
— « Yous feriez mieux , dit René, de me chanter une chanson, •< plutôt que de dormir ainsi comme un enfant. »
— « C'est bien vrai , dit Mila ; attends que je me réveille. » Et elle frotta ses yeux humides de sommeil et de larmes.
« Je me souviens, reprit-elle, d'une chanson de Célul;i. O Cé- « luta! comme elle est heureuse! comme elle mérite de l'être! « C'est ta femme , n'est-ce pas? »
Mila se prit à chanter ^ elle avoit dans la voix une douceur mêlée d'innocence et de volupté. Elle ne put chanter longtemps; elle brouilla tous ses souvenirs, et pleura de dépit de ne pouvoir redire la chanson de Céluta.
La mère de Mila, qui la suivoit, la trouva assise aux genoux de René-, elle la frappa avec une touffe de lilas qu'elle tenoit à la main, et Mila s'échappa en jetant des feuilles à sa mère. L'imprudente colère de la matrone révéla la course de sa fille; le bruit s'en répandit de toutes parts. Mila elle-même s'empressa de dire à Céluta qu'elle avoit dormi sur les genoux du guerrier blanc au bord du lac. Céluta n'avoit pas besoin de ce qu'elle prenoit pour une nouvelle preuve du malheur qui l'avoit frappée.
Le frère d'Amélie connoissoit trop les passions pour ne pas apercevoir ce qui naissoit au fond du cœur de Mila. Il devint plus sévère avec elle : cette rigueur effraya la gentille Sauvage. Ses sentiments repoussés se replièrent sur tout ce qui aimoit René, sur Céluta , sur Outougamiz ,qui avoit délivré le guerrier blancavec tant de courage , et qui avoit si bien nagé dans le fleuve. Mila rencontroit souvent Outougamiz daiKs les cabanes ; la naïveté héroïque du jeune homme plaisoit à la naïveté malicieuse de la jeune fille.
« Tu as sauvé ton ami du cadre de feu, » disoit un jour Mila à Outougamiz. « C'est bien beau ! j'aurois voulu être là. » — >< Tu « m'aurois beaucoup gêné, » répondit le frère de Céluta, « parce « que tu aurois eu faim , et que t'aurois-je donné à manger? »
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« C'est vrai , répliqua l'Indienne ; mais, si j'avois été avec loi , » j'aurois pris la tète de ton ami dans mes deux mains, j'aurois « réchaufl'é ses yeux avec mes lèvres; et pour voir si son cœur «< battoit encore, j'aurois mis ma main sur son cœur. » Et Mila portoit sa main au cœur d'Oulougamiz.
.< Ne fais pas cela , dit le Sauvage. Est-ce que tu serois devenue « amoureuse? » — « Non, certainement, s'écria l'Indienne éton- « née; mais je le demanderai à Céluta. »
L'ame do la jeunesse, en prenant son essor, essaie de tous les sentiments, goûte, comme l'enfant, à toutes les coupes, douces ou amères , et n'apprend à s'y connoître que par l'expérience. Attirée d'abord par René , Mila trouva bienlùt en lui quelque chose de trop loin d'elle. Le cœur d'Oulougamiz éloit le cœur qui convenoit à celui de Mila ; leur sympathie une fois déclarée promettoit d'être durable, et cette sympathie alloit naître.
Hélas 1 ces simples et gracieuses amours qui auroient dû couler sous un ciel tranquille se formoient au moment des orages! 3Ialheureux , ô vous qui commencez à vivre quand les révolutions éclatent; amour, amitié, repos, ces biens qui composent le bonheur des autres hommes, vous manqueront; vous n'aurez le temps ni d'aimer, ni d'être aimés. Dans l'âge où tout est illusion, l'alTreuse vérité vous poursuivra ; dans l'âge où tout est espérance, vous n'en nourrirez aucune : il vous faudra briser d'avance les liens de la vie, de peur de nmlliplier des nœuds qui sitôt doivent se rompre î
René, vivant en lui-même , et comme hors du monde qui l'environnoit, voyoit à peine ce qui se passoit autour de lui; il ne faisoit rien pour détruire les calomnies qu'il ignoroit, ou qu'il auroit méprisées s'il les eût connues-, calomnies qui n'en alloient pas moins accumuler sur sa tète des malheurs publics et des chagrins domestiques. Se renfermant au sein de ses douleurs et de ses rêveries, dans cette espèce *de solitude morale il devenoit de plus en plus farouche et sauvage: impatient de tout joug, importuné de tout devoir, les soins qu'on lui rendoit lui pesoient; on le faliguoit en l'aimant. Il ne se plaisoit qu'à errer à l'aventure ; il ne disoit jamais ce qu'il devenoit, où il alloit; lui-même ne le savoit pas. Etoit-il agité de remords ou de passions? cachoitil des vices ou des vertus? c'est ce qu'on ne pouvoit dire. Il étoit possible de tout croire de lui , hors la vérité.
Assise à la porte de sa cabane, Céluta attendoit son mari des journées entières. Elle ne l'accusoit point , elle n'accusoit qu'elle-
même : elle se reprochoit de n'avoir ni assez de beauté iii assez de tendresse. Dans la générosité de son amour, elle alloit jusqu'à croire qu'elle pourroit devenir l'amie de toute autre femme maîtresse du cœur de René ; mais quand elle portoit son enfant à son sein , elle ne pouvoit s'empêcher de le baigner de larmes. Lorsque le frère d'Amélie revenoit , Céluta apprétoit le repas ; elle ne prononçoit que des paroles de douceur; elle ne craignoit que de se rendre importune; elle ébauchoit un sourire qui expiroit à ses lèvres; et lorsque, jetant des regards furtifs sur René, elle le voyoit pâle et agité , elle auroit donné toute sa vie pour lui rendre un moment de repos.
Chactas essayoit quelquefois d'apaiser par sa tranquille raison les troubles de l'ame du frère d'Amélie, mais il ne lui pouvoit arracher son secret. « Qu'as-tu? lui disoit-il. Tu voulois la soli- « tude-, ne te suffît-elle plus? A vois-tu pensé que ton cœur étoit « inépuisable ? les sources coulent-elles toujours? »
— " Mais qui empêche, répondoit René, quand on s'aperçoit « de la fuite du bonheur, de clore la vie? Pourquoi des amis in- « séparables n'arrivent-ils pas ensemble dans le monde où les fé- « licites ne passent plus? »
— « Je n'attache pas plus de prix que toi à la vie, » répliquoit le Sachem expérimenté : « vous mourez , et vous êtes oublié ; vous " vivez, et votre existence n'occupe pas plus de place que votre « mémoire. Qu'importent nos joies ou nos douleurs dans la na- << ture? Mais pourquoi l'occuper toi-même de ce qui dure si peu? « Tu as déjà rempli parmi nous les devoirs d'un homme envers ta « patrie adoptive : il t'en reste d'autres à accomplir. Peut-être « n'attendras-tu pas longtemps ce que tu desires. »
Les paroles de la vieillesse sont des oracles : tout, en effet, commençoit à précipiter la catastrophe aux Natchez. Les messagers d'Ondouré étoient revenus avec des paroles favorables de la part des nations indiennes. Le commandant françois, qui avoit reçu de nouveaux soldats, n'avoit pas besoin d'être excité secrètement, comme il l'étoit parFébriano, pour exercer des violences contre René, Chactas et Adario. Chépar pressoit Ondouré de tenir ses promesses relativement au partage des terres ; Ondouré répondoit qu'il les niettroit à exécution aussitôt qu'on l'auroit débarrassé de ses adversaires.
Les calomnies répandues par Ondouré, à l'aide du jongleur, avoient produit tout leur effet contr<; le frère d'Amélie : pour les Natchez , l'impie René étoit le complice secret des mauvais des-
seins des François^ pour les François, le traître René étoit l'ennemi de son ancienne patrie.
La famille de Chaetas, au milieu de laquelle Milapassoit maintenanties jours, prenoit un matin son repas accoutumé dans la cabane de Céluta, lorsqu'elle vit entrer le grenadier Jacques : il étoit chargé d'un billet du capitaine d'Artaguette, adressé au fils adoptif de Chaetas, ou, dans son absence, au vénérable Sachem lui-même. Ce l)illet int'ormoit René de l'ordre qui venoit d'être donné de l'arrêter avec Adario. « Vous n'avez pas un moment à
< perdre pour vous dérobera vos ennemis, mandoit le capitaine
< au frère d'Amélie. Vous êtes dénoncé comme ayant porté les - armes contre la France; un conseil de guerre est déjà nommé
< afin de vous juger. Adario, qu'on retiendra prisonnier tant que les terres ne seront pas concédées, répondra de la conduite des Nalchez. On n'ose encore loucher à la tête de Chaetas. -
A cette lecture, Céluta fut saisie d'un tremblement; pour la première fois elle bénit l'absence de René ; depuis deux jours il n'avoil point paru. Céluta, 3Iila etOutougamiz convinrent de courir dans les bois, de chercher le frère d'Amélie , et de le tenir éloigné des cabanes; Chaetas, avec le reste de la famille, se hAta de se rendre chez Adario.
Instruit du sort (ju'on lui prépare, Adario refuse de fuir : il déploie une natte , s'assied à terre. Fatigué des cris qu'il entend : " Indigne famille! dit-il d'une voix terrible, que me conseillez- << vous? Moi! me cacher devant des brigands! donner un tel << exemple à la jeunesse ! Chaetas, j'attendois d'autres sentiments « d'un des pères de la patrie. »
— <■ De quelle utilité peut être à la patrie votre captivité ou .. votre mort? répondit Chaetas; en vous retirant, au contraire, « dès demain peut-être nous pourrons nous défendre contre les » oppresseurs de notre liberté: mais aujourd'hui le temps nous .< manque: je ne sais quelle main perfide a écarté la plupart des » jeunes guerriers. »
— " Non , dit Adario , je ne me retirerai point ; je vous laisse le « soin de me venger. »
Adario se lève et prend ses armes : sa famille n'ose s'opposer à son dessein. Le Sachem se rassied : un profond silence règne autour de lui.
On entend au dehors les pas d'une troupe de concessionnaires conduits parFebriano. A la gauche du Sachem étoit son fils, derrière lui sa vieilles épouse et sa jeune fille mère d'un enfant qu'elle
tenoitdans ses bras, devant lui Chactas appuyé sur son bâton blanc.
Fébriano entre , déploie un ordre , et commande à Adario de le suivre.
« Oui , je te vais suivre , répond le Sachem , je vois que tu m'as « reconnu ; je t'ai fait assez peur le jour de la bataille pour que tu « te souviennes de moi. »
Adario s'élance de sa natte , et appuie le bout d'un javelot sur la poitrine de Fébriano. Chactas, dont les regards ne dirigent plus les mains tremblantes , cherche en vain dans la nuit qui l'environne à détourner les coups et à faire entendre des paroles pacifiques. Le renégat recule et sa troupe avance. Des cris s'échjippent de la multitude , remplissant les lieux d'alentour. Les femmes éplorées se suspendent aux fusils des concessionnaires. Une voix s'élève, la bande armée tire : le fils d'Adario tombe mort à ses côtés. Le Sachem se défend quelque temps derrière le corps de son fils ; Chactas, renversé, est foulé aux pieds. Une épaisse fumée monte dans les airs ; la cabane est en flammes ; tout fuit. Lié des mains de Fébriano , Adario est conduit avec sa femme, sa fille et son petitfils au fort Rosalie. D'autres sicaires du complice d'Ondouré, envoyés à la demeure de René , n'avoient trouvé que le silence et la solitude.
Les habitants de la colonie accoururent en foule sur le passage des prisonniers; ceux-ci auroient inspiré une pitié profonde, s'il ne suflisoit pas d'être malheureux parmi les hommes pour en être haï et persécuté. D'Artaguette, qui avoit refusé de conduire des soldats aux Natchez , subissoit lui-même une captivité militaire , et ne pouvoit plus être d'aucun secours à la famille enchaînée.
Le conseil de Chépar s'étant assemblé , Fébriano déclara qu'Adario s'étoit armé , qu'il avoit méprisé les ordres du roi , et qu'on avoit été obligé de l'enlever de vive force. Deux avis furent ouverts : le premier, de transporter le rebelle aux iles -, le second , de le vendre avec sa famille au fort Rosalie : ce dernier avis l'emporta. Le commandant choisit le parti le plus violent comme le plus capable de frapper les Natchez d'une épouvante salutaire : l'imprudence et la dureté paroissent souvent aux esprits étroits de l'habileté et du courage. Il fut donc résolu qu'Adario , sa femme et ses enfants seroient à l'instant même publiquement vendus, et employés aux travaux de la colonie.
Ondouré passa secrètement quelques heures au fort Rosalie : Fébriano l'informa du jugemenl rendu |)ar le conseil; le Sauvage
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s'en réjouit ainsi que du niourtio du (ils d'Adario et de l'incendie delà cabane. Il regrettoit sculemeiilde n'avoir pu abattre du premier coup sa principale victime; mais il s'en consoloit dans la pensée que René n'avoit échappé à son sort que pour peu de temps.
L'Indien espéroit trouver la rage des Natchezà son comble, et les esprits disposés à tout entreprendre : il ne se trompoit pas. Revenu du fort Rosalie , il se rendit au lieu où Chactas , après l'enlèvement d'Adario, avoit rassemblé les tribus : c'étoit au bord du lac des bois, dans l'endroit où Mila s'étoit endormie sur les genoux de René.
Le Chef parut avec un front triste au milieu de l'assemblée ; tous les yeux se tournèrent vers lui ; les jeunes guerriers, à peine de retour d'une longue chasse, s'écrièrent : « Tuteur du Soleil , que « nous conseillez-vous? » ' *
— << Mon opinion,» répondit modestement le rusé Sauvage, «« est celle des Sachcms. •>
Les Sachems louèrent cette modération , excepté Chactas, qui découvrit l'hypocrite.
— Que la Femme-Chef s'explique , » dit-on de toutes parts.
— « O malheureux Natchez! » dit Akansie subjuguée et criminelle , « on conspire I » Et elle se tut.
« Il la faut forcer de parler I ■ fut le cri de la foule. Alors Ondouré :
« Remarquez, ô guerriers! que le fils adoptif de Chactas, que « l'on représentoit comme une des victimes désignées par Chépar, <• a pourtant été soustrait à la trahison de nos ennemis, tandis •< qu'Adario est dans les fers. Sachems et guerriers, avez-vous " quelque confiance en moi? »
— " Oui, oui! » répétèrent mille voix. Celle de Chactas, dans ce moment de passion , ne fut point écoutée.
«' Voulez-vous faire , reprit Ondouré , ce que j'ordonnerai pour '< votre salut? "
— « Parlez, nous vous obéirons, » s'écria de nouveau l'assemblée.
" Eh bien ! dit Ondouré , rentrez dans vos cabanes ; ne montrez < aucun ressentiment; ayez l'air soumis; supportez de nouvelles injustices, etje vous promets... Mais if n'est pas temps de parler. Je découvrirai au Grand-Prètre ce qu'Athat^nsic m'a inspiré. Oui, Natchez , Athaënsic m'est apparue dans la vallée! ses yeux étoient deux flammes; ses cheveux flotloient dans les airs
<( cumnie les rayons du soleil à travers les nuages de la tempête ^ << tout son corps étoit quelque chose d'immense et d'indéfinis- « sable : on ne pouvoit la voir sans ressentir les terreurs de la mort. « Délivre la pairie, m'a-t-el!e dit-, concerte toute chose avec le « serviteur de mes autels... » Alors l'Esprit m'a révélé ce que je « devois d'abord apprendre au seul jongleur : ce sont des mys- « tères redoutables. »
L'assemblée frémit. Le Grand-Prêtre s'écria : « N'en doutons « point, Athaënsic a remis sa puissance à Ondouré. Guerriers, le « tuteur du Soleil vous commande par ma voix de vous séparer. « Retirez-vous et reposez-vous sur le Ciel du soin de votre ven- « geance. »
A ces mots les Sauvages se dispersèrent pleins d'une horreur religieuse qu'augmentoient l'ombre et îe calme des forêts.
O' douré ne desiroit point armer dans ce moment les Natchez contre les François-, ils n'étoient pas assez forts pour triompher, et tout se seroit réduit à une action aussi peu décisive que la première. Ce n'étoit pas d'ailleurs un combat ouvert et loyal que vouloit le Sauvage; il prétendoit porter un coup plus sûr, mais plus ténébreux. Or, tout n'étoit pas préparé, et le jour où le complot pouvoit éclater avec succès étoit encore loin.
L'amant dédaigné de Céluta avoit fait de l'absence de son rival un nouveau moyen de calomnie : non content de perdre René dans l'opinion des Natchez, il le faisoit chercher de toutes parts pour le livrer aux François. Avec un dessein bien différent, Céluta s'étoit empressée de suivre les traces de son époux , mais elle avoit en vain interrogé les rochers et les bruyères. Elle sortoit de sa cabane, elle y revenoit, dans la crainte que René n'y fût rentré par un autre chemin : quelquefois elle songeoit à se rendre au fort Rosalie, se figurant que l'objet de sa tendresse y avoit déjà été conduit-, quelquefois elle s'asseyoit au carrefour d'un bois, et ses regards s'enfonçoient dans les divers sentiers qui se dérouloient sous l'ombrage; elle n'osoit appeler René de peur de le trahir par les sons mêmes de sa voix. Amélie ne quittoit point les bras maternels, et Céluta retrouvoit des forces en pleurant sur ce cher témoin de sa douleur.
Outougamiz, toujours inspiré quand il s'agissoit des périls de son ami, avoit été plus heureux que sa sœur; depuis longtemps il s'étoit aperçu que le frère d'Amélie aimoit à diriger ses pas vers une colline qui bordoit le Meschacebé , et dans le flanc de laquelle s'ouvroit une grotte funèbre .- il conmiença ses recherches de ce
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côté. Un autre instinct conduisit IMila au même lieu : la colombe au loin transportée trouve à travers les champs de l'air le chemin qui la ramené à sa compagne.
Les deux fidèles messagers se rencontrèrent à l'entrée de la grotte. « Qui t'amène ici? » dit IMila àOutougamiz.
— « Mon génie, » répondit le Sauvage: et il montroit la chaîne d'or. « Et toi , Mila , qui t'a conduite de ce côté ? »>
— « Je n'en sais rien, répliqua l'Indienne, quelque chose qui « est peut-être la femme de ton Génie. Tu verras que nous avons « deviné, et que le guerrier blanc est ici. »
En effet, ils aperçurent René assis en face dO fleuve, sous la voûte de la caverne : on voyoit auprès de lui un livre, des fruits, du mais et des armes. Cette caverne étoit un lieu redouté des INatchez : ils y avoient déposé une partie des os de leurs pères. On racontoit qu'un Esprit de la tombe veilloit jour et nuit à cette demeure.
«• Oh I s'écria Mila , jaurois bien peur, si le guerrier blanc n'é- " toit ici. •'
Étonné de l'apparition de son frère et de la jeune Indienne, René crut qu'ils s'étoient donné rendez-vous dans ce sanctuaire propre à recevoir un serment ; et comme il appeloit leur union de tous ses vœux , il fut charmé de cette rencontre.
Outougamiz et Mila ne dirent rien au frère d'Amélie du véritable objet de leur descente à la grotte; tant les cœurs naïfs deviennent intelligents quand il s'agit de ce qu'ils aiment! Ils comprirent que s'ils réveloient a René les périls dont il étoit menacé, loin de pouvoir l'arrêter, il échapperoit à leur tendresse. Le couple ingénu laissa donc l'bonmie blanc croire ce qu'il voudroit croire, etnesonge^i qu'à le retenir dans cette retraite par le charme d'un entretien amical.
Le frère de Céluta ignoroit ce qui s'étoit passé aux Natchez : il supposoit qu'Adario se seroit éloigné avec Chactas jusqu'au moment où les entants du Soleil pourroient venger leur injure. Outougamiz eût désiré calmer les inquiétudes de sa sœur, mais il ne vouloit pas quitter René; il espéroit que Mila trouveroit quelque prétexte pour quitter la grotte , et pour aller rassurer la femme infortunée.
« Mon sublime frère , » dit René au jeune Sauvage avec un sourire qui rarement déridoit son front , « accours-tu encore pour " me délivrer? Pourquoi ces armes? Je n'ai aucun danger à crain- « dre : je ne suis qu'avec les morts , et tu sais qu'ilssontmes amis.
« Et vous, petite Mila, que cherchez-vous? la vie, sans doute? « elle n'est pas ici, et vous ne pourriez la rendre à cette foule « poudreuse qui peut-être ne consentiroit pas à la reprendre. »
Le religieux Outougamiz gardoit le silence : Mila trembloit , et dans sa frayeur se serroit fortement contre Outougamiz. Un foible rayon du jour, en pénétrant dans la caverne, ne servoitqu'àen redoubler l'horreur: les ossements blanchis reflétoient une lumière fantastique; on eût cru voir remuer et s'animer l'immobile et insensible dépouille des hommes. Le fleuve rouloit ses ondes à l'entrée de la grotte , et des herbes flétries pendantes à la voûte frémissoient au souffle du vent.
Mila , en voulant s'avancer vers René , ébranla un tas d'ossements qui roulèrent sur elle. « J'en mourrai, j'en mourrai! » s'écria Mila : c'étoit comme quelque chose de si singulier !
— « Ma jeune amie , dit le frère d'Amélie , rassurez-vous. »
— « Je te jure, répliqua l'Indienne, que cela a parlé. »
— « Parlé! » dit Outougamiz.
René sourit, lit asseoir Mila auprès de lui , et prenant la main de l'enfant :
« Oui , dit-il , cela a parlé : les tombeaux nous disent que dans «« leur sein finissent nos douleurs et nos joies; qu'après nous être <« agités un moment sur la terre, nous passons au repos éternel. « Mila est charmante, son cœur palpite de toutes les sortes d'a- «1 mour ; mon admirable frère est tout ame : encore quelques «< soupirs sur la terre , ( et Dieu veuille qu'ils soient de bonheur ! ) « le cœur de Mila se glacera pour jamais, et les cendres de « l'homme à qui l'amitié fit faire des prodiges seront confondues « avec la poussière de celui qui n'a jamais aimé. »
René s'interrompit, appuya son front sur sa main, et regarda couler le fleuve.
« Parie encore, dit Mila , c'est si triste et pourtant si doux, ce " que lu dis. »
René, ramenant ses regards dans l'intérieur de la caverne, et les fixant sur un squelette, dit tout à coup : « Mila, pourrois-tu « m'apprendre son nom? »
— « Son nom ! dit l'Indienne épouvantée , je ne le sais pas : ces « morts se ressemblent tous. »
— « Tu me fais voir ce que je n'aurois jamais vu seul , dit « Outougamiz. Est-ce que les morts sont si peu de chose? »
— « La nature de l'homme est l'oubli et la petitesse, répondit « le frère d'Amélie ; il vit et meurt ignoré. Dis-moi , Outougamiz ,
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« enlends-tu l'herbe croître dans celte têle que j'approche de « ton oreille? Non , sans doute. Eh bien I les pensées qui y végé- « toient autrefois ne faisoient pas plus de bruit à l'oreille de Dieu. « L'existence coule à l'entrée du souterrain de la mort , comme le « ^Meschacebé à l'entrée de cette caverne : les bords de l'étroite « ouverture nous empêchent d'étendre nos regards au-dessus et « au-dessous sur le fleuve de la vie; nous voyons seulement pas- « ser devant nous une petite portion des hommes voyageant du « berceau à la tombe dans leur succession rapide , sans que nous «< puissions découvrir où ils vont et d'où ils viennent. »
— « Je conçois bien ton idée , s'écria Mila. Si je disois à mon << voisin , placé dans une autre caverne au-dessus de celle où nous <c sommes : Voisin , as-tu vu passer ce flot qui étoit si brillant (je « suppose une jeune fille), il me répondroit peut-être : J'ai vu « passer un flot troublé , car il s'est élevé de l'orage entre ma ca- « verne et la tienne.
— « Admirablement, Mila 1 dit René : oui! tels nous j)a- « roissons en fuyant sur la terre-, notre éclat, notre bonheur, « ne vont pas loin , et le flot de notre vie se ternit avant de dis- « paroi tre. »
— « Voilà que tu m'enhardis , s'écria Mila. J'avois tant de peur « en entrant dans la grotte I ÎMaintenant je ponrrois loucher ce « que je n'osois d'abord regarder. » La main de Mila prit la tête de mort que René n'avoil pas replacée avec les autres. Elle en vit sortir des fourmis,
« La vie dans la mort, dit René : c'est par ce coté que le loni- « beau nous ouvre une vue immense. Dans ce cerveau , qui con- « tenoit autrefois un monde intellectuel, habite un monde qui a '< aussi son mouvement et son intelligence ; ces fourmis périront «< à leur tour. Que renaîtra-t-il de leur grain de poussière? »
René cessa de parler. Animée par le premier essai de son esprit, Mila dit à Outougamiz :
« Je songeois que, si j'allois l'épouser et que tu vinsses à mou- « rir comme ceux qui sont ici , je serois si triste que je mourrois « aussi. '•
— « Je t'assure que je ne mourrai pas , dit vivement Oulouga- « miz : si lu veux m'épouser , je te promets de vivre. »
— « Oui, dit Mila, belle promesse 1 Avec ton amitié pour le « guerrier blanc , tu me garderois bien ta parole ! »
Mila , qui avoit oublié de rejeter la relique qu'elle tenoit de la main de René , échaufl'oit contre son sein l'cfligie pâle et glacée :
les beaux cheveux de la jeune fille ombrageoient en tombant le front chauve de la mort. Avec ses joues colorées, ses lèvres vermeilles , les grâces de son adolescence , Mila ressembloit à ces roses de l'églantier qui croissent dans les cimetières champêtres , et qui penchent leurs têtes sur la tombe.
Les grandes émotions nées du spectacle de la grotte funèbre , l'ardente amitié du frère de Céluta pour René, avoient pu seules éloigner un moment de la pensée d'Outougamiz le souvenir du péril qui environnoit ses parents et sa patrie : l'Indien fit un léger signe à Mila, qui comprit ce signe, et s'écria : « Qu'il y a longtemps « que je suis ici ! Comme je vais être grondée. » Et elle s'enfuit , non pour aller trouver sa mère , mais pour aller apprendre à Céluta que le guerrier blanc étoit en sûreté. Le frère de Céluta demeura auprès du frère d'Amélie; feignant un peu de lassitude et de souffrance, il déclara qu'il se vouloit reposer dans la grotte : c'étoit le moyen d'y retenir son ami.
Tandis qu'ils étoient renfermés dans ce tabernacle des morts, des scènes de deuil affligeoient le fort Rosalie.
Si Chactas , au lieu d'Adario , se fût trouvé prisonnier , il eût , par de sages discours , consolé ses amis ; mais Adario , muet et sévère , ne savoit point faire parler avec grâce son cœur sur ses lèvres ; il songeoit peu à sa famille, encore moins à lui-même : toutes ses pensées , toutes ses douleurs étoient réservées à son pays.
Pour subir l'ariêt du conseil , et pour être vendu à l'enchère , il avoit été conduit sur la place publique où la foule étoit assemblée. Sa femme et sa fille, qui portoit son jeune fils dans ses bras, le suivoient en pleurant. Le Sachem se tourna brusquement vers elles, et leur montra de la main les cabanes de la patrie : les deux femmes étouffèrent leurs sanglots. Un large cerclese forma autour de la famille indienne : les principaux marchands qui faisoient la traite des nègres et des Indiens s'avancèrent. On commença i)ar dépouiller les esclaves. L'épouse et la fille d'Adario , cachant leur nudité de leurs mains, sepressoient honteuses et tremblantes contre le vieillard, dont le corps étoit tout couvert d'anciennes cicatrices et tout meurtri de nouveaux coups.
Les traitants, écartant les bras chastes des Indiennes, livroient ce.s femmes à des regards encore plus odieux que ceux de l'avarice. Des femmes blanches, instruites dans l'abominable trafic , prononçoient sur la valeur des effets à vendre.
« Ce vieillard , » disoil un colon , en frappant le Sachem de son bambou , « ne vaut pas une pièce d'or : il est mutilé de la main
« gauche; il est criblé de blessures; il est plus que sexagénaire; « il n'a pas trois années à servir. •
— «D'ailleurs,» disoit un autne colon qui cherchoit à ravaler l'objet de l'encan pour l'obtenir à bas prix , « ces Sauvages sont « des brutes qui ne valent pas le quart d'un nègre : ils aiment •< mieux se laisser mourir que de travailler pour un maîlre. Quand « on en sauve un sur dix , on est bien heureux, »
Discutant de la sorte, on tàtoit les épaules , les flancs, les bras d'Adario. « Touche-moi , misérable , disoit l'Indien , je suis d'une « autre espèce que toi ! »
« Je n'ai point vu de plus insolent vieillard , » s'écria un des courtiers de chair humaine; et il rompit sa gaule de frêne sur la tôte du Sachem.
On fit ensuite des remarques sur les femmes: la mère éloit vieille, affoiblie par le chagrin; elle n'auroit plus d'enfants. La Jille valoit un peu mieux; mais elle étoit délicate, et les premiers six mois de travail latueroient. L'enfant, qu'on arracha tout nu à la mère, fut à son tour examiné : il avoit les membres gros ; il promettoit de grandir. » Oui , dit un hrocantcur , mais c'est un capital avancé .< sans rentrée certaine : il faut nourrir cela en attendant. •>
La mère suivoit , avec des yeux où se peignoit la plus tendre sollicitude, les mouvements qu'on faisoitfaireàson fils; ellecraignoit qu'on ne l'en séparât pour toujours. Une fois l'enfant, trop serré, poussa un cri; l'Indienne s'élança pour reprendre le fruit de ses entrailles ; on la repoussa à coups de fouet : elle tomha , toute sanglante, la face contre terre , ce qui fit rire aux éclats l'assemblée. On lui rejeta pourtant son fils, dont les membres étoient à moitié disloqués. Elle le prit, l'essuya avec ses cheveux, et le cacha dans son sein. Le marché fut conclu : on rendit les vêlements à la famille,
Adario s'attendoità être brûlé; quand il sut qu'il étoit esclave, sa constance pensa l'abandonner; ses yeux cherchoient un poignard, maison lui avoit enlevé tout moyen de s'aflranchir. Un soupir, ou plutôt un sourd rugissement s'échappa du fond de la poitrine du Sachem, lorsqu'on le conduisit aux cases des nègres en attendant le jour du travail. Là, avec sa famille, Adario vit danser et chanter autour de lui ces Africains , qui célébroient la bienvenue d'un Américain enchaîné avec eux par des Européens sur le sol où il étoit né. Dans ce troupeau d'hommes se trouvoit le nègre Imley , accusé de vouloir soulever ses compagnons de servitude : on ne l'avoit pu convaincre de ce crime ou de cette vertu ;
il en avoit été quitte pour cinquante coups de fouet. Il serra secrètement la main d'Adario.
Cette même nuit qui plaçoit ce Sachem au rang des esclaves apportoit de nouveaux chagrins à Outougamiz : il ne pouvoit plus prolonger l'erreur du frère d'Amélie , ni le retenir sous un vain prétexte dans la grotte funèbre ; il se détermina donc à rompre le silence.
« Tu m'as fait faire, dit-il à René, le premier mensonge de ma vie. « Je ne suis point malade, et Mila ne m'avoit point donné de ren- « dez-vous ici. Son bon génie, qui ne ressemble cependant pas au «< mien , lui avoit découvert ta retraite , et nous étions accourus « pour t'obliger à te cacher. »
— «« Me cacher! dit René-, tu sais que ce n'est guère ma cou- « tu me. »
— « C'est bien pour cela , répondit Outougamiz , que j'ai menti. « Je savois que je te fâcherois si je te proposois de rester dans la « caverne ^ pourtant Chactas t'ordonnoit d'y rester. »
Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui s'étoit passé aux Natchez, ajoutant qu'Adario auroit certainement pris le parti de se retirer , afin de se mieux préparer à combattre.
« Je n'en crois rien , » dit René se levant et saisissant ses armes ^ « mais allons défendre Céluta qui ignore où je suis , et qui doit " être dans une vive inquiétude. »
— « Et pourquoi donc , reprit Outougamiz , Mila nous a-t-elle « quittés? Elle a plus d'esprit que toi et que moi , et elle yole •< comme un oiseau. »
René voulut sortir de la grotte; Outougamiz se jette au-devant de lui. « Il n'y a pas encore assez longtemps que le soleil estcou- « ché , dit le jeune Sauvage 5 attends quelques moments de plus. « Tu sais que c'est la nuit que je te délivre. »
Ce mot arrêta le frère d'Amélie, qui pressa Outougamiz dans ses bras.
Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le bruit d'une pirogue ; cette pirogue aborde presque aussitôt à la grotte : elle étoit conduite par le grenadier Jacques et par d'Artaguette lui-même. Le capitaine saute sur le rocher , et dit à René :
«■ Vous êtes découvert ; Ondouré vous a fait suivre ; il vient d'in- « diquer au commandant le lieu de votre retraite. Instruit par le « jiasard de cette nouvelle , j'ai foicé mes arrêts pendant la nuit ; « je me suis jeté dans cette pirogue avec Jacques; grâce au Ciel , « nous arrivons les premiers ! Mais fuyez ; il y a des vivres dans
« l'embarcation ; traversez le fleuve , vous serez en sûreté sur l'au- .< tre bord. Ne balancez pas! Adario n'a pas voulu se retirer, il a « été pris avec sa famille : son lils a été tué à ses cotés ^ le Sacliem « lui-même, conduit au fort, a été vendu comme esclave. Nous .. tâcherons de réparer le mal : vous ne feriez que l'aggraver en " tombant entre les mains de nos ennemis. »
L'étonnement et l'indignation soulevoient la poitrine de René : « Capitaine, dit-il , tandis qu'on égorge mes amis, ce n'est pas sans •< doute sérieusement que vous me proposez la Cuite. Adario es- « clave ! son fils massacré 1 Et ma femme et ma fille, que sont- « elles devenues? Courons les défendre-, soulevons la nation^ dé- « livrons la terre généreuse qui m'a donné l'hospitalité... ! »
— « Nous prendrons soin de votre femme , de votre fille , de « Chactas, de tous vos amis, dit d'Artaguette en interrompant << René ; mais vous les perdrez dans ce moment si vous vous obsti- « nez à vous montrer. Partez , encore une fois ^ épargnez-moi « le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. Songez (jue vous « exposez ce brave grenadier. »
— << Quelle vie que la mienne I » s'écria René avec l'accent du désespoir. Puis tout à coup : •< Eh bien I généreux d'Artaguette , je
< ne vous exposerai point, je n'exposerai point ce brave grena-
• dier; je ne compromettrai point, comme vous me le dites, ma
< femme , ma fille, (^'.laclas et mes amis -, mais ne me comptez pas
• ébranler dans la résolution que je viens de prendre; je ne suis - point un scélérat , obligé de me cacher le jour dans les cavernes, . la nuit dans les forets. J'accepte votre pirogue, je pars, je des- « cends à la Nouvelle-Orléans, je me présente au gouverneur, je « demande quel est mon crime , je propose ma tète pour celle d'A-
dario : j'obtiendrai sa grâce ou je périrai. »
Le capitaine, en admirant la résolution de René, tâcha de le dissuader delà suivre : « Yos ennemis, lui dit-il, sont de petits « hommes: ils ne sentiront ni votre mérita ni le prix de votre « action. Étranger, inconnu , sans protecteurs, vous ne réussirez « pas-, vous ne parviendrez même pas à vous faire entendre. Je " ne le vous puis cacher : d'après les calomnies répandues contre •« vous, d'après la puissance de vos calomniateurs, la rigueur de w l'autorité militaire dans une colonie nouvelle peut vous être u funeste. »
— <> Tant mieux, répondit brusquement le frère d'Amélie; le « fardeau est trop pesant, et je suis las. Je vous recommande « Céluta, sa fille, ma seconde Amélie !... Chactas, mon second
« pèrel... » Puis se tournant vers Oulougamiz qui n'avoit rien compi'is à leur langage françois , il lui dit en natchez :
« Mon ami , je vais faire un voyage ; quand nous reverrons-nous? « qui le sait? peut-être dans un lieu où nous aurons plus de bon- « heur : il n'y a rien sur la terre qui soit digne de ta vertu. »
— « Tu peux partir si tu veux , répondit Outougamiz ; mais tu «« sais bien que je sais te suivre et te retrouver. Je vais aller cher- « cher Mila qui a plus d'esprit que moi ^ j'apprendrai par elle ce « que tu ne me dis pas. »
On entendit le bruit des armes. « Je ne cherche plus à vous « retenir , dit le capitaine. J'écrirai pour vous à mon fi'ère le « général et à mon ami le conseiller Harlay. » D'Artaguettc ordonne au grenadier de sortir de la pirogue ; il y fait entrer René : celui-ci , repoussant le rivage avec un aviron , est entraîné par le cours du fleuve.
Fébriano ne trouva plus le frère d'Amélie; il rencontra seulement le capitaine d'Artaguette et le grenadier; il ne douta point que René ne dût son salut à leur dévouement : il y a des hommes qu'on peut toujours accuser d'avoir fait le bien , comme il y en a d'autres qu'on peut toujours soupçonner d'avoir fait le mal. D'Artaguette jeta un regard de mépris à Fébriano , qui n'y répondit que par un geste menaçant adressé à Jacques. Outougamiz, en voyant s'éloigner le frère d'Amélie, s'éloitdit : « Je le « suivrois bien à la nage ; mais il faut que je consulte Mila. » Et il étoit allé consulter Mila.
On peut juger du soulagement de Céluta quand, après de longues heures d'attente, elle vit accourir sa jeune amie, dont le visage riant annonçoit de loin que le guerrier blanc étoit en sûreté. « Céluta , s'écria Mila toute haletante, tu aurois été assise trois « lunes de suite à pleurer, que tu n'aurois rien trouvé. Moi j'ai « été tout droit, sans qu'on me le dit, à la grotte où étoit mon « libérateur; Oulougamiz y arrivoit en même temps que moi. " Grand Esprit! j'aurois eu tant de peur, si je n'avois eu tant de « plaisir ! Imagine-toi que ton frère garde ton mari dans la grotte , «< où ils parlent comme deux aigles. »
Céluta comprit sur-le-champ que René étoit dans la caverne funèbre avec Outougamiz. Elle embrassa la petite Indienne, lui disant : « Charmante enfant, lu me fais à présent autant de bien « que tu m'as fait de mal. >
— « Je t'ai fait du mal ! repartit Mila. Comment? est-ce que tu « ne veux pas que j'épouse ton frère Outougamiz le Simple? Nous
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« venons pourtant de nous prometlrede nous marier dans la gi'ande « caverne. » Et Mila fuit de nouveau , disant : « Je reviens, je « reviens; mais il faut que je m'aille montrer à ma mère. »
Célula remplit une corbeille de gâteaux et de fruits, suspendit sa lille à ses épaules , et , appuyée sur un roseau , s'avance vers la grotte des Ancêtres. Il étoit plus de minuit lorsqu'elle y arriva : elle ne se put défendre d'une secrète terreur à l'abord de ce lieu redoutable. Elle s'arrête , écoute : aucun bruit ne frappe son oreille; elle nomme à voix basse Outougamiz, n'osant nommer René : aucune voix ne répond à sa voix.
« Ils dorment peut-être, » se dit-elle-, et elle pénètre dans le souterrain, elle marche sur des os roulants, répétant à chaque pas ces mots : « Etes-vous là? » Ses accents s'évanouissent dans le silence de la mort. L'Indienne se sent prête à défaillir; elle promène ses regards dans les ombres de ce tombeau ; nul être vivant ne respire.
Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive escarpée , jette les yeux sur le fleuve et sur les campagnes à peine visibles à la lueur des étoiles-, elle appelle René et Outougamiz, se tait, recommence ses cris , les suspend encore , s'épuise en courses inutiles , et ne se résout â reprendre le chemin delà cabane que quand elle aperçoit les premières teintes du jour.
La fille de Tabamica traversoit le grand village, abandonné par la plupart des Indiens depuis l'enlèvement d'Adario; elle entend marcher derrière elle; elle tourne la tête, et aperçoit son frère: « Où est ton ami? » s'écrie-t-e!le. — «' Il est parti , répond Outou- " gamiz -, il ne reviendra peut-être jamais ; mais qu'est-ce que cela « fait, puisque je le vais rejoindre? Je ne sais pas où il est allé, « mais Mila me le dira. » Mila , échappée à sa mère , airive dans ce moment. Elle voit Céluta en pleurs, et Outougamiz avec cet air inspiré qu'il avoit lorsque l'amitié faisoit palpiter son cœur. Elle apprend le sujet de leurs nouvelles alarmes : « Yous voilà " bien embarrassés pour rien , leur dit-elle : allons au fort Ro- « salie; l'autre bon guerrier blanc nous apprendra où est mon « libérateur.» Elle ouvrit la corbeille que portoit Céluta, distribua les fruits et les gâteaux, en prit sa part, et se mit à descendre vers la colonie , se faisant suivre du frère et de la sœur.
Le soleil éclairoit alors une scène affreuse. Adario avoit été reçu avec des chants et des danses par les hommes noirs , compagnons de sa servitude : la nuit s'écoula dans cette joie de chaînes. Au lever du jour, le chef de l'atelier conduisit le Sachem au champ
du travail avec un troupeau de bœufs et de nègres. Des soldats campoient sur les défrichements.
La captivité d'Adario et do sa famille étoit un exemple dont le commandant prétendoit effrayer ce qu'il appeloit les mutins. On avoit appris que la nuit s'éloit passée tranquillement aux Natchez , et l'on ignoroit que cette tranquillité étoit l'effet des complots mêmesd'Ondouré. Chépar crut les Indiensabattus, et pour achever de dompter leur esprit d'indépendance , il leur voulut montrer le plus fameux de leurs vieillards après Chactas réduit à la condition d'esclave. L'ordre fut donné de laisser approcher les Sauvages , mais sans armes , s'ils se présentoient au champ du travail.
Le commandeur des nègres , un fouet à la main , fît un signe à Adario, et lui prescrivit de sarcler les herbes dans une plantation de maïs : le Sachem ne daigna pas même jeter un regard sur le pâtre d'hommes. Mais déjà la femme du Sachem, et sa fille qui portoit son enfant sur ses épaules, étoient courbées sur un sillon : <« Que faites-vous? » leur cria Adario d'une voix terrible. Elles se relevèrent-, le fouet les contraignit de se courber de nouveau. Adario recevoit les coups qui s'adressoient à lui, et qui lui enlevoient des lambeaux de chair , comme si son corps eût été le tronc d'un chêne.
Dans ce moment on vit venir un vieillard aveugle conduit par un enfant 5 c'étoit Chactas : malgré la délibération du conseil et l'opposition d'Ondouré, Chactas s'étoit présenté seul avec le calumet de paix à la porte du fort Rosalie. Chépar avoit refusé de recevoir le Sachem, qui s'étoit fait mener alors au champ du travail.
Chactas étoit si respecté, même des Européens, que le commandeur ne crut pas devoir l'empêcher d'approcher de son ami. Les deux vieillards demeurèrent quelque temps sen'és dans les bras l'un de l'autre : « Adario, dit Chactas, j'ai aussi porté des « fers. »
— « Tu ne voyois pas les arbres de la patrie , » reprit Adario.
— « Tu reprendras bientôt ta liberté, dit Chactas : nous péri- « rons tous, ou tu seras délivré. »
— « Peu importe , répliqua Adario : mes mains sont désormais « déshonorées. Après tout, je n'ai qu'un jour à vivre; mais cet « enfant que tu vois, le fils du fils que les brigands ont tué hier « à mes côtés ! cet enfant ! toute une vie esclave ! »
— « Vieillards I c'est assez , s'écria le commandeur , séparcz- « vous. »
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— « Attends du moins, répondit Adario, que Chactas ait eni- « brassô mon dernier enfant. iMa fille, apporte-moi mon petit-fils, « que je le dépose dans les bras de mon vieil ami : que cet ami « libre lui donne une bénédiction qui n'appartient plus à ces mains « enchaînées. »
La fille d'Adario remet en tremblant l'enfant à son aïeul : Adario le prend, le baise tendrement, l'élève vers le ciel, le reporte de nouveau à sa bouche paternelle, penche sa tète sur le visage de l'enfant qui sourit : le Sachem presse le nourrisson sur son sein, fait un pas à l'écart comme pour verser des larmes sur le dernier né de sa race , et reste quelques moments immobile.
Adario se retourne : il lient par un pied fenfant étranglé! Il le lance au milieu des François. « Le premier est mort libre, s'écrie- << t-il -, j'ai délivré le second : le voilà ! »
Des clameurs confuses s'élèvent : O crime I disoient les uns ; ô vertu I disoient les autres. Les Sauvages présents à ce spectacle, bien qu'ils eussent déposé leurs armes , selon les ordres, se précipitent sur les soldats^ une rude mêlée s'engage, les Indiens sont repoussés. Adario est plongé dans les cachots du fort ; sa fille seule est avec lui , sa fille qui ne nourrit plus l'enfant ravi à son sein par la main paternelle! La vieille épouse d'Adario, frappée d'un glaive inconnu au milieu de l'émeute, étoit allée rejoindre dans la tombe son fils et son petit-fils.
Tout étoit possible désormais à l'ambition et aux crimes d'Ondouré ; l'indignation des Natchez ne connoissoit plus de bornes ; il les pouvoit faire entrer dans tous les desseins par lesquels il avoit promis de les venger. Il ne s'agissoit plus que de calmer une tempête trop violemment excitée, et dont Ondouré n'étoit pas encore prêt à recueillir les ravages. Il falloit atteindre René échappé aux premiers complots ; il falloit parvenir, au milieu du massacre des François , à immoler le frère d'Amélie , à ravir C6luta , et à monter enfin au rang suprême , en rétablissant l'ancien pouvoir des Soleils : telles étoient les noires pensées que le Chef indien rouloit dans son ame.
Le frère d'Amélie avoit à peine perdu de vue le pays des Natchez , que , se contentant de gouverner la pirogue avec un aviron placé en arrière , il s'étoit abandonné au cours des flots. La beauté des rivages, le premier éclat du printemps dans les forêts, ne faisoient point diversion à sa tristesse.
Il traça quelques lignes au crayon sur des tablettes :
«< Me voici seul. Nature qui m'environnez ! mon cœur vous ido-
«' lûtroit autrefois : serois-je devenu insensible à vos charmes? Le « malheur m'a touché ; sa main m'a flétri.
« Ou'ai-je gagné en venant sur ces bords? Insensé! ne te de- « vois-lu pas apercevoir que ton cœur feroit ton tourment, quels « que fussent les heux habités par toi?
<< Uôveries de ma jeunesse, pourquoi renaissez-vous dans mon » souvenir? Toi seule , ô mon Amélie, tu as pris le parti que tu « devois prendre! Du moins, si tu pleures, c'est dans les abris « du port : je gémis sur les vagues , au milieu de la tempête. »
En approchant de la Nouvelle -Orléans, René vit une croix plantée par des missionnaires sur de hautes collines, dans l'endroit où l'on avoit trouvé le corps d'un homme assassiné. Il aborde au rivage, attache sa pirogue sous un peuplier, et accomplit un pèlerinage à la croix : il ne devoit point être exaucé , car il alloit demander, non le pardon de ses fautes, mais la rémission de ces souffrances que Dieu impose à tous les hommes. Arrivé au pied du calvaire , il s'y prosterne ;
-' O toi qui as voulu laisser sur la terre l'instrument de ton « supplice comme un monument de ta charité et de l'iniquité du « méchant! divin A'^oyageur ici-bas, donne-moi la force néces- « saire pour continuer ma route. J'ai à traverser encore des pays « brûlés par le soleil; j'ai faim de ta manne, ô Seigneur! car les « hommes ne m'ont vendu qu'un pain amer. Rappelle-moi vite à <« la patrie céleste : je n'ai pas (a résignation pour boire la lie du « calice; mes os sont fatigués : mes pieds sont usés à force de « marcher : aucun hôte n'a voulu recevoir l'étranger-, les portes " ont été fermées contre moi. »
René dépose au pied de la croix une branche de chêne en exvoio.li descend les collines, rentre dans sa pirogue, et bientôt découvre la capitale de la Louisiane.
Il passe au milieu des vaisseaux à l'ancre ou amarrés le long des quais. Comme il traversoit un labyrinthe de câbles, il fut hélé du bord d'une frégate à laquelle étoit dévolue la police du port. On lui cria en françois avec un porte-voix : « De quelle nation << indienne êtes-vous? » Il répondit : « Natchez. » On ordonne au frère d'Amélie d'aborder la frégate.
Le capitaine, élonné de rencontrer un François sous l'habit d'un Indien , lui demanda ses passe-ports : René n'en avoit point. Questionné sur l'objet de son voyage, il déclara ne pouvoir s'en ouvrir qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visitée, on y découvrit les tablettes dont les pages crayonnées parurent inintelligi-
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Lies et suspectes. Rcnr fut consigné à bord de la frégate, et un oflicierexpédié à terre : celui-ci l'ioit chargé d'apprendre au gouverneur qu'on avoit arrêté un l'rançois déguisé en Sauvage 5 que les réponses de cet homme étolent embarrassées et ses manières extraordinaires. Le capilaine ajouloit dans sa lettre que l'étranger refusoit de dire son nom , et qu'il demandoit à parler au gouverneur : l'onicier porloit aussi les tablettes trouvées dans la pirogue.
L'alarme étoit vive à la Nouvelle-Orléans : depuis le combat livré aux. Natchez, et dans lequel ces Sauvages avoient montré lant d'habileté et de valeur, on n'avoit cessé d'être inquiet. Le commandant du fort Rosalie faisoit incessamment partir des courriers chargés de rapports formidables sur l'indocilité des Indiens. Les divTrs chefs setrouvoient nommés dans ces dépêches : c'étoient ceux que Fébriano, à l'instigation d'Ondouré, prenoitsoin de dénoncer au crédule Chépar. Adario, Chactas même, et René surtout, étoient représentés comme les auteurs d'une conspiration permanente, comme des hommes qui, voulant la rupture des traités et la continuation de la guerre, s'opposoient à l'établissement des concessionnaires. Un dernier messager annonçoit la capture d' Adario, etfaisoitcraindreun mouvement parmi les Sauvages.
Si Ondouré accabloit René de ses calomnies , Fébriano lui prêtoit ses crimes : le peuple racontoit que le frère d'Amélie avoit marché sur un crucilix , qu'il avoit vendu son ame au Démon , qu'il passoit sa vie dans les forêts avec une femme indienne abandonnée à la magie-, qu'ayant été tué dans une bataille contre les Illinois, un Sauvage, nécromancien comme lui, lui avoit rendu la vie : élévation du génie, dévouement de l'amour, prodiges de l'amitié et de la vertu , vous serez toujours incompréhensibles aux hommes.
Le gouverneur, à la lecture de la lettre du capitaine , ne douta pas que l'étranger ne filt cet homme inconnu , naturalisé Natchez : il ordonna de le conduire devant lui. Le bruit se répandit aussitôt dans la ville que le fameux chef françois des Natchez étoit fait prisonnier : les rues furent obstruées d'une foule superstitieuse et les fenêtres bordées de spectateurs. Au milieu de ce tumulte, René, escorté d'un détachement de soldats de marine, débarque à la cale du port : des cris de Vive (e Roi.' retentissent comme si l'on eût remporté quelque victoire. Cependant l'étonnement fut extrême lorsque, au lieu du personnage attendu, on ne vit qu'un beau jeune homme dont la démarche étoit noble sans fierté, et qui n'avoit sur le front ni insolence ni remords.
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Le gouverneur reçut Kené dans une galerie où se trouvoienL réunis les officiers, les magistrats et les principaux habitants de la ville. Adélaïde , fille du gouverneur , avoit aussi voulu voir celui qu'elle connoissoit par les récits du capitaine d'Artaguette, et dont elle venoit de lire les tablettes avec un mélange d'intérêt et d'étonnement. Lorsque René parut, il se fit un profond silence. Il s'avança vers le gouverneur, et lui dit : « Je vous étois venu « chercher. La fortune, pour la première fois de la vie, m'a été « favorable 5 elle m'amène devant vous plus tôt que je ne l'aurois « espéré. »
La contenance, les regards, la voix de l'étranger, surprirent l'assemblée 5 on ne pouvoit retrouver en lui le vagabond sans éducation et sans naissance que dénonçoit la renommée. Le gouverneur, d'un caractère froid et réservé, fut lui-même frappé de l'air de noblesse du frère d'Amélie : il y avoit dans René quelque chose de dominateur qui s'emparoit fortement de l'ame. Adélaïde paroissoit tout agitée; mais son père, loin d'être mieux disposé en faveur de l'inconnu , le regarda dès lors comme infiniment plus dangereux que l'homme vulgaire dont parloient les dépêches du fort Rosalie.
'< Puisque vous m'étiez venu chercher, dit le gouverneur, vous « aviez sans doute quelque chose à me dire : quel est votre nom? »
— « René , » répondit le frère d'Amélie,
— « Tout le monde l'a voit supposé , répliqua le gouverneur. « Tous êtes François et naturaUsé Natchez? Hé bieni que me X voulez-vous? »
— « Puisque vous savez déjà qui je suis, répondit René, vous « aurez sans doute aussi deviné le sujet qui m'amène. Adopté par « Chactas, illustre et sage vieillard de la nation des Natchez, j'ai « été témoin de toutes les injustices dont on s'est rendu coupable «< envers ce peuple. Un vil ramas d'hommes enlevés à la corrup- « tion de l'Europe a dépouillé de ses terres une nation indépen- « dante. On a troublé cette nation dans ses fêtes, on l'a blessée « dans ses mœurs, contrariée dans ses habitudes. Tant de cala- « mités l'ont enfin soulevée; mais avant de prendre les armes, « elle vous a demandé et elle a espéré de vous justice : trompée « dans son attente, de sanglants combats ont eu lieu. Quand on « a vu qu'on ne pouvoit dompter les Natchez à force ouverte , « on a eu recours à des trêves mal observées par les chefs de « la colonie. Il y a peu de jours que le commandant du fort Ro- « salie s'est porté aux derniers outrages \ j'ai été désigné avec
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.- Adario , frère du père do ma femme, comme une des premières - victimes. On a saisi le Sachem, on l'a vendu publiquement : " j'ignore les mallieurs qui ont pu suivre cette monstrueuse '« violence. Je me suis venu remettre en vos mains , et me pro- <« poser en échange pour Adario.
« Je n'entrerai point dans des justifications que je dédaigne, ne " sachant d'ailleurs de quoi on m'accuse : le soupçon des hommes « est déjà une présomption d'innocence. Je viens seulement vous •« déclarer que, s'il y a quelque conspirateur parmi les Natchez, « c'est moi, car je me suis toujours opposé à vos oppressions. << Comme François, je vous puis paroître coupable-, comme " homme , je suis innocent. Exercez donc sur moi votre rigueur, " mais souffrez que je vous le demande : pouvez-vous punir «' Adario d'avoir défendu son pays? Revenez à des sentiments plus « équitables; brisez les fers d'un généreux Sauvage, dont tout « le crime est d'avoir aimé sa patrie. Si vous m'ôlez la liberté et " si vous la rendez au Sauvage, vous satisferez à la fois la justice " et la prudence. Qu'on ne dise pas qu'on nous peut retenir tous « deux: en brisant les fers d'Adario, vous disposerez en votre '< faveur les Indiens qui révèrent ce vieillard , et qui ne vous par- <■ donneroient jamais son esclavage^ en portant sur moi vosven- " geances, vous n'armerez p.is un bras contre vous; personne, << pas môme moi , ne réclamera contre la balle qui me percera la « poitrine. »
On ne sauroit décrire l'effet que ce discours produisit sur l'assemblée. Adélaïde versoit des larmes : appuyée sur le dos du fauteuil de son père , elle avoit écouté avidement les paroles du fi'ère d'Amélie ; on voyoit se répéter sur le visage de cette jeune femme tous les mouvements de crainte ou d'espérance que le prisonnier faisoit éprouver à son cœur.
<• Avez-vous porté les armes contre les François? » dit le gouverneur.
— « Je ne me suis point trouvé au combat des Natchez , répon- <• dit René ; j'étois alors dans les rangs des guerriers qui mar- << choient contre les Illinois 5 mais , si j'avois été au grand village , « je n'aurois pas hésité à combattre pour ma nouvelle patrie. » Le gouverneur se leva et dit : <■ C'est au conseil de guerre à pronon- «« cer. » Il ordonna de déposer l'étranger à la prison militaire.
René fut conduit à la prison , et le lendemain transféré de la prison au conseil. On lui avoit nommé un défenseur, mais il refusa de s'entretenir avec lui, et ne le voulut pas même voir. Ce défen-
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seur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d'Artaguette, étoit au moment d'épouser Adélaïde; il iiariageoit avec la fille du gouverneur l'attrait qu'elle se scntoit pour René : le refus mÔme que celui-ci avoit fait de l'entendre ne le rendit que plus ardent dans la cause d'un homme ressemblant si peu aux autres hommes.
La salle du conseil étoit remplie de tout ce qu'il y avoit de plus puissant dans la colonie. Les militaires chargés de l'instruction du procès firent à René les questions d'usage; quelques lettres du commandant du fort Rosalie furent produites contre lui. On lui demanda ce que signifioient les phrases écrites sur ses tablettes , si ce nom d'Amélie n'étoit point un nom emprunté et cachant quelque mystère; l'infortuné jeune homme pâlit. Une joie cruelle s'étoit glissée au fond de son cœur : se sentir innocent et être condamné par la loi étoit, dans la nature des idées de René, une espèce de triomphe sur l'ordre social. Il ne répondit que par un sourire de mépris aux accusations de trahison-, il fit l'éloge le plus touchant de Céluta, dont on avoit prononcé le nom. Il répéta qu'il étoit venu uniquement pour solliciter la délivrance d'Adario , oncle de sa femme, et qu'on pouvoit au reste faire de lui tout ce qu'il plairoit à Dieu.
ilarlay se leva :
<' Mon client, dit-il , n'a pas plus voulu s'expliquer avec moi » qu'avec ses juges; il a refusé de se défendre; mais n'est-il pas « aisé de trouver dans ses courtes réponses quelques mots qui « jettent de la lumière sur un complot infâme? Avec quelle vivacité •' il a parlé de l'Indienne unie à son sorti Et quelle est cette " femme? c'est cette Céluta , connue de toute la colonie pour avoir « arraché aux flammes un de nos plus braves officiers. Ne seroit-il •< pas possible que la beauté de cette généreuse Sauvage eût « allumé des passions qui poursuivent aujourd'hui leur vengeance « sur la tête d'un innocent? Je n'avance point ceci sur de « simples conjectures; cette nuit même j'ai examiné tous les pa- « piers, j'ai fait des recherches, et je me suis procuré la lettre « que je vais lire au conseil. »
Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée du fort Rosalie : cette lettre étoit écrite par le grenadier Jacques à sa mère , qui demeuroit à la Nouvelle-Orléans. Le soldat exprimoit, dans toute la franchise militaire, son admiration pour son capitaine d'Artaguette , son estime pour René , sa compassion pour Céluta , son mépris pour Fébriano et pour Ondouré.
« Cette lettre , s'écria le défenseur de René, porte un caractère
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«< d'honnêteté et de vérité auquel on ne se peut méprendre. La <■ ju>tice doit-elle aller si vite? ]N 'est-il pas do son devoir d'en- « tondre les témoins en faveur de l'accusé? Je sais qu'une com- « mission militaire juge sans appel et sommairement; mais cette « procédure rapide n'exclut pas l'équité. Je ne veux pour prouve « de l'innocence do l'accusé que la démarche qui le livre aujour- « d'hui au glaive des lois. Quoi I vous accepteriez cette tête qu'il « est venu vous offrir pour la tète d'un vieillard? Il est aisé de " persécuter un homme sans amis et sans protecteurs; il est aisé « de lui prodiguer les épilhètes de vagabond et de traître : la seule «' présence de mon client a déjà donné un démenti à ces basses '< calomnies. Enfin , quand on s'obstineroit dans une accusation « qui ne porte que sur des faits dénués de preuves, je soutiens « que René n'est plus François , et qu'il ne vous appartient pas « de le juger.
<< J'ignore quels motifs ont pu porter l'homme qui comparoît '< aujourd'hui devant vous à quitter la France ; mais que l'on ait « le droit de changer de patrie , c'est ce que l'on ne sauroit con- « tester. Des tyrans m'auront enchaîné, des ennemis m'auront « persécuté, j'aurai été trompé dans mes affections, et il ne me «• seroit pas permis d'aller chercher ailleurs la liberté, le repos et " l'oubli do l'amitié trahie I La nature seroit donc plus généreuse « que les hommes, elle qui ouvre ses déserts à l'infortuné, elle « qui ne lui dit pas : « Tu habiteras telle foret ou telle autre, » « mais qui lui dit : « Choisis les abris les plus convenables aux <> dispositions do ton ame. » Soutiendrez-vous que les Sauvages " de la Louisiane sont sujets du roi de France? Abandonnez cette « odieuse prétention. Assez longtemps ont été opprimés ces « peuples qui jouissoient du bonheur et de l'indépendance avant « que nous eussions introduit la servitude et la corruption dans » leur terre natale. Soldats-juges, vous portez aujourd'hui deux " épées : Dieu vous a remis le glaive de sa puissance et celui de « sa justice-, prenez garde de les lui rendre ébréchés ou couverts «< de taches : on émousse le premier en frappant la liberté, on <■ souille le second en répandant le sang innocent. »
L'orateur cessa de parler. L'auditoire étoit visiblement ému. Adélaïde, cachée dans une tribune, ne se put empêcher d'applaudir : ce fut la plus douce récompense de Harlay ; ce couple, que les lions d'un amour heureux alloient unir, pronoitseul, par une sympathie touchante, la défense d'un étranger qui devoit à une passion tous ses malheurs.
On fit retirer l'accusé; les juges délibérèrent. Ils inclinoient à trouver Renc coupable; mais ils se divisèrent sur la question de droit relative au changement de patrie. Ils remirent au lendemain la prononciation de la sentence. René dit à Ilarlay : « Je ne vous " connoissois pas quand j'ai refusé de vous entendre ; je ne vous « remercie pas, car vous m'avez trop bien défendu. Dites à la " fille du gouverneur que je lui souhaiterois le bonheur, si mes « vœux n'étoient des malédictions. »
Le frère d'Amélie fut reconduit en prison entre deux rangs de marchands d'esclaves, de mariniers étrangers, de trafiquants de tous les pays, de toutes les couleurs , qui l'accabloient d'outrages sans savoir pourquoi.
Rentré dans la tour de la geôle , René désira écrire quelques lettres. Le gardien lui apporta une mauvaise feuille de papier, un peu d'encre dans le fond d'un vase brisé, et une vieille plume; laissant ensuite le prisonnier, il ferma la porte, qu'il assujettit avec les verroux. Demeuré seul, René se mit à genoux au bord du lit de camp dont la planche lui servit de table ; et éclairé par le foible jour qui pénétroit à travers les barreaux d'une fenêtre grillée, il écrivit à Chactas : û chargeoit le Sachem de traduire les deux lettres qu'il adressoit en même temps à Céluta et à Outougamiz.
La femme du geôlier entra ; un enfant de six à sept ans lui aidoit à porter une partie du souper. René demanda à cette femme si elle n'auroit pas quelque livre à lui prêter : elle répondit qu'elle n'avoit que la Bible. Le prisonnier pria la geôlière de lui confier le livre saint. Adélaïde n'avoit point oublié René, et lorsqu'il demanda une lampe pour passer la nuit , le gardien, adouci par les présents de la fille du gouverneur, ne refusa point cette lampe.
Le lendemain , on trouva aux marges de la Bible quelques mots à peine lisibles. Auprès du quatrième verset du septième chapitre de i'Ecclésiaste , on déchiffroit ces mots :
« Comme cela est vrai I la uisiesse du cœur est une plaie univer- « selle! Dans le chagrin, toutes les parties du corps deviennent « douloureuses; les os meurtris ne trouvent plus de couche assez <' molle. Tout est triste pour le malheureux , tout saigne comme « son cœur : c'est une plaie universelle l »
D'autres passages étoient commentés dans le même esprit.
Ce premier verset du dixième chapitre de Job, mon ame est fatiguée (le ma vie, étoit souligné.
Une des furieuses tempêtes de l'équinoxe du printemps s'étoit élevée pendant la nuit : les vents mugissoient, les vagues du
lleiive s'enfloient comme celles de la mer-, la pluie lomboit en torrents. René crut distinfruer des plaintes à travers le fracas de l'orage : il ferma la Bible, s'approcha de la fenêtre, écouta, et n'entendit plus rien. Comme il regagnoit le fond de sa prison , les plaintes recommencèrent • il retourna à la fenêtre : les accents de la voix d'une femme parviennent alors distinctement à son oreille. Il dérange la planche qui recouvroit la grille de la croisée, regarde à travers les barreaux , et , à la lueur d'un réverbère agité par le vent , il croit distinguer une femme assise sur une borne en face de la prison : <> Malheureuse créature! lui cria René, pour- '< quoi restez-vous exposée à l'orage? Avez-vous besoin de quel- " ques secours? ->
A peine avoit-il prononcé ces mots, qu'il voit l'espèce de fantôme se lever et accourir sous la tourelle. Le frère d'Amélie reconnoît le vêtement d'une femme indienne j une lueur mobile du réverbère vient en même temps éclairer le visage pâle de Célula : c'i'loit elle! René tombe à genoux, et d'une voix entrecoupée de sanglots : ■< Dieu tout -puissant, dit-il, sauve celte femme! » Céluta a entendu la voix de René; les entrailles de l'épouse et de la mère tressaillent de douleur et de joie. Lasa^ur d'Outougamiz fut quelques moments sans pouvoir prononcer une parole; recouvrant enfin la voix, elle s'écrie : « Guerrier, où es-tu? je ne te " vois pas dans l'ombre et à travers la pluie. Excuse- moi; je " t'importune; je suis venue pour te servir. Voici ta fille. »
— -< Femme, répondit René, c'est trop de vertu! retire- toi ; " cherche un abri -, n'expose pas la vie et celle de ta fille. Oh ! qui '< t'a conduite ici? »
Céluta répondit : « Ne crains rien , je suis forte : ne suis-je pas " Indienne? Si j'ai fait quelque chose qui te déplaise , punis-moi , '< mais ne me renvoie pas. >■
Cette réponse brisa le cœur de René : « Ma bien-aimée,lui dit-il, « ange de lumière, fuis cette terre de ténèbres; tu es ici dans » un antre où les hommes te dévoreront. Du moins pour le mo- '< ment, tâche de trouver quelque retraite. Tu reviendras, si lu le " veux, quand l'orage sera dissipé. »
Cette permission vainquit en apparence la résistance de Céluta. « Bénis ta fille, dit-elle à René, avant que je ne m'éloigne-, elle « est foible : la pâture a manqué au petit oiseau, parceque son « père n'a pu lui aller chercher des graines dans la savane. »
En disant cela, la mère ouvrit le méchant manteau chargé de pluie sous lequel elle tenoit sa fille abritée-, elle éleva l'innocente
créature vers la tourelle, pour recevoir la bénédiction de René. René passa ses mains à travers les barreaux , les étendit sur la petite Amélie, et s'écria : << Enfant! ta mère te reste. »
Céluta cacha de nouveau son trésor dans son sein, et feijrnit de se retirer; mais elle n'essaya point de retourner aux pirogues qui l'avoient amenée, et elle s'arrêta à quelque distance de la prison.
Céluta , Mila et Outougamiz étoient arrivés au fort Rosalie au moment où Adario, après avoir étouffé son fils, venoit d'être plongé dans les cachots : ils furent arrêtés comme parents et complices du Sachem et de René. La colonie se croyoit au moment d'être attaquée par les Natchez : on ne voyoit que des hommes et des femmes occupés à mettre à l'abri les meubles et les troupeaux de leurs habitations, à élever des redoutes, à creuser des fusses, tandis que les soldats sous les armes occupoient toutes les avenues du fort. Le mouvement de la foule avoit séparé Céluta de Mila et d'Outougamiz : celui-ci, en voulant défendre l'Indienne, dont l'extrême gentillesse provoquoit la grossièreté d'une troupe d'habitants débauchés, fut traité de la manière la plus barbare.
Chactas n'étoit plus au fort Rosalie quand la lille de Tabamica y vint chercher des renseignements sur le voyage de René. Les jeunes Sauvages avoient enlevé le Sachem au milieu du tumulte, et l'avoient reporté aux Natchez; mais Céluta retrouva son prolecteur accoutumé. Le péril qui paroissoit inmiinent avoit forcé Chépar de lever les arrêts de d'Artaguette : le capitaine rencontra Céluta comme Fébriano la faisoit traîner en prison , avec une espérance impure qu'il ne dissiniuloit point. ■< Je réclame ma sœur, « dit d'Artaguette en poussant rudement Fébriano ; j'en répondrai << au commandant. Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en regar- « dant le misérable soldat jusqu'au fond de l'ame , vous savez où << me trouver. >•
Après avoir conduit Céluta dans une maison au bord du fleuve, le capitaine envoya le grenadier Jacques chercher la négresse Glazirne, qui parloit la langue deslNatchez. Cette pauvre femme accourut avec son enfant , et servit de truchement à une autre femme infortunée comme elle. D'Artaguette apprit alors à Céluta queRené étoit descendu à la Nouvelle-Orléans, dans le dessein de solliciter la délivrance d'Adario : « Je ne l'ai pu retenir, dit-il , et peut-être « je n'ai qu'un moment pour vous sauver vous-même. Où voulez- « vous aller?»
— « Retrouver mon mari , » répondit Céluta. La négresse traduisit aisémentces simples paroles: la langue et le cœur desépouses
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sont les mômes sous les palmiers de l'Afrique et sous les magnolias des Fiorides.
Des Yazous, qui se trouvoient au fort Rosalie, étoient prêts à se rendre à la Nouvelle-Orléans; d'Artaguette proposa à sa sœur adoptive de la confier à ces Sauvages; elle accepta avec joie la proposition. Le capitaine lui donna un billet pour le général d'Artaguette, et un autre pour Harlay : il recommandoit le couple infortuné à son frère et à son ami. Céluta s'embarqua sur les pirogues qui déployèrent au souille du nord leurs voiles de jonc et de plumes.
La llottille des Yazous toucha à la Nouvelle -Orléans le même jour où le frère d'Amélie avoit comparu devant le conseil. Céluta ne put descendre à teire que le soir : pour comble de malheur, elle avoit perdu les billets du capitaine. La nièce d'Adario savoit à peine quelques mois de francois-, elle pria le Chef indien, qui venoit souvent à la Nouvelle-Orléans échanger des pelleteries contre des armes , de s'informer du sort de René. Le Sauvage n'alla pas loin sans apprendre ce que Céluta desiroit connoître : il sut que le fils adoptif de Chactas étoit enfermé dans la hutte du sang ', et qu'on lui devoit casser la tète; tel étoit le bruit populaire.
La fille de Tabamica , au lieu d'être abattue par ce récit, sentit son ame s'élever : celle qui , timide et réservée , rougissoit k la seule vue d'un étranger , se trouva tout à coup le courage d'affronter une ville remplie d'hommes blancs; elle demanda au Chef sauvage s'il savoit où étoit la hutte du sang , et s'il l'y pourroit conduire: sur la réponse allirmative du Chef, Céluta, portant Amélie à son sein , suivit son guide. La nuit étoit déjà avancée et la pluie commençoit à tomber lorsqu'ils arrivèrent au noir édifice. Le Yazou, le montrant de la main à la femme Natchez, lui dit : « Voilà « ceque tu cherches; » et, la quittant, il retourna à ses pirogues.
Restée seule dans la rue, Céluta contemploit les hauts murs de la piison , ses tourelles, ses doubles portes , ses guichets surbaissés, ses fenêtres étroites défendues par des grilles , demeure formidable qui avoit déjà l'air antique de la douleur , sur cette terre nouvelle, dans une colonie d'un jour. Les Européens n'avoient point encore de tombeaux en Amérique , qu'ils y avoient déjà des cachots : c'étoient les -seuls monuments du passé pour cette société sans aïeux et sans souvenirs.
Consternée à la vue de cette bastille , Céluta demeura d'abord immobile, puis frappa doucement à une porte ; le soldat de garde
> La prison.
contraignit l'Indienne à se retirer. Elle fit le tour de la prison par des rues de plus en plus désertes : le ciel continuant à se charger de nuages , et les roulements de la foudre se multipliant , l'infortunée s'assit sur la borne où René l'aperçut du haut de la tour. Elle mit sa fille sur ses genoux , se pencha sur elle pour la garantir de la pluie et la réchauffer contre son cœur. Un violent coup de tonnerre ayant fait lever les yeux à Célula , elle fut frappée d'un rayon de lumière qui s'échappoit à travers une fenêtre grillée : par un instinct secret, elle ne cessa plus de regarder cette lumière qui éclairoit l'objet d'un si tendre et si fidèle amour. Plusieurs fois Géluta appela René ; les vents emportèrent ses cris. Ce fut alors qu'elle commença à chanter de longues chansons , dont l'air triste et les paroles plaintives lui servirent à la fois à se faire entendre de son mari et à endormir son enfant".
Cette pauvre jeune mère, après avoir été reconnue du frère d'Amélie , s'étoit retirée pour lui obéir. Elle languissoit à quelque distance : ses membres étoient engourdis ; le froid et la pluie avoient pénétre jusqu'à sa fille , qui se glaçoit au sein maternel.
Céluta promenoit des regards tristes sur ces déserts habités où pas une cabane ne s'ouvroit à ses misères , quand elle découvrit auprès d'elle une petite lueur qui sembloit sortir de terre. Une trappe se leva ; une femme âgée mit la tête au soupirail pour voir si l'orage commençoit à s'éloigner. Celte vieille aperçut Céluta : « Oh! pauvre Indienne,» s'écria- t-elie , « descends vite ici.» Elle acheva d'ouvrir la trappe, et, avançant une main ridée, elle aida l'épouse de René à descendre dans le caveau dont elle referma l'entrée.
Il n'y avoit dans cette espèce de souterrain qu'un lit recouvert d'un lambeau de laine : une serge grossière clouée à une poutre servoit de rideau à cette couche. Deux morceaux de bois vert, dans le milieu d'un large foyer, jetoient, sans se consumer, de grosses fumées : une lampe de fer suspendue à un crochet brùloit dans le coin noirci de ce foyer. Une escabelle étoit placée devant un rouet , dont la fusée de coton annonçoit le travail de la maîtresse de ce réduit.
La vieille femme jeta dans le feu quelques copeaux, et prenant son escabelle, elle en voulut faire les honneurs à Céluta.
« Femme-Chef de la cabane profonde, dit l'Indienne, tu es une « matrone -, tu dois être la lumière du conseil des guerriers blancs, « si j'en juge par ton hospitalité. A loi appartient la natte; moi, « je ne suis encore qu'une jeune mère. »
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En (lisant cela , Céluta s'assit sur la pierre du foyer , débarrassa sa tille de ses langes trempés d'eau , et la présenta à la Ilamnie.
« Bon 1 voici un enfant à présent I » s'écrie la vieille dans la lan. gue de la sœur d'Outougamiz. ««Tu esNatcliez? J'ai été longtemps « aux Xatchez. Mais, pauvre chétive créature, comme tu es « mouillée I que tu as l'air malade I Et puis voilà un enfant 1 »
(Céluta fondit en larmes en entendant des paroles si affectueuses prononcées dans la langue de son pays; elle se jeta au cou de la matrone. « Attends, attends,» dit celle-ci. Elle courut en trébuchant à son lit, en arracha la couverture qu'elle vint chaulfer au feu , dépouilla malgré elle Céluta d'une partie de ses vêtements , et l'enveloppa avec le nourrisson dans la couverture brûlante.
.. Vénérable femme blanche, aussi bonne que la femme noire, dit « Céluta, je suis bien malheureuse de ne t'avoir pas reçue dans .. ma cabane aux Natchez. »
La femme blanche n'écoutoit pas; elle préparoit du lait dans une calebasse. Elle l'offrit à l'Indienne, qui fut obligée d'y porter ses lèvres, afin de ne pas déplaire à son hôtesse.
La vieille prit alors la petite Amélie , et la déposa dans son tablier; chantant d'une voix cassée, elle faisoit danser devant la Ilamme l'enfant qui sourioit. Céluta regardoit ces jeux avec des yeux de mère , tandis que toutes ses pensées se reportoient vers son mari.
<< Jacques étoit tout comme cela quand il étoit petit, dit la vieille, « bon enfant, ne pleurant jamais! Il avoit seulement les cheveux « plus noirs que ceux de cette mignonne. "
— .< Quel étoit ce Jacquas, ma mère? » dit Céluta.
— <- CommentI reprit la vieille femme avec vivacité, Jacques, mon fils! tout le monde le connoît : un des plus beaux grenadiers qui soient dans les troupes du roi , et un des plus vaillants aussi. Le brave garçon! c'est lui qui me nourrit: sans lui je ne pourrois pas vivre , car je suis trop vieille pour travailler. Je suis
< bien fâchée de n'avoir pas la dernière lettre que mon fils m'écri-
< voit, je te la lirois: si le capitaine d'Artaguette savoit ce que
< Jacques dit de lui , il seroit bien fier. Ils ont élé ensemble , Jac- . ques et le capitaine , chercher un gentilhomme appelé René dans
une grande caverne.... »
Céluta interrompit celte effusion de la tendresse et de l'orgueil maternels en jetant de nouveau ses beaux bras autour de son hôtesse. - Grand Esprit! s'écria -t- elle en sanglotant, tu es la « mère de ce })auvre guerrier , compagnon de mon frère d'Ar-
.< taguette ! C'est la mère de ce guerrier qui me reçoit dans sa « cabane! »
— « Qu'as-tu? » demanda la vieille. — « Ce que j'ai , dit Céluta ; <- nesuis-je pas la femme de René? »
— « Comment ? s'écria à son tour la mère de Jacques , tu serois « cette Céluta qui a sauvé le capitaine , et à cause de cela ils veu- « lent tuer ton mari! >> Le coup frappa Céluta au cœur; elle s'évanouit.
Ayant bientôt repris ses sens par les soins de sa charitable hôtesse, elle lui dit: «Femme blanche, voilà le jour; laisse-moi « retourner à la hutte du sang, je veux rejoindre mon mari. ». La vieille trouva que c'étoit juste ; elle couvrit sa tête d'une petite cornette blanche, et ses épaules d'un petit mantelet rouge; elle prit sa béquille dans sa main, et se prépara a conduire l'Indienne à la prison.
« Je ne puis te blâmer, » disoit-elle à Céluta : « si Jacques fait « quelque chose de bien , et qu'il soit envoyé aux galères , j'irai < aussi avec lui. »
Céluta , vêtue de nouveau de sa tunique indienne , et ayant enveloppé sa fille dans les peaux séchées , monta les degrés perpendiculaires qui conduisoient à la trappe ; la vieille la suivit avec peine : quand elles se trouvèrent dans la rue, l'orage étoit dissipé. Le soleil , émergeant d'une nuit sombre , éclairoit le fleuve , les campagnes et la ville, de môme que sortirent de leur demeure ténébreuse les deux merveilles de l'amour conjugal et de l'amour maternel.
«< Nous touchons à la prison , dit la mère de Jacques ; on ne t'en « ouvrira pas la porte , et tu ne pourras pas parler à René : si tu « m'en crois , nous irons plutôt chez le gouverneur. » Céluta se laissa conduire par sa vénérable hôtesse.
Elles se mirent en route. Chemin faisant, elles entendirent un bruit confus de cloches et de musique : la vieille se signa pour l'agonie que sonnoitla cloche, et s'avança vers le palais du gouvernement , où la musique annonçoit une fête.
En réjouissance du mariage prochain d'Adélaïde avec le défenseur de René , un bal avoit été donné malgré le procès du frère d'Amélie et l'orage de la nuit : il étoit dans le caractère du gouverneur de ne rien changer aux choses préparées , quels que fussent les événements. Le bal duroit encore lorsque le jour parut. La mère (le Jacques et Celui a entrèrent dans les i)remières cours du palais ; les esclaves blancs et noirs qui altendoient leurs maîtres s'attrou-
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pèrent autour des étrangères: les éclats de rire et les insultes furent prodigués à l'infortune et à la jeunesse qui se présentoient sous la protection de la vieillesse et de l'indigence. « Si Jacques <■ étoit ici , » disoit la vieille , ■< comme il vous obligeroit à me faire « place»
Les deux femmes pénétrèrent avec peine jusqu'aux soldats de garde aux portes : ils reconnurent la mère de leur camarade et la laissèrent passer. Plus loin elle fut arrêtée de nouveau par le concierge. La fête finissoit -, on commençoit à sortir du palais : Adélaïde se montra à une fenêtre avec Harlay j le couple généreux parloit avec vivacité et sembloit oublier la fête : en jetant les yeux dans la cour , il aperçut les étrangères repoussées par le concierge. Le vêtement indien frappa Adélaïde, qui lit signe à la vieille de s'approcher sous le balcon : << Ma jeune dame, dit la mère de Jac- « ques , c'est la femme de René qui veut parler à votre père , et « l'on ne nous veut pas laisser entrer. »
— « La femme du prisonnier I s'écria Adélaïde; cette jeune Sau- " vage qui a sauvé le capitaine d'Artaguettel •> Adélaïde, obéissant aux mouvements de son bon cœur, ouvre les portes, et, dans toute la parure du bal d'un brillant byménée, .se précipite au-devant de la malheureuse Céluta. L'Indienne lui présentoit sa Glle et lui disoit : « Jeune femme blanche , le Grand-Esprit vous bé- « nira : vous aurez un petit guerrier qui sera plus heureux que ma .. fille. »
— " Que je suis fâchée de ne pas la comprendre I disoit Adéi< laide : je n'ai jamais entendu une plus douce voix. »
Dans la pompe de ses adversités, Céluta paroissoit d'une beauté divine : son front pâli étoit ombragé de ses cheveux noirs; ses grands yeux exprimoient l'amour et la mélancolie; son enfant, qu'elle portoit avec grâce sur son sein , montroit son visage riant auprès du visage attristé de sa mère : le malheur, l'innocence et la vertu ne se sont jamais prêté tant de charmes.
Tandis qu'on se pressoit autour de Céluta, on entendit au deliors prononcer ces mots dans la foule : « Vous ne passerez paS! » Une voix d'homme répondoit à des menaces, mais dans une langue inconnue. Le mouvement s'accroît; un Sauvage défendant une femme se débat au milieu des soldats, et poussé et repoussé arrive jusqu'à la porte du palais. Il disoit, les yeuxétincelants :
« Je suis venu chercher mon ami par l'ordre de ce Manitou (et « il montroit une chaîne d'or ) ; je ne veux faire de mal à personne. « Mais est-il ici un guerrier qui m'ose empêcher de passer? »
— «■ Mon frère I » s'écria Céluta.
— << Oh bien I dit Mila : Outougamiz, voici la sœur! »
La mère de Jacques expliquoit ce colloque à Adélaïde , qui fit entrer tous ces Sauvages dans le palais.
« Bon Manitou! disoit Mila en embrassant son amie, que je « hais ces chairs blanches ! Nous avons frappé à leurs cabanes " pour demander l'hospitalité , et on nous a presque battus. Et « puis de grandes huttes si larges! si vilaines! des guerriers si « sauvages! »
— " Tu parles trop , dit Outougamiz. Cherchons Ononthio ■ ^ il « faut qu'il me rende mon ami à l'instant. »
Outougamiz quitte Céluta ; et, suivi de Mila, fend la presse à travers les salles. Les spectateurs regardoient avec surprise ce couple singulier, qui , occupé d'un sentiment unique , n'avoit pas l'air d'être plus étonné au milieu de ce monde nouveau , que s'il eût été dans ses bois.
« Ne me déclarez pas la guerre , disoit Outougamiz en avançant « toujours , vous vous en repentiriez. » Faisant tourner son cassetète , il ouvroit à Mila un large chemin. La confusion devient générale : la musique se tait , le bal cesse , les femmes fuient. Le roulement des carrosses qui veulent s'éloigner, le bruit du tambour qui rappelle les soldats, la voix des olTiciers qui font prendre les armes, ajoutent au sentiment de terreur et augmentent le désordre. Adélaïde, la mère de Jacques , Céluta , Mila , Outougamiz, sont emportés et séparés par la foule: le gouverneur montra un grand ressentiment de cette scène.
Le conseil de guerre s'étoit assemblé afin de prononcer l'arrêt qui devoit être lu à René dans la prison. Les charges, examinées de nouveau , ne parurent pas suffisantes pour motiver la peine de mort; mais le frère d'Amélie fut condamné à être transporté en France , comme perturbateur du repos de la colonie. Un vaisseau du roi devoit mettre à la voile dans quelques heures ; le gouverneur, irrité du bruit dont René avoit été l'objet, ordonna d'exécuter sur-le-champ la sentence et de transporter le prisonnier à bord de la frégate.
René connut presque à la fois le jugement qui le condamnoit à sortir de la Louisiane et l'ordre de l'exécution immédiate de ce jugement : il se seroit réjoui de mourir, il fut consterné d'être banni. Renvoyer en France le frère d'Amélie, c'étoitle reportera la source de ses maux. Cet homme étranger sur ce globe cherchoit
> Le gouverneur.
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en vain un coin de terre où il pût reposer sa tête : partout où il s'étoit montré il a voit créé des misères. Que retrouveroit-il en Europe? une femme mallieureuse..Quelaisseroit-il en Amérique? une femme malheureuse. Dans le monde et dans le désert , son passage avoit été marqué par des soiilTrances. La fatalité qui s'attachoit à ses pas le repoussoit des deux hémisphères-, il ne pou voit aborder à un rivage qu'il n'y soulevât des tempêtes: sans patrie entre deux piitries, à cette ame isolée, immense, orageuse , il ne restoit d'abri que l'Océan.
En vain René demanda à ne pas subir le supplice de l'existence; en vain il sollicita la commutation de la peine de vivre en un miséricordieux arrêt de mort : on ne l'écouta point. Il désira parler à Céluta , on n'admit pas que cette Indienne fût sa femme légitime; on lui refusa toute communicaîion avec elle pour abréger des scènes qui troubloient, disoit-on, la tranquillité publique.
L'arrivée d'une troupe d'Yazous, suivie de celle d'Outougamiz, avoit donné lieu à mille bruits : on prétendoit que des Sauvages s'étoient introduits en grand nombie dans la ville avec le dessein de délivrer leur chef, le guerrier blanc. Ces bruits parurent assez inquiétants au gouverneur pour qu'il fit border d'infanterie et de cavalerie la route que René devoit suivre en se rendant de la prison au fleuve.
Le palais du gouverneur n'étoit pas loin de la prison : Céluta, suivant le cours de la foule, se retrouva bientôt devant le sombre édifice dont le souvenir étoit ti'op bien gravé dans sa mémoire. Là , le torrent populaire s'etoit élargi et arrêté ; Céluta ignoroit ce qui sepassoit; mais en voyant cette multitude autour de la hutte du sang, elle comprit qu'un nouveau désastre menaçoit la tête de René. Repoussée d'un peuple ennemi des Sauvages, elle ne trouva de pitié que chez les soldats ^ ils la laissèrent entrer dans leurs rangs : les mains armées sont presque toujours généreuses; rien n'est plus ami de l'infortune que la gloire.
Deux heures s'étoient écoulées de cette sorte, lorsqu'un mouvement général aimonça la translation du prisonnier. Un piquet de dragons , le sabre nu , sort de la cour intérieure de la prison; il est suivi d'un détachement d'infanterie, et derrière ce détachement, entre d'autres soldats, marche le frère d'Amélie.
Céluta s'élance et tombe aux pieds de son mari avec son enfant 5 René se penche sur elles, les bénit de nouveau ; mais la voix lui manque pour dire un dernier adieu à la fille et à la mère. Le cortège s'arrête , les larmes coulent des yeux des soldats. Céluta se re-
lève, entoure René de ses bras, et s'écrie : « Où menez-vous ce « guerrier? pourquoi m'empècherïez-vous de le suivre? son pays « n'esl-il pas le mien? »
— « Ma Céluta, disoilRené, retourne dans tes forêts, va enic( bellir de ta vertu quelque solitude que les Européens n'aient » point souillée ; laisse-moi supporter mon sort, je ne te l'ai déjà « que trop fait partager ! »
— « Yoilà mes mains, répondit Céluta, qu'on les charge de « fers; que l'on me force, comme Adario , à labourer le sillon : « je serai heureuse si René est à mes côtés. Prends pitié de ta fille : « je l'ai portée dans mon sein. Permets que je te suive comme ton « esclave, comme la femme noire des blancs. Me refuseras-tu « cette grâce? »
Cette scène comraençoità attendrir la foule impitoyablequi , un moment auparavant, trouvoit la sentence trop douce, et qui auroit salué avec des hurlements de joie le supplice de René. Le commissaire chargé de faire exécuter l'arrêt du conseil ordonne de séparer les deux époux et de continuer la marche ; mais un Sauvage se courbant etpassant sous le ventre des chevaux se réunit au couple infortuné et s'écrie : « Me voici encore ! Je l'ai sauvé des '« Illinois î je le sauverai bien de vos mains , guerriers de la chair « blanche! »
— « C'est vrai, » dit Mila en sortante son tour de la foule.
— « Et si Jacques éloit ici , dit une vieille femme , tout cela ne « seroitpas arrivé. »
r^orcé à regret d'obéir, les militaires écartèrent Céluta, Mila, Outougamiz et la mère de Jacques : René est conduit au rivage du Meschacebé. La chaloupe de la frégate que montoient douze forts matelots , et que gardoient des soldats de marine , attendoit le prisonnier: on l'y fait entrer. Aucoupdesitïlet du pilote, les douze matelots enfoncent à la fois leurs rames dans le fleuve : la chaloupe glisse sur les vagues, comme la pierre aplatie qui , lancée par la main d'un enfant, frappe le Ilot, se relève , bondit et rebondit en efileurant la surface de l'onde.
Céluta s'étoit traînée sur le quai. Une frégate étoit mouillée au milieu du Meschacebé; virée à pic sur une ancre, elle plongeoit un peu la proue dans le fleuve : son pavillon flottoit au grand mât ; ses voiles étoient à demi déferlées : on apercevoit des matelots sur toutes les vergues et de grands mouvements sur le pont. La chaloupe accoste le vaisseau : tous ceux qui étoient dans la chaloupe montent à bord ; la chaloupe elle-même est enlevée et suspendue
à la poupe du bâtiment ^ une lumière et une fumée sortent soudain de la frégate, et le coup de canon du départ retentit : de longues acclamations y répondent du rivage. Céluta avoit aperçu René : elle tombe évanouie sur des balles de marchandises qui couvroient le quai.
Ce fut alors qu'un Sauvage s'élança dans le Meschacebé , s'efforçant de suivre à la nage le vaisseau qui fuyoit devant une forte brise, tandis qu'une Indienne se débattoit entre les bras de ceux qui la relenoient pour l'empêcher de se précipiter dans les flots.
• Un murmure lointain se fait entendre ; il approche : la foule, qui
rommençoit à se disperser, se rassemble de nouveau. Voici venir un
officier qui disoit à des soldats : « Où est-elle? où est-elle? » et ils
répondoient : « Ici, mon capitaine , » lui montrant Célula sur les
ballots. D'Artaguette se précipite aux genoux de Céluta : « Femme,
« s'écria-t-il , que ton ame , au séjour de paix qu'elle habite, re-
« çoive les vœux de celui qui te doit la vie , et que tu honorois
« du nom de frère ! »
A ces paroles , les soldats mettent un genou en terre comme
é leur capitaine; la multitude, emportée par ce sentiment du beau
J- qui touche quelquefois les âmes les plus communes, se prosterne
' à son tour et prie pour l'Indienne : le bruit du fleuve qui battoit
ses rives accompagnoit cette prière, et la main de Dieu pe-
soit sur la tête de tant d'hommes involontairement humiliés aux
pieds de la vertu.
Céluta ne donnoit aucun signe de vie : la profonde léthargie dans laquelle elle étoit plongée ressembloit absolument à la mort; mais sa fille vivoitsur son sein et sembloit communiquer quelque chaleur au ccmir de sa mère. L'épouse de René avoit la tête penchée sur le front d'Amélie, comme si , en voulant donner un dernier baiser à son enfant, elle eût expiré dans cet acte maternel. En ce moment, on vint dire à d'Artaguette qu'il y avoit là tout auprès une autre Indienne qui ne cessoit de pleurer. ■< C'est Mila ! << s'écria le capitaine ; qu'on lui dise mon nom , et elle va venir. » Les soldats apportent dans leurs bras Mila échevelée , le visage meurtri, les habits déchirés. Elle n'eut pas plutôt reconnu d'Artaguette qu'elle se jeta dans son sein , s'écriant: « C'est lui qui est << une bonne chair blanche! Il ne m'empêchera pas de mourir! » et suspendant ses bras au cou du capitaine , elle se serroit fortement contre lui.
Mais tout à coup elle aperçoit Céluta ; elle quitte d'Artaguette ,
se précipite sur son amie, en disant : « Célutaî ma mère! méil- « leure que ma mère! sœur d'Outougamiz, femme de René! voici « Mila ! elle est seule ! Comment vais-je faire pouf enterrer tes os, « car tu n'es pas aux Natchez ? Il n'y a ici que des méchants qui « n'entendent rien aux tombeaux. »
Les soldats flrent alors un mouvement; ils répétoient tous ces mots : « Entrez , entrez , notre mère. » Et la mère de Jacques avec sa cornette blanche , son manteau d'écarlate et sa béquille, s'avança dans le cercle des grenadiers.
« Mon capitaine, dit-elle à d'Artaguette, voici la mère de Jac- « ques qui vient aussi voir ce que c'est que tout ceci. Je suis bien « vieille pourtant, comme dit le conseiller Harlay qui est un hon- « nête homme , et Dieu soit loué! car il n'y en a guère. »
La vieille avisant Céluta : « Bon Dieu ! n'est-ce pas là la jeune << femme à qui j'ai donnée manger cette nuit? Comme elle parloit « de vous, mon capitaine! » — « Pauvre vieille créature! ditd'Arla- « guette; seule dans toute une ville recevoir, réchauffer, nourrir « Céluta ! et toi-même nourrie de la paye de ce digne soldat ! »
La mère de Jacques examinoit attentivement Céluta ; elle prit»une de ses mains. » Retire-toi, matrone blanche , lui dit Mila : tu « ne sais pas pleurer. »
— « Je le sais aussi bien que toi , » repartit en natchez la vénérable Françoise.
— « Magicienne , s'écria Mila effrayée , qui t'a appris la langue « des chairs rouges? »
— « Capitaine , dit la mère de Jacques sans écouter Mila , cette « jeune femme n'est pas morte : vite du secours ! » Mille voix répètent : « Elle n'est pas morte ! »
Céluta donnoit en effet quelques signes de vie. « Allons , grena- « diers , dit la vieille à qui on laissoit tout faire, il faut sauver cette « femme qui a sauvé votre capitaine; portons la mère et l'enfant « chez le général d'Artaguette. »
Un dragon prêta son manteau ; on y coucha Céluta : Mila prit dans ses bras la petite Amélie , et ne pleuroit plus qu'Outougamiz et René. Des soldats, soulevant le manteau par les quatre coins, enlevèrent doucement la fille de Tabamica; le cortège se mit en marche.
Le soleil , qui se couchoit, couvroit d'un réseau d'or les savanes et la cime aplatie des cyprières sur la rive occidentale du fleuve ; sur la rive orientale , la métropole de la Louisiane opposoit ses vitrages élincelants aux derniers feux du jour : les clochers s'élevoient
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au-dessus des ondes comme des llèches de feu. Le Meschacebé rouloit entre ces deux tableaux ses vagues de rose , tandis que les piroyues des Sauvages et les vaisseaux des Européens présentoient aux regards leurs mâts ou leurs voiles teints delà pourpre du soir.
Déposée sur une couche, dans un salon de l'habitation du frère du capitaine d'Artaguette , Céluta ne parloit point encore ; ses yeux cntr'ouverts étoicnt enveloppés d'une ombre qui leur déroboit la lumière. Des cris prolongés de Vive le Roil se font entendre au dehors^ la porte de la salle s'ouvre avec fracas : le grenadier Jacques, lôte nue , sans habit, les reins serrés d'une forte ceinture , paroit : '< Les voici! » dit-il. René entre avec Outougamiz : personne ne pouvoit parler dans le saisissement de l'étonnement et de la joie.
« iNIon capitaine, reprit le grenadier, adressant la parole à << d'Artaguette, j'ai exécuté vos ordres 5 mais on m'a reniis les << paquets trop tard-, la frégate étoit partie. J'ai couru le plus vile « que j'ai pu à travers le marais, afin de la rejoindre au Grand- « Détour : heureusement elle avoit été obligée de laisser tomber « l'ancre , le vent étant devenu contraire. Je me suis jeté à la nage « pour aller à bord , et j'ai rencontré au milieu du fleuve ce (er- « I ible Sauvage que j'avois vu au combat du fort Rosalie^ il étoit « près de se noyer quand je suis arrivé à lui. »
3Iila a volé dans les bras d'Outougamiz; René est auprès de Céluta; Jacques soutient sa vieille mère, qui lui essuie le front et les cheveux; Adélaïde et Ilarlay se viennent joindre à leurs amis.
Céluta commençoit à faire entendre quelques paroles inarticulées d'une douceur extrême : « Elle vient de la patrie des Anges , « dit le capitaine; elle en a rapporté le langage. » Mila, quirecardoit Adélaïde, disoit : « C'est Céluta ressuscitée en femme *( blanche. » Tous les cœurs étoient pleins des plus beaux sentiments : la religion, l'amour, l'amitié, la reconnoissance , se mêloient à ce soulagement qui suit une grande douleur passée. Ce n'éloit pas, il est vrai, un retour complet au bonheur, mais c'étoit un coup de soleil à travers les nuages de la tempête. L'ame de l'homme, si sujette à l'espérance, saisissoit avec avidité ce rayon de lumière, hélas, trop rapide! « Tout le monde pleure encore! «« disoit Mila; mais c'est comme si l'on rioit. »
Ces rencontres en apparence si mystérieuses s'expliquoient avec une grande simplicité. Le capitaine d'Artaguette avoit tour à tour sauvé et délivré au fort Rosalie René , Céluta , Mila et Outougamiz;
Céluta , Mila et Outougamiz avoient suivi René à la Nouvelle- Orléans, tous trois entraînés parle dévouement au malheur, tous trois arrivés à quelques heures de distance les uns des autres pour se mêler à des scènes de deuil et d'oppression.
D'une autre part , Ondouré s'étoit vu au moment d'être pris dans ses propres pièges : s'il avoit désiré une attaque de Chépar contre Adario et Chactas pour se délivrer du joug de ces deux vieillards, il ne s'attendoit pas à la scène que produisit l'esclavage du premier Sachem. Il craignit que ces violences, en amenant une rupture trop prompte entre les François et les Sauvages, ne fissent avorter tout son plan. Dans cette extrémité , l'édile , fécond en ressources , se hâta d'offrir l'abandon des terres pour le rachat de la liberté d'Adario; Chépar accepta l'échange ,. et d'Artaguette fut chargé de porter la convention à la Nouvelle-Orléans.
Le capitaine arriva à l'instant même où le conseil venoitde prononcer la sentence contre René. D'Artaguette, après avoir annoncé au gouverneur la pacification des troubles, réclama le prisonnier comme son ami et comme son frère ; il montra des lettres d'Europe (jui prouvoient que René tenoit à une famille puissante. Cette découverte agit plus que toute autre considération sur un homme à la fois prudent et ambitieux :
« Si vous croyez , dit le gouverneur au capitaine , qu'on a trop « précipité cette affaire, il est encore temps d'envoyer un contre- « ordre ; mais qu'on ne me parle plus de ce René , en faveur du- « quel Harlay et Adélaïde n'ont cessé de m'importuner depuis trois «< jours. »
Lacédule pour l'élargissement du prisonnier fut signée; mais délivrée trop tard, elle seroit devenue inutile sans le dévouement du grenadier Jacques . le capitaine avoit amené avec lui ce fidèle militaire. Tandis que celui-ci suivoit la frégate, d'Artaguette, instruit de toutes les circonstances de l'apparition de Céluta, de Mila et d'OuLougamiz, s'empressa de chercher ces infortunés-, il fut ainsi conduit par les soldats au lieu où il trouva Céluta expirante.
Le bonheur, ou ce qui sembloit cire le bonheur comparé aux maux de la veille, rendit à l'épouse de René, sinon toutes ses forces , du moins tout son amour. Le capitaine d'Artaguette et le général son frère se proposèrent de donner à leurs amis une petite lète, bien dilTérente de celle (ju'avoit entrevue Céluta au palais du gouverneur. Adélaïde et Harlay y furent invités les i)remiers5 Jacques et sa mère étoient du nombre des convives. La riante villa
du général avoitété livrée à ses hùtes, et Mila et Outougamiz s'en étoient emparés comme de leur cabane.
Le simple couple n'avoit pas plutôt vu tout le monde heureux, qu'il ne s'étoit plus souvenu de personne : après avoir parcouru les appartements et s'être miré dans les glaces , il s'étoit retiré dans un cabinet rempli de toutes les parures d'une femme.
« Eh bien ! dit Mila , que penses-tu de cette grande hutte? »
— «< Moi, dit Outougamiz, je n'en pense rien. »
— " Comment! tu n'en penses rien? » répliqua Mila en colère.
— « Écoute, dit Outougamiz, tu parles maintenant comme « une chair blanche, et je ne t'entends plus. Tu sais que je n'ai « point d'esprit : quand René est fait prisonnier par les Illinois ou « par les François, je m'en vais le chercher. Je n'ai pas besoin « de penser pour cela; je ne veux point penser du tout, car je « crois que c'est là le mauvais !Manitou de René. »
— « Outougamiz , dit Mila en croisant les bras et s'asseyant sur « le tapis , tu me fais mourir de honte parmi toutes ces chairs « blanches; il faut que je le remmène bien vite. J'ai fait là une belle « chose de te suivre! Que dira ma mère? Mais tu m'épouseras, « n'est-ce pas? >•
— « Sans doute , dit Outougamiz , mais dans ma cabane et non « pas dans cette grande vilaine hutte. As-tu vu ce Sachem à la <- robe noire qui étoit pendu au mur, qui ne remuoit point , et qui » me suivoit toujours des yeux '? »
— « C'est un Esprit, répondit Mila. La grande salle où je me « voyois quatre fois * me plaît assez : elle n'est cependant bonne << que pour les Blancs, chez lesquels il y a plus de corps que « d'ames. »
— " N'est-ce pas de la salle des ombres dont tu veux parler? » dit Outougamiz. Elle ne me plaît point du tout à moi : je voyois « plusieurs Mila et je ne savois laquelle aimer. Retournons à nos « bois, nous ne sommes pas bien ici. »
— « Tu as raison , dit IMila , et j'ai peur d'être jugée comme « René. »
— « Comment, jugée? » s'écria Outougamiz. — « Bon, re- " partit Mila , est-ce que je ne t'aime pas? est-ce que je n'ai pas -' pitié de ceux qui souffrent? est-ce que je ne suis pas juste, belle, <« noble, désintéressée? N'en voilà-t-il pas assez pour me faire ju- '« geret mourir, puisque c'est pour cela qu'ils vouloient casser la « tête à René? »
' Tn portrait. — » De? glaces.
— « Partons, Milal dit Outougamiz. Léger nuage de la lune « des fleurs î le matin ne te coloreroit point ici dans un ciel bleu ^ « tu ne répandrois point la rosée sur l'herbe du vallon; tu ne te « balancerois point sur les brises parfumées. Sous le ciel nébu- « leux des chairs blanches, tu demeurerois sombre-, la pluie de « l'orage tomberoit de ton sein , et tu serois déchirée par le vent « des tempêtes. »
Mila se souvint que l'heure du festin approchoit. On lui avoit dit que tout ce qui étoit dans le cabinet étoit pour elle : elle se plaça devant une glace, essayant les robes qu'elle ne savoit comment arranger ; elle finit cependant par se composer, avec des voiles , des plumes , des rubans et des fleurs, un habillement que n'auroit pas repoussé la Grèce. Suivie d'Outougamiz, avec un mélange d'orgueil et de timidité , elle se rendit à la salle du festin.
Céluta étoit aussi parée , mais parée à la manière des Indiennes : elle avoit refusé un vêtem.ent européen malgré les prières d'Adélaïde. Sur un lit de repos elle recevoit les marques de bienveillance qu'on lui prodiguoit avec une confusion charmante, mais sans cet air d'infériorité que donne chez les peuples civilisés une éducation servile : elle n'avoit au visage que cette rougeur que les bienfaits font monter d'un cœur reconnoissant sur un front ouvert.
Mila fit la joie du festin. Tous les yeux étoient fixés avec admiration sur Outougamiz, dont René avoit raconté les miracles. «< Comme il ressemble à sa sœur ! » disoit Adélaïde, qui ne se lassoit point de le regarder. « Quel frère et quelle sœur ! » répétoit-elle. A ces noms de frère et de sœur, René avoit baissé la tête.
« Mila la blanche, dit la future épouse d'Outougamiz à Adé- « laide, tu ris, mais j'ai cependant noué ma ceinture aussi bien « que toi. » René servoit d'interprète. Adélaïde fit demander à Mila pourquoi elle l'appeloit Mila la blanche. Mila posa la main sur le cœur t!e Ilarlay, son voisin, ensuite sur celui d'Adélaïde qui rougissoit, et elle se prit à rire : << Bon, s'écria-t-elle, de- « mande-moi encore pourquoi je t'appelle Mila la blanche! Voilà <« comme je rougis quand je regarde Outougamiz. »
On ne brise point la chaîne de sa destinée : pendant le repas, d'Artaguette reçut une lettre du fort Rosalie. Cette lettre écrite par le père Souël , momentanément revenu aux Natchez, avertissoit le capitaine qu'une nouvelle dénonciation contre René venoit d'être envoyée au gouverneur-général ; que , malgré la délivrance d'Adario , on conservoit de grandes inquiétudes-, que
divers messagers étoient partis des Natchez dans un dessein inconnu; qu'Ondouré accusoit Chactas et Adario de l'envoi des messagers, tandis qu'il étcit probable que ces négociations secrètes avec les nations indiennes étoient l'œuvre même d'Ondouré et de la Femme-Chef. Le père Souël ajoutoit que si René avoit été rendu à la liberté, il lui eonseilloit de ne pas rester un seul moment à la Nouvelle-Orléans , où ses jours ne lui paroissoient pas en sûreté.
D'Artaguette , après le repas, communiqua cette lettre à René, et l'invita à retourner sur-le-champ aux Natchez. » Moi-même, « dit-il , je partirai incessamment pour le for( Rosalie; ainsi nous «< allons bientôt nous retrouver. Quant à Céluta , vous n'avez plus « rien à craindre: il lui seroit impossible dans ce moment de « vous suivre; mais mon frère, Adélaïde et Harlay lui serviront « de famille; lorsqu'elle sera guérie , elle reprendra le chemin de « son pays : vous la pourrez venir chercher vous-même à quelque « distance de la Nouvelle-Orléans. »
René vouloit apprendre son départ à Céluta : le médecin s'y opposa, disant qu'elle étoit hors d'état de soutenir une émotion violente et prolongée. Le capitaine se chargea d'annoncer à sa sœur indienne la triste nouvelle, quand René seroit déjà loin : il se flattoit de rendre le coup moins rude par toutes les précautions de l'amitié.
Avant de quitter la Nouvelle-Orléans, le frère d'Amélie remercia ses hôtes, Jacques et sa mère, le général d'Artaguette, Adélaïde et Harlay. « Je suis sans doute , leur dit-il , un homme étrange à « vos yeux; mais peut-être que mon souvenir vous sera moins '< pénible que ma présence. »
René se rendit ensuite auprès de sa femme ; il la trouva presque heureuse : elle tenoit son enfant endormi sur son sein. Il serra la mère et la fdle contre son cœur avec un attendiissement qui ne lui étoit pas ordinaire : reverroit-il jamais Céluta? quand et dans quelles circonstances la reverroit-il? Rien n'étoit plus déchirant à contempler que ce bonheur de Céluta : elle en avoit si peu joui ! et elle sembloit le goûter au moment d'une séparation qui pouvoit être éternelle ! L'Indienne elle-même , effrayée des étreintes affectueuses de son mari, lui dit : « Me faites-vous des adieux? » Le frère d'Amélie ne répohdit rien : malheur à qui étoit pressé dans les bras de cet homme! il élouffoit la félicité.
Dès la nuit même, René quitta la Nouvelle-Orléans avec Outougamiz et Mila. Ils remontèrent le lleuve dans un canot indien :
en aiMivant aux Nalchez, un spectacle inattendu se présenta à leurs regards.
Des colons poussoient tranquillement leurs défrichements jusqu'au centre du grand village et autour du temple du Soleil-, des Sauvages les regardoient travailler avec indifférence , et sembloient avoir abandonné à l'étranger la terre où reposoient les os de leurs aïeux.
Les trois voyageurs virent Adario qui passoit à quelque distance: ils coururent à lui-, au bruit de leurs pas, le Sachem tourna la tête, et fit un mouvement d'horreur en apercevant le frère d'Amélie. Le vieillard frappa dans la main de son neveu, mais refusa de prendre la main du mari de sa nièce : René venoit d'offrir .sa vie pour racheter celle d'Adario !
« Mon oncle, dit Outougamiz , veux-tu que je casse la tête à « ces étrangers qui sèment dans le ch.imp de la pairie? » — « Tout « est arrangé, » répondit Adario d'une voix sombre; et il s'enfonça dans un bois.
Outougamiz dit à Mila : « Les Sachems ont tout arrangé ; il ne <t reste plus à faire que notre mariage. » Mila retourna chez ses parents dont elle eut à soutenir la colère -, elle les apaisa, en leur apprenant qu'elle alloit épouser Outougamiz. René se rendit à la cabane de Chactas : le Sachem étoit au moment de partir pour une mission près des Anglois de la Géorgie.
Devenu le maître de la nation , Ondouré avoit dérobé à Chactas la connoissance d'un projet que la vertu de ce Sachem eût repoussé; il éloiguoit l'homme vénérable , afin qu'il ne se trouvât pas au conseil général des Indiens, où le plan du conspirateur devoit être développé.
Le noble et incompréhensible René garda avec Chactas et le reste des Natchez un profond silence sur ce qu'il avoit fait pour Adario; il ne lui resta de sa bonne action que les dangers auxquels il s'étoit exposé. Le frère d'Amélie se contenta de parler à .son père adoptif de la surprise qu'il avoit éprouvée en voyant les François promener leur charrue aux environs des Bocages de la Mort : le vieillard apprit à René que cet abandon des terres étoit le prix de la délivrance d'Adario. Chactas ne connoissoit pas la profondeur des desseins d'Ondouré; il ignoroit que la concession des champs des Natchez avoit pour but de séparer les colons les uns des autres, de les jittirer au milii?u du pays ennemi, et de rendre ainsi leur exterminalion plus facile. Par cette combinaison infernale, Ondouré, en délivrant Adario, gagnoit l'affection des
Nalchez, de même qu'il obteiioit la confiance des François, en
leur payant la rançon d'Adario : rançon qui leur devoit être si
funeste.
<> Au reste, dit Chactas à René, les Sachems m'ont commandé « une longue absence : ils prétendent que mon expérience peut « être utile dans une négociation avec des Européens. Mon grand « âge et ma cécité ne peuvent servir de prétexte pour refuser «' cette mission: plus ou me suppose d'autorité, plus je dois « l'exemple de la soumission , à une époque où personne n'obéit. « Que ferois-je ici? Le Grand Chef a disparu , le malheur a rendu « Adario intraitable , ma voix n'est plus écoutée, une génération «- indocile s'est élevée et méprise les conseils des vieillards. On se « cache de moi, on me dérobe des secrets: puissent-ils ne pas « causer la ruine de ma patrie !
« Toi , René , conserve ta vie pour la nation qui t'a adopté ; «i écarte de ton cœur les passions que tu te plais à y nourrir -, tu «. peux voir encore d'heureux jours. Moi, je touche au terme de •< la course. En achevant mon pèlerinage ici-bas , je vais traverser « les déserts où je l'ai commencé , ces déserts que j'ai parcourus, << il y a soixante ans, avec Atala. Séparé de mes passions et de << mes premiers malheurs par un si long intervalle, mes yeux « fermés ne pourront pas même voir les forêts nouvelles qui re- « couvrent mes anciennes traces et celles de la fille de Lopez. « Rien de ce qui existoit au moment de ma captivité chez les « Muscogulges n'existe aujourd'hui ; le monde que j'ai connu est << passé : je ne suis plus que le deinier arbre d'une vieille futaie .. tombée -, arbre que le temps a oublié d'abattre. »
René sortit de chez son père le cœur serré, et présageant de nouveaux malheurs. Arrivé à sa cabane, il la trouva dévastée; il s'assit sur une gerbe de ros^^aux séchés, dans un coin du foyer, dont le vent avoit dispersé les cendres. Pensif, il rappeloit tristement ses chagrins dans sa mémoire, lorsqu'un nègre lui apporta une lettre de la part du père Souël : ce missionnaire étoit encore retenu pour quelques jours au fort Rosalie. La lettre venoit de
France; elle étoit de la supérieure du couvent de : elle ap-
prenoit à René la mort de la sœur Amélie de la Miséricorde.
Cette nouvelle, reçue dans une solitude profonde, au milieu des débris de la cabane abandonnée de Céluta , réveilla au fond du cœur du malheureux jeune homme des souvenirs si poignants, qu'il éprouva pendant quelques instants un véritable délire : il se mit à courir à travers les bois comme un insensé. Le père Souêl,
qui le rencontra, s'empressa d'aller chercher Chactas; le sage vieillard et le grave religieux parvinrent un peu à calmer la douleur du frère d'Amélie. A force de prières, le Sachem obtint de la bouche de l'infortuné un récit longtemps demandé en vain ^ René prit jour avec Chactas et le père Souël pour leur raconter les sentiments secrets de son ame. Il donna le bras au Sachem, qu'il conduisit, au lever de l'aurore, sous un sassafras, au bord du Meschacebé ; le missionnaire ne tarda pas à arriver au rendezvous. Assis entre ses deux vieux amis, le frère d'Amélie leur révéla la mystérieuse douleur qui avoit empoisonné son existence'. Quelques jours après cette confession déplorable, René fut mandé au conseil des Natchez : Chactas étoit parti pour la Géorgie; le père Souël avoit repris le chemin de sa mission.
René trouva quelques Sachems , presque tous parents d'Akansie, assemblés dans la cabane du jeune Soleil : Ondouré étoit à leur tête-, il rayonnoitde la joie du crime. Les vieillards , fumant leurs calumets dans un profond silence , reçurent le mari de Céluta avec un visage menaçant.
« Prends ces colliers, lui dit Ondouré d'un air moqueur; va « traiter avec les Illinois : tu fus la cause de la guerre, beau pri- « sonnier; sois l'instrument delà paix. »
Qu'importoient au frère d'Amélie ces insultes? Qu'étoit-ce que ces peines communes , auprès des chagrins qui rongeoient son cœur? Il prit les colhers, et sortit en déclarant qu'il obéiroit aux ordres des Sachems.
Dans la disposition où se trouvoit alors René , ce n'étoit pas sans un amer plaisir qu'il se voyoit obligé à s'éloigner de Céluta : il la supposoit au moment de revenir aux Natchez. Une course solitaire parmi les déserts convenoiUencore en ce moment au frère d'Amélie : il se pourrolt du moins livrer à sa douleur sans être entendu des hommes I II ne chercha point son frère , alors occupé de son mariage avec Mila : il étoit trop juste que, pour tant de courage et de sacrifices , Outougamiz jouît d'une lueur de félicité. Il entroit dans les précautions d'Ondouré d'éloigner le guerrier blanc : il craignoit que celui-ci, demeuré aux Natchez, ne démêlât quelque chose des trames ourdies. Le tuteur du Soleil desiroit encore que Céluta , à son retour de la Nouvelle-Orléans, se trouvât seule , alin qu'elle pût être livr^^e sans défense aux persécutions d'un détestable amour. Ce chef avoit calculé le temps que devoit durer le voyage du frère d'Amélie : selon ce calcul de la
> Ici se trouvoil le récit de René. Voyez l'épisode de René,
jalousie ot de la vengeance, René ne ponvoit revenir aux Natchez que quelques jours avant la catastrophe, assez tôt pour y ôlre enveloppé , trop tard pour la prévenir.
Furieux d'avoir vu sa proie échapper à ses premiers pièges, Ondouré s'éloit abandonné à de nouvelles calomnies contre le fils adoptif de Chaclas. Dans un conseil assemblé la nuit sur les décombres de la cabane d'Adaiio, le tuteur du Soleil avoit dépeint René comme l'auteur de tous les maux de la nation. Remontant jusqu'au jour de l'arrivée de l'étranger aux Natchez, il avoit rappelé les présages sinistres qui signalèrent celte arrivée, la disparition du Serpent sacré, le meurtre des femelles de castors, la guerre contre les Illinois , suite de ce meurtre, et la mort du vieux Soleil , résultat de cette guerre : Ondouré chargeoit ainsi l'innocence de ses propres iniquités.
Entrant dans la vie privée de son rival, le Chef parla de la prétendue infidélité de René envers Céluta , du maléllce du baptême employé pour faire périr un enfant devenu odieux, à un père criminel-, il parla du Manitou funeste donné à Outuugamiz pour altérer la raison du naïf Sauvage. Ondouré représenta les liaisons du frère d'Amélie et du capitaine d'Artaguette comme la première cause de toutes les trahisons et de toutes les violences des François.
« Quant aux persécutions que cet homme semble essuyer de « ses compatriotes, ajoula-t-il, ce n'est évidemment qu'un jeu « entre des conspirateurs. Remarquez que René échappe toujours « à ces persécutions apparentes : il n'a point été pris aux Natchez « avec Adario. Sous le prétexte de délivrer ce Sachem, il est allé •< rendre compte à la Nouvelle-Orléans de ce qui se passoit au fort •• Rosalie. On a feint déjuger le mari de Céluta; mais la preuve « que ce n'étoit qu'un vain appaieil déployé pour nous donner plus « de confiance dans un traître* c'est que ce traître n'a point subi « sa sentence , et qu'a la grande surprise des François eux-mêmes, " il est revenu sain et sauf aux Natchez. Vous ne douterez pas un « moment des pernicieuses intiigues de ce misérable, si vous « observez son inclination à errer seul dans les bois : il craint que « sa conscience ne se montre sur son visage, et il se dérobe aux « regards des hommes. »
Ondouré obtint un succès complet j le conseil fut convaincu : comment ne l'auroit-il pas été ? Quelle liaison dans les faits î quelle vraisemblance dans les accusations I tout se transforme en crime : pas un sourire qui ne soit interprété, pas une démarche qui n'ait un but! Les sentiments que René inspire deviennent dessujets de
calomnie : s'il a sauvé Mila , c'est qu'il Ta séduite; s'il a fait d'Outougamiz le modèle d'une amitié sublime, c'est qu'il a jeté un sort à ce simple jeune homme. Des rapports d'estime avec d'Artaguette sont une trahison ; un acte religieux est un infanticide ; un noble dévouement pour un Sachem est une basse délation; les persécutions, les souffrances même ne sont que des moyens de tromper, et si René cherche la solitude , c'est qu'il y va cacher des remords ou méditer des forfaits. Dieu tout-puissant, quelle est la destinée de la créature , lorsque le malheur s'attache à ses pas! quelle lumière as-tu donnée aux mortels pour connoître la vérité? quelle est la pierre de touche où l'innocence peut laisser sa marque d'or?
Les Sachems déclarèrent que René méritoit la mort et qu'il se falloit saisir du perfide. Ondouré loua le vertueux courroux des Sachems, mais il soutint qu'il étoit prudent de ne sacrifier le principal coupable qu'avec les autres coupables , une mort prématurée et isolée pouvant faire avorter le plan général ; il proposa donc d'éloigner seulement René jusqu'au jour où le grand coup seroit frappé. Le jongleur déclara que telle étoit la volonté des Génies : le conseil adopta l'opinion d'Ondouré.
L'intégrité d'Adario avoit elle-même été surprise : l'erreur dans laquelle il étoit fut la cause des regards farouches qu'il lança au frère d'Amélie lorsque celui-ci revint de la Nouvelle-Orléans. Si les Indiens rencontroient l'homme blanc dans les bois , ils se detournoient de lui comme d'un sacrilège. René , qui ne voyoit rien , qui n'entendoit rien , qui ne se soucioit de rien , partit pour le pays des Illinois, ignorant que la sentence de mort dont les juges civilisés l'avoient menacé à la Nouvelle-Orléans avoit été prononcée contre lui aux Natchez par des juges sauvages.
On voit quelquefois à la fin de l'automne une fleur tardive ; elle sourit seule dans les campagnes et s'épanouit au milieu des feuilles séchées qui tombent de la cime des bois : ainsi les amours de Mila et d'Outougamiz répandoient un dernier charme sur des jours de désolation. Avant de demander la jeune fille en mariage, le frère de Céluta se conforma à la coutume indienne appelée l'Épreuve (lu flambeau : éteindre le llambeau qu'on lui présente, c'est pour une vierge donner son consentement à un hymen projeté.
Outougamiz, tenant une torche odorante à la main, sortit au milieu de la nuit; les brises agitoieut les rayons d'or de l'étoih» amoureuse, comme on raconte que les zéphyrs se jouoient à Paphosdans la chevelure embaumée de la mère des Grâces. Le jeune
iv. 31
homme entrevoit le toit de sa maîtresse : des craintes et des espérances soulèvent son sein. Il s'approche, il relève l'écorce suspendue devant la porte de la cabane de INIila, et se trouve dans la partie môme de cette cabane où l'Indienne dormoit seule.
La jeune fille étoit couchée sur un lit de mousse. Un voile d'écorce de mûrier se rouloit en écharpe autour d'elle; .ses bras nus reposoient croisés sm* sa tête , et ses mains avoient laissé tomber des fleurs.
Un pied tendu en arrière , le corps penché en avant , Outougamiz contemploit à la lueur de son flambeau la scène charmante. Agitée par les illusions d'un songe , Mila murmure quelques mots ; un sourire se répand sur ses lèvres. Outougamiz croit distinguer son nom dans des paroles à demi formées; il s'incline au bord de la couche, prend une branche de jasmin des Florides échappée à la main de 3Iila , et réveille la fille des bois en passant légèrement sur sa bouche virginale la fleur parfumée.
Milaséveille, fixe des regards efl'rayés sur son amant, sourit, reprend son air d'épouvante, sourit encore. « C'est moi! s'écrie « Outougamiz , moi , le frère de Céluta , le guerrier qui veut être >< ton époux. » Mila hésite, avance ses lèvres pour éteindre la torche de l'hymen, retire la tête avec précipitation, rapproche encore sa bouche du flambeau... ; la nuit s'étend dans la cabane.
Quelques instants de silence suivirent l'invasion des ombres. Outougamiz dit ensuite à Mila : » Je t'aime comme la lumière du « soleil; je veux être ton frère. «
— <. Et moi ta sœur, » répondit Mila.
— « Tu deviendras mon épouse , continua l'ami de René ; un « petit guerrier te sourira ; tu baiseras ses yeux , tu lui chanteras « les exploits de ses pères; tu lui apprendras à prononcer le nom « d'Outougamiz. »
— « Tu me fais pleurer, répondit Mila : moi je t'accompagnerai « dans les forêts, je porterai tes flèches , et j'allumerai le bûcher « de la nuit. »
La lune descendoit alors à l'occident : un de ses rayons, pénétrant par la porte de la hutte, vint tomber sur le visage et sur le sein de Mila. La reine des nuits se montroit au milieu d'un cortège d'étoiles: quelques nuages étoient déployés autour d'elle, comme les rideaux de sa couche. Dans les bois régnoit une sorte de douteuse obscurité, semblable à celle d'une ame qui s'entr'ouvre pour la première fois aux tendres passions de la vie. Le couple heureux tomba dans un recueillement d'esprit involontaire : on
n'entendoit que le bruit de la respiration tremblante de la jeune Sauvage. Mais bientôt Mi la :
« 11 faut nous quitter : l'oiseau de l'aube a commencé son pre- « mier chant ; retourne sans êlre aperçu à ta demeure. Si les guer- « riers te voy oient, ils diroient : « Outougamiz est foible, les Illi- « nois le prendront dans la bataille , car il fréquente la cabane des « Indiennes. »
Outougamiz répondit : « Je serai la liane noire qui se détourne .. dans la forêt de tous les autres arbres , et qui va chercher le « sassafras auquel elle veut uniquement s'attacher. »
Mila se couvrit la tête d'un manteau, et dit : « Guerrier, je ne « te vois plus. »
Outougamiz enterra le flambeau nuptial à la porte de la cabane et s'enfonça dans les bois.
Le mariage fut célébré avec la pompe ordinaire chez les Sauvages. Les deux époux souffroient de cet appareil , et se disoient : '< Nous ne nous marions pas pour être heureux , puisque nos amis « ne le sont pas. » Laissés seuls dans leur cabane nouvelle, ils y goûtèrent une joie digne de leur innocence. Ils pleurèrent aussi , comme ils en avoient fait le projet. Les larmes qui couloient de leurs yeux descendoient jusqu'à leurs lèvres, etMiladisoit en recevant les embrassements d'Outougamiz : « Ta bouche touche la « mienne à travers les malheurs de René. »
Hélas ! le fidèle Indien alloit verser bien d'autres pleurs i Ce n'étoit pas assez pour le tuteur du Soleil d'avoir perdu le frère d'Amélie auprès de la foule, de l'avoir fait condamner au conseil des vieillards, il le vouloit frapper jusque dans le cœur d'un ami.
Le succès des complots d'Ondouré exigeoit qu'Outougamiz assistât à la grande assemblée des Sauvages, où le plan général devoit être développé.
Si Outougamiz étoit absent de cette assemblée, il ne porteroit point le joug du serment que l'on y devoit prononcer, et il pourroit dans ce cas s'opposer au complot à l'instant de l'exécution;
Si Outougamiz ne croyoit pas René coupable de trahison envers les Natchez, rien n'empêcheroit le frère de Celuta, aussitôt qu'il connoîtroit le secret, de le confier au frère d'Amélie :
Il falloit donc, combinaison digne de l'enfer I qu'Outougamiz fût enchaîné par un serment, et que, persuadé en même temps du crime de René , il se trouvât placé entre la nécessité de perdre son ami pour sauver sa pairie, ou de perdre sa patrie pour sauver son ami.
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Le lendemain du mariage de rhéroiqueami et de la courageuse amie de Mené, le jour même où Mila, toute brillante de ses félicités , conversoit avec Outougamiz sur une natte semée de fleurs , Ondouré entra dans la cabane.
■< Mauvais Esprit! s'écria IMila , que viens-tu faire ici? viens-tu " nous porter malheur? »
Ondouré, afîectant un sourire ironique , s'assit à terre et dit :
'< Outougamiz ! je viens t'ofTrir les vœux que je fais pour toi ^ tu « méritois d'être heureux. "
— << Heureux I repartit Outougamiz , et quel homme l'est plus <> que moi ? Où pourrois-tu rien trouver de comparable à ma femme «< et à mon ami? »
— « Je ne veux point détruire tes illusions, dit Ondouré d'un " air attristé -, mais si tu sa vois ce que toute la nation sait ! Quel ■< méchant Manitou t'a lié avec cette chair blanche ! »
— << Tuteur du Soleil ! répliqua Outougamiz rougissant, je te «< respecte; mais ne calomnie pas mon ann. Il vaudroit mieux pour «« toi que tu n'eusses jamais existé. »
Ondouré repartit : -< Admirable jeune homme ! que n'as-tu Irouvé « une amitié digne de la tienne? »
— » Chef! s'écria Outougamiz avec l'accent de l'impatience, tu «< me tourmentes comme le vent qui agite la flamme du bûcher; » qu'y a-t-ii? que veux-tu? que cherche.s-tu? »
— « 0 patrie ! patrie I » dit avec un soupir Ondouré-
Au mot de patrie , les yeux d'Outougamiz se troublent ; il se lève précipitamment de sa natte., et s'approche d'Ondouré qui s'étoit levé à son tour. La crainte de quelque alFreux secret avoit passé à travers le cœur du frère de Célula.
<< Qu'y a-t-il donc dans la patrie? dit le noble Sauvage. Faut-il «< prendre les armes? marchons : où sont les ennemis? »
— « Les ennemis, dit Ondouré, ils sont dans nos entrailles! « Nous étions vendus, livrés comme des esclaves; un traître »
— « Un traître ! nomme-le , s'écria Outougamiz d'une voix où « mille sentiments contraires avoient mêlé leurs accents ; nomme- « le ; mais prends garde à ce que tu vas dire. »
Ondouré observe Outougamiz, dont les mains trembloient de colère-, il saisit le bras du jeune homme pour prévenir le premier coup ; il s'écrie : <- René I •
— « Tu mens, réplique Outougamiz cherchant à dégager son .. bras; ji' l'arracherai ta langue infernale; je ferai de toi un mét' morable exemi)le. »
Miia se jette entre les deux guerriers. « Laisse vivre ce miséra- -' bie , dit-elle à Outougamiz ; chasse-le seulement de ta cabane. »
A la voix de 3Iila , les transports d'Outougamiz s'apaisent.
« Tuteur du Soleil! dit-il, je le vois à présent, tu te voulois « amuser de ma simplicité ; mais ne renouvelle pas ces jeux, cela << me fait trop de mal. "
— « Je te quitte, dit Ondouré; bientôt tu me rendras plus de « justice; interroge le prêtre du Soleil et ton oncle Adario. » Ondouré sort de la cabane.
Outougamiz veut paroître tranquille, il ne l'est plus; il se veut reposer, et il ne sait comment les joncs de sa natte sont plus piquants que les épines de l'acacia. Il se relève , marche , s'assied de nouveau. Mila lui parle et il ne l'entend pas. » Pourquoi, mur- «' muroit-il à voix basse, pourquoi ce Chef a-t-il parlé? J'étois si "< heureux ! »
— «' N'y pense plus, lui dit Mila -, les paroles du méchant sont « comme le sable qu'un vent brûlant chasse au visage : il aveugle « et fait pleurer le voyageur. ' — « Tu as raison , Mila , s'écrie « Outougamiz -, me voilà bien tranquille à présent. »
Infortuné I le coup mortel est frappé : tu ne trouveras plus le repos ; ton sommeil , naguère léger comme ton innocence , se va charger de songes funestes! Tel est le bonheur des hommes, un mot suffît pour le détruire. Douce confiance de l'ame , union intime et sacrée, adieu pour toujours! Sainte amitié, elles sont passées tes délices; tes tourments commencent-, finiront-ils jamais?
" Mila, dit Outougamiz , je me sens malade, je veux aller voir " le jongleur. »
— « Le jongleur! repartit Mila. Ne va pas voir cet homme-là. '< René t'aime, tu l'aimes; il te doit suffire comme tu me suffis. « Si la colombe prête l'oreille à la voix de la corneille , celle-ci lui « dira des choses qui la troubleront , parcequ'elle ne parle pas son « langage. »
— " Ce n'est pas pour parler de René que je veux voir le jon- X gleur, dit Outougamiz ; je suis malade, il me guérira. »
Mila posa la main sur le cœur d'Outougamiz , et dit à son époux en le regardant avec un demi-sourire : << Malade! oui, bien ma- « lade , puisqu'un mensonge vient de sortir de tes lèvres. »
Outougamiz s'osbtina à vouloir consulter le jongleur, qu'Ondouré lui avoit exprès nommé dans ses relations mystérieuses. <' Va donc , dit Mila , pauvre abeille de la savane; mais évite de " te reposer sur la fleur empoisonnée de l'acota. »
L'homme ne peut être parfait-, aux qualités les plus héroïques Outougamiz mèloit une foiblesse : de la crainte de Dieu, crainte salutaire sans laquelle il n'y a point de vertu , Outougamiz étoit descendu jusqu'à la plus aveugle crédulité. La simplicité de sou caractère le rendoit facile à tromper; un piètre étoit pour le frère de Géluta un oracle ; et, si ce ministre du Grand-Esprit parloit au nom de la patrie, de la patrie si chère aux Sauvages , quel moyen pour Outougamiz d'échapper à ce double pouvoir de la terre et du ciel?
L'ami de René arrive à la porte de la cabane du jongleur : dans ce moment même, Ondouré sortoit de la demeure du prêtre, et avec un regard qui disoit tout, il laissa le passage libre à l'ami de René. Le jongleur, apercevant Outougamiz, se mit à tracer des cercles magiques : Outougamiz élève vers lui une voix suppliante.
« Qui parle? s'écrie le prêtre d'un air égaré. Quel audacieux <' mortel trouble l'interprète des Génies? Fuyez, profane I la pa- « trie demande seule mes prières. O patrie ! tu nourrissois un « monstre dans ton sein ! L'infâme étranger méditoit ta ruine : « par lui les femelles des castors ont été massacrées, il trahissoit «« Céluta; il versa sur la tète de son enfant l'eau mortelle du malé- « lice I Comme il irompoit ce jeune et innocent Outougamiz! << Malheur à toi , époux de Mila! si désormais tu ne te séparois « de ce traître, si lu refusois de croire à ses crimes. Les fantômes « s'altacheroient à tes pas , et les os de tes aïeux s'agiteroient dans " leur tombe. »
Le jongleur bondit hors de sa cabane et se jeta dans une forêt où on l'entendit pousser des hurlements.
Le frère de Céluta demeure anéanti : une sueur froide , qu'il croit sentir découler de son cœur et pénétrer à travers ses membres, l'inonde. Il faudroit avoir fait les prodiges d'amitié d'Oulougamiz , pour pouvoir peindre sa douleur : René un traître I lui I qui l'ose ainsi calomnier? Où est-il le calomniateur, qu'Outouganiiz le puisse dévorer? Mais n'est-ce pas le prêtre du Soleil? celui qui commerce avec les Esprits ! celui qui parle au nom de la patrie I Malheureux ! tu ne crois pas quand le Ciel même t'ordonne de croire?... Non, cet ami n'est point coupable; des monstres seuls ont élevé la voix contre lui. Le frère de Céluta vengera René aux yeux de la nation; l'éloquence descendra sur les lèvres d'Outougamiz ; il s'exprimera mieux que Chactas; il proposera de combattre les accusateurs... Je pars, je vole où m'appelle le Manitou d'or... Insen.sé ! n'entends-tu pas le cri des fantômes? ne vois-
tu pas se lever les os de tes pères qui viennent témoigner des crimes de ton ami ?
Telle est la foible peinture des combats qui se passoient dans l'anie du frère de Céluta. Il quitte la cabane du jongleur ; lent et pâle, il se traîne sur la terre-, il croit ouïr des bruits dans l'air et l'herbe murmurer sous ses pas. Où va-t-il... ? il l'ignore. Quelque chose de fatal le pousse involontairement vers Adario. Adario est son oncle, Adario lui tient lieu de père; Adario, dans l'absence de Chactas, est le premier Sachem de la nation -, enfin Adario est le plus affligé des hommes. Le malheur est aussi une religion : il doit être consulté; il rend des oracles : la voix de l'infortune est celle de la vérité. Voilà ce que se disoit Outougamiz en allant chercher le rigide vieillard.
Le Sachem avoit vu tuer son fils à ses côtés et les flammes dévorer sa cabane ; le Sachem avoit étouffé son petit-fils de ses propres mains; la femme du Sachem étoit tombée dans l'émeute qui suivit l'affreux sacrifice : il ne restoit cTe toute sa famille , à Adario , que la fille même dont il avoit étranglé l'enfant. Renfermé avec cette fille dans les cachots du fort Rosalie, il avoit dû terminer ses jours à un gibet: «Élève-moi bien haut, disoit-il au bourreau qui le « conduisoit au supplice , afin que je puisse découvrir en expirant « les arbres de ma patrie. » On sait pourquoi, comment, à quel prix et dans quel dessein Ondouré racheta la vie d'Adario.
Ce fut un grand spectacle que le retour de l'ami de Chactas aux Natchez. Le Sachem ressembloit à un squelette échappé de la tombe : quelques cheveux gris, souillés de poussière, tomboient des deux côtés de sa tête chauve : ses vêtements pendoient en lambeaux. Il cheminoit en silence , les yeux baissés ; sa fille venoit derrière lui, dans le même silence, comme la victime marche après le sacrificateur : elle portoit attachés à ses épaules un berceau vide et les langes désormais inutiles d'un nouveau-né.
Adario ne voulut point relever sa cabane ; il établit sa demeure au milieu des bois. Sa fille suivoit de loin son terrible père, n'osant lui parler, veillant sur ses jours, s'asseyant quand il s'asseyoit, avançant quand il poursuivoit sa route. Quelquefois le Sachem contemploit les François qui labouroient les champs de sa patrie • l'Ange exterminateur n'auroit pas lancé des regards plus dévorants sur un monde dont le Dieu vivant auroit retiré sa main.
Après la délivrance d'Adario, Ondouré déroula aux yeux du vieillard le plan d'une grande vengeance. 11 lui présenta pour but la liberté des Natchez , et l'expulsion de la race des Blancs de
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tous les rivages de l'Amérique; il lui cacha les ressorts secrets, les sentiments honteux, les mystérieuses lâchetés qui faisoient mouvoir cette conspiration : Adario n'eût jamais emprunté le voile du crime pour couvrir un seul moment la vertu.
Le Sachem assista au conseil secret convoqué la nuit par Ondouré ; il approuva ce que le tuteur du Soleil exposa de ses desseins , savoir : la convocation des nations indiennes dans une assemblée générale , afin de prendre contre les étrangers une mesure commune; il ratifia la condamnation de René, de René qu'il croyoït coupable d'impiété et de trahison. Ces résolutions adoptées, les vieillards voulurent déterminer Adario à se livrer à ses occupations ordinaires.
<c Tant que je respirerai, dit le Sacbem, je n'aurai d'abri que « la voûte du ciel . Comme défenseur de la patrie , je suis iimocenl ; « comme père, je suis criminel. Je consens à vivre encore quel- « qut's jours pour mon pays , mais Adario s'est réservé le droit de <« se punir lorsque lesXatchez aUtont cessé d'avoir besoin de lui. »
C'étoit à ce cœur inflexible, c'étoit à l'homme le moins compatissant aux sentiments de la nature, à l'homme le plus aigri par le chagrin , que l'ami de René alloit demander des conseils en sortant de l'audiepce du prêtre.
Outougamiz trouva le Sachem à moitié nu, assis au bord d'un torrent sur la pointe d'un roc : il lui raconte les inspirations du ji)ngleur. Adario fait à son neveu le tableau des prétendus crimes de René. « Tu me tues comme ton fils! » s'écrie le frère de Célufa avec un accent dont le Sachem môme fut touché.
Jamais le malheur ne se grava si subitement et d'une manière plus énergique sur le front d'un homme que sur celui d'Outougamiz : plus le marbre est pur, plus l'inscription est profonde. L'infortuné s'éloigne d'Adario : il saisit la chaîne d'or, la regarde avec passion, la veut jeter dans le torrent, puis la presse contre son cœur et la suspend de nouveau sur sa poitrine. Cependant Oulougamiz ignoroit le sort réservé à René : Adario a voit peint l'homme blanc coupable, mais il n'avoit pas voulu accabler entièrement son neveu ; il s'étoit abstenu de l'instruire de la sentence des Sachems , sentence prononcée d'ailleurs sous le sceau du secret. Le souvenir de Mila vint comme une brise rafraîchissante soulager un peu le brûlant chagrin d'Outougamiz : le jeune époux songe que l'épouse nouvelle qui porte encore sur sa tête la couronne du premier matin est déjà demeurée veuve sous son toit; il se détermine à chercher des consolations auprès de sa compagne.
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Mila vole à lui : elle s'aperçoit qu'il chancelle ; elle le sou tient en disant : « C'est la liane qui appuie maintenant le tulipier ! Hé bien I « je te l'avois prédit ! assieds-toi et repose ta tête sur mon sein. << Que t'ont dit les méchants? »
— « Ils m'ont répété ce que m'avoit dit Ondouré , répondit « Outougamiz : Adario parle aussi comme le jongleur. »
— « Quand ce seroit Kitchimanitou lui-même , s'écria Mila , je « soutiendrois qu'il fait un mensonge : moi ! je croirois aux ca- « lomnies répandues contre mon ami î Celui qui t'a donné le Ma- « nitou d'or croiroit-il le mal qu'on lui diroit de toi? »
Cette question fit monter les larmes dans les yeux d'Outougamiz 5 Mila , pleurant à son tour : « Ah 1 c'est un bon guerrier que « le guerrier blanc ! ils le tueront , j'en suis sûr ! »
— « Ils le tueront ! reprit Outougamiz ; qui t'a dit cela? »
— « Je le devine, répondit l'Indienne : si tu ne sauves René « une troisième fois , ils le mettront dans le Bocage de la Mort. »
— « Non, non, s'écria Outougamiz, ou j'y dormirai près de « lui. Que ne suis-je déjà au lieu de mon repos ! Tout est si agité « à la surface de la terre ! tout est si calme une longueur de flè- «< che au-dessous! Mais, Mila, la patrie ! »
— « La patrie ! repartit Mila ; et que me fait à moi la patrie si « elle est injuste? .l'aime mieux un seul cheveu d'Outougamiz « innocent, que toutes les têtes grises des Sachems pervertis, « Qu'ai-je besoin d'une cabane aux Natchez? j'en puis bâtir une » dans un lieu où il n'y aura personne : j'emmènerai mon mari « et son ami avec moi , malgré vous tous , méchants. Voilà comme « j'aurois parlé au jongleur. Il auroit ffiitdes tours, tracé descer- « clés, bondi trois fois comme un orignal ; j'aurois ri à sa face, « joué , tourné , sauté comme lui et mieux que lui. Il y a là un « Génie (et elle appuyoit la main sur son cœur) qui n'obéit point « aux noirs enchantements. »
— « Comme lu me consoles ! comme tu parles bien ! s'écrie « l'excellent Sauvage-, tu me voudrois donc suivre dans le dé- « sert. »
Mila le regarda et lui dit : « C'est comme si le ruisseau disoità « la fleur qu'il a détachée de son rivage et qu'il entraîne dans son <« cours : Fleur, veux-tu suivre mon onde? la fleur répondroit : « Non , je ne veux pas -, et cependant les flots la pousseroient dou- « cément devant eux. »
L'aimable Indienne avoit préparé le repas du soir 5 après avoir mouillé ses lèvres dans la coupe , elle retourna à ce lit nuptial non
chanté, qui ne tiroit sa pompe que de sa simplicité et de la grâce des deux époux. Les jeunes brus de INIila bercèrent et calmèrent les chagrins d'Outougamiz , comme ces légères bandes de soie qui pressent et soulagent à la fois la blessure d'un guerrier.
Heures fugitives, dérobées par l'amour à la douleur, que vous deviez promptement disparoîtrel Déjà le conseil des Sachemsavoit reçu les premiers colliers de ses messagers secrets : toutes les nuits Ondouré rassembloit quelques-uns des Chefs dans les cavernes. Le gouverneur de la Louisiane, moins facile à tromper que le commandant du fort Rosalie, ne s'endormoit point au milieu des périls : il regrettoit d'avoir rendu la liberté au frère d'Amélie-, et s'il ne lit pas arrêter Céluta, c'est qu'il se laissa fléchir aux larmes d'Adélaïde.
Lorsque Céluta apprit le départ de René, on essaya inutilement de la retenir à la TSouvelle-Orléans. En vain Adélaïde, Harlay, le général d'Artaguette (le capitaine avec le grenadier étoient retournés aux Nalchez ) , lui représentèrent que ses forces ne suffiroient pas aux fatigues d'un si long voyage -, elle conjura sa sœur et ses frères de la chair blanche, comme elle les appeloit, de la laisser reprendre le chemin de son pays : il fallut céder à ses ardentes prières, que traduisoit la vieille mère de Jacques. Céluta embrassa avec émotion cette pauvre et vénérable matrone , son hôtesse dans a nuit funeste. » ^lon frère et ma sœur, dit-elle à Harlay et à
< Adélaïde, souvenez-vous de Céluta quand vous serez au pays
■ des Blancs. J'espère vous retrouver quelque jour dans la contrée
■ des âmes, si l'on permet l'entrée de la belle forêt que vous ha-
< biterez à de misérables Indiennes comme moi. »
La fille du gouverneur conduisit son amie jusqu'aux pirogues d'un grand parti de Pannis qui se préparoient à remonter le fleuve ; là se renouvelèrent de tendres adieux, Céluta s'embarqua sur la flotte pannisienne. << Adieu, disoit-elle à Adélaïde qui pleuroit « assise au rivage; que les bons Génies vous rendent vos bienfaits I « Je ne vous reverrai plus sur la terre, où vous resterez long- ■■ temps après moi-, mais je tâcherai de faire le moins de mal que " je pourrai dans mon rapide passage, afin de me rendre digne « de votre souvenir. » Les pirogues s'éloignèrent.
Lorsque Céluta sortit de la ville des François, son front étoit couvert de la pâleur des chagrins et d'une maladie cessant à peine. Sa fille, qui montroit déjà dans son regard quelque chose de la beauté et de la tristesse d'Amélie; sa fille, dont le jour natal n'avoit point encore été éclairé deux fois par le soleil, sembloi telle-même
au moment d'expirer. Céluta la tenoit suspendue à ses épaules, dans des peaux blanches d'hermine : tel un cygne qui transporte ses petits les place entre son cou flexible et ses ailes un peu soulevées; les charmants passagers se jouent à demi cachés dans le duvet de leur mère.
L'ame entière de Céluta étoit partagée entre son enfant et son époux : que de maux déjà passés I quels étoientceux qui dévoient naître encore? Les pirogues avoient à peine remonté le Meschacebé pendant quelques heures, que les Pannis, par un de ces caprices si fréquents chez les Sauvages, s'arrêtèrent sur la rive orientale du fleuve. Céluta descendit à terre avec ses conducteurs-, mais ceux-ci, par un autre caprice, se dispersèrent bientôt, les uns commençant une chasse, les autres se rembarquant sans bruit. Céluta s'étoit assoupie à l'écart , derrière un rocher qui lui cachoit le fleuve : la nuit étoit venue. Quand l'épouse de René se réveilla, elle étoit abandonnée.
L'insouciance indienne l'avoit délaissée, le courage indien la soutint : elle étoit accoutumée à la solitude. Les ténèbres empêchoient les Pannis de voir la sœur d'Outougamiz, et le vent ne leur permettoit pas d'entendre ses cris : résignée, elle attendit le jour.
Lorsque l'aurore parut, Céluta sortit de l'abri du rocher-, regardant les diff'érents points du ciel , elle se dit : « Mon mari est « de ce côté-là. » Et ses pas se dirigèrent vers îe septentrion. Elle n'eut pas même la pensée de retourner à la Nouvelle-Orléans ; elle se trouvoit plus en sûreté dans les bois que parmi les hommes. Pour sa nourriture elle comptoit sur les fruits sauvages, et son sein sulfiroit au besoin de sa fille.
Tout le jour elle marcha , cueillant çà et là quelques baies dans les buissons.
A l'heure où la hulotte bleue commence à voltiger dans les forêts américaines, Céluta atteignit le sommet d'une colline; elle se détermina à passer la nuit au pied d'un tamarin, dans le tronc caverneux duquel les Indiens allumoient quelquefois le feu du voyageur. Au midi on découvroit la ville des Blancs, au couchant le Meschacebé, au nord de hautes ftilaises où s'élevoit une croix.
Prenant dans ses bras la fille de l'homme dt>s passions, Céluta lui présenta son sein que l'enfaAt débile serroit à peine dans ses lèvres : un jardinier arrose une plante qui languit; mais elle continue de dépérir, car la terre ne l'a point reçue favorablement à sa naissance. Dans son effroi mateinel; Céluta n'osoit regarder le
tendre nourrisson , de peur d'apercevoir les progrès du mal ^ ses yeux, chargés de pleurs, erroient vaguement sur les objets d'alentour. Telles furent vos douleurs dans la solitude de Bersabée, malheureuse Agar, lorsque, détournant la vue d'Ismaël, vous dites : ■< Je ne verrai point mourir mon enfant. » La nuit fut triste et froide.
Au lever du jour, après avoir fait un repas de pommes de mai et de racines de canneberge, la voyageuse, chargée de son trésor, reprit sa route. La monotonie du désert n'étoit interrompue que par la vue encore plus monotone de la croix. Cette croix étoit celle où René ayoit accompli un pèlerinage en descendant à la Nouvelle- Orléans : Dieu seul savoit ce qu'avoit demandé en secret le fervent pèlerin. Une pierre encore tachée du sang de l'homme assassine gisoit près ê^ l'arbre expiatoire : un torrent s'écouloit à quelque distance.
La sœur d'Outougamiz s'assit sur la pierre du meurtre . elle prit involontairement dans sa main la branche de chêne que René avoit déposée en ex-voio au pied du calvaire; les regards de l'Indienne se (ixoient sur le rameau desséché qu'elle balançoit lentement, comme si elle eût trouvé une ressemblance de deslinée entre elle et la branche flétrie. Céluta revoit au bruit aride du vent dans le bois de la croix et dans la cime de quelques chardons qui perçoient les roches; plusieurs fuis elle crut entendre des voix, comme si les Anges de la Croix et de la 3Iort eussent conversé invisiblement dansée lieu.
L'épouse de René se hâta de quitter un monument de douleur qu'elle supposoit gardé par les Esprits redoutables des Européens. Le large vallon qui terminoit le plateau des bruyères la conduisit au bord d'un courant d'eau. Dans le fond de ce vallon s'élevoient de petits tertres couvertsde tulipiers, de liquidambars, de cyprès, de magnolias, et autour desquels se replioit l'onde qui portoitson tribut au Meschacebé. Du sein de la. terre échauffée sortoit le parfum de l'angélique et de dilTérentes herbes odorantes.
Attirée et presque rassurée par le charme de cette solitude , Cé- ^uta s'assied sur la mousse et prépare le banquet maternel. Elle couche Amélie sur ses genoux , et déroule l'une après l'autre les peaux d'hermine dont l'enfant étoit enveloppé. Quelques larmes tombées des yeux de la mère ranimèrent la (ille souffrante , comme si cet enfant ne devoit tenir la vie que de la douleur.
Quand Céluta eut prodigué à sa fille ses caresses et ses soins , elle chercha pour elle-même un peu de nourriture.
Les lieux où elle se trouvoit avoient naguère été habités par une tribu indienne. On voyoit encore dans un champ anciennement moissonné quelques rejets de mais, et l'épi de ce blé sauvageon étoit rempli d'une crème onctueuse : il servit au repas de Céluta.
Vers le baisser du soleil , la sœur d'Outougamiz se retira à l'entrée d'une grotte tapissée de jasmin des Florides, et environnée de buissons d'azaléas. Dans cette grotte se vinrent réfugier une foule de nonpareilles, de cardinaux, d'oiseaux moqueurs, de perruches, de colibris qui brilloient comme. des pierreries aux feux du couchant.
La nuit se leva revetue.de cette beauté qu'elle n'a que dans les solitudes américaines : le ciel étoile étoit parsemé de nuages blancs semblables à de légers flocons d'écume, ou a des troupeaux errants dans une plaine azurée. Toutes les bêtes de la création , les biches , les caribous , les bisons , les chevreuils , les orignaux , sortoient de leur retraite pour paître les savanes. Dans le lointain on entendoit les chants extraordinaires des raines , dont les unes imitant le mugissement du bœuf laboureur , les autres le tintement d'une cloche champêtre , rappeloient les scènes rustiques de l'Europe civilisée, au milieu des tableaux agrestes de l'Amérique sauvage.
Les zéphyrs embaumés par les magnolias , les oiseaux cachés .sous le feuillage, murmuroient d'harmonieuses plaintes que Céluta prenoit pour la voix des enfants à naître ; elle croyoit voir les petits Génies des ombres et ceux qui président au silence des bois descendre du firmament sur les rayons de la lune , légers fantômes qui s'égaroient à travers les arbres et le long des ruisseaux. Alors elle adressoit la parole à sa fille couchée sur ses genoux; elle lui disoit : » Si j'avois le malheur de le perdre à présent , que devien- « drois-je? Ah! si ton père m'aimoit encore, je t'aurois bientôt « retrouvée ! Je découvrirois mon sein ; j'épierois ton ame errante << avec les brises de l'aube sur la tige humectée des fleurs, et mes « lèvres te recueilleroient dans la rosée. Mais ton père s'éloigne « de moi , et les âmes des enfants ne rentrent jamais dans le sein « des mères qui ne sont point aimées. »
L'Indienne versoit, en prononçant ces mots, des larmes religieuses , semblable à un délicieux ananas qui a perdu sa couronne, et dont lecœur exposé aux pluies se fond et s'écoule en eau.
Des pélicans qui voloienl au haut des airs, et dont le plumage couleur de rose réfléchissoit les premiers feux de l'aurore , aver-
tirent Céluta qu'il étoit temps de reprendre sa course. Elle dépouilla d'abord son enfant pour le baigner dans une fontaine où se désaltéroient, en allongeant la tête, des écureuils noirs accrochés à l'extrémité d'une liane flottante. La blanche et souffreteuse Amélie, couchée sur l'herbe , ressembloit à un narcisse abattu par l'orage, ou à un oiseau tombé de son nid avant d'avoir des ailes. Céluta enveloppa dans des mousses de cyprès plus Unes que la soie sa fille purifiée-, elle n'oublia point de la parer avec des graines de différentes couleurs et des fleurs de divers parfums ; enfin elle la renferma dans les peaux d'hermine , et la suspendit de nouveau à ses épaules par une tresse de chèvrefeuille : la pèlerine qui s'avance pieds nus dans les montagnes de Jérusalem porte ainsi les présents sacrés qu'elle doit offrir au saint Tombeau.
La fille de Tabamica traversa sur un pont de lianes la rivière qui lui fermoit le chemin. Elle avoit à peine marché une heure , qu elle se trouva engagée au milieu d'un terrain coupé de flaques d'eau remplies de crocodiles. Tandis qu'elle hésite sur le parti qu'elle doit prendre , elle entend haleter derrière elle; elle tourne la tête , et voit briller les yeux vitrés et sanglants d'un énorme reptile. Elle fuit ;jnais elle heurte 'du pied un autre monstre, et tombe sur les écailles sonores. Le dragon rugit ; Céluta se relève , et ne sent plus le poids léger que portoient ses épaules. Elle jette un cri -, prête à être dévorée , elle n'est attentive qu'à ce qu'elle a perdu. Tout à coup les deux monstres, dont elle sentoit déjà la brûlante haleine sur ses pieds, se détournent ; ils se hâtent vers une autre proie. Que les regards d'une mère sont perçants I ils découvrent parmi de hautes herbes l'objet qui attire les affreux animaux I Céluta s'élance, saisit son enfant; et ses pas, que n'auroit point alors devancés le vol de l'hirondelle , la portent au sommet d'un promontoire d'où l'œil suit au loin les détours du Meschacebé.
Yicloire d'une femme ! qui dira ton orgueil et tes joies? L'astre des nuits, qui vient de dissiper dans le ciel les nuages d'une tempête, paroît moins beau que la pâle Célula triomphante au désert. Amélie avoit ignoré le péril ; elle ne s'étoit pas môme réveillée dans son lit de mousse -, sa parure conscrvoit la fraîcheur et la symétrie. Chargée du berceau où l'innocence dormoit sous des fleurs, Céluta avoit accompli sa fuite, comme l'élégante Canéphore achevoit sa course, sans déranger dans sa corbeille les guirlandes et les couronnes. Mais la frayeur, qui n'avoit pu troubler l'enfant, avoit exercé son pouvoir sur la mère , le sein de Céluta s'étoit tari :
ainsi , quand la terre est ébranlée par les secousses de l'Etna , disparoît une fontaine dans les champs de la Sicile , et l'agneau demande en vain l'eau salutaire à la source épuisée.
Que Céluta manquât de nourriture pour son enfant ^ que son sein fût stérile quand son cœur surabondoit de tendresse , voilà ce que l'Indienne ne pouvoit comprendre. Elle accusoit sa foibiesse ; elle se reprochoit jusqu'à ses douleurs, jusqu'à l'excès de sa frayeur maternelle. Elle cherchoit une cause à ce châtiment du Grand- Esprit : elle se demandoit si elle avoit cessé d'être fidèle à son époux , si elle avoit aimé assez sa fille , si elle avoit été injuste envers ses amis , si elle avoit souhaité du mal à ses ennemis , si sa cabane, sa famille , sa tribu , son pays , les Manitous, les Génies , n'avoient point eu à se plaindre d'elle? Les yeux levés vers le séjour du père nourricier des hommes , elle montroit au ciel son sein desséché, réclamant sa fécondité première, se plaignant d'une rigueur non méritée.
Tout à coup Amélie, déposée sur l'herbe, pousse un gémissement ; elle sollicite le festin accoutumé : ses mains suppliantes se tournent vers sa mère. Le désespoir s'empare de la sœur d'Outougamiz ; elle prend son enfant dans ses bras , le presse sur son sein avec des sanglots : que ne pouvoit-elle l'abreuver de ses larmes! du moins cette source étoit inépuisable!
Une inspiration funeste fait battre le cœur de la femme délaissée : Céluta se dit que le lait maternel n'étoit que le sang de son époux , que c'étoit René qui retiroit à lui cette source de vie 5 mais ne pouvoit-elle pas elle-même s'ouvrir une veine, et remplacer par son propre sang le sang qui se refusoit aux lèvres de sa fille?
Peut-être auroit-elle pris quelque résolution extrême , si ses regards n'avoient aperçu des fumées qui montoient des deux côtés du Meschacebé, et qui annonçoient l'habitation de l'homme. Cette vue rendit des forces à Céluta; l'Indienne n'étoit pas d'ailleurs tout à fait déterminée à mourir, car son époux vivoit , et vivoit infortuné. Elle descendit donc du promontoire , portant lécher et funeste gage de son amour-, mais le lleuve étoit plus éloigné qu'il ne le lui avoit paru , et lorsqu'elle arriva sur ses bords la nuit enveloppoit le ciel.
La fumée des cabanes s'étoit perdue dans les ombres ^ la lune en se levant versa sur les Ilots du Meschacebé moins de lumière que de mélancolie et de silence. Céluta cherchoit des yeux quelque nacelle. Ses regards suivoient, dans leur succession rapide,
les lames passagères qui tour à tour élevoient leur sommet brillant vers l'astre de la nuit. Elle aperçut un objet flottant.
Bientôt elle vit sortir du fleuve, à quelques pas d'elle, un jeune nègre presque entièrement nu : un pagne lui ceignoit les reins à la mode de son pays, et sa tèle étoit ornée d'une couronne de plumes rouges. Il chantoit à demi-voix quelque chose de doux dans sa langue; il étendoit les bras vers les eaux, et sembloit adresser à un objet invisible des paroles passionnées. Céluta reconnut Imley, qui la reconnut à son tour; il s'approcha d'elle en s'écriant : « Céluta I ô redoutable Niang ' ! Céluta ici I •>
Céluta répondit : ■< Je viens de la ville des Pleurs ; la biche des « Natchez va perdre son faon que voilà , car son sein est tari. »
Alors Imley : « La biche des Natchez ne perdra point son faon ; » nous trouverons une mère pour le nourrir. Céluta est belle « comme une Fétiche bienfaisante. »
— » Comment Imley est-il dans ce lieu? •> dit Céluta.
— « iM(jn ancien maître, répondit Imley, après m'avoir battu '< parceque j'aimois ma liberté, m'a vendu à l'habitant des cases « voisines. Venez avec moi, je vous donnerai dû maïs et une •< femme noire de mes bois pour allaiter l'enfant rouge de vos fo- « rèts; les Blancs ne sauront rien de tout cela. >>
Céluta se mit à suivre son guide.
« Es-tu toujours infortunée , pauvre Céluta I disoit en marchant « l'Africain. Et moi aussi je suis bien malheureux le jour, mais « la nuit...! '• Imley posa un doigt sur sa bouche en signe de mystère.
— « Et la nuit tu es moins à plaindre?dit Céluta : moi je pleure « toujours. »
— « Céluta, reprit Imley , si tu savois I elle est belle comme le " palmier des sables! Quand elle dit au sourire de venir visiter « ses lèvres , ses dents ressemblent îfux perles de la rosée dans les 'I feuilles rouges du bétel. »
L'enfant de Cham arrêtant (ont a coup Céluta, et lui montrant le fleuve : « Yois-lu la cime argentée de ces copalmes, là-bas, sur » les eaux? Vois-tu tout auprès les ombres de ces hêtres pourpres, « presque aussi bellesque cellesdu front de ma maîtresse? Vois-tu << les deux colonnes de ces papayas, entre le.squelles apparoît la « face de la lune, comme la tète de mon Izéphar entre ses (ieux « bras levés poui- me caresser? Eh bien I ce sont les arbies d'une « île. Ile de l'Amour, île d'Izéphar, les ondes ne cesseront d*' bai-
' Dieu <lu mal : l'.Vi iniane de* nègres.
LES NATCIIEZ. 497
« gner tes rivages , les oiseaux d'enchanter tes bois , et les brises « d'y soupirer la volupté? C'est là, Céluta!.,.. Elle habile sur « l'autre bord du Meschacebé ; moi , j'ai ma case sur cette rive; cha- « que nuit elle traverse à la nage le bras du fleuve pour se rendre >< dans l'île : son Imley s'y trouve toujours le premier. Je reçois « Izéphar au moment où elle sort de l'onde ; je la cache dans mon « sein-, je lui sers d'abri et de vêtement; nos baisers sont plus •« lents que ceux des brises qui caressent les fleurs de l'aloès au dé- « clin du jour ; deux beaux serpents noirs s'entrelacent moinsétroit « tement : nous sommeillons au bord du fleuve , en disputant de « paresse avec ses ondes.
« Souvent aussi nous parlons de la patrie : nous chantons Niang, « Zanhar', et les amours des lions. Je reprends toutes les nuits « la parure que lu me vois, et que je portois quand j'étois libre << sous les bananiers de Madinga. J'agite la force de ma main dans << les airs ^ il me semble que je lance encore la zagaie contre le « tigre , ou que j'enfonce dans la gueule de la panthère mon bras « entouré d'une écorce. Ces souvenirs remplissent mes yeux de X larmes plus douces que celles du benjoin , ou que la fumée de « la pipe chargée d'encens. Alors je crois boire avec Izéphar le lait « du coco sous l'arcade de figuiers : je m'imagine errer avec ma « gazelle à travers les forêts de girofliers , d'acajous et de sandals, « Que tu es belle, ô mon Izéphar ! tu rends délicieux tout ce qui « touche à tes charmes. Je voudrois dévorer les feuilles de ton lit , « car ta couche est divine , ô*fille de la Nuit ! divine comme le nid « des hirondelles africaines, comme ce nid qu'on sert à la table « de nos rois , et que composent avec des débris de fleurs les aro- « mates les plus précieux. »
Ainsi disoit Imley : il baisoit l'air en feu autour de lui , et chargeoit l'éther brûlant d'aller trouver les lèvres de la femme aimée , par la route impatiente des désirs.
La petite Amélie vint alors à jeter un cri. Imley imposa ses deux mains sur la tête de la mère , et dit : « Vous êtes la femme des tri- " bulations. »
A quoi Céluta répondit : >< Je prie le Grand-Esprit qu'Izéphar ait « des entrailles plus heureuses que les miennes. »
Enfant des peuples de Gain , vous répliquâtes avec une grande vivacité : « J'aime Izéphar comme une perle , mais son sein ne portera jamais un esclave : l'élépbant m'a enseigné sa sagesse. »
En conversant de la sorte, l'épouse de René et son guide étoient
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arrivés aux cases des nègres de l'habitation ; les toits écrasés de ces cases se montroient entre de hauts tournesols. Imley et Céluta traversèrent des carrés d'ignames et de paiates, que l'esclave africain cultive dans ses courts moments de loisir pour sa subsistance et pourcelledesa famille. Un calme profond régnoit dans ces lieux : sur cette terre étrangère, dans la couche de la servitude, le sommeil berçoit ces exilés des illusions de la liberté et de la patrie. Imley dit à voix basse à Céluta : « Ils dorment, mes frères noirs! les in- « sensés I ils prennent des forces, alin de travailler pour un maître, « Moi »
L'Américaine et l'Africain entrèrent dans une case dont Imley poussa doucement la porte. Il se dépouilla de son pagne qu'il cacha sousdeschaumes: >< Car, disoit-il , nos maîtres prétendent que l'ha- « bit de mon pays est une Fétiche qui leur portera malheur. » Il reprit l'habit de l'esclave, et réveilla une femme. Cette femme descend de son hamac de coton bleu, souffle des charbons assoupis, ^n jetant dans le foyer des cannes de sucre desséchées ^ une grande tlamme éclaire subitement l'intérieur de la case. Céluta reconnoît la négresse Glazirne! Glazirne demeure immobiled'étonnement. Les deux femmes se prennent à pleurer.
« Bonne mère des pays lointains, dit Céluta, votre petite fille « indienne est prête à mourir -, mon sein s'est fermé : j'espère que « le vôtre est resté ouvert à votre fils. »
Glazirne répondit: « Jecroyois ne plus vous revoir. Mon maître, .< aux iNatchez , m'a vendue avec Inriey , parceque j'avois eu trop « de pitié de vous chez le bon blanc d'Artaguette. Mon maître n'ai- « moitpoint la pitié : voilà ma joie-dans son berceau. »
Glazirne découvrit un berceau caché sous une natte, prit son nourrisson, le mit à l'une de ses mamelles, suspendit à l'autre l'enfant de Céluta, et s'assit à terre.
Quand l'épouse de René vit cette pauvre esclave presser sur son sein les deux petites créatures si étrangères par leur pays , si différentes par leur race , si ressemblantes par leur misère ; quand elle la vit les nourrir en leur prodiguant ces petits chants, ce langage maternel, le môme en tous climats, elle adressa au Ciel la prière de la reconnoissance. Elle regardoit les deux enfants 5 comparant la foiblesse de sa fille à la force du fils de Glazirne, elle dit avec un mélange de joie, de douleur et d'une tendre jalousie : « Femme «< noire, que ton fils est grand et fort ! il est pourtant de l'âge de i< ma fille ! •>
— « Femme rouge, dit Glazirne en se levant, j'ai commencé
" par ta fille; prends maintenanl pour toi ces ignames, et bois ce i< suc d'une plante de mon pays , qui te rendra la fécondité. Mais « hâte-toi de t'éloigner, le jour va naître ; mon nouveau maître « hait les femmes indiennes ; ne reviens plus aux cases. Cache-tot « dans la forêt 5 Imley te conduira à un lieu secret connu de nous « autres esclaves. Au milieu du jour je t'irai porter la pâture , et « au milieu delà nuit pleurer avec toi. Mon cœur n'est point faitde « l'acier des Blancs ^ je ne suis point née sans père ni sans mère , <t quoique ma mère m'ait vendue pour un collier. »
Glazirne remplit une coupe de bois de citronnier d'une liqueur particulière , et la présenta à la voyageuse , comme la Madianite offroit un vase d'eau à l'étranger au bord du puits du Chameau. Céluta vida la coupe , et sortit avec Imley , qui la conduisit au lieu désigné.
A l'heure où les cigales, vaincues par l'ardeur du soleil, cessent leurs chants, Céluta entendit un cri : c'étoit celui que les nègres poussent dans le désort pour écarter les serpents et lestigres. Elle découvrit Glazirne qui regardoit s'il n'y avoit point de Blancs à l'entour.
La négresse, se glissant dans le bois, déposa quelque chose au pied d'un arbre , et se retira ; Céluta , s'avançantà son tour, enleva la calebasse déposée. Il y avoit du lait pour la fille , des fruits et des gâteaux pour la mère: ce commerce clandestin de l'infortune et de la misère se faisoit à la porte du riche et de l'heureux.
Les ombres revinrent sur la terre. Céluta ouït vers le milieu de la nuit un bruissement léger; elle étendit la main dans les ténèbres et rencontra bientôt celle de Glazirne : le bonheur repousse le bonheur, mais les larmes appellent les larmes; elles viennent se mêler dans les cœurs des infortunés comme ces eaux sympathiques (lui se cherchent à travers les feuilles d'un livre mystérieux, et qui y font paroître, en se confondant , des caractères disposés d'avance par l'amour.
La négresse apportoit avec elle son fils : elle mit l'hostie pacifique entre les bras de l'Indienne, qui sentit ce compliment à la tâçon de la nature. Les deux femmes s'assirent ensuite sous un térébinthe dans une clairière ; elles parlèrent de leur frère d'Artaguette, que l'une avoit sauvé, que l'autre avoit ramené blessé au camp des François. Glazirne prononça des paroles magiques àe son pays sur la fille de Céluta , sur ce vaisseau à peine ébauché que la flamme avoit à demi dévoré dans le chantier de la vie. Puis la négresse ouvrit le haut de sa tunique d'esclave dans laquelle ellç
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tenoit cachée une colombe-, elle rendit la liberté à l'oiseau blanc , qui, plein de frayeur, allongeoit le cou hors du sein de l'Africaine. Cet emblème d'une ame pure qui s'envole vers les cieux , échappée des prisons de la vie, rappeloit en môme temps l'idée de la liberté que Glazirneavoit perdue.
« Est-ce que tu crois que ma fille va mourir, dit Céluta , puisque << la colombe s'est envolée? »
— « Non , dit Glazirne, la colombe a porté au redoutable Niang « les paroles que j'ai murmurées tout bas pour guérir ta fille, »
— « Fais à la mode de ton pays , repartit l'Indienne : je m'y ac- « coutumerai mieux qu'à la mode du pays des Blancs. »
Glazirne déroula une feuille de roseau dans laquelle elle avoit enveloppé un coquillage de l'océan africain ; elle adressa à cette Fétiche des reproches et des prières. C 'luta porte à ses lèvres ce Manitou du malheur. Religion des infortunés, vous êtes partout la môme ! les chagrins ont une source commune : cette source est le cœur de l'honmie.
Ces femmes sauvages , si remplies des merveilles de Dieu , voulurent endormir leurs enfants : elles les placèrent sur des peaux moelleuses, l'un auprès de l'autre, dans les festons d'une liane fleurie qui descendoit des branches d'un vieux liquidambar : le fils de Glazirne tout nu et obscur comme l'ébène, la fille de Céluta parée d'un collier et éclatante comme Kivoire ; ensuite , elles agitèrent doucement le berceau suspendu. Céluta chantoit , et la nature lui inspiroit à la fois l'air et les paroles de son hymne au Sommeil :
« Enfants, plus heureux (jue vos mères, que votre sommeil " soit également paisible et sans songes! X'étes-vous point sur « cette branche de fieurs les deux Génies de la nuit et de la lu- «* mière? vous êtes blanc et noir comme ces jumeaux célestes.
« L'un porte la chevelure dorée du matin ^ l'autre couvre son « front du léger crêpe du soir. Charmantes nonpareilles, reposez « ensemble dans ce nid : soyez plus heureux que vos mères. »
Les accents de la voix de Céluta étoient pleins de mélodie ; ils sortoient de son ame, et son ame étoit comme une lyre sous la main des Anges. Sollicité au repos par le ralentissement graduel du mouvement de la branche , le couple innocent s'endormit : les mères conlicrent à la brise le soin de balancer encore leurs gracieux nourrissons.
Mais le maukawis commençoit à chanter le réveil de l'aurore \ les deux amies songèrent à se séparer ; avant de quitter ce lieu , elles amassèrent quelques pierres pour en faire une marque au siècle futur, et les appelèrent, chacune dans sa langue, l'autel des femmes affligées.
L'Africaine promit de revenir. Cependant l'Indienne en vain espéra de revoir sa compagne; sa compagne ne reparut plus. Une fois seulement Céluta crut avoir entendu dans le lointain la voix de Glazirne : il arrive que les vents de l'automne jettent, le soir, sur nos bords, un oiseau de l'autre hémisphère; nous comptons retrouver au matin l'hôte de la tempête , mais il est déjà remonté sur le tourbillon , et son cri , du milieu des nuages , nous apporte son dernier adieu.
Après deux jours d'attente , Céluta se résolut à poursuivre sa route; il lui tardoit de revoir ses amis. Elle part; elle franchit des ruisseaux sur des branches entrelacées, légers ponts que les Sauvages jettent en passant -, elle traverse des marais , en sautant d'une racine à une autre racine ; elle se cache quelquefois auprès d'une habitation où des Blancs prennent leur repas dans le champ par eux labouré ; lorsqu'ils se sont retirés , elle accourt avec une nuée de petits oiseaux qui guettoient comme elle les miettes tombées de la table de l'homme. Après une marche longue et pénible , elle entre dans ses forêts natales, et arrive enfin aux JNatchez.
Le premier Indien qu'elle aperçoit , c'est Ondouré. Le bourreau a reconnu la victime; il s'avance vers elle, et d'une voix adoucie il la félicite de son retour. « Où est René? dit Céluta ; chef cruel , « te devois-je rencontrer le premier ! »
— « Ton mari , répondit Ondouré avec une modération de lan- « gage que ses regards démentoient , ton mari est allé par ordre « des Sachems chanter le calumet de paix aux Illinois. »
Quand on s'est attendu à quelque malheur, tout ce qui n'est pas ce malheur semble un bien. « Il viti » s'écrie Céluta ; et elle se sent soulagée.
Les Sauvages environnent bientôt la nièce d'Adario; Mila et Outougamiz fendent la foule et se précipitent dans le sein de leur sœur.
» Je suis la femme de ton frère, s'écrie Mila sanglotant de « joie, mais je suis toujours ta petite fille. »
— « Tu es la femme de mon frère, dit Céluta avec un mouve- « ment de plaisir dont elle ne se rendit pas compte; aime-le et << partage ses oeines 1 «
— « Oh! dit Mila, j'ai déjà plus pleuré pour lui dans quel- « ques jours, que je n'ai pleuré pour moi dans toute ma « vie. »
La voyageuse, conduite à sa cabane, la trouva dévastée, telle que René l'avoit trouvée lui-même à son retour. Céluta jeta un regard triste sur la vallée , sur la rivière , sur le sentier de la colline à demi caché dans l'iierbe , sur tous ces objets où son œil découvroit des traces de la fuite du temps. La cabane fut promptement rétablie dans son premier ordre par Outougamiz et par Mila ; ils y vinrent demeurer avec leur sœur.
Cependant le couple ingénu n'osa raconter à Céluta , déjà trop éprouvée, ce qui s'étoit passé aux Natchez pendant son absence; il n'osa lui dire les malheurs d'Adario, les calomnies dont René étoit la victime, les vertueuses inquiétudes d'Outougamiz. La fille de Tabamica voyoit qu'on lui cachoit quelque chose : tout lui paroissoit extraordinaire , l'éloignement de Chactas et de René , l'établissement des François sur le champ des Indiens* l'alTectation des Indiens qui murmuroient des paroles de paix , du môme air qu'ils auroient entonné l'hymne de guerre. Adario n'étoit point venu voir sa nièce , où étoit-il? Céluta résolut d'aller trouver son oncle , de lui demander l'explication de ces mystères, et de s'éclaircir du sort de René.
Enveloppée d'un voile , elle sort de sa cabane , lorsque les étoiles , déjà chassées de l'orient par le crépuscule, sembloient s'être réfugiées dans la partie occidentale du ciel. Elle glisse le long des prairies comme ces vapeurs matinales qui suivent le cours des ruisseaux^ elle arrive au grand village , cherche la cabane d'Adario et ne trouve qu'un amas de cendres. Un chasseur vient à passer : « Chasseur, lui dit Céluta, où est maintenant la demeure d'A- « dario? » Le chasseur lui montre un bois avec son arc, et continue sa route.
La sœur d'Outougamiz s'avance vers le bois : elle aperçoit à l'entrée la fille d'Adario, .sentinelle vigilante qui observoit de loin les mouvements de son père. Le Sachem erroit lentement entre les arbres , comme un de ces spectres de la nuit qui se retirent au lever du jour. Sa tête chauve et ses membres dépouillés étoient humides de rosée ; sa hache , si terrible dans les com.bats , reposant sur une de ses épaules nues , près de son oreille , sembloit lui conseiller la vengeance.
Céluta ne se .sentoit pas la hardiesse d'aborder le Sachem ; elle l'entendit pousser de profonds soupirs. Le vieillard tourne tout à
coup la tête , et s'écrie d'une voix menaçante : « Qui suit mes pas? >• — « C'est moi, » répond doucement Céluta.
— « C'est toi, ma nièce ! Ne me présente pas ton enfant, mes <« mains sont dévorantes. »
— « Je n'ai point apporté ma fille , » reprend l'épouse de René , qui déjà embrasse les genoux du Sachem. «< Et ma cousine? » ajoute Céluta d'une voix suppliante.
— « Ta cousine! dit Adario-, où est-elle? qu'elle vienne! elle « n'a plus rien à craindre de mes embrassements. »
La fille d'Adario, assise à l'écart sur une pierre, regardoit de loin cette scène avec un mélange de terreur et d'envie. Elle accourt au signe que lui fait Céluta : pour la première fois , depuis le retour du fort Rosalie , elle se sent pressée par le cœur paternel , par la main qui lui a ravi son fils. Adario, surmontant de la tète ces deux femmes , et les serrant contre sa poitrine avec son bras armé de la hache , ressembloit à un bûcheron qui va couper deux arbustes chargés de fleurs.
Le Sachem se dégageant des caresses de ces femmes : « Il n'est « pas temps de pleurer comme un cerf 5 c'est du sang qu'il nous « faut. » Montrant d'une main la terre à Céluta, et de l'autre la voûte des arbres : « Voilà, lui dit-il , le lit et le toit que les étran- « gers m'ont laissés. »
— << Est-ce eux qui ont incendié ta cabane? dit Céluta ; tes en- « fants t'en pourront bâtir une autre. »
I;es lèvres d'Adario tremblèrent, son regard parut égarée il saisit sa nièce par la main : « Mes enfants, dis-tu? mes enfants, •< ils sont libres! Ils ne rebâtiront point ma hutte dans la terre de « l'esclavage. »
Adario rejeta avec violence la main de Céluta ^ la fille du Sachem cachoit dans ses cheveux son visage baigné de larmes. Céluta s'aperçut alors que sa cousine ne portoit point son fils ; elle eut un affreux soupçon de la vérité.
L'épouse de René crut devoir calmer ces douleurs , dont elle ne connoissoit pas encore la source, par quelques paroles d'amour : « Sachem , dit-elle, tu es un rempart pour les Natchez -, et j'espère « que mon mari reviendra bientôt chargé de colliers pacifiques. »
— « N'appelle pas ton mari , dit le vieillard , l'infâme que la co- « 1ère d'Athaënsic a vomi sur ces rivages. Si tu conserves encore « quelque attachement pour lui , ôte-toi de devant mes yeux ; que « le roc qui me sert do couche ne soit pas souillé de l'empreinte « de tes pas. »
— « Ah ! s'écrie Céluta , voici le commencement des mystères « dont j'étois venue demander l'explication. Eh bien I Adario, « qu'a donc fait René? parle, je t'écoute. »
Adario s'appuie contre un chèiie, et répète à Céluta la longue série des calomnies inventées par Ondouré. A ce discours, qui auroit dû foudroyer l'Indienne, vous l'eussiez vue prendre un air serein , une contenance hardie : « Je respire, dit-elle 5 cher et mal- « heureux époux ! si je t'avois jamais soupçonné, maintenant tu « serois pur à mes yeux comme la rosée du ciel. Que le monde « entier te déclare coupable, je te proclame innocent ; que l'uni- «c vers te déteste, j'aurai le bonheur de l'aimer sans rivale. Moi, « l'abandonner , lorsque tu es calomnié , persécuté ! »
Les grandes âmes s'entendent : Adario admira sa nièce. « Tu es « de mon sang , dit-il , et c'est pour cela que l'amour de la patrie «< triomphera dans ton cœur de l'amour d'un homme. Que peux-tu « opposer à ce que je t'ai raconté? »
— " Ce que j'y oppose , répliqua vivement Céluta : le malheur « de René. Mon mari coupable ! Il ne l'est point : tu en as trop « dit , Adario, pour me convaincre. N'as -tu pas été jusqu'à me « parler de Mila? C'est à moi d'avoir affaire avec mon cœur, de « dévorer mes peines si j'en ai -, mais chercher à me faire croire à « des trahisons envers les Natchez , par le ressentiment d'une infi- « délité qui ne regarderoit que moi ! Sachem , je rougis pour ta << vertu I j'ignorois que ton grand cœur fût si sensible à un chagrin « de femme !»
La fureur d'Adario s'allume ^ il ne voit dans ce dévouement de l'amour conjugal que la foiblesse d'un esprit fasciné par la passion. Blessé des paroles de Céluta , il s'écrie : « Tremble , misérable ser- « vante d'un Blanc ; tremble qu'un indigne amour te fasse hésiter «« sur tes devoirs ; apjirends (jue si ton sang étoit demandé par la « patrie , cette main qui a étoudé mon fils te sauroit bien re- « trouver ! » Adario, s'arrachant du chêne contre lequel il est appuyé, va chercher la caverne des ours pour y fuir la vue des hommes, aussi insensible au mal qu'il a fait que le poignard qui ne sent pas les palpitations du cœur qu'il a percé.
Le coup a pénétré jusqu'aux sources de la vie : la victime s'est débattue contre le trait au moment où ce trait l'a frappée , mais à la blessure refroidie s'attache une douleur cuisante. Céluta ne croit point au crime de René, mais il suffît qu'on accuse celui qu'elle aime pour qu'elle soit navrée de douleur -, elle ne croit pas à l'inconstance de son époux \ elle ne supposera jamais René capable
d'avoir donné pour femme sa maîtresse à son ami 5 mais que font la raison, l'élévation des sentiments, la générosité de caractère contre ces vagues soupçons qui traversent le cœur? On s'en défend , on les repousse : vaine tentative ! ils renaissent comme ces songes qui se reproduisent dans le cours d'un pénible sommeil.
Céluta regagne à pas lents sa cabane 5 elle y trouve ses aimables hôtes. <( Mon frère , dit-elle en entrant , je sais tout : on trame quel- « que complot ^ sauvons ton ami ! »
— " C'est parler, cela, dit Mila en avançant d'un air courageux '< son joli visage.Cen'est pas comme toi, Ou tougamiz, qui es triste « comme un chevreuil blessé. Sauvons René ! c'est ce que je disois « tantôt. »
Les deux sœurs et le frère s'assirent ensemble sur la même natte , approchèrent leurs trois tètes, et se mirent à examiner comment ils pourroient sauver René. Les conspirations des bons ne sont pas comme celles des méchants : on nuit facilement , on répare avec peine. Le fond du secret étoit ignoré de la femme, de l'ami et de l'amie de René : ils ne pouvoient donc apporter de remède à un mal dont la nature leur étoit inconnue. Mila ne savoit autre chose que de tuer Ondouré : elle soutenoit par son caractère résolu le frère et la sœur, dont les âmes , disoit-elle, étoient aussi pesantes que le vol d'un aigle blanc, « Les Sachems , ajoutoit Mila, ont « plus de sagesse que nous , mais ils n'aiment point. Opposons nos << cœurs à leurs têtes , et nous saurons bien comment agir quand « le moment sera venu. »
Prêt à consommer ses forfaits, Ondouré sentoit ses passions s'exalter; Céluta , de retour de son pèlerinage, parut toute divine aux yeux du scélérat. Une femme en pleurs , une femme qui vient de faire des choses extraordinaires , a des attraits irrésistibles : plus l'ame s'élève vers le ciel , p'ius le corps se couvre de grâce ; et le criminel, pour son supplice comme pour celui de sa victime, aime particulièrement la beauté qui tient à la vertu. « Quoi ! cette femme, « disoit Ondouré , si dévouée à mon rival , ne m'accorderoit pas " même un sourire! Céluta», lu seras à moi ! j'assouvirai sur toi « mes désirs , fusses-tu dans les bras de la mort. »
Au milieu de son triomphe , Ondouré éprouvoit pourtant une vive inquiétude : la jalousie de la Femme-Chef, endormie pendant les troubles aux Natchez et pendant l'absence de Céluta ,'jetoit maintenant de nouvelles flammes-, elle menaçoit le tuteur du Soleil d'un éclat qui l'eût perdu. Une scène inattendue fut au moment de produire la catastrophe qu'il redoutoit.
La fête de la pêche avoit été proclamée, fête sacrée à laquelle personne ne se pouvoit dispenser d'assister. Céluta s'y rendit avec Mila et son frère : le Grand-Prêtre ordonna la danse générale des femmes. La sœur d'Outoiigamiz fut obligée de figurer dans ce chœur religieux : émue par ses souvenirs, se laissant aller à une imagination attendrie , elle commence à faire parler ses pas , car la danse a aussi son langage : tantôt elle lève les bras vers le ciel , comme le rameau d'un suppliant ; tantôt elle incline sa tête comme une rose affaissée sur sa tige. L'air de langueur et de tristesse de Céluta ajoutoit un charme à ses grâces.
Ondouré dévoroit des yeux la touchante Sauvage ; Akansie , qui ne le perdoit pas de vue , se sentoit prête à rugir comme une lionne. Dans l'illusion de sa passion , elle crut pouvoir lutter^vec sa rivale, et descendit dans l'arène. Les mouvements de la femme jalouse étoient durs ; ses mains s'agitoient par convulsions ; ses pas se marquoient par intervalles courts et précipités ; le crime avoit l'air de peser sur le ressort qui la faisoit trossaillir. Honteux pour elle, le tuteur du Soleil détourna la vue : la Femme-Chef s'en aperçut, et n'ayant le courage ni de cesser, ni de continuer la danse , elle se mit à tourner sur elle-même avec des espèces de hurlements.
. Alors Mila , qui voulut tenir compagnie à sa sœur et se rire d'Akansie , vint voltiger sur le gazon. Ses pieds et ses bras se déploient par des mouvements brillants et onduleux ^ elle se balance comme un jeune peuplier caressé des brises : le sourire de l'amour est sur ses lèvres, l'ivresse du plaisir dans ses yeux ; c'est un faon qui bondit , un oiseau qui vole ; elle se joue , flotte , nage dans l'air comme un papillon.
Le contraste qu'offroient les trois femmes étonnoit les Natchez et les François présents à la fête : c'étoient la douleur, la jalousie et le plaisir qui mêloient leurs pas. Un hymne ordinairement chanté à cette cérémonie étoit répété en dialogue par les danseuses \ Céluta disoit :
« Retire -toi, vagabonde du désert : le bruit de tes pleurs est « pour moi plus détestable que celui de l'ondée qui perd la mois- «. son : je hais les infortunés. IMa cabane se plaît dans la solitude : - jamais un tombeau ne m'a détournée de mon chemin \ je le foule " aux pieds , et je passe sur son gazon. »
La Femme-Chef répondoit :
<< Je suis étrangère, je suis le serpent noir qui ne fait point de
« mal. Mon époux est loin , mon enfant va mourir : matrone de <« la cabane solitaire, sois bonne , donne à manger à ma faim ; les «< Génies t'en récompenseront : celui que tu aimes ne sera jamais «« loin , ni ton enfant prêt à mourir. »
Mila répliquoit :
« Viens dans ma cabane, viens, pauvre étrangère : malheur à « qui repousse l'infortuné ! Tiens, n'implore plus cette matrone. « C'est une femme de sang : ses mains sont homicides ^ les lèvres « de son enfant ne caressoient point son sein 5 elles la faisoient « souffrir. Lorsque son enfant lui disoit : Ma mère ! elle n'avoit « jamais besoin de sourire. Viens dans ma cabane, pauvre étran- « gère : malheur à qui poursuit l'innocent ! »
Il étoit temps que cette danse cessât : Céluta et Akansie étoient prêtes à s'évanouir. Le hasard , en mettant dajis leur bouche le chant opposé à leur position et à leur caractère , les accabloit. Quelle leçon pour la Femme-Chef! le persécuteur avoit pris un moment la place du persécuté , afin que le premier eût une idée de sa propre injustice. Lorsqu'à la fin du chant les trois femmes vinrent à mêler leurs voix , il sortit de ces voix confondues des sons qui arrachèrent un cri d'étonnement à la foule. La mère du Soleil quitta brusquement les jeux, faisant signe à Ondouré de la suivre : il ne lui osa désobéir.
Le couple impur arrive à la cabane du Soleil. Akansie éclate en reproches. « Voilà donc, s'écrie-t-elle , celui à qui j'ai tout sacrifié I Honneur, repos , vertu , tout a péri dans la fatale passion qui me dévore! Pour toi j'ai livré mon ame aux mauvais Génies-, pour toi j'ai consenti à laisser tuer le Grand Chef. J'ai approuvé tous tes complots; esclave de ton ambition comme de ton amour, je me suis étudiée à satisfaire les moindres caprices de tes crimes. Heureuse , autant qu'on peut l'être sous le poids d'une conscience bourrelée, je me disois : H m'aime! Esprits des ombres, enseignez-moi ce qu'il faut faire pour conserver son cœur I De quel nouveau forfait dois-je souiller mes mains pour donner plus de charmes à mes caresses ? Parle , je suis prête : renversons les lois, usurpons le pouvoir, immolons la patrie, et, s'il le faut, l'enfant royal que j'ai porté dans mes flancs! > Ces paroles, sortant à Ilots pressés d'un seni qui les avoit longtemps retenues, suffoquent la misérable Akansie : elle tombe, dans les convulsions du désespoir, aux pieds d'Ondouré. Effrayé
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des révélations qu'elle pouvoit faire , le monstre eut un moment la pensée d'étouffer sa complice au milieu de cette crise de remords , avant que le repentir la rendît à l'innocence ; mais il avoit encore besoin du pouvoir de la Femme -Chefi, il la rappelle donc à la vie, il essaie de la calmer par des paroles d'amour. « Tu ne <c me tromperas plus , dit-elle , je n'ai déjà été que trop crédule 5 « j'ai vu tes regards idolâtrer ma rivale; je les ai vus se détourner «< de moi avec dégoût. Je repousse tes caresses -, tu te les repro- « cherois, ou peut-être, en me les prodiguant, les offrirois-tu, « dans le secret de ton cœur, à cette Céluta, qui te méprise. »
Akansic s'arrête comme épouvantée de ce qu'elle va dire : ses yeux sont tachés de sang, son sein se gonfle et rompt les liens de fleurs dont il étoit entouré. Elle s'approche du Chef inquiet, appuie ses mains aux épaules du guerrier, et parlant d'une voix étouffée , presque sur les lèvres du traître : « Écoute, lui dit-elle, « plus d'amour ; jl ne me faut à présent que des vengeances! J'ai « favorisé tes projets, sers les miens! Que Céluta soit enveloppée « avec son mari dans le massacre que tu médites. Je veux tenir << dans ma main cette tète charmante, la présenter par ses che- « veux sanglants à tes baisers. Si tu hésites à m'ofl'rir ce présent, « dès demam j'assemble la nation , je rends l'éclat à la vertu que « tu as ternie, je dévoile tes crimes et les miens, et nous rcce- « vrons ensemble le châtiment dû à notre perversité. »
Akansie , les yeux attachés sur ceux d'Ondouré , cherche à surprendre sa pensée : « N'est-ce que cela que tu demandes pour «< t'assurer de mon amour? répondit l'homme infernal d'un ton «< glacé ; tu seras satisfaite : tu m'as livré René , je te livrerai Cé- « luta. »
— « Mais avant qu'elle soit à toi I » s'écrie Akansie.
Ce mot fit hocher la tôle à Ondouré : le scélérat vit qu'il étoit deviné. 11 recula quelques pas.
« Il faut donc tout te promettre! » s'écria-t-il à son tour.
Il sort, méditant un crime qui le délivreroit de la crainte de voir publier ceux qu'il avoit déjà commis. Les affreux amants se quittèrent, pénétrés de l'horreur qu'ils s'inspiroient mutuellement : au seul souvenir de ce qu'ils avoient découvert dans l'ame l'un de l'autre, leurs cheveux se hérissoient.
Céluta, dont la tête venoit d'être demandée et promise, étoit rentrée dans sa cabane, plus languissante que jamais : elle avoil trouvé Amélie accablée d'une lièvre violente. Mila prenoit l'enfant dans ses bras , et lui disoit : «> Fille de René , en cas que tu
.( viennes à mourir, j'irai le matin respirer ton ame dans les par- « fums de l'aurore. Je te rendrai ensuite à Céluta, car queseroit- « ce si une autre femme alloit te ravir à nous, si tudescendois, .< par exemple, dans le sein d'Akansie? »
Outougamiz , qui écoutoit ce monologue , s'écria : « Mila, tu es » toute notre joie et toute notre tristesse. Est-ce que tu vas bien- « tôt cueillir une ame? Tu me donnerois envie de mourir pour « renaître dans ton sein. »
L'idée de la mort, tout adoucie qu'elle étoit par cette gracieuse croyance , ne pouvoit cependant entrer dans le cœur d'une mère .sans l'épouvanter. Cette mère demandoit inutilement des nouvelles de son époux 5 on n'a voit point entendu parler de René depuis son départ. Chactas étoit absent ; le capitaine d'Artaguette et le grenadier Jacques , après avoir passé un moment au fort Rosalie, avoient été envoyés à un poste avancé sur la frontière des tribus sauvages; tous les appuis manquoient à la fois à Céluta, et elle alloit encore être privée de la protection d'Outougamiz.
Un soir, assise avec sa sœur à quelque distance de sa cabane, elle entendit du bruit dans l'ombre : Mila prétendit qu'elle voyoit un fantôme. « Ce n'est point un fantôme, dit Imley, c'est moi qui » viens visiter Céluta. »
— « Guerrier noir, s'écria Céluta , qui te ramène ici? Glazirne « est- elle avec toi, cette colombe étrangère qui a réchauffé ma » petite colombe sous ses ailes? »
— >- Glazirne est toujours esclave, répondit Imley, mais j'ai « rompu mes chaînes et celles d'Izéphar. Ondouré, le fameux « Chef, me nourrit dans la forêt, en attendant l'assemblée au « grand lac. »
— « De quelle assemblée parles-tu ? » demanda Céluta étonnée.
— « Tais- toi, reprit Imley, c'est un secret que je ne sais pas « entièrement, mais Outougamiz sera du voyage. Céluta, nous « serons tous libres; Izéphar est avec moi ; depuis qu'elle est fu- « gilive, jamais elle n'a été si belle. Situ la voyoisdans les grandes « herbes où je la cache le jour, tu la prendrois pour une jeune «« lionne. Quand la nuit vient , nous nous promenons, en parlant « de notre pays où nous allons bientôt retourner. J'entends déjà « le chant du coq de ma case; je vois déjà, à travers les arbres, « la fumée des pipes dcsZangars! » Imley, dansant et chantant, se replongea dans le bois , laissant Mila riante et charmée du caribou noir.
L'indiscrète légèreté de l'Africain jeta Céluta dans de nouvelles
inquiétudes : quel étoit le voyage que devoit bientôt entreprendre Outougamiz , et dont l'Indien n'avoit jamais parlé?
Outougamiz n'avoit pu parler de ce voyage, car il ignoroit encore ce qu'il étoit au moment d'apprendre. Imley, chef des noirs qu'Ondouré avoit débauchés à leurs maîtres pour les armer un jour contre les Blancs , ne savoit pas lui-même le fond du complot : il connoissoit seulement quelques détails qu'on s'étoit cru obligé de lui apprendre, afin de soutenir son courage et celui de ses compagnons.
L'apparition d'Imley ne fut précédée- de celle d'Adario que de quelques heures. Le Sachem vint à la cabane de Céluta chercher son neveu ; il l'emmène dans un champ stérile et dépouillé où toute surprise étoit impossible^ il parle ainsi au jeune homme :
.< L'assemblée générale des Indiens pour la délivrance des chairs « rouges a été convoquée au nom du G rand- Esprit par les Natchez. u Quatre messagers ont été envoyés avec le calumet d'alliance aux « quatre points de l'horizon : les guerres particulières sont pour « un moment suspendues. Le calumet a été remis à la première " nation que les messagers ont rencontrée-, cette nation l'a porté «« aune autre, et ainsi de suite jusqu'à la limite où la terre a été « bornée par le ciel et l'eau : nulle tribu n'a désobéi à l'ordre de « Kitchimanitou ' . Des députés dé tous les peuples sont en marche « pour le rendez-vous, lixé au rocher du grand lac. Le conseil des .1 Sachems t'a nommé, avec le jongleur et le tuteur du Soleil, •I pour assister à l'assemblée générale.
« Outougamiz, il faut partir : la patrie te réclame; montre-toi «» digne du choix des vieillards. Cependant si tu tesentois foibie, « dis-le moi : nous chercherons un autre guerrier jaloux de faire « vivre son nom dans la bouche des hommes. Toi , tu prendras la « tunique de la vieille matrone ; le jour tu iras dans les bois abattre <t de petits oiseaux avec des flèches d'enfants ^ la nuit tu revien- « dras secrètement dans les bras de ta femme qui te protégera ; M elle te donnera pour postérité des filles que personne ne voudra » épouser. »
Outougamiz regarda le Sachem avec des larmes d'indignation : u Qu'ai-je fait? lui dit-il; ai-je mérité que mon oncle me parle « ainsi? Depuis quand ai-jo refusé de donner mon sang à mon « pays? Si j'ai jamais eu quelque amour de la vie, ce n'est pas « en ce moment. »
> Le Grand-Esprit.
— •< Nourris cette noble ardeur, s'écria Adario. Oui! je le vois , « tu es prêt à sacrifier. . . »
— « Qui ? » dit Outougamiz en l'interrompant.
— « Toi-même , » repartit le Sachem , qui sentit l'imprudence de la parole à demi échappée à ses lèvres. « Va, mon neveu, va «< t'occuper de ton départ ; tu apprendras le reste sur le rocher du « grand lac. » Adario quitta Outougamiz, et celui-ci rentra dans la cabane de René plein d'une nouvelle tristesse dont il ne pouvoit trouver la cause. On sait par quelle profondeur de haine et de crime Ondouré avoit voulu qu'Outougamiz se trouvât à l'assemblée générale, afin de le lier par un serment qu'il ne pourroit rompre.
Mila et Céluta observoient Outougamiz ^ elles le virent préparer ses armes dans un endroit obscur de la cabane ; il tira de son sein la chaîne d'or, et lui dit : <« Manitou , te porterai -je avec moi? « Oui : les guerriers disent que tu me feras mourir, je te veux " donc garder. » Les deux sœurs étoient hors d'elles-mêmes , en entendant Outougamiz parler ainsi.
« Mon frère, dit Céluta, tu vas donc faire un voyage? »
— « Oui , ma sœur, » répondit le jeune guerrier.
— « Seras-tu long-temps, dit Mila? Je sais que tu vas au rocher " du grand lac. »
— «< Cela est vrai, repartit Outougamiz; mais comment lesais- " tu ? Il s'agit de la patrie , il faut partir. »
Mila ne trouvoit plus de paroles : assise sur sa natte, elle pleuroit; un Allouez de la garde du Soleil se présente. « Guerrier, « dit-il à Outougamiz , les Sachems assemblés t'attendent. »
— « Je te suis , » répond Outougamiz. Mila et Céluta volent à leur mari et à leur frère. «Quand te reverrons-nous? » dirent-elles en l'entourant de leurs bras.
— « Les lierres , répondit Outougamiz , ne pressent que les « vieux chênes : je suis trop jeune encore pour que vous vous •« attachiez à moi; je ne vous pourrois soutenir. »
— " Si je portois ton fils dans mon sein , dit Mila , me quitterois- « tu? Comment ferons-nous sans René et sans Outougamiz? >•
— «<Tu es sage comme une vieille matrone, Mila, » repartit le Sauvage.
— « Ne te fie pas à mes cheveux blancs , dit Mila avec un sou- « rire , c'est de la neige d'été sur la montagne ; elle fond au premier « rayon du soleil. »
L'Allouez pressant Outougamiz de partir, Céluta s'écria :« Grand-
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<« Esprit ! fais qu'il nous rapporte le bonheur I » prière qui n'arriva pas jusqu'au ciel. Les deux femmes restèrent sur le seuil de la cabane à écouter les pas d'Outougamiz qui retentissoient dans la nuit. Quand elles n'entendirent plus rien , elles rentrèrent et pleurèrent jusqu'au lever du jour.
Arrivé à la grotte des Sachems, Outougamiz apprit que le jongleur et Ondouré , avec leur suite et les présents , étoient déjà partis , et qu'il les devoit rejoindre. Les vieillards exhortèrent le frère de Célula à soutenir l'honneur et la liberté de sa patrie. Le même garde qui l'avoit amené au conseil le conduisit dans la forêt où se croisoient divers chemins. Outougamiz marcha vers le nord -, il trouva le jongleur et Ondouré au lieu désigné : ce lieu étoit la fontaine même où Céluta avoit rencontré son mari et son frère lors de leur retour du pays des Illinois.
Sur la côte septentrionale du lac Supérieur s'élève une roche d'une hauteur prodigieuse-, sa cime porte une forêt de pins; de cette forêt sort un torrent qui, se précipitant dans le lac, ressemble à une zone blanche suspendue dans l'azur du ciel. Le lac s'étend comme une mer sans bornes 5 l'île des Ames apparoît à peine à l'horizon. Sur les côtes du lac, la nature se montre dans toute sa magnificence sauvage. Les Indiens racontent que ce fut du sommet de la Roche Isolée que le Grand-Esprit examina la terre après l'avoir faite, et qu'en mémoire de cette merveille il voulut qu'une partie de cette terre restât visible du lieu où il avoit contemplé la création au sortir de ses mains.
C'étoit à ce rocher, témoin des œuvres du (irand-Esprit , que toutes les nations indiennes se dévoient réunir. Une flotte aussi nombreuse que singulière commencoit à s'assembler au pied du rocher-, le canot pesant de l'Iroquois voguoit auprès du canot léger duHuron -, la pirogue de l'Illinois , d'un seul tronc de chêne, flottoit avec le radeau du Pannis-, la barque ronde du Poutoiiais étoit soulevée par la vague qui ballottoit l'outre de l'Esquimaux.
Les députés des Natchez gravirent la roche sauvage; déjeunes Indiens de toutes les tribus les accompagnèrent. Sur les deux rives du torrent, dans l'épaisseur du bois, ils construisirent, en abattant des pins , une salle dont les troncs des arbres renversés formoient des sièges. Au milieu de cet amphithéâtre, ils allumèrent un immense bûcher.
Toutes les nations étant arrivées, elles montèrent au rocher du Grand-Esprit, ot vinrent occuper tour à tour l'enceinte préparée.
Les Troquois parurent les premiers : nulle autre nation n'auroit
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osé passer devant eux. Ces guerriers avoient la tète rasée, à l'exception d'une touffe de cheveux qui composoit , avec des plumes de corbeau, une espèce de diadème ; leur front étoit peint en rouge; leurs sourcils étoient épilés ; leurs longues oreilles découpées se rattachoient sur leur poitrine. Chargés d'armes européennes et sauvages, ils portoientune carabine en bandoulière, un poignard à la ceinture , un casse-tête à la main. Leur démarche étoit tière, leur regard intrépide : c'étoient les républicains de l'état de nature. Seuls de tous les Sauvages ils avoient résisté aux Européens et dompté les Indiens de l'Amérique septentrionale. Le Canada étoit leur pays. Ils entrèrent dans la salle du conseil en exécutant le pas d'une danse guerrière -, ils prirent, à la droite du torrent , la place la plus honorable.
Après eux parurent les Algonquins , reste d'une nation autrefois si puissante , et qu'après trois siècles de guerre les Iroquois avoient presque exterminée. Leur langue, devenue la langue polie du désert, comme celle des Grecs et des Romains dans l'ancien monde, attestoit leur grandeur passée, lis n'avoient que deux jeunes hommes pour députés : ceux-ci , d'une taille élevée , d'une contenance guerrière, ne portant ni ornements, ni peintures, entrèrent simplement et sans danser dans l'enceinte. Ils passèrent devant les Iroquois la tête haute, et se placèrent en silence sur la gauche du torrent , en face de leurs ennemis.
Les Hurons venoient les troisièmes : vifs, légers , braves , d'une figure sensible et animée , c'étoient les François du Nouveau- Monde. De tout temps alliés d'Ononlhio' et ennemis des Iroquois, ils occupoient quelques bourgades autour de Québec. Ils se précipitèrent dans la salle du conseil, jetèrent en passant un regard moqueur aux Iroquois, et s'assirent auprès de leurs amis les Algonquins.
Un prêtre , suivi d'un vieillard , et ce vieillard suivi lui-même d'un guerrier sur l'âge, arrivèrent après les Hurons. Le prêtre n'avoit pour tout vêtement qu'une étoffe rouge roulée en écharpe autour de lui : il tenoit à la main deux tisons enflammés , et murmuroit à voix basse des paroles magiques. Le vieillard qui le suivoit étoit un Sagamo ou un Roi : ses cheveux longs flottoient sur ses épaules ; son corps nu étoit chargé d'hiéroglyphes. Le guerrier qui marchoit après le vieillard portoit sur la tête un berceau , par honneur pour les enfants qu'on adoroit dans son pays. Ces trois Sauvages représentoient les nations Abénaquises, habitantes
• Le gouverneur du Canada.
IV
514 LES JNATCHEZ.
de TAcadie et des cotes du Canada. Ils prirent la gauche des Iroquois.
Un humme, dont le vis.ige annonçoit la majesté tombée, se présenta le cinquième sur le rocher. Un manteau de plumes de perruches et de geais bleus, suspendu à son cou par un cordon , flottoit derrière lui comme des ailes. Cétuit un empereur de ces anciens peuples qui h.ibitoient jadis la Virginie, et qui depuis se sont retirés dans les montagnes aux contins dos Carolines.
Un autre débris des grandeurs sauvages venoit. après l'empereur vir^inien ^ il éLoit chef des Paraoustis, races indigènes des Carolines, prestpje totalement extirpées par les Européens. Le prince étoit jeune, d'une mine fière mais aimable; tout son • orps frotté d'hui'.e avoit une couleur cuivrée; un androgyne, être douteux très commun chez les Paraoustis, portoit les armes de ce chef. Un Iun:is, prêtre, ou un jongleur, leprécédoit en jouant d'un instrument bizarre.
Parurent alors les députés des nations confédérées de la Floride, les fameux Criques, Musiogulges, Siminoles et Chéroquois. Un nezaquilin, un front élevé, des yeux longs, distinguoient ces Indiens des autres Sauvnges . leur tète étoit ceinte d'un bandeau , ombiagée d'un panacîie^ en guise de tunique, ils portoient une ch'mise européenne bouffante, rattachée par une cemture^ le Mico ou le roi marchoit à leur tète; des esclaves Yamasées et des femmes gracieuses les suivoient. Tout ce cortège entra avec de grandes cérémonies: les nations déjà aj'Sises, excepte les Iroquois, se levèrent et chantèrent sur son passage. Les Criques s'assirent au fond de la salle sur les troncs des pins qui faisoient face au lac, et qui n'étoient point encore occupés.
Les Chicassaws et les Illinois, voisins des Natchez, leur ressembloient par l'habillement et par les armes. Après eux défilèrent les députés des peuples Transmeschacebéens : les Clamoëts, qui sowflloient en passant dans l'oreille des autres Sauvages pour les saluer; les Cénis, qui portoient au bras gauche un petit plastron de cuir pour parer les tlèches; les IVlacouIas, qui habitent des espèces de ruches connue des abeilles; les Cachenouks, qui ont appris à faire la guerre à cheval , qui lancent une fronde avec le pied , et cassent en galopant la tète, à leurs ennemis ; les Ouras au crâne aplati , qui marchent e!i imitant la danse de l'ours, et dont les joues sont traversées par des os de poissons.
Des Sauvages petits, d'un air doux et timide, vêtus d'un habit qui leur descendoit jusqu'à la moitié des cuisses, s'avancèrent :
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ils avoient sur la tête des touffes de plumes , à la main des quipos, aux bras et au cou des colliers de cet or qui leur fut si funeste. Un Cacique porloit devant lui le premier calumet envoyé de 1 île de San-Salvador pour annoncer aux nations américaines l'arrivée de Colomb : on reconnut les tristes débris des Mexicains. Il se fit un profond silence dans l'assemblée à mesure que ces Indiens passoient.
Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes de Chactas, auroient fermé la marche, si derrière eux on n'eût aperçu les Esquimaux. Une triple paire de chaussons et de bottes fourrées abritoient les cuisses, les jambes et les pieds de ces Sauvages ; deux casaques, l'une de peau de cygne, l'autre de peau de veau marin , enveloppoient leur corps ^ un capuchon ramené sur leur tète laissoit à peine voir leurs petits yeux couverts de lunettes-, un toupet de cheveux noirs qui leur pendoit sur le front venoit rejoindre leur barbe rousse. Ils menoient en laisse des chiens semblables à des loups; lie la main droite ils tenoient un harpon, de la main gauche une outre remplie d'huile de baleine.
Ces pauvres Barbares, en horreur aux autres Sauvages, furent repoussés de tous les rangs où ils se voulurent asseoir : le Cacique mexicain les appela et leur fit une place auprès de lui : Outougamiz le remercia de son hospitalité. L'assemblée ainsi complète, un grand festin fut servi. Les guerriers des diverses nations s'é^ tonnoient de ne poiîit voir Chactas 5 tous croyoient avoir été con-' voqués par son ordre, et les vieillards avoient amené leurs fils pour être témoins de sa sagesse. Ondouré balbutia quelques excuses où , mieux instruit , on eût découvert ses crimes.
C'étoit au coucher du soleil que devoit commencer la délibération ; Outougamiz ne savoit ce qu'il alloit apprendre , mais il pressentoit quelque chose de sinistre. L'ouverture de la salle étoit tournée vers le couchant, de sorte que les députés, assis dans le bois, sur le tronc des pins, découvroient la vaste perspective du lac et le soleil incliné sur l'horizon ; le bûcher brûloit au milieu du conseil. La roche élevée portoit dans les airs, comme sur un piédestal, et ce bois né avec la terre, et cette assemblée de Sauvages prête à délibérer sur la liberté de tout un monde.
Aussitôt que le disque du soleil toucha les flots du lac par delà l'île des Ames , le jongleur des Natchez , les bras tendus vers l'astre du jour, s'écria : « Peuples , levez-vous I >« Quatre interprètes des quatre langues mères de l'Amérique répétèrent le commandement du jongleur, et les députés se levèrent.
Le silence règne : on n'entend ([ne le bruit du torrenl qui coule au milieu du conseil, et qui cesse de gronder en se précipitant dans le lac où il n'arrive qu'en vapeur.
Tous les yeux sont fixés sur le jongleur : il déploie lentement un rouleau de peaux de castor; la dernière enveloppe s'entr'ouvre : on aperçoit des ossements humains!
« Les voilà, s'écrie le prêtre, ces témoins redoutables! Osse- « ments sacrés , vous reposerez encore dans une terre libre ! Oui ! •< pour vous nous allons entreprendre des choses qui ne se sont « point encore vues ! sur vous , nous allons prêter le serment d'un « secret plus profond que les abîmes de la tombe dont nous vous « avons retirés ! »
Le jongleur s'arrête, puis s'écrie de nouveau : « Peuples, ju- <- rez ! » Il prononce ainsi la formule du plus terrible des serments.
<i Par le Grand-Esprit , par Athaënsic , par les cendres de nos « pères, par la patrie, par la liberté, je jure d'adhérer fidèlement « à la résolution qui sera prise, soit en général par tous lespeu- .1 pies, soit en particulier par ma nation. Je jure que quelles que « soient les mesures que les peuples en général ou ma nation en « particulier adoptent dans cette assemblée , je garderai un invio- « lable secret. Je ne révélerai ce secret ni à mes frères, ni à mes <c sœurs, nia mon père, ni à ma mère, ni à ma femme, ni à mes « amis, encore moins à ceux contre qui cesmesures pourroient être «< adoptées. Si je révèle ce secret, que ma langue soit coupée en « morceaux , que l'on m'enferme vivant dans un tombeau , qu'A- « thaënsic me poursuive, que mon corps après ma mort soit livré << aux mouches , et que mon ame n'arrive jamais au pays des « âmes! »
Agité du Génie de la Mort, le jongleur se tait; il promène des yeux hagards sur l'assemblée que glace une religieuse terreur. Tout à coup les Sauvages, déployant un bras armé, s'écrient: <• Nous le jurons! »
Le soleil tombe sous l'horizon , le lac bat ses rivages , le bois murmure , le bûcher du conseil pousse une noire fumée , les ossements semblent tressaillir : Outougamiz a juré!
Il a juré! et comment eùt-il pu ne pas prononcer le serment? La religion, la mort, la patrie, avoient parlé! Cent vieillards avoient promis de se taire sur la délivrance de toutes les nations américaines!
Ondouré avoit prévu pour Outougamiz cet entraînement inévitable -, il jeta un regard plein d'une joie affreuse sur l'infortuné :
Outougamiz sentit passer sur lui ce fatal regard. Il leva les yeux et lut son malheur au visage du monstre. Un cri aigu sort de la poitrine du frère de Céluta : « René est morti j'ai tué mon " ami ! »
Ce cri , ce désespoir trouble l'assemblée. Ondouré explique tout bas aux Sachems que ce neveu du grand Adario a quelquefois des accès de frénésie , effet d'un sort à lui jeté par un magicien de la chair blanche. Les prêtres entourent le jeune Sauvage , et prononcent sur lui des paroles mystérieuses. Outougamiz revient du premier égarement de sa douleur; il n'ose plus se plaindre devant les ministres du Grand-Esprit; il écoute la délibération qui commence. Un vague espoir lui reste de trouver le moyen d'échapper à des maux qu'il prévoit, mais que cependant il ne connoît pas, puisqu'il ignore ce qu'on va proposer.
Ondouré porte la parole au nom des Natchez. Six Sachems, chargés de garder dans leur mémoire le discours du chef, se distribuèrent les bûchettes qui dévoient servir à noter la partie du discours que chacun d'eux étoit obligé de retenir.
« L'arbre de la paix, dit Ondouré, étendoit ses rameaux sur « toute la terre des chairs rouges qui croyoient être seules dans " le monde. .Nos pères vi voient rassemblés à l'ombre de l'arbre : <> les forêts ne savoient que faire de leurs chevreuils et les lacs de << leurs poissons.
« Donnez douze colliers de porcelaines bleues. »
Le jongleur des Natchez jette douze colliers au milieu du conseil.
« Un jour, reprit Ondouré, jour fatal! un bruit vint du le- « vaut; ce bruit disoit : Des guerriers vomissant le feu et montés « sur des monstres marins sont arrivés à travers le lac sans ri- « vages. Nos aïeux rirent : guerriers mexicains, que je vois ici, « vous savez si le bruit disoit vrai.
« Nos pères, enfin convaincus de l'apparition des étrangers, « délibérèrent. Ils dirent : Bien que les étrangers soient blancs, «< ils n'en sont pas moins des hommes; on leur doit l'hospitalité.
■' Alléchés par nos richesses, les Blancs descendirent de toutes '< parts sur nos rives. Mexicains, ils vous ensevelireet dans la « terre ; Chicassaws, ils vous obligèrent de vous enfoncer dans la « solitude; Paraoustis, ils vous exterminèrent; Abénaquis, ils •< vous empoisonnèrent avec une poudre; Iroquois, Algonquins, " Hurons , ils vous détruisirent les uns par les autres ; Esquimaux, « ils s'emparèrent de vos filets ; et nous , infortunés Natchez, nous
« succombons aujourd'hui sous leurs perfidies. Nos Sachems ont <• été enchaînés; le chatnp qui couvroit les cendres de nos ancê- » ires est labouré par les étrangers [que nous avions reçus avec le <• calumet de paix.
« Donnez douze peaux d'élan pour la cendre des morts. »
Le jongleur donne douze peaux d'eian.
« Mais pourquoi, continua Ondouré, m'élendrois-je sur les « maux que les étrangers ont fait souffrir à notre patrie? Voyez •» ces hommes injustes se multiplier à l'infini , tandis que nos na- <» lions diminuent sans cesse. Ils nous détruisent encore plus par .< leurs vices que par leurs armes-, ils nous dévorent en s'appro- « chant de nous: nous ne pouvons respirer l'air qu'ils respirent; H nous ne pouvons vivre sur le même sol. Les Blancs, en avan- " çant, et en abattant nos bois, nous chassent devant eux comme >< un troupeau de chevreuils sans asile. La terre manquera bientôt <« à notre fuite, et le dernier des Indiens sera massacré dans la « dernière de ses forêts.
« Doimez un grand soleil de pierre rouge pour le malheur des M Natchez. »
Le jongleur jette une pierre en forme de soleil au centre du conseil.
Ondouré se rassied : les Sauvages frappent leurs casse-téles en signe d'applaudissemenis.
Le chef naichez, voyant les esprits préparés à tout entendre, crut qu'il étoit temps de dévoiler le secret. Il se lève de nouveau , et, reprenant la parole, il fait observer d'abord qu'un coup soudainement frappé est le seul moyen de délivrer les Indiens; qu'attaquer les BWmcs à force ouverte , c'étoit s'exposer à une destruction certaine, puisque ceux-ci éloient sûr.s de triompher par la supériorité de leurs armes; que le crime étant prouvé, peu importoit la manière de le punir ; que se laisser arrêter par une pitié pusillanime, c'étoit sacrifier la liberté des générations à venir aux petites considérations d'un moment. « Voici donc ce que les Natu chez vous proposent. »
Le silence redouble dans l'assemblée; Outougamiz sent sa peau se coller à^ses os.
" Dans tous les lieux où il se trouve des Blancs, il faut que les ^ Indiens paroissent leurs amis et même leurs esclaves. Une nuil , « les chaiis longes se lèveront à la fois, et extiTmineiont leurs « enn€;m>s- Les esclaves noirs nous aideront dans notre vengeance, « qui sera la leur; deux races seront délivrées du même coup :
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M les Indiens chez lesquels il n'y a point d'étrangers se réuniront « à leurs frères opprimés pour accomplir la justice.
« Le moment de cette justice sera fixé à l'époque des grands « jeux chez les nations. Ces jeux offriront le prétexte naturel des « rassemblements; mais, comme il est essentiel que le coup suit « frappé partout la même nuit, on formera des gerbes de roseaux « contenant autant de roseaux qu'il y aura de jours à compter, « du jour de l'ouverture des jeux au jour de l'exécution ; les « jongleurs seront chargés de la garde de ces gerbes : chaque nuit «< ils retireront un roseau et le brûleront, de sorte que le dernier « roseau brûlé sera la dernière heure dos Biancs. Jetez un poi- '< gnard. »
Le jongleur jette un poignard aux pieds des guerriers.
Ici se brisent les paroles d'Ondouré, de même que se rompent quelquefois ces chaînes de fer qui attachent les prisonniers dans les cachots : libre d'une attention pénibie, le conseil commence à s'agiter. Un murmure d'horreur, d'etonnemcnt, de blâme, d'approbation, circule dans les rangs de l'assemblée, grossit et bientôt éclate en mille clameurs. Les Sauvages montés sur les pins abattus n'étoient éclairés, dans la profondeur de la nuit , qu'a la lueur des flammes du bûcher 5 on les eût pris, à travers les branches et les troncs des arbres, pour un peup:e répandu parmi les ruines et les colonnes d'une ville embrasée. Tous vouloient parler à la fois : on se menaçait ; on levoit les massues ; le cri de guerre , poussé de la cime du ruc,se perdoit sur les flutsdu lac où le bûcher du conseil se rellétoit comme un phare sinistre.
Les jongleurs courant ci et là, agitant des baguettes, maniant des serpents, au lieu de rétablir la paix ne faisoient qu'augmenter le désordre. On venoit de mettre aux prises les principes les plus chers aux hommes : la liberté de tout temps, la morale de toute éternité. Ondouréavoit conçu le crime et les détails du crime, le plan et les moyens d'exécution , avec la férocité d'un tigre et la ruse d'un serpent. Cependant le calme peu à peu se rétab.it. Outougaraiz , qui veut élever la voix , est sévèrement réprimandé par les Sachems; c'étoit aux Iroquois à se faire entendre. Le chef de cette nation s'élant levé, on prête une oreille attentive et inquiète à l'opinion d'un peuple si célèbre.
L'orateur répéta d'abord , selon l'usage , le discours entier d'Ondouré , dont chaque division lui étoit soufflée par un des six Sachems chargés des bûchettes de la mémoire. Ensuite , répondant à ce discours , il dit
« Ce que le chef des Nalchez a proposé est grand , mais est-il « juste? Chactas , mon vieil ami , n'est pas là dedans ; j'y vois Ada- « rio : les yeux de Chactas sont tombés comme deux étoiles, sous « un ciel qui annonce l'orage. J'ai dit.
« Nous ne sommes point les amis des Blancs ^ depuis deux cents «' neiges nous les combattons; mais une injustice justifie-t-elle un « meurtre? Deviendrons-nous, en nous vengeant , semblables aux « chairs blanches? L'iroquois est un chêne qui oppose la dureté de « son bois à la hache qui le veut couper : mais il ne laisse point « tomber ses branches pour écraser celui qui le frappe. On n'est « pas libre parcequ'on se dit libre : la première pierre de la ca- « bane de la liberté est la vertu. J'ai dit.
-< L'iroquois avoit cru qu'il s'agissoit de s'associer pour lever la .< hache ■. Veut -on chanter la guerre à l'étranger? l'iroquois se « met à votre tête. Marchons , volons. L'iroquois rugit comme un <> ours , il fend les flots des chairs blanches , il brise les têtes avec •« sa massue , il crie : « Suivez-moi au fort des Blancs. » Il s'élance « dans le fossé ; de son corps il vous fait un pont comme une liane, « pour passer sur le fleuve de sang , pour rendre la liberté aux " chairs rouges. Voilà l'iroquois ; mais l'iroquois n'est pas une " fouine -, il ne suce pas le sang de l'oiseau qui dort. J'ai dit. »
L'orateur, en prononçant la dernière partie de son discours, imitoit à chaque parole l'objet dont il empruntoit l'image. Il disoit : « Marchons, » et il marchoit-, « volons, » et il étendoit les bras. Il rugissoit comme un ours, il frappoit les pins avec son casse-tête, il montoit à l'escalade, il se jetoit en arc comme un pont.
Des acclamations, les unes de joie, les autres de rage , ébranlent le bois sacré. Outougamiz s'écrioit : « Voilà l'iroquois, voilà .. Chactas, voilà moi , voilà René, voilà Céluta, voilà Mila. »
Ondouré paroissoit consterné : de ses desseins avortés il ne lui restoit que le crime. Un Chicassaws , prenant impétueusement la parole , rompit l'ordre de la délibération , et rendit l'espérance au tuteur du Soleil.
« Quoi! dit ceChicassaws, est-ce bien un Iroquois que nous ve- •« nons d'entendre? Le peuple qui devroit nous soutenir dans une « guerre sacrée nous abandonne! Si ces orgueilleux cyprès qui " portoient jadis leur tête dans le ciel sont devenus des lierres >' rampants, qu'ils se laissent fouler aux pieds du chasseur étran- « ger! Quant au Chicassaws, déterminé à délivrer la patrie, il « adopte le plan des Natchez. >•
' DOc'arer la guerre.
Ces paroles furent vivement ressenties par les Iroquois, qui donnèrent aux Chicassaws le nom de daims fugitifs et de furets cruels. Les Chicassaws répliquèrent en appelant les Iroquois oiseaux parleurs, et loups changés en dogues apprivoisés. Toutes ces nations, se divisant, sembloient prêtes à se charger sur la pointe du roc , à se précipiter dans le lac avec l'eau du torrent et les débris du bûcher, lorsque les jongleurs parvinrent à obtenir un moment de silence. Le Grand-Prêtre des Natchez, du milieu des branches d'un pin dont il tient le tronc embrassé , s'écrie :
«< Par Michabou , Génie des eaux, dont vous troublez ici l'em- « pire , cessez vos discordes funestes ! Aucune nation présente à » cette assemblée n'est obligée de suivre l'opinion d'une autre « nation : tout ce qu'elle a promis, c'est le secret , et elle ne peut « le dévoiler sans périr subitement. Trois opinions divisent le con- « seil : la première rejette le plan des Natchez , la seconde l'adopte, " la troisième veut garder la neutralité. Eh bien! que chaque « peuple suive l'opinion à laquelle il se range , cela n'empêchera » pas ceux qui veulent une vengeance éclatante de l'accomplir. « Quand nos frères demeurés en paix sur leurs nattes verront nos « succès, peut-être se délermineront-ils à nous imiter. »
La sagesse du jongleur fut louée et son avis adopté. Alors se fit la séparation dans l'assemblée : les Indiens du nord et de l'est, les Iroquois à leur tête, se déclarèrent opposants au projet des Natchez; les peuples de l'ouest, les Mexicains, les Sioux, les Pannis , dirent qu'ils ne blâmoient ni ne désapprouvoient le projet , mais qu'ils vouloient vivre en paix; les peuples du midi, et ceux qui, en remontant vers le septentrion, habitoient les rives du Meschacebé , les Chicassaws, les Yazous, les IMiamis, entrèrent dans la conjuration. Mais tous ces peuples, quelles que fussent leurs diverses opinions , avoient juré sur la cendre des morts qu'ils garderoient un secret inviolable, et tous déclarèrent de nouveau avec cette foi indienne rarement démentie, qu'ils seroient fidèles à leur serment.
« Le voilà donc décidé le sort des Blancs aux Natchez ! » s'écria Ondouré dans un transport de joie , en voyant le nombre considérable des nations du midi engagées dans le complot.
Jusqu'alors un rayon d'espérance avoit soutenu le malheureux Outougamiz; mais, quand un tiers de l'assemblée se fut déclaré pour le projet du tuteur du Soleil , l'ami de René se sentit comme un homme dont le Créateur a détourné sa face. Il s'avance, ou plutôt il se traîne au milieu de l'assemblée: les uns , selon leur
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position, le voyoient comme une ombre noire sur la flamme du bûcher j les autres l'apercevoient comme le Génie de la Douleur, à travers le voile mobile de la (lamme.
•< Eh bieni » dit-il d'une voix concentrée, mais qu'on enlendoit dans l'immense silence de la (erre et du ciel, « il f.iut que je lue « mon ami ! C'est moi , sans doute, Ondouré , que tu chargeras de « porter le coup de poignard. Nations, vous avez surpris ma foi; <« hélas! elle n'etoit pas diHicile à surprendre! Je suis simple; « mais ce que vous ne surprendrez pas, c'est l'amitié d'Outouga- '< miz. Use laira , car il a prêté le serment du secret; mais, quand « vous serez prêts à frapper, Outougamiz, avec le Manitou d'or •< que voici , sera debout devant René. Forgez le fer bien long : « pour atteindre le cœur de mon ami , il faut que ce fer passe par « le mien. »
Le jeune homme se tut : ses yeux étoient levés vers le firmament; c'étoit l'Ange de l'Amitié redemandant sa céleste patrie. Les Sachems écoutoient pleins de pensées; ilsentrevoyoient un secret qu'ils croyoient important de connoître; ils commandoient le silence au conseil! les prodiges de l'amitié d'Outougamiz, connus de toute la solitude, faisoient l'admirallon des jeunes Sauvages.
Le frère de Céluta , ramenant ses regards sur l'assemblje : <i Guerriers, pourquoi ôtes-vous muets? Enseignez-moi donc ce « qu'il faut que je dise à ma sœur et à ma femme lorsqu'elles <« viendront au-devant de moi Que dirai-je à René lui-même? Lui «i dirai-je: Chevreuil, que j'avois trouvé dans le marais des Illi- » nois, viens, que je rouvre la blessure que ma main avoit « fermée ? »
Outougamiz, portant tout à coup ses deux mains à sa poilrine : <« Je t'arracherai bien de mon sein , affreux secret ! s'écria-1-il, « Os de mes pères, vous avez beau vous soulever et marcher « devant moi, je parierai ; oui, je parlerai : je ne serai point un « assassin! René, écoute, entends-tu?... Voilà tout ce qui s'est « passé au conseil; ne va pas le répéter! Mais, René, n'es-tu pas " coupable?... Ah, Dieu! j'ai parlé; j'ai violé mes sermenis, j'ai '« trahi la patrie I » Outougamiz défaillit devant le bûcher; si les guerriers voisins ne l'eussent retenu, il tomboitdans la flamme. On le couche à l'écart sur des branches.
Cet évanouissement donna le temps au jongleur et à Ondouré de répéter ce qu'ils avoient déjà dit de la frénésie d'Outougamiz , causée par un maléfice. Impatientes de partir, les nations se levèrent, et l'on oublia le frère de Céluta.
Les tribus qui avoient adopté le plan des Natchez reçurent du jongleur les gerbes funéraires : dans chaque gerbe il y avoit douze roseaux. L'époque des grands jeux, qui duroient douze jours, commençoit le dix-huitième jour de la lune des chasses 5 c'étoit ce jour-là même que les jongleurs, chez les difîérenles nations conjurées , dévoient brûler le premier roseau : les autres roseaux , successivement retirés pendant onze nuits , annonceroient le massacre avec l'épuisement de la gerbe.
Les Indiens commencèrent à descendre le sentier étroit et dangereux qui conduisoit au bas du rocher. Lorsqu'ils arrivèrent au rivage, lejouréclairoit l'horizon, mais il étoit sombre; et le soleil, enveloppé dans les nuages d'une tempête, s'étoit levé sans aurore. Les Indiens se rembarquèrent dans leurs canots, se dirigeant vers tous les points de l'horizon : la flotte bientôt dispersée s'évanouit dans l'immensité du lac. Le jongleur et Ondouré abandonnèrent les derniers le rocher du conseil. Ils invitèrent Oulougamiz, qui avoit repris ses sens, à les suivre; l'ami de René, les regardant avec horreur , leur répondit que jamais il ne se trouveroit dans la société de deux pareils méchants-, ils le quittèrent sans insister davantage. Qu'imporloit à Ondouré qu'Outougamiz se précipitât ou non du haut du rocher? Outougamiz étoit lié par un serment qu'il ne romproit sans doute jamais, mais si , dans son désespoir, il attentoit à sa vie, le secret de la tombe paroissoit encore plus sûr à Ondouré que celui de la vertu.
Outougamiz demeura assis sur la pointe du rocher, en face du lac, à l'endroit où le torrent, quittant la terre, s'éiançoit dans l'ajjîme; la grandeur des sentiments que ce speclacle inspiroit s'allioit avec la grandeur d'une amitié sublime et malheureuse. Les Ilots du lac , poussés par le vent, mordoient leurs rivages dunt ils einportoient les débris : partout des déserts autour de cette mer intérieure, elle-même solitude vaste et profonde-, partout l'absence des hommes et la présence de Dieu dans ses œuvres.
Le coudeappuyésur son genou , la tête posée dans sa main , les pieds pendants sur l'abîme , ayant derrière lui le bois du conseil , naguère si animé, maintenant rendu à la .«olilude, Outougamiz fut longtemps à fixer ses résolutions : il se détermina à vivre. Si les Blancs alloient découvrir le complot , qui défendroit la patrie, qni défendroit Céluta , qui défendroit Mila , dont le sein porte peutêtre le fils d'Oiiloiigamiz? On ne peut pas révéler le secret à René , puisque René est peut-être coupable, comme l'aRirment les Sachems-, mais n'y a-t-il pas quelque moyen de sauver l'homme
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blanc? Chactas reviendra, Chactas sera initié au mystère : la sagesse de ce Sachem ne peut-elle prévenir tant de malheurs? Si Outoiigamiz se précipite dans le lac , sa mort sera inutile à René : celui-ci n'en périra pas moins. Outougamiz , en prolongeant sa vie, peut trouver une occasion inespérée de mettre à l'abri les jours de son ami. Ah ! si l'on pouvoit faire savoir le secret à IMila , qui a tant d'esprit, elle auroit bientôt tout arrangé! Qui sait aussi si l'innocence de René ne sera pas découverte? Alors quel bonheur! comme les obstacles s'aplaniroient, comme on passeroit du désespoir au comble de la joie !
Outougamiz , après avoir roulé toutes ces pensées dans son ame , .se lève : «< Vivons, dit-il, ne laissons pas à Céluta le poids de tous •' les maux ; ne nous reposons pas lâchement dans la tombe. Adieu , « bois du sang! adieu, rocher de malédiction! puisse Athaensic « te prendre pour son autel! »
Outougamiz se précipite par l'étroit sentier, laissant au bûcher du conseil quelques cendres qui fumoicnt encore; image de ce qui reste des vains projets des hommes.
Le frère de Célufa marcha tout le jour et une partie de la nuit suivante : des Sioux, qu'il rencontra, le portèrent, dans leur canot, de fleuve en fleuve, jusqu'au pays des Illinois ; ceux-ci, craignant une nouvelle invasion des Natchez , s'étoient retirés à deux cents lieues plus haut, vers l'occident. Outougamiz, reprenant sa route par terre, traversa les champs témoins des prodiges de son amitié. Le poteau où René devoit être brûlé étoit encore debout : Outougamiz embrassa ce monument sacré. Il descendit aux marais, et visita la racine sur laquelle il avoit tenu son ami dans ses bras-, il retrouva les roseaux séchés dont il couvroit pendant la nuit l'objet de sa tendresse-, il ramassa quelques plumes des oiseaux dont il avoit nourri son frère. Il dit : « Belles plumes, « si jamais je suis heureux , je vous attacherai avec des fils d'or , « et je vous porterai autour démon front les jours de fêtes, Auriezi< vous jamais cru que je luerois mon ami ? »
Cet homme excellent cherchoit à puiser dans .ses souvenirs de nouvelles forces, pour qu'ellesdevin.sscntégalesaux périls de René; il se retrempoit, pour ainsi dire, dans ses malheurs passés, pour s'endurcir contre son malheur présent; il s'cxcitoit à l'amitié par son propre exemple , tandis qu'il s'accusoit naïvement d'être changé , et d'avoir juré la mort de René.
Suivant ainsi son amitié à la trace, l'Indien arrive jusqu'aux Natchez : là commencèrent ces douleurs qui ne dévoient plus finir.
René éloit-il revenu? Comment soutenir sa première entrevue ? Que dire aux deux femmes affligées?
René n'étoit point encore aux Natchez. Ondouré seul et le jongleur avoient devancé de deux aurores le retour du malheureux Outougamiz. Les jours de Céluta et de Mila s'étoient écoulés dans la plus profonde retraite. Par l'habitude de souffrir et par la longueur du temps, l'épouse de Renéétoit tombée dans une tristesse profonde : la tristesse est le relâchement de la douleur, sorte d'intermission de la fièvre del'ame, qui conduit à la guérison ou à la mort. Il n'y avoit plus que les yeux de Céluta à sourire-, sa bouche ne le pouvoit plus.
« Tu me semblés un peu calme , » disoit Mila.
— « Oui, lui répondoit sa sœur 5 je suis faite à présent à la « mauvaise nourriture : mon cœur s'alimente du chagrin qu'il « repoussoit avant d'y être accoutumé. »
La nuit qui précéda l'arrivée d'Outoug miz, les deux Indiennes veillèrent plus tard que de coutume : elles s'occupoient de René , inépuisable sujet de leurs entretiens. Lorsqu'elles furent couchées sur la natte, elles continuèrent de parler, et, faisant au milieu de leur adversité des projets de bonheur, elles s'endormirent avec l'espérance : l'enfant malade s'assoupit avec le hochet qu'on lui a donné dans son berceau.
A leur réveil, Mila et Céluta trouvèrent debout devant elles Outougamiz, pâle, défait, les yeux fixes, la bouche entr'ouverte. Elles s'élancent de leur couche : « Mon frère! » — « Mon mari! » dirent-elles à la fois. — << Qu'y a-t-il? René est-il mort? Allez-vous « mourir? »
— « C'en est fait , répond l'Indien sans changer d'attitude , « plus d'épouse , plus de sœur! »
— « René est mort! » s'écria Céluta.
— « Que dis-tu? repartit Outougamiz avec une joie sauvage; «< René est mort? Kitchimanitou soit béni ! >•
— « Ciel ! dit Céluta , tu desires la mort de ton ami! De quel « malheur est-il donc menacé? »
— « Nous sommes tous perdus! » murmure Outougamiz d'une voix sombre, Se dégageant des bras de sa femme et de sa sœur, il se précipite hors de la cabane : Mila et Céluta le suivent.
Elles sont arrêtées tout à coup par Ondouré. << Avez-vous vu « Outougamiz? » leur dit-il d'un air alarmé. — « Oui, répondent- « elles ensemble; il est hors de ses sens, nous volons après lui. »>
— « Que vous a-t-il dit? » reprit le tuteur du Soleil.
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~ « Il nous a dit que nous étions tous perdus, » répliqua Céluta.
— « Ne le croyez pas, dit le Chef rassuré-, tout va bieu, au con- « traire -, mais Outougamiz est malade : je vais chercher Adario. »
Comme Ondouré s'éloigiioit , Outougamiz, par un autre sentier, se rapprochoit de la cabane : il marchoit lentement, les bras croisés. Les deux femmes qui s'avançoient vers lui l'entendoient parler seul; il disoit : « Manitou d'or, tu m'as privé de la raison ; « dis-moi donc maintenant ce qu'il faut faire! »
Mila et Célula saisissent l'infortuné par ses vêtements.
« Que voulez vous de moi.* » s'écrie-lil. Oui , je le jure, j'ai- «< merai René en dépit de vous ; je rne ris des vers du sépulcre " qui déjà dévorent mes chairs vivantes. Je frapperai mon ami , « sans doute; mais je baiserai sa blessure , je sucerai son sang, et « quand il sera mort, je m'altacherai à son cadavre, jusqu'à ce « que la corruption ait passé dans mes os. »
Les deux Indiennes éploréesembrassoient les genoux d'Outougamiz : il les reconnoit. « C'est nous , dit Mila , parle! »
Outougamiz lui met la main sur la bouche : « Qu'as-tu dit? on « ne parle plus, à moins que ce ne soit comme une tombe: tout « vient à présent des morts. Il y a un secret. »
— « Un secret! repartit vivement Mila, un secret pour tes « amis! de quoi s'agit-il donc? de notre vie? de celle de René? »
Alors Outougamiz : « Arrache-moi le cœur! » dit-il à Mila en lui présentant son sein , où la jeune épouse applique ses lèvres de flamme.
« Ne déchirez pas ainsi mes entrailles, dit Céluta : parle, mon <« cher Outougamiz ; viens te reposer avec nous dans la cabane. >>
Une voix foudroyante interrompit celle scène. « As-tu parlé? « disoit celte voix ; la terre a-t-elle tremblé sous les pas? »
— « Non, je n'ai pas parlé, répondit Outougamiz en se tour- " nant vers Adario que conduisoitOndoure-, mais ne croyez plus « trouver en moi le docile Outougamiz : homme de fer, allez - porter votre vertu parmi les ours du Labrador; buvez avec dé- « lices le sang de vos enfants ; quant à moi , je ne hoii^i que celui « que vous ferez entrer de force dans ma bouche ; je vous en re- « jetterai une partie au visage , et je vous couvrirai d'une tache « que la mort n'cHacera pas. »
Adario fut terrassé. « Que me reproches - tu ? dit -il à son « neveu. Mes enfants?.... Barbare, cent fois plus barbare que « moi ! »
Il n'en falloit pas tant pour abattre le ressentiment d'Outougamiz. «' Pardonne, dit-il au vieillard ; oui , j'ai été cruel ; Outou- « gamiz pourtant ne l'est pas! Je suis indigne de ton amitié, « mais lais.se-moi la mienne; laisse-moi mourir; console, après ■ moi , ces deux femmes. Je t'en avertis , je succomberai , je par- « lerai : je n'ai pas la force d'aller jusqu'au bout. »
— « Nous consoler! dit Céluta; est-ce là l'homme qui con- « sole? Jusqu'ici je me suis tue, j'ai écouté, j'ai deviné, il s'agit - de la mort de René. Allons, Outougamiz, couroime ton ou- « vrage, égorge celui que tu as délivré! Sa voix mourante te « remerciera encore de ce que tu as fait pour lui; il cherchera « (a main ensanglantée pour la porter à sa bouche; ses yeux ne .« te voient déjà plus, mais ils te cherchent encore, ils se tournent « vers toi avec son cœur expirant. »
— « L'entends-tu , Adario? dit Outougamiz, Résiste, si tu le "■ peux! »
Outougamiz saisit Céluta , et dans les étreintes les plus tendres il se sent tenté de l'éloulTer.
« Femmes , s'écrie Adario , retirez-vous avec vos larmes. »
— « Oui, oui! dit JVlila, prends ce ton menaçant, mais sache n que nous sauverons René malgré toi , malgré la patrie : il faut « que celte dernière périsse de ma propre main ; j'incendierai les « cabanes, »
— ^ Vile Ikouessen ', s'écria le vieillard, si jamais tu oses te « présenter devant moi avec ta langue maudite, tu n'échapperas « pas à ma colère. »
— « Tu m'appelles Ikouessen, dit Mila, de qui? de mon libé- «« rateur? Tu as raison : je ne serois pas ce que je suis , si je n'a- << vois dormi sur ses genoux ! "
— « Quitte ces femmes, dit le vieillard à son neveu ; ce n'est « pas le moment de pleurer et de gémir. Viens avec les Sachems « qui nous attendent. » Outougamiz se laissa entraîner par Adario et par Ondouré.
Mila et Céluta , voyant leurs premiers elTorls inutiles , cherchèrent d'aulrcs moyens de découvrir le secret d'Outouganiiz. Par les mots énigmatiques du jeune guerrier elles savoient qu'il y avoit un mystère, et par sa douleur elles devinoient que ce mystère enveloppoit le frère d'Amélie. Dans cette pensée, avec toute l'activité de l'amitié fraternelle et de l'amour conjugal, elles suspendirent leurs plaintes ; elles convinrent de se séparer, d'aller chacune
» Courtisane.
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de son côté errer à l'entrée des cavernes où s'assembloil le conseil. Elles espéroient surprendre quelques paroles intuitives de leur destinée.
Dès le soir même, Célula se rendit à la grotte des Rochers, et Mila à la caverne des Reliques.
En approchant de celle-ci , le souvenir des instants passés dans ces mêmes lieux se présenta vivement au cœur de Mila. Les Sachems n'étoient pas dans la caverne; Wila n'entendit rien : la Mort ne raconte point son secret. Céluta n'avoit pas été plus heureuse; les deux sœurs rentrèrent non instruites, mais non découragées , se promettant de recommencer leurs courses.
Outougamiz fut plusieurs jours sans paroître : Adario l'avoit emmené dans le souterrain où s'assembloient les chefs des conjurés, et où l'on s'eflbrçoit, par les tableaux les plus pathétiques de la patrie opprimée, par les plus gro.ssiers mensonges sur René, par toute l'autorité du Grand-Prêtre, de lutter contre la force de l'amitié. Lorsque le frère de Célula voulut sortir, les gardes du Soleil eurent ordre de le suivre de loin ; des Sachems, et Adario lui-même, marchoient à quelque distance sur ses traces.
Il se rendit à la cabane de René : Céluta étoit absente; Mila, solitaire , attendoit le retour de son amie. En voyant entrer Outougamiz, elle lui sourit d'un air de tendresse et de surprise. Mila avoit quelque chose de charmant; on auroit passé ses jours à la voir sourire. •< Je croyois , dit-elle à son mari , que tu rh'avois « abandonnée. Où es-tu donc allé? Je ne t'avois pas revu depuis << le jour où tu es revenu du désert. » Elle fit signe à Outougamiz de s'asseoir sur la natte. Outougamiz répondit qu'il étoit resté avec les Sachems; et, plein d'une joie triste en entendant Mila lui parler avec tant de douceur, il s'assit auprès d'elle.
Mila suspendit ses bras au cou du jeune Sauvage : « Tu es in- « fortuné, lui dit-elle, et moi je suis malheureuse. Après une si «I longue absence , pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt me con- '. soler? Tu n'as plus ta raison ; j'ai à peine la mienne. Retirons- << nous dans les forêts; je serai ton guide ; tu marcheras appuyé « sur moi comme l'aveugle conduit par l'aveugle. Je porterai les " fruits à ta bouche , j'essuierai tes larmes , je préparerai ta H couche , tu reposeras ta tête sur mes genoux lorsque tu la sen- H tiras pesante ; tu me diras alors le secret. René viendra nous « trouver, et il pleurera avec nous. »
— «« Qu'il ne pleure pas! dit Outougamiz ; s'il pleure, je par- « lerai. Je veux qu'il me promette de ne pas m'aimer, afin que je
« tienne mon serment. S'il dit qu'il m'aime , je le tuerai, parce- « que je trahirois mon pays. »
Mila crut qu'elle alloit découvrir quelque chose, mais toutes ses grâces et toutes ses séductions furent inutiles. Ses caresses, dont une seule auroit suflî à tant d'autres hommes pour leur faire vendre la destinée du monde , échouèrent contre la gravité de la douleur et contre la foi du serment. Mila trouva dans son mari une résistance à laquelle elle ne s'étoit pas attendue : elle ignoroit à quel point Outougamiz étoit passionné pour la patrie; quel empire la religion avoit sur lui; quelle force ajoutoit à sa vertueuse résistance l'idée que René étoit coupable, et que ce Blanc pourroit apprendre le secret aux autres Blancs si le secret lui étoit révélé. Céluta, qui ressembloit davantage à son frère, et qui le connoissoit mieux , avoit désespéré dès le premier moment de lui faire dire ce qu'il croyoit devoir taire; elle l'admiroit en versant des larmes.
La saison déclinoit vers l'automne : saison mélancolique, où l'oiseau de passage qui s'envole , la verdure qui se flétrit , la feuille qui tombe, la chaleur qui s'éteint, le jour qui s'abrège, la nuit qui s'étend , et la glace qui vient couronner cette longue nuit , rappellent la destinée de l'homme. Les grands jeux dévoient être bientôt proclamés : le jour du massacre approchoit. Aucune nouvelle de René ne parvenoit à Céluta ; l'Indienne ne savoit plus si elle devoit craindre ou désirer le retour du voyageur. Un matin elle vit entrer dans sa cabane le religieux d'une mission lointaine 5 ce n'étoit pas un prêtre d'autant de science que le père Souël , ni d'un zèle à provoquer le martyre, mais c'étoit un homme charitable et doux. Il ne se mèloit jamais de ce qui ne le regardoit pas , et ne cherchoit à convertir les âmes au Seigneur que par l'exemple d'une bonne vie. Il portoit la robe et la barbe d'un capucin , sans orgueil et sans humilité; il trouvoit tout simple que son Ordre eût conservé les usages et les habits d'autrefois, comme il lui sembloit tout naturel que ces usages et ces habits eussent changé.
Céluta s'avança au-devant du missionnaire : « Chef de la prière, " lui dit-elle , tu m'honores de venir à ma hutte ; mais le maître " n'est pas ici , et je crains qu'une femme ne te reçoive pas aussi « bien que tu le mérites. » Le Père lui répondit en s'inclinant : « Te ne vous aurois pas importuné de ma visite-, si le capitaine « d'Artaguette ne m'eût ordonne de vous apporter une lettre de « votre mari. »
IV
Céluta rougit d'espérance et de crainte; elle prit la lettre que le missionnaire lui présentoit , et la pressa sur son cœur.
Mila , qui étoit avec sa sœur dans la cabane , et qui tenoit la petite Amélie sur ses genoux, ne vouloit pas qu'on se donnât le temps de servir la cassine au religieux , impatiente qu'elle étoit d'entendre l'explication du collier; Céluta , plus hospitalière, prépara le léger repas.
Tandis qu'elle s'occupoit de ce soin, le religieux, voyant la lille de René dans les bras de Mila , la bénit et demanda si cette petite étoit chrétienne. L'enfant ne paroissoit point effrayé, et sourioit au vieux solitaire ; celui-ci , interrogé par les deux sœurs , fit, les larmes aux yeux , l'éloge du capitaine d'Artaguette et du brave grenadier Jacques. Céluta apprit avec peine que son frère blanc , fixé à un poste éloigné , étoit souffrant depuis plusieurs mois.
IMiladitau missionnaire : « Chef delà barbe, n'as-tu jamais été « repoussé des huttes? » — « Mon bâton, répondit le Père, est « toujours derrière la porte. » Céluta servit la cassine ; quand cela fut fait, elle tira la lettré qu'elle avoit mise dans son sein , et pria le Père delà traduire.
Inexplicable contradiction du cœur hujiiain ! Cette femme qui , la veille, s'alarmoit du silence de son mari , desi roi t presque maintenant la continuation de ce silence! Que contenoit la lettre? annonçoit-elle le retour prochain de René? jetoit-elle quelque lumière sur le secret d'Outougamiz? dissiperoit-elle ou confirmeroit-elle les soupçons qui s'étoient élevés contre René? Assises devant le missionnaire , les deux sœurs , fixant les yeux sur ses lèvres, écoutoient des sons qui n'étoient pas encore produits. Le Père ouvre la lettre , prend sa barbe dans sa main gauche , élève de sa main droite le papier à la hauteur de ses yeux, et parcourt en silence la première page. A mesure qu'il avançoit dans la lecture, on voyoit l'étonnement se peindre sur son visage. Céluta étoit comme le prisonnier de guerre assis sur le trépied avant d'être livré aux flammes; Mila, perdant toute patience, s'écria : « Explique-nous donc le collier : est-ce que tu ne le comprends « pas? » Le Père traduisit en natchez ce qui suit :
LETTRE DE RENÉ A CÉLUTA
Ail Désert, la irente-fleuxième neige lie ma naissance.
« Je comptois vous attendre aux Natchez ;,j'ai été obligé de « partir subitement sur un ordre des Sachems. J'ignore quelle
» sera l'issue de mon voyage : il se peut faire que je ne vous re- « voie plus. J'ai dii vous paroître si bizarre , que je serois fâché «< de quitter la vie sans m'ètre justifié auprès de vous.
» J'ai reçu de l'Europe, à mon retour de la Nouvelle-Orléans, " une lettre qui m'a appris l'accomplissement de mes destinées^ « j'ai raconté mon histoire à Chactas et au père Souël : la sagesse « et la religion doivent seules la connoître.
« Un grand malheur m'a frappé dans ma première jeunesse ; ce « malheur m'a fait tel que vous m'avez vu. J'ai été aimé, trop « aimé : l'ange qui m'environna de sa tendresse mystérieuse ferma » pour jamais , sans les tarir, les sources de mon existence. Tout » amour me fit horreur : un modèle de femme étoit devant moi, « dont rien ne pouvoit approcher 5 intérieurement consumé de « passions, par un contraste inexplicable je suis demeuré glacé « sous la main du malheur.
« Céluta , il y a des existences si rudes qu'elles semblent accuser » la Providence , et qu'elles corrigeroient de la manie d'être. De- >< puis le commencement de ma vie , je n'ai cessé de nourrir des <- chagrins : j'en portois le germe en moi comme l'arbre porte le « germe de son fruit. Un poison inconnu se meloit à tous mes sen- « timents : je me reprochois jusqu'à ces joies nées de la jeunesse « et fugitives comme elle.
'< Que fais-jeà présent dans le monde? et qu'y faisois-je aupara- « vaut? j'étois toujours seul , alors même que la victime palpitoit « encore au pied de l'autel. Elle n'est plus, cette victime -, mais << le tombeau ne m'a rien ôté: il n'est pas plus inexorable pour " moi que ne l'étoit le sanctuaire. Néanmoins je sens que quelque « chose de nécessaire à mes jours a disparu. Quand je devrois me " réjouir d'une perte qui délivre deux âmes, je pleure^ je de- « mande , comme si on me l'avoit ravi , ce que je ne devois jamais « retrouver : je désire mourir, et dans une autre vie une sépara- « tion qui me tue n'en continuera pas moins l'éternité durant.
« L'éternité ! peut-être dans ma puissance d'aimer ai-je compris « ce mot incompréhensible. Le Ciel a su et sait encore, au mo- « ment même où ma main agitée trace cette lettre , ce que je pou- « vois être : les hommes ne m'ont pas connu.
« J'écris assis sous l'arbre du désert, au bord d'un fleuve sans » nom, dans la vallée où s'élèvent les mêmes forêts qui la cou- « vrirent lorsque les temps commencèrent. Je suppose, Céluta, « que le cœur de René s'ouvre maintenant devant toi : vois-tu le « monde extraordinaire qu'il renferme? il sort de ce cœur des
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« flammes qui manquent d'aliment, qui dévoreroient la création <« sans être rassasiées, qui te dévoreroient toi-même. Prends <« garde, femme de vertu ! recule devant cet abîme : laisse-le dans " mon sein ! Père tout-puissant , tu m'as appelé dans la solitude 5 « tu m'as dit : « René! Renél qu'as-tu fait de ta sœur? » Suis-je <« donc Gain ? »
CONTINUÉE AU LEVER DE L'aURORE.
« Quelle nuit j'ai passée ! Créateur, je te rends grâce ; j'ai en- « core des forces, puisque mes yeux revoient la lumière que tu as « faite! Sans flambeau pour éclairer ma course, j'errois dans les .. ténèbres : mes pas, comme intelligents d'eux-mêmes, se frayoient « des sentiers à travers les lianes et les buissons. Je cherchois ce » qui me fuit, je pressois le tronc des chênes : mes bras avoient » besoin de serrer quelque chose. J'ai cru, dans mon délire, sen- << tir une écorce aride palpiter contre mon cœur : un degré de « chaleur déplus, et j'animois des êtres insensibles. Le sein nu et « déchiré , les cheveux trempés de la vapeur de la nuit, je croyois « voir une femme qui se jetoil dans mes bras; ellemedisoit: «Viens « échanger des feux avec moi , et perdre la vie! mêlons des vo- » luptés à la mort! que la voûte du ciel nous cache en tombant « sur nous. »
«> Céluta , vous me prendrez pour un insensé : je n'ai eu qu'un « tort envers vous , c'est de vous avoir liée à mon sort. Tous sa- « vez si René a résisté , et à quel prodige d'amitié il a cru devoir w le sacrifice d'une indépendance qui du moins n'étoit funeste « qu'à lui. Une misère bien grande m'a ôté la joie de votre amour, " et le bonheur d'être père : j'ai vu avec une sorte d'épouvante " que ma vie s'alloit prolonger au delà de moi. Le sang qui fit •' battre mon cœur douloureux animera celui de ma fille : je t'au- « rai transmis, pauvre Amélie, ma tristesse et mes malheurs! « Déjà appelé par la terre , je ne protégerai point les jours de ton <> enfance; plus tard je ne verrai point se développer en toi la « douce image de ta mère , mêlée aux charmes de ma sœur et «< aux grâces de la jeunesse. Ne me regrette pas : dans l'âge des « passions j'aurois été un mauvais guide.
«« Céluta , je vous recommande particulièrement Amélie : son « nom est un nom fatal. Qu'elle no soit instruite dans aucun art « de l'Europe; que sa mère lui cache l'excès de sa tendresse : il «» n'est pas bon de s'accoutumer à être trop aimé. Qu'on ne parle
« jamais de moi à ma fille; elle ne me doit rien : je ne souhaitois « pas lui donner la vie.
« Que René reste pour elle un homme inconnu , dont l'étrange « destin raconté la fasse rêver sans qu'elle en pénètre la cause : je « ne veux être à ses yeux que ce que je suis , un pénible songe.
« Céluta , il y a dans ma cabane des papiers écrits de ma main : « c'est l'histoire de mon cœur; elle n'est bonne à personne, et per- « sonne ne la comprendroit : anéantissez ces chimères,
« Retournez sous le toit fraternel ; brûlez celui que j'ai élevé « de mes mains; semez des plantes parmi ses cendres; rendez à « la forêt l'héritage que j'avois envahi. Effacez le sentier qui « monte de la rivière à la porte de ma demeure; je ne veux pas « qu'il reste sur la terre la moindre trace de mon passage. Cepen- « dant j'ai écrit un nom sur des arbres, dans la profondeur des « bois: il seroit impossible de le retrouver; qu'il croisse donc « avec le chêne inconnu qui le porte : le chasseur indien s'en- << fuira à la vue de ces caractères gravés par un mauvais Génie.
» Donnez mes armes à Outougamiz; que cet homme sublime « fasse en mémoire de moi un dernier efîort : qu'il vive. Chactas « me suivra , s'il ne m'a devancé.
« Si enfin , Céluta , je dois mourir , vous pourrez chercher après « moi l'union d'une ame plus égale que la mienne. Toutefois ne « croyez pas désormais recevoir impunément les caresses d'un « autre homme ; ne croyez pas que de foibles embrassements puis- « sent effacer de votre ame ceux de René. Je vous ai tenue sur « ma poitrine au milieu du désert , dans les vents de l'orage, lors- « que après vous avoir portée de l'autre côté d'un torrent j'aurois « voulu vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein , << et pour me punir de vous avoir donné ce bonheur. C'est toi , « être suprême, gource d'amour et de beauté, c'est toi seul qui « me créas tel que je suis, et toi seul me peux comprendre ! Oh ! « que ne me suis-je précipité dans les cataractes au milieu des on- « des écumantes! je serois rentré dans le sein de la nature avec « toute mon énergie.
« Oui, Céluta, si vous me perdez, vous resterez veuve: qui « pourroit vous environner de cette flamme que je porte avec moi, « môme en n'aimant pas? Ces solitudes que je rendois brûlantes « vous paroîtroient glacées auprès d'un autre époux. Que cher- « cheriez-vous dans les bois et sous les ombrages? il n'est plus « pour vous d'illusion , d'enivrement, de délire: je t'ai tout ravi « en te donnant tout, ou plutôt en ne te donnant rien , car une
« plaie incurable étoit au fond de mon ame. Ne crois pas, Céluta , <c ([u'une femme à laquelle on a fait des aveux aussi cruels , pour « laquelle on a formé des souhaits aussi odieux que les miens, ne « crois pas que celte femme oublie jamais l'homme qui l'aima de « cet amour ou de cette haine extraordinaire.
<< Je m'ennuie de la vio^ l'ennui m'a toujours dévoré, ce qui « intéresse les autres hommes no me touche point. Pasteur ou « roi , qu'au rois-je fait de ma houlette ou de ma couronne? Je se- « rois également fatigué de la gloire et du génie , du travail et du •« loisir, de la prospérité et de l'infortune. En Europe, en Améri- « que , la société et la nature m'ont lassé. Je suis vertueux sans « plaisir : si j'étois criminel , je le serois sans remords : je voudrois « n'être pas né , ou être à jamais oublié.
<■ Que ce soit ici un dernier adieu , ou que je doive vous revoir « encore , Céluta , quelque chose me dit que ma destinée s'accom- <- plit \ si ce n'est pas aujourd'hui même, elle n'en sera que plus « funeste : René ne peut reculer que vers le malheur. Regardez « donc cette lettre comme un testament. »
La lecture étoit achevée , que Céluta ne relevoit point sa tète qui s'étoit penchée sur son sein : toute la sagacité de Mila n'avoit pas suffi pour expliquer le collier 5 toute la religion du missionnaire n'avoit pu pénétrer le sens de la lettre-, mais le cœur d'une épouse l'avoit mieux compris : rien n'est intelligent comme l'amour malheureux. Céluta apprenoit qu'elle n'étoit point aimée; qu'un lien paternel ne lui avoit pas même attaché René ; qu'il y avoit dans l'ame de cet homme du trouble, presque du remords, et qu'il se repentoit d'un malheur comme on se repentiroit d'un crime.
Céluta releva lentement son front abattu : «< Allons , dit-elle , <> mon mari est encore plus infortuné que je ne le supposois^ un u méchant esprit l'a persécuté : je dois être son bon génie. »
Le religieux rendit la lettre à l'Indienne en lui disant: « Souffrir «« est notre partage ; la nouvelle alliance que Jésus-Christ a faite « avec les hommes est une alliance de douleur ^ c'est de son sang « qu'il l'a scellée; je vais prier pour vous. »
Le missionnaire tomba à genoux, et, les mains jointes, il répéta dans la langue des Natchez l'Oraison dominicale : le calme de cette prière fut une espèce de baume répandu sur une plaie vive. Quand le Père prononça ces mots : Délivrez-nous du mal , les deux femmes sanglotèrent d'att«ndrissement. Alors le religieux , se relevant avec peine , ramena son froc sur sa tête grise . traversa la ca-
bane d'un pas grave, reprit son bâton à la porte, et alla aussi rapidement que le lui permettoit sa vieillesse consoler d'autres adversités.
Mila, qui portoit toujours Amélie , la rendit à Céluta : celle-ci la reçut en la couvrant de baisers et en fondant en larmes. Mila, qui devinoit sa sœur, lui dit : " Tu l'aimeras pour toi , loi qui es « sa mère ; moi , je l'aimerai pour son père. »
Mais Mila se sentoit aussi un peu découragée. Qui a voit donc pu trop aimer René? Quand on arracheroit le guerrier blanc à la mort, que gagneroit-on à cela , puisqu'il ne vouloit pas vivre? Mila ne s'arrêtant pas longtemps à ces réflexions , et revenant à son caractère :
« C'est assez pleurer pour un collier obscur , mal interprété, que « nous ne comprenons ni toi , ni moi, ni le Père de la barbe. Le « danger est à la porte de notre cabane : pourquoi mêler à des << peines véritables des peines chimériques? Entre la réalité du «t mal et les songes de nos cœurs nous ne saurions où nous tour- « ner. Occupons-nous du présent , nous penserons une autre fois « à l'avenir. Découvrons le secret , sauvons René , et , quand nous « l'aurons sauvé, il faudra bien qu'il s'explique. »
— « Tu as raison, dit Céluta, sauvons mon mari. » Mila prit Amélie dans ses bras , puis la rendant encore à sa mère : « Tiens , « dit-elle , je desirois avoir un petit guerrier , je n'en veux plus , « garde ta fille: elle te préfère à moi quand elle pleure 5 elle me « préfère à toi quand. elle rit. Ne diroit-on pas que le collier lui fait « aussi verser des larmes ? » Mila sortit pour aller à la découverte du secret.
René avoit écrit une autre lettre aux Sachems , pour leur annoncer que les Illinois ne paroissoient pas encore disposés à recevoir le calumet de paix. Plus heureux dans sa mission , Chactas avoit tout obtenu des Anglois de la Géorgie : il se disposoit à revenir. Le tuteur du Soleil espéroitque le vieillard seroit mort avant de revoir sa cabane : on racontoit qu'il touchoitàsa fin.
La Femme-Chef, attendant la tète de sa rivale , laissoit en apparence Ondouré plus tranquille ; mais elle le surveilloit avec toute l'activité de la jalousie. Le Sauvage, craignant toujours de se trahir , n'échappoit au péril qu'à l'aide de précautions dont il lui tardoit de se délivrer.
D'un autre côté , il étoit difficile que le secret d'une conjuration connue de tant de monde ne transpirât pas au dehors. De temps en temps il s'élevoit des bruits dont tout commandant moins prévenu
que celui du fort Rosalie eût recherché la source. Le gouverneurgénéral avoit écrit à Chépar de ne se pas laisser trop rassurer par la concession des terres. Une lettre d'Adélaïde , adressée à René , s'étant trouvée dans les dépêches, Ondouré , que Fébriano instruisoit de tout, s'empressa d'annoncer une nouvelle trahison du fils adoptif de Chactas i mais, en même temps, pour achever de tromper le commandant et pour avoir l'air de ne s'occuper que de plaisirs, il ordonna une chasse au bultle de l'autre côté du Meschacebé.
Mila n'eut pas plutôt appris cette nouvelle, qu'elle dit à Céluta : « Il nous faut aller à cette chasse , où se trouveront toutes les ma- « trônes : je veux que le jongleur m'apprenne aujourd'hui même -' le secret. » Céluta consentit tristement à suivre Mila^ elle doutoit du succès de sa jeune amie , qui refusoit de dire le moyen dont elle se comptoit servir pour faire parler le jongleur.
Le jour de la chasse arrivé , les deux sœurs partirent ensemble : elles marchoient seules hors de la foule, car tout le monde les fuyoit comme on fuit les malheureux. On s'embarque dans les canots; on traverse le fleuve; on descend sur l'autre rive ; on entre dans les savanes parsemées d'étangs d'une eau saumàtre, où les budles viennent lécher le sel.
Divisés en trois bandes, les chasseurs commencent l'attaque : on voyoit bondir les bufiles au-dessus des grandes forêts de cannes de plus dequinzepieds de hauteur. INlila avoit quittéCéluta; elle s'étoit attachée aux pas du jongleur, qui prononçoit des paroles afin d'amener les victimes sous la lance des guerriers. Un buffle blessé fond tout à coup sur le magicien, qui prend la fuite: le buffle est arrêté par les chasseurs, mais le prêtre continue à s'enfoncer dans les cannes, et entendant courir derrière lui, il fuit encore plus vite : ce n'étoit pourtant que 3Iila qui voloit sur ses traces , comme les colibris volent sur la cime des roseaux. Elle appelle le jongleur-, celui-ci tourne enfin la tête, et reconnoissant une femme, il se précipite à terre tout haletant.
« Je t'assure, dit Mila en arrivant à lui, que j'ai eu autant «< de peur que toi. Je te suivois, parceque tu m'aurois sauvée. « D'une seule parole tu aurois fait tomber le buffle mort à tes « pieds. » — « C'est vrai , dit le jongleur , reprenant un air solen- << nel: mais que j'ai soif! »
Mila portoit à son bras une corbeille, dans cette corbeille un flacon et une coupe.
« Le Grand-Esprit rn'a bien inspirée , s'écria Mila ; j'ai par ha-
« sard ici de l'essence de feu'. Ah! bon Génie, si un homme « comme toi alloit mourir, que deviendroient lesNatcliez?»
— « Mila , dit le prêtre essuyant son front et se rapprochant de » la malicieuse enchanteresse , tu m'as toujours semblé avoir de .( l'esprit comme une hermine. »
— « Et toi , dit Mila , versant de l'essence de feu dans la coupe, « tu m'as toujours paru beau comme le Génie qui préside auxchas- << ses , comme le Grand Lièvre honoré dans les forêts. » Le prêtre vida la coupe.
Les Sauvages , passionnés pour les liqueurs de l'Europe , recherchent les fumées de l'ivresse comme les peuples de l'Orient les vapeurs de l'opium. « Je ne t'avois jamais vu de si près, dit Mila -< remplissant de nouveau la coupe et la présentant à la main .< avide du jongleur; que tu es beau I que tu es beau ! On dit que « tu parles tant de langues ! Est-ce que tu entends tout ce que tu « dis? » '
Triplement enivré de vin, d'amour et de louanges, le prêtre commençoit à faire parler ses yeux. Mila remplit encore la coupe , la porte de sa main droite aux lèvres du jongleur, et appuyant doucement sa main gauche sur son épaule , semble regarder avec admiration sa victime déjà séduite.
Le lieu étoit solitaire, les roseaux élevés. « Mila I » dit le jongleur.
— « Que veux-tu? » dit l'Indienne affectant un air troublé et un peu honteux.
— « Approche-loi , » repartit le prêtre. Mila parut se vouloir défendre.
— « N'aie pas peur, dit le prêtre, je puis répandre la nuit au- « tour de nous. »
— « C'est pour cela que j'ai tant de peur, répondit Mila ! tu es » un si grand magicien î »
Le prêtre, prenant Mila dans ses bras, l'attira sur ses genoux. « Bois donc à ton tour, charmante colombe, » dit-il.
— « Moi ! » s'écria Mila : elle feignit de porter la liqueur à sa bouche , tandis que le prêtre , tournant la coupe , cherchoit à boire sur le bord que les lèvres de Mila avoient touché.
Le jongleur commençoit à sentir les effets du poison , les objets (lottoient devant ses yeux.
«< Ne vois-je pas, dit-il à Mila , une grande cabane? » C'étoient des roseaux agités par le vent.
' Eau-de-vie.
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— " Oui , dit Mila , c'est la cabane où les Sachems sont rassem- « blés pour délibérer sur la mort de René. >-
— « C'est étonnant , repartit le prêtre balbutiant , car ce n'est pas encore sitôt. »
Le cœur de Mila tressaillit ; elle pressa involontairement le jongleur, qui la serra à son tour dans ses bras. « Pas encore sitôt? dit Mila : mais c'est... »
— « La douzième nuit pendant la lune des chasses, <> dit le prêtre.
— « Je croyois , répondit Mila , que c'étoit la treizième? >«
— « Je sais mieux cela que toi , repartit le jongleur ; il y a douze roseaux dans la gerbe , nous en retirons un chaque nuit. »
— << C'est fort bien imaginé, dit Mila; et René sera tué quand « tu retireras le dernier ?» — « Oui , dit le prêtre ; et il sera tué le « premier de tous. »
Le prêtre voulut ravir un baiser à Mila , qui , au lieu de ses lèvres, lui présenta l'essence de feu. « J'aimerois mieux l'autre « coupe, » dit le jongleur.
— « Mais, reprit Mila , tu dis que René sera tué le premier de «< tous; on tuera donc d'autres chairs blanches? >- — « Eh ! cer- '< tainement, dit le jongleur riant de la simplicité de Mila; cela « sera d'autant plus admirable qu'ils seront assemblés comme « un troupeau de chevreuils pour regarder les grands jeux. »
— « Oh ! comme j'y danserai avec toi , s'écria Mila, appliquant, << avec le dégoût de la nature mais l'exaltation de l'amitié , un bai- « ser sur le front du jongleur ; je n'avois pas entendu parler de ces " grands jeux ! j'aime tant les jeux ! ••
— «« Toutes les nations qui ont juré le secret, dit le jongleur, •< se rendront aux Natchez. Outougamiz le Simple a juré comme « les autres; nous le forcerons de tuer son René. »
Mila se lève , s'arrache aux bras du prêtre qui tombe , et dont le front va frapper la terre. Cet homme eut une idée confuse de la faute qu'il venoit de commettre; mais, l'ivresse l'emportant, il s'endormit.
Mila cherche Céluta; elle l'aperçoit seule assise à l'écart; elle lui dit : « Tout est découvert ; les Blancs seront massacrés aux «« grands jeux : ton mari périra le premier. »
L'épouse de René est prête à s'évanouir ; son amie la soutient : « Du courage, dit-elle; il faut sauver René. Je cours au fort « avertir Chépar. Toi, va chercher Outougamiz. »
— « Arrête, s'écrie Céluta ; qu'as-tu dit? avertir Chépar I Mal- « heureuse ! ton pays ! »
Ces mots retentissent dans le cœur de Mila ; immobile , elle fixe ses regards sur sa sœur, puis s'écrie : « Périsse la patrie qui a pu « (ramer un complot si odieux ! Ce n'est plus qu'un repaire d'as- « sassins. Je cours les dénoncer. »
Céluta frémit : « Mila , dit-elle , songe à ta mère , à ton père , à « moi , à Outougamiz. Ne vois-tu pas qu'en prévenant un massa- « cre , tu ne le fais que changer en un meurtre beaucoup plus « terrible pour toi ? >
Mila frémit; elle n'avoit pas aperçu cet autre péril ; mais, tout à coup : « Je ne m'attendois pas, lorsqu'il s'agissoit de la vie de « René, que tu seroissi calme 5 que tu balancerois prudemment, « comme un Sachem , le bien et le mal. »
— « Femme, reprit Céluta avec émotion, quel que soit ton « cœur, tu ne m'apprendras pas à aimer; mais ne crois pas non «1 plus m'aveugler : je serai maintenant aussi malheureuse que « mon frère et aussi discrète que lui. Je sais mourir de douleur; « je ne sais pas perdre ma patrie. »
Mila embrasse Céluta. « Pardonne-moi , dit-elle; je suis trop au- » dessous de toi pour te juger. »
Mila raconte à sa sœur comment elle a surpris la foi du jongleur. Céluta blâme doucement-son amie : « On ne fait pas impunément « ce qui n'est pas bien, lui dit-elle; quand il n'y auroit que le « tourment du secret que tu viens d'apprendre, secret dont tu « réponds à présent devant ton pays, ne serois-tu pas déjà assez « punie? »
Mila et Céluta se déterminèrent à aller trouver Outougamiz : elles le rencontrèrent sur le bord du fleuve, loin de la chasse, à laquelle il n'avoit pris aucune part. En voyant s'avancer les deux femmes, Outougamiz, pour la première fois, fut tenté de s'éloigner. Que pouvoit-il leur dire ? N'étoit-il pas aussi malheureux qu'elles? Céluta lui dit en l'abordant : « Ne nous fuis pas ; nous ne « te demandons plus rien; nous connoissons tes malheurs. Mon « frère, je ne l'accuse plus; je t'admire : tu es le Génie de la vertu « comme celui de l'amitié. » Outougamiz ne comprit pas sa sœur.
« Pleurons tous trois, dit Mila; nous savons tous trois le se- « cret. »
— « Vous savez le secret ! s'écrie d'une voix formidable le jeune « Indien. Qui vous l'a dit? ce n'est pas moi ! je n'ai pas menti au « Grand-Esprit I je n'ai pas violé le serment des morts! je n'ai pas « tué la patrie I » Et , plein de l'etfroi du parjure , il échappe aux bras dans lesquels il eùl voulu mourir. Mila vole sur ses pas sans le
pouvoir rejoindre -, Céluta , abandonnée , se jette dans une pirogue avec des chasseurs qui repassoient le fleuve , et regagne sa cabane.
Un ami qui disparoît au moment d'un grand danger laisse un vide immense : Céluta appelle sa sœur, en approchant de sa demeure ; aucune voix ne lui répond : Mila n'étoit point rentrée sous le toit fraternel. Céluta pénètre dans la cabane; elle en parcourt les différents réduits, revient à la porte, regarde dans la campagne et ne voit personne. Accablée de fatigue , elle s'assied près du foyer, tenant sa fille dans ses bras. Là, se livrant à ses pensées, elle est encore moins oppressée par le péril du moment que par le souvenir de la lettre de René. La sœur d'Outougamiz n'étoit point aimée, elle ne le seroit jamais! Et c'étoit celui qu'elle adoroit, celui qu'elle cherchoit à sauver aux dépens de ses jours, qui lui avoit fait ce barbare aveu I Céluta se trouvoit tout à coup jetée hors de la vie : elle sentoit qu'elle s'enfonçoit dans une solitude, comme l'être mystérieux qui avoit trop aimé René.
Le maukawis chanta le coucher du soleil , le pois parfumé de la Virginie éclata à la première veille de la nuit, la fin de la nuit fut annoncée par le cri de la cigogne, et l'amie de Céluta ne revint pas. L'aube ouvrit les barrières du ciel, sans ramener la nymphe , sa compagne fidèle : couronnée de fleurs , Mila paroissoit chaque matin comme la plus jeune des Heures-, précédant les pas de l'aurore, elle sembloit lui donner ou tenir d'elle ses charmes et sa fraîcheur.
Quand Céluta vit poindre le jour, ses alarmes augmentèrent : que pouvoit être devenue sa sœur? Une pensée se présente à l'esprit de la fille de Tabamica : en demeurant avec Céluta , Mila n'habitoit point sa propre cabane; la cabane de Mila étoit celle d'Outougamiz. N'étoit- il pas possible qu'Outougamiz eût voulu retourner à ses foyers , et que son épouse y fût rentrée avec lui?
Céluta passe à son cou l'écharpe où étoit suspendu un léger berceau -, elle place dans le berceau cet enfant voyageur qui sourioit par-dessus l'épaule de sa mère. Elle sort; elle arrive bientôt au toit qui lui rappelle de si doux et de si tristes souvenirs : c'étoit là qu'elle habitoit, avec Outougamiz, lorsque René la vint visiter; c'étoit par la porte entr'ouverte de cette cabane qu'elle avoit aperçu l'étranger dans le buisson d'azaléa. Comme le cœur lui battit lorsque le guerrier blanc s'assit auprès d'elle ! Avec quelles délices elle prépara le festin du serment de l'amitié! Qu'ils sont déjà loin , ces jours qui virent naître un amour si tendre! Doux enchantements du cœur, projets d'un bonheur sans terme et sans mesure, qu'êtes-
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vous devenus? Cabane, qui protégeâtes la jeunesse d'Oulougamiz et de Céluta , serez- vous changée comme vos maîtres? aurez-vous vieilli comme eux ?
Oui : cette cabane n'étoit plus la môme; depuis longtemps inhabitée, elle étoit vide et sans génies tutélaires : quelques petits oiseaux y faisoient leurs nids , et l'herbe croissoit à l'entour.
Environnée d'assassins, abandonnée de tous ses amis, livrée sans défense à l'amour impur du tuteur du Soleil , accablée du malheur et de l'indifférence de René , Céluta ne desiroit plus qu'une tombe pour s'y reposer à jamais. Comme elle s'éloignoit de la cabane, où elle n'avoit trouvé personne, elle aperçut Adario qui cheminoit lentement , traînant ses lambeaux et s'appuyant sur le bras d'Outougamiz; elle fut frappée de terreur en remarquant que Miia n'étoit pas avec eux. Le vieillard penchoit vers la terre; le poids du chagrin paternel avoit enfin courbé ce front inflexible : Adario n'étoit plus qu'un mort resté quelques jours parmi les vivants pour se venger.
Céluta s'avança vers lui : « Te voilà, ma fille, lui dit-il d'une <• voix pleine d'une douceur inaccoutumée ; j'allois chez toi ; mais >< puisque nous sommes auprès de la cabane de ton frère, arrêtons- « nous là. Le vieux chasseur commence à trouver la course un « peu longue; il se repose partout où il rencontre un abri. »
Touchée du changement du vieillard et attendrie par sa bonté , Céluta entra avec son frère et son oncle dans la cabane déserte. Ils furent obligés de s'asseoir sur le sol humide : « C'est ma " couche de tous les jours, dit Adario, il faut que je m'habitue à la « terre. »
Incertain pour la première fois de sa vie , le Sachem avoit l'air de rassembler ses pensées , de chercher ses paroles. Outougamiz , se réveillant comme d'un songe , et reconnoissant le lieu où il étoit, dit en secouant la tète : « Adario, tu n'es pas prudent de « m'avoir amené ici : tu veux que je tue René, et c'est ici même « que je lui ai juré une amitié éternelle. J'ai juré depuis, il est << vrai, que je letuerois; mais dis-moi auquel desdeux serments je « dois être fidèle? N'est-ce pas au premier? »
— « C'est à ta patrie que tu as fait le dernier, répliqua Adario, « et tu l'as prononcé sur les os de tes aïeux. »
— « Sur des ossements apportés par le jongleur, répondit Ou- « tongamiz, mais étoient-ce ceux de mes ancêtres? J'ai voulu « connoître la vérité. Je suis allé cette nuit sur la tombe démon « père; je me suis couché sur le gazon ; j'ai prêté l'oreille : mon
«< père étoit dans sa tombe, car je l'entendois creuser avec ses « mains pour venir vers moi. La couche de poussière , entre nous « deux, n'étoit pas plus épaisse qu'une feuille de platane. Jesen- « lois mon cœur refroidir à mesure que le cœur du mort s'appro- « choit de ma poitrine; il me communiquoit ses glaces. J'étois « calme et heureux : c'étoit comme le sommeil. >•
— « Insensé! s'écria Adario, ton amitié t'égare. »
— " Pour ce mot-là, dit Outougamiz, ne le prononce jamais, M Adario, tu n'entends rien à l'aniilié. Si tu voulois appeler en- « core mon père en témoignage contre moi, tu te tromperois, « car il a reçu mon serment d'amitié dans cette cabane , ainsi que «« cette femme que tu ne daignes seulement pas regarder, et qui M pleure... Je vois René; il vient réclamer en ce lieu même le « serment que je lui ai fait. Le Manitou d'or s'agite sur ma poi- " trine : non , mon ami ! non , mon frère! je ne renie point mon « serment ! Approche , que je le renouvelle entre tes mains, entre «< celles de ma sœur : je te jure... »
— «« Impie! s'écrie Adario , lui portant une main ridée à la bou- << che ; crains que la terre ne te dévore , comme l'onde a englouti « Mila. »
— « Mila ! >• dirent à la fois le frère et la sœur.
— » Oui , Mila , répète Adario d'une voix inspirée : elle a su le « secret , et elle a péri ! »
Outougamiz reste pétrifié; Céluta inonde la terre de ses larmes. Adario, un bras levé entre son neveu et sa nièce, semble encore proférer le mot qui vient de les anéantir : « Elle a péri ! »
Outougamiz se lève , prend sa sœur par la main, la contraint de se lever, la regarde quelque temps en silence, et lui dit : « Il « ne sera plus aimé. René I le seul cœur qui t'aimât encore , le seul «< qui te voulût sauver, le seul qui protestât de ton innocence, a « cessé de battre : car ma sœur et moi nous doutons -, nous sommes « sans force; nous ne savons nous décider ni pour la patrie, ni «< pour l'amitié. Céluta , j'ai perdu ma femme , tu as perdu la com- « pagne , celle qui t'a suivie à la cité des Blancs, qui t'a soignée « dans mon absence , qui t'a soutenue dans l'absence de cet autre «' que nous allons tuer. Mila morte! René mort! sa petite lille « va bientôt mourir ! Chactas qui s'en va aussi! Céluta, restcrons- *<■ nous seuls? »
Céluta ne pouvoit répondre. Outougamiz se tourne vers Adario toujours assis à terre. 11 lève son casse -tête et dit : « Qui a tué fi Mila ? >.
— « Athaënsic , répond froidement Adario ; l'Esprit de malheur « l'a saisie : elle s'est elle-même précipitée dans le fleuve. »
— « Si je savois , reprit le jeune Sauvage les dents serrées , qu'un
« homme eût porté la main sur Mila , fût-il mon propre père
« Et puis j'irois trouver Chépar et me mettre à la tête des chairs « blanches. »
Adario se'levant indigné et secouant ses lambeaux : « J'ai cru, « infâme , que tu n'en voulois qu'à mes cheveux blancs ; je te les « livrois avec joie, afin de t'engager à garder le secret, à sauver « la patrie. Je me disois : Il lui faut une libation de sang pour « satisfaire au premier serment qu'il a fait; qu'il la puise à mes «< veines ! Mais que l'ombre môme de la pensée de trahir ton pays '< ait pu passer dans ton lâche cœur !.... Retire-toi , scélérat! je te « vais livrer aux Sachems, qui te vouloient faire périr avec ta « sœur, lorsqu'ils ont appris l'indiscrétion du prêtre. J'avois juré «< de votre vertu ; je m'étois engagé pour elle ; je venois demander '< à Céluta le serment du secret : vous êtes deux traîtres et je vous « abandonne. »
Adario fait un mouvement pour se retirer ; Céluta l'arrête. « Dés- X espérez de moi , lui dit-elle , mais non pas d'Outougamiz I »
— « Et pourquoi , dit celui-ci , veux-tu qu'il espère de moi ? Oui, " je sauverai mon ami , si l'on ne me prévient par ma mort. »
— •< Allons, dit Adario , épouse fidèle , ami généreux , révélez le « secret à René ! livrez ensuite votre pays aux étrangers ; mais, " dignes enfants, songez qu'avant cette victoire il faut avoir in- « cendié nos cabanes , il faut avoir égorgé vos proches et vos amis « il faut avoir arraché un à un les cheveux de la tête d'Adario, U « faut avoir fait de son crâne la coupe du festin de René. »
Pendant ce discours affreux, Céluta et Outougamiz ressembloient à deux spectres. Adario s'approche de sa nièce : « Ma Céluta, lui « dit-il , faut-il qu' Adario tombe à tes pieds ? parle , et tu le verras « à tes genoux, celui qui n'a jamais fléchi devant personne. Mon « enfant, René doit mourir quelque jour, puisqu'il est homme; « mais ta patrie, si tu le veux , ta patrie peut être immortelle. Ta « cousine , ma pauvre fille , n'a-t-elle pas perdu son fils unique , et «< ne sais-tu pas par quelle main? N'ai-je pas arraché ma postérité, " pour qu'elle ne poussât pas des racines dans une terre esclave? «< Regarde-moi et ose dire qu'il ne m'en a rien coûté ! ose dire que « mes entrailles déchirées ne saignent plus , que la plaie que je leur « ai faite est guérie! S'il reste des enfants libres aux Natchez, « Céluta , ils te devront leur liberté ^ ils te souriront dans les bra§
" de leur mère*, les bénédictions t'accompagneront quand tu tra- « verseras les villages de ta patrie ; les Sachems se rangeront avec « respect sur ton passage, ils s'écrieront : Faites place à Célula I .( Ces moissons florissantes , c'est toi qui les auras semées ; ces cris « de joie et d'amour, c'est loi qui les exciteras. Qu'est-ce que le « sacrifice d'une passion que le temps doit éteindre , auprès de ces « plaisirs puisés dans la plus grande des vertus? Peux-tu balancer? <« peux-tu consentir à n'être qu'une femme vulgaire dans ta pas- « sion , qu'une femme criminelle dans ta conduite , quand lu peux « te donner en exemple à l'univers? »
Outougamiz avoit écouté dans un sombre silence ; Célula paroissoit suspendue entre la mort et la vie. « Que veux-tu de moi? » dit-elle d'une voix tremblanle. — <> Un serment pareil à celui de «« ton frère , répond Adario : jure entre mes mains que tu garderas " le secret, que tu ne le révéleras pas au coupable qui le divul- -< gueroit , à un bomme dont tu ne possèdes pas même l'amour, et « qui te trahissoit comme la patrie. »
Ces mots entrèrent profondément dans le cœur de Céluta ; mais la noble créature, s'élevant au-dessus de son malheur, répondit : «< Pourquoi supposes-tu que je ne possède pas le cœur de mon « époux ? crois-tu par là me déterminer à l'immoler à ma tendresse « méconnue? Si René ne m'aime pas, c'est que je ne suis pas <« digne de lui ; c'est une raison de plus pour le sauver, et , par <« mon dévouement, de mériter son amour. »
Elle s'arrête; car ses larmes, qu'elle avoit retenues, et qui couloient intérieurement, l'élouffoient. « Adario, reprit -elle, tu es « ingrat : René, à la cité des Blancs, proposa sa tête pour la " tienne »
— « Ne crois pas ce mensonge , dit Adario en l'interrompant ; «< cette scène étoit arrangée entre nos ennemis pour nous inspirer « plus de confiance dans un traître. »
— « Malheureux René ! s'écria Célula, quel fatal génie fait mé- « connoîlre jusqu'à ta vertu? »
— << Céluta, dit Adario, le temps s'écoule. Les jeux vont être « proclamés; es-tu amie ou ennemie? Déclare-toi 5 range-toi du <> côté des Blancs , ou jure le secret. »
La sœur d'Outougamiz regarde autour d'elle -, elle croit entendre des voix lamentables sortir des Bocages de la Mort : la fille de René gémit dans son berceau. Après quelques moments de silence : « Voici l'arrêl! » dit Céluta. Adario et Outougamiz écoutent.
« Mon frère a pu jurer parcequ'il ne .savoit pas à quoi i'enga-
" geoitson serment -,11101 qui connoisd'avance les conséquences de << ce serment, je serois une femme dénaturée si je le prononçois. « Je ne jurerai donc point; mais pour te consoler, Adario, sache « que si ma vertu ne me fait garder le secret , tous les serments de « la terre seroient inutiles. »
En prononçant ces mots, Céluta parut transfigurée et rayonnante : « C'est assez ! s'écria Adario pressant sur son sein la main « de celte femme 5 je suis satisfait, les Sachems le seront. Tu « viens de faire un serment plus redoutable que celui que je te « demandois. »
Adario retourne au conseil des Sachems, et Outougamiz prête encore au vieillard l'appui de son bras. Céluta reprend le chemin de la cabane de René : son ame étoit comme un abîme où les chagrins divers rouloient confondus.
La plaie la plus récente devint peu à peu la plus vive : lorsque l'épouse de René , descendue au fond de son cœur, commença à débrouiller le chaos de ses souffrances, celle que lui causoit la perte de Mila se fit cruellement sentir. Céluta se représentoit tout ce que valoit sa sœur : quelle inépuisable gaieté avec un cœur profondément sensible ! l'oiseau chantoit moins bien que Mila , et elle aimoit mieux. Les peines même qu'elle donnoit étoient mêlées de plaisir, et elle donnoil tant de plaisir sans mélange de peines ! Ces cheveux charmants sont maintenant souillés dans les limons du fleuve ! cette bouche que l'amour sembloit entr'ouvrir, est remplie de sable I Cette femme qui étoit tout ame il y a quelques heures, cette femme que la vie animoit de toute sa mobilité , maintenant froide, fixée à jamais dans les bras de la mort ! Qu'elle a été vite oubliée, la tendre amie qui n'existoit que pour ses amis! Sa famille n'y pense déjà plus ; Outougamiz môme a été entraîné ailleurs : personne ne rendra les honneurs funèbres à la jeune , à l'innocente , à la courageuse Mila.
Ces réflexions, auxquelles s'abandonnoit Céluta en- retournant à sa cabane , la firent changer de route ; elle chemina vers le fleuve pour y chercher le corps de son amie. Céluta avoit injustement accusé son frère-, Outougamiz n'avoit point oublié Mila. Après avoir reconduit Adario, il descendit au rivage du Meschacebé; il regarda d'abord passer l'eau, et côtoya ensuite le fleuve, attentif à chaque objet que le courant entraînoit; il crut ouïr un murmure : « Est-ce toi qui parles , Mila? dit-il ; es-tu maintenant une « vague légère , une brise habitante des roseaux? Te joues-tu, « poisson d'or et d'azur, à travers les forêts de corail? Mobile hi- IV. 35
.< rondelle, traces-tu des cercles à la surface du fleuve? Sous ta « robe de plume, d'écaillé ou de cristal , ton cœur aime encore et « plaint René. »
Un jeune magnolia que le Meschacebé avoit environné dans sa dernière inondation fixa longtemps les regards d'Outougamiz : il lui sembloit voir Mila debout dans l'onde.
Outougamiz s'assit sur la rive : « Pourquoi , dit-il , Mila , ne me «« réponds-tu pas, toi qui parlois si bien? Quand tu pleurois sur « René, tes yeux étoient comme deux perles au fond d'une source ; « ton sein mouillé de larmes étoil comme le duvet blanc du jonc •c sur lequel le vent a fait jaillir quelques gouttes d'eau. Tu étois .< tout mon esprit : à présent que je suis seul , je ne saurai com- «< ment enlever mon ami aux Sachems: puis tu étois si sûre de « son innocence I >
Mila, avant de disparoître, avoit dit au frère et à la sœur qu'ils cherchoient des moyens extraordinaires de sauver René, tandis qu'il y en avoit un tout naturel , auquel ils ne songeoient pas : c'étoit d'aller au-devant du guerrier blanc, de le retenir loin des IVatchez autant de jours qu'il seroit nécessaire pour le soustraire au péril. Mila avoit ajouté que si René résistoit , ils l'attacheroient au pied d'un arbre; car elle mêloit toujours les raisons de l'enfance aux inspirations de l'amour et aux conseils d'une sagesse prématurée. Outougamiz , au bord du fleuve, se souvint du dernier conseil de Mila. " Tu as raison, " s'écria-t-il. Il jette au loin tout ce qui peut retarder la rapidité de sa course ^ et , trompant la vigilance des Allouez attachés à ses pas , il vole comme une flèche lancée par la main du chasseur.
A peine avoit-il quitté le fleuve, que Céluta parut sur le rivage. Elle s'arrêtoit à chaque pas , regardoit parmi les roseaux , s'avançoit sur la dernière pointe des promontoires, cherchoit , comme on cherche un trésor , la dépouille de sa jeune amie ; elle ne trouva rien. « Le >Feschacebé est aussi contre nous, » dit-elle; et elle retourna à sa cabane épuisée de fatigue et de douleur.
Revenu de son ivresse, le jongleur avoit conservé le sentiment confus de son indiscrétion : il courut en faire l'aveu au tuteur du Soleil. Ondouré , après s'être emporté contre le prêtre, se hâta de rassembler le conseil : il déclara qu'il étoit très probable que Mila, instruite du secret , l'auroit révélé à Céluta ; il annonça en môme temps aux Sachems qu'il n'y avoit plus rien à craindre de Mila , car déjà elle n'existoit plus. Adario s'opposa à tout arrêt de sang contre sa nièce, et s'engagea à obtenir d'elle un serment qu'elle
tiendroit aussi religieusement qu'Outougamiz : les vieillards cédèrent audesird'Adario^il fut pourtant résolu que, si le frère et la sœur laissoient échapper la moindre parole , on les immoleroit à la sûreté de tous.
On mit aussi en délibération la mort immédiate de René, en cas qu'il revînt avant le jour du massacre ; mais Adario fit remarquer que , si l'on frappoit le traître isolément , on alarmeroit les Blancs ses complices^ qu'on s'exposeroit surtout aux effets du désespoir d'Outougamiz et de Céluta , lorsque ce désespoir pourroit encore nuire à l'exécution générale du complot. On trouva donc plus prudent de laisser les choses telles qu'elles étoient , et de ne faire aucun mouvement.
Il ne manquoit au succès des plans d'Ondouré que la mort de Chactas, et les divers messagers commençoient à apporter la nouvelle de cette perte irréparable; quant à la profanation de Céluta dans les bras d'un monstre , Ondouré se croyoit déjà sûr do sa proie. Ces ressorts si compliqués , ces plans si tortueux , cette double intrigue dans le conseil aux Natchez et dans le conseil au fort Rosalie, cette Irame si laborieusement ourdie et néanmoins si fragile, tout avoit été imaginé et conduit par Ondouré, afin de satisfaire une passion criminelle, et d'atteindre, par le triomphe de l'amour, au plus haut degré de l'ambition. Mais l'excès de l'orgueil et de la joie fut encore au moment de perdre Ondouré : il ne put s'empêcher d'aller insulter sa victime. Délivré de la présence de Mila, il osa paroître dans la solitude sacrée de Céluta; il osa prononcer des paroles de tendresse à la plus misérable des femmes, à celle dont presque tous les malheurs étoient son ouvrage. Ondouré oublioit que la jalousie comploit ses pas, et qu'il pouvoit ôlre puni par la passion môme, cause première de tous ses crimes. , . Or, des hérauts alloient publiant l'ouverture des grands jeux et la durée de ces jeux , qui devoit être de douze jours. Tout éloit en mouvement parmi les Natchez et dans la colonie ; car les François, avides de plaisirs même dans les bois, se promettoient d'assister à une fête pour eux si funeste. Le commandant, invité, regardant désormais les Natchez comme les sujets du roi de France, accordoit toute sa protection à cette pompe nationale. 11 avoit reçu plusieurs fois des avis salutaires, mais Fébriano et les autres créatures d'Ondouré maintenoient Chépar dans son aveuglement ; la fête môme contribuoit à le rassurer : <> Des gens qui conspirent, « disoit-il, ne jouent pas à la balle et aux osselets. » Il y a un bon sens vulgaire qui perd les hommes communs,
.VIS LES NATCIÎEZ.
De toutes parts des groupes joyeusement assemblés rioient, chantoicnt et daiisoient en attendant l'ouverture des jeux. Les Chicassaws, les Yazous, les Miamis , tous les peuples entrés dans la conjuration, arrivoient au grand village. Là étoit campée une famille dont les femmes, encore chargées de bagages, déposoient à terre leur fardeau ou suspendoient aux arbres le berceau de leurs enfants; ici des Indiens allumoicnt le feu de leur camp et préparoient leur repas-, plus loin, des voyageurs lavoient leurs pieds dans un ruisseau , ou se délassoient étendus sur l'herbe. Au détour d'un bois paroissoit une tribu qui s'avançoit, couverte de poussière, dans l'ordre de marche : les oiseaux s'enlevoient, les chevreuils s'entuyoient ou s'arrêtoient curieusement sur les collinesàregarder ce rassemblement d'hommes. Les colons, quittant leurs habitations, venoient jouir des préparatifs des jeux : ils ignoroiont quelle couronne étoit promise aux vainqueurs.
La gerbe de roseaux avoit été déposée dans le temple d'Athaënsic , sous l'autel de ce Génie des vengeances ^ un jongleur veiiloit à sa garde. Le premier roseau devoit être retiré par trois sorcières dans la nuit qui suivoit l'ouverture des jeux : partout où des colonies européennes étoient établies, même chose devoit s'accomplir.
Un rayon d'espoir se glissoit au fond du cœur de Célula. René n'arrivoit pas : encore quatorze jours d'absence, et il échappoit à sa destinée. Quelque accident l'auroit-il retenu? Outougamiz l'auroit-il rencontré? car Céluta nedoutoit point que son frère, qu'on avoit vu passer dans les bois, n'eût volé au-devant de son ami. Se laissant aller un moment à ces rêves de bonheur qui nous poursuivent jusqu'au sein de l'infortune, l'Indienne oublioit et les périls do chaque heure, et les torts que pouvoit avoir René : elle s'élevoit en pensée au séjour des Anges, tandis qu'elle étoit attachée à la terre , semblable au palmier qui réjouit sa tête dans la rosée du ciel , mais dont le pied s'enfonce dans un sable aride. Les espérances de Céluta auroient été des craintes pour Ondouré, s'il n'avoit su que le frère d'Amélie revenoit après avoir échoué dans ses négociations : ce qui rendoit l'auteur de la guerre avec les Illinois plus suspect que jamais aux Natchez. Ondouré savoit encore qu'Outougamiz n'avoit point rencontré René : les Allouez envoyés sur les traces du jeune Sauvage ne laissoient rien ignorer au tuteur du Soleil. Le bruit du prochain retour de René se répandit bientôt au grand village, et, en dissipant la dernière illusion de Céluta , acheva d'accabler celte femme déjà trop malheureuse.
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Le jour de l'ouverture des jeux éloit enfin arrivé. A quelque distance du grand village s'étcndoit une vallée tout environnée de bois qui croissoient en amphithéâtre sur les collines, et qui formoient les entours de cette belle salle bâtie des mains de la nature : là dévoient se célébrer les jeux, le jeu de la balle et ensuite celui des osselets. La fête commença au lever du soleil.
Le Grand-Prétre s'avancoit à la tête des joueurs : il tenoit en main une crosse peinte en bleu , ornée de banderoles de joncs et de queues d'oiseaux; des jongleurs couronnés de lierre suivoient le Grand-Prêtre. Venoit ensuite Ondouré conduisant son pupille, le jeune Soleil, âgé de huit ans; la Femme-Chef, le front pâle, accompagnoit son fils. Derrière elle, rangés deux à deux, paroissoient les vieillards] des Chicassaws , des Yazous et des autres alliés. Une bande nombreuse de musiciens avec des conques, des fifres et des tambourins, escortoit les Sachems. Les jeunes guerriers demi-nus, et armés de raquettes, se pressoient pêle-mêle sur les pas de leurs pères. Une foule immense composée d'enfants, de femmes , de colons , de soldats , de nègres , remplissoit les bois de l'amphithéâtre. Chépar lui-môme étoit là , entouré de ses ofliciers. Toutes les cabanes étoient désertes : la douleur seule étoit restée au foyer de René.
Les joueurs descendus dans l'arène , le Grand-Prêtre frappe des mains, et l'hymne des jeux est entonné en chœur. La première acclamation de cinq ou six peuples réunis fut étonnante : Céluta l'entendit sous son toit abandonné ; c'étoit la voix de la mort appelant le frère d'Amélie.
CHOEUR GÉNÉRiVL.
« Est-ce l'aile de l'oiseau qui fend l'air? est-ce la flèche qui « siffle à mon oreille? Non , c'est la balle qui fuit devant la ra- « quette. O mon œil! sois attentif à la balle, ou je t'arracherai. « Que diroit la raquette si elle restoit veuve de la balle qu'elle «« aime? »
LES JEUNES GUERRIERS
« Empruntons les pieds du chevreuil pour marier la raquette à K la balle. »
us PRÊTRE.
« Les femmes étoient nées d'abord sans la moitié de leurs gra- « ces : un jour le Génie de l'Amour jouoit à la balle dans les bois « du ciel ; la balle va frapper à la poitrine la plus jeune des épouses « du Génie ; brisé par le coup , le globe se transforme en un double
« sein dont la bouche d'un nouveau-né fit éclore le dernier charme. »
us GUERRIER.
'< La balle est un jeu noble et viril ; mais qui pourroit chanter «' les osselets ? C'est aux osselets que l'on gagne les richesses , c'est « aux osselets qu'on obtient une tendre épouse. »
LES SACBEMS.
« C'est aux osselets qu'on perd la raison ; c'est aux osselets «< qu'on vend sa liberté. »
LES SACHEMS
«< Qu'importe que l'osselet de notre destinée soit noir ou blanc? << nous jouons dans la vie assis sur une tombe : à peine avons- « nous tiré notre osselet heureux ou fatal , la mort, qui marque « la partie , nous le redemande. »
Les joueurs se séparent en deux bandes : les Natchez d'un côté, les Chicassaws de l'autre. A un signal donné , le plus adroit des guerriers Natchez, placé à son poteau , frappe d'un coup de raquette la balle qui fuit, comme le plomb sort du tube enflammé des chasseurs: un Chicassaws la reçoit et la renvoie avec la môme rapidité. Elle est repoussée vers les Chicassaws qui la reprennent de nouveau. Un mouvement général commence ; la balle est chassée et rechassée • tantôt elle vole horizontalement, et vous verriez les joueurs se baisser tour à tour comme des épis sous le passage d'une brise ; tantôt elle est lancée au ciel à perte de vue : tous les yeux sont levés pour la découvrir dans les airs, toutes les mains tendues pour la recevoir dans sa chute. Soudain des guerriers se jettent à l'écart, se groupent, s'entremêlent, se déploient, se rassemblent encore; la balle saute à petits bonds sur leurs raquettes, jusqu'au moment où un bras vigoureux, la dégageant du conflit, la reporte au centre de l'arène. Les cris d'espérance ou de crainte , les applaudissements et les risées, le bruit de la course, le sifflement de la balle, les coups des raquettes, la voix des marqueurs, les ronflements de la conque , font retentir les bois.
Au milieu de ce bruit et de ce mouvement, les âmes étoient diversement occupées : les François jouissoient en pleine confiance de ce spectacle, tandis que les conjurés comptoient leurs victimes. li n'y avoit rien de plus affreux que ces plaisirs qui couvroient le massacre de toute une colonie. Que d'hommes ont pris pour un jour de fête celui qui devoit leur apporter la mort !
Les jeux furent suspendus pour le festin servi à l'ombre d'une futaie d'érables, au bord d'un courant d'eau ^ ils recommencèrent ensuite : on ne savoit de quel côté se décideroit la victoire , dont leprixétoit réglé à mille peaux de bêtes sauvages. Tout à coup le spectacle est interrompu ; les Sachems se lèvent, la foule se porte vers la colline du nord , on entend répéter ces mots : « Voici notre « père, voici ChactasI Hplas! il est mourant I Outougamiz vient >< d'annoncer son arrivée. »
En effet Outougamiz , qui n'avoit pas rejoint René , avoit rencontré le Sachem que portoit une troupe de jeunes Chéroquois. La réputation de Chactas étoit telle , que le commandant françois lui-même suivit la multitude pour aller au-devant du vieillard. La foule poussoit des cris d'amour sur le passage de l'homme vénérable; mais les yeux étoient remplis de larmes, car on voyoitque Chactas n'avoit plus que quelques heures à vivre : son visage , toujours serein , annonçoit l'extrême fatigue et la décrépitude ; sa voix étoit si foible qu'on avoit de la peine à l'entendre. Cependant le Sachem répondoit avec sa bonté et son calme ordinaires à ceux qui lui adressoient la parole. Un jeune guerrier remarquant que les cheveux argentés du vieillard avoient encore blanchi : « C'est « vrai , mon enfant , dit Chactas ; j'ai pris ma parure d'hiver, et « je vais m'enfermer dans la caverne. » Un Sachem du parti d'Ondouré lui parloit des jeux et de la paix de la patrie; il répondit : " L'eau est paisible au-dessus de la cataracte ; elle n'est troublée « qu'au-dessous. »
Outougamiz , qui marchoit auprès du lit de feuillage sur lequel les Chéroquois portoient Chactas, passoitd'un profond abattement à une incompréhensible joie. « Ah! disoit-il tout haut, c'est ainsi « que j'ai vu porter René quand je l'aimois , et que je ne le voulois ■« pas tuer, avant que Mila m'eût quitté pour toujours. »
Ces deux noms frappèrent l'oreille de Chactas. « Mon excellent
« Outougamiz , lui dit-il , tu parles de René et de Mila ; et Celuta ,
« où est-elle? où sont mes chers enfants , pour que je les embrasse
« avant de mourir? »
— « Chêne protecteur 1 s'écria Outougamiz, nous allons tous
« nous mettre à l'abri sous ton ombre , excepté Mila , qui s'est fait « une couche au fond des eaux. » — « Héroïque et bon jeune « homme , dit Chactas , je crains que le chêne ne soit tombé avant « qu'il l'ait pu garantir de l'orage. >■ Chactas demanda où étoit Adario; on lui dit qu'il habitoit les forêts.
Ondonré , à ce triomphe de te vertu , éprouvoit de mortelles inquiétudes. L'arrivée inattendue et la prolongation de la vie de Chactas sembloient déranger les projets du conspirateur. Il craignoit que le Sachem ne découvrît ses trames, et qu'un entretien secret d'un moment avec Céluta et Outougamiz ne détruisît l'œuvre de deux années. Désirant séparer le plus tôt possible Outougamiz de Chactas, Ondouré eut l'imprudence de s'avancer jusqu'à la couche du vieillard pour le supplier de se livrer au repos. Chactas , le reconnoissant à la voix , lui dit :
« 0 le plus faux des hommes I tu n'as donc pas encore appris à «• rougir? »
— « Courage, Chactas! s'écria Outougamiz^ tu parles tout « comme Mila ! » Ondouré , balbutiant , avoit perdu son effronterie accoutumée.
« 3Ies enfants, dit Chactas élevant la voix et s'adressant à la « foule qu'il entendoit autour de lui, mais qu'il ne voyoit pas; « voilà un des plus dangereux scélérats que la terre ait produits. « C'est notre foiblesse qui fait sa tyrannie-, il y a longtemps que « j'ai deviné les secrets de ce traître. »
Ces paroles violentes dans la bouche d'un vieillard si modéré et si sage produisirent un effet extraordinaire ; Ondouré se crut perdu. Outougamiz encourageoit le tumulte: » Allez chercher Céluta, « s'écrioit-il ; voici que tout est arrangé : René est sauvé! Je ne « le tuerai pas! Quel dommage que Mila soit morte! »
Quelques Sachems restés fidèles à Chactas racontoient qu'Ondouré étoit vraisemblablement le meurtrier du vieux Soleil; qu'il avoit séduit la Femme-Chef; qu'il s'étoit emparé de l'autorité par violence; qu'il méditoit dans ce moment môme d'autres forfaits. Les Sauvages étrangers paroissoient troublés. Le commandant françois commençoit à s'étonner de ce mot de complot redit de toutes parts. La destinée d'Ondouré ne sembloit plus tenir qu'à un fil , lorsque les prêtres et les Sachems du parti du traître répétèrent l'histoire du maléfice jeté par un magicien de la chair blanche sur Outougamiz et sur le vénérable Chactas. Les absurdités religieuses , employées précédemment dans des occasions pareilles , eurent leur succès accoutumé ; la foule superstitieuse les crut de
préférence à la vérité. Chactas fut porté à sa cabane ; Chépar retourna au fort , toujours disposé par Fébriano à se confier à Ondouré et à soupçonner le frère d'Amélie. Le soleil étant couché , les Sauvages remirent au lendemain la continuation des jeux.
Mais l'orage conjuré pour un moment menacoit d'éclater de nouveau. Chactas, à peine déposé dans sa cabane, avoit demandé la convocation d'un conseil , désirant s'entretenir avec les Sachems avant d'expirer. Il étoit impossible aux conjurés de se refuser au dernier vœu de l'illustre vieillard, sans se rendre suspects et odieux à la nation. Ondouré s'empressa de chercher Adario , et de lui parler de Chactas, dont la tête, disoit-il, étoit affoiblie par les approches de la mort. Adario, regardant de travers le Sauvage : « Il te convient bien , misérable guerrier, de t'exprimer de la « sorte sur le plus grand des Sachems et sur l'ami d'Adario ! Ole- « toi de devant mes yeux , si tu ne veux que je punisse tes paroles « insensées. »
Ces deux vieillards étojeiit le désespoir d'Ondouré : Chactas ne connoissoit point. les desseins du scélérat, et les auroit renversés s'il les eût connus ^ Adario méprisoit le tuteur du Soleil , et l'auroit poignardé s'il avoit pu croire que par le massacre des Blancs il aspiroitàla tyrannie. Les Sachems s'empressèrent de tenir le conseil dans la cabane de Chactas : Adario s'y rendit le premier.
Outougamiz étoit allé trouver sa sœur. Assise à ses foyers solitaires, et descendue dans son propre cœur, Céluta y avoit remué , pour ainsi dire , tous ses chagrins -, elle les en avoit tirés l'un après l'autre: sa fille, Mila , Outougamiz, René, s'étoient tour à tour présentés à ses craintes et à ses regrets; elle n'avoit oublié de pleurer que sur elle. Les grandes douleurs abrègent le temps comme les grandes joies , et les larmes qui coulent avec abondance emportent rapidement les heures dans leur cours. Céluta ignoroit l'interruption des jeux , le retour de son frère et l'arrivée de Chactas. Outougamiz se précipite dans la cabane et s'écrie :
« Me voici ! le voilà ! Chactas , Chactas lui-même ! Je l'ai trouvé « au lieu de René-, il est arrivé! Nous serons tous sauvés! Ah! si « Mila n'étoit pas morte! Elle s'est trop pressée! Allons, prends « ton manteau et ta fille, allons vite voir Chactas. Il est peut-être « mort à présent, mais nous n'en sommes pas moins sauvés. »
A ces paroles inintelligibles pour tout autre que pour Céluta , l'Indienne éleva son cœur vers le Grand- Esprit et se hâta de chercher son manteau-, Outougamiz lui ordonnoit d'aller vite, prélendoit l'aider, et ne faisoit que relarder ses apprêts. Quand le
frère et la sœur sortirent de la cabane, la nuit atteignoitle milieu de son cours. Dans ce moment môme les trois vieilles femmes attachées au culte d'Athaënsic entroient dans le temple, et, en présence du chef des prêtres, brùioient un des roseaux de la gerbe : on auroit dit des Parques coupant le premier fil de la vie de René.
Outougamiz et Céluta arrivèrent à la cabane deChactas : le conseil n'étoit pas fini, et les Allouez placés à l'entour les empêchèrent d'approcher. On n'a jamais su ce qui se passa dans ce conseil assemblé au bord du lit funèbre de Chactas , et présidé par la vertu mourante. Les gardes les plus voisins de la porte saisirent seulement quelques mots lorsque les voix s'élevoient au milieu d'une discussion animée. Une fois Chactas répondit à Adario :
" Je crois aimer la patrie autant que toi ; mais je l'aime moins •« que la vertu. »
Quelque temps après il dit : « J'ignore ce que vous prétendez ; « mais quiconque est obfigé de cacher ses actions ne fait rien d'a- « gréable au Grand-Esprit. »
On entendit ensuite la Femme-Chef discourir d'un ton passionné sans pouvoir recueilfir ses paroles. Chactas dit après elle :
« Vous le voyez, cette femme est en proie aux remords, elle « ne dit pas tout; mais sa conscience lui pèse : pourquoi son com- « plice, l'infâme Ondouré, n'est-il pas ici? »
Sur une observation qu'on lui faisoit sans doute, Chactas repartit :
« Je le sais : les jeunes guerriers doivent préférer les conseils <> d'Adario aux miens; la jeunesse aime les brasiers qui se font « sentir à une grande distance , et qui la forcent à reculer. Elle « dédaigne ces feux mourants dont il se faut approcher pour re- ■i cueillir une chaleur prête à s'éteindre. »
Adario répliqua quelque chose.
« Mon vieil ami, répondît Chactas, nous avons parcouru en- « semble un long chemin. Je vous aime et vais vous attendre. Ne << calomniez pas René : pardonnez-lui l'excès dans le bien, et ni •< vous ni moi ne vaudrons mieux que lui. »
Ici le trouble parut régner dans le conseil ; les Sachems parloient ensemble : la voix de Chactas ramena le silence ; il disoit :
" Qu'en tends-je! il y a eu une assemblée générale des Natchez « au rocher du lac! Mila s'est précipitée dans le fieuvel René est .. absent et on l'accuse sans l'entendre I Céluta est plongée dans la .< douleur! Outougamiz paroît insensé! Akansie se repent! Les <« jeux proclaméssemblcnl cacher quelque résolution funeste ! On
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« m'a éloigné , et mon retour jette de la confusion parmi vous!... « Grand-Esprit! tu me rappelles à toi avant que j'aie pu pénétrer « ces mystères ! que ta volonté soit faite ! prends dans ta main puis- " santé ce qui échappe à ma foible main. Adieu , ma chère patrie ! « je dois à mon ame le dernier moment qui me reste. Ici finissent « entre moi et les hommes les scènes de la vie. Sachems , vous me « donnez mon congé en me cachant vos secrets : je vais apprendre « ceux de l'éternité. »
Après ces paroles, on n'entendit plus rien. Les Sachems sortirent bientôt en silence , les yeux baissés et chargés de pleurs : ainsi de vieux chênes laissent tomber de leurs feuilles flétries les gouttes de rosée qu'y déposa une belle nuit. L'aube blanchissoit l'horizon, et la Femme-Chef envoya chercher le tuteur du Soleil.
Outougamiz et Céluta entrèrent alors dans la cabane de Chactas. Le vieillard éprouvoit dans ce moment une défaillance. Il avoit prié , avant son évanouissement , qu'on le portât au pied d'un arbre , et qu'on lui tournât le visage vers l'orient pour mourir. Quand il reprit ses sens, il reconnut à la voix Outougamiz et Céluta ; mais il ne leur put parler.
Adario n'étoit point sorti de la cabane avec les autres Sachems 5 il y étoit resté afin de faire exécuter la dernière volonté de son ami. Chactas fut porté sous un tulipier planté au sommet d'un tertre d'où l'on découvroit le fleuve et tout le désert.
L'aurore entr'ouvroit le ciel ; à mesure que la terre accomplissoit sa révolution d'occident en orient, il sortoit de dessous l'horizon des zones de pourpre et de rose , magnifiques rubans déroulés de leur cylindre. Du fond des bois s'élevoient les vapeurs matinales 5 elles se changeoient en fumée d'or en atteignant les régions éclairées par la lumière du jour. Les oiseaux- moqueurs chanloient; les colibris voltigeoient sur la tige des anémones sauvages, tandis que les cigognes monloient au haut des airs pour découvrir le soleil. Les cabanes des Indiens dispersées sur les collines et dans les vallées se peignoient des rayons du levant : jusqu'aux Bocages de la Mort, toutrioit dans lasohtude.
Outougamiz et Céluta se tenoient à genoux à quelque distance de l'arbre sous lequel le Sachem rendoit le dernier soupir. Un peu plus loin, Adario debout, les bras croisés, le vêtement déchiré, le poil hérissé, rcgardoit mourir son ami : Chactas étoit assis et appuyé contre le tronc du tulipier^ la brise se jouoit dans sa chevelure blanchie , et le reflet des roses de l'aurore coloroit son front pâlissant.
Faisant un dernier effort , le Sachem tira de son sein un crucifix que lui avoit donné Fénelon. » Atala, dit-il d'une voix ra- » nimée , que je meure dans ta religion ! que j'accomplisse ma « promesse au père Aubry ! Je n'ai point été purifié par l'eau « sainte-, mais je demande au Ciel le baplème de désir. Vertueux « chef de la prière, qui remis dans mes mains ce signe de mon u salut, viens me chercher aux portes du Ciel. Je donnerai peu « de peine à la mort : une partie de son ouvrage est déjà faite- « elle n'aura point à clore mes paupières comme celles des autres « hommes : je vais au contraire ouvrir à la clarté divine des yeux << fermés depuis longtemps à la lumière terrestre. »
Chactas exhala la vertu avec son dernier soupir : l'arbre parfumé des forêts américaines embaume l'air quand le temps ou l'orage l'ont renversé sur son sol natal. Outougamiz etCéluta , ayant vu le Sachem s'affaisser, se levèrent , s'approchèrent du tulipier, et embrassèrent les pieds déjà glacés du vieillard : ils perdoient en lui leur dernière espérance. Adario s'éloigna sans prononcer un mot, comme le voyageur qui va bientôt rejoindre son compagnon parti quelques heures avant lui.
Les Sauvages étoient déjà rassemblés dans la vallée des Bois pour recommencer la partie de balle, lorsque la nouvelle du trépas de Chactas se répandit parmi la foule. On disoit de toutes parts : << La gloire des Natchez est éteinte! Chaclas, le grand Sa- « chem , n'est plusl » Les jeux furent interrompus de nouveau; la douleur étoit universelle. Quelques tribus indieimes, frappées de ce deuil qui vcnoit se môler a de§ fêtes , commencèrent à craindre la colère du Ciel ; elles plièrent leurs tentes de peaux , et reprirent le chemin de leur pays.
Tout menaçoit de ruiner encore une fois les desseins d'Ondouré : ses messagers secrets avoient perdu les traces du frère d'Amélie ; le conseil rassemblé autour de Chactas avoit montié de l'hésitation ; la Femme-Chef, qui s'étoit presque dénoncée, ne vouloit plus qu'une entrevue avec son complice pour céder ou pour résister aux remords. Au fort Rosalie , Chépar, malgré son aveuglement, ne se pouvoit empêcher de réfléchir sur les avis que lui transmettoient chaque jour le père Souël , le gouverneur-général de la Louisiane, et même le capitaine d'Artaguelte : avis que paroissoit confirmer la désertion d'un grand nombre de nègres réfugiés dans les bois. Le Ciel sembloit enfin se déclarer pour l'innocence.
Les plus vieux parents de Chaclas vinrent enlever son corps ; la
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céromoiiio funèbre fut fixée au lendemain , à la troisième heure du jour. Céluta, comme femme du iils adoptif de Chactas, Outougamiz , comme frère de ce fils absent, furent prévenus qu'ils seroient chargés des fonctions d'usage; ils reçurent l'ordre de s'y préparer.
CéJuta passa sa solitaire journée à déplorer dans sa cabane la nouvelle perte qu'elle venoit de faire. Ce retour continuel à un foyer désert où elle ne trouvoit personne pour la consoler, remplissoit son imagination de terreur et son ame de tristesse. Où étoient René, Mila, Chactas, ces parents, ces amis, qui la soutenoient autrefois! Adario n'habiloit plus que les lieux sauvages; Outougamiz , chargé de sa propre douleur , jouissoit à peine de sa raison. Dans la foule, aucun signe de pitié et de bienveillance ; partout des visages ennemis ou des sentiments pires que la haine.
René cependant ne paroissoit point, bien que son retour fût annoncé, et, dans cette absence prolongée, Céluta entrevoyoit une lueur d'espérance. Le malheur est religieux; la solitude appelle la prière : Céluta pria donc. Tantôt elle demandoit des conseils au Grand-Esprit des Indiens, tantôt elle s'adressoit au Grand- Esprit des Blancs : elle présentoit à celui-ci l'innocente Amélie, que l'eau du baptême avoit rendue chrétienne , et qui pouvoit invoquer mieux que sa mère le Dieu de René. Une idée frappe tout à coup Céluta ; elle se lève, elle s'écrie : « Manitou, protecteur de « René, est-ce toi qui m'inspires? »
Céluta s'efforce de calmer sa première émotion , afin de mieux réfléchir à son dessein : plus elle l'examine, plus elle le trouve propice ; elle n'attend plus que la nuit pour l'exécuter.
Les ombres régnoient sur la terre, la lune n'étoit point dans le ciel; on distinguoit seulement les grandes masses des bois et des rochers qui se dessinoient sur le fond bleu du firmament comme des découpures noires. Céluta sort de sa cabane avec une petite lumière enfoncée dans un nœud de roseau; elle portoit en outre des cordons de lin sauvage et un rouleau d'étoffe de mûrier. Plus légère qu'une ombre, elle vole à la caverne des leliques, elle y descend sans crainte ; elle se pare des débris de la mort qu'elle attache autour d'elle et sur son front, comme une jeune fille orneroit sa tète et son sein pour plaire dans l'éclat d'une fête. Elle s'enveloppe ensuite du long voile de mûrier blanc, et sous ce voile elle cache sa lampe de roseau.
Quittant l'asile funèbre elle traverse les campagnes que couvroit
un brouillard; elle dirigeoit ses pas vers le temple d'Alhaènsic, pour dérober la gerbe fatale.
« Si j'enlève la gerbe, s'etoit-elle dit, les conjurés aux Aatchez « ne sauront plus à quoi se résoudre; ils se croiront découverts , « ils se diviseront : les uns voudront hâter l'exécution du com- « plot, les autres l'abandonner; il faudra envoyer des messagers « aux nations qui doivent de leur côté exécuter le massacre , afin « de les prévenir de l'accident arrivé aux Natchez. Quelques ruu meurs confuses parviendront aux oreilles des François. 11 est «1 impossible que le projet n'avorte pas au milieu de cette confu- .< sion. Céluta, tu épargneras ainsi un crime à ta patrie, ou , si le « meurtre général a lieu, René arrivera quand le coup sera u porté : tu auras sauvé ton mari sans avoir révélé le secret, sans « avoir menti à la promesse que tu as faite à Adario. »
Le temple d'Alhaènsic étoitbàti au milieu d'une cyprière qui lui servoit de bois sacré. Les révélations de Mila avoient appris à Céluta que la gerbe de roseau étoit déposée sous l'autel. Dans l'intérieur du temple , un jongleur, remplacé de deux heures en deux heures par un autre jongleur, veilloit au trésor de la vengeance; au dehors, une garde d'AUouez avoit ordre de tuer quiconque s'approcheroit du fatal édifice. Que ne peut l'amour dans le cœur d'une femme, même lorsqu'elle n'est pas aimée! c'étoitcet amour qui avoit inspiré à l'épouse de René l'idée d'emprunter la forme d'un fantôme. Intrépides sur le champ de bataille, les Sauvages prennent dans le silence ou le bruit de leurs forets la croyance et la frayeur des apparitions; leurs prêtres mômes, par une justice divine, éprouvent les terreurs superstitieuses qu'ils emploient pour tromper les hommes.
Arrivée à la cyprière, Celuta , se glissant d'arbre en arbre, se trouve bientôt à quelques pas du temple; elle entr'ouvreson voile blanc , et laisse voir la figure de la Mort à l'aide de la petite lampe. Le froissement du linceul qui traînoit sur les feuilles parvint à l'oreille des Allouez; ils tournent les yeux du côté du bruit, et aperçoivent le spectre. Les armes échappent à leurs mains; les uns fuient; les autres, sentant défaillir leurs genoux, ont à peine assez de force pour se traîner dans les buissons voisins.
Céluta marche au temple ; ouvre une des portes, se place sur le seuil. Le prêtre gardien étoit assis à terre : l'apparition le frappe tout à coup; ses prunelles se dilatent, sa bouche s'entr'ouvre, sa peau frémit. L'Indienne franchit le seuil; elle s'avance à pas mesurés, s'arrête, s'avance encore, et étend la main d'un squelette
sur la tête du jongleur. Celui-ci veut crier et ne peut trouver de voix : une sueur froide inonde son corps , ses dents claquent dans le frisson de la peur. Céluta achève sa victoire, touche d'une main glacée le front du prêtre : la victime tombe évanouie.
La fille de Tabaniica est à l'autel, elle en cherche de toutes parts l'ouverture-, vingt fois elle fait le tour de la pierre sans rien découvrir; elle essaie de soulever la table sacrée, se baisse, se relève, porte la lampe à tous les points du tabernacle, renverse l'idole : le dépôt mystérieux échappe à ses perquisitions!
Le temps presse, les gardes et le jongleur peuvent revenir de leur épouvante. La sœur d'Outougamiz croit entendre des pas et des voix au dehors ; elle adresse des prières à l'Amour et à la patrie ; elle promet des dons , des offrandes : s'il faut du sang pour celui qu'elle veut épargner, elle offre le sien. Les yeux obscurcis par les larmes du désespoir, l'Indienne tantôt regarde vers la porte du temple, tantôt examine de nouveau l'autel. N'a-t-elle pas senti fléchir une des marches de cet autel ? Son cœur bat ^ elle s'agenouille , presse le cèdre obéissant, l'ébranlé : la planche fuit horizontalement sous sa main . Joie et terreur ! espérance et crainte ! Céluta plonge son bras nu dans l'ouverture et touche du bout des doigts la gerbe de roseaux.
Mais comment la retirer? l'ouverture n'est pas assez large, et la planche arrêtée refuse de s'écarter. Il ne reste qu'un seul moyen , c'est de saisir les roseaux un à un : trois fois Céluta plonge son bras dans l'ouverture, trois fois elle ramène quelques roseaux , comme si elle arrachoit les jours de René à la destinée ! Mais elle ne peut tout enlever; les roseaux du dessous de la gerbe sont hors de la portée de sa main. La pieuse sacrilège se détermine à fuir avec son larcin : elle avoit retiré huit roseaux, il n'en restoit plus que trois dans l'habitacle, le douzième ayant été déjà brûlé. Elle sort du temple au moment même où le prêtre revenoit de son évanouissement. Bientôt enfoncée dans l'endroit le plus épais de la cyprière, elle détache son effroyable parure, roule son voile , rend les ossements à la terre , leur demandant pardon d'avoir troublé leur repos éternel. « Dépouille sacrée, leur « dit-elle, vous apparteniez peut-être à un infortuné, et vous << avez secouru l'infortune 1 »
Son succès n'étoit pas complet , mais du moins Céluta croyoit avoir augmenté les chances de salut pour René. Si le massacre étoit avancé de huit jours, c'étoit huit jours à retrancher du nombre de ceux qui menaçoient la vie du frère d'Anjélie. Il n'y
a voit plus que trois jours de péril : qui sait si l'absence de riiommc menacé ne se prolongeroit pas au delà d'un terme désormais si court? Céluta , rentrée dans sa cabane , jette aux llammes les roseaux, s'approche de sa fille endormie sur un lit de mousse, la regarde à la lumière de cette môme lampe qui avoit servi à éclairer les ossements des morts. L'enfant s'éveille et sourit à sa mère; la mère se penche sur l'enfant, le couvre de baisers : elle prenoit le sourire de l'innocence pour une approbation de l'enlèvement des roseaux. Céluta n'avoit d'autre conseil que cette petite Amélie, qui, en venant au monde, n'avoit pas réjoui le cœur paternel, que cette Amélie dont René vouloit rester à jamais inconnu. C'étoit sur un berceau délaissé qu'une femme abandonnée consultoit le Ciel pour un époux malheureux et interrogeoit l'avenir.
Outougamiz se fait entendre et paroît sur le seuil de la cabane. Il avoit passé le jour précèdent et une grande partie de la nuit à explorer les chemins par où son ami pouvoit revenir : rien ne s'étoit présenté à sa vue. Il remarqua quelque chose de plus animé dans les regards de sa sœur. «< Tu prends courage, lui « dit-il, pour assister aux funérailles de notre père. Dépêchons- « nous, il est temps de partir. »
Céluta ne crut pas devoir révéler à Outougamiz le larcin qu'elle venoit de commettre , ni embarrasser son frère d'un nouveau secret; elle se hâta de prendre ses habits de deuil. En se rendant de bonne heure au 1 it funèbre de Chactas, elle espéroit éloigner encore les soupçons qui pourroient planer sur elle lorsque la disparition des roseaux seroit connue.
Quand le frère et la sœur arrivèrent à la cabane de Chactas, le jour naissoit. Les parents allument un grand feu ; on purifie la hutte avec l'eau lustrale; on revêt le corps du Sachem d'une superbe tunique et d'un manteau qui n'avoit jamais été porté. Dans la chevelure blanche du vieillard on place une couronne de plumes cramoisies. Céluta et Outougamiz furent chargés de peindre les traits du décédé. Quel triste devoir! Ils se mirent à genoux des deux côtés du corps étendu sur une natte. Lorsque les deux orphelins vinrent à se pencher sur le visage de leur père , leurs tètes charmantes se touchèrent et formèrent une voûte audessus du fiont de Chactas.
Un Sachem, maître de la cérémonie funèbre, donnoit les couleurs et en expliquoit les allégories : le rouge étendu sur les joues devoit être de différentes nuances selon les morts : l'amour ne se colore pas du même vermillon que la pudeur, et le crime rougit
autrement que la vertu. L'azur appliqué aux veines est la couleur (lu dernier sommeil , c'est aussi celle de la sérénité. Les pieuis de Céluta efTaçoientson ouvrage. Il fallutlinir parle terrible baiser d'adieu : les lèvres de l'amitié et de l'amour vinrent toucher ensemble celles de la mort.
Cela étant fait, les matrones donnèrent au vieillard l'attitude que l'enfant a dans le sein de sa mère : ce qui vouloit dire que la mort nous rend à la terre, notre première mère, et qu'elle nous enfante en même temps à une autre vie.
Déjà la foule s'assembloit : les congrégations des prêtres, des Sachems, des guerriers, des matrones, des jeunes filles, des enfants, arrivoient tour à tour etprenoient leur rang. Les Sachemsavoienl tous un bâton blanc à la main ^ leurs têtes étoienl nues et leurs cheveux négligés : Adario menoit ces vieillards. Les François et le commandant du fort se joignirent à la pompe funèbre, comme ils s'étoient mêlés aux jeux : le cortège, attendant la marche, formoit un vaste demi-cercle à la porte de la cabane.
Alors on enleva lesécorces de cette cabane du coté qui touchoit au cortège, et l'on aperçut Chactas assis sur un lit de parade : derrière lui étoit couché , en travers , son cercueil fait de bois de cèdre et de petits ossements entrelacés. Debout, derrière cette redoutable barrière , se tenoit un Sachem représentant Chactas lui-même, et qui devoit répondre aux harangues qu'on lui alloit adresser.
Les deux chiens favoris du mort étoient enchaînés à ses pieds : on ne les avoit point égorgés , selon l'usage , parceque le Sachem abhorroit le sang ; d'ailleurs, il n'auroit aucun besoin de ses dogues pour chasser dans le pays des âmes, car il yseroit employé, disoit la foule , à gouverner les ombres. Le calumet de paix du vieillard reposoit pareillement à ses pieds 5 à sa gaucljfe, on voyoit ses armes , honneur de sa jeunesse ^ à sa droite , le bâton sur lequel il appuyoit ses vieux ans. Comme on est plus touché des vertus du sage que de celles du héros, la vue de ce simple bâton portoit l'attendrissement dans tous les cœurs.
Adario commença les discours au nom des Sachems ; il s'avança à pas lents dans le cercle des spectateurs. Les bras croisés et le visage tourné vers son ami , il lui dit :
« Frère, vous aimâtes la patrie-, frère, vous combattîtes pour « elle; frère, vous l'enseignâtes de votre sagesse. Dire ce que vous « avez fait est inutile : ennemi de l'oppresseur, vengeur de l'oppri- « mé , tout en vous étoit indépendance. Yotre pied étoit celui du
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" chevreuil qui ne connoît point de barrière dont il ne puisse fran- " chir la hauteur^ votre bras étoit un rameau de chêne qui se « roidit aux coups de la tempête ; votre voix étoit la voix du tor- « rent que rien ne peut forcer au silence. Ceux qui ont hahité « votre cœur savent qu'il étoit trop grand pour être resserré dans «< la petite main de la servitude. Quant à votre ame, c'étoit un « souille de liberté. »
Le Sachem représentant Chactas répondit de derrière le cercueil :
« Frère , je vous remercie : je fus libre et le suis encore; si mon u corps vous semble enchaîné , vos yeux vous trompent : il est « sans mouvement , mais on ne le peut faire souffrir ; il est donc « libre. Quant à mon ame, je garde le secret. Adieu , frère! »
« Vous n'avez point parlé de votre amitié mutuelle! » s'écria Outougamiz en se levant , à la grande surprise des spectateurs-
Adario et le Sachem représentant Chactas se regardèrent sans répliquer une parole.
Le tuteur du Soleil s'avança pour prononcer un discours au nom des jeunes guerriers-, mais un des bras de Chactas, plié de force, s'échappa comme pour repousser Ondouré. Une voix s'élève : « Il " est désagréable aux morts, qu'il s'éloigne! »
Céluta, fille adoptive de Chactas, fut chargée de rattacher le bras du vieillard. Dans sa tunique noire et sa beauté religieuse, on l'eût prise pour une de ces femmes qui se consacrent en Europe aux œuvres les plus pénibles de la charité.
Céluta, s'adressant au mort, lui dit :« Mon père, ôtes-vous bien? »
— « Oui , ma fille, répliqua le Sachem interprète ; si dans le « tombeau je me retourne pour me délasser, ma main s'étendra « sur toi. »
Le représentant de Chactas répondit aux discours des mères , des veuves ,Tles jeunes filles et des enfants.
Ces harangues extraordinaires finies , les parents poussèrent trois cris ; trois sons des conques funèbres annoncèrent la levée du corps. Les huit Sachems les plus âgés, au nombre desquels étoit Adario, s'avancèrent en exécutant la marche de la mort pour emporter Chactas : ils imitoient le bûcheron , le moissonneur , le chasseur, qui coupe l'arbre, rompt l'épi, perce l'oiseau. Adario dit à Chactas : « Frère , voulez-vous vous coucher? »
Le truchement de la tombe répondit :« Frère, j'ai besoin de som- «< meil. »
Alors quatre des huit Sachems de la mort formèrent en s'agenouillant un carré étroit; les autres Sachems prennent le lit où
reposoit le défunt , le posent sur les quatre épaules des quatre Sachems à genoux ; ceux-ci se relèvent et montrent à la foule ce qui n'étoit plus qu'une idole pour la patrie. Les quatre vieillards libres appuyoient de leurs bâtons , comme avec des arcs-boutants, le lit de Cbactas : le cercueil traîné sur des roues suivoit son maître comme le char vide du triomphateur. On marche aux Bocages de la Mort.
La tombe avoit été marquée près du ruisseau de la Paix ^ la fosse étoit large et profonde, les parois en étoient tapissées des plus belles pelleteries. Les huit Sachems de la mort déposèrent leur frère dans le cercueil que l'on planta debout à la tête de la fosse ouverte : le vieillard ainsi placé ressembloit à une statue dans un tabernacle. Les jeux funèbres commencèrent le long d'une vallée verte qui se prolongea travers les Bocages.
Ces jeux s'ouvrirent par la lutte des jeunes filles \ la course des guerriers suivit la lutte , et le combat de l'arc , la course.
A un poteau peint de diverses couleurs étoitattaché par un pied, au bout d'une longue corde, un écureuil , symbole de la vie chez les Sauvages. L'animal agile tournoit autour du poteau, descendoit, remontoit, descendoit encore, sautoit,couroitsurIe gazon, puisregagnoitle haut du poteau, où il se tcnoit planté sur les pieds de derrière, en se couvrant de sa queue de soie : c'étoit le but que la flèche devoit atteindre, et dont la mobilité fatiguoit les regards. Un arc de bois de cyprès étoit le prix désigné au vainqueur.
Ce prix, ainsi que celui de la course, fut remporté par Outougamiz , qui disoit à Céluta : « A qui l'offrirai-je? Mila est morte, René « est absent, et je dois tuer mon ami s'il revient. »
Tandis qu'on étoit occupé à ces jeux, on vit arriver le Grand- Prêtre, l'air effaré , le vêtement en désordre, cherchant et demandant partout le tuteur du Soleil; on le lui montra dans la foule. Il courut à lui , l'entraîna au fond d'un des Bocages , d'où il sortit avec lui quelque temps après. Ondouré paroissoit ému 5 on le vit se pencher à l'oreille d'Adario , et parler à plusieurs autres Sachems. Le jongleur déclara qu'il avoit vu des signes dans le ciel , que les augures n'étoient pas favorables, qu'il falloit abréger la cérémonie.
On se hâta de faire au trépassé les présents d'usage. Cbactas fut descendu dans son dernier asile ^ et tandis qu'on élevoit le mont du tombeau, le jongleur entonnoit l'hymne à la mort.
LE GRAND-PRihRE.
« Est-ce un fantôme que j'aperçois, ou n'est-ce rien? c'est un «< fantôme I A moitié sorti d'une tombe fermée , il s'élève de la
.. pierre sépulcrale comme une vapeur. Ses yeux sont le vide , sa .. bouche est sans langue et sans lèvres, il est muet et pourtant il « parle ; il respire , et il n'a point d'haleine : (luaiid il aime, au lieu « de donner l'être, il doime le néant. Son cœur ne bat point. <« Fantôme , laisse-moi vivre. »
CIIOEIMI DES JEUNES FILLES
« Nous avons vu la jeune Ondoïa : ses lèvres étoient pâles, ses « yeux ressembloient à deux gouttes de rosée troublées par le vent « sur une feuille d'azaléa. Nous la vîmes entr'ouvrir un peu la « bouche et rester la léle penchée. Nos mères nous dirent (jue c'é- «. toit là mourir, qu'une seule nuit avoit ainsi fané la jeune (ille. << Mères, est-ce qu'il est doux de mourir? »
LES JEUNES CLEKRIERS.
« Qu'il est insensé celui qui s'écrie : Sauvez-moi de la morll 11 « devroil plutôt dire : Sauvez-moi de la vie! O mort! que tu es « belle au milieu des combats! que lu nous paroissois éloquente « lorsque tu nous parlois de la patrie , en nous montrant la «« gloire ! »
LES ENFANTS
« Il nous faut un berceau de trois pieds; notre tombeau n'est « pas plus long. Notre mère nous suffit pour nous porter dans ses « bras aux Bocages de la Mort. Nous tomberons de son sein sur « le gazon de la tombe, comme une larme du matin tombe de la « tige d'un lis parmi l'herbe où elle se perd. »
LES SACnSHS.
« La mort est un bien pour les sages : lui plaire est leur unique « étude; ils passent toute leur vie à en contempler les charmes. « Cet infortuné se roule sur sa couche; ses yeux sont ardents, « jamais ses paupières ne les recouvrent; son cœur est plein de « soupirs : mais tout à coup les soupirs de son cœur s'exhalent ; « ses yeux se ferment doucement; il s'allonge sur sa couche. « Qu'est-ii arrivé? la mort. Infortuné, où sont tes douleurs? »
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CilOELR DES PIÎETKES.
« La vie esL u» torrent: ce torrent laisse après lui, en s'écou" « lant, une ravine plus ou moins profonde, que le temps finit <' par effacer. »
L'hymne de la mort étoit à peine achevé, que la foule se dispersa. Les paroles du Grand-Prêtre au milieu de la pompe funèbre faisoient le sujet de tous les entretiens et l'objet de toutes les inquiétudes. Mais déjà lesSachems elles chefs des jeunes gens qui connoissoient le secret étoient convoqués au Rocher du Conseil ; le jongleur leur raconte l'apparition du fantôme et la soustraction d'une partie des épis de la gerbe.
Les conjurés pâlissent. Oulougamiz se lève , il s'écrie :
" Vous le voyez, Sachems, jamais complot plus impie ne fut « formé par les hommes. Le Grand-Esprit le désapprouve 5 il rap- «« pelle de la mort un de nos ancêtres, pour enlever les roseaux « sanglants. Le Ciel a parlé, abandonnons un projet funeste. Quoi ! « ce sont ces hommes que vous avez invités à vos fêtes, qui au- « jourd'hui même ont rendu les derniers honneurs à Chactas, ce « sont ces hommes que vous prétendez égorger! Ils avoient par- <' tagé.vos plaisirs et vos douleurs 5 leurs rires et leurs larmes «< étoient sincères , et vous leur répondiez par de faux sourires et « des larmes feintes I Sachems, Outougamiz ne sait ponit savou- « rer le meurtre et le crime : il n'est point un vieillard, il n'est << point un oracle-, mais il vous annonce par la voix de ce Mani- « tou d'or qu'il porte sur son cœur, qu'un pareil forfait, s'il est « exécuté , amènera l'extermination des Natchez et la ruine de la •«« patrie. »
Ce discours étonna le conseil : on ne savoit où Outougamiz le Simple avoit trouvé de telles paroles^ mais à l'exception de deux ou trois Sachems , tous les autres repoussèrent l'opinion généreuse du jeune guerrier, Adario donna des louanges aux sentiments de son neveu -, mais il s'éleva avec force contre les étrangers.
« Cessons, s'écria-t-il , de nous apitoyer sur le sort des Blancs. « A entendre Outougamiz, ne diroit-on pas que notre pays est « libre, que nous cultivons en paix nos champs? Qu'est-il donc « arrivé? quel heureux soleil a tout à coup brillé sur nos desti- <« nées? J'en appelle à tous les guerriers ici présents, nesommes- « nous pas dépouillés et plus opprimés que jamais? 11 sufïiroit « donc que ces étrangers qui ont tué mon fils, qui ont massacré " la vieille compagne de mes jours, qui ont réduit ma fille au
'- dernier degré de misère; il suniroit que ces étrangers vinssent « se promener au milimi de nos fôtes , pour qu'Adario oubliât ce « qu'il a perdu, pour (ju'il renonçât à une vengeance légitime, « pour qu'il consentîl à la servitude de sa patrie, pour qu'il trom- « pât tant de nations associées à notre cause, et dont l'indépen- « daiice a été conliée à nos mains? Puisse la terre dévorer les Nat- « chez, avant qu'ils se rendent coupables d'une telle lâcheté, « d'un aussi abomina!)lc parjure! »
Adario fui interrompu par les acclamations les plus vives et par le cri répété de Mort aux Blancs !
Aussitôt que le vieillard se put faire entendre de nouveau , il reprit la parole.
» Sachems, abandonner l'entreprise est impossible; mais exé- « cuterons-nous notre dessein le jour où le dernier des trois ro- " seaux qui restent sera brûlé? attendrons-nous le jour qui avoit «■ été marqué avant l'enlèvement des huit roseaux? Sachems, « prononcez. »
Une violente agitation se manifesta dans l'assemblée : les uns demandoient que le massacre eût lieu aussitôt que les roseaux restants seroient brûlés; ils prétendoientque telle étoit la volonté des Génies, puisqu'ils avoient permis qu'une partie de la gerbe fût ravie sous l'autel; les autres insistoient pour qu'on ne frappAt le grand coup qu'à l'expiration du terme primitivement fixé.
« Quelle folie! s'écrioit le chef des Chicassaws , d'entreprendre « la destruction de vos ennemis avant que toutes les chairs rouges " soient arrivées. Il nous manque encore cinq tribus des plus << puissantes. D'ailleurs ne ferons nous pas avorter le dessein gé- << néral en commençant trop tôt? Si le plan est exécuté ici huit « jours avant qu'il le soit ailleurs, n'est-il pas certain que les << autres colonies de nos oppresseurs échapperont à la vengeance « commune, et que bientôt réunies elles viendront nous exter- '< miner? Pour attaquer nos ennemis dans trois jours , il faudroit •< pouvoir prévenir de cette nouvelle résolution les divers peuples « conjurés ; or trois jours suffisent-ils aux plus rapides messagers « pour se rendre chez tous ces peuples? »
Ondouré appuya l'opinion des Chicassaws : René n'étoit pas arrivé; le seroit-il dans trois jours? et si l'on précipitoit le massacre, n'y pourroit-il pas échapper? Le tuteur du Soleil rejeta avec mépris l'idée que le Grand-Esprit avoit envoyé un mort dérober les roseaux du temple; il accusa de lâcheté les gardiens, et déclara que bientôt il ronnoîtroit le prétendu fantôme.
Le jongleur repoussa vivement cette attaque : soit qu'il crût ou ne crût pas au fantôme , il lui importoit de défendre son art et de soutenir l'honneur des prêtres. Les Yazous , les Miamis et une partie des Natchez combattirent à leur tour l'avis des Chicassaws et d'Ondouré. Tous les guerriers parloient à la fois; des contradictions on en vint aux insultes : les conjurés se levoient, se rasseyoient , crioient , se saisissoient les uns les autres par le manteau, semenaçoientdu geste, des regards et de la voix; enfin, un Sachem Yazou , renommé parmi les Sauvages , parvint à se faire écouter : il combattit l'avis des Chicassaws.
Il soutint d'abord qu'il étoit possible qu'avant l'enlèvement d'une partie de la gerbe il y eût déjà erreur ou dans le nombre des roseaux aux Natchez , ou dans celui des roseaux placés chez les autres nations ; qu'ainsi rien ne prouvoit que la vengeance pût être exécutée partout le même jour. Ensuite il ajouta que la disparition des huit roseaux dans le temple des Natchez étoit certainement un effet de la volonté des Génies; que cette même volonté auroit aussi retiré le même nombre de roseaux chez tous les peuples conjurés, et que par conséquent l'extermination auroit lieu partout le même jour. A ces raisons politiques et religieuses le chef des Yazous joignit une raison d'intérêt qui , faisant varier les Chicassaws , fixa l'opinion du conseil :
« Des pirogues chargées de grandes richesses pour les Blancs « du haut fleuve se sont , dit le Sachem , arrêtées au fort Rosalie; •< elles n'y resteront que quelques jours : si nous exterminons « les François avant le départ de ces pirogues, nous nous empa- « rerons de ce trésor. »
Les Chicassaws, dont la cupidité étoit connue de tous les Indiens, feignirent d'être convaincus par l'éloquence du Yazou : ils ne l'étoient que par leur avarice ; ils revinrent à l'avis d'exécuter le plan arrêté dans la nuit où seroit brûlé le dernier des trois roseaux restés sous l'autel. L'immense majorité du conseil adopta cette résolution.
On convint de continuer les grands jeux, comme si Chactas n'étoit pas mort, et comme si le jour de l'exécution n'étoit pas avancé. On convint encore de n'instruire les jeunes guerriers de la conjuration que quelques heures avant le massacre.
Ces délibérations prises, l'assemblée se sépara, Outougamiz sortit du conseil avec une espèce de joie. En traversant les forêts au milieu de la nuit pour retourner à la cabane de Céluta , il se disoit : « Si René n'arrive pas dans trois jours, il est sauvé! »
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Mais bientôt il vint à penser que si llené revcnoit avant l'expiration do ces trois jours, l'heure de sa moil seroit considérablement avancée, et que l'on auroit huit jours do moins pour profiter des chances favorables.
Le jeune Sauvage se mit alors à compter le peu de moments que le frère d'Amélie avoit peut-être à passer sur la terre-, la nouvelle détermination du conseil avoit forcé ses idées de se fixer sur un objet affreux : elle avoit ravivé ses blessures; elle avoit fait sortir son ame de l'engourdissement de la douleur. Le désespoir d'Outouganiiz lui arracha des cris épouvantables ; les échos répétèrent ses cris, et les Natchez qui les entendirent crurent ouïr le dernier soupir de la patrie.
Céluta reconnut la voix de son frère; elle sort précipitamment de son foyer , elle court dans les bois , elle appelle l'ami de René , elle le suit au cri de sa douleur.
— « Qui m'appelle? » dit Outougamiz.
— '< C'est ta sœur, » répond Céluta.
— « Céluta? dit Outougamiz s'approchant d'elle ; si c'est loi , « Céluta , oh ! que tu es malheureuse ! »
— « René est-il mort? » s'écria Céluta en arrivant à son frère.
— « Non, repartit Outougamiz, mais l'heure de sa mort est « avancée. C'est dans trois jours le jour fatal! Dans trois jours « c'en est fait de René , de moi, de toi , de toute la terre. »
A peine avoit-il prononcé ces mots , que Céluta , d'une voix extraordinaire et étouffée, murmura ces mots : « C'est moi qui « le tue ! »
Par les paroles de son frère, Céluta avoit tout à coup compris l'autre conséquence de l'anticipation du jour du massacre. En effet, si René, au lieu de prolonger son absence, reparoissoit tout à coup aux Natchez , c'étoit sa femme alors qui , au lieu de le sauver par l'enlèvement des roseaux , auroit précipité sa perte. Longtemps Céluta, attaissée par la douleur, fit de vains efforts pour parler ; enfin la voix s'échappant en sanglots du fond de sa poitrine :
" C'est moi qui ai dérobé les roseaux I »
— « Malheureuse ! s'écrie son frère , c'est toi !,.. loi ! sacrilège, «. parjure , homicide ! »
— « Oui, reprit Céluta désespérée, c'est moi, moi qui ai tout « fait ! punis-moi ; dérobe-moi pour jamais à la lumière du jour , « rends-moi ce service fraternel. Les tourments de ma vie sont " maintenant au-dessus démon courage. »
Outougamiz anéanti s'appiiyoit contre le tronc d'un arbre : il ne parloit plus , sa douleur le submergeoit. Il rompt enlin le silence : ^
« Ma sœur, dit-il, vous êtes très malheureuse! très malheu- « reuse! plus malheureuse que moi ! »
Céluta restoit muette comme le rocher. Outougamiz reprit : « "Vous êtes obligée en conscience d'être une seconde fois parjure , « de révéler le secret à René : ce secret est maintenant le vôtre , « c'est vous qui assassinez mon ami -, mais je dois aussi vous dire « une chose , c'est que moi , me voilà forcé d'avertir les Sachems : « vous ne voulez pas que je sois votre complice , que je trahisse « mon serment ? »
Outougamiz s'arrêta un moment après ces mots, puis ajouta : « Oui , c'est là notre devoir à tous deux : dites le secret à René , « quand René reviendra; moi , je dirai votre secret aux Sachems : « si mon ami a le temps de se sauver, ma joie sera comme celle « du Ciel ; mais soyez prompte, car il faut que je révèle ce que « vous allez faire. »
Le simple et sublime jeune homme s'éloigna.
Ondouré étoit revenu du conseil l'esprit agité : la majorité de l'assemblée s'étoit prononcée contre son opinion. Le crime perdoit aux yeux de cet homme la plus grande partie de son charme, si René n'étoit enveloppé dans le massacre, et si Céluta n'étoit le prix du forfait. Il résolut de se rendre à la demeure de cette femme que tout sembloit abandonner , jusqu'à Outougamiz lui-même. Peut-être Céluta avoit-elle reçu quelques nouvelles de René ; peut-être étoit-ce cette épouse ingénieuse et fidèle qui avoit dérobé les roseaux du temple : il importoit au tuteur du Soleil de s'éclairer sur ces deux points.
Il arriva à la cabane de Céluta au moment où la sœur d'Outougamiz venoit d'en sortir attirée au dehors par les cris de son frère. L'intérieur de la hutte étoit à peine éclairé par une lampe suspendue au foyer. Ondouré visita tous les coins de cet asile de la douleur ; il ne trouva personne , excepté la fille de René , qui dormoit dans un berceau auprès du lit de sa mère, et qu'il fut tenté de plonger dans un éternel sommeil.
La couche de la veuve et de l'enfant, au lieu d'appeler dans le cœur du monstre la pitié et le remords , n'y réveilla que les feux de l'amour et de la jalousie. Ondouré sentit une flamme rapide courir dans la moelle de ses os : ses yeux se chargèrent de volupté , ses sens s'embrasèrent : l'obscurité, la solitude et le silence
sollioitoient le désir. Ondouré se précipite sur la couche pudique de Céluta et lui prodigue les embrassements et les caresses : il y cherche l'empreinte des grâces dune femme; il y colle ses lèvres avides, et couvre de baisers ardents les plis du voile qui avoient pu toucher ou la bouche ou le sein de la beauté. Dans sa frénésie , il jure qu'il périra ou qu'il obtiendra la réalité des plaisirs dont la seule image allume le désir des passions dans son ame. Mais Céluta qui pleure au fond des bois avec son frère ne reparoît pas , et Ondouré , dont tous les moments sont comptés , est obligé de quitter la cabane.
Une femme, ou plutôt un spectre, s'avance vers lui : à peine eut-il quitté le toit souillé de sa présence , qu'il se trouve face à face d'Akansie.
« J'ai trop longtemps , dit la mère du jeune Soleil , j'ai trop -• longtemps supporté mes tourments. Lorsqu'après avoir appris ta ■' visite à ma rivale, je t'ai ordonné de comparoîlre devant moi , « lu ne m'as pas obéi. Je te retrouve sortant encore de ce lieu où « tes pas et les miens sont enchaînés par Athaénsic : misérable ! " je ne t'adresse plus de reproches ; l'amour s'éteint dans mon « cœur, tu es au-dessous du mépris: mais j'ai des crimes à ex- " pier , une vengeance à satisfaire. Je t'en ai prévenu , je vais me « dénoncer aux Sachems et te dénoncer avec moi : tes complots , « tes forfaits , les miens, vont être révélés ; justice sera faite pour ■< tous. >'
Ondouré fut d'autant plus etfrayé de ces paroles , qu'à la lumière du jour nai.ssant il n'aperçut point sur le visage d'Akansie cette langueur qui lui apprrnoit autrefois combien la femme jalouse étoit encore amante; il n'y avoit que sécheresse et désespoir dans l'expression des traits d'Akansie. Ondouré prend aussitôt son parti.
Non loin de la cabane de (iéluta étoit un marais, repaire impur des serpents. Ondouré affecte un violent repentir-, il feint d'adorer celle qu'il n'a jamais aimée ; il l'entoure de ses bras suppliants , la conjure de l'écouter. Akansiese débat entre les bras du scélérat, l'accable de ces reproches que la passion trahie , que le mépris longtemps contenu savent si bien trouver : « Si vous ne voulez pas << m'ontendre, s'écrie le tuteur du Soleil, je vais me donner la " mort. »
Akansie étoit bien criminelle, mais elle avoit tant aimé! Il lui resloit de cet amour une certaine complaisance involontaire; elle se laisse entraîner vers le marais, prêtant l'oreiJle à des excuses qui ne latrompoient plus, mais qui la charmoient encore. On-
douré, toujours se justifiant et toujours marchant avec sa victime, la conduit dans un lieu écarté. Il affecte le langage de la passion : que son amante offensée daigne seulement lui sourire , et il va passer à ses pieds une vie de reconnoissance et d'adoration ! Akansie sent expirer sa colère ; Ondouré , feignant un transport d'amour , se prosterne devant son idole.
Akansie se trouvoit alors sur une étroite levée qui séparoit des eaux stagnantes, où une multitude de serpents à sonnettes se jouoient avec leurs petits aux derniers feux de l'automne. Ondouré embrasse les pieds d'Akansie , les attire à lui : l'itifortunée tombe en arrière , et roule dans l'onde empoisonnée : elle y plonge de toutson poids. Les reptiles, dont le venin augmente de subtilité quand ils ont une famille à défendre, font entendre le bruit de mort ; s'élançant tous à la fois , ils frappent de leur tète aplatie et de leur dent creuse l'ennemie qui vient troubler leurs ébats maternels.
La joie du crime rayonna sur le front d'Ondouré. Akansie , luttant contre un double trépas, au milieu des serpents et de l'onde , s'écrioit : « Je l'ai bien mérité ! homme affreux ! couronne tes for- « faits ^ va immoler tes dernières victimes, mais sache que ton « heure est aussi arrivée ! »
— « Eh bien ! répondit l'infâme jetant le masque ; oui , c'est moi « qui te tue parceque tu me voulois trahir. Meurs ! tous mes for- '< faits sont les tiens. Je brave tes menaces : désormais il n'est plus « de rémission pour moi -, mon dernier soupir sera pour un nou- '< veau crime et pour un amour qui fait ton supphce. Tu n'auras « pas la tête de Céluta , mais je lui prodiguerai les baisers que tu « m'as permis de donner à cette tête charmante ! »
Ondouré, mugissant comme s'il eût déjà habité l'enfer, abandonne la femme qui lui avoit fait tous les sacrifices.
Dieu fit sentir à l'instant même à ce réprouvé un avant-goût des vengeances éternelles. Quelques chasseurs se montrèrent sur la levée-, ils avoient reconnu le tuteur du Soleil et s'a vançoient rapidement vers lui. Akansie flottoit encore sur les eaux, il étoit impossible de la dérober à la vue des chasseurs ; ils alloient s'empresser de la secourir f ne pouvoit-elle pas conserver assez de vie pour parler, quand elle seroit déposée sur le rivage ? L'effroi d'Ondouré glaça un moment son cœur, mais il revint bientôt à lui et se montra digne de son crime. Le moyen de tromper qu'il prit n'étoit pas complètement sûr , mais il étoit le seul qui lui restât à prendre; il l'auroit du moins opposé à une accusation d'assassinat. Ondouré
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appelle donc les guerriers avec loiis les signes du plus violent désespoir : " A moi , s'écrioit-il, aidez-moi à sauver la Femme-Chef •1 qui vient de tomber dans cet abîme; » et, feignant de secourir Akansie, il essayoitde lui plonger la tèle dans l'eau.
Les chasseurs se précipitent, écartent les serpents avec des branches de tamarin , et retirent du marais la mère du jeune Soleil.
Elle ne donna dans le premier moment aucun signe de vie: mais bientôt quelques mouvements se manifestèrent, ses yeux s'ouvrirent, son regarcl fixe tomba sur Ondouré, qui recula trois pas comme sous Tœil du Dieu vengeur.
Des cris étouffés qui ressembloient au râle de la mort s'échappèrent peu à peu du sein d'Akansie I Elle s'agite et rampe sur la terre ; on eût dit des reptiles qui l'avoient frappée. Sa peau , par l'eflet ordinaire de la morsure du serpent à sonnettes, éloit marquée de taches noires, vertes et jaunes; une teinte livide et luisante couvre ces taches, comme le vernis couvre un tableau. Les doigts de la femme coupable étoient crevés; une écume impure sortoitdesa bouche : les chasseurs contemploient avec horreur le vice châtié de la main du Grand-Esprit.
Céluta , qui revenoit des bois voisins et qui regagnoit sa cabane par la levée du marais , fut un nouveau témoin envoyé du Ciel à cette scène. A l'aspect de la femme punie, elle fut saisie d'une pitié profonde et lui prodigua des soins et des secours. Akansie , reconnoissant la généreuse Indienne, fit des efforts extraordinaires pour parler ; mais sa langue enflée ne laissoit sortir de sa bouche que des sons inarticulés. Lorsqu'elle s'aperçut qu'elle ne se pouvoit faire entendre , le désespoir s'empara d'elle; elle se roula sur la terre qu'elle niordoit dans les convulsions de la moi't.
« Grand-Esprit, s'écria Céluta, accepte le repentir de cette « pauvre femme I pardonne-lui comme je lui pardonne si jamais <> elle m'a offensée! »
A cette prière , des espèces de larmes voulurent couler des yeux d'Akansie; il se répandit sur son front une sérénité qui l'auroit embellie, si quelque chose avoit pu effacer l'horreur de ses traits. Ses lèvres ébauchèrent un sourire d'admiration et de gratitude: elle expira sans douleur , mais en emportant le fatal secret. Ondouré, délivré de ses craintes, remercia intérieurement le Ciel épouvanté de sa reconnoissance. Céluta, reprenant le chemin de sa retraite, disoit au soleil qui se levoit : " Soleil , tu viens de voir « en deux matins la mort de Chactas et celle d'Akansie; rends la « mienne semblable à la première. »
Ondoiiré fit avertir les parents de la Femme-Chef d'enlever le corps d'Akansie. Afin de ne pas effrayer l'imagination des conjurés par le spectacle d'une seconde pompe funèbre, les Sachems décidèrent que les funérailles (qui ne dévoient jamais être célébrées) n'auroient lieu qu'après le massacre.
Devenu plus puissant que jamais par la mort de la Femme-Chef, le tuteur du Soleil , ne se souvenant ni d'avoir été aimé d'Akansie , ni de l'avoir assassinée , se rendit à la vallée des Bois. Les jeux avoient recommencé : Outougamiz , par ordre des vieillards , s'étoit venu mêler à ces jeux. Quelques moments de réflexion lui avoient sulïl pour le tranquilliser sur le pieux larcin de sa sœur; il lui sembloit moins nécessaire d'en instruire immédiatement le conseil , puisque René n'étoit pas arrivé, et que Celuta ne pouvoit confier le secret à René absent. En supposant même le retour du frère d'Amélie, Outougamiz avoit une telle confiance dans la vertu de Céluta, qu'il étoit sur qu'elle se taiioit , môuie après avoir rendu le secret plus fatal. Enfin, quand Outougamiz se hàteroit de tout apprendre aux Sachems , les Sachems feroient peut-être mourir Céluta sans utilité pour personne, car le massacre n'en auroit pas moins lieu. Et qui pouvoit dire s'il étoit bon ou mauvais que le jour de ce massacre fût retardé ou avancé pour le destin du guerrier blanc ?
Telles étoient les réflexions d'Outougamiz. Le frère et la sœur comptoient maintenant chaque heure écoulée; ils regardoient si le soleil baissoit à l'horizon , si l'éphémère , qui sort des eaux à l'approche du soir, commençoit à voler dans les prairies; ils se disoient : « Encore un moment passé , et René n'est pas revenu ! » Nos illusions sont sans terme ; détrompés mille fois par l'amertume du calice, nous y reportons sans cesse nos lèvres avides.
Les eimemis s'étant refusés à recevoir le calumet de paix , René avoit renvoyé les guerriers porteurs des présents pour les Illinois, et il revenoit seul aux Natchez. Accablé du passé , n'espérant rien de l'avenir, insensible à tout, hors à la raison de Chactas, à l'amitié d'Outougamiz et à la vertu de Céluta, il ne soupçonnoit pas qu'on en voulût à sa vie-, ses ennemis étoient loin de savoir à leur tour à (juel point il y tenoit peu. Les Natchez l'accusoient de crimes imaginaires; ils l'avoient condamné pour ces crimes , et il ne peiisoit pas plus aux Natchez qu'au reste du monde : ses idées comme ses désirs habitoient une région inconnue.
Un jour, dans la longue route qu'il avoit à parcourir , il arriva à une grande prairie dépouillée d'arbres; on n'y voyoit qu'une
vieille épine couverte de fleurs tardives, qui croissoit sur le bord d'un chemin indien. Le soleil approchoit de son couchant lorsque le frère d'Amélie parvint à celte épine. Résolu de passer la nuit dans ce lieu , il aperçut un gazon sur lequel étoient déposées des gerbes de maïs; il reconnut la tombe d'un enfant et les présents maternels. Remerciant la Providence de l'avoir appelé au festin des morts, il s'assit entre deux grosses racines de l'épine qui se tordoient au-dessus de la terre. La brise du soir soufiloit par intervalles dans le feuillage de l'arbre : elle en détachoit les Ileurs, et ces fleurs tomhoient sur la tête de René en pluie argentée. Après avoir pris son repas, le voyageur s'endormit au chant du grillon.
La mère qui avoit couché l'enfant sous l'herbe au bord du chemin vint à minuit apporter des dons nouveaux , et humecter de son lait le gazon de la tombe. Elle crut distinguer une espèce d'ombre ou de fantôme étendu sur la terre ; la frayeur la saisit, mais l'amour maternel, plus fort que la frayeur, l'empècho de reculer. S'avançanl à pas silencieux vers l'objet inconnu, elle vit un jeune Blanc qui dormoit la face tournée vers les étoiles , un bras jeté sur sa tête. L'Indienne se glisse à genoux jusqu'au chevet de l'étranger qu'elle prenoit pour une divinité propice. Que4ques insectes voltigeant autour du front de René , elle les chassoit doucement, dans la crainte de réveiller l'Esprit, et dans la crainte aussi d'éloigner l'ame de l'enfant , qui pouvoit errer autour du bon Génie. La rosée descendoit avec abondance; la mère étendit son voile sur ses deux bras, et le soutint ainsi au-dessus de la tète de René. « Tu réchauffer mon enfant, disoit-elle en elle-même , il est " juste que je te fasse un abri. »
Quelques sons confus et bientôt quelques paroles distinctes échappent aux lèvres du frère d'Amélie; il revoit de sa sœur ; les mots qu'il laissoit tomber étoient tour à tour prononcés dans sa langue maternelle et dans la langue des Sauvages. L'Indienne voulut profiler de cet oracle : elle répondoit à René à mesure qu'il murmuroil quelque chose. Il s'établit entre elle et lui un dialogue: « Pourquoi m'as-tu quitté? » dit René en natchez.
— » Qui? » demanda l'Indienne.
René ne répondit point.
— « Je l'aime, » dit le frère d'Amélie un moment après.
— « Qui? » dit encore l'Indienne.
— « La mort , » repartit René en françois.
Après un assez long silence, René dit : « Est-ce là le corps que H je portois? » Et il ajouta d'une voix plus élevée ; « Les voici
« tous : Amélie, Céluta, Mila, Outougamiz, Chactas, d'Arta- " guette ! »
René poussa un soupir , se tourna du côté du cœur , et ne parla plus.
Le bruit que l'Indienne fit malgré elle, en se voulant retirer, réveilla le frère d'Amélie. Il fut d'abord étonné de voir une femme à ses côtés, mais il comprit bientôt que c'étoit la mère de l'enfant dont il fouloit le tombeau. Il lui imposa les mains, poussa les trois cris de douleur , et lui dit : « Pardonne-moi , j'ai mangé une partie « de la nourriture de ton fils ; mais j'étois voyageur et j'avois faim : « ton fils m'a donné l'ho.spitalité. »
— « Et moi , dit l'Indienne , je croyois que tu étois un Génie , et « je t'ai interrogé pendant ton sommeil. »
— « Que t'ai-je dit? » demanda René. — « Rien , » repartit l'Indienne.
René s'étoit égarée il s'enquit du chemin qu'il devoit suivre : « Tu tournes le dos auxNatchez, répondit la femme sauvage ^ en « continuant à marcher vers le nord , tu n'y arriveras jamais. » Destinée de l'homme ! si René n'eût point rencontré cette femme , il se fût éloigné de plus en plus du lieu fatal. L'Indienne lui montra sa route , et le quitta après lui avoir recommandé l'enfant qu'elle avoit perdu.
Il se leva enfin , le jour qui devoit être suivi d'une nuit si funeste ! Céluta et son frère le passèrent à parcourir les bois , toujours dans la crainte d'y rencontrer René , toujours dans l'espoir de l'arrêter s'ils le rencontroient , toujours regrettant Mila si légère dans sa course , si heureuse dans ses recherches !
Le jeu des osselets, commencé après la partie de la balle gagnée par les Natchez , avoit continué dans la vallée des Bois. Une heure avant le coucher du soleil , le Sachem d'ordre se présente aux différents groupes des joueurs , et dit à voix basse :
«« Quittez le jeu , retournez à vos tentes ; attendez-y le Sachem « de votre nation. »
Les jeunes gens se regardent avec étonnement, et, laissant tomber les osselets , se retirent. La nuit vint. Le ciel se couvrit d'un voile épais : toutes les brises expirèrent; des ténèbres muettes et profondes enveloppèrent le désert.
Après mille courses inutiles, Céluta étoit rentrée dans sa cabane : quelques heures de plus écoulées, et René étoit mort ou sauvé ! L'amante qui tant de fois avoit désiré le retour de son bien-aimé, l'épouse qui si souvent s'étoit levée avec joie , croyant
roconnoître ies pas de son époux , trembloit à présent au moindre bruit, eln'iniploiuitque le silence.
Naguère Céluta eût donné tout son sang pour épargner la plus petite douleur au frère d'Amélie ; maintenant elle eût béni un accident malheureux qui, sans être mortel, eût arrêté le guerrier blanc loin des Matchez.
Au fort Rosalii' ou etoit loin d'être rassuré : Chépar seul s'obstinoit à ne vouloir rien voir. De nouveaux courriers du gouverneurgénéral, du capitaine d'Artaguette et du père Souèl annonçoient l'existence d'un complot. Le conseil étoit rassemblé, et le nègre Imley, saisi dans les bois, avoit été amené devant ce conseil/
Les renseignements envoyés par le missionnaire étoient exacts et détaillés^ ils désignoient Ondouré comme chef de la conjuration. Imley interrogé nia tout, hors ce qu'il ne pouvoit nier, sa propre fuite. Il dit qu'il avoit quitté son maître comme l'oiseau reprend sa liberté quand il trouve la porte de sa cage ouverte. Pressé par des questions insidieuses , et certain qu'il étoit d'être condamné à mort , le Nègre , au lieu de répondre , se prit à railler ses juges: il répétoit leurs gestes , affectoit leur air, contrefaisoit leur voix avec un talent d'imitation extraordinaire Fébriano surtout excitoit sa verve comique, et il fit du commandant une copie- - si ressemblante, qu'un rire involontaire bouleversa tout le conseil, Chépar, furieux, ordonna d'ap[iliquer l'esclave à la torture, ce qui fut sur-le-champ exécuté. L'Africain brava les tourments avec une constance héroïque, continuant ses moqueries au milieu des. douleurs, et ne laissant pas échapper un mot qui pût compromettre le secret des Sauvages. On le relira de la gêne pour le réserver au gibet. Alors il se mit à chanter Izephar , à rire , à tourner sur lui-même, à frapper des mains, à gambader malgré le disloquementde ses membres , et tout à couj) il tomba mort : il s'étoit étouffé avec sa langue, genre de suicide connu de plusieurs peuplades africaines. Mélange de force et de légèreté , le caractère d'Imley ne se démentit pas un moment : ce Noir n'aima que l'amour et la liberté , et il traita l'un et l'autre avec la môme insouciance que la mort et la vie.
Le commandant regarda l'aventure d'Imley comme celle d'un esclave fugitif qui n'avoit aucun rapport avec les desseins qu'on supposoit aux Sauvages. Il traita les mis.sionnaires de poltrons^ il accusa les colons de répandre inconsidérément des alarmes aussitôt qu'ils perdoient un Nègre. Poussé par Fébriano, vendu aux intérêts d'Ondouré , mais qui ignoroit le complot , Chépar s'em-
porta jusqu'à faire mettre aux fers des habitants qui deniandoient à s'armer et parloient de se retrancher sur les concessions. Il refusoit de croire à une conjuration qui s'achevoit en ce moment même sous ses pas dans le sein de la terre.
Les jeunes guerriers , après avoir quitté les jeux , s'étoient armés. Le Sachem d'ordre avoit reparu : heurtant doucement dans les ténèbres à la porte de chaque cabane , il avoit dit :
" Que les jeunes guerriers se rendent par des chemins divers « au lac souterrain ; ils y trouveront les Sachems : que les femmes, « après le départ des guerriers, s'enferment dans leurs cabanes; « qu'elles y veillent en silence et sans lumière. » I Aussitôt les jeunes guerriers se glissent à travers les ténèbres jusqu'au lieu du rendez-vous. Les portes des huttes se referment sur les femmes et sur les enfants ^ les lumières s'éteignent : tous les Sauvages quittent le désert, hors quelques sentinelles placées çà et là derrière les arbres. Outougamiz , avec le reste de sa tribu, descendit au lac souterrain.
A l'orient du grand village des Natchez, dans la memecyprière ou s'élevoit le temple d'Athaënsic, s'ouvre perpendiculairement, comme le soupirail d'une mine, une caverne profonde; on n'y peut pénétrer qu'à l'aide d'une échelle et d'un tlambeau. A la profondeur de cent pieds se trouve une grève qui borde un lac. Sur ce lac , semblable à celui de l'empire des ombres, quelques Sauvages pourvus de torches et de fanaux eurent un jour l'audace de s'embarquer. Autour du gouffre ils n'aperçurent que des rochers stériles hérissant des côtes ténébreuses, ou suspendus en voûte audessus de l'abîme. Des bruits lamentables , d'effrayantes clameurs, d'affreux rugissements , assourdissoient les navigateurs à mesure qu'ils s'enfonçoient dans ces solitudes d'eau et de nuit. Entraînés par un courant rapide et tumultueux , ce ne fut qu'après de longs efforts que ces audacieux mortels parvinrent à regagner le rivage, épouvantant de leurs récits quiconque seroit tenté d'imiter leur exemple.
Tel étoit le heu que les conjurés avoient fixé pour celui de leur assemblée. C'étoit de cette demeure souterraine que la liberté du Nouveau-Monde de voit s'élancer, qu'elle devoit rappeler à la lumière du jour ces peuples ensevelis par les Européens dans les entrailles de la terre. Déjà les jeunes guerriers étoient réunis et attendoient la révélation du mystère que les Sachems leur avoient promise.
Au bord du lac étoit un grand fragment de rocher; les jongleurs
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l'avoient transformé en autel. On y voyoit , à la lueur d'une torche, trois hideux marmousets de tailles inégales. Celui du centre, Manitou de la liberté , surpassoit les auties de toute la tète-, dans ses traits grossièrement sculptés on reconnoissoit le symbole d'une indéptMidance rude, ennemie du joug des lois, impatiente même des chaînes de la nature. Les deux autres figures représentoient l'une les chairs rouges, l'autre les chairs blanches. Un feu d'ossements brùloit devant ces idoles , en jetant une lumière enfumée et une odeur pénétrante. Du sang humain , des poisons exprimés de divers serpents , des herbes vénéneuses cueillies avec des paroles cabalistiques, rcmplissoient un vase de cyprès. Un vent nocturne se leva sur le lac dont les flots montèrent aux voûtes de l'abîme : la tempête dans les flancs de la terre, les idoles menaçantes, le bassin de sang, le feu mortuaire, les prêtres agitant des vipères avec des évocations épouvantables ,■ la foule des Sauvages dans leurs habillements bizarres et divers, toute cette scène, entourée par les masses des rochers souterrains , donnoit une idée du Tartare.
Soudain un des jongleurs, les bras tendus vers le lac , s'écrie : « Divinité de la vengeance, est-ce toi qui sors de l'abîme avec cet << orage? Oui , tu viens : reçois nos vœux ! »
Le jongleur lance une vipère dans les flots; un autre prêtre répand le bassin de sang sur le feu : une triple nuit s'étend sous les voûtes.
Quelques minutes s'écoulent dans l'obscurité , puis tout à coup une vive clarté illumine les vagues orageuses et les rochers fantastiques. Les idoles ont disparu ; on n'aperçoit plus sur la pierre , autel de la vengeance , que le vieillard Adario, vêtu de la tunique de guerre, appuyé d'une main sur son casse-tôte, tenant de l'autre un flambeau.
« Guerriers, dit-il , la liberté se lève -, le soleil de l'indépendance, « resté depuis deux cent cinquante neiges sous l'horizon , va éclai- »« rer de nouveau nos forêts. Jour sacré, salut! Mon cœur se ré- « jouit à tes rayons , comme le chêne décrépit au premier sourire i< du printemps! Pour toi Adario a dépouillé ses lambeaux, il a « lavé sa chevelure comme un jeune homme , il renaît au souffle « de la liberté.
.« Donnez trois poignards. »
Le Sachem jette trois poignards du haut du roc.
« Jeunes guerriers, vous n'êtes pus assemblés ici pour délibé- (i rer; vos Sachems ont prononcé pour vous au rocher du lac,
« dans le conseil général des peuples : ils ont juré de purger nos « déserts des brigands qui les infestent. Vous êtes venus seulement «< pour dévorer les ours étrangers. Le moment du festin est arrivé. « Vous ne quitterez ces voûtes que pour marcher à la mort ou à la « liberté. C'est la dernière fois que vous aurez été obligés de vous « cacher dans les profondeurs de la terre pour parler le langage « des hommes.
« Donnez la hache. »
Adario jette à ses pieds une hache teinte de sang.
Un cri de surprise môle de joie échappe au bouillant courage des jeunes guerriers. Adario reprend la parole :
" Tout est réglé par vos pères. Plongés dans le sommeil , nos « oppresseurs ne soupçonnent pas la mort. Nous allons sortir de « cette caverne divisés en trois compagnies ; je conduis les Nat- « chez , et les mènerai au travers des ombres à l'escalade du fort. « Vous, Chicassaws, sous la conduite de vos Sachems, vous fori< merez le second corps -, vous attaquerez le village des Blancs au « fort Rosalie. Vous , Miamis et Yazous , composant le troisième '< corps, guidés dans vos vengeances par Ondouré et par Outou- « gamiz , vous détruirez les Blancs dont les demeures sont disper- » sées dans les campagnes. Les esclaves noirs , qui comme nous « vont briser leurs chaînes, seconderont nos efforts.
« Tels sont , ô jeunes guerriers ! les devoirs que vous êtes appelés " à remplir. Il ne s'agit pas de la cause particulière des Natchez : « le coup que vous allez porter sera répété dans un espace im- « mense. A l'instant où je vous parle , mille nations, comme vous « cachées dans les cavernes, vont en sortir, comme vous, pour " exterminer la race étrangère ; le reste des chairs rouges ne tar- <« dera pas à vous imiter.
•< Quant à moi, je n'ai plus qu'un jour à vivre; la nuit pro- « chaîne j'aurai rejoint Chactas , ma femme et mes enfants : il ne «i m'a été permis de leur survivre que pour les venger. Je vous re- << commande ma tille. »
11 dit , et jette son casse-tête au milieu des jeunes guerriers.
Une acclamation générale ébranle les dômes funèbres : « DéH- << vrons la patrie ! »
On vit alors un jeune guerrier monter sur la pierre auprès d' Adario, c'étoit Outougamiz ; il dit :
«( Vous avez voulu me faire tuer le guerrier blanc , mon ami. Il M n'est point arrivé ; ainsi je ne le tuerai pas, mais je tuerai qui- « conque le tuera ! Vous voulez que j'égorge des chevreuils étran-
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« gers pendant la nuit -, je n'assassinerai personne. Quand le jour .. sera venu, si l'on comOat , je combattrai. J'avois promis le se- « cret, je l'ai tenu : dans quelques heures, la borne de mon ser- « ment sera passée, je serai libre; j'userai de ma liberté comme «< il me plaira. Guerriers, je ne sais point parler, parceque je n'ai « point d'esprit \ mais , si je suis comme un ramier timide pendant « la paix, je suis comme un vautour pendant la guerre. Ondouré, « c'est pour toi que je dis cela : souviens-toi des paroles d'Outou- « gamiz le Simple. »
Outougamiz saule en bas du rocher, comme un plongeur qui se précipite dans les vagues; quelque temps après, on le chercha, et on ne le trouva plus.
Ondouré n'avoit remarqué du discours du frère de Céluta que le passage où le jeune homme s'étoit applaudi de l'absence de René. Le tuteur du Soleil ressentoit de cette absence les plus vives alarmes; il se voyoit au moment d'exécuter le dessein qu'il avoit conçu sans atteindre le principal but de ce dessein. Céluta , en dérobant les roseaux , pouvoit s'applaudir d'avoir obtenu ce qu'elle avoit désiré, d'avoir sauvé son époux. Il n'y avoit aucun moyen pour Ondouré de reculer la catastrophe; et, comme dans toutes les choses humaines, il falloit prendre l'événement tel que le Ciel J'avoit fait.
Les guerriers sortirent du lac souterrain, et, cachés dans l'épaisseur de la cyprière , ils se divisèrent en trois corps. Assis à terre dans le plus profond silence, ils attendirent l'ordre de la marche. Minuit approchoit ; le dernier roseau alloit être brûlé dans le temple.
Que différemment occupée étoit Céluta dans sa cabane! Tressaillant au plus léger murmure des feuilles, les yeux constamment fixés sur la porte , comptant par les battements de son cœur toutes les minutes de cette dernière heure, elle n'auroit pu supporter longtemps de telles angoisses sans mourir. A force d'avoir écouté le silence, ce silence s'étoit rempli pour elle de bruits sinistres : tantôt elle croyoit ouïr des voix lointaines, tantôt il lui sembloit entendre des pas précipités. Mais n'est-ce point en effet des pas qui font retentir le sentier désert? Ils approchent rapidement. Céluta ne peut plus se tromper; elle se veut lever, les forces lui manquent : elle reste enchaînée sur sa natte , le front couvert de sueur. Un homme paroit sur le seuil de la porte : ce n'est pas René ! c'est le bon grenadier de la Nouvelle-Orléans, le fils de la vieille hôtesse de Céluta, le soldat du capitaine d'Artaguette.
Il apportoit un billet écrit du poste des Yazous par son capitaine. Quel bonheur, quel soulagement , dans la crainte et l'attente d'une grande catastrophe, de voir entrer un ami au lieu de la victime ou de l'ennemi que l'on attendoit ! Céluta retrouve ses forces , se lève , court les bras ouverts au grenadier 5 mais tout à coup elle se souvient du péril général ; Kené n'est pas le seul François menacé , tous les Blancs sont sous le poignard ; un moment encore , et Jacques peut être égorgé. « Fils de ma vieille mère de la chair « blanche , s'écrie-t-elle , celui que vous cherchez n'est pas ici ; « retournez vite sur vos pas , vous n'êtes pas ensûreté dans cette « cabane; au nom du Grand-Esprit, retirez-vous! »
Le grenadier n'entendoit point ce qu'elle disoit ; il lui montroit le billet , qui n'éloit point pour René , mais pour elle-même. Céluta ne pouvoit lire ce billet. Jacques et Céluta faisoient des gestes multipliés , (âchoient de se faire comprendre l'un de l'autre sans y pouvoir réussir. Dans ce moment, un sablier qui appartenoit à René, et avec lequel l'Indienne avoit appris à diviser le temps , laisse échapper le dernier grain de salile qui annonçoit l'heure expirée. Céluta voit tomber dans l'éternité la minute fatale : elle jette un cri, arrache le billet de la main de Jacques, et pousse le soldat hors de sa cabane. Celui-ci, ayant rempli son message , et ne se pouvant expliquer les manières extraordinaires de Céluta , court à travers les bois afin de gagner le fort Rosalie avant le lever du jour.
Que contenoit le billet du capitaine? on l'a toujours ignoré. A force de regarder la lettre, de se souvenir des paroles et des gestes du soldat qui n'avoit pas l'air triste, Céluta laisse pénétrer dans son cœur un rayon d'espérance : pâle crépuscule bientôt éteint dans cette sombre nuit. •
Maintenant chaque minute aux Natchez appartenoit à la mort : quelques heures de plus d'absence , et René étoit à l'abri de la catastrophe , déjà commencée peut-être pour ses compatrioles. Ah ! si Céluta , aux dépens de sa vie , eût pu précipiter la fuite du temps ! Un nouveau bruit se fait entendre : sont-ce les meurtriers qui viennent chercher René dans sa cabane? ils ne l'y trouveront pas! Seroit-ce le frère d'Amélie lui-même? Céluta s'élance à la porte : ô prodige! Mila ! Mila échevelée, pâle, amaigrie, recouverte de lambeaux comme si elle sortoit du sépulcre, et charmante encore ! Céluta recule au fond de la cabane ; elle s'écrie : «« Ombre de ma « sœur, me viens-tu chercher? le moment fatal est-il arrivé? »
— « Je ne suis point un fantôme, » répondit Mila, déjà tombée dans le sein de son amie ; « je suis ta petite Mila. »
Et les deux sœurs entrelaçoient leurs bras , mêloient leurs pleurs, et confondoient leurs âmes. Blila dit rapidement :
•' Après la découverte du secret , Ondouré me fit enlever. Ils « m'ont enfermée dans une caverne, et m'ont fait souffrir toutes •< sortes de maux ; mais je me suis li des Allouez : cette nuit, je M ne sais pourquoi , mes geôliers se sont éloignés de moi un mo- « ment \ ils étoient armés, el ils sont allés parler à d'autres guer- « riers sous des arbres. 3Ioi, qui cberchois toujours les moyens « de me sauver, j'ai suivi» ces méchants. Je me suis glissée der- « rière eux : une fois échappée , ils auroient plutôt attrapé l'oiseau « dans la nue que Mila dans le bois. J'accours -, où est Outougamiz? " Le guerrier blanc est-il arrivé? Lui as-tu dit lesecret, comme je «« le lui vais dire? Il y a encore huit nuits avant la catastrophe, si ce « beau jongleur amoureux m'a dit vrai sur le nombre des roseaux. »
— " Oh , Mila ! s'écrie Céluta , je suis la plus coupable, la plus « infortunée des créatures ! J'ai avancé la mort do René ; j'ai " dérobé huit roseaux ^ c'est à l'heure môme où je te parle que le « coup est porté. »
— « Tu as fait cela? dit Mila ; je ne t'aurois pas crue si coura- « geuse? René est-il arrivé? »
— « Non, » repartit Céluta. — « Eh bien ,dit Mila, quête re- « proches-tu? Tu as sauvé mon libérateur, tu n'as plus que quel- « ques heures à attendre. Mais que fais-tu? que fait Outougamiz « pendant ces heures? Tu commences toujours bien, Céluta, et « tu finis toujours mal. Crois-tu que tu sauveras René en te con- -' tentant de pleurer sur ta natte? Je ne sais point demeurer ainsi « tranquille ; je ne sais point sacrifier mes sentiments ; je ne << sais point douter de la 'v^rtu de mes amis, les soupçonner, " m'attendrir sur une patrie impitoyable et garder le secret des « assassins. Méchants, vous m'avez laissée échapper de mon tom- « beau, je viens révéler vos iniquités! je viens sauver mon libé- « rateur s'il n'est point encore tombé entre vos mains! » Mila, échappée aux bras de sa sœur, fuit en s'écriant : « Nous perdons '< des moments irréparables. »
Depuis le jour où René avoit rencontré l'Indienne qui lui enseigna sa route, il s'étoit avancé paisiblement vers le pays des Nalchez. A mesure qu'il marchoit, il se trouvoit moins tristesses noirs chagrins paroissoient se dissiper ^ il touchoit au moment de revoir sa femme et sa fille , objets charmants qui n'avoient contre eux que le malheur dont le frère d'Amélie avoit été frappé. René se reprochoit sa lettie ; il se reprochoit octte sorte d'indifférence
qu'un chagrin dévorant avoit laissée au fond de son cœur : démentant son caractère , il se laissoit aller peu à peu aux sentiments les plus tendres et les plus affectueux : retour au calme qui ressembloit à ce soulagement que le mourant éprouve avant d'expirer. Céluta étoit si belle : elle avoit tant aimé René! elle avoit tant souffert pour lui! Outougamiz, Chactas, d'Artaguette, Mila, attendoient René. Il alloit retrouver cette petite société supérieure à tout ce qui existoit sur la terre ; il alloit élever sur ses genoux cette seconde Amélie, qui auroit les charmes de la première sans en avoir le malheur.
Ces idées, si différentes de celles qu'il nourrissoit habituellement, amenèrent René jusqu'à la vue des bois des Natchez : il sentit quelque chose d'extraordinaire en découvrant ces bois. II en vit sortir une fumée qu'il prit pour celle de ses foyers; il étoit encore assez loin , et il précipita sa marche. Le soleil se coucha dans les nuages d'une tempête, et la nuit la plus obscure (celle du massacre ) couvrit la terre.
René fit un long détour afin d'arriver chez lui par la vallée. La rivière qui couloit dans cette vallée ayant grossi, il eut quelque peine à la traverser; deux heures furent ainsi perdues dans une nuit dont chaque minute étoit un siècle. Comme il commençoit à gravir la colline sur le penchant de laquelle étoit bâtie sa cabane , un homme s'approcha de lui dans les ténèbres pour le reconnoître, et disparut.
Le frère d'Amélie n'étoit plus qu'à la distance d'un trait d'arc de la demeure qu'il s'étoit bâtie : une foible clarté s'éc happant par la porte ouverte en dessinoit le cadre au dehors sur l'obscurité du gazon. Aucun bruit ne sortoit du toit solitaire. René hésitoit maintenant à entrer ; ils'arrètoit à chaque demi-pas; il nesavoit pourquoi il étoit tenté de retourner en arrière, de s'enfoncer dans les bois et d'attendre le retour de l'aurore. René n'étoit plus le maître de ses actions-, une force irrésistible le soumettoit aux décrets de la Providence : poussé presque malgré lui jusqu'au seuil , qu'il redoutoit de franchir, il jette un regard dans la cabane.
Céluta, la tête baissée dans son sein, les cheveux pendants et rabattus sur son front, étoit à genoux, les mains croisées, les bras levés dans le mouvement de la prière la plus humble et la plus passionnée. Un maigre flambeau, dont la mèche allongée par la durée de la veille obscurcissoit la clarté, brûloit dans un coin du foyer. Le chien favori de René, étendu sur la pierre de ce foyer, aperçut son maître et donna un signe de joie ; mais il ne se
leva point, comme s'il eut craint de liàter un moment fatal. Suspendue dans son berceau à l'une des solives sculptées de la cabane, la fille de René poussoit de temps en temps une petite plainte, que Céluta, absorbée dans sa douleur, n'entendoit pas.
René , arrêté sur le seuil , contemple en silence ce triste et touchant spectacle -, il devine que ces vœux , adressés au Ciel, sont offerts pour lui : son cœur s'ouvre à la plus tendre reconnoissance ; ses yeux , dans lesquels un brûlant chagrin avoit depuis longtemps séché les larmes , laissent échapper un torrent de pleurs délicieux ; il s'écrie : « Céluta I ma Célula! » Et il vole à l'infortunée, qu'il relève, qu'il presse avec ardeur. Céluta veut parler : l'amour, la terreur, le désespoir, lui ferment la bouche j elle fait de violents efforts pour trouver des accents; ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent; enlin un cri aigu sort de sa poitrine, et lui rendant la voix : ««Sauvez-le, sauvez-le! Esprits secourables, emportez-le " dans votre demeure! »
Céluta jette ses bias autour de son époux , l'enveloppe, et semble vouloir le faire entrer dans son sein pour l'y cacher.
René prodigue à son épouse des caresses inaccoutumées. <■ Qu'as- « tu, ma Céluta? lui disoit-il; rassure-toi. Je viens te protéger et « te défendre. »
Celula, regardant vers la porte, s'écrie : « Les voilà, les voilà! » Elle se place devant René pour le couvrir de son corps. « Barbares, «' vous n'arriverez à lui qu'à travers mon sein. »
— « Ma Céluta , dit René , il n'y a personne : qui te peut trou- « bler ainsi? »
Céluta , frappant la terre de ses pieds : « Fuis, fuis! tu es mort! « Non , viens; cache-toi sous les peaux de ma couche : prends des << vêtements de femme. » L'épouse désolée, arrachant ses voiles, en veut couvrir son époux.
« Céluta, disoit celui-ci, reprends ta raison, aucun péril ne me « menace. »
— <' Aucun péril I dit Céluta , l'interrompant. N'est-ce pas moi « qui te tue? n'est-ce pas moi qui hâte ta mort? n'est-ce pas moi
«< qui en ai fixé le jour en dérobant les rpseaux? Un secret....
« O ma patrie ! »
— « Un secret !» repartit René. — « Je ne te l'ai pas dit! s'écrie « Céluta. Oh ! ne perds pas ce seul moment laissé à ton existence! « Fuyons tous deux I viens te précipiter avec moi dans le lleuve! »
Céluta est aux genoux de René; elle baise la poussière de ses pieds, elle le conjure par sa fille de s'éloigner seulement pour
quelques heures. « Au lever du soleil, dit-elle, tu seras sauvé : « Outongamiz viendra, tu sauras tout ce que je ne puis te dire » dans ce moment. »
— « Eh bien ! dit René, si cela peut guérir ton mal, je m'éloigne; « tu m'expliqueras plus tard ce mystère , qui n'est sans doute que « celui de ta raison troublée par une fièvre ardente. »
Céluta , ravie , s'élance au berceau de sa fille , présente Amélie au baiser de son père , et avec ce même berceau pousse René vers la porte. René va .sortir : un bruit d'armes retentit au dehors. René tourne la tête; la hache lancée l'atteint et s'enfonce dans son front, comme la cognée dans la cime du chêne, comme le fer qui mutile une statue antique , image d'un Dieu et chef-d'œuvre de l'art. René tombe dans sa cabane : René n'est plus !
Ondouré a fait retirer ses complices : il est seul avec Céluta évanouie , étendue dans le sang et auprès du corps de René. Ondouré rit d'un rire sans nom. A la lueur du flambeau expirant, il promène ses regards de l'une à l'autre victime. De temps en temps il foule aux pieds le cadavre de son rival , et le perce à coups de poignard. Il dépouille en partie Céluta , et l'admire. Il fait plus.... Éteignant ensuite le flambeau , il court présider à d'autres assassinats, après avoir fermé la porte du lieu témoin de son double crime.
Heureuse, mille fois heureuse, si Céluta n'avoit jamais rouvert les yeux à la lumière ! Dieu ne le voulut pas. L'épouse de René revint à la vie quelques instants après la retraite d'Ondouré. D'abord elle étend les bras , et trempe ses mains dans le sang répandu autour d'elle, sans savoir ce que c'étoit. Elle se met avec effort sur son séant , secoue la tête , cherche à rassembler ses souvenirs , à deviner où elle est , ce qu'elle est. Par un bienfait de la Providence , l'Indienne n'avoit pas sa raison : elle ne se formoit qu'une idée confuse de quelque chose d'effroyable. Elle plia ses bras devant elle, promena ses regards dans la cabane, où les ténèbres étoient profondes. Le silence de la mort n'étoit interrompu de temps en temps que par les hurlements du chien. Céluta voulut inutilement murmurer quelques mots.
Dans ce moment , elle crut voir Tabamica , sa mère. Les mamelles qui nourrirent Céluta avoient disparu ; les lèvres de la femme des morts s'étoient retirées et laissoient à découvert des dents nues ; elle étoit sans nez et sans yeux : d'une main décharnée, Tabamica sembloit presser des entrailles qu'elle n'avoit pas. Céluta veut s'avancer vers sa mère ; elle se lève , retombe sur ses genoux et se traîne au hasaid dans sa cabane : ses vêtements à
demi détachés faisoient entendre le froissement d'une draperie pesante et mouillée. Elle rencontra le corps de René; épuisée par ses efforts, elle s'assied , sans le rcconnoître , sur ce siège : elle s'y trouva bien, et s'y reposa.
Au bout de quelque temps , la porte de la cabane s'entr'ouvrit et une voix dit tout bas : « Es-tu là? » Céluta, rappelée par cette voix à une demi-existence, répondit : « Oui , je suis là. »
— « Ahl dit 3Iila, est-il venu? »
— « Qui? •) demanda Céluta. — « René! » repartit Mila.
— « .Te ne l'ai pas vu, » dit Céluta.
— « Et moi je ne l'ai pu trouver, dit jMila toujours à voix basse; « les assassins n'ont donc pas encore paru ? Ton mari n'est donc « pas revenu? Il est donc sauvé? » Céluta ne répondit rien.
— « Pourquoi , reprit 3Iila, es- tu sans lumière? j'ai peur et je « n'ose entrer. » Céluta répondit qu'elle ne savoit pourquoi elle étoit sans lumière.
«« Comme ta voix est extraordinaire ! s'écria Mila ; es-tu malade? « La cabane sent le carnage : attends; je viens à toi. »
Mila franchit le seuil et laissa retomber la porte. « Qu'as-tu ré- « pandu sur les nattes? dit-elle en marchant dans l'obscurité ; mes « pieds s'attachent à la terre ; où es-tu? Tends-moi la main. »
— « Ici, » dit Céluta. — " Je ne puis aller plus loin, repartit « Mila ; je me sens défaillir. »
La porte de la cabane s'entr'ouvrit de nouveau : la voix d'Outougamiz appelle Céluta. «C'est Outougamiz, s'écria Mila; Dieu «< soit loué ! nous sommes sauvés ! »— « Qui parle? dit Outougamiz « saisi de terreur, n'est-ce pas Mila? Cher fantôme, es-tu venu « sauver René ? »
— « Oui, repartit Mila; mais entre vite, Céluta n'est pas « bien. »
Outougamiz, croyant entendre le fantôme de Mila, entre en frissonnant dans la cabane. « Donne-moi la main , dit Mila , appuie- « la sur mon cœur, tu verras que je ne suis pas un spectre : on « m'avoit enfermée dans une caverne, je me suis échappée. »
Mila avoit saisi la main d'Outougamiz étendue dans les ténèbres, et avoit posé cette main sur son cœur.
« C'est comme la vie , dit Outougamiz , mais je sais bien que tu « es morte; je te sais toujours gré d'être revenue pour sauver « René. Mais , Céluta , parle donc ! »
— « M'appelle-t-on ? » dit Céluta.
— >' Est-ce que tu réponds du fond d'une tombe, s'écria Outou-
« gamiz frappé de la voix sépulcrale de sa sœur ; je respire un « champ de bataille ; j'ai du sang sous mes pieds. »
— » Du sang! s'écria Mila; allume donc un flambeau. »
— « Fantôme, répond Outougamiz, donne-moi la lumière des « morts. >'
Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer ; il y trouve de la mousse de chêne et deux pierres à feu -, il frappe ces deux pierres l'une contre l'autre : une étincelle tombe sur la mousse , et soudain une flamme s'élève au milieu du foyer. Trois cris horribles s'échappent à la fois du sein de Céluta , de Mila et d'Outougamiz.
La cabane inondée de sang, quelques meubles renversés par les dernières convulsions du cadavre, les animaux domestiques montés sur les sièges et sur les tables pour éviter la souillure de la terre , Céluta assise sur la poitrine de René , et portant les marques de deux crimes qui auroient fait rebrousser l'astre du jour ; Mila debout, les yeux à moitié sortis de leur orbite; Outougamiz le front sillonné comme par la foudre : voilà ce qui se présentoit aux regards I
Mila rompt la première le silence; elle se précipite sur le cadavre de René , le serre dans ses bras , le presse de ses lèvres.
« C'en est donc fait ! s'écrie-t-elle. O mon libérateur, faut-il que « je te revoie ainsi ! Lâches amis, cœurs pusillanimes , c'est vous « qui l'avez assassiné par vos indignes soupçons , par vos irréso- « lutjons éternelles ! Félicite-toi , Outougamiz , d'avoir bien gardé « ton secret. Mais, à présent, ranime donc ce cœur qui palpitoit « pour toi d'une amitié si sainte ! Oh î tu es un sublime guerrier ! « Je reconnois ta vertu; mais ne m'approche jamais : je préfère- « rois à tes embrassements ceux du monstre dont tu vois l'œuvre « dans cette cabane. »
Le désespoir ôtoit la raison à la jeune Indienne, d'abord amante et ensuite amie de R.ené. Outougamiz l'écoutoit, muet comme la pierre du sépulcre; puis tout à coup : « Hors d'ici, fantôme exé- « crable, ombre sinistre, ombre affamée qui veux dévorer mon « ami. »
— « Ton ami ! dit Mila en relevant la tête : tu oses te dire l'ami « de René I Ne devrois-tu pas plutôt , comme cette femme sans « amour évanouie maintenant sur cette dépouille sanglante, ne •« devrois-tu pas supplier la terre de t'engloutir? Moi seule j'ai « aimé René ! En vain tu feins de me croiie un fantôrae : j'existe, » je sors de la caverne où m'avoient plongée les scélérats dont « j'allois révéler les desseins. As-tu pu jamais croire que tu étois
« obligé au secret? As-tu pu te figurer que la liberté seroit le fruit « du crime? >■
Ici Céluta parut revenir à la vie ; elle ouvrit les yeux et se souleva; ses idées se débrouillèrent : elle se ressouvient de ses malheurs; elle reconnoît 31 lia et Outougamiz; elle reconnoît la dépouille mortelle du plus infortuné des hommes. La douleur lui rend les forces-, elle se lève, elle s'écrie : « C'est moi qui l'ai as- «< sassiné I »
— « Oui, c'est toi I » s'écrie à son tour ÎMila devenue cruelle par le désespoir.
— « René, dit Céluta du ton le plus passionné, parlant au ca- « davre de son époux, je te voulois dire, avant de mourir, que » mon^ame t'adoroit comme elle adore le Grand-Esprit; que ta ■< lettre n'avoit rien changé au fond de mon cœur; que je te ré- <■ vérois comme la lumière du matin; que je te croyois aussi in- « nocent que l'enfant qui n'a fait encore que sourire à sa mère. »
— « Pourquoi donc, dit Mila, as-tu gardé le secret? Que n'en " instruisois-tu les François, puisque tu ne pouvois l'apprendre à •> ton mari absent? »
Mila pousse des sanglots , et des larmes descendent à flots pressés comme la pluie de l'orage.
Le frère de Céluta s'approchant alors avec respect du corps de son ami : « Mila dit que tu n'étois pas coupable : quel bonheur I « Tu as donc pu mourir. »
Malgré son désespoir, IMila comprit ce mot, et tendit une main désarmée au jeune Sauvage.
Outougamiz continuant : « Je leur avois bien dit que je n'ai- 1 mois point, que j'clois un mauvais ami, que je te tuerois. Je • suis pourtant sorti du lac souterrain pour te sauver; j'ai couru ' de toutes parts; des guerriers qui prétondoient t'avoir vu m'ont
< égaré : je suis simple, on me trompe toujours. Tu es mort seul,
< je mourrai aussi; mais il faut auparavant.... J'attendrai pour-
< tant que la patrie n'ait plus besoin de lui , car il faudra mainte-
< nant défendre la patrie. »
Dans ce m.oment, Céluta fut saisie de convulsions. Un ruisseau de sueur glacée sillonne son front : elle cherche à s'étrangler, se roule d'un côté sur l'autre, pousse des espèces de mugissements. Outougamiz et Mila volent à son secours; Céluta les regarde, et leur dit en pressant ses flancs : « Lesavez-vous? La mort m'a-t-elle « fait violence? »
Mila jette un cri : elle a deviné I Outougamiz , qui n'a pasconi-
pris, veut parler encore : « Tu ne sais rien , lui dit Mila en l'inter- << rompant; le cadavre de ton ami est un spectacle délicieux au- « près de ce que j'entrevois ! »
Le jour commençoit à poindre-, le canon se fait entendre du côté du fort Rosalie; les parentes de Chactas arrivent à la cabane de René; elles venoient féliciter Céluta de l'absence de son mari : elles rencontrent cette scène épouvantable,
« Femmes , dit Outougamiz , on se bat : je dois mon sang à mon « pays, quelque coupable qu'il puisse être. Je laisse entre vos « mains ce que j'ai de plus cher au monde : ma femme , qui n'est « point morte comme on l'avoit dit; ma sœur, si misérable, et « les restes de mon ami. Je reviendrai bientôt. » Il sort et marche vers le lieu où l'appeloit le bruit des armes.
Les femmes enlevèrent Céluta et Mila, qu'elles placèrent dans les bras l'une de l'autre sur un lit de feuillage. Elles laissèrent le corps de René dans la cabane qu'elles fermèrent. Elles portèrent les deux amies à l'ancienne demeure de Chactas, et leur prodiguèrent les soins les plus tendres : il eut été plus humain de les laisser mourir.
Tous les colons périrent aux Natchez ; dix-sept personnes seulement échappèrent au massacre. Parmi les soldats blessés qui se défendirent et se sauvèrent se trouva le grenadier Jacques. Le fort a voit été escaladé dans les ténèbres, et les sentinelles égorgées avant qu'on sût que les Indiens étoient en armes. Par l'imprudence du commandant, la garnison étoit à peine d'une centaine d'hommes, tout le reste ayant été dispersé dans différents postes le long du fleuve. Chépar,qui n'avoit jamais voulu croire à la conjuration , accourut au bruit qui se faisoit sur les remparts, et tomba sous la hache d'Adario. Fébriano, qui fut rencontré par Ondouré, reçut la mort de la main de ce Sauvage, son corrupteur et son complice. Il n'y eut de résistance chez les François que dans une maison particulière. Adario,qui commandoit l'attaque,. y fut tué : il expira plein d'une grande joie ; il crut avoir délivré sa patrie et vengé ses enfants. Les coups de canon entendus d'Outougamiz avoient été tirés en signal de victoire par les Indiens eux-mêmes après la conquête du fort.
Le frère de Céluta, trouvant que son bras étoit inutile, retourna à la cabane de René ; il s'assit auprès des restes inanimés du guerrier blanc. D'un air de mystère, il approcha l'œil d'une des blessures de son ami , comme pour voir dans le sein de René. Joignant les mains avec admiration , l'insensé dit quelques mots
d'une tendresse passionnée. Il prit ensuite un petit vase de pierre sur une table, recueillit du sang de René qu'il réchaufia avec le sien , après s'être ouvert une veine. Il trempa le Manitou d'or dans le filtre de l'amitié , cl il remit la cliaîne à son cou.
La rage d'Ondouré étoit assouvie , mais non sa passion. Sortant d'une épouvantable orgie, enivré de vin, de succès, d'ambition et d'amour, il voulut revoir Céluta. Dans toute la pompe du meurtre et de la débauche, il s'avance au sanctuaire de la douleur^ ses crimes marehoient avec lui , comme les bourreaux accompagnent le condanmé. Les bruyants éclats de rire du tuteur du Soleil et de ses satellites se faisoient entendre au loin.
Ondouré arrive à la cabane : il avoit ordonné à ses amis de se tenir à quelque distance , car il avoit ses desseins. 11 recule quelques pas lorsqu'au lieu de Céluta il n'aperçoit qu'Outougamiz. Reprenant bientôt son assurance : « Que fais-tu là ? » dit-il à l'Indien....
— « Je t'attendpis , répondit celui-ci -, j'étois sûr que tu vien- <( drois avec tes enfants célébrer le festin du prisonnier de guerre. « Apportes -tu la chaudière du sang? C'est un excellent mets « qu'une chair blanche ! Ne dévore pas tout : je ne te demande que << le cœur de mon ami. »
— « C'est juste, dit l'atroce Ondouré ^ nous te le réservons. » De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles.
" Mais, dis-moi, continua le perverse qui la vapeur du vin « ôtoit la prévoyance, où est ta sœur? Comme elle a été fidèle « cette nuit à ce beau guerrier blanc 1 Elle a perdu pour moi toute «' sa haine ^ elle m'a pardonné mon amour pour Akansie. Viens, « ma charmante colombe-, où es-tu donc? m'accorderas-tu un « second rendez-vous? » Et Ondouré entra dans sa cabane.
Outougamiz se lève, s'appuyant sur un fusil de chasse que lui avoit donné René. «< Illustre chef, dit-il changeant tout à coup de '< langage et de contenance , tous nos ennemis sont-ils morts? »
— « En doutes-tu? » s'écria Ondouré.
— « Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sauvée? elle n'a plus « besoin de défenseurs? Tout est-il en sûreté pour l'avenir? Peux- «< lu , fameux guerrier, te reposer en paix? »
— '< Oui, mon cher Outougamiz, » répondit le tuteur du Soleil, qui n'avoit pas ce qu'il falloit pour comprendre à la fois et le danger et la magnanimité de la question ; « oui , je puis me repo- « ser cent neiges avec ta sœur sur la natte du plaisir. »
Le corps de René séparoit Ondouré d'Outougamiz. « La nuit,
LES NATCHEK. 591
«< dit celui-ci , a été fatigante pour toi , Ondouré : va donc à ton « repos , puisque ton bras n'est plus nécessaire à la patrie. Je te « vais rendre ta hache. »
Outougamiz relève la hache avec laquelle le tuteur du Soleil avoit frappé René ; elle étoit restée dans la cabane. Ondouré avance le bras pour la reprendre. « Non , pas comme cela, » dit Outougamiz ; et levant la hache avec les deux mains , il fend d'un seul coup la tête du monstre , qui tombe sur le corps de René sans avoir le temps de proférer un blasphème. Outougamiz sort, couche en joue les satellites d'Ondouré, et leur crie de cette voix de l'homme de bien si foudroyante pour le méchant : « Disparoissez, race im- « pure, ou je vous immole auprès de votre maître! » Ces misérables, qui voyoient s'avancer une troupe de guerriers amis du frère de Céluta , prennent la fuite.
Les guerriers survenus déplorèrent de si grands malheurs. « Al- « Ions , leur dit Outougamiz , je reviendrai bientôt ici ; mais il faut «« que j'aille dire à Mila et à ma sœur ce que le Manitou d'or a « fait. »
Céluta ne put entendre le récit de son frère-, à chaque instant on craignoit de la voir expirer. Mila apprit la mort d'Ondouré avec indifférence. « C'étoit plus tôt, dit-elle , que tu devois donner « cette pâture aux chiens. »
Outougamiz revint la nuit suivante chercher les restes sacrés du frère d'Amélie : il les porta sur ses épaules au bas de la colline, creusa dans un endroit écarté une fosse qu'il ne voulut montrer à personne : il y déposa le corps de celui qui , pendant sa vie , n'avoit cherché que la solitude. « Je sais , dit-il en se retirant , que je '< suis un faux ami : je t'ai tué ; mais attends-moi : nous nous ex- « pliqueronsdans le pays des âmes. »
Le frère de Céluta n'avoit plus rien à faire de la vie ; mais il se vouloit assurer que sa sœur n'avoit plus besoin de lui , et que Mila se pouvoit passer d'un protecteur.
Déjà la lune avoit parcouru trois fois sa carrière depuis la catastrophe tragique, et Céluta, toujours près de rendre le dernier soupir, sembloitsans cesse revivre. La coupe de la colère céleste n'étoit point épuisée. Le Génie fatal de René poursuivoit encore Céluta, comme ces fantômes nocturnes qui vivent du sang des mortels. Elle refusoit pourtant toute nourriture : ses barbares amis étoient obligés de lui faire prendre de force quelques gouttes d'eau d'érable. Son corps , modèle de grâce et de beauté , n'étoit plus qu'un léger squelette , semblable à un jeune peuplier mort sur sa
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lige. Les longues paupières de Céluta n'avoientpas la force de se replier et de découvrir ses yeux éteints dans les larmes. Quand la veuve iiil'ortunée recouvroit la raison, elle étoit muette; quand elle tomboitdans la folie de la douleur, elle poussoit des cris. Alors elle faisoitdeseflbrts pour écarter deux spectres qui vouloient la dévorer à la fois, Ondouré et le frère d'Amélie ^ elle voyoit aussi une femme qui lui étoit inconnue , et qui lui sourioit d'un air de pitié du haut du ciel.
Témoin des maux de son amie, la courageuse Mila avoit eu honte de ses propres chagrins : elle passoit ses jours auprès de sa sœur, veillant à ses souffrances, la retournant sur sa couche , servant de mère à la fille de René. La tendre orpheline étoit déjà belle, mais sérieuse; dans le sein de Mila, elle avoit l'air d'une petite colombe blanche sous l'aile du plus brillant oiseau des forôls américaines.
De temps en temps Outougamizvenoit voir sa femme et sa sœur; il s'asseyoit au bord de la couche, prenoit la main de Célula, ou faisoit danser Amélie sur ses genoux. Il se levoit bientôt après, remetloit l'enfant dans les bras de Mila et se retiroit en silence. Le jeune homme dépérissoit : chaque jour son front devenoit plus pâle et son air plus languissant; il ne parloit ni de René, ni de Céluta , ni de Mila. Tous les soirs il visitoitla petite urne de pierre remplie du sang de René , et l'on remarquoit avec surprise que ce .sang ne se desséchoit point. Outougamiz laissoit suspendu autour de lurne le Manitou d'or qu'il ne portoit plus.
Cn soir, il étoit venu rendre sa visite accoutumée à sa sœur. Mila et plusieurs Indiennes étoient rangées autour du lit des tribulations: tout à coup, à leur profond étonnement, Célula se soulève et s'assied d'elle-même sur sa couche. On ne lui avoit point encore vu l'air qu'elle avoit dans ce moment : c'étoit pour la douleur et la beauté quelque chose de surhumain. Elle baissa d'abord la tête dans son sein -, mais relevant bieniôtson front pâle où s'évanouissoit une foible rougeur, elle dit d'une voix assurée : « Je voudrois i< manger. »
Ces mois surprirent Outougamiz : c'éloientles premiers que Céluta eût prononcés depuis la nuit de ses malheurs, et elle avoit constamment repoussé toute nourriture. Pendant qu'elle revenoit de son désespoir et qu'elle se déterminoit à vivre , les matrones firent une exclamation de joie et s'empressèrent de lui porter du maïs nouveau. Mais Mila, regardant Céluta , lui dit : « Tu veux « manger? »
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— « Oui , repartit Céluta la regardant à son tour; il faut à pré- « sent que je vive. »
Mila lève les mains au ciel et s'écrie : « O vertu ! >• Outougamiz, rompant lui-même son silence obstiné, dit: « Qu'avez-vous? »
— .< Adore, reprit Mila : ce que tu vois ici n'est pas une femme, « c'est la compagne d'un Génie. »
— « Pourquoi le tromper, dit Céluta? Mon ami, ajouta-t-elle « en se tournant vers son frère, ma destinée s'accomplit au delà de « moi : je viens de découvrir dans mon sein un fantôme né de la « mort. » Outougamiz s'enfuit.
Céluta étoit mère; elle se résigna à la vie : dernier degré de vertu et de malheur où jamais fille d'Adam soit parvenue. Mais la nature ne s'élève pas ainsi au-dessus d'elle-même sans souflrir jusque dans sa source : le lendemain, aux rayons du jour, on s'aperçut que le visage de la veuve de René étoit devenu de la couleur de l'ébène, et ses cheveux de celle du cygne. Quelques soleils éclaircirent les ombres du front de Céluta, mais ne firent point disparoître de sa chevelure la vieillesse de l'adversité.
Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la catastrophe des Natchez, l'assassinat de René et les misères de Céluta, il se sentit frappé au cœur : il étoit attaché au frère d'Amélie par une noble amitié; il avoit nourri en secret une tendre passion pour la femme qui lui conserva la vie en lui donnant le doux nom de frère. Rappelé à la Nouvelle-Orléans, il pleura avec Adélaïde, Harlay, le grenadier .Tacqueset sa vieille mère. Outougamiz avoit caché la tombe de René ; d'Artaguette fit célébrer un service à la mémoire du frère d'Amélie : il pria Dieu de se souvenir de celui qui avoit voulu être oublié.
Cependant des troupes se rassembloient de toutes parts pour aller châtier les Indiens. Les huit roseaux retirés du temple avoient fait avorter le complot général chez les autres nations conjurées , excepté chez les Yazous, où le père Souël fut massacré. L'armée françoise arriva au fort Rosalie. Bien que divisés entre eux , les Natchez se défendirent avec courage, et Outougamiz, qui pouvoit à peine porter le poids de ses armes , fit admirer de nouveau sa valeur. Mais enfin il fallut céder au torrent , et quitter à jamais la patrie.
Une nuit les Natchez déterrèrent les os de leurs pères , les chargèrent sur leurs épaules; et mettant au milieu des jeunes guerriers les femmes, les vieillards et les enfants, ils prirent la route
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du désert sans savoir où ils trouveroient un asile. Le capitaine d'Artaguettese trouvoitdansla division des troupes chargées d'attaquer les Chicassaws; il exécuta devant l'ennemi une retraite où il s'acquit la plus grande gloire , mais où il perdit la vie avec son fidèle grenadier. Comme il ne périt qu'après avoir sauvé l'armée , ou crut généralement qu'il avoit cherché la mort. Adélaïde et Harlay avoient quitté l'Amérique ; la mère de Jacques s'étoit éteinte dans sa vieillesse.
Le foible reste des Natchez exilés étoit déjà loin dans la solitude. Outougamiz expira cinq lunes après avoir quitté la terre de la patrie. On sut alors qu'il avoit continué à s'ouvrir les veines toutes les nuits pour rafraîchir l'urne du sang; son sang s'épuisa avant son amitié. Il montra une joie excessive de mourir, et laissa en héritage ( c'étoit tout son bien) l'urne du sang et le Manitou d'or à la fille de René. On l'enterra , comme il avoit enseveli son anii , sous un arbre inconnu.
Quelques jours après sa mort , Céluta mit au monde une fille : elle ferma les yeux en la portant à son sein ; et , quand elle l'eut allaitée, elle la suspendit à ses épaules. Elle continua d'en agir ainsi dans la suite, de sorte qu'elle ne vit jamais l'enfant qu'elle n'appeloit que le fantôme.
Mila , devenue veuve à son tour, portoit toujours la fille de René, que Céluta ne voulut plus toucher de peur de la fiétrir, après avoir enfanté une autre fille. Céluta ne pressoit jamais sur son cœur cette autre fille sans éprouver des convulsions. L'amour maternel demandoit des baisers que l'amour conjugal refusoit : dans les plaintes de l'innocence , Céluta entendoit la voix du crime. Quelquefois l'épouse de René étoit prête à déchirer l'enfant ; un sentiment plus fort , celui de la mère , rendoit ses mains impuissantes. Qui pourroit peindre de pareils combats, de tels supplices ?
Mila faisoit l'admiration des exilés. A peine ornée de dix-sept printemps, elle déployoit un courage et une raison extraordinaires. Elle ne vivoit que pour Céluta; elle préparoit sa couche, ses vêtements , sa nourriture ; elle étoit devenue la mère de la fille de René. Ses manières vives n'étoient point changées; mais elle gardoit le silence , et ne parloit plus que par signes et par sourires.
Les Natchez trouvèrent enfin l'hospitalité chez une nation autrefois alliée de la leur. Un exilé, commençant la danse du sujjpliant , présenta le calumet des bannis; il fut accepté. Un enfant
apporta en échange une calebasse pleine du jus de l'érable et couronnée de fleurs. Alors les tentes de la patrie furent plantées dans la terre étrangère, et les ossements des aïeux déposés à ces nouveaux foyers.
Pour premier bienfait du Ciel , la seconde fille de Céluta mourut; le fantôme se replongea dans la nuit éternelle. Aucune mère n'alla répandre son lait sur le gazon funèbre : Céluta eût encore rempli ce pieux devoir, si elle n'avoit craint que le fantôme ne rentrât dans son sein avec le parfum des fleurs. La fllle de René avoit trouvé une patrie; la fille d'Ondouré étoit retournée à la terre : on s'aperçut que Céluta ne se croyoit plus obligée de vivre, et l'on devina que Mila ne quitteroit pas son amie.
Un soir, lorsque les bannis prenoient leur repas à la porte de leurs tentes , Céluta sortit de la sienne. Elle étoit vêtue d'une robe de peaux d'oiseaux et de quadrupèdes cousues ensemble , ouvrage ingénieux de Mila : ses cheveux blancs flottoient en boucles sur sa jeune tête ornée d'une couronne de ronces à fleurs bleues ; elle portoit dans ses bras la fille de René , et Mila , à moitié nue, suivoit sa compagne. Les bannis , étonnés et charmés de les voir, se levèrent, les comblèrent de bénédictions, et leur formèrent un cortège. Ils arrivèrent tous ainsi au bord d'une cataracte dont on entendoit de loin les mugissements-, cette cataracte, qu'aucun voyageur n'avoit visitée, tomboit entre deux montagnes dans un abîme. Céluta donna un baiser à sa fille, la déposa sur le gazon, mit sur les genoux de l'enfant le Manitou d'or et l'urne où le sang s'étoit desséché. Mila et Céluta , se tenant par la main, s'approchèrent du bord de la cataracte comme pour regarder au fond , et plus rapides que la chute du fleuve, elles accomplirent leur destinée. Céluta s'étoit souvenue que René, dans sa lettre, avoit regretté de ne s'être pas précipité dans les ondes écumantes.
Les femmes prirent dans leurs bras la fille de René laissée sur la rive; elles la portèrent au plus vieux Sachem qui en confia le soin à une matrone renommée. Cette matrone suspendit au cou de l'enfant le Manitou d'or, comme une parure. Le nom françois d'Amélie étant ignoré des Sauvages, les Sachems en imposèrent un autre à l'orpheline, qui vit ainsi périr jusqu'à son nom.
Lorsque la fille de Céluta eut atteint sa seizième année, on lui raconta l'histoire de sa famille -, elle parut triste le reste de sa vie , qui fut courte. Elle eut elle-même , d'un mariage sans amour, une fille plus malheureuse encore que sa mère. Les Indiens chez lesquels les Natchez s'étoient retirés périrent presque tous dans une
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j,Mierre contre les Iroqnois, et les dorniers enfants de la nation du Soleil se vinrent perdre dans un second exil au milieu des forêts de Niagara.
Il y a dos f;>milles que la destinée semble persécuter : n'accusons pas la Providence. La vie et la mort de René furent poursuivies par des feux illégitimes qui donnèrent le ciel à Amélie et l'enfer à Ondouré : René porta lo double cbâtiment de ces passions coupables. On ne fait point sorlir les autres de l'ordre , sans avoir en soi quelque principe de désordre : et celui qui, même involontairement, est la cause de quelque malheur ou de quelque crime, n'est jamais innocent aux yeux de Dieu.
Puisse mon récit avoir coulé comme tes flots, ô Meschacebé !
lO^g-^JiMO}
DESCRIPTION DU PAYS DES XATGIIEZ
J'avois renvoyé , dans la Préface des ^alchez, les lecteurs à V Histoire de lu ISouvelle-France , par le père Charlevoix ; mais, en y réfléchissant , j':îi pensé (ju'il étoit plus simple de leur éviter cette recberche , s'ils avoient envie de la faire , eu insérant ici quelques pages de Charlevoix.
Le premier extrait de cet auteur renferme la description du pays et des mœurs des ISatthez. On verra que je n'ai é!é, sous ce lapport, qu'/iiitoriej) Gdèle; Charlevoix u'a pas été d'ailleurs le seul historien et le seul voyageur que j'nie cousuUc.
Le second extrait contient la relation de la conspiration des >>a(chez et de leurs alliés. On recounoîtra ce que le poëte a ajouté à la vérité.
Le père Charlevoix ne parle point des roseaux ou bûchettes déposés dans le Temple pour fixer le jour du massacre; mais j'ai lu cette circonstauce d ms un voyageur dont je ne puis me rappeler le nom, si ce n'isl Carier. Ce voyageur disoit qu'une partie des bûchettes avoit été dérobée par une jeune Sauvage , amoureuse d'un François.
Le chevalier d'Artaguette , frère du général Diron d'Artaguette , est, comme le commandant du fort Rosalie, M. de Chépar, un personnage historique. Le chevalier d'Artaguette fut réellement tué dans une retraite devant les Sauvages.
Je n'ai point , au reste , exagéré l'état de civilisation des ÎS'atciiez; cette civilisalion étoit très avancée chez ce peuple. J'ai seulement donné le nom d'édile à un INatclicz qui remplissoit les fonctions attribuées à l'édile chez les Romains. Il m'eût été difficile de conserver dans un iwërne le titre de Chef de la farine que l'édile portoit chez la nation du Soleil.
Ce Chef de la farine, au moment de la couspiralion contre les François , étoit un honmie qui avoit une partie des vices , de la capacité et du caractère quej'ai attribués à Oudouré.
On trouvera dans mon Voijage en Amérique la description générale des mœurs des Sauvages de l'Amérique septentrionale. Elle servira de commentaire aux Natchez . je dois dire seulement ici que (lu.lques-uns des traits que j'ai ajoutés à la peinture des usages des Esquimaux sont empruntés aux derniers voyages du capitaine Pai ry et du capitaine Lyon.
PREMIER EXTRAIT DE CIURLEVOIX
Ce canton, le plus beau, le plus fertile et le plus peuplé de toute la Louisiane, est éloigné de quarante lieues des Yazous, et sur la même main. Le débarquement est vis-à-vis une butte assez haute et fort escarpée, au pied de laquelle coule un petit ruisseau qui ne peut recevoir que des chaloupes et des pirogues. De cette première butte on monte à une seconde, ou plutôt sur une colline dont la pente est assez douce, et au sommet de laquelle on a bâti une espèce de redoute fermée par une simple palissade : on a donné à ce retranchement le nom de forL
Plusieurs monticules s'élèvent au-dessus de cette colline, et quand on les a passés, on aperçoit de toutes parts de grandes prairies séparées par de petits bouquets de bois qui font un très bel effet : les arbres les plus communs dans ces bois sont le noyer et le cliène, et partout les terres sont excellentes. Feu M. dTberville, qui le premier entra dans le Mississipi par son embouchure, étant monté jusqu'aux Natchez , trouva ce pays si charmant et si avantageusement situé, qu'il crut ne pouvoir mieux placer la métropole de la nouvelle colonie; il en traça le plan et lui destina le nom de Rosalir, qui étoit celui de madame la chanceiiere de Pont-Chartrain. Mais ce projet ne paroit pas devoir s'exécuter sitôt, quoique nos géographes aient toujours à bon compte marqué sur leurs cartes la ville de Rosalie aux ISatchez.
Il est certain qu'il faut commencer par un établissement plus près de la mer; mais si la Louisiane devient jamais une colonie florissante, comme il peut fort bien arriver, il nie semble qu'on ne peut mieux placer sa capitale qu'en cet endroit. Il n'est point sujet au débordement du fleuve, l'air y est pur, le pays fort étendu , le terrain propre à tout et bien arrosé; il n'est pas trop loin de la mer, et rien n'empêche les vaisseaux d'y monter; enfin, il est à portée de tous les lieux où l'on paroît avoir dessein de s'établir. La compagnie y a un magasin , et y entretient un commis principal qui n'a pas encore beaucoup d'occupation.
Parmi un grand nombre de concessions particulières, qui sont déjà ici en état de rapporter, il y en a deux de la première grandeur, je veux dire de quatre lieues en carré : l'une appartient à une société de Malouins , qui l'ont achetée de M. Hubert , commissaire-ordonnateur et président du conseil de la Louisiane; l'autre est à la compagnie, qui y a envoyé des ouvriers de Clairac pour y faire du tabac. Ces deux concessions sont situées de manière qu'elles forment un triangle parfait avec le fort, et la distance d'un angle ;i l'autre est d'une lieue, A moitié chemin des deux concessions est le grand village des Natchez. J'ai visité avec soin tous ces lieux, et voici ce que j'y ai remarqué de plus considérable.
La concession des IMalouins est bien placée; il ne lui manque, pour
tirer parti de tout son terrain , que des nègres ou des engages. J'aimerois encore mieux les seconds que les premiers ; le temps de leur service expiré, ils deviennent des habitants, et augmentent le nombre des sujets naturels du roi, au lieu que ceux-là sont toujours des étrangers : et qui peut s'assurer qu'à force de se multiplier dans nos colonies, ils ne deviendront pas un jour des ennemis redoutables? Peut-on compter sur des esclaves qui ne nous sont attachés que par la crainte , et pour qui la terre même oiî ils naissent n'a jamais le doux nom de patrie ?
La première nuit que je passai dans cette habitation, il y eut, vers les neuf heures du soir, une grande alarme; j'en demandai le sujet, et on me répondit qu'il y avoit dans le voisinage une bête d'une espèce inconnue , d'une grandeur extraordinaire , et dont le cri ne ressembloit à celui d'aucun animal que nous connoissions. Personne n'assuroit pourtant l'avoir vue, et on ne jugeoit de sa taille que par sa force : elle avoit déjà enlevé des moutons et des veaux , et étranglé quelques vaches. Je dis à ceux qui me faisoient ce récit qu'un loup enragé pouvoit faire tout cela, et quant au cri, qu'on s'y trompoit tous les jours. Je ne persuadai personne : on vouloit que ce fût une bête monstrueuse, on venoit de l'entendre, on y courut armé de tout ce qu'on trouva sous sa main , mais ce fut inutilement.
La concession de la compagnie est encore plus avantageusement située que celle des Malouins. Une même rivière arrose l'une et l'autre , et va se décharger dans le fleuve à deux lieues de celle-là , à laquelle une magnifique cyprière de six lieues d'étendue fait un rideau qui en couvre tous les derrières. Le tabac y a très-bien réussi , mais les ouvriers de Clairac s'en sont presque tous retournés en France.
J'ai vu dans le jardin du sieur Le INoir, commis principal , de fort beau coton sur l'arbre, et un peu plus bas on commence à voir de l'indigo sauvage. On n'en a pas encore fait l'épreuve, mais il y a beaucoup d'apparence qu'il ne réussira pas moins que celui qu'on a trouvé dans l'île de Saint-Domingue , où il est aussi estimé que celui qu'on y a transplanté d'ailleurs; et puis l'expérience nous apprend qu'une terre qui produit naturellement cette plante est fort propre à porter l'étrangère qu'on y veut semer.
Le grand village des Natchez est aujourd'hui réduit à fort peu de cabanes : la raison qu'on m'en a apportée est que les Sauvages , à qui leur Grand Chef a droit d'enlever tout ce qu'ils ont , s'éloignent de lui le plus qu'ils peuvent, et par là plusieurs bourgades de cette nation se sont formées à quelque distance de celle-ci. Les Tioux , leurs alliés et les nôtres , en ont aussi établi une dans leur voisinage.
Les cabanes du grand village des INatchez , le seul que j'aie vu , sont en forme de pavillon carré , fort basses, et sans fenêtres; le faîte est arrondi à peu près comme un four. La plupart sont couvertes de feuilles et de paille de maïs; quelques-unes sont construites d'une espèce de torchis qui me parut assez bon , et qui est revêtu en dehors et en dedans de nattes
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fort minces. Celle du Grand Cliet" est fort proprement crépie en dedans; elle est aussi plus grande et plus haute que les autres, placée sur un terrain un peu élevé , et isolée de toutes |)arts. Elle donne sur une grande place qui n'est pas des plus régulières, et a son aspect au nord. J'y trouvai pour tout meuble une couche de planches fort étroites, élevée de terre de deux ou trois pieds; apparemment que quand le Chef veut se coucher, il y étend une natte ou quelque peau.
Il n'y avoit pas une ame dans le village : tout le monde étoit allé dans une bourgade voisine , oii il y avoit une fête, et toutes les portes étoient ouvertes; mais il n'y avoit rien à craindre des voleurs, car il ne restoit jjartout que les quatre murailles. Ces cabanes n'ont aucune issue pour la fumée; néanmoins toutes celles où j'entrai étoient assez blanches. Le temple est à côté de celle du Grand Chef, tourné vers l'orient et à l'extrémité de la place. Il est composé des mêmes matériaux que les cabanes, mais sa figure est différente; c'est un carré long , d'environ quarante pieds sur vingt de large, avec un toit tout simple, de la figure des nôtres. Il y a aux deux extrémités comme deux girouettes de bois, qui représentent fort grossièrement deux aigles.
La porte est au milieu de la longueur du bâtiment, qui n'a point d'autres ouvertures ; des deux côtés il y a des bancs de pierre. Les dedans répondent parfaitement à ces dehors rustiques. Trois pièces de bois , qui se joignent par les bouts , et qui sont placées en triangle , ou plutôt également écartées les unes des autres, occupent presque tout le milieu du temple, et brûlent lentement; un Sauvage, que l'on appelle le gardien du temple, est obligé de les attiser et d'empèi-her qu'elles ne .s'éteignent. S'il fait froid , il peut r-voir son feu à j)art , mais il ne lui est pas permis de se chauJfer à celui qui brûle en l'honneur du Soleil. Ce gardien étoit aussi à la fête , du moins je ne le vis point , et ses tisons jetoient une fumée qui nous aveugloit.
D'ornements , je n'en vis aucuns, ni rien absolutnent qui dût me faire connoître que j'étois dans un temple. .l'y aperçus seulement trois ou quatre caisses rangées sans ordre , où il y avoit quelques ossements secs, et par terre quelques têtes de bois un peu moins mal travaillées que les deux aigles du toit. Kndn , si je n'y eusse pas trouvé du feu , j'eusse cru que ce temple étoit abandonné depuis longtemps, ou qu'il avoit été pillé. Ces cônes enveloppés de peaux, dont parlent quelques relations ; ces cadavres des Chefs , rangés en cercle dans un temple tout rond et terminé en manière de dôme; cet autel , etc., je n'ai rien vu de tout cela : si les choses étoient ainsi du temps passé, elles ont bien changé depuis.
Peut-être aussi , car il ne faut condamner personne que quand il u'y a aucun moyen de l'excuser , peut-être , dis-je , que le voisinage des François a fait craindre aux iSatchez que les corps de leurs Chefs et tout ce que leur temple avoit de plus précieux, ne courussent quelque risque s'ils ne les transportoient pas ailleurs, et que le pou d'attention qu'on apporte présentement à bien garder ce temple vient de ce qu'on l'a dépouillé de ce qu'il
avoit de plus sacré pour ces peuples. Il est pourtant vrai que contre la muraille, vis-à-vis de la porte, il y avoit une table dont je ne pris pas la j)eine de mesurer les dimensions , parceque je ne soupçonnai point que ce lût un autel : on m'a assuré depuis qu'elle a trois pieds de haut, cinq de long et quatre de large.
On in'a ajouté qu'on y fait un petit feu avec des écorces de chêne , et qu'il ne s'éteint jamais , ce qui est faux, car il n'y avoit alors ni feu, ni rien qui fît connoître qu'on y en eut jamais fait. On dit encore que quatre vieillards couchent tour à tour dans le temple pour y entretenir ce feu ; que celui qui est de garde ne doit point sortir pendant les huit jours qu'il doit être en faction ; qu'on a soin de prendre de la braise allumée des bûches qui brûlent au milieu du temple pour mettre sur l'autel ; qu'il y a douze hommes entretenus pour fournir des écorces de chêne ; qu'il y a des marmousets de bois et une ligure de serpenta sonnettes , aussi de bois, qu'on met sur l'autel, et auxquels on rend de grands honneurs; que, quand le Chef meurt, on l'enterre d'abord, et que, quand on juge que les chairs sont consumées , le gardien du temple les exhume , lave les ossements , les enveloppe de ce qu'il peut avoir de plus précieux , et les met dans de grands paniers faits de cannes, qu'il ferme bien; qu'il enveloppe ces paniers de peaux de chevreuil très propres, et les place devant l'autel , où ils restent jusqu'à la mort du Chef régnant; qu'alors il renferme ces ossements dans l'autel même, pour faire place au dernier mort.
Je ne puis rien dire sur ce dernier article, sinon que je vis quelques ossements dans une ou deux caisses, mais qu'ils ne faisoient pas la moitié d'un corps humain, qu'ils me paroissoient bien vieux, et qu'ils n'étoient point sur la table qu'on dit être l'autel. Quant aux autres articles, 1° comme je n'ai été que de jour dans le temple, j'ignore ce qui s'y passe la nuit; 2° il n'y avoit aucun garde dans le temple quand je l'ai visité. J'y aperçus bien, comme je l'ai déjà dit, quelques marmousets, mais je n'y remarquai point de figure de serpent.
Quant à ce que j'ai vu dans des relations, que ce temple est tapissé et sou pavé couvert de nattes de cannes; qu'on y met ce qu'on a de plus propre, et qu'on y apporte tous les ans les prémices de toutes les récoltes, il en faut assurément rabattre beaucoup : je n'ai jamais rien vu de plus maussade, de plus malpropre, qui fût plus en désordre; les bûches brûloient sur la terre nue, et je n'y aperçus point de nattes, non plus qu'aux murailles. M. Le Noir, avec qui j'éiois, me dit seulement que tous les jours on niettoit au teu une nouvelle bûche, et qu'au commencement de chaque lune on en faisoit la provision pour tout le mois. Il ne le savoit pourtant que par ouï-dire, car c'étoit la première fois qu'il voyoit ce temple, aussi bien que moi.
Pour ce qui regarde la nation des Natchez en général, voici ce que j'en pus apprendre. On ne voit rien dans leiy extérieur qui les distingue des autres Sauvages du Canada et de la Louisiaiif. Us font rarement la guerre, et ne mettent point leur gloire à détruire des hommes. Ce qui les distingue
plus particulièrement, c'est la forme de leur gouvernement, tout à fait despotique; une grande dépendance, qui va même jusqu'à une espèce d'esclavage dans les sujets; plus de fierté et de grandeur dans les Chefs; et leur esprit pacifique, qui cependant s'est un peu démenti depuis plusieurs années.
Les Hurons croient aussi bien qu'eux leur Chef héréditaire issu du Soleil ; mais il n'y en a pas un qui voulût être son valet, ni le suivre dans l'autre monde pour y avoir l'honneur de le servir, comme il arrive souvent parmi les Natchez. Garciiasso de la Vega parle de cette nation comme d'un peuple puissant, et il n'y a pas six ans qu'on y comploit quatre mille guerriers. Il paroît qu'elle étoit encore plus nombreuse du temps de M. de La Salle, et même lorsque M. d'Iberville découvrit l'embouchure du Mississipi. Aujourd'hui les Natchez ne pourroient pas mettre sur pied deux mille combattants : on attribue cette diminution à des maladies contagieuses, qui, ces dernières années , ont fait parmi eux de grands ravages.
Le Grand Chef des Natchez porte le nom de Soleil, et c'est toujours, comme parmi les Hurons , le fils de sa plus proche parente qui lui succède. On donne à cette fcnmie la qualité de Femme-Chef, et quoique pour l'ordinaire elle ne se mêle pas du gouvernement, on lui rend de grands honneurs, Klle a même, aussi bien que le Soleil, droit de vie et de mort : dès que quelqu'un a eu le malheur de déplaire à l'un ou à l'autre , ils ordonnent à leurs gardes, qu'on nomme Allouez, de le tuer. Va me défaire de ce chien, disent-ils, et ils sont obéis sur-le-champ. Leurs sujets et les Chefs mêmes des villages ne les abordent jamais qu'ils ne les saluent trois fois, en jetant un cri qui est une espèce de hurlement; ils font la même chose en se retirant , et se retirent en marchant à reculons. Lorsqu'on les rencontre , il faut s'arrêter, se ranger du chemin, et jeter les mêmes cris dont j'ai parlé, jusqu'à ce qu'ils soient pas,sés. On est aussi obligé de leur porter ce qu'il y a de meilleur dans les récoltes, dans le produit de la chasse et dans celui de la pêche. Enfin personne, non pas même leurs plus proches parents et ceux (fiii composent les familles nobles, lorsqu'ils ont l'honneur de manger avec eux, n'a droit de boire dans le même vase, ni de mettre Ja main au plat.
Tous les matins, dès que le soleil paroît, le Grand Chef se met à la porte de sa cabane, se tourne vers l'orient , et hurle trois fois en se prosternant jusqu'à terre. On lui apporte ensuite un calumet, qui ne sert qu'en cette occasion : il fume et pousse la fumée de son tabac vers l'astre du jour, puis il fait la même chose vers les trois autres parties du monde. Il ne reconnoît sur la terre de maître que le soleil, dont il prétend tirer son origine, exerce un pouvoir sans bornes sur ses sujets, peut disposer de leurs biens et de leur vie, et, quelques travaux qu'il leur commande, ils n'en peuvent exiger aucun salaire.
Lorsque le Chef ou la Femme-Chef meurent, tous leurs Allouez sont obligés de les suivre en l'autre monde; mais ils ne sont pas les seuls qui ont cet honneur, car c'en est un , et qui est fort recherché. Il y a tel Chef
dont la mort coûte la vie à plus de cent personnes, et on m'a assuré qu'il meurt peu de ^atchez considérables à qui quelques-uns de leurs parents, de leurs amis ou de leurs serviteurs, ne fassent pas cortège dans le pays des âmes. Il paroît, par les diverses relations que j'ai vues de ces horribles cérémonies, qu'elles varient beaucoup. En voici une des obsèques d'une Femme-Chef, que je tiens d'un voyageur qui en fut témoin, et sur la sincérité duquel j'ai tout lieu de compter.
Le mari de cette femme n'étant pas noble, c'est-à-dire de la famille du Soleil , son fils aîné l'étrangla selon la coutume ; on vida ensuite la cabane de tout ce qui y étoit , et on y construisit une espèce de char de triomphe oi^i le corps de la défunte et celui de son époux furent placés. Un moment après , on rangea autour de ces cadavres douze petits enfants que leurs parents avoient aussi étranglés par ordre de l'aînée des filles de la Femme- Chef, et qui succédoit à la dignité de sa mère. Cela fait, on dressa dans la place publique quatorze échafauds ornés de branches d'arbres et de toiles , sur lesquels on avoil peint différentes figures; ces échafauds étoient destinés pour autant de personnes qui dévoient accompagner la Femme-Chef dans l'autre monde. Leurs parents étoient tous autour d'elles , et regardoient comme un grand honneur pour leurs familles la permission qu'elles avoient eue de se sacrifier ainsi. On s'y prend quelquefois dix ans auparavant pour obtenir cette grâce, et il faut que ceux ou celles qui l'ont obtenue filent eux-mêmes la corde avec laquelle ils doivent être étranglés.
Ils paroissent sur leurs échafauds revêtus de leurs plus riches habits , portant à la main droite une grande coquille. Leur plus proche parent est à leur droite, ayant sous son bras gauche la corde qui doit servir à l'exécution , et à la main droite un casse-tête. De temps en temps il fait le cri de mort, et à ce cri les quatorze victimes descendent de leurs échafauds, et vont danser toutes ensemble au milieu de la place, devant le temple et devant la cabane de la Femme-Chef. On leur rend ce jour-là et les suivants de grands respects : ils ont chacun cinq domestiques et leur visage est peint en rouge. Quelques-uns ajoutent que pendant les huit jours qui précèdent leur mort, ils portent à la jambe un ruban rouge, et que pendant tout ce temps-là c'est à qui les régalera. Quoi qu'il en soit , dans l'occasion dont je parle , les pères et les mères qui avoient étranglé leurs enfants , les prirent entre leurs mains et se rangèrent des deux côtés de la cabane; les quatorze personnes qui étoient aussi destinées à mourir s'y placèrent de la même manière, et elles étoient suivies des parents et des amis de la défunte, tous en deuil, c'est-à-dire les cheveux coupés. Tous faisoient retentir les airs de cris si affreux, qu'on ertt dit que tous les diables étoient sortis des enfers pour venir hurler en cet endroit. Cela fut suivi de danses de la part de ceux qui dévoient mourir, et de chants de la part des parents de la Femme-Chef.
Enfin on se mit en marche : les pères et mères qui portoient leurs enfants morts paroissoicnt les premiers , marchant deux à deux ; ils précédoient immédiatement le brancard où étoit le corps de la Femme-Chef, que
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quatre hommes portoient sur leurs épaules. Tous les autres venoient après dans le même ordre que les premiers. De dix las en dix pas ceux-ci laissoieiit tomber leurs entants par terre ; ceux qui purtoient le brancard marchoient dessus, puis tournoient tout autour d'eux; en sorte que quand le convoi arriva au temple, ces petits corps ctoient en pièces.
Tandis qu'on enterroit dans le temple le corps de la Femme-Chef, on désiiabilla les quatorze personnes qui dévoient mourir: on les fit asseoir p.'ir terre devant la porte, chacune ayant deux Sauvages, dont l'un étoit assis sur ses genoux, et l'autre lui tenoit les bras par derrière. On leur passa une corde au cou , on leur couvrit la tête d'une peau de chevreuil , on leur lit avaler trois pilules de tabac et boire un verre d'eau , et les parents de la Femme-Chef tirèrent des deux côtés les cordes en chantant, jusqu'à ce qu'elles fussent étranglées; après quoi on jeta tous ces cadavres dans une même fosse qu'on couvrit de terre.
Quand le Grand Chef meurt, s'il a encore sa nourrice, il faut qu'elle meure aussi. Mais il est arrivé [ilusieurs fois que les François, ne pouvant empêcher cette barbarie, ont obtenu la permission de baptiser les petits enfants qui dévoient être étranglés, et qui, par conséquent, n'accompagnoient pas ceux en l'honneur desquels on les immoloit dans leur prétendu paradis.
]\ous ne connoissons point de nation, dans ce continent, où le sexe soit plus débordé que celle-ci : il est même forcé par le Soleil et par les chefs subalternes à se prostituer à tout venant; et une femme, pour être [)ublique, n'en est pas moins estimée. Quoique la polygamie soit permise, et que le nombre des femmes qu'on peut avoir rie soit pas limité, ordinairement chacun n'a que la sienne j mais il peut la répudier quand il veut, liberté dont il n'y a pourtant guère que les chefs qui fassent usage. Les femmes sont assez bien faites pour des Sauvages, et assez propres dans leur ajustement et dans tout ce qu'elles font. Les filles de la famille noble ne [)euvent épouser que des hommes obscurs; mais elles sont en droit de congédier leur mari quand bon leur semble et d'en prendre un autre, pourvu qu'il n'y ait point d'alliance entre eux.
Si leurs maris leur font une infidélité, elles peuvent leur faire casser la tête, et elles ne sont point sujettes à la même loi; elles peuvent même avoir autant de galants qu'elles le jugent à propos, sans que le mari puisse le trouver mauvais : c'est nn privilège attaché au sang du Soleil. Use tient debout en présence de sa femme dans une posture respectueuse; il ne mange point avec elle; il la salue du même ton que ses domestiques : le seul privilège que lui procure une alliance si onéreuse, c'est d'être exempt de travail et d avoir autorité sur ceux qui servent son épouse.
Les Natchez ont deux chefs de guerre, deux maîtres des cérémonies pour le temple , deux officiers pour régler ce qui se doit pratiquer dans les traités de paix ou de guerre, un qui a l'inspection sur les ouvrages, et quatre autres qui sont chargés d'ordonner tout dans les festins publics. C'est le Grand Chef qui donne ces emplois, et ceux qui en sont revêtus sont
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respectés ot ohéis comme il le seroit lui-même. Les récoltes se font en commun ; le Soleil en marque le jour et convoque le village. Vers la fin de juillet, il indique un autre jour pour le commencement d'une fête qui en dure trois, et qui se passe enjeux et en festins.
Chaque particulier y contribue de sa chasse , de sa pêche et de ses autres provisions, qui consistent en maïs, fèves et melons. Le Soleil et la Femme- Chef y président dans une loge élevée et couverte de feuillages : on les y porte dans un brancard , et le premier tient en sa main une manière de sceptre orné de plumages de diverses couleurs. Tous les nobles sont autour d'eux dans une posture respectueuse. Le dernier jour, le Soleil harangue l'assemblée : il exhorte tout le monde à remplir exactement ses devoirs, surtout à avoir une grande vénération pour les Esprits qui résident dans le temple et à bien instruire les enfants. Si quelqu'un s'est signalé par quelque action de zèle, il fait son éloge. Il y a vingt ans que le feu du ciel ayant réduit le temple en cendres , sept ou huit femmes jetèrent leurs enfants au milieu des flammes pour apaiser les Génies; le Soleil fit aussitôt venir ces héroïnes, leur donna publiquement de grandes louanges, et finit son discours en exhortant les autres femmes à imiter dans l'occasion un si bel exemple.
Les pères de famille ne manquent jamais d'apporter au temple les prémices de tout ce qu'ils recueillent, et on fait de même de tous les présents qui sont offerts à la nation. On les expose à la porte du temple, dont le gardien, après les avoir présentés aux Esprits, les porte chez le Soleil , qui les distribue à qui bon lui semble. Les semences sont pareillement offertes devant le temple avec de grandes cérémonies; mais les offrandes qui s'y font de pain^ et de farine à chaque nouvelle lune, sont pour le profit des gardiens du temple.
Les mariages dos Natchez ne diffèrent presque pas de ceux des Sauvages du Canada : la principale différence qui s'y trouve consiste en ce qu'ici le futur époux commence par faire aux parents de la fille les présents dont on est convenu, et que les noces sont suivies d'un grand festin. La raison pour laquelle il n'y a guère que les Chefs qui aient plusieurs femmes, c'est que, pouvant faire cultiver leurs champs par le peuple sans qu'il leur en coûte rien , le nombre de leurs épouses ne leur est point à charge. Les Chefs se marient avec encore moins de cérémonie que les autres. Ils se contentent de faire avertir les parents de la fille sur laquelle ils ont jeté les yeux, qu'ils la mettent au nombre de leurs femmes; mais ils n'en gardent qu'une ou deux dans leurs cabanes ; les autres restent chez leurs parents , où leurs maris les visitent quand il leur plaît. La jalousie ne règne point dans ces mariages; lesNatchez se prêtent même sans façon leurs femmes, et c'est apparemment de là que vient la facilité avec laquelle ils les congédient pour en prendre d'autres.
Lorsqu'un Chef de guerre veut lever un parti , il plante dans un endroit marqué pour cela deux arbres ornés de plumes, de fièches et de casse- têtes, le tout peint en rouge , aussi bien que les arbres , qui sont encore piqués du
côté où l'on veut porter la guerre. Ceux qui veulent s'enrôler se présentent au Chef, bien parés, le visage barbouillé de différentes couleurs, et lui déclarent le désir qu'ils ont de pouvoir apprendre sous ses ordres le métier des armes ; qu'ils sont disposés à endurer toutes les fatigues de la guerre, et prêts à mourir s'il le faut pour la patrie.
Quand le Chef a le nombre de soldats que demande lexpédition qu'il médite, il fait préparer chez lui un breuvage qui se nomme la uudicine de la guerre. C'est un vomitif fait avec une racine bouillie dans l'eau : on en donne à chacun deux pots , qu'il faut avaler tout de suite , et que l'on rend presque aussitôt avec les plus grands efforts. On travaille ensuite aux préparatifs, et, jusqu'au jour fixé pour le départ, les guerriers se rendent soir et malin dans une place où , api es avoir bien dansé et raconté leurs beaux faits d'armes, chacun chante sa chanson de mort. Ce peuple n'est pas moins superstitieux sur les songes que les Sauvages du Canada : il n'en faut qu'un de mauvais augure pour rebrousser chemin quand on est en marche.
Les guerriers marchent avec beaucoup d'ordre et prennent de grandes précautions pour camper et pour se rallier. On envoie souvent à la découverte, mais on ne pose point de sentinelles pendant la nuit : on éteint tous les feux; on se recommande aux Esprits, et on s'endort avec sécurité, après que le chef a averti tout le monde de ne point ronfler trop fort, et d'avoir toujours prés de soi ses armes en bon état. Les idoles sont exposées sur une perche penchée du côté des ennemis; et tous les guerriers, avant que de s'aller coucher , passent les uns après les autres , le casse-téte à la main , devant ces prétendues divinités. Ils se tournent ensuite vers le pays ennemi, et font de grandes menaces que le vent emporte souvent d'un autre côté.
Il ne paroît pas que les ^'atchez exercent sur leurs prisonniers, durant la marche, les cruautés qui sont en usage dans le Canada. Lorsque ces malheureux sont arrivés au grand village, on les fait chanter et danser plusieurs jours de suite devant le temple ; après quoi ils sont livrés aux parents de ceux qui ont été tués durant la campagne. Ceux-ci , en les recevant, fondent en pleurs; puis, après avoir essuyé leurs larmes avec les chevelures que les guerriers ont rapportées, ils se cotisent pour récompenser ceux qui leur ont fait présent de leurs esclaves, dont le sort est toujours d'être brûlés.
Les guerriers changent de nom à mesure qu'ils font de nouveaux exploits; ils les reçoivent des anciens Chefs de guerre, et ces noms ont toujours quelque rapport à l'action par laquelle on a mérité cette distinction : ceux qui , pour la première fois , ont fait un prisonnier ou enlevé une chevelure , doivent, pendant un mois , s'abstenir de voir leurs femmes et de manger de la viande. Ils s'imaginent que, s'ils y manquoient, les âmes de ceux qu'ils ont tués ou brûlés les feroient mourir, ou que la première blessure qu'ils recevroient seroit mortelle , ou du moins qu'ils ne remporteroient plus aucun avantage sur leurs ennemis. Si le Soleil commande ses sujets
en personne, on a grand soin qu'il ne s'expose pas trop , moins peut-être par zèle pour sa conservation , qu'à cause que les autres Chefs de guerre et les principaux du parti seroient mis à mort pour ne l'avoir pas bien gardé-
Les jongleurs des >'atchez ressemblent assez à ceux du Canada , et traitent les malades à peu près de la même façon. Ils sont bien payés quand le malade guérit ; mais , s'il meurt, il leur en coûte souvent à eux-mêmes la vie. Il y a, dans cette nation, une autre espèce de jongleurs qui ne courent pas moins de risques que ces médecins : ce sont certains vieillards fainéants, qui , pour faire subsister leurs familles sans être obligés de travailler, entreprennent de procurer la pluie ou le beau temps , selon les besoins. Vers le printemps on se cotise pour acheter de ces prétendus magiciens un temps favorable aux biens de la terre. Si c'est de la pluie qu'on demande , ils se remplissent la bouche d'eau , et avec un chalumeau dont l'extrémité est percée de plusieurs trous comme un entonnoir, ils soufflent en l'air du côté oit ils aperçoivent quelque nuage, tandis que, le chichikoué d'une main et leur Manitou de l'autre, ils jouent de l'un et lèvent l'autre en l'air, invitant, par des cris affreux, les nuages à arroser les campagnes de ceux qui les ont mis en œuvre.
S'il est question d'avoir du beau temps , ils montent sur le toit de leurs cabanes, font signe aux nuages de passer outre; et, si les nuages passent et se dissipent, ils dansent et chantent autour de leurs idoles, puis avalent de la fumée de tabac, et présentent au ciel leurs calumets. Tout le temps que durent ces opérations, ils observent un jeune rigoureux, et ne font que danser et chanter; si l'on obtient ce qu'ils ont promis, ils sont bien récompensés; s'ils ne réussissent pas , ils sont mis à mort sans miséricorde. Mais ce ne sont pas les mêmes qui se mêlent de procurer la pluie et le beau temps : leurs Génies, disent-ils, ne peuvent donner que l'un ou l'autre.
Le deuil , parmi ces Sauvages, consiste à se couper les cheveux, à ne se point peindre le visage, et à ne se point trouver aux assemblées; mais j'ignore combien il dure. Je n'ai pu savoir non plus s'ils célèbrent la grande Fête des Morts dont je vous ai donné la description; il paroît que, dans cette nation , où tout est en quelque façon esclave de ceux qui commandent , tous les honneurs mortuaires sont pour ceux-ci , surtout pour le Soleil et pour la Femme-Chef.
Les traités de paix et d'alliance se font avec beaucoup d'appareil , et le Grand Chef y soutient toujours sa dignité en véritable souverain. Dès qu'il est averti du jour de l'arrivée des ambassadeurs , il donne ses ordres aux maîtres des cérémonies pour les préparatifs de leur réception , et nomme ceux qui doivent nourrir tour à tour ces envoyés ; car c'est aux dépens de ses sujets qu'il fait tous les frais de l'ambassade. Le jour de l'entrée des ambassadeurs, chacun a sa place marquée selon son rang; et, quand ces ministres sont à cinq cents pas du Grand Chef, ils s'arrêtent et chantent la paix.
Ordinairement l'ambassade est composée de trente hommes et de six
femmes. Six des meilleures voix marchent à la tête du cortège, et entoniicnt; les outres suivent, et le chichikoué sert à régler la mesure. Quand le Soleil fait signe aux ambassadeurs d'approcher, ils se remettent en nnrche; ceux qui portent le calumet dansent en chantant, se tournent de tous côtés, se donnent de grands mouvements, et font quantité de grimaces et de contoisions. Ils recommencent le même manège autour du Grand Chef, quand ils sont arrivés auprès de lui; ils le frottent ensuite avec leur calumet depuis les pieds jusqu'à la tète, puis ils vont rejoindre leur troupe.
Alors ils remplissent un calumet de tabac, et, tenant du feu d'une main, ils avancent tous ensemble vers le Grand Chef, et lui présentent le calumet allumé. Ils fument avec lui , poussent vers le ciel la première vapeur de leur tabac, la seconde vers la terre, et la troisième autour de Ihorizon. Cela fait , ils présentent leurs calumets aux parents du Soleil et aux chefs subalternes. Ils vont ensuite frotter de leurs mains l'estomac du Soleil, puis ils se frottent eux-mêmes tout le corps; enfin ils posent leurs calumets sur des fourches , vis-à-vis du Grand Chef, et l'orateur de l'ambassade commence sa harangue , qui dure une heure.
Quand il a fini , on fait signe aux ambassadeurs , qui jusque-là étoient demeurés debout , de s'asseoir sur des bancs placés pour eux près du Soleil, lequel répond à leurs discours et parle aussi une heure entière. Ensuite un maître des cérémonies allume un grand calumet de paix, et y fait fumer les ambassadeurs , qui avalent la première gorgée. Alors le Soleil leur demande des nouvelles de leur santé; tous ceux qui assistent à l'audience leur font le même compliment ; puis on les conduit dans la cabane qui leur est destinée, et où on leur doime un grand repas. Le soir du même jour, le Soleil leur rend visite; mais, quand ils le savent prêt à sortir de chez lui pour leur faire cet honneur, ils le vont chercher, le portent sur leurs épaules dans leur logis, et le font asseoir sur une grande peau. I/im d'eux se place derrière lui , appuie ses deux mains sur ses épaules, et le secoue assez longtemps, tandis que les autres, assis en rond par terre, chantent leurs belles actions à la guerre.
Ces visites recommencent tous les matins et tous les soirs, mais à la dernière le cérémonial change. Les ambassadeurs plantent un poteau au milieu de leur cabane, et s'asseyent tout autour: les guerriers qui accompagnent le Soleil, parés de leurs plus belles robes, dansent, et tour à tour frappent le poteau et racontent leurs plus beaux faits d'armes; après quoi ils font des présents aux ambassadeurs. Le lendemain, ceux-ci ont, pour la première fois , la permission de se promener dans le village, et tous les soirs on leur donne des fêtes qui ne consistent que dans des danses. Quand ils sont sur leur départ, les maîtres des cérémonies leur font fournir toutes les provisions dont ils ont besoin pour leur voyage, et c'est toujours aux dépens des particuliers.
La plupart des nations de la Louisiane avoient autrefois leur temple aussi bien que les INatchez , et dans tous ces temples il y avoit un feu per-
pétuel. Il semble même que les Maubiliens avoient, sur tous les peuples de cette partie de la Floride, une espèce de primatie de religion; car c'étoità leur feu qu'il falloit rallumer celui que, par négligence ou par malheur, on avoit laissé éteindre. Mais aujourd'hui le temple des Natchez est le seul qui subsiste, et il est en grande vénération parmi tous les Sauvages qui habitent dans ce vaste continent, et dont la diminution est aussi considérable et a été encore plus prompte que celle des peuples du Canada, sans qu'il soit possible d'en savoir la véritable raison. Des nations entières ont absolument disparu depuis quarante ans au plus; celles qui subsistent encore ne sont plus que l'ombre de ce qu'elles étoient lorsque M. de La Salle découvrit ce pays.
DEUXIEME EXTRAIT DE CHARLEVOIX
Il y avoit déjà plusieurs années que les Chichacas, à l'instigation de quelques Anglois, avoient formé le dessein de détruire de telle sorte toute la colonie de la Louisiane, qu'il n'y restât pas un seul François. Ils avoient conduit leur intrigue avec un si grand secret , que les Illinois , les Acansas et les Tonicas, à qui ils n'avoient pas osé le communiquer , parcequ'ils savoient que leur attachement pour nous étoit à toute épreuve, n'en avoient pas eu le moindre vent. Toutes les autres nations y étoient entrées; chacune devoit faire main basse sur tous les habitants qu'on lui avoit marqués , et toutes dévoient frapper le même jour, à la même heure. Les Tchactas mêmes , la plus nombreuse nation de ce continent, et de tout temps nos alliés, avoient été gagnés, du moins ceux de l'Est, qu'on appelle la grande nation; ceux de l'Ouest, ou la petite nation, n'y avoient point pris de part, mais ils gardèrent longtemps le secret, et ce ne fut que par hasard qu'ils le découvrirent, et lorsqu'il étoit déjà trop tard pour donner avis à tout le monde de se tenir sur ses gardes.
M. Perrier, ayant appris que les premiers avoient quelque démêlé avec M. Diron d'Artaguette, lieutenant du roi et commandant au fort de la Maubile, fit inviter les chefs de toute la nation à le venir trouver à la Nouvelle-Orléans , leur faisant espérer une entière satisfaction sur tous leurs griefs. Ils y vinrent, et après qu'ils se furent expliqués sur le sujet qui les avoit fait appeler, ils dirent au commandant-général que la nation étoit charmée qu'il lui eût envoyé un officier pour résider dans leur pays, et qu'il les eût invités à le venir voir. Ils n'en dirent pas davantage, mais ils s'en retournèrent fort disposés : 1° à manquer de parole aux Chichacas, à qui ils avoient promis de détruire toutes les habitations qui dépendoient du fort de la Maubile ; en second lieu , à faire en sorte que les Natchez exécutassent leur projet. C'est ce que les Natchez leur ont IV. 59
depuis reproche en face et en présence des François , sans qu'ils aient ose le nier. On n'a jamais douté que leur dessein n'ait été de nous obliger d'avoir recours à eux, et par ce moyen de proOter et de ce que nous leur donnerions pour les engager à nous secourir, et du butin qu'ils feroient sur les Psatciiez.
Ainsi le commandant-général étoit, sans le savoir, à la veille de voir une partie de la colonie détruite par des ennemis dont il ne se déGoit point, et trahi par les alliés sur lesquels il croyoit pouvoir compter, et qui étoient en effet une de ses grandes ressources, mais qui vouloient profiter de nos malheurs. Au reste, il étoit d'autant plus aisé à ceux que les Chichacas avoient mis dans leurs intérêts de réussir dans leurs projets, qu'aucune habitation francoise n'étoit à l'épreuve d'une surprise et d'un coup de main. Il y avoit bien en quelques endroits des forts; mais, à l'exception de celui de la Maubile , ils n'étoient que de pieux , dont les deux tiers étoient pourris; et, eussent-ils été en état de défense, ils ne pouvoient garantir de la fureur des Sauvages qu'un petit nombre d'habitations voisines. On étoit d'ailleurs partout dans une sécurité qui auroit mis ces Barbares en état de massacrer tous les François jusque dans les places les mieux gardées , comme il arriva le 28 de novembre aux Natchez , de la manière que je vais dire.
M. de Chépar, qui commandoit dans ce poste, s'étoit un peu brouillé avec ces Sauvages; mais il paroît que ceux-ci avoient porté la dissimulation jusqu'à lui persuader que les François n'avoient point d'alliés plus fidèles qu'eux.
Le jour destiné pour l'exécution du complot général n'étoit point encore venu ; mais deux choses déterminèrent les Natchez à l'anticiper : la première est qu'il venoit d'arriver au débarquement quelques bateaux assez bien pourvus de marchandises pour la garnison de ce poste, pour celle des Yazous, et pour plusieurs habitants, et qu'ils vouloient s'en emparer avant que la distribution s'en fît; la seconde, que le commandant avoit reçu la visite de MM. Kolly père et flls, dont la concession n'étoit pas éloignée de là, et de plusieurs autres personnes considérables : car ils comprirent d'abord qu'en prétextant d'aller à la chasse pour donner à M. de Chépar de quoi régaler ses hôtes, ils pourroient s'armer tous, sans qu'on se défiât de rien. Ilis en firent la proposition au commandant; elle fut agréée avec joie, et sur-le-champ ils allèrent traiter avec les habitants pour avoir des fusils, des balles et de la poudre, qu'il payèrent comptant.
Cela fait, ils se répandirent, le lundi 28, de grand matin, dans toutes les habitations, publiant qu'ils alloient partir pour la chasse, observant d'être partout en plus grand nombre que les François. Ils chantèrent ensuite le calumet en l'honneur du commandant et de sa compagnie; après quoi ils retournèrent chacun à leur poste. Un moment après, au signal de trois coups de fusil tirés consécutivement à la porte du logis de M. de Chépar, ils firent main basse en même temps partout. Le commandant et
M. Kolly furent tués des premiers. Il n'y eut de résistance que dans la maison de M. de La Loire des Ursins, commis principal de la compagnie des Indes, où il y avoit huit hommes : on s'y battit bien. HuitNatchez y furent tués, six François le furent aussi ; les deux autres se sauvèrent. M. de La Loire venoit de monter à cheval : au premier bruit qu'il entendit, il voulut retourner chez lui; mais il fut arrêté par une troupe de Sauvages, contre lesquels il se défendit assez longtemps , jusqu'à ce que , percé de plusieurs coups, il tomba mort, après avoir tué quatre Natchez. Ainsi ces Barbares perdirent en cet endroit douze hommes; mais ce fut tout ce que leur coûta leur trahison.
Avant que d'exécuter leur coup, ils s'étoient assurés de plusieurs nègres, entre lesquels étoient deux commandants. Ceux-ci avoient persuadé aux autres qu'ils seroient libres avant les Sauvages ; que nos fetîimes et nos enfants seroient leurs esclaves, et qu'ils n'auroient rien à craindre des François des autres postes, parceque le massacre se feroit en même temps partout. Il paroît néanmoins que le secret n'avoit été confié qu'à un petit nombre.
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