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Le Japon - 01

ARRIVEE AU JAPON. — LE Fousyama. — LES EUROPEENS AU JAPON. Di-
PART POUR YEDO.

Octobre 1871.

Le steamer Great-Republic, amenant en Asie les deux voya-
geurs qu'on va suivre dans ce livre, M. Henri Cernuschi et 'au-
teur, avait depuis vingt-quatre jours quitte San-Francisco lors-
qu’il signale le Fousyama. La c6te du Japon est encore invisible,
mais déja les neiges du volcan s’élevent dans les nuages comme
une féerique apparition. Nous outrons dans la baie de Yedo ; le
rivage se dessine, et nos yeux s’arrétent sur de petites montagnes
dentelées, couvertes de pins clair-semés, a formes bizarres et ca-
pricieuses. A premiére vue, c’est bien 1a le Japon, volcan, paysage
et végétation, tel que nous I'avons constamment vu figuré dans
les dessins de l'art et de I'industrie japonais.

Un coup de canon et 'ancre qu’on laisse tomber dans le port
de Yokohama marquent I'instant ou finit notre traversée : midi,
25 octobre 1871. Nous voici arrivés a I'extrémité de I’Asie ; nous
venons de faire la moitié du tour du monde ; nous commencons
la visite des pays d’Orient par le Japon, celui de tous qui est resté
le plus longtemps fermé aux Européens. Dans ces circonstances,
le lecteur se figurera peut-étre son auteur a une immense dis-
tance de ’Europe, dans un lointain d’un pénible acces. Il n’en est
rien, et tout autres sont surtout mes impressions. Me voici, en ef-
fet, au bout de I’Asie, mais pour cela je ne me sens pas loin de



I’Europe. De Liverpool, de rapides steamers menent en dix jours
a New-York. De New-York a San-Francisco le chemin de fer du
Pacifique fait traverser le continent en sept jours, et les Améri-
cains ont construit, tout expreés pour ces longs parcours, d’im-
menses vagons-salons-chambres a coucher, ou l'on s’installe
comme dans un hotel ambulant. A San-Francisco, des bateaux de
4 a 5000 tonneaux vous attendent, qui vous transportent au dela
du Pacifique en vingt-quatre jours.

Nous venons de suivre celle voie, et réellement, en arrivant au
Japon, on n’a aucune impression de 'immensité des distances et
de I’éloignement. On en a d’autant moins que I'on regarde en
outre de l'autre coté. De Yokohama a Marseille et a Brindisi par
Suez, il y a quatre paquebots-poste par mois, partant a heure et
jour fixes, faisant la traversée en quarante-six jours. Ces paque-
bots correspondent sur la route, a Hong-Kong, Singapore, Cey-
lan, avec d’autres allant sur tous les points du globe. C’est un
vaste service de bacs et d’'omnibus a vapeur qui embrasse toutes
les mers.

Il y a plus. S’il est bien vrai que nous soyons au Japon, il n’en
est pas moins vrai qu’ici méme nous retrouvons encore ’Europe.
Une colonie européenne s’est établie a Yokohama, et 'Européen
s’est arrangé son existence pour la mener comme chez lui. Il a ses
journaux — Yokohama n’en a pas moins de quatre, — ses clubs,
ses courses de chevaux. Les femmes suivent les modes de Paris,
les hommes celles de Londres. Maisons, magasins, mobiliers,
voitures, sont comme en Europe, s’ils n’en ont été importés. A la
table ou je déjeune, on ne boit que du vin francais ou de la biere
anglaise, et si j’accepte la moindre des invitations a diner dont
I'hospitalité locale est prodigue, il me faut passer '’habit noir et



mettre la cravate blanche. Ainsi non-seulement I’Europe s’est
rapprochée du Japon, elle s’y est implantée.

En débarquant au Japon, on a donc au supréme degré le senti-
ment de la révolution que la vapeur réalise dans le monde. Il y a
maintenant autour de la terre une ceinture de routes a vapeur
que l'on parcourt a grande vitesse sans temps d’arrét. On n’ose
presque plus parler du tour du monde fait dans ces conditions
que comme d’une promenade ; voyager, dans 'ancien sens du
mot, devient, par la force des choses, de plus en plus rare. Il est
vrai que nous nous proposons de sortir assez des routes battues
pour retrouver quelque part la vieille Asie et pour mériter a ces
pages le titre de voyage que nous leur donnons. Mais, puisque
nous voulons parler de I'Asie, il est temps de quitter Yokohama,
qui est beaucoup trop européen, et de partir pour Yedo, ol nous
devons nous trouver en plein Japon.

Le Japon - 02

LE Tokaipo. — MAISONS ET INTERIEURS JAPONAIS. — POLITESSE ET BONNE
HUMEUR DU PEUPLE. — ARRIVEE A YEDO.

Novembre 1871.

On se rend de Yokohama a Yedo, en attendant le chemin de
fer, soit par mer, soit par la grande route. C'est cette derniere
voie que nous choisissons. Nous sommes sur le Tokaido, la
grande chaussée du Japon, reliant Kioto, la ville du mikado, et
Osaca, a Yedo, la ville du taicoun. La foule et le mouvement sont



grands autour de nous ; aussi nous trouvons-nous on ne peut
mieux placés pour donner un premier crayon du monde japonais.

Si 'on veut se faire une juste idée de ce que I'on appelle ici
maison, il faut chasser I'image que ce mot éveille appliqué en Eu-
rope, pour se figurer un genre de construction qui n’a ni mu-
railles, ni portes, ni fenétres, et qui a I'intérieur est dépourvu de
chaises, de table, de lit et de foyer. La maison japonaise est un
abri fragile et exigu, construit en bois et en treillis de bambous.
Pendant qu’on la construit, la maison japonaise, avec son chassis
de pieces de bois et ses treillis de bambous, a I'air d’'une cage ;
lorsque le plancher extérieur qui recouvre le tout est fixé et que la
maison est terminée, elle ressemble a une boite. Cette cabane est
orientée de telle facon que I’égout du toit donne sur la rue et que
le pignon adossé a la maison voisine fait avec elle plancher
mitoyen.

Il n’existe, nous l'avons dit, ni portes ni fenétres, mais une
grande ouverture qui prend tout le devant de la maison. Si I'on
entre, en faisant glisser le grillage a coulisse qui sert de ferme-
ture, on trouve d’abord un petit espace libre au niveau de la rue :
la tout Japonais venant du dehors dépose ses sandales de paille
ou a semelle de bois. Puis on s’éleve d'un ou deux pieds au-des-
sus du sol de la rue, et 'on est dans la maison. Du reste, point de
chaises, point de table, point de meubles, si ce n’est peut-étre un
coffre a tiroirs ; point de cheminée. Le fourniment intérieur — on
ne peut vraiment dire 'ameublement — ne se compose que de
deux objets, mais aussi de deux objets dont I'usage est universel,
qui se trouvent chez le pauvre comme chez le riche, et sans les-
quels la vie domestique ne saurait étre : des nattes de paille et le
shibatchi. Le plancher de tout appartement japonais est en effet



invariablement recouvert de fines nattes de paille de riz. Il n’y a
point de chaises ; aussi, le jour, est-ce sur ces nattes qu’on est ac-
croupi ; il n’y a point de lit ; aussi, la nuit, est ce sur ces mémes
nattes qu’on jette les couvertures pour dormir.

Au milieu de 'appartement, sur la natte, est placé le shibatchi,
qui, pour Japonais, tient lieu de foyer. Le shibatchi est générale-
ment composé d’'une premiere caisse de bois, dans laquelle est
placée une seconde caisse en métal remplie de cendre et de char-
bons allumés. Sur ce petit feu, une bouilloire chauffe éternelle-
ment, destinée a fournir a chaque maison I’eau pour le thé, qui se
prend a tous les instants du jour. Dans la maison japonaise le shi-
batchi est le centre de tout : c’est accroupies aupres de lui que les
femmes passent leur temps, c’est rangée autour de lui que la fa-
mille prend ses repas, c’est a sa faible chaleur que ’hiver on se ré-
chauffe tant bien que mal, c’est lui enfin qui non-seulement
donne I'eau chaude pour le thé, mais encore la braise pour allu-
mer la petite pipe quhommes et femmes fument constamment.

Nous entrons dans une maison, et tout de suite une femme
verse I'’eau chaude dans une théiere, et nous offre, en signe de
bienvenue, quelques gorgées d’un thé légerement infusé. Ce qui
frappe le plus chez le Japonais, c’est la petite dimension de toutes
choses : la maison est petite, ou, si elle est relativement grande,
c’est qu’alors elle sera composée de nombreux appartements, et
ceux-ci sont petits, avec de petites cours plantées d’arbres nains ;
le thé est fait dans une toute petite théiére et bu dans des tasses
qui ont I'air de coquilles de noix. Tout ce qui entoure le Japonais
est de modeste dimension, 1éger, fragile ou délicat.

Cela revient a dire que le Japonais a fait plus ou moins les
choses a son image, car il est lui-méme petit et en moyenne d'une



taille fort inférieure a celle des Européens ; le timbre de sa voix
aussi est moins fort, il a moins de besoins et se nourrit moins,
surtout il tient moins de place ; dix Japonais accroupis ou formés
en groupe ne couvrent pas la moitié de la superficie qu’occupe-
raient dix Européens. Le Japonais s’habille également moins que
I’Européen. Il va téte nue, chausse ses sandales pieds nus, et reste
meéme assez souvent jambes nues. Ses vétements sont exclusive-
ment en coton ou en soie, la laine lui est demeurée inconnue, ses
iles ne nourrissant pas de moutons.

Nous ne rencontrons d’ailleurs aucun signe d’hostilité envers
les étrangers ; bien au contraire, dans les boutiques, dans les au-
berges, méme dans les simples maisons ou nous entrons et ou
nous regardons tout d’un ceil curieux, nous sommes accueillis de
la maniere la plus polie et avec une parfaite bonne humeur. Ce
trait d'une bonne humeur constante parait le trait dominant du
caractere japonais. On ne voit partout que des visages souriants.
Pour peu que sur la route nous accostions un Japonais, villageois
ou citadin, jeune ou vieux, il se met a rire. Les Japonais rient avec
nous, nous les voyons rire entre eux, il semble qu’ils rient
toujours.

Cependant la foule de plus en plus pressée, les boutiques de
plus en plus belles, nous apprennent que nous sommes dans les
faubourgs de Yedo, et bient6t nous entrons dans la ville méme.

Le Japon - 03

AspECT DE YEDO. — LES JINRIKSHAS. — LE CHATEAU DES TAICOUNS, LE JAR-
DIN D' HAMAGOTEN, LES TOMBEAUX ET LE TEMPLE DE SHIBA. — LES YASHKIS,



— LE TEMPLE D’ASACKSA. — LES ENVIRONS DE YEDO.
Novembre 1871.

Yedo est une tres-grande ville, assise sur le bord de la mer,
traversée par plusieurs rivieres et de nombreux canaux. La ma-
jeure partie de la ville se compose d'une agglomération de ces
meémes maisons de bois que nous avons en venant trouvées sur la
route ; mais, du milieu des habitations servant de demeure au
populaire, on voit surgir les riches magasins aux enseignes a
lettres dorées ; les yashkis, anciennes demeures des daimios ; la
triple enceinte du chateau des taicouns ; les nombreux temples
bouddhistes et shintouistes ; les tombeaux et temples de Shiba.
Aussi Yedo a-t-il vraiment I’air d’une capitale.

Dans l'aprés-midi, les rues qui servent d’artéres principales
sont parcourues par une foule affairée. Tenant lieu de fiacres et
d’omnibus, les jinrikshas en longues files se croisent et se pour-
suivent. Le jinriksha est une chose absolument sui generis. Cest
une voiture en miniature, montée sur deux roues, qui a cela de
particulier que le cocher fait en méme temps office de monture et
traine le véhicule. C’est du reste une invention nouvelle au Japon,
N’ayant dans le pays que peu de chevaux et point de voitures, les
gens qui ne pouvaient ou ne voulaient point aller a pied se fai-
saient autrefois porter a dos ’homme, dans une sorte de palan-
quin, le cango. Les porteurs japonais, a la vue des voitures sus-
pendues des Européens, ont trouvé plus commode de déposer
sur les deux roues du jinriksha la personne qu’auparavant ils por-
taient sur leurs épaules, et de s’y atteler.

Apres les principales rues, c’est au Shin-me-mai et au Nipon-
bachi que le mouvement de la vie urbaine se présente sous 'as-



pect le plus pittoresque. Le Shin-me-mai est une allée étroite,
ressemblant a un de nos passages, sauf ’'absence de toit. On n’y
cirenle qu’a pied. Des deux cotés sont des boutiques d’industrie
de luxe, boutiques de sabres a poignée ciselée, de pipes, d’étuis a
tabac, de porcelaine. La se vendent les objets délicats et artis-
tiques, qui pour le Japonais sont d'un usage usuel. Au Nipon-ba-
chi, nous entrons dans le quartier des grands approvisionne-
ments, quelque chose comme le quartier des Halles ; bachi veut
dire pont, aussi est-ce d’un pont qu’il s’agit. Les bateaux pécheurs
venant de la mer remontent la riviere jusqu’au pont ; ils
s’amarrent, pressés en doubles files, en face d'une longue rangée
de cabanes de bois. C’est 1a le marché d’ou le poisson déborde sur
la ville, et ce qui passe par la de poisson est fabuleux.

Yedo était le séjour préféré des taicoims ; ils y vivaient, ils y
étaient ensevelis. C’est a eux que la ville a dii de grandir et de de-
venir ce que nous la voyons. Aussi a Yedo les constructions éle-
vées par les taicouns, palais, temples et tombeaux, tiennent-elles
le premier rang parmi les monuments.

L’ancien chateau fort des taicouns, le Shiro, occupe, avec sa
triple enceinte de murailles, tout le milieu de Yedo. Le tour exté-
rieur de la seconde enceinte passe pour la plus belle promenade
que l'on puisse faire dans la ville. La muraille que I'on co6toie a
son pied dans I'eau du fossé et s’éléve couronnée d’arbres plantés
sur le terre-plein. Les arbres du Shiro forment un grand massif
qui, dans Yedo, apparait de toutes les rues comme un fragment
de campagne ; mais les taicouns ne s’étaient pas contentés des
bosquets de leur place forte, ils avaient ailleurs, par la ville, mai-
sons de plaisance et résidences d’été. Hamagoten, 'un de ces jar-
dins, est une ile entourée de deux cotés par des canaux, et du



troisieme donnant en plein sur la mer. Les quatre cinquiémes des
arbres qui croissent au Japon sont des arbres verts, et a Hamago-
ten les arbres verts indigenes composent d’admirables massifs.
Hamagoten peut étre pris comme le type du grand jardin ou parc
japonais, et, contrairement a I'idée qu’on s’est longtemps formée
de la maniére des Japonais de traiter leurs jardins, il n’y a la au-
cune trace d’arbres torturés ou d’arrangement artificiel de la
perspective et du paysage ; au contraire, le style libre et pitto-
resque du jardin anglais. Les massifs formant rideau, les gros
arbres plantés isolément, les rangées du capricieux cedre japo-
nais combinés avec art, ont certainement d’Hamagoten un des
sites les plus charmants que I'on puisse réver.

Du Shiro et d’Hamagoten a Shiba, la distance est courte,
comme l'est celle qui sépare la vie de la mort. A Shiba, les tai-
couns sont enterrés dans un grand bois funéraire de pins et de
cypres. Il regne dans le bois un silence solennel qui n’est inter-
rompu que par le croassement des corbeaux ou le cri des faucons.
Chaque tombeau comprend un ensemble de constructions dont
la piece principale est une chapelle bouddhiste décorée avec la
plus grande richesse. Les tombeaux et le bois qui les enferme
sont précédés d'un grand temple bouddhiste, précédé lui-méme
d’une sorte d'immense porte, appendice obligé de presque tous
les temples bouddhistes. Ce temple avec sa porte peut étre pris
comme le meilleur type des constructions religieuses de Yedo.
Quand on s’arréte pour la premiere fois en face de lui, on est fort
dépaysé. On se trouve en présence dune architecture absolument
nouvelle, ignorant également le grec et le gothique. On se sent
enfin on Asie. L’édifice est en bois, en bois laqué en rouge, et ce
n’est plus ici le corps méme du batiment qui est la partie princi-



pale et la piece d’architecture, c’est le toit. C’est donc dans la
coupe de la charpente que réside la valeur de ’ensemble.

Les princes féodaux ou daimios du japon, obligés de vivre une
moitié de I'année aupres du taicoun, avaient chacun, a Yedo,
leurs yashkis. Ces yashkis, au nombre de plusieurs centaines,
couvrent une partie de la ville. Suivant I'importance du daimio, la
yashki était plus ou moins grandc, mais au fond, ’agencement
des lieux était toujours le méme. Au centre, la demeure du dai-
mio, une grande maison entourée de cours et de jardins, le tout
séparé de la rue par des constructions en bois formant rectangle
ou carré et servant a loger les samourai et les serviteurs du dai-
mio. Ces constructions basses, uniformément peintes en noir, ou-
vrant sur la cour intérieure et tournant le dos a la rue, sont cer-
tainement un des traits de Yedo, mais en méme temps un des
traits les plus tristes, car dans les quartiers ou dominent les yash-
kis on est en pleine solitude. Les yashkis sont aujourd’hui
presque toutes abandonnées ; elles tombent en délabrement, ou
sont détruites pour faire place a de nouvelles constructions. Yedo
ne pourra que gagner a leur disparition.

Apres avoir donné aux monuments des princes de Yedo l'at-
tention qu’ils méritent, nous nous remettons a la poursuite des
aspects saisissants de la vie populaire, et nous visitons Asacksa,
qui est par excellence le quartier des divertissements. Au centre
de ce quartier, en constituant le principal édifice, est un temple
bouddhiste des plus fréquentés. On y vient toute la journée faire
des prieres, et en s’en allant on jette une offrande de piécettes
dans un grand eoffre recouvert d’nn grillage en bois.

Le temple d’Asacksa est trés-inférieur au grand temple de Shi-
ba ; son architecture est moins belle, son aspect moins imposant,



mais la différence entre les deux vient surtout de la dissemblance
de leur entourage. Shiba sert d’entrée a des tombeaux, comme
I'ancien temple grec, il se profile sur un bois au feuillage sombre ;
Avsacksa est au beau milieu de la foire ; ses parvis sont remplis
non-seulement de gens qui tiennent boutique et qui trafiquent,
mais encore de pitres et de bateleurs.

La foule va au temple faire ses dévotions et en sortant entre
chez Tabarin. Sauf I'article des dévotions, c’est ce que nous fai-
sons nous-mémes : apres avoir parcouru le temple, nous allons
au salon de cire. Du salon de cire, nous passons devant deux ou
trois bateleurs, devant des tirs a 'arc et des maisons de thé ; puis
nous visitons, dans le voisinage, le jardin d'un pépiniériste, rem-
pli d’arbres nains bizarrement taillés.

Poussant plus loin nos promenades, nous sortons de la ville a
différentes reprises. Nous parcourons cet espace dun caractere
incertain qui entoure toutes les grandes villes, moitié campagne,
moitié ville encore. Les plantations de thé, les champs de riz, ou
le paysan acheve la moisson, y sont entremélés aux jardins du ci-
tadin, bordés de haies de bambous et de camellias en fleur. Les
grands arbres verts donnent au paysage une fraicheur qu’il n’a
pas en Europe apres la chute des feuilles. Le Fousyama, le plus
beau des volcans, domine le pays, et ses neiges servent partout de
fond au tableau. Aussi l'originaité et lattrait de la ville se re-
trouvent-ils dans la campagne qui ’entoure.

Le Japon - 04

Décembre 1871.



Yedo, en sa qualité de capitale, est le lieu du Japon ou I'on
peut le mieux se familiariser avec tout ce qui concerne, dans la
vie du peuple, le c6té du gofit et de l'art. On est tout de suite frap-
pé, en parcourant Yedo et en visitant les boutiques, de la délica-
tesse de certains arts et du raffinement de certaines industries.
Le peuple japonais est essentiellement un peuple de gofit, rien de
ce qu’il faconne n’est laid ; les objets dé la vie usuelle du pauvre
comme du riche, par la coupe, la forme ou la couleur, sont ici
choses de goiit.

A Yedo, 'homme qui aime les arts se trouve en pays ami. Ce
ne sont par la ville que marchands de curiosités, depuis te riche
marchand qui a de vieux bronzes et des chinoiseries fort recher-
chés, jusqu’au petit brocanteur, qui fait commerce de moindres
objets a bon marché ; puis viennent les libraires vendant les
livres illustrés et les albums de dessin, puis enfin les marchands
d’estampes coloriées. Le gotit des Japonais pour les choses du
dessin se montre ici dans toute sa plénitude. Il y a partout, a
Yedo, des boutiques consacrées au commerce de I'imagerie ; on
en trouve jusque dans les faubourgs, a la lisiere des champs. Il y a
toujours devant leur étalage des groupes d’enfants, les yeux
grands ouverts. Chaque petit Japonais a chez lui des cahiers
d’images : les riches couleurs et les grands gestes des person-
nages attirent son attention sur I’écriture explicative du coin de la
page : c’est ainsi qu’il apprend a se familiariser avec les carac-
teres difficiles de son écriture.

Les Japonais, en fait d’art, ont comme en toutes choses com-
mencé par imiter les Chinois ; mais I'imitation chinoise n’a été
pour eux que passagere, et ils ont eu bien vite développé leur
propre originalité. Les Japonais ont cultivé les deux branches des



beaux-arts correspondant a la sculpture et a la peinture ; — je dis
correspondant, car dire la sculpture et la peinture sans explica-
tions pourrait donner une premiére impression inexacte de ce
qu’est 'art japonais. — La sculpture au Japon s’est en effet prin-
cipalement manifestée sous la forme du bronze. Sauf pour les
piéces en bois, il n’y a ici que fort peu de travail au ciseau. L’ar-
tiste s’est surtout servi de métal et s’est fait fondeur en bronze.
Pour la peinture, rien n’existe qui corresponde a notre peinture a
I’huile ou a fresque ; le Japonais se renferme généralement dans
le cadre des dessins, et, lorsqu’il arrive aux couleurs, la minia-
ture, aquarelle et le lavis marquent I'étendue de ses moyens.

Or il faut vous dire qu’aussitot débarqués a Yokohama, nous
avons commencé a acheter des bibelots. C’est la premiére chose
que font tous les Européens qui mettent le pied au Japon. Nous
avons débuté comme tout le monde, sans dessein arrété, sans
parti pris, allant un peu au hasard, cependant nous nous sommes
vite sentis attirés vers les bronzes. Nous avons deviné qu’il y avait
la une veine a exploiter. A Yedo nous systématisons nos achats.
Nous avons amené avec nous de Yokohama un Japonais servant
depuis longtemps d’intermédiaire aux marchands européens. Il
nous conduit chez un certain Yaki, une sorte de commissaire-pri-
seur japonais. Sur le bruit de nos acquisitions, la maison de Yaki
est devenue le rendez-vous de tous les marchands, courtiers et
commissionnaires de Yedo.

Nous arrivons au bon moment pour faire une récolte sans pa-
reille. La révolution politique ameéne les daimios a se défaire des
objets d’art dont ils sont détenteurs, et la chute des taicouns, qui
étaient les soutiens les plus fervents de la religion bouddhiste, a
causé la dispersion d’'un grand nombre d’objets immobilisés par



la piété dans les temples. Tous les jours chez Yaki on nous ap-
porte des bronzes par centaines. Nous faisons un triage, un lot,
un prix en bloc, et notre collection grossit a vue d’ceil.

Voyant notre appétit insatiable et surtout s’apercevant que
plus les pieces sont grosses plus elles nous plaisent, les gens qui
sont en quéte pour nous, nous conduisent a Megouro, dans la
banlieue de Yedo ; au milieu de jardins maraichers ils nous
montrent un énorme Bouddha. Autrefois il y avait la un temple,
mais un incendie I'a détruit, et depuis des années le Bouddha dé-
laissé reste perdu au milieu des arbres et des chaumieres. Pour
des collectionneurs, c’était la une trouvaille sans pareille, et I'em-
porter était un exploit.

On va quérir le propriétaire du lieu ; il consent a vendre le
Bouddha, marché est fait ; un marteau et des pinces sont appor-
tés séance tenante, et la main droite que le Bouddha étend en
avant, d'un geste accentué, est détachée du bras auquel elle est ri-
vée et emportée par nous. Cest déja quelque chose que d’avoir la
main. Il est tard, nous rentrons a Yedo. Le lendemain, tout un ba-
taillon de manceuvres et d’ouvriers est envoyé chercher le Boud-
dha. Nous avions jugé prudent de ne point nous joindre a eux,
pensant que la meilleure chance de mener a bien 'opération était
de laisser ignorer au profit de qui elle se faisait. Bien nous prit de
I'idée. Nos ouvriers démontent avec célérité les parties de la sta-
tue, et le soir méme le tout, apporté sur charrettes, est déposé
dans la cour de Yaki en attendant ’emballage, que nous allons
hater. La nouvelle du transport du Bouddha ne s’est pas plus tot
répandue que tout le pays a 'entour est en émoi. Le lendemain
nous voyons venir vers nous en suppliants une bande de gens pe-
tits et grands qui s’accroupissent a terre dans la rue, en face de



notre hotel. Ils nous font dire qu’ils nous rapportent notre argent
et qu’ils viennent reprendre leur Bouddha. Vous pouvez penser
de quelle maniéere nous les recevons ! Ce qui est fait est fait, et
apres étre revenus ainsi a la charge plusieurs jours de suite, en
nous contant toutes sortes de fables pour nous attendrir, appre-
nant que le Bouddha rapidement emballé est déja en route pour
Yokohama et ’Europe, ils prennent le parti de ne plus reparaitre.

Le Bouddha de Megouro, y compris son auréole, a 4 metres 28
centimetres de haut. Il est assis les jambes croisées, sur une fleur
de lotus ; il avance la main droite d’'un geste moitié de démons-
tration, moitié de bénédiction. Sur ses traits se lisent le calme ab-
solu, 'absence de passion et de désir, et la marque de cette sorte
d’extase particuliere au Bouddha, qui, détaché de tout et dépris
de la vie, parvient a anéantir jusqu’au sentiment méme de sa per-
sonnalité ; c’est-a-dire que tout ce que le métaphysicien et le
théologien bouddhistes ont congu ou révé, l'artiste I'a ici réalisé
en bronze.

L’acquisition du Bouddha de Megouro complete magnifique-
ment notre collection de Bouddhas, car nous en avons déja plu-
sieurs. Tous ces Bouddhas ont en commun certains traits : les
oreilles a lobes pendants, un signe sur le front, une grande au-
réole autour de la téte. Bouddha veut dire « sage », « celui qui
sait » ; c’est un terme générique, il y a donc eu plusieurs Boud-
dhas. En effet, indépendamment des signes génériques qui sont
communs a toutes les statues de Bouddha, chacune d’elles pos-
sede des caracteres propres qui permettent, a premiere vue, de
reconnaitre le personnage spécial, que 'on a particulierement
voulu représenter. Le Bouddha de Megouro est Cakya Mouni ou
Gotama, c’est-a-dire le premier et le plus illustre de tous, le fon-



dateur méme de la religion bouddhique. Cakya Mouni se recon-
nait a sa téte en forme pointue, a sa chevelure composée de pe-
tites boucles ou méches arrondies ; il n’a jamais rien a la main. Il
y a ainsi trente-deux signes donnés par le rituel bouddhique qui
le désignent a premiére vue. Plusieurs, il est vrai, ne peuvent étre
figurés par le bronze, tels que la couleur de la chevelure qui est
bleue, mais on les trouve sur les peintures et les sculptures en
bois.

Apres Cakya Mouni vient Padmapani, dont nous avons aussi
plusieurs statues. Padmapani se reconnait a la fleur de lotus qu’il
tient a la main, a ses cheveux qui, au lieu d’étre bouclés comme
ceux de Cakya Mouni, sont lisses, disposés en bandeaux, et enfin
a la coiffure triangulaire qu’il a sur la téte et sur le devant de la-
quelle se trouve inscrite une petite image de Cakya Mouni. A la
suite de ces deux illustrations se range un personnage moins im-
portant, Yeso Sama. Yeso Sama a la téte entierement rasée, il
tient a la main un de ces batons dont se servent les moines boud-
dhistes lorsqu’ils vont de porte en porte recueillir les offrandes.
Ce baton est surmonté d’'un rond en métal dans lequel sont pas-
sés des anneaux. Lorsqu’on frappe le baton sur le sol, les anneaux
rendent un son strident qui sert d’avertissement aux personnes
pieuses pour préparer leurs aumones.

Indépendamment des Bouddhas, nous réunissons tout un en-
semble de personnages se rattachant a la religion ou a la légende
bouddhique. Les plus importants sont généralement montés sur
des animaux ; les Japonais les désignent sous le nom générique
de sennings ; mais ici encore, par-dessous la classe générique qui
forme le groupe, on distingue des personnages divers, ayant des
signes spéciaux qui les font facilement reconnaitre, et chaque



personnage a son animal particulier, le méme personnage étant
toujours monté sur le méme animal, beeuf, cheval, cerf, tigre.
Pour la représentation de la forme humaine, les Japonais se sont
donc avant tout tenus sur le terrain bouddhique ; ils ont en effet
recu leur art de la Chine avec le bouddhisme, et méme dans des
temps relativement modernes, car il n’y a rien de tres-ancien au
Japon en fait d’art.

On finit cependant, au milieu du peuple des personnages
bouddhiques ou autres dont les Japonais ont pris les types aux
Chinois, par distinguer deux figures nationales, Yébis et Daiko-
kou. Yébis et Daikokou tiennent comme lI'entre-deux entre nos
types populaires, tels que Guignol et Polichinelle, et les patrons
de certaines professions, tels que saint Crépin, saint Hubert. On
les retrouve partout au Japon. Le plus grand magasin d’étoffe de
Yedo, sur le Tokaido, a pour enseigne a Yébis. Yébis est le patron
des pécheurs ; c’est lui-méme un homme du peuple, un pécheur ;
on le représente avec un énorme poisson a la main, la figure épa-
nouie de contentement et coiffé d’'une sorte de bonnet en pointe,
triangulaire. Daikokou est la personnification de la richesse. Il est
le patron des banquiers, des gens de gros négoce.

Il n’y a point de banquier ou de changeur an Japon dans la
boutique duquel vous ne trouviez quelque image de Daikokou,
soit peinte sur un rouleau, soit coulée en bronze ou modelée en
terre. Daikokou se représente debout sur deux sacs de riz, la ri-
chesse agricole, ayant a la main un marteau de mineur, et sur
I’épaule un sac rempli de minerai, la richesse monétaire. Il est
coiffé d'une sorte de calotte ronde.

Les Japonais, apres la forme humaine, se sont encore adonnés
a la représentation de la forme animale. C’est méme dans cette



donnée qu’ils ont tout particulierement excellé ; le peuple d’ani-
maux en bronze que nous récoltons, qui comprend toutes les
bétes connues au Japon, forme un monde singuliérement vivant
et plein d’expression. Enfin, nous complétons noire collection par
les vases religieux, les petits vases et bouteilles de tout genre, les
shibatchis, et ce qu’il y a dans cette sphére d’originalité et de va-
riété dans les formes, de goiit et d’'invention dans 'ornementa-
tion, est quelque chose qui, pour I'art du bronze, n’a été dépassé
chez aucun peuple.

Si de la sculpture nous passons au dessin, nous trouvons que
les deux grandes qualités des artistes japonais sont la légereté de
main et le rendu du mouvement. Il faut croire que ce don, univer-
sel chez eux, d’'une touche légere tient a leur mode d’écriture, qui
exige I'usage constant du pinceau, et qui oblige, pour écrire avec
élégance, a le manier d’'une main a la fois preste et sfire. Rien
n’égale la facilité avec laquelle le Japonais, en quelques coups de
pinceau, jette sur le papier des fleurs, des oiseaux, le feuillage aé-
rien du bambou, ou bien y fixe, en un rapide croquis, les types et
les scenes de la vie populaire. Tout cela est non-seulement rapide
et d'un jet, mais encore plein de vie et de mouvement. Dans les
dessins et les caricatures des artistes japonais, on trouve donc
tout le Japon reproduit avec son cachet propre et son sens in-
time. Que si, par exemple, je feuillete les quatorze volumes qui
forment la partie principale de I'ceuvre d’O-Kousai, un de leurs
plus grands dessinateurs, a chaque instant, dans le port, la dé-
marche, les gestes et les grimaces des personnages, je retrouve
admirablement compris, saisi et rendu, dans ce qu’il y a de parti-
culier, le peuple que je coudoie ici dans la rue.



Le vieux Kano tient en ce moment le premier rang parmi les
peintres de Yedo. On lui doit les peintures qui ornent le dernier
tombeau des taicouns a Shiba, et les papiers peints a 'aquarelle
d’Hamagoten. Il nous a montré des dessins fort originaux, des
aquarelles pleines de grace, des esquisses au lavis enlevées avec
la plus grande dextérité. C’est lui qui fermera la série des artistes
purement japonais n’ayant rien pris au dehors ; car les dessins
que l'on voit maintenant partout, remplis de figures au profil plus
ou moins grec, nous apprennent que les artistes de la nouvelle
école sont en voie de se transformer pour subir sans retour I'in-
fluence européenne.

Le Japon - 05

Décembre 1871.

Nous ne saurions manquer de nous occuper un peu de la poli-
tique japonaise ; nous allons ainsi entretenir notre lecteur fran-
cais d’'un sujet familier, nous allons lui parler de révolutions.

Il y a une quinzaine d’années, quand les Américains, et apres
eux les Européens, se présenterent au Japon, ils se mirent en
rapport avec le taicoun, qu’ils trouvérent, a Yedo, possesseur in-
contesté de toutes les attributions du gouvernement. Le mikado,
relégué a Kioto, dans l'intérieur, sans aucune force apparente et
sans pouvoir matériel, leur resta presque inconnu et fut par eux
tout naturellement négligé. Le Japon ouvert, on continua a
n’avoir a faire qu’au seul taicoun. Cependant on s’apercut assez
vite que le pouvoir du taicoun était beaucoup moins étendu qu'on
ne l'avait cru tout d’abord. On reconnut qu’il était a la fois limité



du coté du mikado et du c6té des seigneurs féodaux, les daimios.
La position du taicoun et du mikado en face I'un de l'autre était
en effet quelque chose de particulier, sans analogie nulle part
ailleurs. L’origine des taicouns ou, comme on les appelait primiti-
vement, des shiogouns, est dans la concentration, au moment de
I'apparition des Mongols, de toutes les attributions du gouverne-
ment dans les mains d’un chef de guerre renommé. Profitant de
circonstances favorables, les possesseurs de cette délégation
bient6t héréditaire avaient fini par s’emparer absolument du
gouvernement. A la fin, il ne resta aucune autorité de fait, au sou-
verain primitif le mikado, les taicouns, ses anciens généraux et
serviteurs, s’étant aussi complétement substitués a lui qu’autre-
fois les maires du palais aux Mérovingiens,

Le temps avait consacré cette situation, et, dans ce que l'on
pourrait appeler la constitution du Japon, la prépondérance des
taicouns était passée a I’état de chose réguliere, non disputée. Ce-
pendant les taicouns n’avaient pu détruire absolument le mikado,
ils avaient été obligés de le laisser vivre et durer dans la retraite ;
aussi, quoique possédant la puissance matérielle, moralement ils
n’en demeurerent pas moins ses inférieurs. De date relativement
récente, jamais en effet ils ne purent acquérir 'influence morale
et le prestige que les mikados tenaient, eux, des temps antiques.
C’est que le mikado est pour le Japon quelque chose ressemblant
a la fois au roi légitime du moyen age européen et au roi des
temps primitifs de la Grece, descendu des héros et des dieux. Les
mikados sont les plus anciens souverains que le Japon ait
connus, et la tradition les rattache directement aux héros de la
primitive mythologie nationale. Au Japon, le mikado se trouvait
donc posséder dans 'ombre une immense force morale ; le tai-
coun au grand jour, la puissance de fait. C’est ce que les Hollan-



dais qui, pendant longtemps furent seuls a connaitre le pays,
avaient traduit d’'une maniére fort incorrecte en disant que le mi-
kado était 'empereur spirituel, et le taicoun I'empereur temporel.

Le pouvoir du taicoun n’était pas seulement moralement
contenu en face du mikado, dans la pratique, il était assez limité
du coté des daimios. Quand les Européens arriverent au Japon, le
systeme politique du pays était absolument féodal. Les iles japo-
naises étaient divisées en petites souverainetés. Dans chacune, le
chef ou daimio exercait une autorité en rapport avec I'étendue de
sa terre et le nombre de ses soldats, les samourai. Pour les plus
puissants, cette autorité était presque absolue. Il en était si bien
ainsi, que lorsque deux des grands daimios du Japon, Satsouraa
et Nagato, contrairement aux traités intervenus entre le taicoun
et les Européens, prétendirent fermer leurs terres aux étrangers,
le taicoun, trop faible, dut laisser le soin de leur chatiment aux
puissances européennes elles-mémes.

Aujourd’hui le taicounat est détruit. La révolution qui a ren-
versé le dernier taicoun s’est opérée en 1868. Dans leurs grands
traits, voici les faits. Les principaux daimios du sud, depuis long-
temps ennemis des taicouns, se mettent enfin en état de guerre
ouverte. Ils lévent la banniére du mikado et font la guerre en son
nom. Devant la banniére du mikado, sorte d’embléme sacré pour
les Japonais, les troupes du taicoun résistent mollement ou se
débandent. Les partisans du taicoun n’opposent que dans le nord
une résistance sérieuse, a la fin cependant absolument domptée,
et maintenant le mikado regne seul, installé a Yedo, dans I’ancien
chateau des taicouns.

Cependant la révolution ne devait pas se borner substituer a la
téte du gouvernement le mikado au taicoun, elle devait aller plus



loin et s’attaquer au systeme féodal lui-méme. Le taicoun au pou-
voir était le chef de seigneurs féodaux possesseurs, chacun dans
sa terre, d’'une véritable souveraineté ; le mikado sera un roi
ayant brisé le pouvoir des seigneurs féodaux et exercant lui-
méme ou par ses agents une autorité directe sur toutes les parties
du pays. C’est-a-dire que la révolution qui s’opere en ce moment
au Japon est d'un ordre analogue a celle qui, au xvi siecle, a sub-
stitué presque partout, en Europe, la domination de la royauté a
celle de la féodalité.

La disparition de chefs féodaux a été aussi soudaine qu’abso-
lue. Nulle part ailleurs une pareille révolution ne s’est accomplie
en si peu de temps. Il y a quinze ans, les premiers Européens qui
ont connu le Japon se le rappellent partagé entre de véritables
princes indépendants, ayant leurs flottes, leurs villes fortes, leurs
armées. Yedo était rempli de yashkis ou chaque daimio entrete-
nait une garnison a lui, Les daimios, portés en palanquin, n’appa-
raissaient dans les rues qu’entourés d’'une escorte d’hommes a
sabre et de serviteurs, et sur leur passage le peuple tombait a ge-
noux. Aujourd’hui flottes et armées ont disparu ; a Yedo, les ya-
shkis sont rasées ou tombent en ruines ; les samourai ont da
quitter leurs sabres, et pour vivre se font boutiquiers ou re-
tournent a la charrue.

Le fruit était sans doute mir depuis longtemps et il ne fallait
qu'une circonstance pour amener sa chute. Cette circonstance
parait avoir été la transformation économique qui a suivi 'ouver-
ture du Japon aux étrangers. Les daimios, qui autrefois avaient
des soldats armés de fleches, se sont ruinés en achetant les nou-
veaux engins de guerre, bateaux a vapeur, fusils, canons rayés ;
en outre, le prix de toutes choses s’étant énormément accru, ils



n’ont pu continuer a entretenir leurs bandes armées. Le systeme
féodal est donc irrévocablement détruit au Japon, et en son lieu
nous voyons surgir une monarchie plus ou moins centralisée et
administrative.

Ce n’est point tout. Une autre transformation, encore plus
profonde, s’il est possible, s'opére en ce moment au Japon : le
pays est en voie de changer absolument sa civilisation et de re-
nouveler la face de toutes choses. Les Japonais n’ont presque
rien eu en propre en fait de civilisation, tout leur est, dans l’ori-
gine, venu de la Chine : leur écriture, le germe de leurs arts et ce
qu’ils ont de science, leur religion et ce qu’ils peuvent avoir de
philosophie. La Chine, au point de vue intellectuel, a été pour eux
encore plus que la Grece pour Rome. Tant qu’ils n’ont connu que
la Chine, des Japonais se sont trouvés tres-satisfaits du modele
chinois qu’ils avaient adopté ; mais, une fois en contact avec I'Eu-
rope, il a cessé d’en étre ainsi.

Ces Japonais ont été tout de suite frappés de la supériorité de
I’Europe sur la Chine, et ils se sont, sans perte de temps, mis a
I'ceuvre pour profliter de la découverte. Le Japon est en ce mo-
ment comme un homme qui, avant dans sa maison un mobilier
d’un certain style, et venant a s’éprendre d’un style nouveau, jet-
terait au plus vite et pele-mele tout 'ancien par la fenétre, pour le
remplacer par le nouveau. Sans leur pauvreté, qui les arréte dans
la voie des innovations européennes, on ne sait vraiment ou ils en
seraient venus, a voir, malgré les difficultés financieres, les chan-
gements qu’ils ont déla réalisés en tous sens.

Le vieux Japon pittoresque, le Japon japonais s’en va, et, dans
vingt-cinq ans, les gens venus d’Europe iront a sa recherche sans
le trouver. Déja, en entrant dans la baie de Yedo, nous deman-



dions des jonques et nous n’apercevions que des bateaux a va-
peur sous pavillon japonais ; les guerriers autrefois a casques et
cuirasses sont aujourd’hui affublés de képis, gilets et pantalons,
et leurs anciennes armures ne s’étalent plus que chez le fripier ;
les libraires vendent des livres européens, éditent des ivres et des
grammaires pour apprendre les langues et les sciences euro-
péennes, et en cherchant dans leurs étalages des livres illustrés
japonais, c’est sur I'Histoire de la civilisation, de Guizot, et les
Principes d’économie politique, de Stuart Mill, qu’il m’est arrivé
de mettre la main. Dans beaucoup de cas, I'imitation européenne
est grotesque ; cependant on aurait pu encore plus mal faire dans
une voie aussi nouvelle, et, si les vieux Japonais qui endossent les
vétements européens ont l'air de singes habillés devant lesquels
on se détourne pour ne pas rire, les jeunes gens commencent a
porter nos habits comme nous. Méme les éleves de I’école de ma-
rine, dans leur petite veste, ont 'air tout aussi dégourdi que leurs
pareils de n’'importe quel pays d’Europe.

Quelle singuliére péripétie des affaires humaines qui fait que,
de toutes les terres d’Asie, c’est celle qui a été le plus longtemps
fermée a I'Europe qui se trouve aujourd’hui la mieux préparée a
recevoir les germes de sa civilisation et a les développer !

Le Japon - 06

Janvier 1872.

En quittant Yedo, nous sommes retournés a Yokohama nous
embarquer pour Hiogo et Osaca. Hiogo, a 'entrée de la mer inté-
rieure et a coté d’Osaca, est un des ports ou s’est fixée une colonie



européenne ; Osaca est une grande ville de commerce, batie pres
de la mer, dans le delta de la riviere Lodo. Les Japonais lui
donnent 300 000 habitants. Ses rues étroites, assez monotones
d’aspect, sont bordées de magasins et de dépots de
marchandises ; ses canaux et les bras du Lodo sont couverts de
jonques et de bateaux venus de tous les points du Japon. A Osaca
il n’y a, en fait de monuments, que 'ancien chateau fort des tai-
couns, en partie ruiné pendant la derniére guerre civile, et une
pagode a quintuple étage, du reste une des plus grandes et des
plus belles du Japon.

Osaca n’était qu'une étape secondaire de notre voyage. Nous y
passions surtout pour aller a Kioto, la capitale, qui, jusqu’a la
derniére révolution, a servi de résidence au mikado. Kioto n’a en-
core été visité que par un petit nombre d’Européens. Les Euro-
péens n’ont au Japon le droit de séjour que dans les ports dési-
gnés par les traités, avec un certain périmetre a 'entour. En de-
hors de ce périmétre, le pays demeure fermé, et, pour Kioto, la ri-
gueur est telle, que tous ceux qui ont essayé, jusqu’a ce jour, de
franchir la limite sans autorisation, ont été impitoyablement ar-
rétés et ramenés.

Heureusement que nous avons apporté avec nous une permis-
sion spéciale au gouvernement japonais, Quand nous arrivons a
Osaca, nous trouvons le gouverneur de la ville prévenu directe-
ment de Yedo, et ayant déja pris ses mesures pour notre voyage.
Le voyage de Kioto, tel qu'on nous le fait faire, donne lieu a une
organisation compliquée. Nous quittons Osaca aux mains dun
personnel désigné par le gouverneur d’abord un interprete, puis
un officier de la douane chargé de veiller a notre sécurité et qui
prend avec lui une escorte de quatre hommes a sabre.



Dans cet équipage, nous nous embarquons pour remonter la
riviere jusqu’a Fousymi, une distance de six ou sept lieues. Notre
bateau a vapeur ne manque point de pittoresque. Cest une
barque tout a fait plate, sur laquelle on a ajusté, tant bien que
mal, une machine a vapeur, et qu'on a recouverte d'un toit don-
nant a 'avant et a 'arriére une chambre remplie de voyageurs. La
riviere est large, ce n’est cependant qu'un grand torrent de mon-
tagne, plein de bancs de sable et de rapides. La navigation est
donc difficile, la marche du bateau tres-lente, et sur la berge nous
voyons les voyageurs a pied nous dépasser prestement. Partis le
matin d’Osaca, nous n’arrivons a Fousymi qu’a cinq heures du
soir.

A Fousymi la navigation cesse, on prend la route de terre pour
Kioto, a trois heures de marche. Ici notre suite acquiert tout a
coup de singuliéres proportions. Nous trouvons, a nous attendre,
une escorte de seize hommes a sabre, commandés par deux offi-
ciers, puis douze coulies pour porter les bagages, puis comme
nous montons, nous et nos officiers, dans des jinrikshas, ce sont
encore huit hommes pour tirer les petites voitures ; avec les gens
qu’a des titres divers nous menons déja avec nous, cela fait qua-
rante-huit hommes. On n’a jamais pensé au Japon a économiser
le travail de ’homme ; rien ne parait plus naturel que de recourir
pour toutes choses a 'emploi de la force humaine. Il n’y a point
de routes ; voyager en voiture ou méme a cheval est donc incon-
nu ; c’est en cango, porté a dos d’homme, ou trainé dans une voi-
ture a bras qu’'on parcourt le pays, et pour les bagages, comme le
cheval est rare et le beeuf trop lent, c’est encore aux épaules de
I’'homme que 'on a recours.



A Kioto, nous logeons dans la maison d’un officier japonais,
que le gouverneur a louée pour nous. Notre maison est naturelle-
ment en bois, et, si elle est plus belle et plus vaste que les autres,
elle n’en est pas moins, comme elles toutes, chose fragile et de
peu de substance. Ce ne sont que légers chassis recouverts de pa-
pier ciré servant de portes et fenétres, et des panneaux de papier
peint a coulisses faisant office de cloisons intérieures. Tout cela,
élégant et artistement travaillé, constitue un fort bel ensemble de
menuiserie et d’ébénisterie ; mais cela ne répond en rien a l'idée
qu’ailleurs on se fait d’'un logis ayant pour principale destination
de préserver des intempéries de l'air et de permettre aux habi-
tants de se clore.

Kioto a été de tout temps une ville de luxe et d’amusements ;
les théatres et les maisons de thé y sont particulierement fré-
quentés. Pour aller ici au théatre, la premiere chose a faire est de
se lever de grand matin ; les représentations commencent soit au
milieu de la nuit, soit a 'aube du jour. Levés a six heures, nous
arrivons a sept au théatre. Nous nous trouvons dans un vaisseau
fort vaste ; c’est une construction en bois sans ornementation in-
térieure, la charpente est partout a nu. Le jour pénetre latérale-
ment du haut par de grandes ouvertures. Dans le pourtour, deux
rangs de galeries, et en bas une sorte de parterre. Il n’y a point de
sieges, les Japonais ne connaissant rien de semblable ; le plan-
cher de la salle est simplement recouvert de nattes de paille sur
lesquelles les spectateurs sont accroupis. Pour désigner a chacun
sa place et le séparer du voisin, on a élevé a un pied et demi du
sol des divisions carrées en bois, qui font assez bien l'effet des
cloisons servant, dans les marchés européens, a parquer les mou-
tons ou les lapins. La scene occupe tout le fond du théatre,
comme chez nous ; mais l'orchestre est placé sur le coté, dans



une sorte d’enfoncement qui tient la place qu’occuperaient en
Europe les baignoires d’avant-scéne. Tous les roles, méme ceux
de femmes, sont remplis par des hommes.

Quand nous entrons, la scéne est occupée par des acteurs re-
vétus de costumes historiques. Déja, a Yedo, nous avons vu
quelque chose de semblable. Il s’agit de pieces ou figurent les
personnages traditionnels de la 1égende ou de I'ancienne histoire
nationale, et pour des étrangers ne comprenant point la langue et
ne connaissant guere l'histoire du Japon, il est difficile de suivre
et de comprendre. Le spectacle historique terminé, le programme
annonce une piece tirée des aventures des Quarante-sept lonines.
Or ces aventures nous sont connues pour les avoir lues dans une
traduction, Nous nous promettons cette fois-ci une ceuvre que
nous pourrons comprendre. En effet, le rideau est de nouveau
tiré — car ici on ne le léve point, et la scene présente des disposi-
tions nouvelles. D’abord un décor fort passable, un devant de
maison, avec une porte et une cloture de jardin. La vont se passer
plusieurs scenes ; puis, comme les autres seront a I'intérieur, le
plancher est tournant, et, en le mettant en mouvement, on dé-
robe le premier décor et on ameéne a sa place sur le devant un dé-
cor d’'intérieur, La piece commence. Nous pouvons la suivre, et
réellement nous la suivons avec un intérét qui devient palpitant.
On se croirait a un de nos drames. La maniere savante dont les
péripéties et les coups de théatre sont ménagés, la combinaison
du comique et du tragique, la vie de famille et le détail intime
meélés au drame épique et a 'action tragique, tout s’y trouve. Si a
cela on ajoute des acteurs consommeés, connaissant toutes les
ressources du meétier, on verra que les Japonais, au théatre,
savent manier les passions humaines et en combiner le jeu avec
art.



La Nikentchaia, qu'on peut traduire en francais par le restau-
rant des Deux Maisons, est la plus célebre des maisons de thé de
Kioto ; c’est 1a qu’on va diner et passer la soirée en faisant venir
des musiciennes et des danseuses. Nous avions invité nos offi-
ciers japonais a un diner a la Nikentchaia, en leur laissant du
reste le soin de tout ordonner. Le soir venu, a six heures, nous
entrions dans la salle du fstin. Nous nous rangeons accroupis en
demi-cercle, au fond de la salle. Biento6t les servantes de la mai-
son viennent déposer en face de chacun de nous, sur la natte, un
plateau en laque, sur lequel se trouvent deux petites baguettes.
Un Européen auquel on présente les petites baguettes en guise de
cuiller et de fourchette fait toujours un peu la figure du renard de
la Fontaine invité a plonger son museau dans le col étroit d’'un
bocal. Malgré tout, apres un certain apprentissage, on parvient a
peu pres a s’en tirer. Les baguettes se prennent toutes les deux de
la main droite, I'une retenue entre le pouce, I'index et le médium,
l'autre entre les deux derniers doigts de la main ; prises ainsi,
elles font l'office des branches d’une pincette dont la main forme
le dos et le lien connecteur.

Tous ensemble nous découvrons une tasse en laque dorée qui,
avec les baguettes, a été placée sur notre plateau ; mais pour nous
Européens, il n’y a pas moyen d’aller plus loin. Il y a dans la tasse
une soupe au poisson qu’il est impossible de faire arriver jus-
quaux lévres. A la soupe, succede une suite de petites assiettes
on soucoupes surchargées de toutes sortes de mets. Comme pour
la soupe, impossible de rien avaler. Ce sont des saveurs incon-
nues, qui ne fournissent aucun indice sur la nature des sub-
stances présentées. Tout ce que I'on découvre, c’est qu’il y a ab-
sence complete de chair animale, et que le fond du repas se com-
pose de poisson. La-dessus il n’y a point a se méprendre, car le



poisson nous est servi le plus souvent absolument cru, aussi cru
qu’il a été péché. Le second service succede au premier ; il est
marque par un changement de plateau et par une nouvelle varié-
té de petites assiettes. Quant a la cuisine, méme conglomérat de
substances réunies sans aucun systéme apparent.

De tout le diner, je n’ai, pour ma part, pu manger quune
couple de chataignes roties, quune écrevisse péchée par hasard
dans un bouillon sans saveur, et une tasse de riz. Pendant ce
temps, on faisait circuler, en se les passant de 'un a I'autre et en
s’invitant mutuellement a boire, de petites tasses dans lesquelles
les servantes versaient le saqui. C’est une liqueur, produit de la
fermentation du riz ; on la boit chaude comme le thé, et sa saveur
n’est point trop désagréable.

Bien avant la fin du festin, nous avions déposé nos oisives ba-
guettes sur nos plateaux en laque, pour étre tout entiers a la mu-
sique et a la danse qu’on faisait au milieu de la salle en face de
nous. Nous n’avons pas moins de vingt musiciennes et dan-
seuses. Nos exécutantes sont ce qu’on appelle des guééchas. Ce
sont des artistes formant des groupes aux mains d’'une personne
qui les envoie jouer pour une somme convenue. Il y a de ces
guééchas dans toutes les villes du Japon ; elles forment partie
obligée de tout diner de cérémonie et de toute féte japonaise.
Telles que les choses se passent, on ne peut imaginer rien de plus
décent. La danseuse japonaise est enveloppée, des pieds a la téte,
dans une grande robe a riches couleurs, dont les derniers plis
forment un cercle autour d’elle sur le plancher. Elle change tres-
peu de place en dansant et ne frappe guere du pied que pour
marquer la mesure ; sa danse est toute de caractere ; c’est surtout
dans le jeu de la téte, du haut du corps et des bras qu’elle



consiste. Nos danseuses dansent d’abord isolément en se succé-
dant les unes aux autres ; elles arrivent avec un éventail, un para-
sol, et s’en servent pour marquer ou accentuer leurs poses ; puis
elles se forment en rang toutes ensemble, et balancent en ca-
dence le corps et les bras, mais sans presque encore se mouvoir
sur le plancher.

La musique aux accords de laquelle on danse est du méme
genre que celle que nous avons trouvée au théatre, avec cette dif-
férence qu’au théatre les exécutants sont des hommes et qu’ici ce
sont des femmes. L’instrument qui forme le fond de 'orchestre et
la base de tout 'accompagnement musical est le shamicin, une
sorte de guitare a trois cordes. On en joue, non point en pingant
les cordes avec le doigt, mais en les frappant avec le coin d’'une
spatule en bois. Le son que produit cette guitare se rapproche as-
sez de celui obtenu du violon lorsqu’au lieu de I’'archet on pince
les cordes avec le doigt. A 'occasion, on ajoute au shamicin,
comme accessoires, la fliite et le tambour. Cependant la musique
instrumentale n’existe point ici a I'état séparé, elle ne sert que
comme accompagnement du chant ; les exécutants qui jouent de
la guitare chantent donc en méme temps, et a vrai dire, une
réunion de musiciens au Japon constitue un checeur plutét qu'un
orchestre. Nos musiciennes, ayant accordé leurs instruments, se
mettent a chanter. Elles chantent a 'unisson sur un ton lent.
Leur chant a du rhythme, du sentiment, la mesure et 'accord
sont parfaitement observés, aussi écoute-t-on avec assez de plai-
sir ; mais il n’y a presque point de variété dans le rhythme ou les
airs, et tout se borne a une sorte de psalmodie continue.



Le Japon - 07

LEs TEMPLES DE K1oT0. — LE PALAIS DU MIKADO. — LE LAC DE Biwa. — LE
CEDRE DE KARASAKI.

Janvier 1872.

La ville de Kioto est célebre par ses temples. Par leur nombre
et leurs dimensions, les temples de Kioto constituent une magni-
fique série d’édifices religieux. La plupart d’entre eux ont quelque
particularité remarquable. Celui de Nichi-bon-gouan-dgi est le
plus grand du Japon. Comme tous les édifices de ce pays-ci, il est
construit en bois, mais, par ses belles et vastes proportions, il
réalise toutes les conditions de la grande architecture. A San-
djou-san-ken-do, une des plus vieilles constructions de Kioto, se
trouve une immense série de personnages sanctifiés du boud-
dhisme, trente-trois mille trois cent trente-trois, pas un de plus
ni de moins, tous dorés des pieds a la téte, exposés en longue file
sur des gradins, petits et grands ; les grands en pied, les petits
placés sur les bras, les épaules, la téte des grands. A Mi-ho-in,
c’est une téte en bois de Bouddha, haute de vingt pieds ; a Tchi-
ho-in, une grosse cloche ; ailleurs des statues en bronze de Boud-
dha, et toutes sortes d’autres curiosités.

Kioto est bati en plaine, dans un grand cirque de montagnes.
Les temples sont placés a ’entour de la ville dans la campagne.
De tous cotés, en sortant de Kioto, on rencontre de grandes ave-
nues qui conduisent a des bouquets d’arbres magnifiques, au mi-
lieu desquels les temples sont construits. A T'est, la ville se rap-
proche des montagnes jusqu’a en toucher le pied. Dans cette di-
rection, les hauteurs apparaissent au loin avec les toits relevés de
leurs temples ; en y montant, on circule au milieu de bois épais



de pins et de bambous. Les édifices placés au milieu de cette belle
nature ont été orientés pour commander la vue, et de leurs
plates-formes on jouit du panorama de la ville et de la vallée.

Al'ouest, les montagnes sont plus éloignées que du coté oppo-
sé ; pour les atteindre, on traverse une partie de la plaine culti-
vée. De ce cOté encore, il y a de grands massifs de verdure, et au
pied méme des hauteurs, un massif plus frais que les autres, qui
abrite da chapelle bouddhiste de Kinkakodgi. Il est impossible
d’imaginer un lieu plus riant et mieux choisi. Ce sont de grands
bouquets de pins d’especes diverses, avec toutes sortes d’arbres a
feuilles persistantes ; au centre, entoure d'un mur de feuillage, on
a ménagé un petit lac d'un dessin plein de gofit ; du fond du bos-
quet, la montagne s’éléve arrondie et forme en perspective un gi-
gantesque dome de verdure. Au milieu de ce beau site est la cha-
pelle de Kinkakodgi, toute petite et fort peu en proportion avec
les dimensions de la scéne naturelle. J'imagine que la visite a la
chapelle a di servir bien souvent de prétexte a un séjour prolon-
gé aux beaux ombrages qui I’entourent, et les gens qui ont choisi
et disposé les lieux, s’ils étaient de fervents bouddhistes, étaient
plus stirement encore des dilettanti et des épicuriens. Du reste,
au Japon, on ne fréquente point les édifices religieux uniquement
pour prier : on les a placés de telle facon que leur visite est en
méme temps une promenade aux plus beaux sites du pays ; et,
s’il en était besoin, les maisons de thé qui sont a leurr porte, les
fétes locales qui se tiennent dans leurs parvis, nous appren-
draient que les prétres japonais ne font point de 'exercice du
culte une chose austere, séparée des plaisirs ordinaires de la vie.

En dehors de ses temples, Kioto ne possede pas de monu-
ments remarquables par leur architecture. Le Dairi, au centre du-



quel habitait le mikado, est en partie composé de bicoques qui
servaient a loger les grands dignitaires, les femmes et les parents
du mikado. La résidence propre du mikado est entourée dune
enceinte quadrangulaire, une sorte de mur de ronde, ayant au
plus cinq cents metres de c6té. Quand on pénetre dans l'inté-
rieur, on passe d’abord dans une cour fort ordinaire, dont la
porte et les clotures en bois sont peintes en rouge : c’était 1a la
grande entrée et cour d’honneur. Puis on trouve un tout petit jar-
din et, donnant sur ce jardin, le palais méme du mikado. C’est en
visitant le Dairi qu’on voit a quel degré d’insignifiance les tai-
couns avaient réduit les mikados, et ce prétendu palais recoit sa
vraie signification du mur de ronde qui le ceint et qui en faisait
une prison,

De Kioto, nous faisons une excursion au lac de Biwa, a trois
heures de marche au nord-est de la ville. Nous sortons, en sui-
vant le Tokaido, du cercle de montagnes dans lequel est situé
Kioto, et, pour nous rendre a Oitz, sur les bords du lac, nous tra-
versons de grandes collines boisées. Le lac lui-méme est entouré
de montagnes dont les sommets sont en partie couverts de
neige ; il est fort vaste, du c6té du nord on n’apercoit point ses ri-
vages. Ici encore nous trouvons des temples, comme toujours
dans la plus belle des situations. La ville d’Oitz est dominée d’une
facon pittoresque par les constructions de Mii-dera, et, en navi-
guant sur le lac, on découvre du milieu des grands bois, et fort
haut sur les montagnes, des séries de temples dont le nombre fi-
nit par étonner.

A Karasaki, sur les bords du lac, se trouve une des curiosités
naturelles du Japon. Cest un vieux cédre qui a poussé ses
branches latéralement presque au ras du sol, de facon a former



un immense parasol de quarante-cinq meétres de diametre. Ses
branches énormes, pour ne point craquer sous leur propre poids,
ont du étre étayées par une foule de pieux. En approchant, on re-
connait que ce qui de loin paraissait tout un bois n’est qu'un seul
et méme arbre.

\

Nous pourrions continuer ainsi pendant longtemps a nous
promener autour d’Oitz et de Kioto, car ce sont partout des sites
magnifiques ; cependant nous ne saurions nous attarder outre
mesure, et il nous faut songer a revenir vers la mer.

Le Japon - 08

ReTOUR A OsacAa. — LE GRaND BoupbHA DE NARA. — CORYAMA, VILLE DE
DAIMIO. — NOUS SOMMES L’OBJET D’UNE GRANDE CURIOSITE.

Janvier 1872.

De Kioto, pour retourner a Osaca, nous avons pris une direc-
tion nouvelle ; apres avoir vu se reformer autour de nous tout un
cortége, nous avons suivi la route de terre en passant par Oudgi,
Nara, Coryama et Sakai. Le Yamato et le Kavadsi que nous tra-
versons sont parmi les provinces les plus riches et les plus peu-
plées du Japon, et Nara, avant Kioto a servi de résidence au mi-
kado. Toute la contrée est cultivée avec le plus grand soin ; pas
un coin de terre qui ne soit remué et travaillé. Ici, comme pour
toutes choses, le travail de ’homme fait seul tous les frais ; c’est a
peine si une imparfaite charrue, trainée par un seul buffle, appa-
rait de temps en temps. L’agriculture japonaise ressemble a un
grand travail d’horticulture exigeant une immense somme de la-



beur humain. Le systeme agricole du pays est fort simple ; il pa-
rait cependant bien entendu. Le sol du Japon se compose alter-
nativement de plaines et de montagnes. La montagne, impropre
a la culture, est réservée au bois, et en effet, toutes les hauteurs
du Japon sont couvertes de bois de pins. A la plaine, la montagne
fournit I'eau, et celle-ci, répandue par un systéeme général d’irri-
gation, permet de couvrir le terrain des rizieres. Le riz constitue
ainsi la base de I'agriculture. Les terres qui ne peuvent étre irri-
guées sont réservées au miurier et au thé. Il n’y a point de trou-
peaux, et les prairies sont inconnues.

Au départ de Kioto, notre premiere étape était a Oudgi. Les
plateaux qui entourent Oudgi produisent le meilleur thé du Ja-
pon. L’arbre a thé se plante ici en rangs réguliers, comme la
vigne ; on le taille de facon a en faire un petit buisson arrondi.
Autour d’Oudgi, les buissons a thé couvrent toute la campagne
d’un tapis d'une verdure d’émeraude.

Nara marque la fin de notre seconde étape. C’est une vieille
ville, anciennement capitale, qui n’a presque rien gardé de son
antique grandeur ; la plupart des espaces occupés autrefois par
ses temples sont maintenant vides et abandonnés. Ces espaces et
les environs sont peuplés de cerfs qui errent en pleine liberté ; on
les voit venir, jusque dans les rues de la ville, prendre aux portes
la nourriture qui leur est offerte. Nous leur présentons nous-
mémes du pain et des gateaux, qu’ils nous mangent familiere-
ment dans la main.

A Nara, tous les temples ne sont cependant point détruits ; il
en est entre autres un fort grand, qui a gardé sa splendeur primi-
tive. Il sert d’abri a un gigantesque Bouddha de bronze, le plus
grand de tout le Japon. Ce Bouddha a cinquante pieds de haut ; il



est assis, les jambes croisées sous lui, sur une énorme fleur de lo-
tus a double rang de pétales, également en bronze. Cette fleur a
les dimensions dun cirque ; en faire le tour est un petit voyage.
Le Bouddha de Kamakoura, pres de Yokohama, que nous
connaissons, est moins haut que celui de Nara, mais, par sa pose
et son geste différents, il parait surtout beaucoup moins colossal.
Qu’on ne s’'imagine point du reste une statue n’ayant d’autre mé-
rite que ses dimensions : tout au contraire, nous sommes en face
d’une véritable ceuvre d’art. Le colosse a la main droite étendue,
relevée, les doigts en l'air, la paume vue de face ; la main gauche
est posée a plat, un peu en avant sur les genoux, la paume tour-
née en haut. La téte est moins vieille que le corps méme de la sta-
tue, ayant dii étre refaite, il y a un siecle, a la suite d’'un incendie.
Elle est moins heureuse de forme que celle du Bouddha de Ka-
makoura : mais on n’y retrouve pas moins, avec un grand cachet
de simplicité, 'expression obligée de calme et d’abstraction que
comporte le type de Bouddha. Ce colosse produit une grande im-
pression quand on le découvre pour la premiere fois, et 'impres-
sion ne fait que grandir a mesure qu’on I’étudie et qu'on tourne
autour.

Nara est situé au pied des montagnes, et lorsqu'on en sort
dans la direction de Sakai, on s’engage dans une vaste plaine cou-
verte de cultures. Le pays est trés-peuplé ; sur la route est une
succession de villages, puis vient Coryama, que 'on traverse dans
toute sa longueur et qui parait interminable. Coryama était une
ville de daimio. Son chateau avec fossés et solides murailles est 1a
pour l'attester. Mais la derniére révolution a mis le daimio hors
de sa forteresse, et nous trouvons celle-ci occupée par les troupes
du mikado. Du reste, nous avons un témoignage encore plus sen-
sible, s’il se peut, de la chute du seigneur féodal et de la dispari-



tion de sa puissance. En traversant Coryama, nous trouvons
toutes les boutiques remplies des canons, fusils, sabres et cui-
rasses dont étaient autrefois armés ses soldats. Tout un arsenal
de vieilles armures et d’antiques engins, offert et mis en vente,
nous passe ainsi sous les yeux.

Cependant, si le pays que nous traversons nous intéresse et
excite notre curiosité, ce n’est presque rien en comparaison de la
curiosité que nous excitons nous-mémes. D’Oudgi a Nara, les ha-
bitants sortent en foule de leurs maisons pour nous regarder pas-
ser ; ils nous attendent a ’entrée des villages et a la traversée des
rivieres. A partir de Nara, la curiosité, s’il se peut, est encore plus
grande. Nous voyons les paysans descendre partout des mon-
tagnes et quitter le travail des champs pour accourir a notre ren-
contre, A Coryama, toute la ville est en l'air : les magistrats du
lieu viennent au-devant de nous, et, pour nous frayer passage,
mettent en téte de notre petite colonne quelque chose comme le
commissaire de police. C’est un homme d’une belle prestance,
avec un sabre a la ceinture. Il nous précede et écarte la foule avec
une dignité et un air de I'importance de sa mission qui ne
manquent point de nous faire sourire. Ceci, qui nous rappelle ce
que nous avons vu si souvent en France, nous prouve une fois de
plus que ’homme au fond est a peu pres le méme partout. Je ne
sais si c’est 1a la réflexion que font les Japonais qui contemplent
des Européens pour la premiere fois ; dans tous les cas, ce qui
semble les étonner beaucoup c’est notre barbe, et a voir la frayeur
des petites filles, qui, lorsque nous passons pres d’elles, rentrent
précipitamment dans les maisons, je suis certain que notre face
barbue nous donne 'apparence de croquemitaines, par compa-
raison avec les visages rasés du Japon.



Nous restons ainsi plusieurs jours a I'état de bétes curieuses,
mais point trop importunés ; car, si la curiosité est grande, ce
n’est jamais que de la curiosité. Pas le moindre signe d’hostilité
ou d’éloignement ; au contraire, de la part de tous, de la politesse
et des prévenances. Aussi n’est-ce point sans un serrement de
coeur qu’en arrivant a Sakai, nous découvrons au loin la pagode
d’Osaca, ou sera le terme de notre vovage, et, tout a fait a I’hori-
zon, l'entrée de la mer intérieure, qui est la porte par laquelle
nous allons sortir du pays. L’approche des adieux, qui, dans la vie
du voyageur, produit toujours une certaine impression de tris-
tesse, nous parait particulierement triste aujourd’hui, qu’il nous
faut quitter ce beau pays du Japon et ce peuple japonais, si gai, si
aimable, si sympathique.

La Chine - 01

ARRIVEE A SHANGHAI. — LE YANG-TSE. — LES EUROPEENS A SHANGHAT. —

LEUR COMMERCE AVEC LA CHINE.
Février 1872.

Le contraste le plus complet attend le voyageur qui, venant du
Japon, arrive en Chine par Shanghai. Il a traversé la mer inté-
rieure du Japon, toute bordée de magnifiques montagnes, il vient
de quitter Nagasaki, entourée de hauteurs pittoresques et char-
mantes, et il aborde une cote absolument plate, a peine visible,
dont la ligne monotone n’offre a la vue que quelques arbres ra-
bougris. Au Japon, il était dans des eaux bleues ; ici, a cent milles
au large, la mer commence a jaunir, et dans le Yang-Tse il n’y a
plus que des eaux troubles et boueuses. Cependant le Yang-Tse



impressionne tout d’abord par sa grandeur. Cest un des plus
grands fleuves du monde ; sorti du Thibet, il traverse la Chine
dans toute sa largeur. A son embouchure, il roule un énorme vo-
lume d’eau, et teint toute la mer de sa couleur. Ce sont les dépots
apportés par lui et lentement accumulés qui ont formé le pays ; la
terre, tant elle est basse, parait encore imparfaitement dégagée
de ses eaux. Sur les deux rives du Yang-Tse, le pays est coupé de
canaux et de cours d’eau ; a gauche en venant de la mer, se trouve
une riviere particulierement large et profonde, le Whampou, sur
laquelle est situé Shanghai.

Shanghai est la métropole du commerce européen en Chine.
Shanghai a depuis longtemps dépassé, comme chiffre d’affaires,
tous les autres ports. Sa prospérité croit sans cesse ; il est vrai
que sa situation est sans rivale. A 'embouchure du Yang-Tse, elle
monopolise les affaires qui, par ce fleuve et ses affluents, se font
avec l'intérieur, de méme qu’elle sert de point de distribution
pour les ports du nord. Shanghai posseéde tout I'outillage des plus
grands centres commerciaux d’Europe. Les grandes banques, les
grandes compagnies de navigation, de télégraphie, les sociétés
d’assurances y sont au service de maisons de commerce nom-
breuses et puissantes.

Quand on arrive a Shanghai, que de loin on découvre sa ri-
viere, couverte de navires a vapeur, qu’on voit se développer en
fer a cheval un quai bordé de magnifiques maisons, on se de-
mande si 'on est bien véritablement en Chine et a 'extrémité de
I'Asie ; et de fait a Shanghai on est aussi peu en Chine que pos-
sible. Ce n’est pas qu’en haut de la riviere, a c6té de la colonie eu-
ropéenne, il n’y ait une ville chinoise a laquelle on donne méme
deux ou trois cent mille habitants ; mais on ne s’apercoit presque



point de son existence, car personne n’y va. Les Européens res-
tent dans leur propre ville, dont les rues vastes et spacieuses, les
maisons avec cours et jardins, leur donnent tout I'espace néces-
saire pour se mouvoir. On ne trouve la Chine au milieu des Euro-
péens que sous la forme d’'une multitude de gens de service en-
tretenus par eux, compradores, coulies, porteurs, bateliers, do-
mestiques de tout genre et de tout ordre.

Ce sont les Anglais qui dominent a Shanghai, comme dans
tous les ports de Chine. Leur langue est en usage général et sert
pour ainsi dire de langue commune aux hommes des diverses na-
tionalités. L’influence prépondérante qu’ont ici les Anglais, ils la
doivent a leur commerce ; ils ont en effet dans la main la plus
grande partie des affaires.

Le commerce de la Chine avec le dehors est arrivé a prendre
des développements considérables. Dans l'avenir, il grandira en-
core sans doute. Cependant il n’est guére probable que les
échanges avec la Chine atteignent jamais les proportions que
révent certains esprits. La Chine, comme tous les pays d’Asie, est
un pays pauvre ; il n’y a pas de pays en Europe, pour arriéré qu'’il
soit, qui, comme puissance de production et comme richesse ac-
cumulée, ne soit en dehors de toute comparaison avec elle. Le
Chinois a peu de besoins, il produit peu et consomme peu ; c’est
un mauvais client pour 'Européen, qui, lui, produit beaucoup,
qui consomme beaucoup et qui a toutes sortes de besoins. Telles
que les choses se passent, la Chine n’a a donner a I’Europe que
deux produits de son sol : le thé et la soie, et celle-ci lui en achete
tous les jours davantage. En échange, le Chinois n’a presque au-
cune envie de la masse de choses que ’Européen fabrique et qu’il



peut offrir ; aussi ne prend-il guere au dehors que des métaux,
des tissus de laine et de coton, et avec cela du poison, de 'opium.

La Chine - 02
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On ne saurait parvenir d'une maniére plus superbe au cceur
d’'un pays qu’on ne le fait au cceur de la Chine, en remontant le
Yang-Tse. Quel énorme fleuve que ce Yang-Tse ! Ici, a son
confluent avec le Han, a 900 kilomeétres de son embouchure, il
est encore large d’un kilometre, et il porte les navires venus de la
haute mer. Le commerce intérieur du pays se concentre sur ses
bords : & Han-Kau, on voit des jonques venues de toutes les ri-
viéres du centre de la Chine. Cependant Han-Kau n’a pas ’hon-
neur d’étre une ville administrative, ce n’est qu'une ville d’af-
faires, un village, diraient les Chinois. En face de Han-Kau, sur la
rive droite du Yang-Tse, est la ville de Vou-Tchang, qui possede
dans ses murs un viceroi et le gouverneur de la province de Hou-
Pe. Du méme c6té du Yang-Tse qu'Han-Kau, c’est-a-dire sur la
rive gauche, mais de l'autre c6té du Han, est une seconde ville
administrative, Han-Yang, servant de résidence a des mandarins
d’un rang secondaire.

Ces trois villes, Han-Kau, Vou-Tchang et Han-Yang, baties en
face les unes des autres et se regardant a travers le fleuve et la ri-
viere, forment un grand centre qui a toujours passé pour I'un des
plus populeux de la Chine. Le pére Huc va jusqu’a parler de huit
millions d’habitants ; d’autres voyageurs se sont contentés de
trois, puis de deux millions, ou méme, dans ces derniers temps,



de douze cent mille, mais personne n’a encore osé rabattre du
million. En arrivant ici, 'imagination échauffée par ces chiffres,
nous nous attendions a trouver une prodigieuse agglomération
d’étres humains ; nous en avons été quittes pour nos frais d’'ima-
gination. Il n’y a, comme mouvement et comme foule, rien qui
dénote le million. En montant sur les collines qui dominent de
pres les habitations, on voit tres-bien que I'espace ceint par les
murailles et couvert de maisons est relativement restreint, et il ne
parait pas que la population des trois villes, de quelque maniere
qu'on la suppute, puisse actuellement dépasser 500 000 habi-
tants. L’opinion que la population de la Chine a été fort exagérée
commence du reste a prévaloir parmi les Européens qui résident
en Chine. Il n’existe point ici de statistique vraiment digne de foi,
chacun suppute les chiffres a sa maniére, et les premiers Euro-
péens qui nous ont parlé de la Chine avec cet amour du mer-
veilleux qui s’empare si facilement des gens revenus de loin, au-
ront sans aucun doute de beaucoup grossi les chiffres de la
population.

A Han-Kau, nous sommes en pleine Chine. Il y a bien encore
en vue les maisons de la concession européenne qui s’alignent le
long du fleuve, mais ce n’est plus qu'un point dans le paysage.
Nous complétons ici I'idée que nous nous sommes déja faite
d’une ville chinoise on voyant successivement la ville chinoise de
Shanghai, et Ching-Kiang et Kiou-Kiangj sur le Yang-Tse. Au
fond, toutes ces villes se ressemblent ; décrire 'une, c’est les dé-
crire toutes, et le meilleur type a prendre est encore Vou-Tchang,
la capitale d’'une province.

On est tout d’abord frappé, en approchant de Vou-Tchang, par
la vue des murailles dont elle est ceinte. Ces murailles sont la



conséquence de sa dignité de capitale de province, car qui dit
chef-lieu de province ou de district dit forcément en Chine ville
fortifiée. Du reste on ne trouve rien ici qui ressemble a la fortifi-
cation européenne : les murs d’une ville sont de vrais murs avec
créneaux et meurtriéres s’élevant a une respectable hauteur au-
dessus du sol de la campagne. Cela donne du pittoresque a la
ville vue du dehors, mais rien de plus.

Si, passé les murs, nous cherchons a nous expliquer le plan de
la ville et le systeme qui a pu autrefois présider a sa construction,
nous découvrons qu’a vrai dire il n’y a eu ni plan ni systeme. Le
tracé géométrique et la recherche de la perspective doivent étre
considérés comme des choses inconnues a la Chine. Les villes
chinoises n’offrent qu'un dédale d’allées et de couloirs. Ce que
nous appellerions ici les grandes rues, ailleurs ne serait que des
ruelles. Ces rues, qui, par comparaison, sont cependant assez
droites, se coupent et se relient entre elles de maniere a traverser
la ville dans ses divers sens et a conduire aux portes. La sont les
boutiques, et comme elles demeurent sans devantures, entiere-
ment ouvertes, la grande rue chinoise a la physionomie d’un ba-
zar. On ne circule par les rues qu’a pied ou porté en chaise, et en
fait d’engins roulants on ne voit que des brouettes.

Vou-Tchang, capitale de province et résidence de nombreux
mandarins, renferme naturellement un certain nombre de ya-
mens. Les yamens correspondent a ce que l'on appellerait
ailleurs les édifices publics : ils servent de résidence officielle aux
mandarins, c’est la qu’ils donnent leurs audiences et rendent la
justice. Ces constructions, en grande partie en bois, générale-
ment assez mesquines d’aspect, n’attireraient en rien le regard, si
ce n’étaient deux grands mats plantés a ’entrée, du sommet des-



quels pendent des oriflammes triangulaires aux couleurs
éclatantes.

Comme construction réellement singuliere, il faut visiter le lo-
cal qui sert aux examens littéraires. Chaque lettré doit étre mis a
part pendant les examens. On a donc rempli un vaste terrain de
longs murs, batis parallelement les uns aux autres, de six pieds
en six pieds, puis on a divisé de trois pieds en trois pieds, par des
cloisons perpendiculaires, les couloirs compris entre les longs
murs, en laissant cependant un passage libre pour les communi-
cations le long d’'un des murs. On a ainsi obtenu plusieurs mil-
liers de petites cases ou guérites fermées de trois cotés seulement
et dans lesquelles on met les candidats a I’époque des examens.
Les candidats doivent rester plusieurs jours blottis dans ces pe-
tites cases, tout le temps exposés a l'air, et il parait que les souf-
frances sont telles dans ces conditions qu’il n’est pas rare d’en
voir mourir sur place. En fait d’édifices, il n’y a plus apres cela
que des pagodes ; mais, avec la meilleure volonté du monde,
entre Vou-Tchang, Han-Kau et Han-Yang, il n’y a pas moyen de
trouver autrement que bizarres les pagodes de toute forme qui se
rencontrent en assez grand nombre, et aucune d’entre elles ne
nous a paru s’élever a la dignité d'un véritable monument
d’architecture.

Mais le caractere saillant, le trait dominant de la ville chinoise,
c’est la saleté, une saleté sans nom, une saleté qui offense a la fois
tous les sens. Le Chinois vit dans 'ordure et le nez sur la crotte.
Ses villes sont des cloaques. Il n’y a point de rue qui ne soit pleine
de toutes sortes d'immondices s’accumulant sur le pavé avec ce
qu’'on n’ose nommer. On est tout le temps sur un fumier. Ce sont
des puanteurs a faire perdre contenance. Et quels spectacles !



Dans les carrefours et devant les pagodes grouille un peuple en
guenilles ; 1a vous étes assailli par des culs-de-jatte et des men-
diants couverts de gale, de teigne, de lepre et d’ulceres, qui ont
sur le dos la vermine de plusieurs générations, et aupres desquels
les mendiants de Callot feraient effet de gentilshommes. On se
demande comment un peuple peut vivre dans un aussi incroyable
état de malpropreté. On en est d’autant plus étonné qu’a part le
pauvre peuple, qui porte forcément les haillons de la misere, le
Chinois est extérieurement assez soigné dans sa tenue. Les Chi-
nois de la classe officielle sont revétus de luxueux costumes de
soie, et les simples bourgeois et marchands, dans la saison ou
nous sommes, portent de longs vétements de fourrure qui ont un
aspect des plus confortables. Aussi ce qu’il y a de mieux dans les
villes chinoises, ce sont les gens bien vétus, qui s’y trouvent en-
core en assez grand nombre pour que, dans les principales rues,
la foule qui circule ait un air relatif de bonne tenue.

Par contre, on ne voit de femmes qu’en petit nombre. Les
femmes se tiennent a la maison, dans un état de réserve et d’effa-
cement qui les fait presque disparaitre de la rue. Ainsi I'exigent
les bienséances. On ne voit donc guere en public que les femmes
du peuple et de cette classe que les nécessités de la vie obligent a
vaquer au soin des affaires de la famille. Les femmes chinoises
que l'on rencontre font du reste une singuliere figure avec leurs
petits pieds ; elles paraissent absolument estropiées. Les pau-
vrettes se meuvent d'un pas chancelant et incertain ; on dirait, a
les voir, qu’elles marchent sur des noix ; elles sont obligées de re-
courir a leurs bras pour se tenir en équilibre, et en marchant elles
les tiennent étendus dans un état de balancement continu.



Apres une promenade prolongée dans les rues de Vou-Tchang,
nous allons chercher dans la campagne un air pur qui nous re-
mette des miasmes de la ville. Sur le sentier que nous suivons,
nous rencontrons d’honnétes citadins passant dans le repos les
fétes du jour de I'an chinois. De droite et de gauche, nous les
voyons dans de rustiques maisons de thé, occupés a boire du thé
et a croquer des pois et des pépins de pasteques rotis. On ne sau-
rait imaginer de population plus paisible. Du reste, la campagne
est nue et ce n’est qu'un cimetiere. Au sortir des portes de la ville,
les tombeaux commencent. Tant que la vue peut s’étendre au loin
sur les collines, on découvre une succession ininterrompue de
petits tertres tumulaires de gazon. En Chine, toute terre est
propre aux sépultures et I’espace appartient aux morts.

La Chine - 03
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On monte et on descend le Yang-Tse, entre Shanghai et Han-
Kau, sur de grands bateaux a vapeur construits sur le modéle de
ceux qui sillonnent les rivieres d’Amérique. Il y a des services ré-
guliers, plusieurs départs dans chaque sens par semaine. On fait
ainsi commodément toutes les escales du fleuve.

En descendant le Yang-Tse, venant d'Han-Kau, les hautes mu-
railles qui ceignent la ville de Nankin se découvrent de loin. Elles
s’élevent de la plaine basse et gravissent une série de collines qui
dominent le cours du fleuve. Le tracé des murs se détourne un
peu avant d’atteindre le Yang-Tse, laissant entre la ville et lui un
espace libre sur lequel est bati le village de Tcha-Kiang, ou 'on



débarque. On traverse le village, on franchit la porte vottée per-
cée dans la muraille, et on se trouve dans I’enceinte de Nankin.

Mais de ville, point ; on ne découvre qu'un vaste espace nu,
qu’un désert, que ferment devant soi de petites collines ondulées.
On se met en marche, et au bout d’une lieue, arrivé au sommet
des collines qui, a I’entrée dans les murs, bornaient ’horizon, on
découvre un second espace, et non plus vide et nu, mais cette
fois-ci couvert de ruines et de débris. Voila aujourd’hui le pre-
mier aspect de ce qui fut Nankin, et a ce spectacle on s’explique,
par un exemple frappant, la ruine de tant de villes d’Asie qui,
apres avoir été capitales de grands empires, n’ont plus leur em-
placement marqué que par quelques briques éparses sur le sol.

Nankin a été la capitale de la Chine au commencement de la
dynastie des Mings, Lorsque les Mings I'eurent quittée pour se
transporter a Pékin, elle n’en conserva pas moins une véritable
importance politique, en servant de résidence a un vice-roi char-
gé du gouvernement de trois provinces. Son enceinte est la plus
vaste des villes de Chine, y compris Pékin. Ses murs ont trente-
sept kilometres de tour ; seuls, de toutes les anciennes construc-
tions de la ville, ils restent aujourd’hui debout et intacts. Quant a
I’ancien Nankin, c’est a peine si on découvre de lui quelque pan
de mur se tenant encore debout au milieu des décombres.

La fameuse tour de porcelaine a partagé le sort commun, elle a
été détruite par les Taé-Pings, et ses neuf étages écroulés ne
forment plus qu'un monticule de débris. Je me rappelle que, dans
mon enfance, cet édifice était un des objets merveilleux qui han-
taient mon imagination ; il me faut bien reconnaitre que les frais
que mon imagination avait faits a son égard ne reposaient sur
rien de réel. La porcelaine était ce qui entrait le moins dans sa



construction : elle n’y figurait qu’a I’état de revétement tout a fait
partiel et par minces cordons. Parmi les ruines de la tour on ne
voit guére que des briques communes et grossieres, du genre de
celles qui par tout pays servent a construire les tuyaux de chemi-
née. Aucun fragment de porcelaine n’est visible, et, pour avoir
chance d’en trouver, il faudrait, parait-il, fouiller profondément
la masse des débris. Nous nous contentons d’acquérir, a titre de
curiosité, une ou deux briquettes de porcelaine ayant autrefois
fait partie de la tour, qu’'on nous apporte, C’est le dernier coup
porté a mes illusions.

En continuant jusqu’a la partie sud de la ville, on arrive a une
seconde enceinte de murailles. C’est la qu’était anciennement le
palais des Mings. La destruction de ce coté a été, s’il se peut, plus
complete que partout ailleurs, et il ne reste absolument rien des
vieilles constructions impériales. De tant de dévastations, les co-
losses de pierre placés en dehors des murs, devant les tombeaux
des Mings, ont a peu pres seuls survécu. Les constructions des
tombeaux sont elles-mémes fort endommagées, mais les colosses
d’hommes et d’animaux qui les précedent se détachent encore,
dans toute leur grandeur, sur la campagne inculte et déserte.

Toutes ces ruines ont été accumulées pendant la guerre entre
les Taé-Pings et les Impériaux. Nankin, prise deux fois, a été dé-
truite deux fois. Mais, pendant les dix ans et plus que cette guerre
a duré, la ruine de Nankin n’est qu'un épisode des destructions
vraiment gigantesques qui ont eu lieu sur les deux rives du Yang-
Tse. La partie la plus riche de la Chine a été tout entiere ruinée,
dévastée, dépeuplée. Le nombre d’étres humains qui y ont péri
par le fer et la misére est énorme, et, de quelque maniere qu'on le
suppute, atteint certainement plusieurs millions. Les villes les



plus belles et les plus grandes, les centres de I'administration ou
des plaisirs, comme Sou-Chau et Han-Chau, ou du commerce,
comme Ching-Kiang et Yang-Chau, ont été détruits a I'égal de
Nankin et réduits comme elle a des amas de décombres. Les Taé-
Pings avaient cependant commencé par faire une guerre assez ré-
guliere, et on avait pu croire pendant un moment qu’ils seraient
capables de fonder un gouvernement ; mais plus tard ils en
étaient venus a ne rien ménager et a tout détruire sur leur pas-
sage, les hommes et les choses. Voici du reste un apercu de leur
carriere :

Les Taé-Pings ont fait irruption en 1852, de la province du
Kouang-Si au sud de la Chine, ayant a leur téte Houng-tse-syuen.
Ce Houng-tse-syuen, apres la lecture de certains livres chrétiens
et des rapports plus ou moins directs avec des missionnaires pro-
testants, s’était fait I'initiateur d’'une nouvelle religion, qu’il pré-
tendait étre une forme du christianisme ou quelque chose s’en
rapprochant. Les gens a la téte desquels il apparaisait étaient les
convertis que sa prédication avait faits, et ainsi la rébellion des
Taé-Pings avait un caractere a la fois religieux et politique : reli-
gieux, la substitution d’une religion nouvelle aux anciennes
croyances et particulierement au bouddhisme ; politique, I'expul-
sion de la dynastie mandchoue et la substitution a I'empereur a
ce moment régnant d'un empereur nouveau, Houng-tse-syuen
lui-méme.

On ne pense pas que les premiers Taé-Pings, venus du
Kouang-Si avec Houng-tse-syuen, aient dépassé dix a quinze
mille, et cependant ils marchent tout d’abord de succes en succes.
Ils couronnent leurs victoires par la prise de Nankin en 1853.
Nankin devient alors leur grand centre d’action ; ils en font leur



capitale, et Houng-tse-syuen, qui se fait appeler le Prince Céleste,
s’y batit un palais. Ce moment marque de pres I'apogée de leur
puissance. Des éléments nouveaux et dissolvants paraissent alors
s’étre mélés aux premiers sectaires fanatiques plus ou moins sin-
ceres ; a partir de ce jour, plus les Taé-Pings iront en avant, plus
ils prendront le caractere de pillards.

De Nankin, les Taé-Pings se lancent vers le nord et vers l'est.
Ils arrivent au nord jusque dans le voisinage de Tien-Tsin, non
loin de Pékin ; apres quoi ils échouent et sont successivement re-
foulés par les Impériaux, d’abord sur le fleuve Jaune, puis sur le
Yang-Tse. Dans l’est, ils prennent les deux grandes villes de Sou-
Chau et de Han-Chau, mais ils sont arrétés en face de Shanghai
par les Anglo-Francais. Ceux-ci, passant bient6t contre eux a I'of-
fensive et sortant de Shanghai, leur reprennent une partie des
villes qu’ils avaient conquises dans cette direction. Ainsi refoulés
du c6té du nord et de l'est, les Taé-Pings voient se resserrer de
plus en plus le cercle qu’ils occupaient autour de Nankin. Ils sont
a la fin assiégés dans cette ville méme par I'armée impériale, qui
s’en empare en 1864. La prise de Nankin par les Impériaux
marque la fin des Taé-Pings, le dernier acte du drame étant un
massacre en grand des prisonniers taé-pings, selon la pure tradi-
tion tartare, qui fait consister la guerre non point seulement a
vaincre 'armée ennemie, mais a ’exterminer.

Aujourd’hui les Taé-Pings ont disparu, mais a Nankin les
ruines amoncelées par eux et par leurs vainqueurs couvrent en-
core le sol. Les anciens habitants de la ville, décimés par le fer,
l'exil, la misere, ne reviennent que peu nombreux. On voit bien
dans un coin de Iimmense enceinte surgir une ville nouvelle ;
toutefois elle n’occupe encore qu'une faible partie de 'ancienne,



et il n’est guere probable que Nankin se reléve jamais assez pour
étre autre chose qu’une ville de ruines.
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Ching-Kiang est situé sur la rive droite du Yang-Tse, a peu
pres a moitié chemin de Nankin a la mer. Le grand canal venant
du nord de la Chine entre dans le Yang-Tse a un kilomeétre en
amont de Ching-Kiang et en ressort pour continuer vers le sud, a
quelques kilometres en aval. Ching-Kiang ainsi a cheval sur le
grand canal et le Yang-Tse a toujours été un point d'une grande
importance commerciale. Comme Nankin, Ching-Kiang a été en-
tierement détruit par les Taé-Pings ; dans son voisinage exis-
taient de fort belles pagodes, qui ne sont plus aujourd’hui que des
monceaux de décombres. Quoique la population de la ville soit
encore bien restreinte en comparaison de ce qu’elle était avant le
passage des Taé-Pings, et que la misere soit encore grande, le
pays d’alentour est si fertile et la situation si favorable qu'’il est
probable que Ching-Kiang, plus heureux que Nankin, se relévera
entierement de ses ruines.

A Ching-Kiang nous louons un bateau pour aller a Yang-Chau
sur le grand canal au nord du Yang-Tse. Dans cette partie de la
Chine il n’y a point d’autres voies de communication que les ri-
vieres et les canaux, aussi les bateaux fourmillent-ils. Il y en a de
toutes les grandeurs et pour tous les usages, allant a la voile, a la
rame, a la godille. Notre bateau a une petite chambre avec une
petite table et des bancs. Nous nous trouvons a trois fort a I'étroit



dans ce réduit, et lorsqu’il faut nous y étendre pour dormir, nous
ne savons ou placer les jambes. Cet espace qui nous parait si re-
streint serait cependant suffisant pour loger je ne sais combien
de Chinois. Nous rencontrons, depuis que nous sommes sur le
Yang-Tse, quantité de bateaux portant des voyageurs pressés les
uns contre les autres comme des colis. Souvent ces bateaux sont
a 'ancre, attendant le vent favorable, et le voyage ne reprendra
que quand le vent sera venu, et il ne finira que quand le vent,
dans ses alternatives capricieuses de va-et-vient, aura soufflé as-
sez longtemps dans la direction voulue pour que le bateau arrive
a destination. On reste ainsi en route des jours et des semaines.

Heureusement que Yang-Chau n’est qu’a une faible distance
de Ching-Kiang, et que dans le grand canal nous pourrons aller a
la corde eu nous passant du vent. Notre bateau, glissant sur le
Yang-Tse, atteint bientot le grand canal ; 'entrée n’en est au-
jourd’hui marquée par rien de particulier ; le pays est ici tres-
plat, et les berges du canal se joignent a la berge du fleuve comme
s’il s’agissait du dernier cours d’eau ou du dernier fossé. C’est
toute une affaire que de pénétrer dans le grand canal et de s’y
frayer un passage. Le canal, a son entrée, est littéralement obs-
trué par un entassement de bateaux amarrés les uns contre les
autres pendant plus d’un kilometre. Parmi les bateaux qui contri-
buent ainsi a obstruer le canal, et dont ’équipage assez peu bien-
veillant ne fait absolument rien pour nous faciliter le passage,
sont ceux que le gouvernement chinois tient armés pour faire la
police du fleuve et du canal, et courir sus aux pirates. Quelle ma-
rine de guerre ! Il n’y a point a s’étonner qu’avec un pareil arme-
ment les soldats et les marins chinois, quand ils ont affaire aux
Européens, ne commencent tout d’abord par prendre la fuite. Ces
bateaux sont plats. ils vont a la rame ; sur le devant ils ont une



vieille piece de canon cerclée, qui serait sans doute fort dange-
reuse pour les gens qui voudraient I'utiliser. Ce misérable attirail
est servi par des mariniers qui ont 'air d’avoir été recrutés parmi
la derniere racaille ; a leur visage jauni on devine que leur princi-
pal passe-temps est de fumer 'opium.

Sur la partie du canal que nous suivons pour aller a Yang-
Chau, le mouvement de la navigation est trés-considérable. Ce
grand canal, lorsqu’il était en parfait état, devait étre quelque
chose de vraiment grandiose. Il mettait alors en communication
le nord de la Chine avec les provinces riveraines de la mer et
toutes celles arrosées par le Yang-Tse. Aujourd’hui le grand ca-
nal, comme toutes choses en Chine, a été négligé ; les principaux
ouvrages qui au nord étaient nécessaires au maintien de sa navi-
gation sont tombés en ruine ; dans la partie avoisinant le Yang-
Tse, ou le pays est tres-plat, le canal n’a jamais cessé d’étre navi-
gable. Il aurait cependant grand besoin d’étre curé et ses berges
relevées, car il a beaucoup perdu de sa profondeur et il ne porte
plus que des barques d’'un assez faible tirant d’eau.

En approchant de Yang-Chau, la presse des bateaux sur le ca-
nal recommence, et laissant nos mariniers tirer notre bateau
comme ils pourront jusqu’a la ville, nous nous mettons en route a
pied, Yang-Chau s’annonce de loin par une de ces hautes tours a
étages, avec toitures a coins relevés, comme il s’en trouvait dans
toutes les villes de cette partie de la Chine avant le passage des
Taé-Pings. On ne sait a quel hasard la tour de Yang-Chau doit
d’avoir été épargnée par les Taé-Pings, car la ville elle-méme a
été aussi absolument détruite que Nankin et Ching-Kiang. Dans
les faubourgs nous voyons encore de grands amas de décombres,
mais l'intérieur de la ville est déja reconstruit, et la grande rue



des boutiques a méme un aspect des plus brillants. Nous trou-
vons la un certain nombre de boutiques de curiosité sur les-
quelles nous nous abattons et ou nous faisons une belle récolte
de vieux bronzes.

A Yang-Chau rien ne subsiste plus du passé, cela n’empéche
point qu’'on y pense a Marco-Polo qui on avait été gouverneur
pendant trois ans. C’est lui qui nous I'apprend dans le vieux fran-
cais de son livre :

« Quant I'en se part de Tiguy I’en chevauche une journée ; et
au chief de ceste journée treuve l'en la cité de Janguy (Yang-
Chau), qui moult est grant et noble, laquelle a seigneurerie sur
xxvij cités qui sont moult bonnes ; si que ceste cité de Janguy est
moult puissant. Et si siet en ceste cité uns des xij barons du grant
Kaan. Ils sont idolastres et ont monnaie de chartretes. Et eut sei-
gneurerie Marc Pol en ceste cité, trois ans accomplis, par le com-
mandement du grant Kaan. »
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De Shanghai pour se rendre a Pékin, on passe par Tien-Tsin,
en remontant le Pei-Ho. Ce Pei-ho est un petit fleuve vaseux, qui
décrit les méandres les plus capricieux et les plus désagréables
aux navigateurs. Cependant la distance a franchir sur le fleuve est
assez courte, et huit heures suffisent a notre bateau a vapeur
pour aller de Ta-Kou, a I'embouchure, jusqu’a Tien-Tsin.



Tien-Tsin, grande ville chinoise ressemblant a toutes les
autres, n’a rien de particuliérement remarquable, mais on y fait
ses préparatifs pour le voyage de Pékin, et, comme on doit s’orga-
niser a la chinoise, c’est chose encore assez compliquée. On em-
pile dans des charrettes ses bagages, des vivres, des matelas, des
fourrures, et au milieu de tout cela, on se fait un trou tant bien
que mal. Le voyage, selon qu’on se hate plus ou moins, dure deux
ou trois jours. Un abominable voyage !

La charrette usitée dans le nord de la Chine pour les voyages,
et qui, dans l'intérieur de Pékin, sert de fiacre, est toute petite,
absolument sans ressorts, avec des roues ferrées de clous a téte
saillante. Les routes de Tien-Tsin a Pékin sont peu ou point
frayées, ouvertes, au gré des charretiers, a travers champs,
pleines d’orniéres, de fondriéres, de précipices. La petite char-
rette, trainée assez rapidement par deux mulets, ne va dans de
tels chemins que de cahots en cahots et de soubresauts en sou-
bresauts. On est tout le temps jeté de droite et de gauche contre
les parois de la charrette, soulevé d’en bas, poussé en avant ou
ramené en arriére ! On se sent ébranlé jusque dans les moelles ;
on finit par avoir tout a I’envers, la téte, le cceur et I'estomac.
C’est une torture qui dure tout le voyage. Retardés sur la route
par toute sorte d’incidents, des ponts rompus, des charrettes ren-
versées, nous n’arrivons devant Pékin que tard, les portes de la
ville fermées. Nous sommes contraints de prendre gite dans une
misérable auberge, au pied des murs, attendant le jour et 'ouver-
ture des portes. A 'aube, nous pénétrons dans la ville.

On ne peut point dire que le premier aspect de Pékin réponde
a I'idée qu'on s’en était formée. Pékin n’a guere la physionomie
d’une ville ; on dirait plutét une sorte de pays bati, un gigan-



tesque village, un énorme baraquement. Les voies de communi-
cation sont tres-larges ; sans pavé d’aucune sorte ; on y trouve les
orniéeres, les fondrieres des routes de la campagne, avec la méme
boue quand il pleut et la méme poussiere quand il fait sec. S’en-
foncant dans la boue ou bien, selon le temps qu’il fait, soulevant
des flots de poussiere, on voit circuler une foule de gens allant a
cheval a leurs affaires, un grand nombre de petites charrettes fai-
sant office de fiacres, de longues files de chameaux qui apportent
les approvisionnements de la ville. Des deux cotes des rues sont
des maisons basses, sans étage, construites en bois ou en briques
plus ou moins cuites, On passe par des quartiers entiers en
ruines ou déserts, et a chaque instant on trouve des espaces vides
et des emplacements vacants couverts de débris.

Le chiffre de la population ne dépasse pas 600 000 habitants.
Vue d’une élévation, la ville n’apparait que comme une sorte de
bois ou de forét, tant les arbres plantés dans les cours et les jar-
dins prédominent sur les maisons. Pékin ne ressemble donc en
rien aux autres villes de Chine, et aussi n’a-t-elle point été faite
pour étre une ville chinoise. Pékin est une capitale militaire, choi-
sie par les conquérants du pays ; elle doit sa création aux Mon-
gols, qui, s’étant rendus maitres de la Chine, voulurent rappro-
cher sa capitale de la Mongolie pour assurer la sécurité de leur
domination. A ce titre, la situation de Pékin a pu étre bien choi-
sie, mais ce n’est qu’a ce titre seul, car, pour tout le reste, la ville,
batie au milieu d’'une plaine aride et loin des grands cours d’eau,
n’a point de raison d’étre naturelle.

La fonction militaire de Pékin s’accuse par ses remparts, qui
sont vraiment énormes et qui de tous co6tés dominent la cam-
pagne. Ces remparts ont cinquante pieds de haut et en moyenne



quarante d’épaisseur. Ils sont, de distance en distance, flanqués
de contre-forts on forme de bastions ; leurs grands angles et les
portes dont ils sont percés sont surmontés de chateaux ou édi-
fices a étages multiples et a toits relevés, de l'effet le plus pitto-
resque. Quand on approche de Pékin, la vue des murs est réelle-
ment imposante.

Les remparts de Pékin forment deux grands parallélogrammes
juxtaposés, de telle sorte que Pékin se dédouble en deux villes
distinctes ayant chacune leur systeme de remparts. Le parallélo-
gramme du nord est ce que I'on appelle la ville tartare ; celui du
sud, la ville chinoise. Au centre de la ville tartare est un vaste es-
pace entouré d’'un grand mur de ronde. Dans cette enceinte se
trouve le palais impérial avec ses jardins et dépendances. Nul Eu-
ropéen de nos jours n’y a encore eu acces, et ce n’est que de loin,
du haut des remparts de la ville, qu’on peut apercevoir les toi-
tures a briques jaunes des constructions impériales. La ville chi-
noise est la ville du commerce et des affaires, c’est aussi la ville
des plaisirs et des théatres, des restaurants et des boutiques.

Les principaux monuments de Pékin sont des temples ; dans
la ville chinoise, le temple du Ciel ; dans la ville tartare, celui de
Confucius, et tout a coté le grand temple et le couvent des lamas.
Mais les temples que renferme 'enceinte de Pékin ne forment
que la moindre partie des constructions religieuses que I'on peut
visiter d’ici. En dehors des murs, dans le voisinage de la ville, il
s’en trouve de nouvelles, et dans les montagnes, qui, du c6té du
nord, sont assez rapprochées, on rencontre de nombreux temples
et couvents bouddhiques, placés dans les situations les plus pitto-
resques, qui, comme grandeur architecturale et comme luxe de
décoration, ne le cédent en rien aux édifices méme de Pékin.



Si I'on fait consister le mérite de I’architecture dans la justesse
des proportions, ’équilibre des parties, ’harmonie de ’ensemble,
il faut avouer que, la plupart du temps, les constructions chi-
noises, surtout les pagodes, laissent beaucoup a désirer. A Pékin
et dans les environs, il est pourtant certains temples qui font ex-
ception. Au nombre des plus beaux parmi eux je placerai le grand
temple des tombeaux des Mings. Comme toujours, c’est la toiture
qui est la partie architecturale, et c’est la coupe de la charpente a
coins relevés qui donne son caractere a 'ensemble ; mais ici les
lignes sont pures, les courbes gracieuses, et pour cette fois on
peut se laisser aller a trouver dans un monument chinois de la 1é-
gereté et de la noblesse. Malheureusement tous ces édifices sont
essentiellement périssables, étant construits en bois ; quoique les
plus vieux datent a peine de quelques siécles, ils sont déja plus ou
moins endommaggs, et quelques-uns, comme ceux des tombeaux
des Mings, assez mal entretenus, sont menacés d’une ruine
prochaine.

Les tombeaux des Mings, ou l'on trouve ce beau spécimen
d’architecture chinoise, constituent dans leur ensemble une des
plus belles choses a visiter aupres de Pékin. Les empereurs de la
dynastie des Mings, apres avoir transporté la capitale de leur em-
pire de Nankin a Pékin, se choisirent dans les environs de Pékin,
comme ils lavaient fait dans ceux de Nankin, un lieu qu’ils
pussent approprier pour leur sépulture. Ici ils ont fait choix d'une
vallée s’enfoncant en entonnoir dans les montagnes. Chaque em-
pereur a été mis a part, sous un tumulus, au milieu d'un bosquet
séparé, avec une chapelle ou temple bouddhique comme appen-
dice. Sur la route qui donne acces dans la vallée sont placés trois
grands portiques sous lesquels on passait successivement ; puis



des deux cotés, faisant la haie, des statues colossales en pierre,
représentant des hommes et des animaux.

Plus pres de Pékin, nous rencontrons les ruines du palais
d’été, briilé par les Anglo-Francais lors de la derniére guerre, et a
coOté le parc et la pagode de Ouan-shau-shan, détruite en méme
temps que le palais. Du sommet de la colline, sur laquelle était
batie la pagode, la vue s’étend sur la plaine jusqu’a Pékin, qui ap-
parait dans le lointain. La campagne que 'on découvre ainsi est
une plaine unie, assez triste d’aspect ; elle n’est guere plantée que
de cypres, car la seule maniere que les habitants de Pékin aient
trouvée de jouir des alentours de leur ville, c’est d’y faire partout
des cimetiéres.
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La merveille des environs de Pékin est la grande muraille.
Nous avions combiné notre visite a la grande muraille avec un
voyage en Mongolie, et, comme le tout devait nous prendre un
mois, il nous a fallu parfaire une de ces organisations de voyage
compliquées dont le trajet de Tien-Tsin a Pékin nous avait donné
lavant-gott. Dans les auberges chinoises, le voyageur européen
ne trouve rien autre que le toit pour s’abriter ; aussi faut-il tout
porter avec soi, le lit pour se coucher, les vivres pour se nourrir.
Nous avons donc commencé par remplir un certain nombre de
petites charrettes de matelas, d'une batterie de cuisine, de provi-
sions. Mais cette fois-ci, éclairés par l'expérience, nous nous
sommes bien gardés de leur confier nos personnes a transporter,



et c’est a cheval que nous faisons le voyage. En dehors des char-
retiers qui conduisent les attelages, il nous faut encore tout un
personnel, des palefreniers, un marmiton, un interprete chinois,
puis un interprete mongol.

Les Européens ne peuvent se mouvoir en Asie sans entrainer
dans leur orbite tout un tourbillon d’Asiatiques. Quand, a 1’étape
de midi, nous nous arrétons pour faire manger nos bétes, ou le
soir, lorsque nous faisons halte pour passer la nuit, nous remplis-
sons toute la cour des auberges. Et alors quelle confusion ! Tout
le monde crie, s’agite, se querelle ; mais c’est a qui agira le moins
possible. Les charretiers, pour rien au monde, ne consentiraient a
décharger les voitures ni a porter quoi que ce soit ; le marmiton,
les palefreniers, les interpretes, sont chacun renfermés dans leur
étroite spécialité ; les domestiques de 'auberge venus en addition
se mettre a notre service ne paraissent aider a rien. On ne saurait
imaginer le nombre de gens que nécessite la moindre besogne.

Nous faisons en moyenne quatre-vingts li par jour, ce qui
équivaut a trente-deux kilometres. Avec les affreuses voies de
communication du pays, on ne saurait aller plus vite. Les che-
mins sont partout plus mauvais que les plus mauvais chemins ru-
raux de France. Il est vrai qu’aux abords de Pékin on rencontre
encore les troncons des routes impériales, qui ont di étre autre-
fois pavées et entretenues ; mais il y a longtemps qu’on en a per-
du le souvenir, et aujourd’hui les routes impériales sont aban-
données pour la traverse et les champs, ou 'on se fraye un pas-
sage du mieux que 'on peut.

Les auberges ou nous nous arrétons sont toutes construites
sur le méme plan ; du jour au lendemain, c’est a croire qu'on n’a
point changé de gite. A 'entrée d’'une cour, a coté de la porte co-



chére, se trouve un petit batiment séparé, ou 'on sert a boire et a
manger aux gens qui ne font que passer ; c’est la comme le res-
taurant de I'hétellerie. Des deux co6tés de la cour sont des hangars
pour les chevaux et les mulets. Au fond, faisant face a la porte co-
cheére, une série de petites chambres destinées aux voyageurs, ou-
vrant sur le dehors et sans communication entre elles. Au milieu
des petites chambres, il en est une généralement double ou plus
spacieuse avec une porte plus grande, et par exception une table
et deux chaises : c’est la le logement des hotes d'importance, ou
I'on nous met. La table et les deux chaises constituent du reste
tout notre mobilier, car autrement 'appartement n’a plus que les
quatre murs et le kang.

Le kang, dans le nord de la Chine, tient lieu des lits inconnus ;
c’est sur lui que la nuit on étend les matelas et les couvertures
pour dormir. Il est formé par un c6té de 'appartement, surélevé
de deux pieds environ au-dessus du reste du sol. Par-dessous
cette surélévation il y a un petit fourneau, et le tuyau du fourneau
traverse dans toute sa largeur la partie surélevée. Le kang, par ce
moyen, peut étre chauffé pendant l’hiver. D’ailleurs les auberges
chinoises sont affreusement sales ; il ne semble point qu’il y en
ait de nouvellement construites, elles sont toutes plus ou moins
vieilles et délabrées. En arrivant, pour se clore un peu, il faut
presque toujours recoller les papiers qui tiennent lieu du vitrage,
ou bien ajuster les huis détraqués de la porte. Mais en voyage on
n’a point de soucis ; aussi, descendus de cheval et ayant dépéché
un frugal diner, nous nous endormons sur le kang d'un sommeil
profond, sans méme sentir la morsure des petites bétes dont il
est peuplé.



Au départ de Pékin, il y a deux grandes voies pour franchir les
montagnes qui séparent la Chine de la Mongolie : I'une, dans la
direction du nord-est, rencontre la grande muraille a Kou-pei-
Kau : l'autre, dans la direction du nord-ouest, la rencontre sur
deux points différents — car de ce c6té il y a une double muraille,
— pres de Nan-Kau d’abord, puis a Kalgan. Nous avions combiné
notre voyage de facon a sortir de la Chine par Kou-pei-Kau et a 'y
rentrer par Kalgan et Nan-Kau.

En trois jours nous sommes a Kou-pei-Kau. En arrivant, la
grande muraille nous apparait sur une vaste étendue ; nous la
voyons, en forme de lacets, se dérouler le long des ravins, puis
gravir les crétes et s’y tenir, et alors les tours crénelées, baties le
long de la muraille, dentelent le profil des montagnes. C’est d'un
effet réellement pittoresque. On n’entre a Kou-pei-Kau, en ve-
nant de Pékin, qu’apres avoir traversé plusieurs enceintes de
forts et de places d’armes destinées a défendre la passe. Toutes
ces fortifications, d’'un style primitif, aujourd’hui ruinées ou per-
cées de larges bréches, font assez bien I'effet d'un décor d’opéra.
On a cependant conservé, dans le dernier mur, une porte a I’état
d’entretien, de telle sorte qu’en la franchissant pour sortir de la
Chine, on a encore l'illusion de sortir d’un lieu clos.

Deux jours de plus nous ménent a Jehol, ou les empereurs de
la Chine ont leur maison des champs. Comme a Pékin, les
constructions impériales s’élévent au milieu d'un grand parc boi-
sé dont l'acces est interdit. Si 'on en juge par 'aspect mesquin
des dehors, on ne perd pas grand’chose a ne point visiter I'inté-
rieur. A Jehol, on trouve de nombreux temples et lamaseries. Les
deux principales lamaseries sont situées 1'une pres de lautre,
derriere le parc impérial. Elles se composent toutes les deux de



différentes constructions entourées d'un mur de ronde. Dans
l'une des enceintes, le principal monument est un grand temple
du méme style que les temples de Pékin ; dans l'autre, le bati-
ment du milieu est un gigantesque carré de maconnerie sans toi-
ture apparente, percé de nombreuses rangées de petites fenétres
indiquant autant d’étages. C’est la une construction d'un aspect
assez extraordinaire, qu’on nous dit érigée sur le modele d’'un des
couvents de Lhassa au Thibet. Ces deux grandes lamaseries sont
sous le patronage direct de 'empereur, et, comme pour le palais,
l’acces en demeure interdit. Nous avons beau parlementer et of-
frir un certain poids de métal ; 'appat de I'argent, si puissant en
Chine, reste cette fois-ci inefficace, et nous devons nous conten-
ter de la vue extérieure des lieux.

En quittant Jehol, nous nous dirigeons sur Dolanor. Cest un
trajet qui nous prend six jours, tout le temps dans les montagnes.
Le pays est trés-pauvre ; on ne voit que de misérables bourgades
ou villages de boue. Nous n’avons point encore rencontré
d’autres Mongols que ceux que nous croisons sur la route, venant
de Dolanor ou y retournant. De la grande muraille a Jehol et de
Jehol a Dolanor, la population est exclusivement composée de
Chinois. Enfin, le sixiéme jour, apres avoir gravi une derniére
rampe, le pays change tout a coup d’aspect ; nous venons de
mettre le pied sur le grand plateau de Mongolie. A ce moment, un
léger nuage de fumée nous désigne 'emplacement de Dolanor,
caché dans un pli de terrain.

Dolanor, que les Chinois appellent Lamamiaau, est un des
centres les plus importants de la Mongolie. La ville est batie dans
une plaine aride, entourée de collines de sable ; elle est formée de
maisons dont les murs et la toiture sont recouverts d'un crépi



d’argile mélée avec de la paille hachée ; aussi ne se distingue-t-
elle, sur le fond sablonneux du paysage, que par la tache d’un
jaune un peu plus foncé qu’elle y fait. L’intérieur se compose de
rues fort sales ; ces rues sont bordées de boutiques ou 'on tient
assortiment d’objets a I'usage des Mongols. La plupart des nom-
breux Mongols que l'on trouve en ville viennent de la campagne
et ne sont la qu’en passant pour leurs affaires ou leurs achats. Le
fond de la population urbaine se compose donc de marchands et
d’ouvriers chinois. Cette population n’est du reste point fixe :
c’est une colonie de gens venus de divers points de la Chine, sans
amener de famille avec eux, et qui, aussitot qu’ils ont fait plus ou
moins fortune, retournent dans leur pays de naissance.

Le principal commerce de Dolanor est le commerce du bétail.
Il y a ici une foire aux chevaux qui est comme permanente. On
voit toute la journée arriver et partir de grands troupeaux de
beeufs et de moutons. Tout en Mongolie est accessoire au main-
tien et a I’élevage des troupeaux, car tout découle de la. On en a
une preuve curieuse en montant sur la pagode chinoise qui
s’éleve a une des extrémités de la ville. Du haut de la pagode, les
toits des maisons apparaissent couverts soit de peaux de mouton,
soit de combustible animal qu'on y met sécher.

En Mongolie, le bois et le charbon manquent absolument. A
leurs lieu et place, on se sert pour le chauffage de la fiente des
animaux, qu’on seche a l'air avant de l'utiliser. Le matin, en al-
lant du coté ou se tient la foire aux chevaux, on rencontre des
Mongols qui apportent au marché des bouses de vache ou de la
crotte de mouton. Ce sont les seuls légumes que leur pays pro-
duise. La bouse de vache est le chauffage le plus recherché ; j’en
ai un tas tout a c6té de mon lit, au cas ou il me prendrait envie de



chauffer le kang sur lequel je couche. La crotte de mouton sert
aux plus pauvres et aux usages domestiques. Dans les maisons,
on peut voir un homme qui, de la main gauche, tient une petite
pelle avec laquelle il jette constamment dans un fourneau du
crottin de mouton, pendant que de la main droite il fait aller un
soufflet qui active le feu. Il faut ménager le combustible ; le four-
neau est disposé de facon que cet unique feu sert a faire bouillir
la chaudiére dans laquelle cuit la pitance commune, en méme
temps qu’il chauffe le kang sur lequel, la nuit, les habitants de la
maison s’étendront cote a cote.

A Dolanor nous retrouvons de grandes lamaseries. A trois ki-
lomeétres de la ville il y a deux grands temples bouddhiques, et
tout autour une agglomération de maisons ou n’habitent que des
lamas. On dirait de véritables villes de moines. Nous sommes ici
plus heureux qu’a Jehol ; toutes les portes s’ouvrent pour nous.
Nous visitons le plus grand des deux temples ; il est presque en
tout semblable a ceux de Pékin et de ses environs. Puis, nous al-
lons dans leurs maisons voir des lamas. Ils nous regoivent de la
facon la plus cordiale et nous versent force tasses de thé. La
forme lamaique du bouddhisme étant la religion des Mongols et
non point des Chinois, tous ces lamas sont des Mongols. Ils vont
la téte entierement rasée, vétus de robes jaunes. Pour leurs céré-
monies, ils se recouvrent de grands manteaux flottants et mettent
une indescriptible coiffure en pluche jaune qui, par la forme, se
rapproche assez d’'un casque. L’envie nous ayant pris d’acheter
une de ces coiffures, un lama nous en apporte tout un assorti-
ment. Nous en choisissons une qu’il nous céde pour un prix
convenable, aprés avoir d’abord demandé une somme fabuleuse.
lis nous montrent leurs livres écrits en thibétain et nous font
tourner leurs moulins a priére ; puis ils soufflent dans les grandes



trompettes de cuivre qui servent a leurs cérémonies et donnent
un son semblable a celui de la conque marine. Malheureusement
nous ne pouvons entamer avec eux la moindre conversation sé-
rieuse sur leur religion, car nous savons depuis longtemps que
faire transmettre des idées et des explications abstraites d’une
langue asiatique dans une langue européenne par des interpretes
indigenes, est une chose d’'une impossibilité absolue.
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Dolanor était le point culminant de notre voyage, en en par-
tant nous prenons la direction de Kalgan pour retourner a Pékin.
Cette fois-ci, comme aspect physique des lieux et comme popula-
tion, nous sommes en pleine Mongolie.

Qu’on se figure d'immenses plateaux dénudés, sans un arbre,
sans un buisson. L’horizon est fermé par des collines ou petites
montagnes arrondies, que l'on franchit a mesure qu'on passe
d’un plateau a un autre. Dans la saison actuelle, 'herbe nouvelle
n’a point encore poussé, la terre n’est recouverte que par ’herbe
de 'année passée, que I’hiver a desséchée et jaunie. Quand le so-
leil vient a percer les nuages et a éclairer les plateaux, cette terre,
d’un aspect apre et encore fermée, prend une coloration d'un 1é-
ger jaune doré : c’est le steppe dans toute sa grandeur et sa mo-
notonie. Les plateaux que nous parcourons sont situés a plu-
sieurs milliers de pieds au-dessus du niveau de la mer. De la
vient la rudesse de leur climat. Voici la fin d’avril, mais rien en-
core n’annonce le printemps. Le malin, quand nous nous mélions



en selle, il fait un froid des plus vifs, et presque tous les jours le
vent du nord se leve sec et violent.

Nos étapes sont marquées chaque soir par de misérables vil-
lages, et des huttes de boue qui prennent le titre d’auberge et
nous servent d’abri. Autrement, les habitants vivent sous la tente.
De loin, ces tentes apparaissent, disséminées par petits groupes
de quatre a cing. Elles ont la forme arrondie d'une meule de foin
ou d’une ruche d’abeilles. Elles sont faites d’'un feutre gris tres-
épais. Pour résister aux vents qui balayent le pays, elles sont soli-
dement fixées a un treillis de bois et de cordages entremélés, ce
qui leur constitue une sorte de légere charpente ou de squelette.
La porte regarde le soleil et tourne le dos au grand ennemi, le
vent du nord.

Ayant franchi cette porte en courbant I’échine, vous vous trou-
vez dans un petit intérieur, et vous étes fort surpris de voir tout
ce qu'un espace si restreint peut contenir et permettre de faire.
On se croirait dans une chambre de navire. Autour de la
chambre, contre les parois de feutre, sont rangés de petits coffres
en bois peint dans lesquels les habitants renferment leurs véte-
ments ; I’espace pour dormir est réservé de méme contre les pa-
rois. Au milieu, dans un petit fourneau, briile un feu de bouse de
vache qui chauffe l'intérieur et sert a faire cuire les aliments. Au
sommet de la tente, au-dessus du feu, une ouverture est ménagée
par ou s’échappe la fumée, et qui, la porte close, a encore pour
destination de fournir I’air et la lumiére.

Dans chaque tente est une petite chapelle bouddhiste devant
laquelle la famille fait ses dévotions. Tous ces Mongols sont des
bouddhistes tres-fervents. Ce sont en outre les meilleures gens
du monde. Nous sommes pour eux un objet de grande curiosité,



car beaucoup d’entre eux n’ont jamais vu d’Européens. Ils nous
accueillent le sourire sur les levres en nous saluant les premiers,
comme des gens enchantés de la rencontre et désireux de lier
connaissance. Les femmes, qui ont de grands pieds — ce qui fait
tant de plaisir a voir quand on vient de Chine, — se mélent aux
hommes, et, contrairement encore a I'usage chinois, causent et
rient librement avec eux. Hommes et femmes vont a peu pres vé-
tus de la méme maniere, enveloppés d'une grande robe en peau
de mouton, avec des bottes en gros cuir et un bonnet fourré. La
coquetterie féminine ne trouve a s’exercer que dans rarrange-
ment des cheveux ; mais aussi de ce coté se donne-t-elle carriére,
et toutes les femmes ajoutent a leur coiffure de gros ornements et
bijoux en argent. Les hommes sont presque toujours a cheval a
surveiller les troupeaux de moutons, de beeufs et de chevaux qui
constituent leur unique richesse. Le cheval mongol est solide et
trapu, mais tout petit. Quand on voit ce petit cheval et ce paisible
Mongol galoper apreés les troupeaux, on a bien de la peine a se fi-
gurer qu'on a réellement devant soi ’'homme et le cheval qui ont
formé les armées d’Attila et de Gengis-Khan,

Nous avons du reste un spécimen du type mongol dans la per-
sonne de Sandachiemba, I'un de nos interprétes. Les lecteurs du
pere Huc se rappelleront sans doute le jeune lama de ce nom,
qu’il mene avec lui dans son voyage au Thibet et dont il raconte
de si plaisantes aventures. Aujourd’hui Sandachiemba vit a
Pékin ; c’est la que nous 'avons pris. Depuis le temps ou il servait
de compagnon au pere Huc, Sandachiemba, qui se ressent des fa-
tigues de nombreux voyages, a passablement vieilli ; il n’en est
pas moins demeuré un homme de joyeuse humeur, ne dédai-
gnant point de temps en temps les libations. Il est pour nous une
source d’amusement continuel. Au physique et au moral, c’est un



vrai Mongol ; ses traits sont accentués, sa moustache rude ; il
porte longue robe et calotte de feutre gris. Il a peu d’idées, mais
tient énormément a celles qu’il a, est rusé, quoique naif, et,
quand il se trouve dans une position embarrassante, sait se tirer
d’affaire par un rire bonhomme qui désarme toute colere. Le pére
Huc, de lama qu’il était, 'a converti au catholicisme, et il y a
longtemps qu’il ne porte plus la robe jaune du lama ; on n’en
continue pas moins a 'appeler le lama, c’est le seul nom sous le-
quel on le connaisse au milieu de nous. Quand je dis que Sanda-
chiemba nous sert d’interpréte, je veux dire qu’il traduit a notre
interpréte chinois, du mongol en chinois, ce que celui-ci nous tra-
duira ensuite du chinois en francais. C'est assez dire ce que
peuvent etre certaines conversations.

Le cinquieme jour apres notre départ de Dolanor, nous retrou-
vons la grande muraille au-dessus de Kalgan. L'immense plateau
qui constitue la Mongolie manque ici tout dun coup et se dérobe
absolument sous les pieds, et quand on regarde la Chine, on
I'apercoit dans un bas, de méme que du sommet d’une haute fa-
laise on apercoit la mer. La grande muraille, au point ot nous la
rencontrons, est batie sur le rebord méme du plateau ; elle est en
ruine et ne forme plus qu’une sorte de bourrelet de débris ; seules
ses tours sont encore en partie debout.

Si 'on se place pres des tours dans une position dominante,
on a une vue des plus extraordinaires. D’'un coté, on découvre la
Mongolie avec ses plateaux vides, secs, apres, sentant le froid ; de
l’autre, vers la Chine, on a sous les yeux des vallées avec de nom-
breux villages et des plaines cultivées, chauffées par un soleil
bienfaisant. C’est comme si 'on passait en un instant de la
contemplation des régions polaires a celle de la zone tempérée.



On comprend ici quel est 'attrait qui a poussé les Mongols a quit-
ter leur pays pour envahir la Chine : c’est I'attrait que partout les
peuplades du Nord ressentent pour les pays du soleil.

Du point élevé ot nous sommes placés, nous donnons un der-
nier regard a la Mongolie, puis nous nous mettons a descendre.
En approchant de Kalgan, nous rencontrons de grands troupeaux
de moutons qu’on conduit a Pékin ; nous croisons de nombreux
Mongols qui rentrent dans leur pays chargés de marchandises,
ou bien encore de longues files de chameaux portant du thé en
Sibérie. Enfin nous entrons a Kalgan, et nous nous retrouvons en
Chine.

C’est prés de Cha-Tau, a trois jours sur la route de Pékin en
venant de Kalgan, qu’on découvre la seconde grande muraille ou
muraille intérieure. Cette seconde muraille a plusieurs centaines
de kilometres de long, elle se relie a la premiere par ses deux ex-
trémités. Elle est de date plus moderne qu’elle, et lui a sans doute
été adjointe comme renfort ou supplément. Apres avoir passé le
village de Cha-Tau, on gravit un col assez rude, et au sommet on
trouve la muraille barrant le chemin. Elle est dans un bien
meilleur état de conservation que celle de Kalgan et parait avoir
été construite beaucoup plus solidement ; ses créneaux sont en-
core intacts, son revétement de pierres taillées encore en place.
Quand on voit cette immense ligne de fortifications qui s’étend
au sommet des montagnes, a perte de vue, on ne peut s’empécher
d’étre frappé de la somme d’efforts que sa construction a di
cotter.

Du point ou I'on franchit la seconde muraille, on descend di-
rectement a Nan-Kau, qui donne son nom a toute la passe. Le
chemin que I'on suit est épouvantable, ce n’est qu'une succession



de défilés et de précipices. Dans la passe de Nan-Kau, comme
dans celle de Kou-pei-Kau, on rcncontre toute une série de forte-
resses érigées comme autant de défenses accessoires du grand
mur. On finit par se lasser de la vue de tant de remparts. On se
sent surtout envahi de mépris pour cet empire chinois qui, avec
ses centaines de millions d’habitants, n’a su demander qu’a une
accumulation de murs sa protection contre les quelques millions
de nomades qui parcourent la Mongolie. Comme si aucun empire
a défaut ’hommes avait jamais été sauvé par des pierres ! Et voi-
ci justement qu’au milieu de la passe, avant d’arriver a Nan-Kau,
nous rencontrons la trace du conquérant contre qui toutes ces
pierres ont été si vainement entassées. C’est une arche vottée,
érigée par les empereurs mongols avec de grandes sculptures en
bas-relief et une inscription en six langues.

A Nan-Kau, nous avons franchi les montagnes, et, pour ren-
trer a Pékin, nous n’avons plus qu'une journée de cheval a travers
la plaine. Singulier résultat du contraste ! cette plaine unie des
environs de Pékin, qui nous avait paru si triste et si nue, mainte-
nant que nous sortons de la Mongolie, nous fait I'effet d'un pay-
sage charmant. Les pruniers sont en fleur, les saules plantés dans
les villages sont couverts d'une tendre pousse, les cypres des ci-
metieres ont perdu leur air sombre. Tout pour nous est devenu
souriant dans une campagne qui porte les marques de la vie et
qui se ressent de la venue du printemps.
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Arrivant en Chine apres avoir fait au Japon une collection de
bronzes japonais, nous nous mettons de suite a collectionner les
bronzes chinois. A Shanghai, a Yang-Chau, nous avons déja fait
une récolte, mais nous trouvons que Pékin, pour les curiosités,
est en Chine le grand marché que Yedo est au Japon.

A PéKkin, les boutiques de curiosités sont nombreuses, particu-
lierement dans la ville chinoise, ou elles occupent deux rues
presque entieres. Le commerce des curiosités, bronzes, porce-
laines, jades, cloisonnés, est fait en Chine par des gens qui
connaissent exactement ’age, le style, la valeur des objets qu’ils
possedent. Lorsqu'une piece rare parait ici chez un marchand,
elle est aussitot connue de tous les amateurs. Quoiqu’il n’y ait
point d’hotel des ventes, les marchands savent fort bien mettre
les amateurs en concurrence. Les amateurs chinois et le person-
nel des légations européennes, qui, dans son ennui, passe son
temps a collectionner, se trouvent ainsi fort souvent rivaux. En ce
moment, c’est, pour a porcelaine, une assiette sang de beeuf, et,
pour les bronzes, une trés-vieille cloche chargée d’inscriptions
que les amateurs se disputent. Le marchand, dans les deux cas,
est arrivé a obtenir des offres qui dépassent tout ce qu'on a en-
core payé les objets analogues.

A Pékin nous ne pouvons point opérer comme a Yedo, ot nous
achetions les bronzes par centaines et en bloc. Il nous faut acqué-
rir les pieces le plus souvent une a une, apres un long marchan-
dage, et il faut toujours finir par les payer un prix élevé. Nous
prenons d’abord dans les boutiques tout ce qu’elles contiennent,
puis, en élevant successivement les prix, nous parvenons a nous
faire apporter de chez des particuliers des pieces rares qui nous
permettent de former une collection des plus complétes.



Arrivés en Chine, nous découvrons du reste, a la vue des vieux
bronzes chinois dont nous faisons connaissance, qu'un certain
nombre de vieilles piéces que nous avions achetées au Japon et
que nous avions d’abord crues japonaises se trouvent étre chi-
noises. Cela s’explique quand on pense que les Japonais, avant de
connaitre ’Europe, prisaient par-dessus ont les choses venues de
Chine.

La collection a Pékin exige une certaine somme de connais-
sances appropriées. Les objets se classent, selon leurs marques et
leurs inscriptions, par dynasties et par les regnes des empereurs.
Il faut donc se familiariser avec le nom des dynasties et des em-
pereurs sous le régne desquels l'art a particulierement fleuri.
Pour la collection des bronzes en particulier, on doit se procurer
certains livres qui traitent de la matiere. Ces livres sont dans les
mains des principaux marchands, ils leur servent comme de va-
demecum. Ce sont : le Pou-Kou-Toii, Figures d'un grand nombre
d’antiquités, publié pour la promiero fois sous la dynastie des
Sonng, vers I'an 4200 de notre ére, et plusieurs fois réimprimé
depuis ; le Si-Tching-Kou-Kieng, Mémoire des antiquités de la
pureté occidentale, qui est le catalogue raisonné de la collection
de bronzes anciens, réunie par I’empereur Kieng-Long ; enfin le
Tsi-Kou-Tchai, ouvrage plus récent du a un vice-roi de Canton.

Les bronzes chinois remontent a la plus haute antiquité ; ils
commencent sous la dynastie des Chang, de 1700 a 1100 ans
avant notre ére. Il n’y a point de doute a avoir sur leur authentici-
té ; ils portent des inscriptions tracées en caracteres presque hié-
roglyphiques. qui ont cessé d’étre depuis longtemps en usage,
mais dont les livres donnent la transcription en caractéres mo-
dernes. Les vases de la dynastie des Chang, comme étant les plus



anciens, sont les plus appréciés des connaisseurs. Nous parve-
nons a en réunir un certain nombre de formes caractéristiques.
Apres les bronzes des Chang viennent ceux, de la dynastie des
Tcheou (de 1122 a 248 ans avant notre ere), de la dynastie des
Tchin (de 248 a 206), de la dynastie des Han (de 206 ans avant
notre ére a 220 ans apres). Les bronzes de toutes ces dynasties
comprennent des vases destinés aux sacrifices ou encore des
vases honorifiques dont les empereurs faisaient cadeau a des gé-
néraux vainqueurs ou a des gouverneurs de province. Leurs ins-
criptions révelent, en méme temps que leur date, le nom du per-
sonnage qui les a fait faire ou bien auquel ils étaient destinés ;
aussi ces vases sont-ils estimés des Chinois en raison du nombre
de caracteres qu’ils portent ; a égalité d’age et de mérite de forme,
de deux vases, celui qui aura les caracteres les plus nombreux se
payera de beaucoup le plus cher.

Les bronzes des dynasties que nous venons de mentionner re-
présentent par leur forme et leur ornementation ce que 'on peut
appeler la premiere période de l'art chinois, d'un art dont les
sources, en supposant qu’il en ait eues au dehors, nous
échappent encore. Mais avec le bouddhisme, dont l'introduction
en Chine date du premier siecle apres notre ére, nous voyons ap-
paraitre des formes et des motifs nouveaux ; comme ces derniers
ne se rattachent point directement a ceux de la période précé-
dente, nous devons en conclure que les bouddhistes, en introdui-
sant en Chine leur religion, y ont en méme temps introduit un art
approprié.

La période la plus brillante de I'art bouddhique a été sous la
dynastie des Mings, du xive au xvi siécle de notre ére. La dynastie
des Mings était une dynastie nationale succédant aux Mongols



expulsés de Chine apres une longue occupation du pays. L’ere de
la dynastie des Mings, en méme temps qu’elle a été une époque
de rénovation politique, a donc été une époque de renaissance ar-
tistique. Apres les bronzes des Mings, en se rapprochant de notre
temps, on ne trouve plus que ceux de I'empereur Kieng-Long,
contemporain de Louis XV, qui aient un style particulier. Ce que
l'on fabrique aujourd’hui a Canton et ailleurs, principalement
pour 'exportation, est dépourvu de toute espece de style et n’est
plus que de la pacotille.
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Quel est I'état social de la Chine ? Que doit-on penser de son
gouvernement et de son systéme politique ?

L’état social de la Chine est démocratique ; il n’y a ici aucune
noblesse héréditaire, aucune classe a part revétue de privileges
de naissance. Si l'on jette un regard sur la Chine, on n’y voit que
des hommes aussi semblables entre eux qu’il est possible ; c’est
une mer d’hommes passés au méme moule, faconnés de la méme
maniere, sans castes, sans classes héréditaires, sans aristocratie.
Si 'on considére ensuite cet immense agrégat au point de vue po-
litique, et si I'on se demande quelle est sa part d’action dans le
mécanisme gouvernemental, on ne trouve absolument rien ; c’est
quen effet il n’y a rien. Le peuple ici n’est la source d’aucun
droit ; directement ou indirectement, par lui-méme ou par délé-
gation, il n’a part aucune au maniement de la chose publique ;



rien ne vient de lui ou de son impulsion, qu’il s’agisse de 1égisla-
tion, de gouvernement ou d’administration.

Par-dessus la poussiere humaine, a une incommensurable
hauteur, est 'empereur ou, comme les Chinois I'appellent, le
houanti, et aussi bien c’est dans 'empereur que résident tous les
droits et que sont concentrés tous les pouvoirs. L’empereur est
supréme juge, législateur, administrateur. Seul il possede le sol.
Il est en outre pontifex maximus, médiateur entre le ciel et la
terre, aussi 'appelle-t-on Fils du ciel.

Aupres de l'empereur sont des conseils en assez grand
nombre, avec des attributions et des fonctions diverses, mais
ayant tous ceci en commun, qu’ils sont exclusivement composés
d’hommes choisis et nommés par I’empereur, et que personne n’y
entre ayant en lui-méme, ou comme mandataire de qui que soit,
un droit propre a y entrer. Puis vient, a tous les degrés de
I’échelle et dans toutes les parties du pays, la multitude des man-
darins. Il y a le vice-roi, qui a une délégation de pouvoirs des plus
complétes, s’étendant généralement a deux provinces ; au-des-
sous, le gouverneur méme de la province ; au-dessous de celui-ci,
le taoutai, qui administre une circonscription composée de plu-
sieurs fou ; au-dessous du taoutai, le chi-fou, qui administre le
fou ou circonscription formée de plusieurs hien ; au-dessous du
chi-fou, le chi-hien, qui administre le hien, c’est-a-dire la plus pe-
tite des circonscriptions territoriales ; et enfin le chi-hien a sous
ses ordres toute une série d’officiers inférieurs, policiers, recors,
scribes, collecteurs d'impot.

Toute I'action politique, administrative et judiciaire est dans
les mains des mandarins, qui n'ont d’ordre a recevoir que de
I’empereur et de compte a rendre qu’a lui. La population chinoise



est ainsi tenue emprisonnée dans les mailles d'un immense filet
administratif sous les pieds de 'empereur et dans les mains des
mandarins, et, en face, de ces puissances, elle n’a d’autre role que
celui de tout accepter, et d’autre sort que celui de tout subir.

L’empire chinois est donc une de ces formes politiques ou I’ab-
solutisme le plus complet s’exerce dans une société démocra-
tique, et, quand on I’étudie, on ne peut s’empécher de reconnaitre
combien est grande cette vérité, si bien mise en lumiere par Toc-
queville, que la liberté et l'activité politiques sont plus néces-
saires avec I’état social démocratique qu’avec tout autre. Quel est
en effet le spectacle que présente la Chine ? Celui d'une popula-
tion inerte, subissant passivement son gouvernement et son ad-
ministration sans leur préter aide ou concours. Chaque homme
reste enfermé a perpétuité dans la sphere des intéréts domes-
tiques. Tout ce qui, dans pays libres, rattache l'individu a ses
semblables et a la patrie, manque absolument, et comme consé-
quence, tout ce qui s’appelle patriotisme, sentiment de I’honneur,
vertus publiques, manque également.

Si la masse gouvernée despotiquement a les vices des popula-
tions tenues en servitude, ceux qui la gouvernent ont de leur coté
les vices qu'engendre la possession d'un pouvoir sans contréle. A
tous les degrés de I’échelle administrative on trouve en Chine la
corruption et l'esprit de rapine. Comme régle, point de mobile
élevé, nul souci du bien général ou de I'intérét de I'Etat, mais la
préoccupation de faire fortune et de s’agrandir personnellement,
et, pour arriver a cette double fin, le recours a tous les moyens.
Or, comme de la base au sommet 1’échelle administrative est
remplie de gens ayant le méme esprit et les mémes appétits, et ne
subissant d’autre contréle que celui qu’il leur plait d’exercer les



uns sur les autres, on comprend que le corps des gouvernants
soit en son entier rapace et corrompu. Aussi les fruits que porte
cette centralisation administrative chinoise sont-ils bien connus :
une atonie générale du corps politique, un affaiblissement com-
plet de la machine gouvernementale, nulle impulsion ni d’en
haut ni d’en bas, 'empire sans force contre ses ennemis du de-
hors et du dedans, et alors 'immobilité devenant 'unique regle
d’'un gouvernement trop vieux pour se rajeunir et trop faible pour
se transformer.

Etre immobile au dedans et vis-a-vis du dehors, voila en effet
depuis des siecles en quoi se résument tous les efforts de la
Chine, et en cela la Chine a réussi, si bien réussi qu'on peut dire
que I'immobilité forme depuis longtemps son caractére distinctif.
Mise en contraste avec le rapide mouvement de transformation
de I'Europe, cette immobilité a paru un fait si extraordinaire
qu’on a presque fini par le considérer comme inexplicable. On re-
vient cependant de cette impression, si on I'a jamais eue, a me-
sure qu'on essaye de pénétrer dans la connaissance de la Chine.
On en arrive alors a penser que 'immobilité, loin d’étre une pro-
priété absolue de l'esprit chinois, n’est due avant tout qu’a des
particularités d’organisation qui, si elles s’étaient retrouvées chez
d’autres peuples, auraient bien pu y produire un résultat ana-
logue. Partant de ce point de vue, deux faits saillants de 'organi-
sation chinoise, en dehors du mécanisme purement politique,
semblent donner raison d'une maniere suffisante de la fixité et de
I'immobilité de la Chine : la mise a part par les examens d’'une
classe de lettrés dans laquelle on prend les fonctionnaires
publics ; et le fond de la morale et de la philosophie, depuis long-
temps régnantes, qui donne aux ancétres vis-a-vis des enfants,



c’est-a-dire aux générations passées vis-a-vis des nouvelles, une
position qu’elles n’occupent nulle part ailleurs.

Et d’abord la premieére de ces causes. La Chine, nous 'avons
vu, est une démocratie gouvernée, administrée, régie a tous les
degrés par un corps de fonctionnaires indépendants de la masse
populaire et soustraits a son controle. Ces fonctionnaires,
comment les recrute-t-on ? dans quel milieu sont-ils pris ? On les
recrute a I’examen, et ils sont pris parmi les lettrés. Or les lettrés
parmi lesquels sont pris les fonctionnaires ne constituent pas une
partie flottante de population, mélée avec elle d'une maniére in-
distincte, une foule faisant partie de la foule. Non, le lettré qui
plus tard pourra entrer dans l’administration est lui-méme
d’abord trié et mis a part. A la suite de trois examens successifs
au hien, au fou et a la capitale de la province, on confére un pre-
mier grade littéraire, celui de sioutsai. C’est a ce qui fait le véri-
table lettré, ’'homme sorti de la foule et mis a part. Le sioutsai se
présentera ensuite a un nouvel examen qui se tient tous les trois
ans au chef-lieu de la province, pour obtenir s’il se peut un se-
cond grade, celui de kioudjin. C’est ce second grade qui qualifie
pour devenir fonctionnaire, le gouvernement ne recrutant son
personnel administratif que parmi les lettrés qui, gradués deux
fois, ont atteint le degré de kioudgin. Il en résulte qu’en Chine il y
a, travaillant pour les examens et revenant s’y présenter sans
cesse, des hommes de tout age, et on peut voir l'aieul, le fils et le
petit-fils, se rendre tous les trois comme siouisai a I’examen ou
I’'on confere le grade de kioudjin.

Tout le travail des intelligences d’élite est donc dirigé dans un
unique et étroit canal, celui qui conduit aux examens et y fait
réussir. C’est que tout est la. Le pouvoir, la fortune, les honneurs



pour les plus favorisés, qui passent a la solde de I'Etat et de-
viennent mandarins, et pour ceux qui, les places administratives
occupées, restent a I’état de simples gradués sioutsai ou kioudjin,
un haut degré de considération personnelle et d’influence
morale.

Qu’on se figure maintenant qu’en Chine il n’y a point de classe
correspondante a celle que forment en Europe les hommes adon-
nés spécialement a la connaissance des lois, qu’il n’y a non plus
rien qui corresponde a ’étude de nos sciences exactes, et que par
conséquent, a coté des lettrés, il n’y a point de catégorie autre a
faire sous le titre de légistes ou de savants, et I'on verra le role
immense qui appartient aux lettrés, produit de I’examen officiel.
Ils condensent en eux toute la vie intellectuelle, ils monopolisent
la culture de l'esprit, et, méme plus, eux seuls savent véritable-
ment lire et écrire. Nous ne sommes pas ici, en effet, dans un
pays d’écriture alphabétique, ot un petit nombre de signes, s’ar-
rangeant en syllabes, font de la lecture et de I'écriture des choses
simplifiées ; nous sommes dans un pays qui a un systéme d’écri-
ture en partie idéographique hiéroglyphique, ot chaque mot est
exprimé par un caractere particulier. Apprendre a lire consiste a
se graver dans la mémoire plusieurs milliers de signes différents,
équivalents chacun d'un mot différent, et écrire est I'opération de
tracer tous ces signes a main levée dans leur infinie variété. Ap-
prendre a lire et a écrire est ici une chose dont on ne voit jamais
la fin ; car, si 'on passe d’'un livre a un autre ou d'un genre
d’étude a un autre, on se trouve sans cesse en face de caractéres
nouveaux qu’il faut apprendre a connaitre. Il en résulte qu’en de-
hors des hommes qui font de ’étude des lettres la grande affaire
de la vie et qui se destinent aux examens, il n’y a point de culture
littéraire sérieuse possible. La séparation qui existe ici entre les



lettrés et ceux qui ne le sont pas est, de par la force des choses,
plus grande qu’ailleurs, et le prestige des premiers s’en trouve ac-
cru d’autant.

Il faut en outre se rendre bien compte du genre d’étude suivi
par les lettrés. Les lettrés chinois donnent pour assise a leurs
connaissances I'étude assidue des classiques. Les livres clas-
siques, qui ont pour eux l'autorité la plus haute qu'’il soit possible
d’acquérir, se divisent en deux parts : dans l'une, sont les cinq
King ou cinq Classiques proprement dits ; dans l'autre les quatre
Shou ou quatre Livrer. Les cinq King sont : le Yih ou livre des
changements, composé par Ouan-Ouang 1150 ans avant Jésus-
Christ ; le Shou ou livre des documents historiques, dans lequel
se trouve 'histoire de la Chine, de 2350 a 770 ans avant Jésus-
Christ ; le Shi ou livre des poésies, une des plus anciennes collec-
tions d’odes connues ; le Liki ou recueil des rites, écrit par Chau-
King sous l'inspiration des idées de Confucius, et le Tchoun-
Tsiou ou le printemps et I'automne, chroniques historiques attri-
buées a Confucius et contenant l'histoire de la Chine, de 742 a
environ 480 ans avant Jésus-Christ. Les quatre Shou sont
I'ceuvre de quatre philosophes : le premier est rempli des conver-
sations de Confucius ; le second est généralement attribue a
Tsang-Sin, un de ses disciples ; le troisieme est attribue a son pe-
tit-fils, et enfin le quatriéme contient les ouvrages de Mencius.
Ainsi toute cette littérature remonte a une époque antérieure a
I’ere chrétienne, et Confucius, qui vivait de 554 a 478 avant Jé-
sus-Christ, en est I'inspirateur par excellence.

Quand l'aspirant aux grades littéraires se croit suffisamment
préparé par la fréquentation des classiques, il se présenté aux
examens et il est mis, en méme temps que chacun de ses compé-



titeurs, dans une petite cellule. La il recoit, pour sujet de compo-
sition, des fragments de texte tirés des cinq Classiques ou des
quatre Livres, sur lesquels il doit produire des commentaires ou
amplifications d’une longueur minimum fixée, l'un des essais de-
vant étre écrit en vers. Voila le fond de ce qu'on lui demande.
Seul le lettré qui passe ’examen pour le grade de kioudjin est ap-
pelé, le dernier jour, a composer sur des sujets se rapportant a
I'histoire, a la législation et a la géographie de la Chine.

Quand on passe en revue l'ordre de choses que nous venons
d’exposer, on commence a s’expliquer 'immobilité de la Chine.
On ne voit pas en effet d’ou pourrait naitre ici ’esprit de change-
ment et par ou des idées nouvelles pourraient s’infiltrer. La
grande masse de la nation est tenue en dehors de I’étude sérieuse
des lettres ; ceux qui s’y consacrent sont une minorité triée, mise
a part et d’essence absolument conservatrice, puisqu’elle est pla-
cée dans une position privilégiée et qu’elle a le monopole des
honneurs et des emplois ; en outre, cette minorité reste étrangere
a toute éducation scientifique, au point de vue des connaissances
positives, elle demeure dans un état d’enfance intellectuelle abso-
lue, sa culture d’esprit est exclusivement littéraire, et elle s’est
claquemurée dans une littérature primitive, composée de livres
qui ont plus de deux mille ans. On peut bien penser qu’il n’y a
point de peuple qui, ayant été conduit a une pareille organisa-
tion, ne restat condamné, comme la Chine, a ressasser perpétuel-
lement les mémes idées.

Voyons maintenant comment le degré de révérence, qui existe
en Chine envers les générations passées, achéve de tenir la socié-
té chinoise immobile sur elle-méme.



C’est la philosophie de Confucius qui inspire les livres clas-
siques objet de 'étude des lettrés. Confucius, en Chine, est le
maitre par excellence ; son autorité, depuis plus de deux mille
ans qu’elle s’exerce, non-seulement n’a jamais été contestée, mais
elle n’a méme jamais cessé d’aller en grandissant. Qu'une philo-
sophie reste ainsi maitresse de I'intelligence d'un peuple pendant
un tel laps de temps, marque assez que pour ce peuple c’est ce
qui vient du passé qui est le meilleur ; mais on se convainc qu’il
en est absolument ainsi quand on voit que Confucius n’a lui-
meéme acquis son autorité qu'en se donnant comme l'interprete
de T'esprit des anciens sages, ses devanciers. Dans les préceptes
de la morale et de la philosophie de Confucius, les Chinois consi-
derent donc qu’ils vénerent, comme le dépot de la supréme sa-
gesse, quelque chose qui ne date point seulement de Confucius,
mais qui par dela lui découle des commencements mémes de la
Chine. Aussi, comme on peut aisément le supposer, I'idée de pro-
gres est-elle une idée qui n’existe pas plus dans l'esprit des Chi-
nois que le mot dans leur langage. Bien faire pour eux n’est pas
chercher a faire mieux, transformer, essayer du nouveau ; bien
faire est conserver, tenir en état, demeurer dans la voie des
ancétres.

Apres tout, si ce n’étaient la que des idées théoriques renfer-
mées dans les livres, on pourrait penser que la société avec ses
besoins de chaque jour trouverait moyen de se développer sans
en tenir compte ; mais loin de 13, la théorie dans ce cas-ci gou-
verne absolument les faits, car la constitution particuliere qu’a
prise la famille est en concordance avec elle, et toute la pratique
de la vie en a recu ainsi comme son diapason.



Le Chinois qui pense en théorie que la sagesse est dans le pas-
sé, en pratique est dans un état de servitude morale complete vis-
a-vis de ses ancétres. Le Chinois rend un culte religieux a ses an-
cétres. La chapelle des ancétres se trouve dans la maison de
presque tous les membres de la famille, mais, dans tous les cas,
toujours dans celle du fils ainé. Au sein des familles riches, c’est
un batiment séparé ; chez les autres, une chambre a part, ou
méme, chez les plus pauvres, une simple niche ou étagere. Dans
cette chapelle sont exposées les tablettes devant lesquelles se font
les exercices du culte. Sur ces tablettes se trouvent gravés le nom
de 'ancétre et sa qualité avec la date de sa naissance et celle de sa
mort. On brile tous les jours devant elles de 'encens et des pa-
piers en faisant un acte d’hommage, le tout forme une sorte de
priere de famille. A certaines grandes occasions pour les familles,
les tablettes sont honorées d'une maniére particuliére, et tous les
ans, au commencement d’avril, il y a une grande féte en I’hon-
neur des ancétres, a laquelle prend part toute la population.

Le culte des ancétres a donné lieu a des controverses théolo-
giques célébres. Les jésuites, a leur arrivée en Chine, avaient cru
devoir le permettre a leurs convertis comme une chose inno-
cente. Sur les réclamations des dominicains, qui vinrent apres
eux et qui prétendirent au contraire y voir un acte de véritable
idolatrie, la cour de Rome fut appelée a décider. Elle décida
contre les jésuites. Au point de vue théologique, je ne saurais que
dire ; mais si je juge au point de vue social, les conséquences de
pareilles pratiques ne me paraissent nullement douteuses. Si,
pour le vivant, I'ancétre devient un étre devant lequel il faille
quand méme plier le genou, si 'ancétre est en quelque sorte divi-
nisé et la mémoire ne I’évoque plus que pour en faire en tout le
modele, il me semble que les générations vivantes se trouvent



forcément asservies aux générations écoulées, et qu’elles ne
peuvent alors manquer de les suivre et de les imiter en tout, sans
chercher a dévier de la voie qu’elles ont tracée. Et aussi bien en
Chine est-ce absolument ce qui a lieu.

La Chine - 10
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La société et la civilisation chinoises, depuis le temps ou elles
nous ont été révélées, ont joui aupres de nous d’'un grand prestige
qu’elles conservent encore en partie. Les anciens voyageurs, les
missionnaires jésuites ont fait de la Chine des tableaux qui
avaient tellement frappé 'imagination que leur impression a per-
sisté. Les voyageurs et les missionnaires sont assez naturellement
portés a ’exagération ; pour la Chine, leurs récits étant acceptés
sans contrdle, pendant longtemps on a vu en Europe les philo-
sophes et les politiques disserter sur une Chine de convention,
embellie a plaisir.

Cependant, de nos jours, la Chine a fini par étre connue, les
barriéres qui nous en séparaient sont tombées. Sa langue, ses
meeurs, ses institutions nous ont été expliquées dans tous leurs
détails.

Etudiée sur les lieux, a l'aide des documents aujourd’hui
amassés, la civilisation chinoise prend un tout autre aspect que
celui qu’elle conserve de loin, le prestige s’évanouit, cette sorte de
grandeur que tant de gens se sont plu a lui trouver ne se découvre
nulle part. On se demande a quelle échelle les premiers Euro-



péens qui ont parlé de la Chine mesuraient la civilisation et la va-
leur des peuples pour avoir tracé les tableaux que nous avons
d’eux. Il semble que, pour la Chine, le temps qu’elle a duré, l'es-
pace qu’elle couvre sur le globe, le nombre de ses habitants soient
des choses qui aient ébloui et qui aient suffi par elles-mémes
pour lui attirer 'estime et 'admiration ; mais si, dédaignant les
éléments de ce genre, on prend pour point de départ du jugement
a porter I'esprit des lois et des institutions, on sera conduit a de
tout autres sentiments. La civilisation chinoise n’apparaitra plus
alors que comme une civilisation qui a vieilli sans atteindre de
trés-grands développements. Quel que soit le laps de temps qui
sépare la Chine de ses commencements, on n’y retrouve pas
moins, a peine modifiés, certains traits propres a I'enfance de
tous les peuples, qui ailleurs sont devenus méconnaissables ou
ont disparu sous des perfectionnements successifs. En parlant
ainsi, ce ne sont point seulement les Etats modernes auxquels je
prétends comparer la Chine ; ou peut remonter dans I’antiquité
jusqu’a la Grece et Rome, et voir ces nations franchir, a partir de
leur point de départ, des étapes de civilisation que la Chine arri-
vée jusqu’a nos jours n’a jamais pu atteindre.

Par exemple, en politique, les Chinois n’ont jamais concu
d’autre théorie du gouvernement que la théorie paternelle. La na-
ture et le role de l'autorité sont pour eux identiques dans la fa-
mille et dans I'Etat. De méme que dans la famille il y a un pére
investi par un fait de nature d’'une autorité supérieure, de méme
dans I’Etat il doit y avoir un pére, un maitre exercant spontané-
ment un pouvoir antérieur a toute délégation et supérieur a tout
controle ; c’est-a-dire que la théorie primitive du gouvernement
paternel n’a jamais cédé la place en Chine a des conceptions poli-



tiques d’'un ordre plus développé, comme cela s’est vu chez tant
de peuples des antiquité.

Le souverain qui regne sur la Chine est donc aujourd’hui dans
le monde seul de son espece. Le titre d’empereur sous lequel il
est connu en Europe, mot a racine latine improprement appliqué,
ne correspond a aucune des conceptions que les Chinois se font
de lui. Le souverain de la Chine est appelé par ses sujets houanti,
et le houanti n’a point d’égal dans nos civilisations de date mo-
derne ; il n’a pour équivalent que les monarchies de ’ancienne
Assyrie et de l'ancienne Perse. Comme pour eux, tous les
hommes indistinctement ne sont, pour lui, que la boue dun
méme limon ; comme eux il est aux lieu et place du ciel sur la
terre, la source de tout droit et de toute justice ; comme eux enfin
il passe sa vie au fond d’un palais, invisible a ses sujets ; les Chi-
nois se prosternent encore a ses pieds dans la posture que les
bas-reliefs de Ninive donnent aux Assyriens devant Sennachérib.

Si la société chinoise n’a pas su perfectionner sa théorie poli-
tique, la méme chose lui est arrivée pour les conceptions qui ont
trait a la famille. La plupart des anciens peuples ont rendu aux
ancétres un culte de nature religieuse. Chez les antiques popula-
tions latines, en particulier, on voit les ancétres recevoir un culte
fervent, a ’égal des divinités du foyer. La religion des ancétres
apparait aussi comme une forme religieuse de la primitive huma-
nité, et en effet, a mesure que dans le monde européen les
conceptions s’agrandissent, cette religion cesse d’exister et le res-
pect pour les morts prend une forme nouvelle. Mais non point en
Chine. Si en Chine la vénération et le culte des ancétres exercent
aux origines un empire absolu sur I'esprit chinois, cet empire ils
le possedent encore aujourd’hui.



Il semble naturel que le pere de famille jouisse de son vivant
d’une autorité tres-grande, chez les peuples ot il est honoré d'un
culte apres la mort. Aussi voyons-nous en méme temps dans I’an-
cienne Rome et en Chine le pére exercer dans la famille un pou-
voir sans limites. Mais tandis qu’a Rome le progres du droit ro-
main vient limiter ’autorité du pere sur les enfants, en Chine rien
de pareil n’a lieu. Dans la Chine agrandie et vieillie, le pére
conserve tout droit sur ses enfants, ils sont sa chose, il peut les
vendre ; tant que le pére vit, le fils n’est jamais majeur, dans la fa-
mille chinoise personne n’a de droits en face du pere.

Une autre pierre de touche pour juger le degré de civilisation
d’'un peuple est la condition de la femme dans son sein ; or en
Chine cette condition est a tous égards demeurée inférieure. La
femme chinoise ne prend aucune part a I'activité de la vie exté-
rieure ; la libre communication entre les personnes des deux
sexes, qui fait qu’en Europe la vie du monde, les plaisirs, les exer-
cices du culte leur sont communs, est ici chose inconnue : les
deux sexes vivent séparés, la femme reste a la maison, dans
Pombre, tenue cachée. La femme n’existe ici en face de 'homme
qu’a I'état d’étre soumis. La jeune fille qui devient épouse passe
de sa famille dans celle du mari sans que sa volonté ait a interve-
nir, elle est cédée ou vendue par le pére au mari, sans droit a étre
consultée, sans recours aucun. Mariée, si comme épouse légitime
elle ne peut voir une seconde femme occuper dans la maison un
rang absolument égal au sien, elle n’a cependant point conquis le
droit d’étre 'unique compagne du mari, qui pourra prendre, ou-
vertement et a son choix, une ou plusieurs concubines s’il est de
condition commune, et un nombre infini s’il est le souverain.
Ajoutez enfin que, parmi toutes les marques de servitude infli-
gées en tant de lieux a la femme, il n’en est point qui dépassent



en horreur celle qu'elle subit en Chine par la déformation des
pieds. La femme chinoise avec ses petits pieds est un étre mutilé
et rendu infirme pour donner satisfaction aux gotits de ’homme
ou aider a ses plaisirs.

Si maintenant, nous plagant sur le terrain de la littérature,
nous cherchions a vérifier 'opinion que nous nous sommes for-
mée de la Chine en étudiant ses institutions, nous verrions que
Pesprit chinois n’a guere dépassé les premieres étapes de la
grande culture intellectuelle, et que les assises sur lesquelles re-
posent les conceptions philosophiques, politiques et scientifiques
d’un ordre élevé n’ont méme jamais été posées par lui. Mais alors
nait un probléme plus étendu. Il ne s’agit plus seulement de me-
surer le degré de développement atteint par l'intelligence chi-
noise, mais de reconnaitre quelle est en soi sa valeur méme. Le
Chinois a-t-il les mémes facultés que I'Européen ? L’homme de
race jaune a-t-il la méme nature d’esprit que ’'homme de race
blanche, ou bien différe-t-il de lui profondément ?

Pour répondre a cette question nous rechercherons, par com-
paraison avec les ceuvres de notre race, s’il s’accuse des diffé-
rences dans celles de l'intelligence chinoise et, s’il en est ainsi, de
quelle nature elles sont. Or a premiere vue des différences appa-
raissent profondes. C’est ainsi qu’on ne trouve rien aux origines
de la Chine qui corresponde aux hymnes védiques, aux grandes
épopées de I'Inde, ou au cycle des poémes épiques de la Grece.
Mais la poésie primitive n’est pas seule a manquer a la Chine,
celle de nature réfléchie des temps postérieurs lui fait également
défaut. On peut donc dire que sinon les productions écrites en
vers, du moins la grande poésie, manifestation d'une imagination
débordante et d’une intelligence ailée, lui est restée inconnue.



Dans le domaine de l'art, la grande invention manque égale-
ment. L’art chinois a toujours été réaliste. On ne voit point que
lartiste ait ici la puissance de transformer les impressions et les
images percues, pour leur donner une forme supérieure, création
de son propre génie.

Dans une autre spheére, ou il semble que les facultés de I'ima-
gination aient particuliérement a intervenir, dans celle de la reli-
gion et de la métaphysique, on ne trouve que créations embryon-
naires ou qu’avortements. Déja nous avons vu que la Chine en est
restée avec le culte des ancétres a une forme religieuse tout a fait
rudimentaire. La Chine n’a pas produit de religion. Le boud-
dhisme lui est venu de I'Inde. Elle n’a pas non plus produit de
métaphysique. Que si 'on veut absolument trouver des créations
métaphysiques en Chine, les ceuvres de Lao-Tseu seront données
comme telles ; or la comparaison qu'on en fera avec les ceuvres
métaphysiques de I'Inde et de la Grece ancienne accusera tout de
suite I'infériorité chinoise sur ce terrain.

On peut donc se croire autorisé a conclure que le Chinois
manque en partie de ce qu'on désigne par le mot imagination.
C’est par ce coOté surtout qu’il apparait inférieur a 'Européen et
qu’en face de lui il offre une lacune. S’il en est ainsi, on ne saurait
admettre que la puissance de I'intelligence et '’étendue de la pen-
sée soient égales chez le Chinois et chez I’Européen. On a dit que
le génie est un composé de jugement et d'imagination, et on ne
concoit pas en effet que I'on puisse mettre au premier rang des
intelligences celles qui sont dépourvues des cotés correspondant
a idéalisation et a la passion. Partant de ce point de vue, nous
comprendrons pourquoi la Chine est sur tant de points demeurée
inférieure ou en arriere ; nous nous expliquerons comment elle a



pu rester sans poésie, sans religion, sans idéal ; comment elle est
le pays du terre a terre, n’ayant jamais connu I’enthousiasme, et
pour le bien comme pour le mal resté étranger aux grandes im-
pulsions, car ce sont la les vrais traits de la Chine. L’humanité en
Chine ressemble a ces fleurs qui manquent de parfum et qui de ce
fait sont incomplétes. La Chine manque comme de parfum, elle
est sans charme et n’exerce que peu d’attrait.

La grandeur de la Chine a donc été dans ses créations de
l'ordre matériel. Quoique aujourd’hui la Chine tombe en ruines
de toutes parts et que, par comparaison avec les Etats de 'Eu-
rope, elle soit dans un état de pauvreté et d’'impuissance absolue,
on n’en doit pas moins penser qu’a I'’époque de sa force elle ne
dit présenter le spectacle d'une véritable prospérité matérielle.
Ses routes, ses canaux, ses grandes villes murées n’avaient peut-
étre rien de comparable dans 'Europe du moyen age. La bous-
sole, la poudre a canon, I'imprimerie, la soie, la porcelaine, le thé
sont des choses que nous n’avons inventées qu’apres elle, ou que
nous n’avons eues qu’en les lui prenant. Mais en dehors de la
sphére des productions matérielles, il est impossible de découvrir
a la Chine de véritable grandeur, et si dans ces derniers siecles
I'Europe s’est approprié certaines de ses inventions, dans 'ordre
moral, a aucun moment, elle n’a trouvé a lui emprunter soit une
idée, soit un exemple.

La Chine - 11
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Canton est sous les tropiques, et la vie chinoise y prend I'as-
pect que comporte le climat. Canton produit, a qui vient du nord
de la Chine, une impression analogue a celle qu’'on ressent en Eu-
rope en voyant Naples ; la vie est plus bruyante que dans le nord
et se passe presque tout entiére en plein air ; tout est d'un coloris
plus vif, plus éclatant. A Canton, les rues sont plus étroites que
dans les villes que nous connaissons déja, les boutiques plus ou-
vertes, les enseignes plus bariolées, les gens sont plus gais, plus
vifs, plus alertes, mais autrement Canton ressemble aux autres
villes de la Chine et les Chinois qui ’habitent sont les mémes qui
peuplent toute la Chine.

Canton est une ruche en travail ou se fabriquent et se vendent
tous les objets connus de la Chine. Les métiers et les genres de
commerce y sont rangés par quartiers et par rues, comme dans
les villes du moyen age européen : rue des éventaillistes, des par-
fumeurs, des libraires, des batteurs d’or, des faiseurs de chaus-
sures, des brodeurs, des marchands de curiosités, et ainsi de
suite a I'infini. On s’explique la force d’expansion des Chinois en
voyant l'activité des ouvriers de Canton. Les Chinois se montrent
en tout lieu des travailleurs infatigables, et je m’imagine, avec la
chaleur humide qu’il fait ici, combien pénible doit étre un travail
continu, a juger par l'effort qu’il me faut faire seulement pour
prendre la plume et pour tracer quelques lignes sur le papier.

Il est vrai que nous commencons a étre au milieu de gens qui
réduisent leur costume a la plus simple expression. Un large pan-
talon sert d'unique vétement a la plus grande partie de la popula-
tion. Les bourgeois et les hommes du peuple, allant par la rue a
leurs affaires, portent par-dessus une sorte de chemise flottante.
Autrement les gens au repos dans la maison ou les marchands at-



tendant le chaland n’ajoutent au pantalon que I’éventail qu’ils ont
a la main pour se rafraichir. C’est plaisir que de voir avec quelle
superbe les marchands, du fond de leur boutique, étalent aux
yeux leur torse nu bien nourri et leur ventre gros et gras. Le type
du poussah et du magot a la panse débordante et a la face épa-
nouie n’est point sorti du réve ou de I'imagination ; pour le trou-
ver, I'artiste chinois n’a eu qu’a se placer en face du premier bou-
tiquier de Canton venu, assis ’été a son comptoir.

Canton se dédouble comme en deux parts : la ville de terre et
la ville du fleuve. Les Chinois, a Canton, ont trouvé moyen de ré-
sider aussi bien sur ’eau que sur la terre ferme. Un peuple entier
vit et pullule dans des bateaux de toute forme. Il y a le grand ba-
teau a fleurs, sédentaire et immobile, qui sert de café et de res-
taurant et sur lequel on voit le soir de joyeux compagnons souper
au son de la musique et en compagnie féminine ; puis vient le ba-
teau de luxe de moindre dimension, pour les promenades sur le
fleuve. Il y a encore les grandes jonques avec chateau a I'arriere,
employées pour les voyages dans les riviéres voisines de Canton.
A c6té des grandes jonques, glissent les pirogues destinées aux
transports maraichers et a la péche du fretin de riviere.

Mais de beaucoup les plus nombreux sont les vulgaires sam-
pangs, a I'aide desquels on passe d’'une rive a 'autre. Le mouve-
ment entre les deux rives sur lesquelles sont batis Canton et son
faubourg Hou-Nan est tres-grand et le nombre de bateaux de
passage constamment en mouvement proportionnel. Ces sam-
pangs tout petits, dans lesquels quatre a cinq passagers au plus
peuvent s’asseoir, n’en servent pas moins de demeure a toute une
famille ; c’est cette famille qui vous fait passer la riviere. Le ba-
teau peut étre indistinctement conduit par ’'homme ou la femme,



mais plus généralement cependant il I'est par la femme. Tantot
c’est une vieille qui godille a 'arriere pendant que les demoiselles
ses filles rament sur 'avant ; tantot c’est une jeune mere ayant,
attaché dans le dos, son nourrisson profondément endormi. Les
opérations du ménage, qui a sa demeure dans le bateau, vont
tout le temps leur train. On donne la picorée aux poulets que 'on
éléve, on épluche les légumes, on cuit le riz pour le repas du soir.
En passant et repassant la riviere, on est fort égayé par I’équipage
qui vous conduit.

Canton a été longtemps le seul trait d'union qui existat entre
I’Europe et la Chine. C’est dans la riviere de Canton que, pendant
ces derniers siecles, les marchands européens envoyaient leurs
navires ; c’est a 'embouchure de la méme riviére que les Euro-
péens ont fait leurs premiers établissements et planté leurs pre-
mieres colonies sur le sol chinois. Les Portugais, venus les pre-
miers, y possedent depuis longtemps Macao ; les Anglais s’y sont
en dernier lieu établis a Hong-Kong.

Le trajet de Macao a Hong-Kong ne prend que trois heures ;
mais dans ces trois heures on passe d'un type de civilisation an-
tique et arriéré au type le plus nouveau et le plus perfectionné. A
Macao, tout est tranquille et semble dormir ; c’est la petite ville
de province. Le port sans profondeur, ou il n’entre que des
barques, les vieux forts, les pittoresques églises, les maisons ba-
digeonnées de couleurs voyantes et ornementées a la mode des
derniers siécles, rappellent ces villes du midi de I’Europe pour
lesquelles les grandes transformations de ce siecle n’existent
point et n’existeront peut-étre jamais. A Hong-Kong, au
contraire, tout est jeune et nouveau, tout est bati sur les plans les
plus perfectionnés et concu dans le sens du plus grand mouve-



ment. L’1le de Hong-Kong n’est a proprement parler quune mon-
tagne a pic sortant de la mer. Pour y trouver la place d’une ville, il
a fallu accrocher les maisons au flanc méme de la montagne, en
les étageant les unes par-dessus les autres ; mais, entre la mon-
tagne de Hong-Kong et celles de la terre ferme, la mer a formé un
des plus beaux ports du monde, dans lequel les navires de toutes
les nations viennent jeter I'ancre. Aussi aucun genre d’obstacles
n’a-t-il pu arréter ’essor de la colonie.

Macao et Hong-Kong sont comme les deux points solides ou
les Européens se sont établis pour exploiter la Chine, et malheu-
reusement ils 'exploitent de toutes sortes de manieres. Macao est
depuis des années le centre du commerce des coulies. Les hor-
reurs qui ont marqué le voyage d'un grand nombre de navires
ayant a bord des coulies, la proportion de coulies passagers qui
meurent pendant les traversées, ’esclavage déguisé qui attend les
travailleurs chinois a la Havane et au Pérou ou on les conduit,
tout contribue a donner a ce commerce de grands traits de res-
semblance avec 'ancienne traite des negres. Ce trafic de chair
humaine ne se fait qu’a Macao ; a Hong-Kong il est interdit. Mais
si les Anglais se sont fait scrupule de prendre part a la traite des
Chinois, ils ne se sont jamais fait le moindre scrupule de les em-
poisonner en leur apportant de I'opium, et d’aller méme jusqu’a
leur faire la guerre pour leur imposer le poison. Quelque triste
que cela soit, on est ainsi forcé de reconnaitre que les rapports
qui existent ici entre Européens et Chinois ont surtout conduit a
la mise en commun de leurs vices.



Java - 01

ARRIVEE A BaTAVIA. — LES HOLLANDAIS ET LES INDIGENES. — LA VILLE
NEUVE. — LE MUSEE.

Juin 1872.

En débarquant a Java, nous nous trouvons pour la premiere
fois en Asie, dans un pays que 'Européen a complétement sou-
mis a sa domination, et ou il s’est implanté a ’état de maitre et
seigneur. L’Européen en face de I’Asiatique prend définitivement
ici le réle supérieur. Le climat vient encore s’ajouter aux causes
qui ailleurs différencient déja si profondément la maniére d’étre
des deux hommes. Dans la région de I'équateur, 'Européen est
une plante délicate, un produit exotique ; seul et abandonné a
lui-méme, il ne pourrait point vivre, le travail lui serait mortel.
L’existence de ’Européen devient ainsi artificielle et dépend de
l'existence préalable d’'une race indigene. Le monde humain, a
Java, est donc divisé en deux parts : une fourmiliere d’'indigenes
qui travaillent et produisent de leurs mains, et, superposée a
cette multitude, une poignée de Hollandais qui forme une huma-
nité perfectionnée, possédant le commandement et représentant
I'intelligence.

La ville de Batavia est ici le grand centre de l'activité euro-
péenne. Elle est a la fois la capitale politique et commerciale non-
seulement de Java, mais de toutes les Indes néerlandaises. Les
Hollandais en 1619 avaient fait choix pour son emplacement d'un
lieu bas et marécageux, a I'’embouchure d’une riviere. La ils
avaient ramassé leurs maisons le long de rues assez étroites et,
continuant les errements de la mere patrie, ils avaient creusé des
canaux pour barboter tout a leur aise. Mais Java n’est pas la Hol-



lande, et le Batavia ainsi fondé devint un foyer pestilentiel ot 'on
était décimé par les maladies.

De nos jours, ’'ancien Batavia a été délaissé, ses maisons ne
servent plus que de magasins et de comptoirs, une ville nouvelle
s’est élevée. Celle-ci s’étend dans les terres pleines d’air, d’espace
et d’ombre ; une végétation luxuriante s’y étale de tous cotés ; ses
rues, ombragées par le feuillage d’arbres magnifiques, ont l'air de
routes tracées dans une forét des tropiques ; ses maisons, avec
portique ou colonnade placées en retrait au milieu de jardins,
brillent de toute la propreté hollandaise, L’Européen vit dans ces
vastes demeures avec chevaux, voitures et toute une nuée de do-
mestiques ; marcher est ici inconnu, et étendre seulement la
main pour prendre quoi que ce soit est absolument hors d’usage.

Les habitants de Batavia sont singulierement hospitaliers.
Nulle part on ne trouve de gens plus empressés pour les étran-
gers. Batavia date déja de loin et 'on y rencontre une société as-
sise et policée. Les fonctionnaires et des administrateurs dun
ordre élevé y donnent le ton. Au sein du petit monde ainsi formé,
I'apreté au gain n’est plus I'unique mobile des moindres actes de
la vie. Cela repose un instant de ces villes d’Asie qui de nos jours
ont poussé comme des champignons sous I'influence européenne
et ou des gens de toutes les races se sont abattus pour faire for-
tune a la hate, n'importe comment. Il est vrai par contre qu'’il
regne dans les habitudes un sans-fagon et un oubli du décorum
tout a fait coloniaux. Les dames et les messieurs se laissent aller a
I'envi a I’abus du déshabillé et du léger costume malais. Mais ils
vous diront qu’il fait si chaud !

Et puis, on découvre a Batavia comme la trace d'un souci des
choses d’art. Il y a un musée avec une collection des antiquités de



Java et des iles voisines, sculptures, bronzes, bijoux, monnaies.
Cela est complet et donne une excellente idée des développe-
ments qu’a une certaine époque les arts avaient pris a Java.

Java - 02

Juillet 1872.

Il n’y a encore a Java que deux trongons de chemin de fer,
mais il y a presque partout des grandes routes et, pour voyager a
l'intérieur, on va en poste avec les relais établis par le gouverne-
ment. Nous quittons Batavia dans une berline qui, chassée d’An-
gleterre par les chemins de fer, est venue finir ici. Selon les relais,
nous avons quatre a six chevaux avec cocher sur le siege et,
d’apres la coutume javanaise, deux piqueurs sur un marche-pied
par derriere. Cocher et piqueurs font un tel bruit de cliquetis de
fouet et de cris, qu’ils mettent dés I'abord nos petits chevaux ja-
vanais ventre a terre et les y maintiennent tout le temps. Jamais
les beaux jours de nos malles-poste n’ont connu de plus belle vi-
tesse. Cependant nous allons partout trouver des montagnes,
alors on attellera quatre, six, jusqu'a douze buffles devant nos
chevaux, et, passés d'une vitesse vertigineuse au pas le plus tran-
quille, nous franchirons les pentes des cols les plus élevés. De Ba-
tavia a Buitenzorg c’est I’affaire de quelques heures. A Buitenzorg
habite le gouverneur général des Indes néerlandaises, dans une
maison batie au milieu d'un jardin botanique célébre. Le jardin
mérite sans doute sa célébrité, mais j’avoue que, pour ma part, il
m’a laissé assez froid. Il est rempli de palmiers, de bambous, de
grandes fougeres, c’est-a-dire d’a peu prés les mémes arbres qui



poussent libres dans les champs javanais, et alors il vaut autant
sortir tout de suite du jardin pour se jeter dans la campagne, qui
est ici merveilleuse. Autour de Buitenzorg, I'horizon est fermé
par deux volcans éteints, le Gedeck et le Slamat, et les ondula-
tions que fait le terrain, en remontant de la plaine jusqu’a leurs
crétes, étalent aux yeux un amphithéatre de cultures, d’arbres, de
bois d’'une puissance de végétation telle, qu’avant d’avoir vu Java
on ne saurait la réver.

Nous quittons Buitenzorg et arrivons, au bout de quelques
postes, au pied du mont Mogamendoung. La montagne franchie
a grand renfort de buffles, nous nous trouvons dans la résidence
des Préanger, la plus grande de I'lle. Nous traversons Tandjour et
nous arrétons a Bandong, la ville chef-lieu, qui a 'honneur de
posséder le résident hollandais et, par-dessous lui, un régent
indigene.

Le régent de Bandong est un de ces princes que les Hollan-
dais, sans les supprimer tout a fait, annihilent chaque jour da-
vantage. Autrefois ses ancétres possédaient la souveraineté sur
une partie du territoire des Préanger ; depuis longtemps, la sou-
veraineté était passée aux mains des Hollandais. Ceux-ci avaient
cependant laissé aux anciens princes et a leurs descendants le
droit de lever et de s’appliquer I'imp6t en nature sur les terres
cultivées en riz. Mais dernierement, faisant un pas de plus, ils ont
arrété avec le régent actuel de nouvelles conventions par les-
quelles il leur abandonne sa prérogative a la levée de I'impdt, en
échange d’une rente annuelle. Le régent de Bandong, quoique au-
jourd’hui réduit a n’étre plus qu'un fonctionnaire dans I’engre-
nage administratif des Hollandais, n’en demeure pas moins un
trés-grand personnage pour ce pays-ci. Il habite, au milieu de



Bandong, de vastes constructions donnant sur une place plantée
d’arbres magnifiques. Le régent Wira-Nata-Kousouma est un
homme d’une cinquantaine d’années, d'une politesse et d’une
courtoisie parfaites. Il est vétu a la javanaise, avec un mouchoir
de couleur noué sur la téte, un petit gilet noir boutonné au corps,
et un sarong attaché autour des reins. Le seul luxe de sa personne
est le kriss qu’il porte au coté, et qui est généralement une arme
d’un grand prix. Etant allés lui faire visite, il nous invite a passer
chez lui la soirée.

Les princes javanais ont coutume d’entretenir dans leur mai-
son des danseuses a eux, des shrimpi et des musiciens. Les dan-
seuses du régent de Bandong sont particulierement célebres a
Java, Elles ont hérité par tradition, dans sa famille, d'un costume
et d'une danse qui leur sont tout a fait propres. Nous nous ren-
dons le soir chez le régent. Il nous recoit dans une vaste salle. On
s’assied. Des serviteurs offrent du thé et des cigares. A nos pieds,
ayant a la main une meche allumée, prét a donner du feu, se tient
le nain favori du régent, un petit homme fort dréle, presque mi-
croscopique. Sur un signe du régent, les musiciens, placés en de-
hors de la salle, devant les portes restées ouvertes, commencent a
jouer ; puis arrivent les danseuses. Elles sont vétues dans I’an-
tique costume du pays. Leur coiffure est ornée de lames d’or qui
se recourbent sur le sommet de la téte en forme de cimier. Elles
ont aux bras et aux poignets des bracelets d’or ; sur la poitrine,
retenue par une chaine, une plaque de méme métal en forme de
croissant. Par-dessus le jupon étroit, de couleur brune, qui leur
tombe jusqu’aux pieds, elles portent un justaucorps écarlate qui
serre les seins et la taille en laissant nus le haut du corps, les bras
et les épaules. Leur ceinture se prolonge de chaque c6té en une
longue banderole qu’en dansant elles prennent de temps a autre



a la main, et dont elles se servent alors comme d’écharpe pour
accompagner leurs gestes ou marquer leurs poses.

Les danseuses, au nombre de quatre, se présentent a la fois et
comme en partie liée ; leur danse a bien en effet un caractere par-
ticulier. C’est une danse de style sobre et sévére, quoique tres-
gracieuse et tres-féminine ; c’est méme plus que cela, c’est
quelque chose d’épique. L'orchestre s’étant mis a jouer un air qui
simule les péripéties d’'un combat, et le chceur ayant entonné les
vers appropriés d'un vieux poéme épique, les danseuses, qui ont
pris a la main un arc et des fleches, dansent la bataille et miment
le combat. Tout d’un coup elle s’arrétent, et le cheeur, qui seul
alors continue, pleure les héros tombés et se lamente sur les
morts.

Le régent, qui voit le plaisir que nous cause 'art délicat de ses
danseuses, cherche encore a en rehausser I’éclat par le contraste,
en laisant venir des ronggens. Ces ronggens sont des bayaderes a
la disposition du public, que chacun peut faire venir chez soi
pour de 'argent. Elles sont vétues d’'une facon tres-ordinaire. Ce
sont pour le moins autant des chanteuses que des danseuses, car
elles chantent en méme temps qu’elles dansent. Leur principal
mérite parait méme consister dans leur chant, qui est en partie
improvisé, et émaillé de saillies, de brocards, de propos tres-
libres, toutes choses naturellement perdues pour des étrangers.

Les danses et la musique se prolongent chez le régent jusqu’au
milieu de la nuit, et lorsque nous nous retirons et qu’il nous ac-
compagne, la lune éclaire la foule, qui a envahi les cours et qui du
dehors cherche a prendre sa part de la féte. Cependant, des que le
régent parait sur le seuil de sa porte, toute cette foule tombe a ge-
noux et reste a terre devant lui. Cet incident de la fin d’une féte



me semble résumer toute I'histoire de I’Asie. D’éternels sultans et
d’éternels rajahs qui, en échange de 'or qu’ils lui prennent et des
corvées qu’ils en exigent, consentent a ce que la multitude se
tienne dans la poussiére a leur porte !

Bandong est au centre d’'un pays dune grande variété de
cultures. Dans la plaine, des rizieres, puis sur les montagnes, le
tabac, le café, et encore le thé et le quinquina. Nous visitons avec
un vif intérét ces deux dernieres cultures transplantées de si loin
a Java. Nous trouvons a Tjioumboulouit de vastes terrains ou
l'arbre a thé est planté en ligne et taillé en buisson. Dans les
champs, une nuée de travailleurs fait la cueillette des feuilles a la
grosse et sans beaucoup de précautions. Le produit de la
cueillette subira ensuite, a la maison d’exploitation, un triage et
des préparatifs divers qui permettront de faire a la fois presque
toutes les variétés de thé. Pour le thé vert, c’est une chauffe dans
un poélon en fer, alors que les feuilles sont encore fraiches, qui
lui conserve sa couleur et lui donne ses qualités spéciales.

Aquelque distance du thé, mais plus haut sur la montagne,
sont les cultures de quinquina. Le gouvernement hollandais a fait
les plus persévérants efforts pour acclimater I'arbre qui donne le
quinquina, et il y a aujourd’hui a Java deux millions de pieds des
diverses variétés du chinchona. Un vieux soldat, sur la plantation
que nous visitons, préside aux opérations assez simples de la
culture et de la récolte. On seme en serre les graines de I’arbre ;
lorsque les jeunes pousses ont atteint quelques centimetres, on
les transplante dans le champ préparé pour les recevoir. Pendant
six ans, on cultive le terrain avec soin, et, au bout de ce temps,
l’arbre qui a poussé une tige unique, terminée par un gros bou-
quet de feuillage, est coupé au ras du sol. Des Javanais, avec un



simple couteau, enlévent la précieuse écorce des arbres coupés et
en font des paquets qu’on expédie en Europe pour les prépara-
tions. La souche restée dans la terre repousse une seconde fois et,
au bout de six autres années, est coupée de nouveau, mais cette
fois-ci pour jamais, car alors I'arbre meurt et doit étre remplacé.

De Bandong nous poussons une pointe sur Garout. Garout,
comme Tandjour et comme Bandong, est dans une grande plaine
entourée de volcans. Le volcan est en effet le personnage princi-
pal sur la scéne naturelle de Java ; il est sans cesse présent. Il n’y
a point de coin du pays d’ou 'on ne découvre quelque immense
cone dominant tout de sa masse. La plaine est couverte de ri-
zieres. Les terres que I'on peut noyer prennent ici le nom de sa-
was et, sans jamais se lasser, donnent chaque année du riz. La
sawa n’est cependant pas limitée aux terrains bas ; elle s’éléve sur
les coteaux et méme dans certains endroits jusque sur le flanc des
montagnes. Dans ce cas, le sol, qu’il faut horizontal pour retenir
les eaux, doit étre artificiellement nivelé et disposé en terrasses
ou en escalier. Lorsqu’on voit tous ces petits champs inondés,
placés a pic les uns au-dessus des autres, on sent que le travail in-
cessant des générations s’est appliqué 1a, et 'on comprend qu’a
Java, comme ailleurs, il n’y a qu’a marier le paysan a la terre pour
en obtenir des prodiges.

Dans la sawa nul arbre ne pousse ; la campagne pourrait donc
paraitre vide et nue, si les Javanais n’avaient I'habitude de
construire leurs maisons de bambou dans les arbres. Les nom-
breux villages cachés sous bois forment ainsi autant de bosquets
et de massifs d’'une éternelle verdure. La croissent entremélés,
dans toute la splendeur d'une végétation luxuriante, le cocotier
aux palmes seches et rigides, presque métalliques, qui, pour pro-



duire tout son effet, doit étre vu de loin, épars au milieu d’autres
arbres ; le bambou au feuillage 1éger, coupé a jour et frissonnant,
qui lui au contraire gagne a étre admiré de pres ; le bananier, la
plus grande des herbacées, étalant en courbe de grandes feuilles
d’un vert léger et d'une texture souple et onduleuse.

De Garout nous faisons I'ascension du Telagabodas, un ancien
cratere d’éruption transformé en lac d’eau sulfureuse. En quit-
tant la ville pour le lac, nous traversons d’abord les sawas et les
bosquets de cocotiers, de bananiers ; a une certaine hauteur sur
la montagne, les sawas disparaissent, les cocotiers et les bana-
niers se font de plus en plus rares, puis manquent a leur tour.
Alors, a une élévation ou déja en Europe il n’y a plus que des co-
niferes ou des paturages, commencent les cultures de tabac et de
café, qui s’étendent sur de vastes superficies. Continuant a mon-
ter, nous dépassons toutes les cultures utiles, et nous nous trou-
vons enfin dans la forét vierge, région d’arbres gigantesques que
la main de ’'homme n’a point encore touchés. Ce sont mainte-
nant des fougeres d’une variété étonnante, quelques-unes arbo-
rescentes, grandes comme des palmiers, avec des lianes partout
enchevétrées, qui donnent son caractere a I’ensemble. Le lac lui-
méme est entouré par les parois boisées de I'ancien cratere. Sa
surface est a plus de cinq mille pieds au-dessus du niveau de la
mer. Ses eaux ont une couleur laiteuse et exhalent au loin une
forte odeur de soufre, que viennent encore augmenter les vapeurs
sulfureuses qui se dégagent du sol et de sources d’eau chaude.



Java - 03

Juillet 1872.

En quittant la résidence des Préanger pour celle de Cheribon,
on descend d’'un pays de montagnes et de plaines élevées dans
des terres basses baignées par la mer. Sur toute la cote regne une
grande uniformité de cultures : du riz, et maintenant, au lieu de
tabac et de café, des plantations de canne a sucre. On a partout, a
perte de vue, des champs cultivés, et, comme la monotonie des
cultures n’est rompue que par la vue des sucreries et de leurs
cheminées, nous franchissons le plus vite possible la distance qui
nous sépare de Pékalongan.

A Pékalongan nous laissons la c6te et, prenant dans les terres,
nous nous dirigeons sur le Dieng, tant a cheval qu’en palanquin.
Le Dieng forme un grand paté montagneux sur le faite de la
chaine centrale. Au milieu de ses cimes nous allons trouver les
premiéres ruines de I'ancienne civilisation de Java. L’ile de Java,
qu’on pourrait se figurer comme une unité politique et nationale
aussi bien que géographique, en réalité n’a jamais été rien de pa-
reil. Avant la conquéte hollandaise, I'lle était divisée en plusieurs
royaumes hostiles les uns aux autres. Elle est encore aujourd’hui
partagée en deux grandes fractions distinctes par la langue : la
partie occidentale, la Sunda, ou I'on parle la langue sundanaise ;
la partie centrale et orientale, Java proprement dit, ou 'on parle
le javanais. C’est dans Java méme que I'ancienne civilisation de
l'ile a atteint tous ses développements ; c’est par la qu’ont pris
pied d’abord les religions de I'Inde, puis le mahométisme, qui les
a remplacées. Il est donc naturel que ce soit la qu’on trouve les
restes des anciens monuments. Les ruines les plus importantes



sont, dans la partie centrale de I'ile, au Dieng, a Boro-Boudour, a
Mendout et a Brambanam, dans la partie orientale a Kediri.

Pour arriver au Dieng, on traverse des montagnes ou l'action
volcanique est partout visible. Entre Batour et le Dieng se trouve
une énorme source d’eau chaude, signalée au loin par une co-
lonne de vapeur. L’eau bouillante et sulfureuse jaillit en gerbe
avec force a plusieurs metres. A peu de distance de cette source,
du fond d’un petit cratere, se dégagent des gaz mortels a tous les
animaux qui s’en approchent. La grande force plutonienne qui a
soulevé les volcans sur la surface de Java se manifeste encore au
Dieng plus ou moins active.

Les ruines sont sur un plateau, a 6500 pieds au-dessus du ni-
veau de la mer. Ce plateau est environné de pics du haut desquels
on découvre la mer au nord et au sud. Les monuments avaient
été batis en partie sur la surface méme du plateau, en partie a mi-
cote. Autant qu'on peut se former une opinion par les fragments
qui subsistent et qui n’ont point été encore complétement dé-
blayés, il y a eu la des séries entieres de temples et de construc-
tions de nature diverse. Cela suggere 'idée d'un lieu de peleri-
nage et de retraite religieuse. Il ne reste aujourd’hui que quatre a
cinqg petits temples, dans un état de conservation suffisant pour
bien juger du style de I'architecture dans son ensemble et ses dé-
tails. Ce que l'on voit reporte tout de suite a I'Inde, et les sculp-
tures révelent que c’était la religion brahmanique qui avait la son
culte. On n’en sait guere plus long. Les recherches que 'on a
faites tendent seulement a placer vers le huitieme siecle de notre
ere I’époque de splendeur du Dieng.

Nous descendons du Dieng a Wonoboso, sur le versant opposé
a celui que nous avons gravi en venant de Pékalongan. Le régent



de Wonosobo est dune tres-ancienne famille indigene. Sa
femme, quoiqu’elle ne soit plus tres-jeune, n’en a pas moins
conservé les plus beaux yeux qu’il nous ait encore été donné de
voir a Java. Nous trouvons chez eux le régent et sa femme, entou-
rés de leurs sept enfants. Toute la famille a revétu un méme sa-
rong tigré, tacheté de couleurs tranchantes, et forme ainsi un
groupe des plus pittoresques. Toutefois la grande raison de notre
visite au régent est une représentation de ouayants, d’ombres ja-
vanaises, donnée a notre intention.

Ayant pris place sur des sieges, nous avons devant nous un
grand panneau tendu d’une toile blanche ; c’est sur ce panneau
que 'ombre des marionnettes va se détacher. Le régent possede
un ancien jeu de ouayants tres-précieux. Ce sont des figures de
deux pieds de haut environ, faites d’'un cuir taillé tres-délicate-
ment et découpé a jour ; les figures sont en outre peintes et do-
rées avec art. Un jeu pareil a celui du régent cotiterait une tres-
grosse somme. Par-derriere le panneau est accroupi I'impresario,
le dalang, comme les Javanais I'appellent. Il a, rangée a sa droite
et a sa gauche, toute la série des marionnettes qu’il produira pen-
dant la soirée. La musique ayant commencé a faire entendre en
sourdine une sorte d’accompagnement continu, notre dalang se
met a P'ceuvre. Il prend une figure et la pique, par le pied, sur une
tige de bananier disposée a cet effet derriere la toile ; il prend une
seconde figure et la pique face a face avec la premieére, puis il les
met toutes les deux eu conversation. Les marionnettes restent
tout le temps immobiles sur la tige de bananier, seuls les bras
sont articulés, et quand une figure prend la parole, le dalang, qui
parle pour elle, les lui tient en mouvement.



Les ombres qui se détachent a tour de réle sur la toile sont fort
originales avec leur profil fuyant, leur nez d’oiseau et les étranges
coiffures que le cuir découpé a jour leur dessine ; mais comme il
n’y a jamais que les bras qui remuent, cela manque un peu d’ani-
mation. Et puis ce sont des marionnettes épiques ! C’est Rama
lui-méme qui est entré en scene pour faire une déclaration
d’amour a une grande princesse. Deux ou trois scenes avec chan-
gement de figures ont déja eu lieu, et cependant les amours de
Rama n’ont nullement avancé. Noire imprésario introduit toutes
sortes d’aparte qui n’ont rien a faire avec 'action principale, et
entreméle de scénes comiques ’épopée tirée du Ramayana. Cela
ne finira point. Il est vrai que la foule des Javanais, qui s’est accu-
mulée, a pris ses précautions ; on fume, on boit, on mange, et
ainsi préparé, on passera la nuit, et encore la matinée apres, a
suivre le dalang par tous les chemins ou il lui plaira de faire pas-
ser Rama et sa princesse. Pour nous, qui n’avons que le plaisir
des yeux et non point des oreilles, notre patience se lasse plus
vite, et, prenant congé de nos hétes, nous allons nous coucher.

Nous sommes maintenant dans le Baguelen, un magnifique
pays, celui de tout Java ou la population est la plus dense. Pour-
woredjo, ou habite le résident hollandais, se perd sous le feuillage
d’arbres qui nous paraissent encore plus touffus qu’ailleurs. A
peu pres a égale distance de Pourworedjo et de Djocjokarta, dans
le Kedou, se trouvent les anciens monuments de Boro-Boudour
et de Mendout, les mieux conservés qu’il y ait a Java.

Boro-Boudour est une construction d’environ 100 metres a la
base, occupant le sommet d'une petite colline. Elle se compose
d’abord de cinq grandes assises carrées allant en diminuant les
unes par-dessus les autres, en forme de pyramide. Par-dessus la



pyramide carrée sont trois assises cylindriques superposées les
unes aux autres, et allant également en se rétrécissant de la base
au sommet ; aux assises cylindriques se superpose encore un
dome d’environ cinquante pieds de diameétre. Malgré tout cet
échafaudage, le monument semble un peu surbaissé et parait
manquer de proportions. La pyramide tronquée est relativement
trop large pour sa hauteur, et les assises cylindriques et le dome
ne sont point d’'un volume correspondant a celui des assises car-
rées sur lesquelles ils reposent.

Il faut du reste bien se rendre compte des dispositions de
I’édifice. Ce n’est point un temple dans lequel on puisse entrer
pour prier, il n’y a ici aucun vaisseau intérieur, au contraire tout
est plein. Boro-Boudour est un immense bloc, érigé a la gloire du
Bouddha. Il servait de piédestal a un nombre infini de statues et
donnait un grand développement de murailles pour appliquer
des bas-reliefs. On trouve la sculptées toutes sortes de sceénes
tendant a la glorification du Bouddha. Ce sont de belles composi-
tions, parfaitement équilibrées et pondérées, pleines de mouve-
ment, de vie et d’expression. Par l'’exécution, elles tiennent
comme le milieu entre le style grec et le style roman.

Mendout n’est qu'a une faible distance de Boro-Boudour,
quatre ou cinq kilometres. Le temple de Mendout, qui est assez
petit, est demeuré longtemps enfoui sous un monticule de terre ;
il n’a été découvert et déblayé qu’en 1835 ; Si nous n’avons pas
ici, comme a Boro-Boudour, une construction de dimensions co-
lossales, nous avons en revanche un monument harmonieux
dans toutes ses parties. D’abord une plate-forme distincte du
temple et sur laquelle celui-ci est placé ; puis le temple lui-méme,
une tour carrée dont chaque face est ornementée par une sorte de



grand panneau défini a 'aide d’arabesques et de moulures. Au
centre du panneau sont sculptés des personnages en bas-relief.
La tour de Mendout se terminait au sommet en forme de pyra-
mide. Cette partie de I’édifice est celle qui a le plus souffert.

On pénetre a I'intérieur par une petite porte qui sert d'unique
ouverture a la chambre dans laquelle on se trouve alors. La pyra-
mide surmontant la tour est exactement au-dessus de la
chambre ; le plafond de celle-ci se trouve étre ainsi une vofite
élancée en encorbellement. Dans la chambre sont placées trois
statues en granit ; au fond, directement en face de la porte d’en-
trée, un Bouddha assis, plus de deux fois grandeur nature ; a
droite et a gauche, adossés a chaque face latérale, deux disciples,
probablement deux rois, sensiblement moins grands que le
Bouddha. Ces statues sont fort belles. Ce qui en fait surtout
quelque chose d’admirable, c’est qu’a elles trois elles forment un
groupe. Les personnages sont en train de disserter. L’action est si
bien indiquée, les divers mouvements de la parole a 'attention et
a la réplique sont si justes, que dés I'entrée dans la chambre on
en demeure frappé. Le Bouddha du milieu fait aux disciples une
démonstration qu’il appuie par un geste du doigt d'une main,
I’annulaire, placé sur le doigt correspondant de ’autre main. Ce
geste est parlant. L'expression de la téte est tres-réussie. C'est le
vrai Bouddha de la théologie, avec un air de calme et de sérénité
absolus. Les deux disciples écoutent la parole du Bouddha ; leur
geste appuie la démonstration du maitre et marque que chez eux
la conviction va se faisant. Nous avons la une ceuvre de grand art,
qui peut étre également admirée par tous les hommes de tous les
temps.



Djocjokarta est situé entre Mendout et Brambanan, et sert
ainsi comme de station pour aller de I'un a l'autre. L’ensemble
des ruines de Brambanan dépasse en étendue tout ce que nous
avons encore vu. Malheureusement ici les tremblements de terre,
les arbres qui poussent au sommet des édifices, la main méme de
I’homme, ont été autant de causes de dépérition, et les monu-
ments ne subsistent plus guere qu’a I’état d’amas de pierres.

A Bramhanan, on est en plein dans le gigantesque. On ren-
contre les constructions groupées par centaines. L’assemblage
principal, Chandi Sewou ou les Mille temples, ne se compose
point en réalité de mille temples ; mais, ce qui est déja un
nombre étonnant, de deux cent quatre-vingt-seize petites cha-
pelles formant plusieurs rangs disposés en rectangle autour d’'un
grand édifice central. Sur chaque face du rectangle se trouvaient
placées de colossales figures humaines, des sortes de monstres.
Ils avaient sans doute été mis la pour figurer des gardiens aux c6-
tés des entrées, et aujourd’hui encore ils son presque tous en
place a leur poste. Le second assemblage, Loro-Jongrang, a dit se
composer primitivement d’une vingtaine de temples. Aujourd’hui
les six principaux subsistent a peu pres seuls et dans un état tout
a fait informe. Malgré tout, les statues de Ganesa, de Siva et des
autres personnifications du panthéon brahmanique qu'on dé-
couvre encore entieres ou par fragments, montrent assez qu’a
Brambanan nous ne sommes plus, comme a Boro-Boudour et a
Mendout, sur le terrain bouddhique, mais que nous avons retrou-
vé la religion brahmanique qui avait son culte de Dieng.

Les ruines de Java suggerent divers problemes. Quel est 'age
respectif des constructions ? Comment expliquer 'existence sur
le méme sol d’édifices du culte brahmanique et du culte boud-



dhique ? Les édifices appartenant a ces deux cultes sont-ils ou
non contemporains ? Ce sont la autant de questions qui pa-
raissent étre encore assez mal élucidées. Il n’y a que sur le point
de savoir a qui sont dus les monuments qu’on puisse considérer
la lumiere comme faite.

L’époque antérieure a la venue des religions de I'Inde ne pré-
sente a Java aucune trace d’'un art architectural indigene né sur le
sol. Des que I'architecture parait ici, elle est consacrée a des édi-
fices brahmaniques ou bouddhiques qui par le style rappellent ou
reproduisent ceux de I'Inde. Puis on cesse de construire. C'est
I’époque qui correspond a la disparition des cultes aryens et a
leur remplacement par le mahométisme. On ne trouve rien a
Java avant les monuments des religions de I'Inde et rien apres
eux. Il faut donc en conclure que les constructions étaient 'ceuvre
d’hommes qui avaient apporté en méme temps du dehors leurs
arts et leurs religions. Ainsi les ruines que nous venons d’admirer
sont la manifestation d’un génie étranger a I’ile.

Java - 04

Juillet 1872.

Djocjokarta et Sourakarta (ou Solo), situées I'une a coté de
l'autre au centre de Java, sont les seules villes de l'ile qui aient
conservé a I’état de princes régnants leurs anciens souverains in-
digenes. Il est vrai que le sultan qui subsiste a Djocjo et le sou-
souhounan a Solo se sont depuis longtemps reconnus vassaux de
la couronne hollandaise. Celle-ci, en échange, leur assure sa pro-
tection. Cette protection est du reste tout ce qu’il y a de plus effi-



cace. Le fort que les Hollandais batissent généralement en dehors
des villes javanaises est, a Solo et Djocjo, au centre méme de la
ville. Les Hollandais montent ainsi la garde a la porte méme de
leurs vassaux ; de plus, ils maintiennent a leurs cotés, a titre de
conseil, un résident, sans I'assentiment duquel ils ne se permet-
traient absolument rien, pas méme de recevoir une visite de
notre part. Ces excellents princes de Djocjo et de Solo sont
comme des gens retirés de la politique et des affaires, qui au fond
n’ont gardé d’autres prérogatives de leur ancien état que celle de
lever le plus d’impots possible sur les terres qu'on leur a laissées.
Quelque réduits qu’ils soient politiquement, ils sont donc restés
avec de treés-gros revenus et ils ont pu conserver autour d’eux
toute une cour. On trouve la un mélange assez original de choses
européennes et asiatiques.

Le sultan de Djocjokarta nous recoit dans une grande salle
toute remplie de meubles européens, de tableaux, de gravures
formant un assemblage d’objets étonnés de se trouver ensemble.
Heureusement, pour sauvegarder la couleur locale, que le sultan
a conservé son costume national et que son entourage en a fait
autant. Pendant que nous causons et prenons le thé avec lui,
nous avons devant nous, plein la cour d’honneur, les gens de sa
maison et de sa domesticité, assis a terre, les jambes croisées, et,
selon leur rang, formés en groupes distincts. Tous ces hommes
sont nus jusqu’a la ceinture, ils n’ont pour vétement qu'un ample
sarong et pour coiffure un bonnet en forme de cone tronqué, avec
une double arme a la ceinture, le kriss, et un couteau. C’est 1a, a
Java, le costume de cour. Ces rangées d’hommes au corps bronzé,
immobiles a terre, constituent un encadrement tout a fait origi-
nal et qui a réellement un tres-grand air.



A Sourakarta, nous n’avons pu voir le sonsouhounan, qui s’est
trouvé malade ; mais nous avons fait connaissance avec Mangko-
Negoro, chef d’'une famille princiere distincte. Mangko-Negoro,
de tous les princes javanais, est de beaucoup le plus intéressant.
Celui-ci est un maitre homme, qui sait allier avec intelligence les
facons européennes aux asiatiques. Il s’est bati au milieu de Solo
un palais, en modifiant le style des constructions javanaises par
les procédés de I'architecture européenne. Le pandoppo ou halle
couverte qui tient le milieu de sa cour d’honneur est le plus grand
de tout Java. La-dessous nous trouvons rangés des groupes de
serviteurs, un orchestre de musiciens, puis nous voyons se succé-
der les danses de ses danseuses et de ses danseurs.

Apres nous avoir étalé le faste de sa maison, Mangko-Negoro
nous fait voir le c6té solide qui sert a le défrayer. Sa sucrerie, que
nous visitons pres de Solo, est la plus belle de Il'ile ; elle est four-
nie des appareils les plus perfectionnés de I'industrie sucriere,
mis en ceuvre sous la direction d’ingénieurs européens. A cette
sucrerie, le prince est en train d’en ajouter une seconde. Il exerce
lui-méme une active surveillance sur la gestion de ses domaines,
et est arrivé ainsi a étre ’homme le plus riche de tout Java.

Nous connaissons maintenant les Hollandais et les chefs java-
nais, et il ne nous reste plus qu’a dire quelques mots du peuple
qu’ils gouvernent. Ce peuple est le plus docile de la terre. Les Ja-
vanais ne sont point parvenus a ce degré de développement ou
I’homme se considere comme capable de se gouverner lui-
méme ; ils n’ont donc jamais congu qu’ils pussent avoir des droits
ni étre autre chose que des gens taillables et corvéables a merci.
Les traits principaux de leur caractéere paraissent étre ainsi la dé-
férence et la soumission envers leurs chefs. D’ailleurs leurs ma-



nieres sont pleines de politesse, le savoir-vivre est chez eux géné-
ral. Ils ne sont point bruyants, on ne les voit jamais gesticuler et
presque jamais rire ; on pourrait les dire taciturnes. Leur mu-
sique et le peu de chant qu’on entend d’eux ont toujours un cer-
tain caractere de mélancolie.

Les Javanais sont physiquement gréles et de petite taille ;
jeunes ils ont des traits agréables, mais qui se défont vite avec
I’age. Ils tiennent leurs cheveux, qu’ils conservent longs, ramas-
sés par un peigne et enroulés en une sorte de noeud ; ils s’enve-
loppent ensuite la téte d'un mouchoir. Ils ont pour vétement du
haut du corps un petit gilet avec col droit, boutonnant serré.
Hommes et femmes portent le sarong. C’est une piece d’étoffe
rectangulaire, presque toujours de couleurs vives ; on lui fait faire
environ une fois et demie le tour des reins, et alors on I'attache.
Le sarong ainsi disposé fait I’effet d’'un jupon qui retomberait jus-
qu’aux pieds. Tous les hommes indistinctement portent le kriss a
la ceinture. Quoi qu’il en soit de leur costume, les Javanais sont
loin de faire mauvaise contenance, et les hommes de qualité par-
mi eux trouvent facilement le moyen d’étre avenants et méme
distingués.

Notre voyage dans I'intérieur se terminant ici, nous prenons le
chemin de fer pour Samarang ; de Samarang nous retournerons
par mer a Batavia.

Java - 05

Aotit 1872.



La domination que la Hollande exerce sur Java s’étend en
méme temps sur tout 'archipel malais. L’empire colonial désigné
sous le nom d’Indes néerlandaises couvre ainsi un vaste espace
de terre et de mer, et comprend des iles qui, comme Sumatra,
Bornéo, Célebes, sont parmi les plus grandes du globe. Le sys-
téme de gouvernement et d’administration que la Hollande ap-
plique a ce vaste empire a été ’objet des jugements les plus oppo-
sés ; il a a la fois ses enthousiastes et ses détracteurs, et il est en
méme temps porte aux nues et trainé dans la boue. Pour avoir
une opinion sur le gouvernement colonial hollandais, il semble
qu’il faille d’abord se faire une idée exacte de I'ordre de choses
auquel il correspond et de la nature des circonstances dont il est
le produit.

Le gouvernement de la Hollande sur Java est issu d’une
conquéte. De quelle nature est celle-ci ? Les conquétes faites en
Asie par la Hollande n’ont point le caractere épique. Les Hollan-
dais n’ont jamais déployé une force irrésistible pour briser tout
devant eux et substituer brusquement a un ancien ordre de
choses un ordre nouveau ; ils ne sont arrivés dans les iles qu’en
petit nombre ; ils n’ont point, dans le principe, prétendu a la sou-
veraineté directe de toutes les terres, mais se sont contentés du
protectorat et de 'occupation de ports et de comptoirs. Les Hol-
landais en Asie n’étaient que des marchands venus pour faire du
commerce et gagner de 'argent ; ils ne cherchaient pas, par satis-
faction militaire, besoin de propagande religieuse ou de supré-
matie politique, a tout détruire chez le peuple conquis, mais pré-
féraient plutot utiliser les anciens chefs et conserver les usages
locaux pour les tourner a leur profit. Ne demandant qu’a établir
une domination qui fiit un bénéfice, ils ont trouvé que c’était la la
voie la meilleure et la plus fructueuse, et ils s’y sont tenus.



Aujourd’hui encore, quelque compléte que soit devenue leur
suprématie, si avant qu’ait pénétré leur gouvernement, I'un et
lautre n’en ont pas moins gardé leur caractére des premiers
jours. La machine gouvernementale est ainsi restée un singulier
mélange d’éléments européens et indigénes. Il y a toujours
comme deux rouages superposés : au sommet, le gouverneur gé-
néral hollandais, assisté d’'un conseil ; par-dessous, toutes sortes
d’anciens princes conservés avec leurs titres et des prérogatives
diverses. De ces princes, il y en a encore partout dans les iles : a
Java, Madura, Bali, Célebes, Sumatra, Bornéo. Puis vient 'orga-
nisation pour les pays administrés directement, toujours a
double rouage, européen et asiatique. Au sommet de la province,
qui prend ici le nom de résidence, le résident hollandais ; a coté
de lui et sous lui, des régents indigénes. Le résident a encore sous
ses ordres des assistants-résidents et des contréleurs hollandais
stationnés sur les divers points de sa résidence, et le régent indi-
gene a de son c6té, échelonnés par-dessous lui, dans sa régence,
des védonos, cheE de district, et des mantris, chefs de village.

Si les Hollandais ont laissé subsister en partie la forme poli-
tique de la société conquise, dans 'ordre moral ils ont tout laissé
intact. Ils n’ont nulle part fait pénétrer leur langue, ce sont eux
qui apprennent les langues indigenes, et le malais est la langue
commune qui sert ici aux rapports de I'Européen et de I’Asia-
tique. Les Hollandais n’ont surtout rien changé a la religion, aux
moeeurs et aux idées des indigenes, et, si 'on y regarde de pres, ce
sont eux encore qui, pour les habitudes et la maniere de vivre,
plutot que de donner, ont emprunté.

On comprend que conservant tant de choses, ils aient surtout
tenu a conserver tout ce qui permettait de recueillir les bénéfices



de la conquéte. Les Hollandais trouvaient dans le régime appli-
qué de temps immémorial par les chefs indigenes des facilités
trés-grandes pour accaparer les richesses de I'ile. Cela a été non-
seulement conservé, mais encore systématisé, perfectionné, et,
parvenu a complet développement, a abouti en 1830, dans les
mains du général Van den Bosch, au systeme colonial qui existe
encore.

La terre a Java, en théorie, appartenait aux sultans ; en fait,
elle était la propriété collective de la dessa ou commune. Les
terres a riz de la dessa devaient étre périodiquement divisées et
réparties pour les cultures, entre toutes les familles composant la
dessa ; cependant chaque famille, prise isolément, n’obtenait la
jouissance d’une part de terre quen étant soumise, pour le
compte des chefs, d’abord a des journées de corvée et a divers
travaux obligatoires, puis a un impo6t prélevé en nature sur le riz
récolté.

Les Hollandais, se substituant aux chefs javanais, se sont ap-
proprié ce systéme. Les terres a riz sont restées propriété indivise
de la dessa ; I'impo6t en nature, converti en imp6t en argent, a été
payé au collecteur hollandais. La jouissance d’une part de terre a
riz continuant a étre soumise a certaines conditions de travail
obligatoire, chaque famille, pour obtenir sa terre, a di cultiver
dans les pays de montagne six cents pieds de café, et dans le plat
pays donner une certaine somme de travail a la culture de la
canne a sucre. Du reste, ce ne sera pas la un travail perdu pour la
famille qui s’y livrera : le café produit lui sera payé treize florins
le picoul ; quant au travail fourni pour la canne, on fixera égale-
ment un prix qui soit une rémunération réelle. Mais alors tout le
café récolté devra étre livré au gouvernement hollandais, qui aura



le monopole exclusif de son commerce, et la fabrication du sucre
sera une opération a laquelle ce méme gouvernement pourvoira
seul par l'intermédiaire de fabricants européens. La corvée due
aux chefs indigenes a été également conservée, on I'a appliquée
aux travaux publics. Les chefs dont on a pris la place ont été dé-
dommageés ; ils sont entrés comme salariés dans I'engrenage ad-
ministratif et ont recu un tantiéme sur le produit des cultures.

Ce singulier systéme a transformé le gouvernement colonial
en ordonnateur général dés cultures, en négociant avec mono-
pole des produits de la terre, et il a fait de 'administration pu-
blique un organe de direction imposé a chaque famille. Et pour-
tant, sous I'application de ce systéme, la prospérité de Java a pris
de trés-grands développements. C’est qu’il faut bien penser que
nous sommes en Asie, et que, dans l'application politique, tout
est chose relative et affaire de comparaison.

Il est vrai que le gouvernement hollandais est resté pour le
peuple conquis un pur despotisme ; mais comme ce despotisme,
exercé par des Européens, est relativement doux et dans tous les
cas éclairé, il réalise un véritable progres sur ’ancienne tyrannie
des chefs indigenes. Le gouvernement hollandais a fait régner la
paix, a assuré une bonne police, une justice équitable, a garanti
partout contre le caprice et 'arbitraire des chefs, et, dans tout cet
ordre de choses, a fait jouir les populations d’avantages qu’elles
n’avaient jamais connus.

Il est vrai que 'administration hollandaise exerce sur chaque
famille une direction qui est une véritable tutelle ; mais pareil
état de chose avait existé de tout temps de la part des chefs, et au
lieu que ceux-ci, ignorants et incapables, ne savaient point don-
ner une bonne impulsion aux paysans, les Hollandais, eux, les



ont employés a la culture du café, du sucre, de I'indigo, du thé, du
tabac.

Il est vrai que les Hollandais, par le monopole, prélévent sur le
produit des cultures une part léonine ; mais auparavant les sul-
tans prenaient a peu pres tout a leurs sujets. Or les Hollandais
sont loin de prendre tout, et la somme, quelque réduite qu’elle
soit, qu’ils ont fixée comme rémunération du travail pour le café
et le sucre, se trouve avoir singulierement accru le revenu de pay-
sans qui autrefois ne cultivaient que le riz.

Il est vrai que les Hollandais ont conservé la corvée, mais en la
régiementant ; ils I'ont strictement limitée a un jour par semaine,
et tandis que les anciens chefs en gaspillaient ’'emploi, ils I'ont
appliquée a des travaux qui ont contribué a développer la ri-
chesse publique. C’est avec la corvée qu’ils ont couvert le pays de
routes et qu’ils font aujourd’hui de grands travaux d’irrigation.

Comme résultat du systeme hollandais, Java a vu sa popula-
tion passer, de 5 millions en 1820, a 13 millions en 1863 et a 16
millions en 1870 ; ’étendue des terres mises en culture partout
s’accroitre, un certain bien-étre devenir général : de telle sorte
que, tout considéré, on ne peut nier que la domination hollan-
daise ne soit un véritable bienfait pour ceux auxquels elle
s’applique.

Quoi qu’il en soit, le systeme colonial de Java est si peu en
harmonie avec les notions de gouvernement qui prédominent
chez les nations européennes, qu’il est impossible de I’accepter
autrement que comme un systeme né de circonstances particu-
liéres et que comme un ordre de choses transitoire. Que I'Etat
s’arroge la direction des cultures de tout un peuple, qu’il s’attri-



bue le monopole du commerce des produits du sol, ce sont des
procédés tellement asiatiques qu’une nation européenne ne sau-
rait indéfiniment les maintenir et les appliquer.

Il faut reconnaitre qu’il se fait dans ce sens un grand travail
parmi les Hollandais. Ils sont a peu pres tous d’accord aujourd’-
hui pour admettre que le systéme actuel ne saurait durer éternel-
lement. La seule question est de savoir quels moyens termes se-
ront apportés a sa disparition. Déja le monopole pour la culture
du sucre est condamné et va aller en décroissant d’année en an-
née a partir de 1878 jusqu’en 1890, ou il cessera définitivement.
Il y a donc lieu d’espérer que le jour approche ot le régime de la
liberté du travail et du commerce aura remplacé a Java celui de la
tutelle administrative et du monopole.

Ceylan - 01

ARRIVEE A POINTE-DE-GALLE. — CoLomMBO. — KanDY. — UNE DENT DE
BouppHA. — LA CULTURE DU CAFE.

Aoiit 1872.

De Java nous voici sans transition a Ceylan. Quelque grande
que soit la distance qui sépare ces deux iles, nous ’avons franchie
bien facilement. Je ne sache méme pas qu’il vaille la peine de
mentionner que, partis de Batavia par un bateau qui correspond
a Singapore avec les bateaux des Messageries venant de Chine,
nous avons été amenés a Ceylan par I'Hougly. Tous ces itiné-
raires des grands paquebots entre les diverses terres d’Asie sont
aujourd’hui aussi réguliers que ceux des omnibus qui passent par



votre rue. Nous n’avons donc presque jamais parlé de nos par-
cours de mer, et n’en parlons non plus en cette occasion, ren-
voyant pour les renseignements au Livret-Chaix ou a Bradshaw.

Pointe-de-Galle, a I'extrémité sud-ouest de Ceylan, ou nous
avons pris terre, est plus ou moins identifiée par les savants avec
I'ancienne Tarshish, que fréquentaient les navires du roi Salo-
mon. Cela fait plaisir de trouver sur sa route un lieu éveillant
d’aussi vénérables souvenirs. Tarshish, sous sa forme moderne,
n’est cependant qu'une bicoque n’ayant d’autre commerce que la
vente du charbon aux navires en relache, si bien que nous nous
mettons tout de suite en route pour Colombo.

De Pointe-de-Galle a Colombo on a une grand’route excellente
qui longe tout le temps la mer et qui tout le temps encore est
dans les cocotiers. Le littoral est aussi couvert d’un fouillis de co-
cotiers qui viennent, jusque sur I'extréme bord de la mer, se pen-
cher sur I'eau salée. Ces cocotiers de Ceylan, minces, effilés, por-
tant un tout petit bouquet de feuillage a I'extrémité d’'une longue
tige sinueuse, sont bien les arbres les plus élégants que l'on
puisse imaginer.

La capitale politique et commerciale de Ceylan, Colombo, doit
son existence aux Européens, Elle n’a rien de bien intéressant.
Sur le bord de la mer, a c6te d'un fort, un gros paté de vilaines
maisons et de plus laids édifices constitue le noyau de la ville : 1a
se trouvent le palais du gouvernement, les casernes, les banques,
les comptoirs des négociants. Ce petit centre sert le jour de lieu
de réunion pour les affaires ; le soir, il se dépeuple et reste vide
jusqu’au lendemain. Européens et indigenes ont également leurs
demeures dans un grand espace, moitié ville, moitié campagne,
qui s’étend au loin autour du noyau formé par la ville des affaires.



A Colombo, on prend le chemin de fer pour l'intérieur. On
s’éléve a travers des montagnes pittoresques et on arrive a Kan-
dy. C’est la que régnaient les derniers princes indigenes, que les
Anglais ont dii détroner pour achever la conquéte de I'ile.

Kandy est dans une situation charmante, au bord d’un petit
lac, au milieu des montagnes. La ville posséde une relique inap-
préciable, une dent de Bouddha. Un peu avant le coucher du so-
leil, on entend s’élever du temple ou se conserve la relique un
bruit de tam-tam et de tambourins qui préludent a des accords
religieux assez inattendus. C’est 'annonce que la chapelle de la
dent va étre ouverte et que tous peuvent entrer et apporter leurs
offrandes. La dent n’est point visible, elle est dérobée aux regards
sous sept reliquaires successifs, en forme de cloche, mis les uns
par-dessus les autres et placés eux-mémes derriere de gros bar-
reaux de fer. Devant ce grillage, les fideles font leurs dévotions,
puis déposent en offrande des fleurs odorantes. Le plus plaisant,
c’est que cette dent fameuse n’est qu'un gros morceau d’os d’élé-
phant ou de tout autre animal, mis par les prétres bouddhistes a
la place d’'une relique plus ancienne, dont les Portugais s’étaient
emparés et qu’ils ont détruite.

Aujourd’hui Kandy tire son importance de sa situation au
centre des plantations de café. A Kandy, on ne se préoccupe que
du café ; tout le, long de I'année, on le suit avec anxiété dans les
diverses péripéties de la floraison, de la maturité, de la cueillette
et de la vente ; La culture du café a Ceylan présente des particula-
rités assez intéressantes pour qu’on puisse en parler un instant.

Le café avait été primitivement apporté par les Hollandais a
Ceylan ; mais sa culture, faite par eux dans de mauvaises condi-
tions, sur les terres basses du littoral, avait di étre abandonnée.



Le caféier n’était plus guere planté que pour ses fleurs dans les
jardins des indigenes, lorsque, vers 1830, les Anglais entreprirent
a nouveau des essais de culture en grand. Maitres alors de toute
I'ile, ce ne fut plus sur le littoral, mais sur les montagnes qui en-
tourent Kandy, qu’ils commencerent leurs essais. Ceux-ci réus-
sirent pleinement. Avec I’énergie qui les caractérise, les Anglais,
exploitant la veine de production qui s’ouvrait devant eux, ont,
en peu d’années, couvert les montagnes de l'intérieur de grands
champs de caféiers, et Ceylan, qui, avant 1830, n’exportait qu'une
quantité insignifiante de café, est aujourd’hui, en troisieéme ligne,
apres le Brésil et Java, le pays qui en produit le plus.

On plante le caféier autour de Kandy jusqu’au sommet des
montagnes, méme dans les endroits les plus escarpés. C’est une
culture trés-perfectionnée. La terre est sarclée avec soin, enrichie
d’engrais ; les arbustes sont taillés et maintenus a une élévation
convenable. Tout cela exige 'emploi d'un grand nombre de bras.
Ce ne sont point les indigenes cingalais qui les fournissent. Cey-
lan est trés-peu peuplé, I'lle n’a que deux millions et demi d’habi-
tants. Les Cingalais résident surtout sur le littoral, ot ils cultivent
de petits champs de riz et plantent le cocotier. Ils ne sont pas as-
sez pressés par le besoin et répugnent trop aux travaux pénibles
pour échanger ces occupations contre la culture du café dans les
montagnes. On va donc chercher des travailleurs, des coulies
dans I'Inde. Le sud de I'Inde est occupé par une population dense
et laborieuse, la population tamoule, qui fournit aux planteurs les
coulies dont ils ont besoin. Il y a aujourd’hui une migration
constante de travailleurs tamouls qui partent d’eux-mémes du
continent de I'Inde, et par bandes se rendent, a travers l'ile, culti-
ver les plantations européennes.



Le pays montagneux de Ceylan offre ainsi le spectacle d'une
grande activité agricole, qui est le fait de gens étrangers a I'ile, ex-
ploitant les richesses du sol sans aucune pensée de jamais s’y
fixer. Le planteur européen, campé au milieu de sa plantation,
dans une maison le plus souvent improvisée, cherche a faire for-
tune le plus vite possible pour repartir ; le travailleur tamoul,
aussitot qu’il a ramassé un petit pécule, retourne en faire 'emploi
sur son sol natal, sauf a revenir, et il reste ainsi, faisant la navette
entre I'Inde et Ceylan. Tout ce monde venu du dehors est nourri
par le dehors ; I'ile de Ceylan fournit a peine de quoi alimenter sa
population ; le surcroit d’étrangers occupé aux plantations de
café doit importer de loin, I'Européen son blé, le coulie son riz.

La culture du café a Ceylan ne présente, dans aucun de ses as-
pects, le caractere de fixité et de permanence qui est ailleurs le
trait méme de lagriculture, et ce caractére, elle ne I'acquerra ja-
mais : la nature des choses s’y oppose. L’arbuste qui donne la
graine de café ne vit guere au dela de soixante ans. Lorsqu’on le
plante a Ceylan, on doit choisir des terrains boisés qu’on défriche
pour la premiére fois. Pour réussir, on a besoin des sucs tenus en
réserve dans une terre non encore cultivée. Quand les sujets
d’'une plantation arrivent au terme de leur vie naturelle, le sol
épuisé ne permet pas une seconde plantation. Les pentes sur les-
quelles se fait la culture, au flanc des montagnes, sont du reste si
abruptes que les eaux des pluies tropicales entrainent les terres
végétales et dénudent partout les roches. Jusqu’a ce jour, on a
compensé la diminution de production qui se fait sentir dans cer-
taines vieilles plantations par des plantations nouvelles ; mais
I’étendue des terres propres au café est a Ceylan relativement li-
mitée. Bient6t toutes les terres propices seront en culture ;
lorsque l'on en sera rendu 13, la production devra diminuer peu a



peu, et méme cesser en méme temps que les dernieres planta-
tions s’épuiseront.

Ceylan - 02

Septembre 1872.

De Galle a Colombo, nous étions venus en poste sur la grand’-
route ; de Colombo a Kandy, nous avions le chemin de fer, et
maintenant, quittant Kandy pour redescendre dans les plaines et
gagner le nord de I'ille, nous nous trouvons tout a coup réduits
aux moyens de transport de la primitive humanité. Le nord de
Ceylan est une immense forét presque sans habitants ; on y
voyage dans la solitude, par des chemins plus ou moins difficiles.
Le seul moyen de transport en usage, dont nous devons par
conséquent nous servir, est la solide charrette avec un gros arbre
pour timon, que le rustique attelle derriere sa paire de beeufs.

Nos beeufs sont d’assez gros animaux appartenant a la race de
I'Inde. Ils sont haut encornés. Sous prétexte de combattre je ne
sais quelle infirmité propre a leur race, ils ont les flancs, les
cuisses, les épaules couverts de grandes arabesques qui leur ont
été entaillées sur la peau a I'aide d’un fer rouge. Ceci leur donne
comme un air endimanché et une sorte de prétention a I’élégance
qui sont assez bizarres ; mais ce qui acheve leur physionomie est
la bosse qu’ils ont, plantée droit sur la nuque, a la rencontre de
I’épine dorsale. Cette bosse, loin d’étre une erreur de la nature,
est en méme temps un ornement et un élément d’utilité ; le bou-
vier s’en sert pour l'attelage de ses bétes. Il n’emploie ni joug ni
collier, mais, attachant une traverse au bout du timon de sa char-



rette en forme de croix, il appuie chacune des branches de la tra-
verse sur le cou des deux beeufs, placés de droite et de gauche du
timon. Lorsque les boeufs se mettent en mouvement, la traverse
glisse sur leur cou jusqu’a la rencontre de la bosse, la elle s’arréte,
et entrainant apres elle tout ce qui la suit, 'équipage se met a
rouler.

Nos chars sont hermétiquement couverts d’'un toit conique en
feuilles de cocotier qui se penche a 'avant et a I’arriere en guise
de capote. Ainsi recouvert, l'intérieur forme une sorte de couloir
ou l'on est a 'abri des atteintes du terrible soleil et aussi de la
pluie. La, le jour, on repose, on lit, on réve :

Car que faire en un gite, a moins que ’on ne songe ?

La nuit, on y fait son lit. Je ne me figure en effet notre char-
rette couverte que comme un gite ou un logis. C’est la premiére
idée qu’elle éveille. Quant a y voir tout d’abord 'agent de locomo-
tion, il n’y faut point penser ; chaque jour elle roule si peu, et ce
peu si lentement ! Quatre kilomeétres a I’heure constituent notre
maximum de vitesse. C’est probablement la le seul moyen de
transport qu’on ait jamais trouvé pour aller moins vite qu’a pied.

Nous arrivons a Damboul apres trois jours de marche, ayant
fait soixante-dix kilométres du pas de nos beeufs. A Damboul
s’éleve un roc de quatre a cinq cents pieds de haut, dont le som-
met dépouillé est noirci par le temps. Aux trois quarts environ de
la hauteur, sous une saillie, on trouve enfoncés dans la masse ro-
cheuse des temples bouddhistes fort anciens. Il y a 1a un grand
nombre de Bouddhas sculptés ; plusieurs sont de dimensions co-
lossales, trois surtout. Le premier que l'on trouve, en entrant
dans la cour, est a la fois le plus vieux, le plus grand et le plus



beau. Le Bouddha est couché tout de son long, la téte un peu sou-
levée, appuyée sur une sorte d’oreiller ; il a quarante pieds de
long. Ces statues ont pour particularité d’étre taillées dans le roc
vif ; elles forment ainsi des monolithes trouvant leur base et leur
support dans la masse rocheuse qui leur a donné naissance. Mal-
heureusement elles sont recouvertes d’'une affreuse couche de
stuc peint en jaune, la couleur obligée des bouddhistes, et des
lors il devient difficile de juger du mérite intrinséque du travail
au ciseau.

Pour se rendre de Damboul a Pollanaroua, on quitte a Habra-
na la route qui va a Trincomalé, et, passant par Minéri, on s’en-
fonce dans des bois de plus en plus profonds et inhabités. Le vil-
lage d’Habrana peut avoir une dizaine de familles, Minéri a peu
pres autant, Toparé ou Pollanaroua un peu moins. En dehors de
ces trois petites agglomérations, plus d’autres étres vivants que
des bétes qui ne sont connues en Europe que par les spécimens
des ménageries.

Autour de Minéri, il y a dans la forét des espaces découverts
ressemblant a des paturages naturels, et les restes d’anciens
étangs dont les digues intactes retiennent I’eau toute I'année. On
ne saurait imaginer d’endroit plus propice au gibier de toute es-
péce, aussi Minéri est-il le lieu le plus célebre de Ceylan pour la
chasse. En traversant les lieux, nous découvrons a chaque pas la
trace d’éléphants, d’élans, de cochons sauvages, de 1éopards, qui
prennent fort inutilement vis-a-vis de nous la peine de se cacher
dans la forét, car nous ne sommes point venus chasser d’aussi
gros animaux, Par contre, nous trouvons du gibier de moindre
dimension qui se laisse approcher de plus pres : c’est le petit cerf
de Ceylan, bas sur pattes et long a peine de deux pieds ; des écu-



reuils avec une queue beaucoup plus longue que toute leur per-
sonne ; des lievres marqués d’une tache noire sur la nuque ; par-
mi le gibier a plumes, des paons, des perroquets, des poulets, des
pigeons, des perdrix.

Toutes ces bétes tombent successivement sous nos coups et
fournissent a notre cuisine un aliment devenu nécessaire. Dans
l'intérieur de Ceylan, le voyageur éprouve d’assez grandes diffi-
cultés a se nourrir ; il ne trouve nulle part de viande d’aucune es-
péce, car tuer pour se nourrir est une idée abominable, repoussée
par toute la population bouddhiste. Cette horreur d’oter la vie au
moindre animal est poussée si loin chez les bouddhistes, que c’est
avec la plus grande difficulté que nous parvenons a acheter
quelques maigres poulets, et méme, dans certains endroits, les
gens, sachant le sort que nous leur réservons, se refusent absolu-
ment a nous en vendre.

Parmi les animaux qui se montrent a nous de pres sans que
nous osions les faire figurer sur notre table, sont les singes, que
nous rencontrons maintenant en assez grand nombre. Ce n’est
pas qu’aucuns ne prétendent que le singe soit un morceau déli-
cat, mais il semble qu’avec les idées actuellement répandues,
manger du singe soit presque de 'anthropophagie. Nous nous
contentons donc de les contempler et d’étudier leurs moeurs. A
Habrana, a Minéri, nous en avions a coté de notre campement
des troupes se livrant dans les arbres a des gambades prodi-
gieuses. Ils paraissent former de petites sociétés composées de
plusieurs familles et qui vivent dans la forét a I’état distinct, sans
se méler.

A Pollanaroua, nous nous établissons, pour passer la nuit, sur
la levée du grand étang qui baignait anciennement les murs de la



ville. L’étang, par les atterrissements, est aujourd’hui resserré
dans des limites bien moindres que celles qu’il avait autrefois.
Dans cette saison, une partie de I'espace, recouvert par les eaux
dans la saison des pluies, est méme plus ou moins a sec. De loin,
cette sorte de marécage nous avait paru convertie en une im-
mense plantation de choux. Arrivés sur la chaussée, ce que nous
avions pris d’abord pour des choux se trouve avantageusement
transformé en une prairie de lotus, la belle plante aux larges
feuilles et aux fleurs d'un rose léger. La partie de I’étang ou les
eaux sont encore profondes, restée vide de lotus, est fréquentée
par des oiseaux pécheurs et habitée par d’énormes crocodiles,
que nous voyons nager languissamment, tantot la téte seule hors
de I'eau, tantot la téte, les reins et la queue, ce qui leur donne I'air
de grandes piéces articulées se montrant sur I’eau par parties dé-
tachées. Nous leur envoyons quelques balles, dont ils ne pa-
raissent nullement s’inquiéter, et comme la hauteur de notre
chaussée met nos bétes, pour la nuit, complétement hors de leur
atteinte, nous finissons par nous tenir vis-a-vis d’eux sur le pied
de paix.

Pollanaroua, ou nous sommes parvenus, est I'une des an-
ciennes capitales de I'lle. L’époque de sa splendeur parait avoir
été du ix° au x siecle de notre ere. Elle avait succédé comme capi-
tale a une autre ville plus au nord, Anourhadapoura, ot nous
nous rendrons bient6t. Sur le site ou s’élevait autrefois Pollana-
roua il ne reste plus que les ruines d’anciens édifices. Toute trace
d’habitation a disparu ; la forét a repris partout son empire. Telle
est méme I’épaisseur des bois, que pour explorer certains monu-
ments les Anglais ont du abattre les arbres qui avaient pris racine
sur leurs murs et les couvraient d’'un rideau impénétrable.



Les ruines sont de diverses sortes : il y a des palais, des
temples, des dagobas. Quelques-uns des monuments, d'une ar-
chitecture particuliere, avaient une destination qu’il est assez dif-
ficile de s’expliquer aujourd’hui. Ils sont tous fort mal conservés.
On ne retire de Pollanaroua aucune impression de grandeur et de
majesté, tel que cela a lieu pour certaines villes ruinées ; sa des-
truction n’a du priver 'humanité d’aucun monument dont la
perte soit irréparable. d’autant plus que les véritables chefs-
d’ceuvre qu’elle possédait sont encore intacts. Ce sont trois Boud-
dhas sculptés sous le regne de Pakrama-Bahou, au xii siecle de
notre ere. Le plus grand des trois est couché sur le coté droit et
endormi ; il a quarante-cinq pieds de long ; le second, qui a vingt-
trois pieds de haut, est debout, les bras croisés sur la poitrine ;
enfin le troisieme est assis, les jambes croisées sous lui. Ces trois
grands monolithes sont, a coté les uns des autres, taillés dans la
paroi d'un rocher. Ils réalisent parfaitement, surtout le Bouddha
assis, le type d’abstraction que les bouddhistes ont concu pour
leur maitre.

Ceylan - 03
UN SERPENT. — LES DAGOBAS D’ANOURHADAPOURA. — L’ARBRE SACRE DE
BouppHA. — LES PRETRES BOUDDHISTES.
Septembre 1872.

De Pollanaroua nous revenons d’abord sur nos pas jusqu’a
Damboul ; puis nous prenons la route du nord pour nous rendre
par Mihintellé a Anourhadapoura.



Nous sommes plus que jamais en forét, dans la jongle. Autour
de nous se dresse une haie infranchissable. Ce qu’on appelle la
jongle est ici un épais fouillis d’arbres, de lianes, de plantes grim-
pantes, de parasites flexibles, dont rien en Europe ne peut don-
ner I'idée. Sans cela, la forét dans laquelle nous sommes enfer-
més n’aurait point d’aspect véritablement original. Il n’y a aucun
de ces arbres, palmiers ou autres, qui sont le signe de la végéta-
tion tropicale et I’ensemble n’éveille nullement 1'idée qu’on pour-
rait se faire d’'une réunion d’essences inconnues.

Nous continuons a ne guere rencontrer d’habitants. Lorsqu’il
nous arrive de nous arréter a une des maisons de repos que I'ad-
ministration anglaise a placées le long de la route nous sommes
presque toujours isolés dans la jongle. Cette situation nous pro-
cure méme des visiteurs assez inattendus. Nous venions, dans
une de ces maisons, de nous asseoir pour déjeuner lorsqu’un pe-
tit lézard gris tombe tout a coup du plafond au beau milieu de la
table. Sous les tropiques, ces petits 1ézards sont des sortes d’ani-
maux familiers qui hantent l'intérieur des maisons, et qui le soir
se promenent a la lumiere, sur les murailles blanchies, sans que
personne y fasse attention. Cependant une familiarité telle que
celle de notre visiteur a table est chose assez peu commune pour
qu’apres l'avoir fait déguerpir, nous donnions un coup d’ceil au
plafond d’ou il s’est jeté. La, roulé autour d’'une poutre, nous
voyons un gros serpent, qui, la téte pendante, a l'air de se deman-
der s’il se précipitera a la suite du lézard. Sur ce, comme bien
vous pensez, grand remue-ménage ; nous cherchons un fusil, des
batons, mais 'animal, plus prompt que nous, passe a travers le
toit et nous échappe.



A Elagamouwa, nous laissons nos charrettes sur la route pour
aller voir a Aukana-Wihara, a trois heures de marche dans les
bois, une statue de Bouddha sculptée dans le roc. Cette statue est
du méme style que celles de Pollanaroua, et, d’apres la tradition,
serait due au méme roi. Le Bouddha est debout ; il a environ qua-
rante pieds de haut. Il apparait completement isolé, car il n’est
relié au rocher d’ou il a été tiré que par deux points d’attache sur
le derriére. Cette belle statue nous confirme dans I'opinion qu’il a
anciennement existé dans I'lle une grande école de sculpture
bouddhique.

Anourhadapoura était la capitale des rois de Ceylan avant
qu’ils ne se fussent transportés a Pollanaroua. Il reste d’elle en-
core moins de vestiges que de cette derniére. Il n’y a méme plus
ici, comme a Pollanaroua, de constructions architecturales ayant
des parties extérieures assez intactes pour qu’on puisse se faire
une idée exacte de I'état primitif. On ne voit guere que des as-
sises, presque partout recouvertes par la forét. Les restes les plus
importants sont le palais de bronze et les dagobas. Ce prétendu
palais de bronze n’est rien moins que ce que son nom indique :
c’est une sorte de champ dans lequel sont fichées en terre des
rangées de pierres debout, hautes de douze pieds. Personne ne
peut trop dire comment ces pierres entraient dans la construc-
tion d’un palais.

L’ancienne splendeur d’Anourhadapoura est surtout accusée
par ses dagobas, dont les deux principales atteignent respective-
ment deux cent quarante-neuf et deux cent quarante-quatre
pieds de haut. Les dagobas bouddhiques étaient destinées a re-
couvrir des reliques. L'une de celles d’Anourhapoura a été batie
pour renfermer un os de Bouddha. Les dagobas ont la forme dun



dome ; elles sont surmontées dun petit clocher ou fleche. L’inté-
rieur est plein, formé d’'un immense agrégat de briques ; 'exté-
rieur était revétu de pierres taillées, ornementées de divers mo-
tifs d’architecture ; mais a Anourhadapoura le revétement des
grandes dagobas a été enlevé, et elles ne subsistent plus guére
qu’a I’état de monticules couverts d’arbres et de broussailles.

Pourtant 'objet du plus grand intérét, a Anourhapoura, est un
arbre, le Sri Maha Bodin Wohansé, ce qui, traduit librement, veut
dire : Monseigneur 'arbre sacré de Bouddha. Cet arbre est entou-
ré d’'une incroyable vénération par les bouddhistes. Il appartient
a une variété de figuier d’Inde, le ficus religiosa, et a été planté
par le roi Devenipiatissa, deux cent quatre-vingt-huit ans avant
I’eére chrétienne. Le figuier d’Anourhadapoura provient d’un reje-
ton pris, dans la vallée du Gange, a I’arbre sous lequel Bouddha
était assis au moment méme ou il s’était trouvé illuminé de la su-
préme sagesse. Son grand age n’est point une légende : Ceylan,
contrairement a 1'Inde, a des chroniques historiques parfaite-
ment authentiques ; le Mahawanso, chronique en vers palis des
plus anciennes, fait une mention détaillée de la plantation du fi-
guier. A travers toute I’histoire de Ceylan, les chroniques subsé-
quentes ne cessent de parler de arbre sacré, et a chaque régne
énumerent les dons et les hommages qu’il recoit des rois et des
personnages illustres. Fa-Hian, le pélerin chinois venu a Ceylan
au v siecle de notre ére, en parle de son coté dans ses récits.

Le Sri Maha Bodin Wohansé est renfermé dans un enclos de
murs, dont une confrérie de prétres bouddhistes a la clef. On ne
vous y laisse pénétrer qu’en vous surveillant de fort pres, de peur
que vous n’enleviez un rameau ou méme une simple feuille, ce
qui serait le plus horrible des sacriléges. L’arbre se projette en



plusieurs troncs de deux terrasses superposées dont on I’a ceint
successivement pour le soutenir. Il n’a rien de bien colossal. Son
tronc et les rameaux qui s’en détachent ne suggerent point I'idée
de son grand age. Le figuier d’'Inde est un arbre dont le bois est
peu résistant ; il périt facilement, mais par contre il pousse facile-
ment des rejetons, et, s’il est certain que la bouture mise en terre
il y a plus de deux mille ans est bien la mére de 'arbre que nous
voyons, il sera probablement tout aussi certain que le tronc pri-
mitif est depuis longtemps tombé en poussiére et que les parties
actuelles sont des rejets d’'une pousse postérieure.

Les prétres bouddhistes de I'intérieur de Ceylan sont proba-
blement, en Asie, ceux qui se rattachent aujourd’hui le plus direc-
tement au bouddhisme indien. Le bouddhisme est venu de 'Inde
a Ceylan, plusieurs siecles avant I’eére chrétienne. On peut donc
supposer que la forme du bouddhisme cingalais représente le
mieux ce que devait étre le bouddhisme primitif. Les prétres cin-
galais sont vétus a I'image de Bouddha, tel qu’on le trouve figuré
dans les monuments. Ils n’ont autour du corps qu'une simple
piéce d’étoffe jaune qui laisse a découvert le bras et 'épaule
droits ; ils vont nu-pieds et ont la téte rasée. Leur culte a un
grand cachet de simplicité ; quelques prieres et des offrandes de
fleurs devant les reliques ou aux pieds des statues de Bouddha
paraissent en étre les principaux actes. Le culte bouddhique a ici
des formes autrement simples et archaiques que celles que nous
lui avons trouvées dans les couvents du nord de la Chine, de la
Mongolie ou du Japon.
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Nous quittons Anourhadapoura directement pour Manar, la
derniere grande étape que nous ayons a faire pour sortir de I'inté-
rieur de Ceylan et revoir la mer. Nous recommencons notre
marche lente et processionnelle a travers les bois. Seulement le
terrain est devenue plus aride, ’eau est rare ; le pays, s’il se peut,
est encore moins habité que tout ce que nous avons vu. Dans les
chemins sablonneux et malaisés que nous suivons maintenant,
avec 'eau que nous ne rencontrons que de loin en loin, nous
sommes obligés de marcher presque sans temps d’arrét depuis le
matin jusque fort avant la nuit. Mais nos bceufs compensent le
temps qu’on les fait marcher par la diminution de vitesse. Nous
voici venus a ne plus faire que deux kilometres a ’heure. La nuit,
on se réveille a moitié ; quand on se sent voituré a ce pas de tor-
tue et qu'on entend pendant de longues heures les bouviers se
renvoyer de 'un a l'autre, sur le méme air plaintif et trainant, les
strophes de quelque interminable chant cingalais, on referme les
yeux comme si ’'on ne devait plus les ouvrir. C’est a donner I'idée
du sommeil éternel.

La route que nous avons prise est celle que suivent les coulies
tamouls qui viennent de I'Inde travailler aux plantations de café.
La récolte du café approche, et en ce moment la migration des
coulies est considérable ; nous ne cessons d’en rencontrer voya-
geant par bandes, hommes, femmes et enfants. Ce sont gens fort
doux, sobres et économes. On ne peut s’'empécher d’avoir pour
eux de la sympathie, quand on les voit ainsi entreprendre cette
migration pour ramasser un petit pécule qu’ils consacreront en-



suite, dans leur village, a 'achat d’'un attelage de labour ou a la
location d’un coin de terre. Chacun porte sur sa téte son petit ba-
gage, sa provision de riz. Nous les rencontrons, sur le midi ou
vers le soir, groupés sur les bords d’un ruisseau ou d’une flaque
d’eau, ayant allumé des feux et faisant cuire leur riz. Les détails
de la vie ici sont peu compliqués. Le riz mélé au piment avalé
avec quelques gorgées d’eau, toute la bande se remet en marche,
le sac sur la téte, ou, si c’est le soir, s’étend au beau milieu de la
route, sans autres couvertures que quelques pieces de cotonnade,
qui forment au clair de lune comme autant de taches de neige.

Tout cependant a un terme. A force de cheminer dans la forét,
nous finissons par en sortir et par nous trouver sur la plage sa-
blonneuse qui, du c6té de Manar, forme le littoral. Manar est si-
tuée sur I'lle du méme nom, séparée de Ceylan par une lagune
que nous franchissons moitié a gué, moitié en bateau, ayant lais-
sé sur la rive cingalaise les beeufs et les bouviers qui, pendant
dix-sept jours, nous ont voiturés a travers les bois de l'intérieur.

La péche des perles se fait d’ordinaire dans le voisinage de
Manar : elle efit été pour nous un spectacle curieux ; malheureu-
sement elle a cessé depuis plusieurs années. Il parait que 'huitre
perliere, plus capricieuse et moins sédentaire que I’huitre comes-
tible, se déplace et change de lieu a I'occasion, si bien que, dans
ces derniers siécles, on a eu ainsi plusieurs périodes o1, comme
aujourd’hui, les bancs sur lesquels se fait la péche sont restés
vides.

N’ayant rien a voir a Manar, nous en repartons presque aussi-
tot pour Pésalé, qui lui sert de port. L'ile de Manar, que nous tra-
versons pour gagner Pésalé, n’est qu'un banc de sable recouvert
d’arbres épineux. De ce sol aride et du milieu de cette chétive vé-



gétation on voit cependant s’élever de gigantesques baobabs. Ce
sont de singuliers arbres. Le tronc est énorme, mais a peu d’élé-
vation au-dessus du sol il se divise en un paquet de courtes
branches qui ne portent que fort peu de rameaux et de feuillage.
On ne s’explique pas qu’avec si peu de feuillage sur un sol si
aride, I'arbre puisse atteindre de si colossales dimensions.

Mais voici Pésalé, trois ou quatre cabanes couvertes de feuilles
de palmier, sur une plage sablonneuse. Au large sont mouillés
deux ou trois des navires qui servent a amener de 'Inde les cou-
lies des plantations de café. Plus preés sont amarrées des
dhoneys ; nous en choisissons une ; c’est une barque non pontée,
avec mat ayant voile latine ; pour équipage, six robustes Maures.
Nous consultons 1’état de la mer et du vent, et, les vagues pai-
sibles nous faisant augurer un heureux voyage, ordre est donné
de hisser la voile et de mettre le cap sur I'Inde.
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Les vents nous ayant tenu ce qu’ils nous avaient promis, en
huit heures la dhoney que nous avions prise a Pesalé nous méne
de I'lle Manar a I'ille de Ramisseram, sur la cote de I'Inde. Nous
arrivons au clair de lune, par une calme et belle nuit des tro-
piques. Descendus a terre, nous nous trouvons sur la gréve sans
savoir ou aller prendre gite. Sur ce point reculé, il n’y a aucun Eu-
ropéen auquel on puisse demander 'hospitalité : la civilisation
hindoue n’a point encore fait le pas qui consiste a inventer les au-
berges ; en outre, il ne faut point songer a aller se réfugier dans



les sortes de trous qui servent de maison aux indigenes. Nous
nous préparions a passer la nuit a la belle étoile, lorsquun des
Maures qui nous ont amenés offre de nous conduire au chattrom.
Nous nous laissons conduire. En route, on nous apprend que
dans le sud de I'Inde on donne le nom de chattrom a des lieux
d’abri et de repos érigés par les villes ou des personnes chari-
tables, et mis gratuitement a la disposition de tout venant. C’est
la une fort bonne institution, dont nous profiterons cette nuit et
non point pour la derniere fois.

Du reste, il ne faut pas imaginer d’établissement luxueux et
compliqué. Le chattrom sur lequel nous nous étendons, la téte
sur nos malles, est une plateforme ou carré de maconnerie élevé
d’environ trois pieds au-dessus du sol. Des quatre coins de la pla-
teforme se dressent des piliers qui supportent un toit de feuilles
de palmier. La plate-forme et son toit fournissent, sous le ciel de
I'Inde, un abri jugé suffisant sans l'addition de murailles, de
portes et fenétres, et autres impedimenta du méme genre. En ou-
vrant les yeux le matin, nous avons ainsi 'avantage de jouir, sans
empéchement, de la vue de la mer et des arbres, et s’il faut faire
sa toilette en public, cela n’a rien d’embarrassant au milieu d’in-
digénes dont c’est la la coutume générale.

Notre chattrom se trouve situe a 'extrémité de la petite ville
de Ramisseram, a une faible distance du temple qui donne a I'ille
sa célébrité et a la ville sa raison d’étre. Ce temple est I'un des
plus fréquentés de I'Inde. Il est consacré a Siva. Les pélerins y af-
fluent, apportant sur leur dos, a travers toute la péninsule, de
I'eau du Gange. Les brahmanes versent cette eau sur les images
sacrées des linghams, qui passent pour avoir été taillés et mis la
par Rama lui-méme. L’eau est ensuite recueillie et vendue un



tres-haut prix, comme ayant acquis par ce contact des propriétés
merveilleuses.

Le sanctuaire ou se font ces opérations est interdit aux gens de
basse caste, et naturellement aux Européens, qui n’ont point de
caste du tout. C’est un réduit obscur au centre des constructions.
Nous nous consolons facilement de ne point y étre admis, du mo-
ment qu'on nous promene dans les vastes galeries qui entourent
le temple et en constituent la plus belle partie. On nous y donne
pour guide un jeune brahmane qui sort d'une école de Madras et
qui parle anglais avec une grande pureté. Cela fait un assez drole
d’effet en pareil lieu.

Ala tournure de ses explications on pourrait soupconner notre
jeune brahmane d’étre assez peu orthodoxe. Il est probable que
I’éducation qu’il a recue a plus ou moins entamé chez lui la foi
aux vieilles croyances. Il ne fait nulle difficulté de nous donner
force poignées de main, ce qui est une abomination de la part
d’'un homme de sa caste. Si, comme on le dit, il y a trois catégo-
ries a faire parmi les brahmanes, ceux qui repoussent tout
contact corporel avec les étrangers comme une affreuse souillure,
ceux qui s’y laissent aller, mais qui se hatent de s’en purifier par
des ablutions, et enfin ceux qui ne se préoccupent pas plus des
ablutions que de la souillure, il faudrait sans doute ranger notre
guide dans cette derniére catégorie des sceptiques et des
pervertis.

L’1le de Ramisseram n’est, comme I'ile de Manar, qu'une sorte
de dune ou de banc de sable peu élevé au-dessus du niveau des
eaux. Ces deux iles de Manar et de Ramisseram, qui ne sont res-
pectivement séparées des terres de Ceylan et de I'Inde que par
une étroite lagune, se projettent dans la mer I'une vers l'autre,



comme pour essayer de relier la grande ile au continent. Elles ar-
rivent ainsi a ne plus étre éloignées que d'une vingtaine de
milles ; mais alors une série de bas-fonds et de bancs de sable a
fleur d’eau, empéchant toute navigation par mer entre elles deux,
vient encore établir de 'une a 'autre une sorte de lien. C’est 1a un
point célébré dans la mythologie hindoue ; dans le Ramayana,
I'imagination en a fait un pont au moyen duquel le héros du
poéme, Rama, fait passer son armée de I'Inde a Ceylan pour la
conquéte de l'ile. Les Arabes, venus plus tard, s’appropriant la
conception hindoue en la transformant, au lieu de Rama y ont
fait passer Adam, qu’ils ont envoyé voyager a Ceylan. C’est cette
désignation de pont d’Adam donnée par eux qui a été adoptée et
continuée en usage par les Européens. La ou les poéetes ont placé
leur pont nous n’avons découvert, monte sur les dunes de Ramis-
seram, qu’'une série de bancs de sable détachés, se projetant a la
suite les uns des autres dans la mer, et a I'horizon se confondant
avec elle.

Le temple et la ville de Ramisseram sont situés sur la rive de
I'lle qui regarde Ceylan. Sur la rive opposée, faisant face a I'Inde,
se trouve la ville de Pomben. L’ile de Ramisseram est petite, et il
n’y a que quelques milles du temple a Pomben. La route que 'on
suit pour aller de I'un a l'autre est celle que doivent prendre les
milliers de pelerins qui chaque année viennent de 'Inde débar-
quer a Pomben. Aussi la piété des anciens rajahs maitres du pays
a-t-elle accumulé sur cette route des travaux de toute sorte. Une
chaussée pavée de larges dalles a été tracée ; de chaque c6té on a
planté des banians ; puis on a bati de distance en distance des
chapelles et de petits temples, construit des lieux de repos, creusé
des piscines pour les pelerins et des abreuvoirs pour leurs hotes.



Tout cela est encore debout, quoique tombant en partie en ruines
depuis que les anciens rajahs ne sont plus la.

Pomben est bati dans I’endroit le plus rétréci du détroit qui sé-
pare I'lle de Ramisseram du continent. En face de la ville, les An-
glais ont creusé un chenal qui permet aux navires tirant une di-
zaine de pieds d’eau de passer dans le détroit, le long de la cote ;
sans aller faire au large le grand tour de Ceylan.
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A Pomben, nous louons une barque pour passer sur le
continent. Nous prenons terre a Deviapatam et partons aussit6t
pour Ramnad, a huit milles dans l'intérieur.

Ramnad est 'ancienne capitale de la contrée. Elle a conserve
son rajah. En apprenant qu’a Ramnad il y a encore un rajah, nous
nous enquérons de sa position vis-a-vis du gouvernement anglais
et de la nature des prérogatives qu’il a pu conserver. Il se trouve
que nous touchons ainsi aux questions les plus difficiles de la po-
litique de I'Inde. De prince souverain, le rajah de Ramnad a été
réduit ou ramenée par les Anglais au status d'un zemindar ; c’est-
a-dire que les Anglais lui ont enlevé toute action sur le gouverne-
ment de son Etat — un pays ayant un peu plus de deux cent mille
habitants — et qu’il n’a plus rien a voir dans les attributions qui
constituent ’essence de la souveraineté ; ils ne lui ont laissé d’ac-
tion indépendante qu’au point de vue fiscal pour la levée des im-



pots, sauf, bien entendu, a réapparaitre, les impots une foiss
levés.

Il faut en effet se rendre compte que dans I'Inde la propriété
du sol n’est point congue autrement que comme un attribut de la
souveraineté. Le souverain est souverain, et ipso facto il est pos-
sesseur, maitre du sol. Pourtant ce sol est couvert de populations
qui le cultivent : quelle sera leur position par rapport a la terre et
au maitre de la terre ? Le sol sera ainsi délimité et réparti que le
village aura en propre la jouissance d’une certaine fraction terri-
toriale. La les limites seront fixes, on n’y touchera point, la cou-
tume et la tradition feront que, de génération en génération, les
mémes villages auront les mémes terres. Mais alors, dans l'inté-
rieur du village, la terre restera la chose indivise de la
collectivité ; 'idée d'un droit perpétuel propre a un homme quel-
conque du village, sur un coin de terre particulier, comme regle,
n’existera pas.

Le paysan, le raiot, sur le champ qu’il cultive, ne sera donc
qu’'un tenancier, les termes et les conditions de sa tenue variant
du reste considérablement. Or voici ce qui découle de cet état de
choses : dans la redevance territoriale qu’il percoit du raiot, le
souverain ne préleve pas seulement, comme en Europe, 'imp6t a
titre de dépositaire de la puissance publique, il préléve encore la
rente, le loyer de la terre a titre de propriétaire du sol. Aussi,
dans I'Inde, la part que la terre paye au souverain est-elle en pro-
portion de ce qu’elle produit beaucoup plus élevée que la part
payée en Europe, ou la notion de la propriété est différente.

Cependant, dans la plus grande partie de I'Inde, les rapports
pour la redevance de la terre ne sont pas directs entre le souve-
rain et les raiots. Il y a entre eux une classe intermédiaire, celle



des zemindars ou des talouquedars. Dire avec précision quelle est
la nature de cette classe, quels sont au juste ses droits et ses pré-
rogatives, n’est pas chose facile, car du nord au sud, de l'est a
l'ouest, cela varie a I'infini. En ne prenant que deux ou trois traits
essentiels, les zemindars apparaissent assez bien comme formant
une sorte de noblesse ou de classe aristocratique assise sur la
terre. Leur origine sera a tous fort, diverse. Tel sera sur sa terre
pour y avoir été trouvé et laissé par le plus ancien conquérant du
pays ; tel y sera pour I'avoir recue en don de ce méme conqué-
rant. Il pourra se faire ainsi que les différents maitres qui auront
successivement conquis ou régi le pays auront contribué a la for-
mation de la classe des zemindars, en reconnaissant ou en assi-
gnant de temps en temps a de certaines personnes la jouissance
d’une certaine fraction du territoire.

Quant aux prérogatives des zemindars, comme régle on ne
trouve point qu’ils puissent prétendre a la nu-propriété du sol ni
a un droit antérieur sur la terre, cela reste essentiellement ’apa-
nage du souverain ; mais on trouve qu’ils ont le droit de régler
tout ce qui a rapport a I'assessement et a la levée de la redevance
territoriale. En dehors de cela, ils pourront encore posséder cer-
taines attributions d’administration et de justice, selon que le
consentement, I’éloignement ou la faiblesse du souverain le leur
permettront.

Le zemindar percoit la redevance territoriale, mais le souve-
rain n’a jamais entendu lui en laisser qu'une part ou tantieme ;
un reglement intervient donc entre les deux, par lequel partage
est fait. Le plus généralement, une somme fixe et une fois conve-
nue, pour un certain nombre d’années, est arrétée, que le zemin-
dar paye au souverain, et c’est la différence existant entre ce qu’il



paye ainsi et ce qu’il percoit du raiot, qui, retenue par lui, consti-
tue son revenu propre.

L’exacte appréciation des droits propres aux zemindars et aux
raiots avec un équitable ajustement des rapports qui doivent
exister entre les uns et les autres, et entre tous les deux et le sou-
verain, sont certainement parmi les questions les plus ardues de
la politique de I'Inde. La il ne semble point qu’il y ait de regle gé-
nérale, tout parait divers et cas particulier. Toujours est-il que
c’est dans cet ordre de choses que les Anglais ont été le plus de
temps a s’éclairer, et qu’en attendant ils ont le plus tatonné et le
plus commis de fautes. Aujourd’hui, apres I'application de me-
sures différentes a des provinces différentes, et ’'abandon et la
reprise successive de systemes opposés, la situation du gouverne-
ment anglais vis-a-vis des populations établies sur le sol demeure
différente dans les diverses parties de I'Inde. Dans le Bengale,
une convention est intervenue en 1793 avec les zemindars, par la-
quelle la quotité & payer par eux a I'Etat a été fixée une fois pour
toutes et a perpétuité. Les Anglais ne peuvent revenir sur cet ar-
rangement, mais ils cherchent aujourd’hui a intervenir le plus
possible en faveur des raiots pour les préserver contre les exac-
tions des zemindars. Dans ’'Oude, ou prévalent les talouquedars,
I’Etat a fait avec eux un assessement pour trente ans, se réser-
vant, au bout de ce temps, d’en faire un nouveau, avec suréléva-
tion de la quotité de 'imp6t, s’il y a lieu. Dans les présidences de
Bombay et de Madras, ’'assessement se fait généralement d’'une
maniere directe avec les raiots ou les villages pour un nombre
d’années déterminé. De tous les systémes appliqués par le fisc,
c’est ce dernier qui parait offrir aux raiots le plus de protection et
de garanties,



Quoique sur son territoire, dans la présidence de Madras, le
gouvernement anglais soit presque partout et pour toutes choses
en rapport direct avec les populations, il est cependant certains
rajahs qui ont été conservés. Dans la partie du pays ou nous
sommes débarqués, il en subsiste jusqu’a trois : les rajahs de
Poudoucoutah, de Shevagonga, et enfin de Ramnad. Le gouver-
nement anglais a enlevé a ces rajahs les attributions administra-
tives et les droits de justice ; toutefois, les maintenant sur leurs
terres a titre de zemindars, il leur a laissé le soin d’asseoir et de
lever eux-mémes i'impot. Mais alors une convention a été faite
avec eux, par laquelle ils se sont engagés a verser chaque année
au collecteur anglais, pour la part de ’Etat, une contribution fixe
d’un certain nombre de roupies.

Pour le rajah de Ramnad en particulier, la somme qu’il doit
payer au trésor a été ainsi fixée qu’il y a une assez large marge
entre ce qu’il pergoit et ce qu’il paye. Avec le revenu qu’il peut se
faire, il passerait pour un homme riche en tout pays. Malheureu-
sement presque tous ces rajahs hindous sont la proie de parasites
et de concubines. La dilapidation est énorme autour d’eux, et gé-
néralement leurs revenus, quels qu’ils soient, finissent par ne
plus y suffire. Cest ce qui est arrivé au rajah de Ramnad. Il s’est
trouvé un beau jour criblé de dettes et accablé de proces, dans
I'impossibilité de verser au collecteur anglais sa redevance an-
nuelle. Le gouvernement anglais, qui n’entend pas raillerie en pa-
reille matiere, lui a alors dépéché un administrateur qui s’est em-
paré de la gestion de ses biens et qui reste chargé de faire rentrer
les impdts, pour les appliquer au payement des sommes dues a
I’Etat. En attendant que I’Etat soit entiérement payé, 'adminis-
trateur anglais ne laisse toucher au rajah qu'un nombre de rou-
pies tellement en dehors de proportion avec ce qu’il était accou-



tumé de dépenser, que, n’ayant plus possibilité de faire figure et
de tenir son rang, il s’est renfermé dans sa maison et ne voit plus
personne.

Le rajah ainsi abaissé n’en est pas moins ’héritier de gens qui
ont autrefois joué un grand réle dans ce coin de I'Inde. La domi-
nation des anciens rajahs s’étendait jusque sur I'ille de Ramisse-
ram. Ce sont eux qui étaient les protecteurs du saint lieu, qui
veillaient a la sécurité des routes qui y conduisent. Dans le
temple de Ramisseram, nous avons vu les statues de plusieurs
d’entre eux érigées en signe de gratitude. Ramnad était ceinte de
murailles ; les Anglais, au dernier siecle, n'ont pu y entrer qu’en
faisant marcher une armée et qu’en employant le canon. De toute
cette grandeur il ne reste plus rien ; mais le rajah n’en a point
perdu le souvenir, et il prétend exercer ses anciennes préroga-
tives, au moins pour ce qui a rapport aux devoirs de I’hospitalité.

En apprenant notre arrivée dans sa bonne ville de Ramnad, il
nous envoie son secrétaire, qui, apres nous avoir installés dans la
meilleure maison de l’endroit, nous proméne par la ville dans
une voiture attelée de deux magnifiques beeufs blancs. Notre se-
crétaire est un Tamoul fort intelligent, qui cumule plusieurs qua-
lités, entre autres celle de photographe ; et méme, apres quelques
heures de conversation, il ne fait aucune difficulté de nous avouer
que la raison principale de sa présence aupres du rajah est son
habileté comme photographe. Le rajah est grand amateur de
photographie ; il se console de ses malheurs avec son secrétaire
en faisant des portraits.
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Trois jours de route a travers un pays assez aride nous menent
de Ramnad a Madura. En approchant de Madura, la campagne
devient plus verte et prend un aspect plus riant. Nous faisons les
derniers milles de la route sous le feuillage d’arbres magnifiques.
Madura passe pour une des plus jolies villes de I'Inde. A. la suite
d’un incendie, il y a quelques années, le collecteur anglais a ce
moment en place entreprit de retracer les rues de la ville d’apres
des alignements réguliers, et de planter des arbres ; il en est ré-
sulté une ville propre et coquette, noyée dans une ceinture de
verdure.

Depuis que nous avons quitté Kandy, Madura est a premiere
ville réellement importante et animée que nous rencontrions. Les
Tamouls, avec lesquels nous avons fait connaissance a Ceylan en
qualité de coulies, nous apparaissent ici sous un aspect beaucoup
plus brillant. Nous sommes en effet au coeur de leur pays. Prenez
une carte : partant du cap Comorin a l'extrémité sud de 'Inde,
remontez sur la cote de Coromandel jusqu’a Palicut au nord de
Madras, et sur la cote de Malabar jusqu’au nord de Mahé, tirez
ensuite une ligne de I'un a 'autre de ces points a travers la pénin-
sule, et vous aurez une sorte de triangle. Dans ce triangle on parle
une seule et méme langue, le tamoul. C’est une des langues du
sud de I'Inde, qui n’a rien a déméler dans ses origines avec le
sanscrit. On s’accorde a voir dans les Tamouls une partie des po-
pulations qui occupaient I'Inde avant l'arrivée des aryens. Ce
qu’il y a de certain, c’est que les hommes au milieu desquels nous
nous trouvons sont d’une tout autre race que les Hindous de la



vallée du Gange. Ils sont beaucoup plus noirs de peau. On ne voit
pas non plus parmi eux de profil grec ni de nez aquilin. Leur vi-
sage a quelque chose d’épaté. En revanche, ce sont pour la plu-
part de beaux hommes, bien membrés.

S’ils ne sont ni de race ni de langue aryenne, les Tamouls ne
s’en sont pas moins laissé complétement pénétrer par les idées
religieuses des aryens. Il n’y a pas de sectateurs plus zélés qu’eux
de la religion brahmanique. On voit partout dans leur pays de
grands temples, et des chapelles a tous les carrefours avec
quelque image de divinité. De plus, tout ce qui a rapport aux divi-
sions de la population par castes est ici la loi des moindres actes
de la vie. Depuis que nous avons mis le pied sur le sol de I'Inde il
n’y a point d’instant ou le fait ne se révele a nous. Nous enten-
dons dire sans cesse : Il n’est pas de ma caste, je perdrais ma
caste, quelle est sa caste ? Ce sont a tout moment gens qui ne
veulent point se toucher ni communiquer ensemble, comme
étant de castes différentes. C’est ainsi que l'ustensile le plus in-
dispensable a un homme de religion brahmanique, et que nous
voyons tous nos Tamouls porter constamment avec eux, est un
petit vase en cuivre destiné a puiser et a contenir I'eau a boire.
Boire ailleurs que dans son propre vase, et s’exposer par consé-
quent a se servir d'un ustensile qui aura peut-étre été souillé par
les lévres d'un homme de basse caste, est la chose dont un
homme de haute caste se gardera avec le plus grand soin.

De méme pour le manger. Pour rien au monde les gens de cer-
taines castes ne mangeraient avec ceux de certaines autres, et
surtout avec nous. Nos charretiers, quand nous faisons halte au
milieu du jour, a 'ombre de grands arbres, selon la coutume hin-
doue, font généralement cuire leur riz le plus loin possible de



nous. Nous avions cru d’abord que c¢’était par respect ; nous nous
sommes enfin apercus que c’était pour éviter notre contact. Un
jour que nous leur avons envoyé de notre meilleur carry, ils 'ont
absolument repoussé pour ne point se souiller en portant les
lévres a un riz préparé par nous.

N .

Aucune différence ne s’accuse a premiére vue entre les
hommes des diverses castes. Tout le monde va aussi peu couvert
que possible. Le seul vétement obligé est pour chacun une piece
d’étoffe blanche qui se noue autour des reins et qui, pour les plus
pauvres, ne dépasse guere les dimensions de la feuille de vigne.
Les brahmanes ne sont pas autrement vétus que les autres. On fi-
nit cependant par les distinguer assez bien a leur peau générale-
ment plus blanche et surtout a une petite corde qu’ils portent
passée en sautoir sur la poitrine.

Rien n’est facile, par exemple, comme de reconnaitre la secte
religieuse a laquelle un homme appartient. Chacun porte ici sa
religion écrite sur son front. Selon les sectes, ce sera soit un
cercle rouge, ou noir, ou jaune, de la dimension d’'un grand pain a
cacheter, soit des lignes horizontales, soit une simple ligne per-
pendiculaire qui descend du sommet du front a la racine du nez.

De beaucoup les plus communes sont les deux espéces de
signe qui désignent les sectateurs de Vichnou et de Siva. Les vich-
nouistes se tracent sur le front, avec un composé liquide, une fi-
gure en forme de trident ; la ligne du milieu du trident est géné-
ralement jaune, les lignes latérales, blanches. Quelques-uns font
prendre a cette figure des dimensions telles qu’elle occupe une
grande partie du front et quelle donne alors a celui qui la porte
un air étrange et méme quelque peu féroce. Les sivaites, eux, se
servent exclusivement de cendre de bouse de vache pour se mar-



quer. On voit ici sur les murs des gateaux de fiente de vache qui
sechent au soleil ; avec la cendre obtenue en les briilant, les si-
vaites se tracent des lignes ou des barres horizontales, et non
plus seulement sur le front, mais encore sur les bras, la poitrine,
I’'estomac. La premiere chose que fait le Tamoul aprées ses ablu-
tions, c’est donc de se marquer le front ou de se barbouiller le
corps, et on ne rencontre guere de gens qui, avant de sortir de
chez eux, n’aient procédé a cette sorte de toilette.

Les femmes ont d’autres habitudes. Sauf le petit cercle rouge
ou jaune qu’elles portent quelquefois, on ne les voit point s’orner
des signes religieux, mais elles se dédommagent du c6té des bi-
joux. Elles s’en mettent partout. Elles portent des bagues aux
doigts des pieds et des mains ; elles ont des bracelets et des an-
neaux aux chevilles, aux poignets, aux bras ; elles se percent la
cloison du nez et les narines pour y passer des anneaux. Les
oreilles sont arrangées pour porter tout un écrin ; le lobe infé-
rieur, déchiqueté et tombant, recevra un bijou rond spécial ; le
pavillon, percé dans tout son contour, prendra des bijoux acces-
soires de forme variée. Le plus souvent, la femme a ainsi sur elle
toute la fortune de la famille. Le Tamoul qui thésaurise et qui pe-
tit a petit accumule du métal, au lieu de I'enfouir, le convertit en
bijoux et le donne a porter a sa femme.

Chez les Tamouls, la coutume que les musulmans ont intro-
duite dans I'Inde de tenir les femmes a la maison est moins ob-
servée qu’ailleurs, et les femmes, dans les rues de Madura,
forment une portion notable de la foule qui circule. Les femmes
ici vont généralement vétues d’étoffes rouges ou bleues, pendant
que les hommes portent tous des cotonnades blanches. Ce mé-
lange de vétements a couleurs tranchées, avec les corps peints et



marqués des hommes, les tétes et les membres tout ehargés de
bijoux des femmes, donnent a la population tamoule un aspect
vraiment pittoresque.

La ville de Madura possede quelques-uns des monuments les
plus intéressants du sud de I'Inde : le temple de Minaski, le
choultry et I’étang de Trimal-Naiak, I’ancien palais du méme roi,
transformé par les Anglais en cour de justice. Le temple de Mi-
naski, avec ses portes surmontées de hautes pyramides et I'en-
semble de ses vastes constructions, est un des meilleurs spéci-
mens du style d’architecture qui a prédominé dans cette partie de
I'Inde. Le temple est précédé, du coté de sa grande entrée, par le
choultry de Trimal-Naiak, un édifice en forme de portique, a ran-
gées de colonnes, quelque chose comme des propylées. Les co-
lonnes, au nombre de cent vingt-huit, sont en granit, ornemen-
tées, de la base au sommet, de sculptures en bas-relief ou en
ronde bosse. Cet édifice est dG a Trimal-Naiak, un grand batis-
seur qui régnait a Madura dans la premiere moitié du xvii siecle.
Les statues du roi et de ses six femmes se voient au centre du
choultry, le long des colonnes. L’étang creusé par le méme roi est
a un mille au sud de la ville. Il est entouré par un mur en granit,
avec de grands escaliers descendant jusqu’a I’eau ; au milieu, sur
un ilot, s’éléve un petit temple de forme pyramidale et d’'un galbe
gracieux.

Inde - 04
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Depuis que nous sommes dans 1'Ind, nous avons dii continuer
a nous servir de charrettes a beoeufs. En changeant presque
chaque jour d’équipage et en prenant alors des beeufs frais, nous
sommes parvenus a dépasser sensiblement les vitesses de
Ceylan ; cependant voici encore mieux. De Madura a Trichinopo-
ly, nous trouvons un service de poste organisé ; la charrette pri-
mitive se transforme en une sorte de boite suspendue sur des
sortes de ressorts, et, de huit en huit milles, un troupeau de
beeufs stationne sur la route nous fournit un relai. Les bceufs
vont au trot. Imaginez cela ! Que si par hasard leur pas vient a se
ralentir, le cocher, en tirant la corde qu’il leur a passée dans le
nez et en les pincant avec force a la naissance de la queue, les re-
met de suite a la course. Quelque étonnant que cela soit, les relais
succedent rapidement aux relais, et nous franchissons en vingt-
deux heures les quatre-vingt-huit milles anglais qui séparent Ma-
dura de Trichinopoly.

Trichinopoly est signalé au loin par un roc, une sorte de gigan-
tesque caillou de quatre cents pieds de haut, qui se trouve la isolé
dans la plaine. Sur une plate-forme due a un brusque rétrécisse-
ment du roc un peu avant le sommet, on a bati un grand temple,
et sur le point tout a fait culminant on a placé un de ces petits
édifices élégants comme on en voit ici : un groupe de colonnes
disposées en carré sans murailles et supportant un toit plat. Du
sommet du roc, on a une vue magnifique sur les riziéres et les
palmiers luxuriants qui couvrent la plaine du Cauvery. De la aus-
si on découvre a ses pieds le temple de Shirangham, bati dans
une ile a laquelle donnent naissance le Cauvery et le Coleroun.

Shirangham forme un ensemble colossal. Les grands temples
que nous voyons depuis Ramisseram ne consistent point en des



batiments circonscrits, comme la cathédrale gothique ou le
temple bouddhique, mais comprennent au contraire des
constructions diverses, disposées dans I'enceinte rectangulaire de
hautes murailles extérieures. Ce sont des séries de galeries avec
colonnes, de vastes salles couvertes avec des espaces vides ou des
cours, et encore de grandes piscines pour les ablutions.

Al'opposé de ce qui se voit dans presque tous les édifices reli-
gieux, le saint des saints, le sanctuaire ou est la statue du dieu,
quoique placé au milieu des constructions, n’est cependant point
ici mis en vue ou en relief. Au lieu d’étre le morceau de résis-
tance, ce n’est le plus souvent qu'une simple niche ou chapelle as-
sez insignifiante, qui ne se découvre pas plus du dehors que du
dedans. Les parties qui attirent le plus les regards et donnent a
I’ensemble le cachet de grandeur qu’il peut avoir sont situées a
I'extérieur et aux cotés de I'enceinte. Elles consistent en des pyra-
mides qui surmontent les portes par lesquelles on pénétre dans
I'intérieur. Ces pyramides atteignent, dans les grands temples,
des hauteurs considérables ; elles rappellent un peu la forme du
pylone égyptien. De la base au sommet elles sont couvertes d'un
fouillis de sculptures représentant des figures grotesques ou dif-
formes de dieux quelconques. Au dehors de l'enceinte, a coté
d’'une des portes, on est sir de voir les chars massifs et lourde-
ment sculptés qui servent, pendant les processions, a voiturer la
statue du dieu par les rues et, en pénétrant dans les cours, les élé-
phants que le temple entretient pour aller au dehors recueillir les
offrandes.

A Shirangham il y a sept enceintes successives. Les premieres
sont occupées par les brahmanes, lis ont la leurs maisons, et,
comme ils forment une population considérable a laquelle se



sont encore adjoints des gens de boutique et de métiers, la
meilleure idée qu'on puisse avoir de Shirangham est celle d'une
petite ville avec un édifice sacré au milieu.

Concurremment avec sa population humaine, Shirangham
abrite toute une population de singes. Ces messieurs sont la par-
faitement chez eux, a juger par la tranquillité avec laquelle ils se
promenent dans les rues et du sans-géne qu’ils montrent en
grimpant sur les parties les plus sacrées du temple. Etant nous-
mémes montés sur le toit d'une des galeries, pour juger de I'en-
semble des constructions, notre guide pousse un cri particulier.
Ce cri est celui que les singes sont accoutumés de voir suivre
d’une distribution de vivres, et les voici qui accourent de tous co6-
tés. Nous en avons bient6t au moins deux cents, rangés en cercle
autour de nous ; mais, comme nous n’avions rien prévu de pareil,
nous sommes sans le moindre rogaton a leur offrir. Aprés étre
restés assez longtemps dans l'attente, voyant que nous nous reti-
rons sans rien leur donner, ils prennent eux-mémes le parti de se
disperser, quoique de fort mauvaise humeur.

Nous étions arrivés a Trichinopoly allant en poste avec des
beeufs ; nous en repartons en chemin de fer pour Tanjore.

Tanjore, jusqu'en 1855, possédait un rajah. En 1855, le rajah
régnant vint a mourir sans enfants males. D’apres la loi hindoue,
I’'adoption confere les mémes droits que la naissance : le fils par
adoption est donc aussi strictement I’héritier que le fils par le
sang. Mais ce n’est point ainsi que ’entendait alors la compagnie
des Indes. Celle-ci avait au contraire pour jurisprudence que, les
héritiers males et du sang venant a manquer, la principauté avec
tous les droits afférents devait lui faire retour comme au souve-
rain pouvoir et au suzerain du pays. Le rajah mort, la compagnie



ne trouvant pas devant elle d’héritier male, sans se préoccuper
autrement des droits des filles ou des héritiers adoptifs, a tout
simplement déclaré le Tanjore annexé a ses terres, et depuis lors
c’est un collecteur anglais qui administre le pays.

Ce refus systématique et généralisé de reconnaitre aux princes
hindous le droit d’adoption est une des causes qui ont contribué
a amener la grande révolte de 1857. Vers I'’époque ou le rajah de
Tanjore mourait sans héritiers naturels, plusieurs autres princes
hindous, et en particulier des princes de sang mahratte, mou-
raient dans le méme cas. De méme que pour le rajah de Tanjore,
annexion de leurs terres ou retrait complet de leurs pensions. De
la des ennemis implacables, et en particulier Nana-Saib, héritier
adoptif du Peshwa mahratte. Profitant de la lecon, le gouverne-
ment de la reine, aujourd’hui substitué a la compagnie, a renoncé
a de pareilles prétentions. Il a absolument reconnu aux princes
hindous le droit d’adoption, et si le rajah de Tanjore était seule-
ment mort quelques années plus tard, au lieu du collecteur an-
glais, ce serait un de ses gendres ou tout autre héritier adoptif
que nous trouverions tronant a Tanjore.

Le dernier rajah a laissé derriére lui seize veuves et deux filles,
auxquelles les Anglais ont fait des pensions. Tout ce monde a
continué a vivre dans le palais, qui a été conservé dans son an-
cien état. On trouve la, dans les cours, des rangées d’éléphants,
puis une ménagerie, ce qui est le grand objet d’amusement des
princes de I'Inde, Dans l'intérieur, les salles d’audience et de ré-
ception qu’on visite sont meublées dune facon qui force a rire.
C’est un incroyable assemblage de bimbeloterie européenne : des
verres de quatre sous, des pendules de Nuremberg, des joujoux
de la foire de Saint-Cloud.



Le plus beau temple de la religion brahmanique de toute
I'Inde est le grand temple de Tanjore. Ici c’est la piece du milieu,
servant d’abri a la divinité qui est heureusement la partie capitale
et mise en relief ; elle s’éléve isolée au milieu de constructions ac-
cessoires et forme un monument puissant. La partie inférieure se
compose d’un solide carré de quatre-vingt-deux pieds au coté,
surmonté d’'une construction pyramidale qui porte la hauteur to-
tale de I’édifice a deux cents pieds. Le carré du bas et la pyramide
du haut sont extérieurement, pour I'apparence architecturale, di-
visés en étages ornementés de moulures et de fenétres avec co-
lonnettes et chapiteaux. . En face du temple de Tanjore, on est
frappé plus que partout ailleurs de I'air de ressemblance qui s’ac-
cuse entre le style de 'architecture hindoue et celui de I’architec-
ture grecque. Il faut forcément que 'un ait pris et que l'autre ait
donné. Mais alors de quelle époque datent les commencements
de I'architecture de I'Inde ? D’apres les travaux les plus récents, il
paraitrait que I'on ne trouve aucune trace de véritable architec-
ture dans I'Inde antérieurement au iii siecle avant notre ere. On
ne connait du moins aucune ruine qui remonte au dela, et méme
les plus anciens monuments de I'Inde seraient bouddhiques ; les
gens de religion brahmanique paraissant n’avoir commencé a
construire qu’assez longtemps apres les bouddhistes.

Les grands temples brahmaniques que nous rencontrons dans
le sud de I'Inde sont relativement récents ; les plus vieux ne re-
montent pas au dela du x siecle de notre ere, Il y a du reste des
styles fort différents dans I’architecture de I'Inde. Le style du sud
n’est pas le méme que celui qui a fleuri dans la vallée du Gange et
dans d’autres parties de la péninsule. La classification de ces di-
vers styles, leur parenté ou leur filiation, sont autant de questions
encore assez mal élucidées. Quoi qu’il en soit, il n’y a qu’a compa-



rer 'Age des monuments de I’Egypte et de la Gréce avec 'Age de
ceux de I'Inde, pour voir que ce dernier pays n’est entré que bien
apres les deux autres dans la voie des grandes constructions ; par
conséquent, s’il y a eu emprunt, c’est 'Inde qui forcément a em-
prunté aux deux autres.
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Le chemin de fer qui nous a menés de Trichinopoly a Tanjore
nous mene aussi de Tanjore a Négapatam, sur la cote de Coro-
mandel. La le chemin de fer prend fin, Negapatam étant téte de
ligne, et, pour continuer notre route vers le nord le long de la
mer, nous devons reprendre des charrettes et des beeufs.

Asix milles de Negapatam, nous rencontrons un indigene en
uniforme, qui a sur la poitrine une plaque avec une inscription en
francais. Nous venons de mettre le pied sur le territoire francais
de Karikal. II est bien petit ce territoire. Il ne figure guere sur la
carte de 'Inde que comme une téte d’épingle enchassée au milieu
des possessions britanniques ; mais il est tout entier composé de
terrains d’alluvion, arrosés par des dérivations du Gauvery ; la
fertilité de son sol est des plus grandes et, malgré son exiguité, il
renferme 96 000 habitants. La ville de Karikal a un air de capi-
tale au petit pied qui n’est point messéant. Faisant face a la rue
principale, s’éleve la maison du gouvernement ; dans le voisinage
sont des édifices publics, des écoles, des églises. La population
indigene a rangé ses maisonnettes le long de rues se coupant a



angle droit. Tout cela est fort propre et annonce un grand bien-
étre.

Le nombre des Francais de France ne dépasse guere la dou-
zaine. Il y a le chef de service, qui fait fonction de gouverneur, un
chef de bureau qui prend le titre de chef des détails, un juge, un
procureur de la république, un médecin de marine, un commis-
saire de police, un sous-lieutenant a la téte du détachement des
cipayes, deux ou trois religieux qui tiennent un college, autant de
civils qui combinent tous les genres de commerce avec toutes les
sortes de professions. Tous ces braves gens réalisent quelque
chose comme le souhait de César : chacun, tout petit en soi qu’il
est, n’en est pas moins le premier dans son emploi. On dépend de
Pondichéry, qui est a trois jours de marche avec des beeufs, a tra-
vers le territoire anglais, un voyage qu’on ne fait qu’a la derniere
extrémité.

Le sous-lieutenant qui commande les cipayes et le commis-
saire de police composent a eux deux tout le contingent militaire
fourni par la race conquérante. Les cipayes du sous-lieutenant et
les policiers du commissaire sont, sans exception, des indigénes.
Ces bons cipayes, malgré leur pantalon a la zouave, ont un air pa-
terne qui Ote toute idée qu’ils puissent jamais servir a autre chose
qu’a monter la garde a la porte du chef de service. Voici au moins
une colonie francaise ou ne fleurit point le militarisme. Un gou-
vernement dans les mains d'une douzaine d’hommes de race
blanche maintenant 'ordre au milieu de cent mille individus de
race étrangere est certes un type de gouvernement civil. Quand
M. le chef de service fait sa promenade par les rues de sa capitale
et va donner au bazar et aux écoles le coup d’ceil du maitre, sans
autre pompe que le parapluie qu’il ouvre contre le soleil, les res-



pects qui l'accueillent partout prouvent que la domination fran-
caise a Karikal s’appuie sur la sympathie des populations et non
point sur la force.

Les habitants de cette partie de 'Inde n’ont eu, depuis des gé-
nérations, de choix possible qu’entre deux dominations : la fran-
caise ou l'anglaise. On ne saurait dire, au cas ou nous nous fus-
sions rendus maitres de toute I'Inde a la place des Anglais, si les
indigeénes eussent préféré notre gouvernement au leur ; ce qui est
certain, c’est que les indigenes des parcelles territoriales restées a
la France préférent la domination francaise a celle que les An-
glais exercent sur le reste du territoire. La raison en est simple :
ils payent moins d’impots et sont laissés plus a eux-mémes. Les
indigenes soumis a I’Angleterre font partie d'un vaste empire qui
a de grandes armées, une dette publique considérable, qui entre-
prend de grandes transformations dont ses sujets doivent payer
les frais et subir le contre-coup. Les indigenes du territoire fran-
cais sont gouvernés d’'une facon paternelle par des fonctionnaires
modestes, qui n’ont point de grandes forces militaires a entrete-
nir, et qui administrent a tres-peu de frais. Les Hindous soumis a
la France n’échangeraient donc pas volontiers notre gouverne-
ment pour celui des Anglais, et le seul sentiment de satisfaction
que le Francais puisse éprouver en parcourant le lopin de terre
qui lui est resté, perdu au milieu de I’empire anglais, nait de la
préférence qui existe en faveur de sa domination sur celle d’a-
coté.

En trois jours nous nous rendons de Karikal a Pondichéry en
visitant sur la route le grand temple de Chelambran, un de ceux
du sud de I'Inde dont I'architecture est la plus soignée.



Pondichéry, la capitale des possessions francaises de 'Inde, a
conservé un certain air d’ancien régime et comme de style
Louis XVI qui lui donne un cachet de bon goft et de distinction.
Elle a eu autrefois de grandes espérances qui ne se sont point
réalisées. Aujourd’hui on y végete honorablement en souvenir du
passé, mais sans aucune espece d’avenir. Le territoire que les An-
glais ont laissé a la France autour de la ville, mal délimité et dé-
coupé comme par lambeaux au milieu du leur, est trop restreint
pour alimenter un grand commerce, et les affaires du territoire
anglais, sauf celles du voisinage immédiat, vont a Madras, ou
convergent les chemins de fer.

A Pondichéry, les castes avec leurs divisions et subdivisions
exercent encore tout leur empire. A la grande fontaine publique
ou l'on va chercher I'eau, on se partage les cOtés ; personne ne
pense a prendre son eau ailleurs qu’aux robinets de sa caste.
Mais il y a encore ici quelque chose de plus que la caste : on se di-
vise en gens de la main gauche et gens de la main droite. Les gens
de ces deux divisions n’habitent point indifféremment les mémes
rues ; ils se querellent a I’occasion et entrent en lutte sous les pré-
textes les plus futiles. Quand on pense que de pareilles pratiques
existent encore dans une ville occupée depuis deux siecles par les
Européens, on comprend avec quelle lenteur ont lieu les transfor-
mations qui changent les mceurs des peuples.
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Les monuments taillés dans le roc de Mahabalipour. — Madras.
Son manque de port.
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De Pondichéry, pour gagner Madras, nous nous rendons
d’abord par la route de terre a Sadras en passant par Chingleput,
puis nous nous embarquons. Entre Sadras et Madras, le littoral
est bordé par des lagunes et des flaques d’eau séparées de la mer
par une étroite langue de terre. A travers ces lagunes on a appro-
fondi un chenal, sur lequel nous voguons, poussés par un vent
favorable.

Nous débarquons non loin de Sadras, a Mahabalipour, entre
la lagune et la mer, pour visiter de curieux monuments connus
sous le nom des Sept pagodes. Ce sont des temples creusés dans
le roc. Plusieurs des édifices, au lieu d’étre en cavernes, sont des
monolithes extérieurs. On a alors profité dun rocher isolé et
d’une grosseur suffisante, qu’on a équarri et taillé en tous sens, et
dont on a tiré d’une seule piece un monument complet avec tous
les détails de I'architecture et de la sculpture. C'est le systeme des
grands Bouddhas monolithes de Ceylan, étendu a I’architecture.

Madras est une ville informe. Il ne semble pas qu’aucun plan y
ait jamais présidé a I'agencement de quoi que ce soit. Les mai-
sons habitées par les Européens sont éparses au milieu dune
sorte de bois, et c’est déja une course que de passer de l'une a
lautre ; c’est tout a fait un voyage que de se rendre de la ville ou
l'on réside a la ville ou, le jour, se font les affaires. On ne va de
I'une a 'autre qu’en traversant le vaste espace vide et nu qui sert
d’esplanade au fort Saint-Georges. Il y a la mer, puis une riviere ;
mais on a bati la ville de telle facon qu’on ne les voit point. Les
monuments et les maisons sont d’'un style encore plus laid que
dans les autres villes d’Asie baties par les Anglais ; et Dieu sait ce
que cela veut dire !



Madras est une de ces villes qui se sont faites a 'aveugle et ou
les quartiers se sont ajoutés les uns aux autres, parce qu’il fallait
sans doute que dans cette partie de I'Inde il y elit une ville quel-
conque batie quelque part. Aucune ville maritime n’a une plus
mauvaise situation. En face de Madras, la mer déferle sur la cote
toute droite, sans qu’il y ait aucune espece de port ou d’abri.
Lorsque la tempéte arrive, si les équipages ne coupent les cables
assez vite pour gagner la haute mer, les navires vont a la cote. Il y
a quelques mois, toute la flotte marchande, surprise par un coup
de vent, a été jetée sur le quai. On y voit encore cinq ou six ma-
gnifiques navires a moitié dépecés, dont la carcasse grimace la
nuit d’'une facon sinistre.

Le seul plaisir qu'une ville comme Madras réserve au voyageur
est celui du départ. Un bateau des Messageries a destination de
Calcutta fait escale. Nous nous précipitons a bord.
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Calcutta, la ville des palais ! Qui n’a entendu désigner ainsi la
capitale de I'Inde ? Lorqu’on remonte I'Hougly aux rives basses,
une longue forét de mats annonce d’abord la ville. Dés 'approche
on commence a tendre le cou pour découvrir les fameux palais.
Nous sommes a terre, en ville ; la premiére chose qui nous frappe
devant les palais, c’est qu’on est presque partout en train de les



crépir et de les badigeonner. Quelle désillusion ! Le plus fameux
des fameux palais, celui du gouverneur général avec colonnades
sur toutes les faces, a une brigade de macons qui, le long des co-
lonnes, passe une couche nouvelle de badigeon. Ce nom ma-
gique, la ville des palais, appliqué a Calcutta, est un de ces traits
étonnants d’exagération auxquels I’éloignement a donné le loisir
de s’accréditer. Du crépi et du badigeon sur de lourdes colon-
nades, et sur les laides facades de grandes maisons en briques,
constituent des constructions qui ont bien plutot I'air de casernes
que de palais.

Toute idée de palais a part, Calcutta offre un ensemble qui dé-
passe en grandeur tout ce que les Européens ont bati ailleurs en
Asie. Il y a d’abord le fort, une sorte de demi-cercle dont la sec-
tion s’appuie a 'Hougly. C’est 1a le premier point de départ de la
conquéte anglaise, qui, comme une tache d’huile, en gagnant de
proche en proche, est arrivée jusqu’a I'Indus et a 'Himalaya. Au-
tour des remparts de la forteresse regne une vaste esplanade, et
autour de celle-ci s’éleve la ville européenne avec ses édifices et
ses grandes maisons. Par dela la ville européenne, commencent
les rues de la ville indigene. Une longue file des plus gros navires
de commerce, disposés en rang pressés, couvre le fleuve. Le
nombre des habitants dépasse un million.

Les Européens, au milieu de cette multitude, forment comme
un état-major. Le moindre Européen est ici un personnage qui a
un grand logis, un équipage et des gens. Le plus mince train de
maison suppose de suite toute une bande de domestiques. Du
reste, tous ces gens de la race bengali sont des étres physique-
ment tres-faibles, dont on n’obtient qu'une somme d’efforts ex-
cessivement minime ; il faut les multiplier a I'infini pour arriver a



étre servi. Il n’est point admissible que I'on se mette a table sans
avoir son domestique, a soi exclusivement consacré, debout der-
riere sa chaise. Aussi quelle multitude dans les salles ou l'on
dine !

Et le panka ! Le panka est une planche bordée d’'une piece
d’étoffe, suspendue au plafond, qui, mise en branle, agit comme
un éventail pour donner de l'air. L’éternel panka, pendant six
mois de 'année, marche par-dessus la téte de tout Européen, la
nuit comme le jour. Chaque Européen traine apres lui trois ou
quatre hommes consacrés a des relais pour le panka, le panka fai-
sant partie obligée de tout appartement destiné a I'Européen, des
qu'un Européen met le pied dans une chambre ou passe dune
chambre dans une autre, les domestiques ad hoc sont 1a préts
avant lui, et, sans temps d’arrét, se mettent a balancer la
machine.

Cette vie luxueuse de I'Inde, avec sa multitude de domes-
tiques, est un peu comme les palais badigeonnés de la ville : c’est
du faux luxe. Il faut faire de son mieux, vivre au milieu d’une co-
hue d’indigenes et sous le panka, puisque les nécessités du climat
vous font une loi de mener une vie artificielle ; mais venir parler
du charme de ce genre d’existence est singulierement abuser de
la facilité qu’au loin le merveilleux trouve a se faire accepter.

Le gouvernement dont I’Angleterre a établi le sieége a Calcutta
s’applique a deux cents millions d’hommes. ; c’est aujourd’hui
sur le globe le plus grand qu’aucune nation conquérante étende a
des peuples conquis. Il convient de rechercher quels résultats a
pour I'Inde I'existence de ce gouvernement.
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L’'Inde, lorsque les Européens vinrent lutter pour s’en assurer
la possession, avait depuis longtemps subi une premiére
conquéte, la conquéte mahométane. Les mahométans conqué-
rants avaient réussi a fonder une puissante monarchie, et, pen-
dant un temps, 'empire mongol avait étendu sa domination a la
plus grande partie de la péninsule. Mais, a ’époque ou les An-
glais prirent pied dans I'Inde, la monarchie mongole s’était af-
faissée sur elle-méme. A la place des Mongols musulmans, les
Mahrattes, de religion brahmanique, étaient arrivés au premier
rang. Les Mahrattes n’étaient cependant point parvenus a fonder
un empire véritablement stable, comme I’avaient fait les Mon-
gols, et leur suprématie était restée des plus disputées.

Au moment ou commenca la conquéte anglaise, aucune
grande force capable de dominer absolument le pays et de s’y éta-
blir ne se trouvait donc exister. Une lutte sans fin et des guerres
perpétuelles entre des puissances tant mahométanes que d’an-
cienne race hindoue entretenaient partout l'instabilité. C'était
I'anarchie, la division irrémédiable, fruit de la décomposition po-
litique, que les Anglais trouvaient dans I'Inde, et, aussitot arrivés,
ils étaient devenus la seule force capable de dominer successive-
ment toutes les autres et de les absorber.

Si la conquéte mahométane, avec les conséquences qui s’en
étaient suivies, était le grand fait d’ou découlait I’état politique du
pays, on peut supposer que son état moral découlait d’'un autre
fait non moins capital, la disparition, vers le vi siecle de notre ere,
du bouddhisme, par suite du rétablissement de I'ancienne reli-



gion brahmanique. Le bouddhisme occupe vis-a-vis du brahma-
nisme une position analogue a celle du christianisme vis-a-vis du
judaisme, il en est sorti comme un perfectionnement. Le boud-
dhisme a donc représente pour I'Inde, au moment de sa nais-
sance, la somme d’améliorations intellectuelles et morales que le
perfectionnement opéré par le pays sur lui-méme lui avait permis
de réaliser. Le bouddhisme, par comparaison avec le brahma-
nisme, représente en effet un double progres : au point de vue in-
tellectuel, il a délaissé la conception religieuse grossiere que le
brahmanisme se fait des forces de la nature, qu’il personnifie
dans des divinités nombreuses et bizarres ; en morale, il s’est dé-
gagé de I'idée de caste et il est arrivé a la notion de I’égalité de va-
leur de toutes les créatures humaines.

La disparition du bouddhisme, apres qu’il a régné dans I'Inde
pendant des siécles, et le retour de I'ancienne religion brahma-
nique, veulent donc dire que le pays s’est trouvé incapable de
s’approprier définitivement les éléments de culture perfectionnée
qui s’étaient fait jour. On a la le spectacle d'une réaction qui fait
que les vieilles forces primitives et plus grossieres réabsorbent,
pour les faire disparaitre, les éléments supérieurs qui se déga-
geaient. Ce pas en arriere si considérable influe sur le sort de
toute la civilisation hindoue ; il n’y aura plus désormais de mou-
vement ni de développement ; I'Inde, restée en enfance, vieillira
immobile, attachée an passé, et, au moment ou les Anglais en fe-
ront la conquéte, le pays, qui, au point de vue politique, est dans
un état de décrépitude et d'impuissance complet au point de vue
moral, présentera, s’il se peut, le spectacle d'une décrépitude et
d’'une impuissance encore plus grandes.



Ce qui frappe en effet par-dessus tout dans la civilisation hin-
doue, c’est le caractére qu’on lui découvre d’un état qui est resté
celui de 'enfance, combiné cependant avec tous les signes de la
décrépitude. Tout dans I'Inde est rudimentaire. En politique, on
ne voit point que ’Hindou soit jamais arrivé a la notion de la pa-
trie ou de la cité, non plus qu’a celle dé droits dans l'ordre civil.
Nulle part la société civile n’est parvenue a avoir suffisamment
conscience d’elle-méme pour s’affirmer a part de la société reli-
gieuse ; aussi demeure-t-elle soumise au moule théocratique.

Dans l'ordre éthique, I'Hindou ne posseéde aucune notion dé-
veloppée de I'idée de justice, aucune conception de droit naturel.
Par la caste il établit toutes sortes d’inégalités d’essence d’homme
a homme. Dans l'ordre intellectuel, il n’a aucune idée définie de
lois connues comme réglant les forces de la nature. Celles-ci sont
personnifiées par des divinités bizarres qui dans leur caprice dé-
cident arbitrairement des choses de ’homme ; aussi la religion
n’est-elle qu'un grossier paganisme qui pese d’un poids écrasant
sur l’esprit pour le tenir abaissé. Le seul coté, avec celui de la mé-
taphysique, par ou l'intelligence hindoue ait jeté a ses débuts un
vif éclat, est celui de la poésie. Mais I'ére de la grande prose et de
la poésie de nature réfléchie n’est pas venue dans les temps mo-
dernes apres celle de la poésie primitive, et 'ancienne Inde, avec
ses hymnes védiques et ses épopées, représente un ordre de
culture analogue a ce qu’était celui de la Gréce alors quelle
n’avait encore produit que les hymnes orphiques et les poemes
homériques.

Du c6té du développement matériel, I'Inde a le méme carac-
tére qu’elle a dans I'ordre moral : tout est rudimentaire. L’Hin-
dou n’a guere appris a se vétir ; il est de tous les hommes resté le



plus imparfaitement nourri ; chez lui, les arts utiles, I'industrie,
l'agriculture, n’ont recu aucun perfectionnement ; produisant
trés-peu, il est toujours demeuré tres-pauvre.

Cependant cette civilisation, sans avoir dépassé d’état d’en-
fance, parle fait du temps, était arrivée au plus complet abaisse-
ment. Les castes, alors qu’elles avaient perdu leur sens primitif,
subdivisées a l'infini, y séparaient plus absolument que jamais
I’'homme de 'homme. La religion, loin de s’épurer, était devenue
un paganisme tous les jours plus grossier et plus sensuel. Les
pratiques les plus criminelles s’étayaient sur elle. Pour les thugs,
le massacre et l'assassinat étaient passés a I'état d’actes
religieux ; et les brahmanes avaient poussé I’abus de la supériori-
té de force d’'un sexe sur 'autre jusqu’a apprendre au plus faible a
se briiler vivant pour honorer I'autre. Il n’y avait nulle part de
sauvegarde pour les faibles et les petits ; ¢’était un état de guerre
chronique, trainant apres lui la dépopulation, la diminution des
terres en culture, avec de grandes bandes de pillards ravageant
les Etats, et de petites assassinant sur les routes.

Cette société ainsi avilie et décrépite, les Anglais l'ont
conquise. Qu’en font-ils ?

Dans I'Inde, autrefois livrée a la guerre et au pillage chro-
niques, les Anglais font régner aujourd’hui la tranquillité la plus
absolue et une paix perpétuelle. Ils ont établi partout une police
excellente avec des juges ; le pays a été purgé des thugs et des
empoisonneurs ; les brahmanes n’ont pu plus longtemps briiler
les veuves. Chacun a trouvé protection aupres de magistrats in-
tégres. Les Anglais ont greffé toute la partie matérielle de la civi-
lisation européenne sur la civilisation hindoue. Les routes, les
chemins de fer, les postes, les télégraphes, ont été établis. De



grands travaux d’assainissement et d’embellissement dans les
villes, d’irrigation dans les campagnes, le développement des
cultures industrielles, de I'indigo dans le Bengale, du thé dans
I’Assam, du coton a Bombay, ont partout développé les res-
sources locales. Sous la domination anglaise, la population de
I'Inde s’est donc accrue, et la richesse s’est accrue dans des pro-
portions encore plus grandes.

Cependant les transformations matérielles ne suffisent pas ;
c’est dans le domaine de I’esprit qu’il faut apporter des modifica-
tions pour étre définitivement maitre des hommes. Or, sous I'in-
fluence anglaise et au contact des idées européennes, I'Inde subit
en ce moment une véritable transformation intellectuelle. La
classe qui s’éclaire est enlevée a ses dieux et passe a I'état de
scepticisme vis-a-vis de son grossier paganisme. L’esprit de caste
se relache et s’affaiblit, et, lorsqu’on aura réussi a généraliser les
tentatives, auxquelles on commence a se livrer, de donner de
I’éducation a la femme hindoue, les trois grandes forteresses de
la barbarie hindoue, la religion grossiere, les castes et ’abaisse-
ment de la femme, seront a la fois battues en bréche.

On s’étonne du nombre d’indigénes que 'on rencontre ayant
une telle connaissance de la langue anglaise qu’ils la manient
comme un instrument naturel. On voit de jeunes Hindous sortis
des écoles, subir avec succes des examens comparatifs en concur-
rence avec les jeunes Anglais et entrer, au méme titre que ces
derniers, dans le corps administratif. Dans le commerce, dans les
carrieres libérales, la médecine, le barreau, les Hindous arrivent
aujourd’hui en grand nombre, apreés avoir subi une préparation
qui les rend les égaux des Anglais.



Les branches les plus variées des connaissances et de la litté-
rature sont maintenant cultivées par des Hindous, Tous les jours
augmente le nombre des livres, des journaux qu’ils publient,
non-seulement dans leurs idiomes, mais encore en anglais. Sous
cette influence, I'Inde ne se remet pas seulement a penser, elle
agrandit le champ de sa vision. L’intelligence hindoue, qui, lais-
sée a elle-méme, ne s’est appliquée qu’a la poésie et a la métaphy-
sique, fait siennes en ce moment les notions que lui fournissent
les Européens sur des sujets qu’elle n’avait jamais entrevus : les
sciences, 'histoire, le droit, la politique. Quand on considere le
travail de transformation qui s’opére ainsi, on peut concevoir un
moment ou I'Inde, entierement transformée, fera dater I'’époque
de sa régénération du jour ou les Anglais, par la conquéte, lui au-
ront apporté les éléments de vie nouvelle et de développement
supérieur qui lui manquaient absolument.

La conquéte de I'Inde n’a pourtant été faite que par une socié-
té de marchands, avant tout avides de lucre, Cependant, des
quelle s’est trouvée assise, la compagnie des Indes, quels
qu’aient été ses erreurs, ses fautes, ses crimes méme, a réalisé
une grande amélioration sur tout ce que I'Inde avait connu aupa-
ravant en fait de gouvernement, tant est encore grande la dis-
tance qui sépare le degré de lumieres et de moralité de ’Euro-
péen, méme au plus bas, de celui des princes et des castes gou-
vernantes de I'Inde. Aujourd’hui la compagnie a disparu, le gou-
vernement de I'Inde n’existe plus qu’a titre de délégation de celui
de la métropole. On est frappé, quand on I’étudie, de la connais-
sance profonde que les Anglais possedent des diverses parties de
I'Inde, qui permet de leur appliquer les mesures de législation les
meilleures, et du désir général qu’ils ont d’exercer leur pouvoir
d’'une maniere qui soit avantageuse pour le peuple conquis. Le



sens politique et I'intérét de la conservation poussent les Anglais
dans cette voie, et, a défaut de tout autre mobile, suffiraient a les
y maintenir, car ils leur disent assez qu’on ne peut fonder une do-
mination durable sur une aussi grande multitude qu’autant qu’il
existera dans son sein 'opinion qu’en somme la conquéte lui est
favorable.
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De Calcutta au Punjab, par la vallée du Gange, il y a un che-
min de fer qui, se dédoublant a Labore, va joindre I'Indus pres de
Moultan, et par Peshawer se prolongera jusqu’a la frontiere du
Caboul. Vous prenez a Howra, en face de Calcutta, le train pour
Lahore et faites les douze cent soixante-dix-huit milles de la
route dans un confortable wagon. Cela n’a plus aucune couleur
locale, mais quand on a voyagé pendant des semaines en char-
rette a beeufs, comme nous I'avons fait dans le sud, je n’oserais
pas dire que I'absence de couleur locale ne produise tout d’abord
un véritable plaisir. On est d’autant plus satisfait d’aller vite que
les plaines du Gange que l'on traverse sont des pays plats. Les
terres y sont sans doute fertiles, et le riz, I'indigo, le sucre, le pa-
vot, le coton, le jute y poussent a souhait, mais en revanche
I'agrément pittoresque y fait absolument défaut.

Nous voici partis pour Lahore. Nous n’irons cependant point
tout d’une traite ; en route nous descendrons assez souvent de
wagon, en commencant par Bénares.



Bénares est la ville sainte des Hindous. C’est la que sont déci-
dées les questions de dogme pour tout ce qui a rapport au culte
brahmanique. Les brahmanes et les pandits de Bénarées émettent
des décisions devant lesquelles tout s’incline. Bénares n’est point
seulement un foyer qui rayonne, c’est encore un centre qui attire.
De tous c6tés les dévots et les pelerins y viennent en foule adorer
Siva, au culte duquel la ville est presque exclusivement adonnée.
Dans les rues et les carrefours de Bénares, vous croisez des
bandes de pelerins aux vétements usés par le voyage, qui, le ba-
ton d’'une main et leur vase a boire de I'autre, s’en vont faire leurs
dévotions, de chapelle en chapelle. Des beeufs et des vaches, en
leur qualité d’animaux sacrés, vaquent en liberté par la ville et,
quand il leur plait de s’aventurer dans les rues étroites, c’est au
passant a se garer comme il peut de leurs cornes. On trouve aussi
pas mal de mendiants, surtout a la porte des temples, qui se re-
commandent a la charité des personnes pieuses par leur aspect
mal léché et par les énormes plaques de bouse de vache dont ils
se couvrent le corps, en qualité d’adorateurs de Siva.

Quant aux fakirs du genre tout a fait extraordinaire, 'espece
s’en perd, aussi bien a Bénares que dans toute I'Inde. A Bénares
méme il n’y a plus aujourd’hui un seul homme qui se tienne assis
pendant des années, les yeux immobiles fixés sur son nombril, ou
le poing fermé jusqu’a ce que les ongles en poussant lui aient
transpercé les chairs. Le scepticisme, au souffle venu d’Europe,
fait dans I'Inde son travail souterrain ; les pratiques du bon vieux
temps tendent a disparaitre. Dans tout Bénares, le seul fakir inté-
ressant que nous ayons vu était une sorte de jongleur qui, dans
un coin de la place publique, se tenait en équilibre sur une jambe,
lautre jambe retenue en l'air dans la main, et encore il pourrait



tres-bien se faire que ce que nous avons cru étre un fakir n’ait été,
apres tout, qu'un pur saltimbanque.

Bénares, en sa qualité de ville sacrée, est naturellement pleine
de temples et de lieux consacrés au culte. Il n’y a point de rue ou
I'on n’en trouve des séries entieres. On en compte jusqu’a quinze
cents. Cependant, si ces édifices produisent tout d’abord une cer-
taine impression par la multiplicité, ils n’en produisent plus au-
cune quand on vient a les considérer de pres et en détail. Ils sont
tous petits et mesquins. Ce ne sont pour la plupart que des cha-
pelles ou de simples niches. Ils n'ont méme pas le mérite de la
grande ancienneté. Les villes de la vallée du Gange ont été sou-
mises a tant de dévastations et de destructions répétées, qu’il n’y
en a pas de trés-anciennes ; le Bénares actuel a été élevé, a une
époque relativement récente, sur les ruines de villes
précédentes ; on n’y trouve aucune construction qui remonte a
plus de trois siecles.

Temples, chapelles, niches et reposoirs sont peuplés dune
quantité innombrable d’images sculptées dos divinités du pan-
théon brahmanique ; on va méme jusqu’a prétendre que les dieux
sculptés dépassent, a Bénares, le nombre des habitants. Toute
cette sculpture ne contribue guere a embellir les édifices ; elle est
du dernier ordre et n’a aucun mérite ni d’exécution ni d’expres-
sion. Il faut dire aussi que les sujets a reproduire sont en dehors
des données du gofit et de 'art. Tous ces dieux hindous sont des
étres disgracieux et difformes, fruit d'une imagination déréglée.
Ce Ganésa avec sa téte et sa trompe d’éléphant, ce Siva avec ses
bras multiples, représentent pour la sculpture des créations aux-
quelles il est impossible de trouver une forme heureuse. On ne
voit donc rien de comparable, chez les brahmanes, aux statues



magistrales que les bouddhistes ont sculptées en tant de lieux ;
mais aussi les bouddhistes on su éviter le monstrueux, ils se sont
tenus sur le terrain purement humain pour idéaliser la forme
humaine.

Nous n’avons, du reste, qu’a aller tout a coté, a Sarnath, pour
voir ressortir la supériorité de I'art bouddhique. Les brahmanes
n’ont pas toujours régné a Bénares : il y a eu une époque ou la
ville a été convertie au bouddhisme et lui a appartenu. Les boud-
dhistes, apres un temps, ont disparu de Bénares comme de toute
I'Inde, et les brahmanes ont repris leur ancienne place. Il est ce-
pendant rest¢é un monument bouddhique : c’est une grande
construction de forme ronde, pleine a l'intérieur, et qui devait
étre une dagoba. La tour de Sarnath, comme on I'appelle vulgai-
rement, offre, par la simplicité de ses lignes et par le style de ses
décorations, quelque chose de fort supérieur a tout ce que peut
montrer le Bénares brahmanique ; il y a surtout, se déroulant au-
tour de I'édifice, a une assez faible élévation, un ornement d’ar-
chitecture du plus grand gofit, qu’on dirait inspiré par I’art grec.

La ville de Bénares est formée de ruelles étroites bordées de
hautes maisons. Cette ville, qui, a I'intérieur, n’est qu'une sorte
d’entassement confus, vue de la riviere, prend un aspect de véri-
table grandeur. Elle s’étend sur un espace de trois kilometres au
bord du Gange, a un point ou la berge domine sensiblement la ri-
viéere. Les maisons, les temples, les édifices de tout genre, pressés
les uns contre les autres, arrivent jusque sur I'extréme bord de la
berge, et de leur pied on a fait descendre dans le fleuve une série
ininterrompue de grands escaliers, de ghats. Ces ghats sont de
proportions monumentales ; & leur sommet ils ont pour couron-
nement un palais, un temple, ou quelque porte avec tours, les



mettant en communication avec une des rues de la ville. Ils
doivent leur construction a la munificence des rajahs ou de pieux
et riches particuliers. Ils ont été batis pour fournir un lieu propice
aux ablutions dans les eaux sacrées du Gange.

Le matin, au soleil levant, toute la population va se baigner
dans le Gange. On a alors un spectacle extraordinaire. L’amphi-
théatre des escaliers est couvert d’'une foule animée qui monte et
descend, et se presse sur les derniéres marches a moitié plongées
dans I'eau. C’est ici le lieu de priere et de réunion. Apres les ablu-
tions, on reste a causer. On entend comme la clameur qui s’éleve-
rait d’'une place publique. Non-seulement on se baigne, mais on
boit I'eau sacrée, on la puise pour I'emporter, et les vases de
cuivre, dont tous sont munis, brillent au soleil et refletent partout
la lumiere.

A Bénareés, nous recevons ’hospitalité du rajah ; nous sommes
logés a sa maison de ville. Le rajah de Bénares, Issouripersad Na-
rain Singh Bahadour, est un homme de haute caste, qui a passé la
soixantaine. Il est pensionné par les Anglais et n’exerce aucune
autorité politique ; il n’en jouit pas moins, aupres des Hindous,
d’un trés-haut degré de considération. Il nous fait voir la ville a
dos d’éléphant. C’est tout ce quu’il y a de plus princier et de plus
abominable. On ne monte sur la béte, qui cependant s’est accrou-
pie, qu'a I'aide d’'une échelle ; quand elle s’est relevée en vous
donnant une affreuse secousse, on se croirait au sommet d’une
tour branlante, on oscille et la téte vous tourne, Bénares sert de
lieu de résidence et de retraite a un grand nombre de riches Hin-
dous et d’anciens rajahs ; aussi trouvons-nous le soir, chez notre
hote, toute une société de rajahs et de mamamouchis, affublés de



turbans, de cachemires, d’étoffes de brocart et d’or, a faire pamer
d’aise les amateurs de pittoresque.

Nous faisons visite au fils du rajah dans le palais que possede
le pére, a Ramnagmihr. Le jeune prince, qui a l'air de tenir beau-
coup a l'étiquette, a pris pour nous recevoir ses plus beaux
atours ; il s’est mis sur la téte une aigrette de magnifiques rubis.
Nous le trouvons assis en cérémonie, avec les gens de sa suite ali-
gnés a ses cotés ; debout devant lui sont deux porte-masse et un
grand bel homme magnifiquement costumé, une sorte de tam-
bour-major, qui tient a la main un glaive dans un fourreau de ve-
lours vert. Tout cet appareil nous avait fait craindre une de ces
audiences ennuyeuses ou l’'on se travaille a causer par I'intermé-
diaire d’interpretes ; mais il se trouve que le prince et sa suite
parlent anglais, et la conversation glisse assez facile.

Apres I'entrevue, nous visitons les lieux. Le palais de Ramna-
gouhr est bati sur la rive droite du Gange, en amont de Bénares.
Les tours et la facade s’élévent sur le bord de I'eau, et un ghat
monumental met 'entrée en communication avec le fleuve. Des
fenétres on jouit d’'une vue superbe sur le Gange, la plaine, la ville
de Bénares. L’intérieur a assez bien conservé son cachet oriental
et n’a pas été trop défiguré par I'introduction du bric-a-brac eu-
ropéen. Nous n’avions pas encore vu dans 'Inde d’aussi belle
habitation.

Inde - 10

AGRA FONDE PAR AKBAR. — LE PALAIS D’AKBAR. — LE TAJ.



Novembre 1872.

Agra et Delhi étaient les capitales jumelles de ces empereurs
mongols qui ont tenu une si grande place dans 'imagination des
hommes. Ces empereurs mongols n’étaient du reste pas plus des
Mongols que ne l'étaient les soldats qui leur avaient aidé a
conquérir I'Inde. Leur nom provient uniquement de la parenté
du fondateur de la dynastie Baber avec Tamerlan. Baber était pe-
tit-fils de Tamerlan par sa mére. Autrement ces soi-disant Mon-
gols étaient des mahométans venus des pays voisins de 'Inde au
nord-ouest ; ils se servaient et ils ont continué a se servir dans
I'Inde de Iécriture arabe et de la langue persane.

La dynastie des Mongols, pour lui conserver son nom, a comp-
té, en commencant par son fondateur Baber, une série d’hommes
treés-remarquables. C’est a I'un de ceux-ci, a Akbar, petit-fils de
Baber, qu’est due la fondation d’Agra. Akbar avait d’abord fait
choix, pour I'emplacement de la ville nouvelle qu’il voulait
construire, de Futehpore-Sikri, a dix-huit milles d’Agra, dans les
terres. La, sur une éminence, il s’était bati un palais avec une
mosquée ; puis les murs d’une ville avaient été érigés et la ville
elle-méme s’était élevée. Cependant Akbar se lassa assez vite de
cette situation au milieu d’'une campagne sans eau, et, abandon-
nant Futehpore-Sikri, il établit sa nouvelle capitale sur le bord de
la Jumma, a Agra.

A Futehpore-Sikri il ne subsiste plus aujourd’hui que le palais
et la mosquée d’Akbar avec les grands murs de I’enceinte ; la ville
elle-méme a disparu. On s’explique du reste la facilité avec la-
quelle les souverains orientaux ont de tout temps édifié a nou-
veau des villes capitales et la rapidité avec laquelle ces mémes ca-
pitales abandonnées tombent ensuite en ruines, lorsqu’on voit la



maniere dont elles sont construites. Les palais, les édifices du
culte, les remparts, sont les seules choses des villes d’Asie qui
offrent quelque solidité de construction ; c’est la la part que le
souverain batit de toutes pieces avec faste et splendeur. Autour
des édifices princiers s’éleve la ville proprement dite, et celle-ci
n’est guére composée que de baraques ou de cabanes en boue, en
bois, en mauvaises pierres. Tout cela, rapidement construit,
tombe presque aussi vite en ruine si on ’'abandonne.

Akbar avait placé son palais d’Agra sur le bord de la Jumma,
au centre d'une forteresse avec hautes murailles en pierres
rouges, créneaux et machicoulis. Le palais d’Akbar a Agra, de
méme que celui qu’il avait précédemment construit a Futehpore-
Sikri, se composait d’'un assemblage assez singulier de pieces et
de morceaux. Akbar était un esprit curieux, épris de la
recherche : il aimait a combiner les idées et les systemes. On
montre encore a Futehpore-Sikri la salle ou il s’entretenait avec
les savants et les philosophes de son temps. C’était un trés-mau-
vais mahométan ; il étendait une égale tolérance a toutes les reli-
gions de ses Etats ; il avait méme fini par inventer une nouvelle
religion a lui, qui était devenue la religion de sa cour. Akbar ai-
mait assez, parait-il, a faire pour l'architecture ce qu’il faisait
pour les idées, a réunir des systemes divers, et dans ses palais on
découvre de ce fait un manque d’harmonie qui ne semble pas
compensé par un mérite suffisant des parties.

Le tombeau d’Akbar, érigé par son fils Jehanghir, se voit au-
pres d’Agra. La encore apparaissent une recherche et une compli-
cation excessives de motifs. L’édifice a 'air d’un chateau de cartes
avec 'entassement irrégulier de ses petits belvéderes. Il était écrit
que ni le fondateur de la ville d’Agra ni son fils n’y batiraient un



de ces monuments qui fixent pour toujours l'attention des
hommes. Cet honneur était réservé a leur héritier Chah-Jehan.
Chah-Jehan a construit dans le fort d’Agra un palais et une mos-
quée délicieuse ; puis, a c6té du fort, le Taj, qui est une chose in-
comparable. Le Taj est un tombeau. Il fut d’abord uniquement
destiné a recouvrir les restes de la reine Nour-Mahal, mais Chah-

Jehan, a sa mort, y fut lui-méme enseveli a coté de sa femme.

Le Taj est un édifice en marbre blanc, de dimensions que I'ceil
embrasse facilement ; il est formé d’'une coupole ou déme inscrit
dans une construction octogone. Sur son pourtour extérieur il est
ornementé par des versets du Coran, incrustés en marbre noir, et
par des arabesques et des ornements en mosaique polychrome. Il
s’éléeve sur une plateforme avec quatre minarets aux angles, tout
cela comme lui en marbre blanc. Il est sur le bord de la Jumma,
au bout d’'un grand jardin planté d’orangers, de manguiers, de cy-
pres, avec des courants d’eau dans des bassins de marbre et des
jets d’eau. La porte du jardin est percée dans une facade monu-
mentale, et la plate-forme sur laquelle repose 1’édifice est enca-
drée de deux facades du méme ordre. Des 'entrée dans le jardin,
I’édifice de marbre blanc, que 'on découvre au milieu des cypres,
produit une impression de charme et de poésie qui ne fait que
grandir a mesure qu’on gravit la plateforme.

En pénétrant dans lintérieur, on se sent frissonner de
volupté ; la seule impression qu’'on éprouve est celle de I'extase,
et c’est un tombeau ! On comprend cette Anglaise qui efit consen-
ti & mourir tout de suite, a condition d’en avoir un semblable.
C’est quelque chose qui ne pese point. Sous le dome, le long des
murs, sont répétées des incrustations polychromes du méme
style qu’a l'extérieur. Les deux cénotaphes de Chah-Jehan et de



sa femme sont sur le pavé, ornés d’arabesques en mosaique d’'une
rare élégance ; ils sont entourés d’'une balustrade en marbre
blanc, découpée a jour en merveilleux dessins et incrustée de mo-
saiques semblables a celles des tombeaux. Tout cela a 'air d’étre
sorti de la baguette des fées.

On emporte du Taj une impression ineffacable. C’est une des
ceuvres les plus parfaites de cette architecture mahométane qui,
indépendamment de la combinaison des lignes, a cherché, par
des effets de couleur et d’'ornementation, a charmer les yeux et a
captiver les sens.

Inde - 11
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Delhi est la plus vieille des grandes capitales des mahométans
dans I'Inde, Dans sa longue histoire, la ville a subi toutes sortes
de péripéties ; elle a méme changé plusieurs fois d’emplacement.
La ville actuelle doit son érection a Chah-Jehan.

Le palais des empereurs mongols, ici comme a Agra, est bati
au milieu d’une enceinte fortifiée. Le palais avec ses dépendances
occupait autrefois toute I’étendue de la forteresse ; mais, depuis
la grande révolte de 1857, les Anglais ont rasé les constructions
accessoires pour élever des casernes ; ils n’ont laissé debout que
les parties principales du palais, le Dewani-Kwas ou salle du
conseil, le Dewani-Aum ou salle d’audience publique, la petite
mosquée. Tous ces édifices, d'une délicatesse merveilleuse, en
marbre blanc incrusté de mosaiques ou orné de dorures, restent



aujourd’hui dans un triste isolement au milieu des affreuses ca-
sernes baties par les Anglais. En face de la forteresse, du coté de
la ville, s’éléve une mosquée, la Jumma-Musjid, construite par
Chah-Jehan. C’est un monument d'une grandeur et d’'une beauté
singuliéres.

Les ruines du vieux Delhi s’étendent au loin autour de la ville
moderne ; la campagne, sur une superficie de plusieurs lieues, est
couverte d’édifices abandonnés. Tous les conquérants et toutes
les dynasties qui ont passé a Delhi sont 1a, représentés par des
tombeaux, des restes de palais, de temples, de forteresses.
Quelques-uns des tombeaux, tels que ceux de 'empereur Hu-
mayoun et du visir Safdar-Jang, sont presque intacts et forment
des spécimens de belle architecture, intéressants a visiter. De
tous les monuments conservés, le plus curieux est le Koutoub-
Minar. C’est un minaret trés-élevé, d’'une robuste architecture,
qui doit sa construction a un de ces princes mahométans qui ont
précédé les Mongols a Delhi, et qu’'on désigne sous le nom de
Pathans.

Du haut du Koutoub-Minar on jouit d'une vue superbe sur la
plaine, couverte des ruines des anciennes villes. Du reste, tout est
ruine ici, car le Delhi actuel n’est plus lui-méme qu’un spectre du
passé. Le voyageur Bernier, au temps d’Aureng-Zeb, contempo-
rain de Louis XIV, établissant une comparaison entre Agra et
Delhi et les grandes capitales européennes, estimait qu'a cette
époque la population de Delhi devait étre, a peu de chose pres, la
méme que celle de Paris. Aujourd’hui Agra et Delhi n’ont plus
chacune qu’une centaine de mille habitants ; de capitales qu’elles
étaient du plus grand empire de I'Inde, elles sont passées a I’état
de villes de province de troisieme rang ; Agra fait partie des pro-



vinces du nord-ouest et releve de leur capitale, Allahabad ; et
Delhi, annexé au Punjab, est sous 'administration de Lahore.
Leurs palais sont vides, ou sur leur emplacement s’élevent des
casernes anglaises. Le dernier de leurs rois, I’héritier des Mon-
gols, détroné par les Anglais, est allé mourir dans l'exil a Ran-
goun. Et, qui plus est, dans la décadence de leurs capitales on n’a
qu'une image matérielle de la chute qu’ont eux-mémes subie les
mahométans de I'Inde.

Les mahométans, au jour de leur puissance dans I'Inde,
n’étaient pas seulement des soldats qui gardaient le pays apres
l’avoir conquis. Ils avaient leur religion, qui a été adoptée par une
partie de leurs sujets ; ils avaient leur langue, qu’ils ont continué
a cultiver a part et qui a assez profondément modifié les langues
hindoues pour donner naissance a de nouveaux idiomes ; ils
avaient apporté avec eux leurs arts, leur architecture, dont les
productions ont couvert le sol. Leur civilisation constituait ainsi
un ensemble venant se superposer a I'ancienne civilisation hin-
doue, et sur beaucoup de points assez supérieure a elle pour
l’avoir profondément pénétrée. Au milieu de la société ainsi fa-
connée par sa conquéte, le mahométan ne se trouvait donc pas
seulement au sommet de I’échelle sociale parce qu’il était le do-
minateur par la force, il tenait encore la téte parce qu’il avait des
facilités particulieres pour s’élever dans un milieu ou il représen-
tait I’élément intellectuel supérieur.

La conquéte anglaise a changé tout cela. En méme temps que
le mahométan perdait du fait des Anglais la prépondérance poli-
tique, il voyait sa civilisation perdre aussi sa suprématie. Comme
lui, en effet, ’Anglais avait une langue, un culte, des arts, toute
une civilisation qu’a son tour il établissait en maitre sur le sol de



I'Inde. Or, si 'Hindou avait trouvé a emprunter aux mahomé-
tans, a bien plus forte raison trouve-t-il aujourd’hui a emprunter
aux Anglais. L’Hindou apprend la langue anglaise, modifie ses
idées au souffle venu d’Europe, et se faisant aussi semblable qu'’il
peut a ses nouveaux maitres, commence a étre en état de leur dis-
puter les carriéres administratives et les professions libérales.

Toutes ces transformations au-devant desquelles court 'Hin-
dou, le mahométan, lui, ne les subit que forcé, contraint, ou il y
résiste absolument. Il hait non-seulement dans 1’Anglais un
conquérant qui a pris sa place, il a encore pour lui la haine qu’il a
partout pour le chrétien ; il tient avec ténacité a sa religion et aux
langues qui s’y rattachent, I’arabe et le persan ; dans ces circons-
tances, s’il se laisse aller a cultiver les connaissances euro-
péennes, il le fait sans entrain et d'une maniere incompléte. Dans
le milieu nouveau faconné par la conquéte anglaise, le mahomé-
tan est donc comme un homme hors de ses voies ; aussi, apres
étre tombé en face de I’Anglais du premier au second rang, est-il
en ce moment menacé de tomber définitivement au troisiéme
rang, au-dessous de 'Hindou.

On ne peut point s’étonner apres cela que le mahométan ne
soit dans I'Inde I'ennemi de 1’Anglais, et que tandis que les
hommes de la vieille religion hindoue paraissent avoir accepté la
conquéte anglaise. sans esprit de retour, les mahométans ne se
soient point encore résignés a la subir. L’Hindou a l'arrivée des
Anglais était déja conquis, il n’a fait que changer de maitre en ga-
gnant au change ; le mahométan est au contraire passé de 1’état
de conquérant a celui de conquis, et il perd de plus en plus toute
importance sociale.
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Les Anglais, qui ont détroné pour prendre leur place le Grand-
Mogol et tant d’autres potentats hindous, petits et grands, sont
cependant loin d’avoir supprimé dans I'Inde tous les princes ré-
gnants. Les supprimer tous efit sans doute été impossible, il y en
avait trop. Ils en ont donc laissé subsister un grand nombre, et
meéme dans le cas de gens amis ou alliés, ceux qu’ils ont conser-
vés ont été par eux arrondis et engraissés aux dépens des autres.

Patialah est actuellement le premier parmi les princes du Pun-
jab. Son état occupe sur la carte de I'Inde un espace assez consi-
dérable. Il a environ un million et demi de sujets, plus que le roi
de Grece. Il est aussi indépendant qu'un rajah peut I’étre sous la
suzeraineté de ’Angleterre. Il n’a point chez lui de garnison an-
glaise, il a au contraire son armée en propre et exerce les droits
de justice et souveraineté les plus étendus sur toutes choses.

Quand on a passé Umballa, entre Delhi et Lahore, on arrive a
Rajpoura. La, quittant le chemin de fer, on parvient, au bout de
dix-huit milles, a la ville méme de Patialah, la résidence du rajah
et la capitale de I’Etat. Les Anglais, le long des routes, autour des
villes de I'Inde, plantent des arbres ; en outre, le quartier ou ils
résident est une sorte de bois qu’ils rendent le plus touffu pos-
sible, de telle sorte que la ville hindoue aux mains des Anglais ap-
parait presque toujours de loin renfermée dans une ceinture de
verdure. Mais a Patialah, il n’y a point eu d’'Européens pour plan-
ter des arbres aux abords de la ville, et les murs de boue qui
ceignent la cité s’élévent nus de la plaine sablonneuse ou elle est
batie.



Le point de la ville vers lequel tout converge est occupé par le
chateau ou palais du rajah. Dans la région du palais on est frappé
de la multitude de serviteurs, domestiques, valets et suivants
qu’on rencontre. Méme des le bazar et deés la place publique, on
trouve un grand nombre d’hommes qui ont I'air de n’avoie rien a
faire et qui doivent subsister a I’état de parasites des largesses du
prince. Cette classe de gens vivant aux dépens de la cour parait
former une fraction notable de la population, et elle doit étre
pour le reste un lourd fardeau.

En entrant dans le chateau, nous trouvons la porte gardée par
des sickhs, de fort beaux hommes avec de grandes barbes. Les
quelques mille soldats que le rajah maintient sous les armes sont
sickhs et appartiennent ainsi a sa secte, car il est lui-méme de re-
ligion sickhe, tandis que la majorité de la population de I'Etat se
compose de mahométans et d’'Hindous.

Le rajah actuel a fait des additions importantes aux vieilles
constructions de son palais ; il a rebati les salles de réception et la
grande salle du trone. Tout cela a été meublé a neuf de la fagon la
plus magnifique qu’a Patialah on ait pu imaginer. Cette nouvelle
salle du trone a des proportions suffisamment vastes ; elle ferait
une belle salle de féte dans n’importe quel pays. Mais c’est quand
on est arrivé a 'ameublement que la difficulté a commencé. Les
Orientaux n’ont point de meubles ; lorsque, sous I'influence euro-
péenne qui les domine de plus en plus, ils veulent meubler leurs
palais a notre maniere, ils se trouvent sans tradition pour le faire
avec gout ; alors ils entassent péle-méle tout ce qui a du clin-
quant et qui tire I'ceil. Ici, du plafond de la salle, pendent de
grands lustres, verts, roses et blancs en verre de Bohéme ; ces
lustres se touchent tous ; a cela on a ajouté des chandeliers, des



marbres et albatres italiens, des cristaux de tout genre, surchar-
geant les tables et les consoles. La piece, ainsi encombrée, perd
absolument la physionomie d’'un appartement particulier pour
prendre celle d'une salle ou I'on efit fait un déballage pour une
vente.

Nous ne manquons point non plus de trouver la une grande
boite a musique, des pendules mécaniques avec petits oiseaux
voltigeant de branche en branche, des tableaux a ressorts ou des
navires se balancent sur une mer agitée. Je m’étais bien souvent
demandé ou pouvaient aller ces produits spéciaux de I'industrie
genevoise. Je sais maintenant qu’ils vont en Asie, car depuis que
nous y sommes nous n’avons pas encore visité de prince ou de
riche particulier chez lequel nous n’ayons trouvé quelque boite a
musique et de ces pendules a sujets mécaniques.

Chez les Asiatiques, il n’y a jamais rien de complet et qui sup-
porte un examen attentif. C’est un mélange de splendeur et de
misere, de luxe et de saleté. Dans leurs palais comme ailleurs, il y
a toujours quelque coté par ou apparaissent le délabrement et
I’abandon. Par exemple, il y a ici, dans les écuries du rajah, un
grand nombre de chevaux plusieurs sont de fort beaux animaux,
les chevaux sont bien soignés, chaque cheval a a peu pres un
homme a lui, mais alors les écuries sont formées de hangars mi-
sérables, et ceux-ci sont peuplés de rats qui grimpent partout
presqu’a I’état familier.

Il se trouve que nous avons on ne peut plus mal choisi notre
temps pour notre visite au rajah de Patialah. Nous ne saurions le
voir. Il est depuis plusieurs jours retenu au lit par la fievre
dengue. Cette fievre, qui sans étre mortelle rend fort malade,



s’est successivement étendue a une grande partie de I'Inde ; nous
I’'avons déja trouvée sur notre route dans plusieurs villes.

Dans I’état d’empéchement du rajah, nous sommes recus par
le premier ministre Sayad Mohamed Hosain. On nous installe
sur ses ordres a Martibagh, a deux milles en dehors de la ville.
C’est un grand jardin avec plusieurs pavillons servant de rési-
dence d’été. Le jardin est planté d’orangers, de manguiers, au
centre et dans les allées on a creusé des bassins et des canaux re-
vétus de marbre ou I'eau circule et du milieu desquels s’élancent
des jets d’eau ; cela a été disposé a I'imitation des jardins d’Agra
et Delhi. Il y a eu une époque en Europe ou les princes se batis-
saient des chateaux a I'image de Versailles ; dans 'Inde ce sont
les palais et les jardins du Grand Mogol qu’autrefois les rajahs
ont pris pour modéle.

Nous occupons dans le jardin le pavillon principal situé au
fond. Nous n’avons plus ici, comme dans la résidence de ville du
rajah, un entassement de bric-a-brac européen ; les deux grandes
pieces du pavillon sont décorées dans le gotit purement oriental.
Il n’y a point de meubles, tout le luxe réside dans les tapis et dans
les peintures des murailles. Dans I'une des salles on a retracé sur
les murs, a la détrempe, toutes sortes de compositions ou fi-
gurent les divinités du panthéon brahmanique avec leurs formes
monstrueuses et leur type moitié bestial, moitié humain. La
moins grande des deux pieces a été décorée de miniatures qui re-
présentent des scenes tirées de la vie des gourous ou prophetes
sickhs. Tout cela a réellement du cachet et est fort original.

Aussitot installés a Martibagh, nous recevons la visite du mi-
nistre Mohamed Hosain. C’est un mahométan, un homme encore
jeune et des plus distingués. Il parle anglais avec une assez



grande pureté ; il est suffisamment au courant de la politique gé-
nérale ; quant aux choses de I'Inde, elles lui sont familieres, et il a
sur elles des vues justes et larges. Il nous donne tous les rensei-
gnements que nous pouvons désirer sur le gouvernement de son
Etat. Il a dans les derniers temps introduit des réformes considé-
rables dans le mode de perception de I'impdt, et il s’occupe en ce
moment de la création de routes et de canaux d’irrigation. Moha-
med Hosain appartient a ce type nouveau dans I'Inde de poli-
tiques indigenes formés au contact anglais, qui se sont approprié
d’'une maniere réellement intelligente les idées européennes en
matiere d’administration et de gouvernement.
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A Patialah, le rajah et ses soldats étaient a peu pres les seuls
sickhs du pays ; mais a Amritsir, de I'autre c6té du Sutlej, les
sickhs deviennent trés-nombreux. Amritsir est méme comme
leur capitale religieuse. Ils y ont leur grand temple. Ce temple est
recouvert de plaques de cuivre doré, qui étincellent au soleil. Il
est bati au milieu d’'une piece d’eau entourée de constructions
pittoresques. Pour s’y rendre, on traverse la piece d’eau sur une
petite chaussée pavée en marbre. Nous y arrivons a trois heures
de I'aprés-midi, au moment d’'une cérémonie. Le temple est divi-
sé en chambres réparties entre plusieurs étages ; la cérémonie se
passe dans la salle principale, au rez-de-chaussée.

Au fond de la salle, vers le milieu, se tient accroupi un prétre,
un fort bel homme, encore jeune, ayant a ses cotés deux acolytes



a barhe blanche. Devant le prétre, sur un tabouret, est posé le
livre sacré que les sickhs doivent a un de leurs gourous ou pro-
phétes. Ce livre, tenu fermé, est en outre dérobé aux yeux par un
drap de brocart et d’or, dont le prétre écarte silencieusement les
mouches et la poussiere, a 'aide d'un chasse-mouche qu’il tient a
la main. Les fideles hommes et femmes arrivent se prosterner le
front jusqu’a terre devant le livre, et en se retirant jettent sur un
tapis disposé a cet effet une offrande de piécettes ou de ces co-
quilles qui servent dans I'Inde de monnaie divisionnaire de la
monnaie de billon. Sur un des cotés de la salle sont accroupis une
demi-douzaine de musiciens ; 'un frappe de ses mains sur un
tam-tam, deux autres s’escriment sur des guitares, le reste psal-
modie a tue-téte ; tous ensemble font une étrange cacophonie.
Sur le tapis ou sont recues les piécettes on jette aussi des poi-
gnées de millet que les moineaux et les pigeons se disputent sans
préoccupation de la foule et du tam-tam.

Les sickhs forment une fraction importante de la population
du Punjab. IIs ne sont point d'une race ni d'un sang particuliers ;
c’est la seule croyance religieuse qui en a fait dans le Punjab une
secte a part. Ils doivent leur origine a Baba-Nanuck, qui vivait a
la fin du xv siecle et au commencement du xvi®. Baba-Nanuck
préchait des doctrines qui avaient pour tendance de réunir sur un
terrain commun les musulmans et les Hindous. Baba-Nanuck
mort, la secte va en augmentant sous les gourous qui lui suc-
cedent, jusqu’au moment ou elle attire attention des empereurs
mongols, qui lui font subir toutes sortes de persécutions. Mais les
persécutions n’ont jamais détruit aucune religion, et les sickhs
trouvent bient6t un nouveau propheéte dans la personne de Go-
ving-Singh. Celui-ci change la direction de leurs idées, les adonne
a lexercice des armes et, les organisant pour résister aux persé-



cutions, fait de la haine des mahométans leur passion domi-
nante. Depuis lors les sickhs et les mahométans se sont récipro-
quement infligé dans le Punjab toutes les avanies possibles.
Quand les mahométans étaient les plus forts, ils tuaient des
vaches dans les temples sickhs, ce qui pour les sickhs est le plus
odieux des crimes ; quand les sickhs prenaient le dessus, ils dé-
truisaient a leur tour les mosquées ou les profanaient on y égor-
geant des pourceaux. Cela durerait probablement encore sans les
Anglais, qui aujourd’hui les maintiennent en paix en face les uns
des autres.

Les sickhs, a partir de leur nouvelle organisation militaire par
Goving-Singh, passent de I'état de sectaires purement religieux a
celui de partisans politiques. Enfin, au commencement de ce
siecle, avec Runjet-Singh, ils arrivent a étre les maitres absolus
du Punjab. Runjet-Singh, apres s’étre élevé a la suprématie sur
les sickhs, se sert d’eux pour créer dans 'Inde un Etat de premier
ordre par la réunion au Punjab du Moultan, du Cashmir et du
territoire de Peshaver. Mais presque toujours, en Asie, ’Thomme
de génie disparu, tout tombe en dissolution dans 'empire qu’il a
formé. Rimjet-Singh meurt en 1839, et ceux qu’il laisse apres lui
se querellent et s’assassinent sans répit et sans fin. Cela dure ain-
si jusqu’au moment o, ayant provoqué les Anglais, les sickhs
entrent en lutte avec eux.

Une premiere guerre a lieu en 1846, suivie d’'une seconde et
derniere en 1848-49. Dans ces deux guerres les Anglais trouvent
dans les sickhs les ennemis les plus redoutables qu’ils aient ja-
mais rencontrés sur les champs de bataille de I'Inde. Les sickhs,
animés par le fanatisme religieux et précédemment disciplinés,
sous Runjet-Singh, par des officiers européens, livrent aux An-



glais une série de batailles sanglantes dont plusieurs sont
presque des victoires. Cependant leurs forces finissent par s’épui-
ser ; ils sont vaincus d’une facon décisive a Goujerat, obligés de
livrer leurs armes et de se rendre a discrétion. Comme consé-
quence de leur victoire, les Anglais mettent fin a la puissance po-
litique des sickhs ; en 1849, ils annexent du méme coup a leurs
possessions de I'Inde le Punjab et les terres que Runjet-Singh lui
avait adjointes, Moultan, Peshawer, Cashmir.

Huit ans s’écoulent, lorsqu’en 1857 survient la grande révolte
des cipayes. L’armée indigene sur laquelle les Anglais s’ap-
puyaient pour la domination de I'Inde s’est retournée contre eux.
Pris a I'improviste, ils n’ont point de forces suffisantes a opposer
a l'insurrection. Dans un moment si critique, d’ou leur vient le
premier secours ? De ces mémes sickhs, les derniers conquis
dans leur empire. Des régiments de sickhs rapidement formés
contribuent a arréter le premier flot de I'insurrection.

Il faut regarder comme un grand triomphe politique que dans
un cas d’extréme péril des ennemis de si fraiche date aient pu
étre transformés en auxiliaires et en défenseurs. On a cherché a
expliquer 'aide que les sickhs ont prétée aux Anglais par la haine
qu’ils portent aux mahométans qui essayaient alors de relever le
trone des Mongols a Delhi, par 'appat d’'une haute paye et par
I'espérance du butin a faire dans la guerre, mais tout cela parait
insuffisant. C’est encore le régime appliqué par les Anglais au
Punjab apreés son annexion qui donne le mieux raison de 'appui
efficace qu’ils y rencontrent. On commence a acquérir ce senti-
ment a Amritsir en entrant dans le temple ou les sickhs font une
si singuliére musique devant leur livre sacré. Des la cour exté-
rieure nous devons, pour entrer, oter nos souliers ; I'ordre est 13,



s'imposant a tous, signé d’Henry Lawrence, a qui, au lendemain
de la conquéte, les Anglais ont confié le Punjab. On devine a cela
seul quels ménagements les vainqueurs ont du avoir pour les
vaincus.

En passant d’Amritsir a Lahore, la capitale du pays, on a des
signes encore plus certains du soin qu’ont mis les Anglais a se
faire bien venir des populations. Lahore a été mise au centre de
grandes routes qui rayonnent sur tout le pays ; aujourd’hui des
chemins de fer viennent s’y ajouter. La ville a été entourée de jar-
dins et de promenades ; des rues ont été percées, et le nombre
des maisons nouvelles qu'on y éleve, ainsi que le style amélioré
des constructions, attestent que sous le nouveau gouvernement
la richesse et la population s’accroissent. Des édifices publics de
tout ordre, des établissements d’instruction ont été batis. En ce
qui regarde l'assessement de I'impot terrien — cette question
d’'une importance capitale dans I'Inde, — le reglement intervenu
parait avoir satisfait les populations, car la quotité de I'impét a
été fixée a un taux relativement léger. Cherchant a s’associer ses
sujets et a partager avec eux pour une part le soin de la chose pu-
blique, le gouvernement anglais s’est décharge sur des municipa-
lités composées mi-partie d’Anglais et mi-partie d’indigenes, du
soin des affaires des villes. Les sickhs, qui sont avant tout des sol-
dats, ont été appelés a former dans 'armée de 'Inde des régi-
ments spéciaux bien payés.

C’est par cette politique a la fois bienfaitrice et habile que les
Anglais se sont concilié les habitants du Punjab, et I'on s’explique
ainsi 'appui qu’ils en ont regu a un moment de besoin.
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Au nombre des monuments dont les Anglais ont doté la ville
de Lahore est un musée. On trouve dans ce musée une réunion
d’antiques sculptures qui est d'une grande importance pour l'his-
toire de l'art en Asie, Pour nous faire comprendre, il faut entrer
dans quelques détails.

Nous avons été frappés au Japon par les statues du Bouddha
que nous avons vues a Kamakoura, a Nara et ailleurs dans les
temples. Nous avons reconnu qu’elles n’étaient point dues a un
art indigéne, mais bien a un art apporté du dehors par les boud-
dhistes en méme temps que leur culte. En Chine, il y a, plus qu’au
Japon, des signes d'un art original né sur le sol ; cependant on
n'y trouve point non plus de statuaire indigene, les seules
grandes productions de la statuaire qu’il y ait en Chine, les Boud-
dhas dans les temples, les statues des tombeaux des Mings, a
Nankin et a Pékin, sont également I'ceuvre des bouddhistes. A
Java, devant les sculptures si parfaites de Mendout et de Boro-
Boudour, les mémes problemes se posent et, comme pour le Ja-
pon et la Chine, la méme solution les attend : ce sont les boud-
dhistes quui, avec leur religion, ont apporté leur art du dehors.

On reconnait ainsi que les bouddhistes avaient un art qui ap-
parait en tout lieu semblable a lui-méme et qu’ils portaient par-
tout avec eux ; or, comme on n’en trouve la source ni au Japon, ni
en Chine, ni a Java, il faut penser que c’est le pays ou la religion
bouddhique a pris naissance, pour rayonner plus tard, qui a éga-
lement vu éclore l'art bouddhique. On est ainsi reporté vers



I'Inde. A Ceylan, ces idées ont pris pour nous un nouveau degré
de force.

Nous avons donc recherché dans I'Inde les traces qui pou-
vaient nous mettre sur la voie des origines de I’art bouddhique.
Ce qui subsiste dans I'Inde des monuments bouddhiques marque
bien qu’il y a identité entre 'art bouddhique de I'Inde et celui du
reste de I’Asie. On se confirme ainsi dans I'opinion que c’est l'art
développé dans I'Inde qui a servi de type aux autres pays. Cepen-
dant ou ne découvre point non plus sur le sol de I'Inde de traces
de rudiments archaiques et dune élaboration primitive. L’art
hindou semble tout d’abord fixé et accompli, ce qui encore an-
nonce 'emprunt. Il faut donc admettre que les bouddhistes in-
diens, quoique ayant servi de maitres a tous les autres, n’ont pas
plus que les autres puisé en eux-mémes la connaissance de la sta-
tuaire, et qu’ils ont, eux aussi, appris a manier le ciseau a I'imita-
tion de mains étrangeres. Mais alors de qui ont-ils pu tenir l'art
de la sculpture ? Les collections du musée de Lahore répondent :
IIs 'ont tenu des Grecs.

Les sculptures de Lahore offrent un mélange de styles qu'on
n’a encore jamais vu. Elles sont bouddhiques, voila le signe du
Bouddha sur le front, les grandes oreilles a lobes pendants ; elles
sont grecques, voila un travail du nu, un genre de draperies, un
arrangement des cheveux purement grecs ; c’est donc quelque
chose de particulier qui constitue un style qu’on ne peut s’empé-
cher d’appeler de suite gréco-bouddhique, comme l'ont du reste
fait les directeurs du musée.

Pour expliquer la réunion dans une méme forme d’une part
d’hellénisme et de bouddhisme, il faut tout d’abord se demander
d’ou les objets proviennent. Les fragments réunis a Lahore ont



été découverts dans le district de Peshawer, dans la vallée du
Souat, sur le bord de I'Indus et particulierement sur I’emplace-
ment ou a di exister autrefois la ville de Taxila. Ces diverses loca-
lités sont situées dans le nord-ouest du Punjab, c’est-a-dire au
pied de la passe de Khyber, sur la ligne de marche de tous les
conquérants qui ont envahi I'Inde, et entre autres sur celle
d’Alexandre, sur 'emplacement méme ou s’est élevée la ville
grecque de Taxila, dans la partie du pays placée pour avoir les
rapports les plus directs avec la Bactriane, qu’on sait avoir recu
I’'empreinte grecque a la suite des conquétes d’Alexandre. Alors
tout s’explique. Si l'on fait attention que les recherches les plus
récentes tendent a établir qu'antérieurement au iii siecle avant
notre ere, il n’y avait dans I'Inde ni véritable architecture ni véri-
table sculpture, et que par conséquent toutes les ceuvres d’art
quon y connait sont postérieures a l'invasion d’Alexandre, on
comprendra comment les Grecs ont pu servir de maitres aux
Hindous.

Les fragments réunis au musée de Lahore sont au nombre de
plusieurs centaines. Il n’y a pas moins d’une soixantaine de sta-
tues du Bouddha de toute grandeur. L’ensemble est donc suffi-
samment important pour qu’on puisse se faire une opinion rai-
sonnée. Il faut tout d’abord établir qu’il n’y a pas moyen de pré-
tendre que les fragments grecs et bouddhiques aient pu apparte-
nir a des époques différentes et former des couches successives
sur le méme sol. La méme statue, le méme bas-relief sont bien
mi-partie grec, mi-partie bouddhique. Je remarque entre autres
deux fragments sur lesquels sont en méme temps sculptés des
chapiteaux de I'ordre corinthien et de petits Bouddhas ; sur I'un
des fragments le petit Bouddha est méme inscrit au milieu des
feuilles d’acanthe.



La seconde observation a faire, c’est combien le type du Boud-
dha, qu’on trouve si arrété partout ailleurs, est ici flottant et indé-
cis. Cela prouve que c’est bien ici et au contact des Grecs que s’est
fait 'apprentissage des bouddhistes. Dans les premiers essais des
artistes bouddhistes on voit I'effort de gens qui ont a se servir de
la forme grecque pour donner un corps a l'idéal particulier que
leur fournissaient la théologie et la 1égende bouddhiques. De la
des tatonnements et 1’élaboration d'un type qui n’apparait
d’abord qu’avec un ou deux traits propres, qui se dégage de plus
en plus, et qui enfin, complétement arrété, est porté dans toute
I'Inde et dans toute 'Asie.

Cette conclusion ne surprendra point ceux qui auront vu les
monuments. Que de fois, devant les monuments de Java, de Cey-
lan, en face des temples du sud de 'Inde, de la tour de Sarnath,
que de fois nous nous sommes trouvés frappés des traits de res-
semblance qui s’accusaient avec I'art grec ou les arts dérivés de
lui ! Nous étions sans cesse a nous dire : Il faut qu’il y ait ou em-
prunt. Mais ou ? Nous le savons maintenant.

Inde - 15
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De Lahore nous revenons sur nos pas jusqu’a Agra ; 1a, disant
adieu au chemin de fer, nous nous enfoncons dans le Rajpoutana
pour nous rendre, par les routes de terre, a Bombay.

Le Rajpoutana s’étend entre les bassins du Gange et de
I'Indus ; c’est une vaste contrée peu fertile, en grande partie sa-



blonneuse, et qui, du c6té de I'Indus, se termine méme en un
complet désert. La pauvreté du sol, le peu de densité des popula-
tions, ont été des causes pour préserver le pays dans son ancien
état. Alors que les musulmans s’établissaient solidement dans les
vallées du Gange et de I'Indus, convertissant une partie des po-
pulations, dans le Rajpoutana, 'ancienne religion, les anciennes
castes, se conservaient au contraire presque intactes, et les an-
ciens chefs restaient en possession, sauf a reconnaitre la suzerai-
neté des empereurs de Delhi. Les Anglais n’ont point changé cet
étatcde choses ; ils ont, comme les Mongols, laissé le pays aux
mains des rajahs. Dans le Rajpoutana, on compte donc encore les
princes souverains, petits et grands, a la douzaine. Chaque ville,
avec une étendue de territoire plus ou moins grande autour
d’elle, se trouvé constituer un Etat & part et distinct.

En partant d’Agra, la premiére ville que nous trouvions possé-
dant un rajah est Burhtpour. Burhtpour n’a d’intéressant que la
ceinture de gros remparts en terre qui, au commencement de ce
siecle, lui a permis de soutenir deux grands sieges contre les
Anglais.

Apres Burhtpour vient Jeypour ; Jeypour est la capitale d’'un
assez grand Etat, et son rajah est un des premiers parmi ceux du
Rajpoutana. Jeypour est séparée d'une grande plaine de sable,
qu'on suppose étre le fond d’'un ancien lac, par une ceinture de
frais jardins abondamment arrosés. En vue de la ville, dans diffé-
rentes directions, s’élévent des hauteurs couronnées de vieilles
fortifications. Tout cela forme un bel ensemble.

Jeypour doit son existence au caprice de Jey-Singh, un célébre
rajah du pays. Jusqu’au commencement du xviii siecle, la capi-
tale de I’Etat se trouvait étre 8 Amber, a quatre milles au nord-est



de 'emplacement ou s’éleve maintenant Jeypour, lorsqu’il prit
fantaisie a Jey-Singh d’abandonner sa vieille capitale pour s’en
batir de toutes pieces une nouvelle. Ainsi fut fait. Amber, déser-
tée par le rajah et avec lui par toute la population, est passée a
I’état de ville ruinée, et Jeypour, sortant de dessous terre, lui a été
substituée comme capitale. Pareille création caractérise assez
bien 'omnipotence d’un souverain oriental ; ce qui la caractérise
au moins tout autant, c’est le style dans lequel la nouvelle ville a
été batie.

Jeypour a été disposée en larges rues se coupant a angles
droits, avec des places publiques aux points d’intersection. Dans
chaque rue, les facades surélevées des maisons ont été embellies
d’ornements d’architecture dans le style introduit par les musul-
mans dans 'Inde. Souvent il n’y a rien derriére, et ce n’est quun
placard, mais, sur le devant, la facade n’en existe pas moins avec
ses moulures, ses fenétres, ses balcons. Puis toutes les maisons
d’'une méme rue ont été peintes d’'une seule et unique couleur,
chaque rue ayant une couleur différente : il y a la rue rose la rue
bleue, la rue gris-violet ; les places sont couleur vert tendre.
Quand on entre dans Jeypour, le premier aspect de la ville est
saisissant ; c’est quelque chose qu’on n’a jamais vu. Naturelle-
ment il ne faut ni gratter les murailles ni regarder derriere,
comme pour les palais de Calcutta, on ne trouverait que du crépi
et du badigeon ; mais pris tel quel, comme décor, cela se sent as-
sez bien des Mille et une nuits.

A Jeypour, le palais et ses dépendances occupent tout un coté
de la ville. La encore on est frappé du nombre des gens attachés a
la cour. On se demande ce que peuvent faire les princes hindous
de la multitude de parasites qui rampent autour d’eux. Il serait



intéressant de savoir quelle part du budget de I'Etat sert & son en-
tretien. Et cependant Jeypour est loin d’étre un des Etats indi-
genes mal gouvernés ; le rajah passe méme pour trés-accessible
aux idées européennes, il a apporté de nombreuses améliorations
au gouvernement de son Etat. Dans la ville, nous trouvons un
collége, un musée et une bibliothéque, avec des écriteaux au-des-
sus des portes annoncant en anglais la destination des édifices.
Le rajah se trace en ce moment, en dehors de la ville, un grand
jardin anglais, et au lieu des hautes murailles qui ceignent ses an-
ciens jardins, le nouveau sera entouré d’une grille en fer dans le
plus pur gofit européen.

Kishengouhr posséde aussi son rajah. Kishengouhr n’est ce-
pendant quune bourgade, son territoire est des plus restreints, le
sol y est pauvre, aussi ce rajah est-il un fort petit sire.

A Kishengouhr, nous trouvons campé aupres du bungalow ou
nous nous arrétons le comissioner anglais qui administre le pays
d’Ajmir. Kishengouhr confine a Ajmir, qui est sous le gouverne-
ment direct des Anglais. Le comissioner, M. Saunders, est en ce
moment en tournée d’inspection ; chaque année il consacre ainsi
plusieurs mois a aller, de village en village, s’assurer par lui-
méme de I’état de toutes choses. Nous étions arrivés a notre bun-
galow tard, la nuit tombée, et nous nous préparions a y faire un
assez maigre diner, lorsque nous recevons une invitation du co-
missioner, campé en face de nous. M. Saunders parcourt son ter-
ritoire dans toute la splendeur d’'un fonctionnaire anglais, suivi
d’un régiment de domestiques, d'une multitude de chameaux, de
chevaux. Nous le trouvons installé dans une vaste tente avec ten-
tures, tapis et meubles au complet. Madame Saunders accom-
pagne son mari ; elle nous invite gracieusement a partager un ex-



cellent diner. A table, la conversation prend tout de suite le che-
min de I'Europe.

Cependant, apres avoir causé de I'Europe, il faut bien, de dé-
tour en détour, en revenir a I'Inde, et finir méme par se retrouver
a Kishengouhr. M. Saunders nous apprend alors qu’il est venu
jusqu’a Kishengouhr pour avoir une entrevue avec le rajah. Il
s’agit d'une rectification de frontiére. Le rajah revendique comme
lui appartenant certains villages qui sont aujourd’hui compris
dans le territoire d’Ajmir, et qui, comme tels, sont sous I’adminis-
tration directe des Anglais. Il est vrai que les habitants des vil-
lages opposent la plus vive résistance aux prétentions du rajah ;
ils sont venus trouver le comissioner, ils pétitionnent et envoient
supplique sur supplique pour ne point changer de maitre. Les
paysans du pays d’Ajmir préferent la domination anglaise a celle
d’un de leurs rajahs ! Eh bien ! cela n’étonne point. Dés qu’on a
saisi ce que sont, comparés 1'un a l'autre, le gouvernement d’un
petit rajah et celui des Anglais, on ne peut point douter qu’il ne
doive en étre ainsi.

Dans les deux cas, il est vrai, les populations sont également
en possession de maitres qui ont pour premiere préoccupation de
les tondre ; mais les Anglais s’arrangent de manieére a laisser au
troupeau une certaine quantité de laine, tandis que le rajah indi-
gene tond généralement jusqu’a la peau, et méme, le cas échéant,
enleve la peau avec la laine. Les Anglais ont compris que, pour
s’asseoir dans I'Inde, il leur fallait se faire bien venir des grandes
masses de la population ; ils ont donc tout fait pour mettre les
populations rurales dans une position inconnue avant eux dans
I'Inde. La redevance territoriale qu’ils prélevent est moins lourde
que celle prélevée par les rajahs ; elle est réguliere, répartie avec



soin ; les raiots sont préservés le plus possible contre les exac-
tions des zemindars et des talouquedars. La situation des di-
verses classes vis-a-vis du gouvernement et vis-a-vis les unes des
autres est réglée par des lois fixes, connues de tous, appliquées
avec impartialité par des magistrats intégres. Cela constitue des
garanties et donne a chacun un status défini, a 'abri des empiéte-

ments d’autrui, ce qui est comme un commencement de droits.

Ce sont la autant de choses inconnues chez les rajahs. Il n’y a
point chez eux d’impdét absolument fixe, point de lois écrites,
point de juges ni de fonctionnaires integres, il n’y a que leur vo-
lonté, leurs désirs, leurs besoins prenant effet par I'intermédiaire
des hommes de proie qui pullulent autour d’eux. Le rajah a-t-il
fait quelque folie, s’est-il endetté a nouveau, ce qui arrive sans
cesse, le pauvre paysan, quelque chargé qu’il soit, doit toujours
finir par payer, — et ici il faut bien qu’il paye, car il n’y a que lui
pour cela.

Le gouvernement des rajahs est resté, au point de vue fiscal
comme a tous les autres, un despotisme grossier ; la seule véri-
table source de revenu connue de lui est I'impo6t prélevé en na-
ture sur le produit de la terre. Les Anglais, au contraire, ap-
pliquent dans I'Inde un systeme de finances savant et compliqué.
Ils ont I'imp6t sur le revenu, les imp6ts indirects, les douanes, le
timbre. Ils ne légiférent pas pour un lambeau de territoire exclu-
sivement rural, comme les rajahs ; leur gouvernement, a la téte
d’'un grand empire, concentre les revenus de territoires divers et
équilibre le déficit d’une part par le surplus d'une autre. Tandis
que le moindre besoin des rajahs se fait de suite sentir par un ac-
croissement de I'impdt prélevé sur leurs paysans, on a pu voir les
Anglais augmenter leur budget des recettes sans surélever la re-



devance des populations rurales. Puisque les paysans d’Ajmir
n’ont de choix possible qu’entre deux maitres, ils ont donc gran-
dement raison de préférer ’Anglais.

Ajmir, comme toutes les villes que nous venons de traverser,
était autrefois la capitale d’'un petit Etat ; mais, s’ils ont laissé
subsister les différents rajahs du Rajpoutana, les Anglais ont ce-
pendant fait une exception au détriment de celui d’Ajmir, qu’ils
ont détroné ; depuis 1817, Ajmir est sous leur domination directe.
La ville d’Ajmir est pittoresquement assise a la base de crétes
abruptes et dénudées ; dans son voisinage se trouve un petit lac,
sur ses bords les anciens souverains s’étaient construit une de-
meure aujourd’hui occupée par le comissioner. En visitant Ajmir
apres les villes de rajahs, on ne peut s’'empécher de reconnaitre
combien tout 'avantage est du coté de la ville anglaise. Ici il y a
plus de signes de civilisation et de bonne administration ; il y a
plus de routes, et celles qui existent sont mieux entretenues ; il y
a une meilleure police, la propreté et la bonne tenue générales
sont plus grandes. On remarque surtout avec plaisir I’absence de
tous ces oisifs et parasites de cour, qui battent le pavé dans les
villes de rajah.
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Depuis Madras, ou nous avons quitté les charrettes a boeufs,
nous nous étions flattés — flattés, en vain — de ne jamais plus les
revoir. De Calcutta a Lahore, y compris le retour a Agra, nous
avions le chemin de fer, et d’Agra a Ajmir, une grande route avec



relais de chevaux ; mais, a Ajmir, nous sommes au bout de la ci-
vilisation, les relais ne vont pas plus loin. Pour poursuivre dans la
direction de Bombay, nous n’avons plus qu’a choisir entre les di-
vers modes de transport indigenes : les chameaux, les palanquins
et les charrettes a beeufs. Avec les chameaux, on est par trop ex-
posé au soleil et par trop secoué ; les palanquins, on nous en
parle, mais vérification faite, ils sont introuvables ; si bien qu’il
ne nous reste que le troisieme mode de transport, les boeufs.

Nous avons de longues journées de route a faire dans un pays
a peu pres désert, et Ajmir ne nous offre que de maigres approvi-
sionnements ; il et fallu tout apporter d’Agra. Puis il nous est
impossible de nous y procurer les voitures quelque peu perfec-
tionnées avec lesquelles les Anglais font ces sortes de voyages ;
nous devons nous contenter des affreux véhicules indigenes.

Dans le nord de I'Inde, le char a beeufs employé pour les
voyages est une sorte de petit carré ou piateau sans rebords, sou-
tenu au-dessus de deux roues basses par tout un échafaudage de
traverses. Des quatre coins du carré se dressent des montants ;
ils servent de supporta une chemise d’étoffe, qui recouvre le pla-
teau sans préserver ni du chaud, ni du froid, ni de la poussiere, ni
de la pluie. Le long du timon, on a disposé, entre deux tringles,
un filet dans lequel le conducteur de la charrette se pelotonne au
milieu des sacs et des bagages. Sur le plateau couvert qui consti-
tue la place du voyageur, on ne peut €étre assis qu’en tenant les
jambes pendantes par-dessus les roues ; il faut donc rester en de-
dans, ramassé sur soi, dans des positions intolérables. Que si
vous voulez vous étendre, vous devez passer les jambes dans le fi-
let, ou vous avez a leur faire une place en lutte avec le bouvier.
Vous pourrez alors essayer de dormir, la téte en bas, le plateau,



sur ses petites roues, étant rejeté en arriere par le timon, appuyé
haut sur le cou des beeufs.

Nos personnes et les bagages répartis entre cinq charrettes,
nous sortons d’Ajmir d’'un pas solennellement lent. Nous voila a
recommencer un de ces voyages qui ressemblent a un voyage au
long cours. Nous en avons pour douze, quinze ou vingt jours, se-
lon la hate que les chances de la route et la qualité de notre bétail
nous permettront de faire. Nous traversons en premier le terri-
toire attaché a Ajmir, et, comme la ville, sous la domination an-
glaise. Tant que nous sommes 14, les signes de civilisation ne
manquent point ; nous avons surtout une bonne route. Mais
ayant franchi les monts Araoualli, nous entrons chez le rajah de
Jodpour, et chez lui les traces de la barbarie se font tout de suite
sentir.

La route n’est plus qu'une sorte de sillon qui serpente a tra-
vers les buissons ; on y est a fond dans la poussieérc ; elle est diffi-
cile a trouver, et pour ne point la perdre, il nous faut, des la tom-
bée de la nuit, recruter des guides de village en village. La direc-
tion que nous suivons sur Pali nous fait cotoyer les monts
Araoualli. IIs forment sur notre gauche un mur dentelé de petits
pics chenus. Tout le pays sent la soif. La plaine, qui s’étend inter-
minable, ne donne naissance qu’a de maigres plantes et a des
arbres chétifs. Autour des villages, on n’obtient des champs
quelque peu verts et cultivés que dans les endroits encaissés et
grace a 'eau que des roues mues par des beeufs puisent dans les
profondeurs du sol. Ce n’est pas tout a fait le désert, mais on se
sent sur sa limite.

En traversant les monts Araoualli, nous croisons d’immenses
troupeaux de boeufs employés comme bétes de somme a trans-



porter du sel ou des grains. Les gens qui les conduisent viennent
de l'intérieur de Jodpour. Les femmes ont aux chevilles des an-
neaux en argent, avec des grelots qui annoncent de loin leur ve-
nue. Les hommes sont armés de boucliers, de sabres, de lances.
Depuis Agra, plus nous avancons, plus le port des armes devient
chose générale, Nous ne rencontrons presque plus personne sur
le territoire de Jodpour qui n’ait son sabre a la ceinture et son
bouclier dans le dos. Les gens comme il faut, allant a cheval, ont
en plus un fusil ou quelque vieille paire de pistolets. Tout ce
monde n’en est pas moins fort pacifique et fort poli, nous saluant
du plus loin avec de grandes marques de respect.

Contrairement aux Hindous de la vallée du Gange, qui ne
conservent que la moustache, les Rajpouts, au milieu desquels
nous nous trouvons, portent toute la barbe. Ils la dressent d'une
facon trés-particuliére, rebroussée de chaque coté vers les
oreilles. Cela leur donne I'air ébouriffé. Ce sont gens dévots, fort
attachés a la religion brahmanique ; ils ont au cou des médailles,
et nous recommencons a voir presque tous les fronts marqués de
divers signes religieux tracés avec de la bouse de vache. Partout
aussi on trouve des chapelles et I’étalage a profusion des em-
blemes assez peu décents du culte de Siva.

La route que nous avons prise nous tient éloignés de Jodpour,
la capitale de I’Etat, mais nous passons a Pali, qui est la ville la
plus importante apres la capitale, et que le dictionnaire géogra-
phique donne comme un lieu d’'une certaine importance com-
merciale. On ne s’en douterait certainement pas a voir 'aspect
sale et délabré de la ville et I'air de ruine de toutes choses. Le ra-
jah actuellement régnant pressure les populations sans autre-
ment s’occuper d’elles ; c’est un assez vilain homme, en lutte avec



ses fils, en querelle avec ses voisins, n’ayant nul souci de ses
sujets.

A Pali et sur la route il existe cependant un dernier signe de ci-
vilisation. Ce sont les bungalows que le gouvernement anglais a
batis pour les voyageurs. A chaque station nous trouvons une pe-
tite maison avec tables, chaises, bois de lit, plus un gardien qui
nous donne de I’eau et du feu, qui nous vend des ceufs et des pou-
lets. Nous n’avons qu’a sortir notre literie des charrettes et qu’a
mettre a I’ceuvre notre cuisinier pour nous trouver installés.

Apres avoir dépassé Pali et étre sorti du territoire de Jodpour,
nous entrons sur les terres du rao de Sirohi. Le titre de rao est,
dans l'ordre de I’étiquette hindoue, une qualification quelque peu
inférieure a celle de rajah. Si dans Jodpour on sentait la barbarie,
dans Sirohi on sent la sauvagerie. Le territoire de Sirohi est
presque absolument inculte, en partie couvert de broussailles et
de jongles. Le sol n’est occupé, dans certains endroits, que par
des tribus de Bhils.

Ces Bhils sont les restes — comme il s’en rencontre encore
dans les parties reculées de I'Inde — des peuplades autochthones
qui occupaient le pays avant 'arrivée des Aryens. Les Bhils ont
traversé les ages et vu passer par-dessus eux les Aryens, les mu-
sulmans, les Anglais, sans que leur degré de civilisation s’en soit
ressenti. Nous les voyons sortir de dessous des huttes misérables
faites de paille et de branchages. Ils vivent dans un abject état de
paresse, de misére et de malpropreté. Leurs traits different sensi-
blement de ceux des Hindous ; ils ont les pommettes saillantes,
les levres grosses, et quelque chose de vague et d’égaré dans le re-
gard. Ils n’ont point été convertis aux religions aryennes et ils
restent adonnés a un fétichisme grossier. Leur culte se fait au



pied de grands arbres ; dans les branches ils suspendent des lam-
beaux de peau de bétes, et au pied ils placent des pierres peintes
en rouge. Eux aussi vont armés, mais d'une facon tout a fait pri-
mitive, avec I'arc et les fleches. Ils portent I’arc a la main, et leurs
fleches, faites d'un mince roseau, dans un carquois sur la hanche.
Les Bhils ont la réputation d’étre de grands voleurs. C’est avec
difficulté que nous parvenons a faire marcher nos charretiers la
nuit, lorsque nous devons passer pres de quelques-uns de leurs
villages. Les Rajpouts et les Hindous, de religion brahmanique,
les tiennent en grand mépris ; ils n’entrent que le moins possible
en contact avec eux.

Les castes et les classifications, plus que partout ailleurs,
exercent donc ici leur empire. Depuis que nous sommes sur le
territoire de Sirohi, nous avons augmenté notre suite d’'un pélerin
qui revient de Bénares et d'un Bhil, qui nous sert de guide. Nous
avions déja parmi nos charretiers un brahmane, parmi nos do-
mestiques un musulman ; cela fait autant de gens cuisinant sépa-
rément, qui, pour rien au monde, ne consentiraient a boire et a
manger ensemble. Notre pelerin surtout, qui revient de se puri-
fier dans les eaux du Gange et qui se considere en état de grande
sainteté, se tient avec soin a distance des gens de la basse caste
ou sans caste, catégorie dans laquelle nous sommes compris. Il a
méme hésité longtemps a accepter 'offre que nous lui avons faite
de nous accompagner et de déposer sur nos charrettes les bou-
teilles d’eau du Gange qu’il rapporte avec lui ; ce n’est que la peur
des voleurs Bhils qui a prévalu pour le décider a accepter notre
invitation.

Nous arrivons a Sirohi, trainant apres nous toute cette ména-
gerie. Cette capitale d’'un méchant petit Etat n’est qu'un lieu mi-



sérable. Tout le monde y est ruiné, a commencer par le rao, qu’on
dit endetté par-dessus la téte. Il y a eu dans ces derniéres années
des disettes amenées par la grande sécheresse, puis la visite des
sauterelles. La sécheresse, les sauterelles, les collecteurs du rao,
c’en est vraiment trop pour ce pauvre peuple ; aussi parait-il aux
portes mémes de la famine, et dans tout Sirohi nous ne pouvons

nous procurer aucune provision pas méme des ceufs.
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Les monts Araoualli longent le territoire de Sirohi, de méme
que celui de Jodpour. A deux étapes au sud de Sirohi, un im-
mense paté montagneux se détache de la chaine principale, et
s’éléve isolé au milieu de la plaine ; c’est le mont Abou.

On fait 'ascension de la montagne par un petit sentier ou tout
se transporte a dos d’homme. Quand on arrive vers le sommet,
on trouve un grand plateau couvert d’arbres, avec de petites val-
lées cultivées, et dans plusieurs endroits de petits lacs. Les An-
glais ont fait de ce plateau une station sanitaire et un lieu de rési-
dence pour I’été. Ils y ont bati une caserne pour leurs soldats ma-
lades, puis des maisons et des chalets pittoresques pour les fonc-
tionnaires et les officiers. On est fort étonné de rencontrer ainsi
une oasis de verdure et de civilisation, s’élevant a trois ou quatre
mille pieds, du milieu du désert et de la barbarie.

Nous trouvons ici a nous ravitailler, ce dont nous avions grand
besoin. Nous ne pouvons cependant nous procurer de boeuf, car



on n’en tue point. Il faut nous contenter de mouton. Le beeuf est
vraiment dans I'Inde un animal privilégié. Avant l'arrivée des
mahométans et des Anglais, personne n’avait jamais pensé a le
manger ; les gens de religion brahmanique et bouddhique, si en-
nemis sur tant de points, s’entendaient pourtant sur celui-1a, et
depuis, toutes les sectes écloses dans I'Inde, les jains, les sickhs,
ont continué a voir dans I’abatage d’un beeuf ou d’'une vache un
acte abominable. Encore aujourd’hui, dans les villes de I'Inde, les
boucheries ou I'on tient du beeuf pour les Européens sont le plus
possible placées a I’écart.

Partout cependant les Anglais dans I'Inde mangent du beeuf,
partout, excepté au mont Abou. Ici prohibition absolue, de par
un traité spécial passé par la compagnie des Indes avec le rao de
Sirohi, chez lequel on se trouve. Il n’y a point a en douter, ce sin-
gulier traité est la tout au long imprimé dans les recueils.
Consentir a ne pas manger de beeuf ! comment les Anglais se
sont-ils résignés a un pareil sacrifice ? Encore si le rao de Sihori
elit été de force a leur résister ! Aussi n’est-ce pas par gracieuseté
pour le rao que les Anglais ont agi, mais bien par condescen-
dance pour les jains, qui ont sur le mont Abou leurs sanctuaires
les plus vénérés.

Les temples, dont les Anglais ne veulent point profaner le voi-
sinage en tuant des beeufs, s’élevent tout a coté de la colonie an-
glaise. Ils nous paraissent fort au-dessous de la réputation qu’ils
ont dans I'Inde ; ils forment un groupe de constructions sans au-
cun mérite extérieur d’architecture. Les diverses constructions
sont disposées sur un plan identique : pour chacune, une cour
ayant sur ses quatre faces des rangées de petites niches ou cha-
pelles, avec une grande statue au fond de la niche et deux plus



petites de chaque coté ; puis un petit batiment isolé au milieu de
la cour, servant a loger des statues de méme nature que celles des
faces. Tout cela, quoique en marbre, n’offre rien de bien remar-
quable, si ce n’est comme profusion de sculptures. Les murs, les
chapelles, les colonnes et colonnettes, plafonds et soubassements
ont été surchargés d’une infinité d’ornements et de motifs sculp-
tés en bas-relief, dont pas un ne répete I'autre. Il y a 1a un énorme
travail de détail. La réussite et le fini de quelques-uns des détails
ne suffisent pas cependant a donner a l'ensemble une bien
grande valeur d’art, et le tout sent la décadence.

La religion des jains est encore assez peu connue ; elle dérive
plus ou moins du bouddhisme ; quelques-uns veulent méme y
voir une secte particuliere de I'ancien bouddhisme venue jusqu’a
nous. On pense qu’il y a aujourd’hui dans I'Inde cing millions de
jains. Ce sont presque tous des gens de négoce et de finance, qui
compensent leur nombre relativement restreint par leur richesse,
et qui doivent étre puissants, puisque les Anglais vont, pour leur
plaire, jusqu’a renoncer au rosbif.

Redescendus du mont Abou, nous continuons notre marche
vers le sud. Le pays, a partir de Deesa, commence a changer. Le
sol devient de plus en plus fertile, et quand nous entrons dans le
Goujerat, la vue est égayée par des champs herbeux entourés
d’arbres et de haies de plantes grasses. Nous retrouvons ici des
singes, mais d’'une espece nouvelle, noirs, avec de tres-longues
queues et de la barbe autour des joues. Ils ont grand soin de leur
personne, sont toujours a se lécher. Ils ont 'air infiniment plus
comme il faut que les Bhils que nous laissons derriere nous. Le
singe, comme le boeuf, doit a la mythologie d’étre traité dans
I'Inde avec la plus grande considération. Nous rencontrons nos



singes noirs grimpés sur les arbres des villages ou courant dans
les carrefours. Ils vivent la sans que personne pense jamais a les
molester.

Enfin nous entrons a Ahmedabad, et cette fois-ci nous descen-
dons bien réellement de nos charrettes a boeufs pour n'y jamais
plus remonter. Puissent-elles rester chargées de toutes nos malé-
dictions ! Ahmedabad est une ville animée, a Iair riche. On y est
sur le confin des terres qui produisent en grand le coton. Les
femmes vont ici, plus que partout ailleurs, la figure découverte.
On leur en sait vraiment gré, car elles ont les plus beaux yeux et
les traits les plus avenants qu’il nous ait encore été donné de voir
dans I'Inde.

A Ahmedabad nous retrouvons le chemin de fer ; en une jour-
née nous serons emportés a Bombay.
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Apres quelques jours passés a Bombay a nous reposer des
charrettes et des beeufs, nous allons visiter Ellora. Nous prenons
le chemin de fer de Jubbulpour jusqu’a Nangaum, a cent
soixante-dix-sept milles de Bombay, et de 1a a Ellora, en quelques
heures, sur une excellente route avec voiture et chevaux. Par
comparaison avec ce que nous avons fait, ce n’est plus qu'une ex-
cursion comme on pourrait en entreprendre de Paris ou de
Londres.

Ellora est peut-étre ce qu’il y a de plus étonnant dans I'Inde.



A Ellora on trouve, creusée au flanc d’'une montagne, dans
I'intérieur du rocher, ou taillés a ciel ouvert, une série de caves et
d’édifices monolithes ayant appartenu aux trois grands cultes de
I'Inde. Les caves s’étendent sur un espace de plus d’un kilometre.
Si I'on se place dans la plaine regardant vers la montagne, on a a
sa droite les caves bouddhiques, au centre, en allant vers la
gauche, les caves sivaitiques, et enfin a ’extréme gauche celles de
la religion des jains. Il est assez difficile de donner le nombre
exact des excavations ; il y en a plusieurs a double étage, d’autres
qui communiquent et dont on peut a volonté faire une seule ou
plusieurs ; selon quon les comptera d'une maniere ou dune
autre, on en fera varier le nombre entre vingt et trente. Sauf une
ou deux, les caves sont a plafond plat ; lorsqu’elles atteignent une
grande largeur, le plafond est soutenu par des rangées de co-
lonnes ; les murs sont ornés de sculptures. Tout cela est le résul-
tat d’'un simple travail de creusement ; les détails de I'architec-
ture et de la sculpture sont des parties qu'on a découpées dans le
roc vif et auxquelles elles restent adhérentes.

Ce sont certainement les bouddhistes qui ont ici commencé,
on ne peut pas dire a construire, mais a creuser ; toutefois c’est
aux sivaites, venus apres eux, qu’est di le plus étonnant de tous
les monuments d’Ellora, le Kylass. Le Kylass appartient au type
des édifices monolithes ; pour lui donner naissance, on a prati-
qué dans le flanc de la montagne une gigantesque excavation de
quatre cents pieds de profondeur sur cent quatre-vingts de large.
On dirait une sorte de carriere a ciel ouvert. Au milieu de I'exca-
vation s’éleve I'édifice, de forme conique. Il a plus de cent pieds
de haut, avec portique et colonnades. Il est divisé en étages avec
chapelles et chambres aux divers étages. Le toit conique est aux
angles surmonté de clochetons. Les parois extérieures et inté-



rieures du temple et de ses parties sont couvertes de sculptures et
de détails d’architecture.

Cet ensemble si compliqué est un bloc qui tient au sol. C’est en
creusant et en taillant partout la masse rocheuse qu'on lui a don-
né naissance. Tout fait corps et ne forme qu’un seul et unique
morceau, sans que nulle part il y ait une pierre ajoutée ou un
point de suture. Ce monument dépasse de beaucoup comme pro-
portion les monuments monolithes que nous avons vus pres de
Madras, et dans son genre il est quelque chose d'unique.

On ne se trouve point a Ellora en présence d'un art qui, par la
beauté de la forme et par 'harmonie des lignes, séduise absolu-
ment, mais ses procédés sont si particuliers, son originalité est si
grande, que la curiosité la plus vivement excitée par avance
trouve amplement a se satisfaire.
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Bombay est une grande ville, tres-riche et trés-commercante,
qui compte aujourd’hui six cent mille habitants. Sa prospérité re-
pose entierement sur le coton. L'Inde, avant la guerre de la séces-
sion d’Amérique, n’exportait qu'une quantité restreinte de coton
d’assez mauvaise qualité. Sous le coup de la disette de coton ame-
née en Europe par la guerre, les Anglais donneérent a la culture du
coton dans I'Inde une vigoureuse impulsion. Les qualités furent
partout améliorées, la quantité prodigieusement augmentée, et
telle est la consommation de coton qui se fait aujourd’hui dans le



monde, que quoique, depuis, 'Amérique ait repris 'importance
de sa production premiére, I'Inde n’en continue pas moins a
écouler les quantités accrues qu’elle s’est mise a produire. Le co-
ton se récolte dans un vaste demi-cercle autour de Bombay ; du
nord vient le Dhollera, le Surat ; du centre, ’Omrawati, qui est la
meilleure qualité ; du midi, le Dharwar.

A Bombay, tout repose sur le coton, tout existe pour lui : les
négociants qui 'achetent, les industriels qui le pressent et 'em-
ballent, les navires qui 'emportent. Vous devez tout de suite ap-
prendre les termes du métier et les prix, on vous enseigne a juger
des qualités a la longueur des soies. Ici on vit dans le coton. On
en réve la nuit. On finit par étre étonné de ne pas se trouver
changg le matin en balle de coton.

Cependant il convient de tourner court et de prendre congé,
car a Bombay notre voyage d’Asie est véritablement terminé.
Bombay est aujourd’hui a la porte de ’Europe ; depuis le canal de
Suez, les bateaux a vapeur partis d’Europe arrivent a Bombay en
une vingtaine de jours. Il en arrive et il en part presque tous les
jours. D’ici on va en Europe et on en revient pour un rien et sans
y penser ; ce n’est plus qu'un saut. Nous ne parlerons donc pas
du parcours qui nous reste a faire pour achever le tour de notre
petite boule et rentrer au logis. Nous tirons notre révérence au
lecteur en mettant le pied sur le Peking, de la Compagnie pénin-
sulaire, qui part pour Suez ce soir, 30 décembre 1872.

FIN
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