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UN

VOYAGE EN CHINE.

PREMIÈRE PARTIE.

Aujourd’hui, un voyage en Chine n’est plus un évènement ex‐
traordinaire  ; mais il n’y a pas vingt-cinq ans, en France du
moins, qu’un homme qui avait visité le céleste empire était un
objet de curiosité. Je me rappelle encore l’effet produit dans une
réunion nombreuse et choisie par cette simple exclamation  :
Lorsque j’étais à Pékin, prononcée par un petit homme qui,
jusque-là, n’avait pris aucune part à la conversation, et que per‐
sonne n’avait remarqué. Dès-lors toutes les grandes questions
politiques et financières, qui avaient défrayé la discussion, furent
oubliées ; les notabilités de la réunion furent éclipsées ; tous les
regards se portèrent sur le petit voyageur qui avait été à Pékin, et
cet homme qui, à part cet incident de sa vie, était peut-être un
homme très ordinaire, appela tout d’un coup sur lui, et par cette
seule révélation, l’intérêt de tous. Il est vrai de dire que ceci se
passait en 1814 ou 1815, à une époque où un voyage hors d’Eu‐
rope n’était pas encore chose très commune. J’étais presque en‐
fant, et cette circonstance fit sur moi une impression d’autant
plus profonde. Aussi le voyage de Chine était-il un des rêves que
je caressais le plus volontiers, lorsque bien des années après l’oc‐
casion se présenta de le réaliser.



Mais alors le prestige était bien affaibli  : déjà toute ma jeu‐
nesse s’était passée hors d’Europe ; j’avais parcouru cent contrées
diverses, et je venais d’ailleurs de voir à Manille une population
chinoise en quelque sorte, de vivre au milieu d’elle, et il me sem‐
blait que je ne pourrais plus éprouver en Chine cette sensation (la
plus forte que j’aie ressentie chaque fois que j’ai visité un pays
nouveau) que cause toujours la première vue d’un peuple incon‐
nu. Cependant c’était encore quelque chose que de fouler cette
terre où tout diffère de notre Europe, cette terre qui a une civili‐
sation à part, que nous affectons de mépriser, et qui nous le rend
avec usure.

Un brick américain, le John Gilpin, connu par sa marche ra‐
pide, allait lever l’ancre pour Macao  ; le 21  décembre 1837, je
m’embarquai à Manille comme passager. Le cinquième jour de
notre navigation, nous étions en vue de l’île Leman, à l’embou‐
chure de la rivière de Canton. Dès le matin, nous avions été en‐
tourés de bateaux de pêche chinois  ; à leur forme, le capitaine
avait reconnu que nous étions au vent de la passe de l’île Leman,
car les bateaux des côtes sous le vent ne s’aventurent jamais de ce
côté, dans la crainte d’être dépouillés par ceux de Macao et des
côtes voisines. Nous pûmes tout d’abord nous convaincre qu’en
Chine rien ne se fait comme chez nous. Ces embarcations dé‐
fiaient toute comparaison avec celles des diverses nations que
j’avais visitées. Les Chinois ont surtout pris leurs modèles dans la
nature  : ils ont donné à leurs bateaux la forme de l’oie ou du
cygne, si vous l’aimez mieux. L’arrière est tellement relevé, qu’il
ne touche pas l’eau, tandis que l’avant y plonge profondément.
Ces bateaux ont deux voiles et vont ordinairement deux par
deux ; on les rencontre jusqu’à cent milles de terre ; ils sont géné‐
ralement de vingt-cinq à trente tonneaux et construits de façon à



supporter les plus mauvais temps. Ils sont habités par des fa‐
milles qui souvent n’ont jamais mis le pied à terre  ; les enfans
naissent, vivent et meurent à bord, ayant à peine l’idée qu’il
existe un autre monde que leur prison flottante. La plus grande
partie de ces petits bâtimens, passe presque toute l’année en
mer  ; d’autres embarcations viennent de temps en temps, de
terre, leur apporter des provisions et prendre le fruit de leur
pêche.

Cependant nous voguions entre l’île Leman et les autres îles
du groupe. Toutes me parurent non seulement incultes, mais en‐
core peu susceptibles d’être cultivées. Le terrain est rocailleux et
grisâtre  ; à peine peut-on découvrir quelques broussailles dans
les endroits où l’humidité a pu pénétrer ; néanmoins les Chinois
cultivent toutes les parties de ces côtes qui peuvent admettre la
moindre culture. L’embouchure de la rivière de Canton, a envi‐
ron trente lieues ; cet espace est parsemé d’îles innombrables qui
s’étendent jusqu’à quinze lieues au large. Ces îles offrent toutes
entre elles un passage sûr aux navires.

Pendant la nuit, nous nous dirigeâmes vers l’île Lintin, qui
sert de mouillage aux navires qui viennent en Chine, pendant la
mousson de nord-est. Nous étions au milieu d’une mer de feu.
J’avais souvent remarqué pendant la nuit ces myriades d’insectes
phosphorescens qui couvrent la mer dans certains parages ; mais
jamais je n’avais eu occasion d’observer une aussi curieuse mani‐
festation de ce phénomène. La surface de la mer était couverte
d’une quantité innombrable de poissons qui se mouvaient en
tous sens, et donnaient ainsi aux vagues l’apparence d’un tour‐
billon de flammes. Ce spectacle était réellement merveilleux ; et
je passai plusieurs heures à le contempler.



Dans la matinée, nous jetâmes l’ancre devant Lintin. Vingt-
cinq ou trente navires étaient à l’ancre dans cette rade. L’île
forme un cône aride, qui s’élève à la hauteur de cinq à six cents
pieds. Un village chinois, dont l’existence remonte à quelques an‐
nées seulement, est adossé à un des pans de la montagne. La po‐
pulation de ce village a été attirée par la présence des navires eu‐
ropéens, qui se montrent à Lintin pendant six mois de l’année.
Lintin est le grand entrepôt du commerce de contrebande de
l’opium  ; cinq ou six navires y sont stationnaires, et servent de
magasins aux maisons qui font le trafic de cette drogue. Pendant
la mousson de sud-ouest, ces navires changent de mouillage, et
vont jeter l’ancre dans une autre partie de l’archipel. Le gouver‐
nement chinois a fait de nombreux efforts pour les obliger à
s’éloigner, mais inutilement  ; ils opposent aux sommations des
mandarins une résistance d’inertie, c’est-à-dire qu’ils n’en font
aucun cas. Jusqu’à présent le gouvernement chinois n’a pas jugé
à propos d’employer la force pour se faire obéir.

Je ne passai que quelques heures à Lintin ; j’étais pressé d’ar‐
river à Macao, et j’affrétai un bateau chinois, qui, moyennant un
prix convenu, se chargea de m’y transporter. L’équipage de mon
bateau, construit comme ceux dont j’ai parlé plus haut, se com‐
posait de huit ou dix Chinois, qui ramèrent avec courage pendant
les huit ou neuf heures que nous mîmes à parcourir le trajet de
douze lieues qui sépare Lintin de Macao.

Macao est situé sur une presqu’île qui a environ trois milles de
long sur un mille de large ; c’est le territoire que les Portugais ap‐
pellent leur colonie en Chine. Le terrain de la presqu’île est entiè‐
rement coupé de ravins et de collines, sur le flanc desquelles
s’élèvent les maisons disséminées de la ville portugaise. L’endroit



où la presqu’île se joint au continent peut avoir deux cents toises
de large  ; il est formé par une muraille, ouvrage des Chinois  ;
cette muraille est la limite que ceux-ci ont assignée aux excur‐
sions des barbares. Au-delà de cette barrière, nul étranger n’a le
droit de pénétrer ; une porte bien gardée sert de communication
avec l’intérieur et de passage pour les provisions que consomme
Macao. Le sol du territoire portugais peut à grand’peine produire
quelques légumes que des jardiniers chinois y cultivent. Vu de la
mer, Macao est on ne peut plus pittoresque. Il n’a rien sans doute
de bien imposant, puisque les collines qui protègent la ville
s’élèvent à peine à cent ou cent cinquante pieds ; mais toutes ces
collines couvertes de maisons élégantes et d’arbres verts qu’on a
forcé cette terre stérile à nourrir, les forts blanchis à la chaux qui
couronnent les hauteurs et sur lesquels flotte le drapeau portu‐
gais, donnent à Macao une physionomie riante, que dément bien‐
tôt malheureusement la réalité, quand on parcourt les rues de la
ville.

J’étais encore tout occupé à contempler cette cité européenne,
la seule dont la politique chinoise permette l’existence sur le ter‐
ritoire de l’empire, lorsque mon bateau jeta l’ancre. L’eau de la
baie de Macao était trop basse pour qu’une embarcation d’une
certaine grandeur pût s’approcher du rivage. Je vis au même in‐
stant se détacher de la rive cinq ou six bateaux de passage, cha‐
cun forçant de rames pour arriver le premier. Ces bateaux étaient
tous conduits par deux ou trois femmes. La baie de Macao ren‐
ferme plusieurs centaines d’embarcations semblables. Cette po‐
pulation industrieuse ne connaît point d’oisifs  ; femmes et en‐
fans, tout le monde travaille. C’est à peine, en effet, si la terre
peut suffire aux besoins des nombreux habitans, et une famille



pauvre est obligée d’employer tous ses momens, toutes ses res‐
sources, pour ne pas mourir de faim.

Je pris place dans un de ces bateaux, et mon bagage fut trans‐
porté dans un autre. Mon attention se partagea bientôt entre la
vue de la ville, qui se déployait devant moi, et le costume des ba‐
telières. J’avoue que ce costume m’avait d’abord un peu surpris.
En voyant leurs tuniques bleues, leurs capuchons rabattus, je fus
au moment de les prendre pour des moines de Saint-Francois  ;
mais mon erreur cessa quand je les vis de plus près, et qu’échauf‐
fées par l’exercice de la rame, elles relevèrent leurs capuchons.
Leur chevelure noire était rassemblée sur le derrière de la tête, en
une grosse tresse qui se relevait vers le sommet ; de longues ai‐
guilles d’or l’attachaient et la réunissaient. Leurs jambes nues et
leurs bras étaient entourés de gros anneaux d’argent ou de verre.
Il y avait de la coquetterie dans cet ajustement, qui se distinguait
d’ailleurs presque généralement par une excessive propreté. La
vie rude et laborieuse de ces femmes n’avait point altéré la délica‐
tesse de leurs formes, leur teint seul était légèrement bruni par le
soleil. Je ne pus m’empêcher de faire une comparaison entre ces
Chinoises et les femmes d’Europe dont la vie est occupée à des
travaux pénibles  ; le résultat, je dois le dire, fut loin d’être à
l’avantage de ces dernières. Les Chinois appellent ces femmes,
qui appartiennent à une caste particulière, tang-kia ou tang-kar
(œufs de poisson). Cette caste vit constamment dans ses
bateaux  ; elle ne peut habiter la terre  ; jamais elle ne pénètre
dans l’intérieur des villes ou des terres, ses villages se composent
d’un certain nombre de vieilles barques élevées sur des pieux le
long du rivage. Les hommes sont occupés à la pêche ; les femmes
et les enfans les accompagnent ou gagnent leur vie en conduisant
les bateaux de passage. Je dois ajouter que ces pêcheurs sont loin



d’être renommés pour la pratique des vertus patriarcales  : les
hommes sont d’habiles voleurs ou de dangereux pirates, et les
femmes mènent, du moins dans l’établissement de Macao, une
vie très irrégulière.

La seule belle rue de Macao est la plage  ; on l’appelle Praga-
Grande  ; c’est une rangée de belles maisons européennes, qui
s’étendent le long d’un quai bien bâti, sur un espace d’environ un
mille. Ces maisons appartiennent toutes aux négocians anglais
établis à Canton ou à de riches Portugais. De cette rue principale
s’échappe une foule de petites rues étroites et montueuses. Dans
l’intérieur de la ville, on trouve quelques belles maisons,
quelques églises et d’autres monumens  ; la construction de ces
édifices annonce que la colonie a eu ses jours de richesse et de
prospérité. Toutefois la plus grande partie de Macao ne consiste
qu’en de misérables masures. Au centre de la ville européenne est
situé le Bazar ou la ville chinoise. C’est un tissu, si je puis m’ex‐
primer ainsi, de petites rues d’une toise de large, bordées de
chaque côté de magasins et de boutiques. Ce quartier de Macao
est entièrement chinois, et quelqu’un qui n’aurait vu que ce bazar
pourrait se former une juste idée des villes de l’empire céleste,
car on m’a assuré qu’elles étaient toutes bâties sur ce modèle. Ce
que je puis affirmer, c’est que le quartier marchand de Canton, le
seul qu’un Européen puisse visiter, ne diffère en rien du bazar de
Macao.

Il y a peu de chose à dire de Macao, considéré comme ville  ;
ses édifices publics ne méritent point un examen détaillé. La
grotte de Camoëns, située au sommet d’une haute colline, peut
seule attirer l’attention des étrangers, non comme monument,
mais par le souvenir illustre qu’elle rappelle. C’est là que l’Ho‐



mère portugais, pauvre et exilé, composa sa Lusiade. Je ne man‐
quai pas d’aller faire mon pèlerinage à la grotte de Camoëns. Le
lieu auquel on donne ce nom a subi sans doute bien des change‐
mens depuis l’époque où le poète allait y puiser ses sublimes ins‐
pirations. C’est maintenant un rocher nu, d’une vingtaine de
pieds de haut, sur le sommet d’une colline. Une des faces du ro‐
cher présente une excavation de deux ou trois pieds de profon‐
deur, qui forme une espèce d’auvent ou de toit. En face de l’exca‐
vation s’élève un autre rocher qui la protége contre le vent et la
pluie. C’est dans l’espèce de couloir établi par la nature entre ces
deux rochers que s’asseyait et qu’écrivait Camoëns. Aujourd’hui,
la barbare admiration de ses compatriotes a défiguré cet asile du
génie ; le banc naturel de la grotte a été taillé au ciseau ; on a été
jusqu’à blanchir à la chaux les parois du rocher  ; au-dessus du
banc, on a aplani la surface du roc, et on y a gravé quelques vers
français en l’honneur de Camoëns. Un élégant belvédère a été
construit au sommet de la colline, et, s’il était permis de pardon‐
ner une semblable profanation, on serait disposé à l’indulgence
en admirant le magnifique panorama qu’on a devant soi. La pein‐
ture pourrait trouver dans ce lieu d’aussi belles inspirations que
la poésie. Macao tout entier, les îles innombrables qui l’en‐
tourent, tel est le paysage qui s’offre au voyageur placé sur le bel‐
védère. On distingue les deux ports, couverts de bâtimens portu‐
gais, de jonques chinoises, de bateaux de pêche, de jonques man‐
darines ou de guerre, dont les cent pavillons flottent au gré du
vent. En face de Macao, on aperçoit le Taïpa, ou port destiné aux
bâtimens étrangers. Ce port est fermé par deux îles qui, se
réunissant à une de leurs extrémités, ne laissent qu’un étroit pas‐
sage par lequel les navires se rendent dans la mer de Chine. Plus
loin se développe l’immense masse d’eau appelée Passage du de‐



hors, qui sépare Macao du rivage opposé ; c’est une branche de la
rivière de Canton. Pour arriver à la ville de ce nom, il faut remon‐
ter la rivière jusqu’à une centaine de milles. Par-delà les îles du
Taïpa, on découvre la mer de Chine qui se perd dans un horizon
sans limites ; à droite est le continent chinois, séparé de la pres‐
qu’île par une nouvelle branche de la rivière de Canton, nommée
Passage de l’intérieur, qui conduit comme l’autre, à Canton. L’œil
a peine à se lasser de ce magnifique tableau ; l’admiration hésite
entre tant de points de vue divers. Pendant une heure, je l’avoue
à ma honte, je ne me souvins pas que j’avais sous les pieds la
grotte de Camoëns.

La ville de Macao a aussi ses pagodes et ses temples chinois ;
mais, comme ces édifices sont loin de pouvoir être comparés à
ceux que j’ai visités à Canton ; je n’anticiperai point sur des des‐
criptions qui trouveront leur place ailleurs.

Macao compte environ douze mille habitans qu’on peut clas‐
ser de la manière suivante : cinq à six cents Européens, quatre ou
cinq mille métis portugais  ; le reste, Chinois. La colonie portu‐
gaise est administrée par un gouverneur, un ouvidor ou directeur
de l’intérieur, et un sénat électif. Le gouverneur actuel est un
lieutenant-colonel d’état-major. Les révolutions de la métropole
ont eu leur contre-coup à Macao, et la division était au cœur de
ce petit état. Lorsque j’étais à Macao, la lutte était arrivée à une
crise : le gouverneur, partisan de la charte de 1822, avait contre
lui toute la population, et son pouvoir se trouvait entièrement an‐
nulé par une majorité imposante formée dans le corps du sénat.
Tous les Européens de Macao prenaient une part très active à ce
démêlé ; et discutaient le pour et le contre de la question avec au‐
tant d’entêtement et d’acrimonie que si le sort de l’Europe entière



eût dépendu de la décision. Je ne pus m’empêcher de me rappe‐
ler le tempest in a tea pot. Dans cette pauvre ville de Macao, on
n’entendait que ces grands mots que le XIX  siècle a introduits
dans le vocabulaire des nations : liberté, indépendance politique,
lorsqu’un simple mandarin chinois a le droit de contrôler tous les
actes des autorités portugaises  ; dignité, honneur national, lors‐
qu’à cent pas une porte chinoise et des vexations continuelles
viennent rappeler aux habitans qu’il ne leur est permis de vivre
sur ce coin de terre qu’en se soumettant à toutes les humiliations
qu’il plaît aux véritables possesseurs du sol de leur infliger !

L’établissement de Macao remonte à une époque assez
reculée ; il fut formé, non par concession, mais par permission du
gouvernement chinois. Dans l’accès d’une générosité dont il n’a
pas encore donné un second exemple, le céleste empire voulut
bien permettre aux Portugais de s’établir sur ce sol inculte, et de
se fortifier contre les attaques des pirates. Aujourd’hui la ville
pourrait peut-être soutenir avec avantage un siége contre des
troupes chinoises  ; mais elle est trop irrégulièrement fortifiée
pour résister à un corps d’armée européen. La garnison de la
place se compose d’un bataillon de deux cent cinquante soldats,
formé des jeunes hommes de la population métisse, et comman‐
dé par des officiers blancs. Il y a aussi à Macao environ six à sept
cents nègres, qui paraissent être la terreur des Chinois. Un jour,
ayant à réprimer une émeute et ne pouvant plus compter sur ses
troupes, le gouverneur ordonna d’armer les nègres esclaves et de
les jeter sur la population du bazar. L’ordre se rétablit à l’instant.
Tous les jours malheureusement, des scènes violentes, et qui
prouvent le mépris des Chinois pour les étrangers, viennent hu‐
milier l’amour-propre des autorités européennes.



J’ai dit que la ville de Macao est fortifiée. Il est bon d’ajouter
qu’il est défendu aux Portugais d’ajouter un seul canon à ceux
que le gouvernement chinois leur a permis de placer dans leurs
forts. Les fortifications de Macao sont d’ailleurs fort peu inquié‐
tantes pour ce gouvernement. Si le mandarin supérieur donnait
l’ordre aux Chinois de Macao de quitter la ville, et à ceux de l’ex‐
térieur de ne plus y porter de vivres, il affamerait les habitans en
trois jours. Il y a quelques années, il jugea que des sujets chinois
ne pouvaient, sans déshonneur pour l’empire céleste, servir de
porteurs de chaise à ces vils barbares, dont ils consentaient ce‐
pendant à recevoir l’argent. Il rendit une ordonnance par laquelle
il défendait à tout Chinois de faire ce métier, et, depuis ce temps,
jamais aucun d’eux n’a placé son épaule sous le brancard de la
chaise d’un étranger.

La nation chinoise est loin d’être une nation généreuse, elle ne
se fait aucun scrupule d’abuser en détail de la force de sa posi‐
tion. Il serait donc naturel de croire que le gouvernement portu‐
gais doit retirer de bien grands avantages de son établissement
de Macao. Il n’en est cependant pas ainsi. Non-seulement la colo‐
nie ne produit rien à la métropole, mais encore elle s’endette
chaque année ; elle n’est pas même, comme l’Inde anglaise, une
pépinière d’emplois lucratifs pour les jeunes gens de famille,
puisqu’elle ne peut disposer que de deux ou trois places qui
donnent à peine de quoi vivre à ceux qui les remplissent. Tout le
commerce direct de la métropole avec la colonie consiste en un
ou deux navires qui font annuellement le voyage d’Europe. Le
commerce de Macao est, il est vrai, plus considérable  ; trois ou
quatre navires de ce port naviguent entre l’Inde anglaise et la
Chine, et portent dans ce dernier pays du coton et de l’opium du
Bengale ; les maisons portugaises qui font ce commerce sont éta‐



blies à Canton. Aux époques de recrudescence de persécution
contre le commerce de l’opium, la douane de Macao sert d’entre‐
pôt aux envois que les négocians n’osent laisser exposés, dans les
navires-magasins de Lintin, aux coups de main du gouvernement
chinois. En définitive, l’établissement portugais de Macao est loin
d’être dans un état de prospérité qui puisse exciter l’envie d’une
autre nation  ; mais il sert de pied-à-terre aux étrangers qui
veulent visiter la seule partie accessible du céleste empire. Les
négocians de Canton, fatigués d’être resserrés dans un espace de
quelques mètres, viennent aussi, de temps en temps, respirer à
Macao l’air libre qui circule dans les trois milles qui séparent l’ex‐
trémité de la péninsule de la barrière chinoise.

Six ou huit familles anglaises, dont les chefs résident ordinai‐
rement à Canton, et qui forment un cercle à part, fort exclusif et
borné, une vingtaine de familles portugaises qui se divisent en
deux ou trois fractions, séparées les unes des autres par une ligne
de démarcation infranchissable, tels sont les seuls élémens de so‐
ciété qu’on rencontre à Macao. Les divertissemens publics se ré‐
duisent à des promenades à pied ou à cheval dans les rues in‐
égales de la ville, — au milieu desquelles l’odorat est à chaque pas
affecté par les émanations qui s’échappent d’horribles baquets
découverts que des troupes de domestiques vont vider à la mer,
— ou sur les collines arides et sablonneuses qui avoisinent la
ville ; excursions qu’abrége bientôt le mur de la prison, la sombre
et fatale barrière chinoise avec sa porte garnie de soldats à mine
insultante. Je viens de parler des désagréables rencontres aux‐
quelles on est exposé dans les rues de Macao ; j’aurais dû peut-
être me rappeler que cette abominable coutume existe encore
dans nos colonies des Antilles. Est-il permis de s’étonner que les



idées de décence publique ne soient pas plus avancées en Chine
que dans un établissement tout-à-fait européen ?

Pour compléter cet aperçu rapide de la situation de Macao, il
me reste à dire quelques mots des missionnaires français qui y
sont établis. Macao possède deux procures, celle des missions
étrangères, à la tête de laquelle est M. Legrégeois, et la procure
des pères lazaristes, que dirige M.  Torrette. Ces deux établisse‐
mens sont comme le dépôt d’où partent tous les missionnaires
qui vont, au péril de leur vie, porter la doctrine chrétienne en
Chine, en Cochinchine, en Tartarie et jusque dans les déserts de
la Corée. Chaque procure est en même temps un collége où des
jeunes gens, envoyés par les missionnaires des divers pays que je
viens de nommer, reçoivent une éducation classique. Au bout de
quelques années, les élèves des procures entrent dans les ordres,
et deviennent, pour la mission, de puissans auxiliaires. Lors de
mon séjour à Macao, le nombre des jeunes gens élevés par les
deux missions se montait à vingt environ. Quelques mission‐
naires parlent un peu le chinois ; mais cette langue est si difficile,
que bien peu parviennent à en acquérir une connaissance appro‐
fondie. On ne saurait imaginer les difficultés sans nombre que
présente aux missionnaires l’éducation des jeunes gens envoyés
dans les procures  ; l’impossibilité où se trouvent les maîtres de
s’exprimer dans la langue de leurs élèves, semblerait même de‐
voir rendre ces difficultés insurmontables. Les missionnaires
commencent par leur enseigner le latin, qui est la langue de com‐
munication entre les maîtres et les élèves. Ces enfans chinois
n’ont pas la moindre idée de notre alphabet, ils ne peuvent même
prononcer quelques lettres, l’r par exemple, qu’après de longs
mois d’essais. Comment les missionnaires parviennent-ils à leur
but ? C’est ce que je ne puis comprendre  ; une semblable tâche



exige une dose de patience que je ne croyais pas donnée à
l’homme. Mais quels obstacles peuvent arrêter cette ardente vo‐
cation qui entraîne des hommes, souvent distingués par l’éduca‐
tion et les manières, à sacrifier leur vie pour la propagation de
leur foi ? Sans vouloir apprécier la raison d’être d’une pareille ab‐
négation, je ne puis m’empêcher de dire que c’est un beau et
noble sentiment qui pousse les missionnaires à affronter gaie‐
ment la misère, les fatigues, les privations de toute espèce, la
mort même, dans l’intérêt de leur religion. Ce serait méconnaître
la vérité que d’expliquer ce zèle par la préoccupation des intérêts
privés, le désir de la domination. Il ne faut qu’avoir observé de
près la condition des missionnaires, il ne faut que savoir combien
est horrible la vie à laquelle ils se condamnent, pour croire qu’au‐
cune compensation ne peut leur être offerte ici-bas pour leurs
privations et leurs fatigues. L’année dernière encore, en Cochin‐
chine, plusieurs missionnaires furent égorgés par ordre du roi,
après avoir subi de cruelles tortures. À peu près à la même
époque, M. Bruguière, évêque de Capse et vicaire apostolique de
la Corée, traversa toute la Chine, exposé à mille dangers dont on
ne peut se faire qu’une idée imparfaite, même en lisant la tou‐
chante et simple narration qu’il nous a laissée. Après avoir passé
plusieurs mois au milieu des arides déserts de la Tartarie,
M. Bruguière alla, en vue de cette Corée où l’appelait sa mission
sublime, mourir de froid et de faim ! Ces terribles exemples, loin
de décourager les autres missionnaires, ne font qu’accroître leur
enthousiasme. On peut déplorer que toutes ces belles et grandes
natures soient, pour ainsi dire, perdues pour la société  ; moi, je
les admire ; et, quand je me trouvais au milieu d’eux, je ne pou‐
vais me défendre de les aimer et de les plaindre, en les voyant si



doux, si tolérans, si simples, ces hommes au cœur de chêne,
taillés dans les proportions des premiers héros du christianisme.

Sait-on ce qu’est la vie d’un missionnaire qui se dévoue à la
cause de sa religion ? Un jeune prêtre est envoyé de France à Ma‐
cao ; il est ordinairement dans toute la force de l’âge et des pas‐
sions. Le nouveau venu passe au moins deux ans dans la procure,
caché, ignoré des autorités locales dont le zèle persécuteur est sti‐
mulé par la rivalité jalouse des autres missions. Durant ces deux
années, il consacre tous ses momens à l’étude de la langue chi‐
noise ; il laisse croître ses cheveux, afin d’avoir, quand sonnera le
moment du départ, cet appendice nécessaire du costume chinois,
qu’il endosse d’ailleurs dès le jour de son arrivée, afin de s’y habi‐
tuer à l’avance. Puis, quand le procureur de la mission juge que le
moment favorable est venu, le missionnaire prend congé de ses
frères, comme un condamné qui marche à la mort, résigné ce‐
pendant, joyeux même, tant est puissant le sentiment qui le do‐
mine ! Il part sous la conduite d’un Chinois chrétien ; il pénètre
dans l’intérieur de la Chine. À chaque pas s’offrent mille obs‐
tacles ; les mandarins exercent une redoutable surveillance, et, si
le voyageur est découvert, il doit s’attendre à l’emprisonnement,
à la torture, souvent à la mort. Je ne parle pas des privations sans
nombre de cette pénible existence, ce sont les fleurs de son pèle‐
rinage. Enfin, le missionnaire est sorti sain et sauf de tous les pé‐
rils, il est parvenu à un petit village, situé au fond de la Chine, où
il rencontre quelques chrétiens qui vivent cachés et ignorés. C’est
là son troupeau. Ces pauvres chrétiens ont constamment à re‐
douter la colère du mandarin. En effet, si ce dernier venait à
soupçonner leur religion, il les ferait saisir comme des malfai‐
teurs, et, après leur avoir infligé les plus cruels châtimens, il les
vendrait comme esclaves, eux et leurs familles. Telles sont les



tentations que le missionnaire peut faire briller aux yeux d’une
population mortellement ennemie du christianisme. Une hutte,
une caverne, sont sa demeure et son église. Quand je partis de
Macao, un jeune homme de vingt-cinq ans, qui avait reçu une
éducation recherchée, — naturaliste, musicien, dessinateur, —
doué de toutes sortes de qualités aimables, allait se rendre en Co‐
rée, pour mourir peut-être sur ce même rocher qui avait reçu le
dernier soupir de M. Bruguière. Je n’ajouterai, à la louange des
missionnaires, que quelques paroles recueillies dans un dîner pu‐
blic à Macao. «  Depuis vingt ans que nous avons à Macao des
missionnaires français, bien que souvent nous ayons vu venir
parmi eux des jeunes gens dans l’âge critique des passions et
pouvant prétendre à briller dans le monde, jamais un seul mot
n’a été prononcé, jamais la moindre allusion n’a été dirigée
contre un membre des missions françaises. Toujours leur
conduite privée a été pure et irréprochable. »

Néanmoins le gouvernement portugais persécute nos mission‐
naires. Il leur conteste le droit de résider à Macao, sous prétexte
qu’ils peuvent faire naître des motifs de rupture entre le gouver‐
nement chinois et les autorités de cette ville. Mais telle n’est
point la véritable cause de la persécution  ; c’est dans la jalousie
des missions portugaises qu’il faut la chercher. Les prêtres fran‐
çais trouvent plus d’intolérance encore chez leurs frères en reli‐
gion que chez les Chinois.

Durant mon séjour à Macao, je reçus la plus franche et la plus
cordiale hospitalité chez M.  Elliot, surintendant du commerce
anglais en Chine. Le 2 janvier, je partis pour Canton, et M. Elliot
eut encore la complaisance de m’offrir un joli cutter de soixante-
dix tonneaux, que le gouvernement anglais met à sa disposition.



J’en profitai pour faire ce voyage, qui dure ordinairement deux
jours. La distance qui sépare Canton de Macao est d’environ cent
milles ou trente-trois lieues.

La rivière de Canton avec ses nombreuses îles et l’immense
étendue de ses eaux, qui en font comme un bras de mer, s’ouvrait
enfin devant moi. Des chop boats ou bateaux de commerce, de lé‐
gères jonques de guerre, traversaient les eaux du fleuve avec rapi‐
dité. À trois heures après-midi, nous avions fait vingt-cinq milles
et nous arrivions à Bocatigris  ; c’est ainsi que les Portugais ont
appelé l’endroit où les deux rives du fleuve se rapprochent, ne
laissant entre elles qu’un espace d’environ un mille. Ce lieu est, à
mon avis, la véritable embouchure du fleuve. Avant d’y arriver, le
voyageur ne peut distinguer la rive gauche. Ce que l’on appelle
généralement la prolongation du fleuve mériterait mieux, je
crois, le nom de baie. De chaque côté de Bocatigris s’élèvent des
forts construits d’après le système qui préside à toutes les fortifi‐
cations chinoises, c’est-à-dire qu’ils présentent une ou plusieurs
rangées de canons, tous placés sur une même ligne, et à poste
fixe, sans angles, sans bastions. Chaque canon ne peut tirer qu’un
seul coup contre le bâtiment qui passe devant le fort ; aussi l’en‐
trée de la rivière est-elle en quelque sorte sans défense. Les forts
ne sont pas même construits de manière à en surveiller l’ap‐
proche, puisqu’ils sont placés sur une ligne parallèle au fleuve.
Les Chinois, du reste, ont bien dû se convaincre de l’insuffisance
de ces fortifications ; lorsqu’en 1834 deux frégates anglaises for‐
cèrent le passage, on ne put leur opposer qu’un simulacre de
résistance.

Ce fut d’ailleurs une folle entreprise que l’attaque tentée par
les Anglais pour forcer l’entrée de la rivière de Canton : cette me‐



sure n’avait ni but ni motif. En 1834, le gouvernement de la
Grande-Bretagne, cédant aux demandes multipliées des villes
manufacturières anglaises, voulut faire un nouvel effort pour en‐
gager le gouvernement de la Chine à modifier les dispositions qui
régissent le commerce étranger dans cet empire. Lord Napier fut
envoyé à Canton, non comme ambassadeur, puisqu’il n’avait pas
mission de se rendre à Pékin, mais comme chargé d’entrer en ar‐
rangement avec le vice-roi de Canton. Avant d’aller plus loin, il
ne sera pas inutile de dire d’abord quelques mots de la politique
suivie par la Chine à l’égard des étrangers.

L’empire chinois ne reconnaît à personne le droit de se mêler
de ses affaires ; il n’accorde à aucune nation le droit de chercher à
entrer en communication avec lui par le moyen d’ambassadeurs
ou envoyés. Il professe ou affecte de professer pour tous les
étrangers le plus profond mépris ; et, s’il leur permet d’apporter
en Chine les produits de leur industrie, il a soin de déclarer qu’il
n’agit ainsi que par compassion. «  Les barbares, dit-il, mour‐
raient si je fermais ma main généreuse et si je refusais de leur ac‐
corder le thé qui est nécessaire à leur existence. » Quel que soit le
motif qui engage le gouvernement chinois à se montrer aussi li‐
béral, cette condescendance de sa part est soumise à certaines re‐
strictions, dont il ne permet, sous aucun prétexte, au commerce
étranger de se départir. Ainsi, dans la rivière de Canton, des li‐
mites ont été tracées au-delà desquelles les navires ne peuvent
avancer. L’autorisation de débarquer des marchandises sur le sol
de l’empire céleste ou d’en exporter les produits ne s’acquiert
qu’en payant un droit qui s’élève à près de 30,000  fr. pour un
gros navire. En outre, il a semblé au gouvernement chinois que
les autorités qui le représentent à Canton se rabaisseraient trop,
si elles avaient des intérêts quelconques à débattre avec les étran‐



gers. Pour éviter cette contamination, il a institué un corps de
marchands qui, seuls, peuvent faire le commerce avec les Euro‐
péens. Ces marchands sont les dépositaires responsables des
droits du gouvernement, et ils sont chargés de les percevoir. Le
gouvernement n’a donc rien à démêler avec les négocians
d’outre-mer  : si ceux-ci ont quelque réclamation à faire, ils
peuvent adresser une pétition au vice-roi  ; mais cette pétition
doit passer par les mains des membres de la corporation dont je
viens de parler et qu’on appelle hanistes. Le vice-roi ne répond
jamais directement, il envoie ses ordres aux hanistes, qui sont
chargés de les transmettre aux étrangers. Quelquefois il arrive
que ces derniers ont à se plaindre des hanistes eux-mêmes. Le
gouvernement a prévu ce cas, et il a autorisé les Européens, dans
des circonstances extraordinaires, à venir en personne présenter
leur pétition à une des portes de la ville désignée à cet effet. Là,
des officiers du vice-roi reçoivent la pétition, et la réponse par‐
vient aux pétitionnaires par l’entremise des hanistes, qui se gar‐
deraient bien de ne pas la leur faire connaître. Les agens étran‐
gers ne sont considérés par ce gouvernement exclusif que comme
les chefs des marchands et assimilés à eux. Il faut noter encore
que, suivant la coutume chinoise, on ne peut se servir, dans
toutes les adresses présentées aux autorités, que du style à
l’usage des inférieurs parlant à leurs supérieurs ; les agens étran‐
gers ne sont pas plus exemptés de cette règle que les négocians.

Autrefois le vice-roi ne recevait les pétitions des étrangers
qu’en anglais, et il les faisait traduire par ses propres interprètes.
Souvent ces documens étaient mal traduits, et l’objet de la péti‐
tion était manqué. Les commerçans prièrent humblement le vice-
roi de leur permettre de s’adresser à lui dans la langue chinoise.
Le motif sur lequel fut appuyée la concession de cette demande



est un trait bien caractéristique de l’orgueil chinois, et je ne puis
le passer sous silence. Le conseiller de l’empereur (car la pétition
fut envoyée jusqu’à Pékin) représenta à sa majesté que, d’après
les traditions de l’empire, le chinois avait été jadis la langue uni‐
verselle, et que la pétition des barbares semblant tendre au réta‐
blissement de l’universalité du sublime langage, il croyait que
leur demande devait leur être octroyée.

Il fut encore permis aux étrangers de résider sur une petite
langue de terre, au bord de la rivière de Canton et en avant de la
ville de ce nom ; mais cette permission ne leur fut accordée que
pour un certain temps de l’année qui fut jugé nécessaire pour la
parfaite conclusion de leurs affaires. Les choses n’arrivèrent pas
tout d’un coup à ce point ; ce fut l’œuvre de nombreuses années
et d’une longue persévérance de la part du commerce anglais.

Tel était l’état des choses quand lord Napier arriva à Macao
avec les deux frégates anglaises, l’Andromaque et l’Imogène. Ce
qu’il venait réellement faire en Chine, et quelles étaient les ins‐
tructions spéciales qu’il avait reçues du cabinet britannique, c’est
ce qu’on n’a jamais pu savoir bien exactement. Lord Napier se
borna d’abord à demander que ses communications avec le vice-
roi fussent directes, ou qu’au moins elles n’eussent pas lieu par
l’entremise des hanistes, mais bien par l’intermédiaire d’un offi‐
cier de son rang, c’est-à-dire de la troisième ou de la quatrième
classe. Il demanda ensuite la faveur d’être dispensé, dans ses rap‐
ports avec le vice-roi, du style humiliant imposé par l’usage.
L’une et l’autre de ces demandes furent immédiatement rejetées.
De là grand bruit dans la mission anglaise  : les mots d’honneur
national, de droit des gens, furent mis en avant  ; mais ils
n’avaient pas de sens pour ce gouvernement qui ne connaît de



nation que la sienne, ne veut avoir de communication avec au‐
cune autre, et méprise souverainement tout ce qui n’est pas chi‐
nois. On eut recours à la menace ; soit jactance, soit sentiment de
sa force, le gouvernement chinois ne fit que rire de la colère de
lord Napier, et ne répondit qu’en défendant aux Chinois de four‐
nir des approvisionnemens aux factoreries étrangères de Canton.
De plus, il donna ordre à tous ceux qui étaient au service des bar‐
bares de rentrer immédiatement en ville, ce qui fut aussitôt ac‐
compli qu’ordonné. Il fut interdit aux bateaux européens de cir‐
culer dans la rivière de Canton, et on défendit, sous les peines les
plus sévères, à tout bateau chinois de s’employer pour le service
des bâtimens ou des résidens étrangers. Les privations et la fa‐
mine commencèrent à se faire sentir dans les factoreries ; cepen‐
dant le commerce n’était pas entièrement fermé, et il était encore
permis de conclure les affaires commencées, quand tout à coup,
sans déclaration de guerre, sans avis préalable, sans même que
les négocians anglais fussent prévenus de cette mesure qui com‐
promettait d’immenses intérêts, les frégates de lord Napier, qui
étaient mouillées en dehors de Bocatigris, mirent à la voile et se
présentèrent, mèche allumée, devant le passage défendu. Les
Chinois, quelque lâches qu’on les fasse, n’assistèrent pas sans
lutte à cette violation de leur territoire  : ils se défendirent tant
qu’ils purent  ; mais si l’on se rappelle comment leurs forts sont
construits, et de quelle manière ils sont armés, on comprendra
qu’il ne fut pas très difficile aux deux frégates anglaises de forcer
le passage de Bocatigris. Bientôt elles jetèrent l’ancre à Wham‐
poa, lieu de mouillage des bâtimens étrangers, mais ce ne fut pas
sans avoir tué, dit-on, un assez grand nombre de Chinois, qui pé‐
rirent en défendant leurs droits : on ne perdit pas un seul homme
à bord des navires de l’escadrille anglaise. Jamais je n’ai pu sa‐



voir précisément quel fut le but de cet acte de violence. Les fré‐
gates restèrent à Whampoa, et le fruit de cet exploit se borna à la
gloire que venaient d’acquérir les armes britanniques  ! Le gou‐
vernement chinois ne se laissa pourtant pas intimider ; les ordres
donnés antérieurement furent renouvelés, on déploya plus
d’énergie que jamais, et le commerce se vit entièrement suspen‐
du. Comme par un coup de baguette magique, toutes les bou‐
tiques et tous les magasins chinois situés dans l’intérieur des fac‐
toreries furent fermés, tous les Chinois disparurent, et on ne vit
plus aucune embarcation du pays sur la rivière. Pendant ce
temps, lord Napier était tombé malade de désappointement et de
fatigue  ; le commerce anglais, qui souffrait vivement de cet état
de choses, commença à se diviser sur l’opportunité des mesures
qu’on venait de prendre et à réclamer. Enfin, soit que ses instruc‐
tions ne lui permissent pas d’aller plus loin, soit qu’il s’aperçût un
peu tard qu’il n’avait pas à sa disposition des forces suffisantes
pour contraindre le gouvernement chinois à accéder à ses de‐
mandes, lord Napier retourna à Macao avec son escadrille, qui
dut déplorer, en repassant le Bocatigris, l’acte de violence qu’elle
avait commis, et le sang qu’elle avait répandu pour une cause
qu’on n’osait ni avouer ni soutenir.

Voilà quel fut le résultat de la mission de lord Napier, qui
mourut bientôt après à Macao ; avant de mourir, il eut encore la
satisfaction de voir que le gouvernement chinois, par un motif de
générosité ou d’intérêt, avait ouvert de nouveau le commerce, et
que les choses étaient rétablies sur le même pied qu’avant son ar‐
rivée. Cette mission de lord Napier ne dut certainement pas aug‐
menter le respect des Chinois pour les nations étrangères, ni leur
inspirer plus de crainte ou de bienveillance pour les barbares.



Le vice-roi répondait en effet aux prétentions de lord Napier
par des argumens qu’on peut trouver étranges, mais qui, à mon
avis, n’en étaient pas moins judicieux. « Nous sommes chez nous,
et nous voulons rester chez nous, disait-il ; nous ne voulons pas
non plus que des barbares viennent résider dans notre pays. Si,
par compassion, nous voulons bien leur permettre de venir cher‐
cher sur notre territoire ce qui leur manque, ils doivent accepter
les conditions qu’il nous convient de leur imposer ; si ces condi‐
tions ne leur sont pas agréables, qu’ils restent chez eux. Par la
même raison, nous ne voulons pas admettre chez nous d’officiers
envoyés par les gouvernemens des petites nations de l’autre côté
de la mer. Que dirait le souverain du pays qu’on appelle l’Angle‐
terre, si l’empire céleste envoyait une flotte sur ses côtes et lui or‐
donnait d’admettre le commerce et les sujets chinois dans son
territoire aux conditions qu’il plairait au souverain de la Chine de
lui imposer ? D’ailleurs, ce Napier se dit l’agent d’une grande na‐
tion  ; c’est un imposteur. Une grande nation qui enverrait un
agent près d’une autre grande nation, saurait choisir un homme
qui connût les usages du pays avec lequel il serait appelé à négo‐
cier, et qui sût les respecter. Or, Napier vient parmi nous comme
un ignorant ; il nous dit avec impertinence de changer en sa fa‐
veur nos coutumes et notre langage, qui existent depuis le com‐
mencement du monde. Napier est donc un imposteur, ou le sou‐
verain qui l’a envoyé n’est pas le souverain d’une grande nation,
puisqu’il n’a pu trouver parmi ses sujets un homme digne de le
représenter. »

Aujourd’hui, il n’existe plus aucune trace de l’évènement de
Bocatigris. Les forts ont été rebâtis absolument tels qu’ils étaient
autrefois, tant est opiniâtre l’attachement que portent les Chinois
à leurs anciens usages. À l’époque où je visitais la Chine, bien que



l’état des affaires ne fût plus le même qu’au temps de lord Napier,
l’agent du gouvernement anglais, lassé de l’obstination du vice-
roi, qui s’entêtait à conserver intactes les coutumes de son pays,
avait abaissé son pavillon, et s’était retiré à Macao.

Nous passâmes, le pavillon britannique en tête du mât et sans
être visités par aucun bateau mandarin  ; c’était une concession
faite par le vice-roi au surintendant anglais. Son cutter était le
seul bateau européen qui eût le droit de circuler librement entre
Macao et Canton, le surintendant ayant donné sa parole qu’au‐
cune contrebande ne serait introduite à bord. Cette condescen‐
dance prouvait une grande estime de la part du vice-roi pour le
caractère honorable de M. Elliot.

Au-delà de Bocatigris, la rivière s’agrandit de nouveau, et jus‐
qu’à Canton elle présente une surface d’un à deux milles de
large ; elle circule à travers un pays plat dont l’horizon est borné
par des montagnes de médiocre hauteur ; les bords de la rivière
n’ont généralement pas plus de deux à trois pieds d’élévation.
L’immense plaine qu’elle arrose est couverte de champs de riz
destiné à la consommation de la province ; elle est coupée en tous
sens d’innombrables canaux naturels qui en sont comme les ar‐
tères  ; sur ces canaux navigue une quantité incalculable de ba‐
teaux de toutes grandeurs et de toutes formes. Du pont de notre
cutter, nous pouvions voir leurs hautes voiles jaunâtres qui sem‐
blaient sortir de terre. Presque toujours nous ne reconnaissions
l’existence d’un canal que par les voiles des bateaux qui le sillon‐
naient. La vue du pays n’avait rien de bien pittoresque, car le ter‐
rain est entièrement plat et couvert d’une culture uniforme ; les
bateaux dont je viens de parler donnaient seuls un peu d’anima‐
tion au tableau. De temps en temps, nous voyions s’élever sur le



rivage de hautes pagodes avec leurs innombrables étages ; le plus
souvent, ces pagodes sont bâties sur les cimes des montagnes et
attirent de loin les regards du voyageur. Dans cette traversée,
notre cutter rencontra souvent des jonques chinoises, dont les
matelots étaient loin d’avoir pour nous le respect auquel nous
croyions pouvoir prétendre. C’est alors que j’entendis pour la
première fois ces cris dont les étrangers sont ordinairement sa‐
lués par la population chinoise, fan-kouaio ! fan kouaio ! qui as‐
saillirent plus d’une fois nos oreilles. Quelques personnes
pensent que ces mots contiennent une très grande offense  ;
d’autres, que j’ai lieu de croire mieux informées, m’ont assuré
qu’ils signifient tout simplement diables ou esprits étrangers.
Que l’on adopte l’un ou l’autre sens, il n’y a pas là de quoi
prendre beaucoup d’humeur, surtout quand les Chinois se
bornent à cette légère manifestation de leur mépris.

Nous rencontrâmes aussi plusieurs jonques de guerre et de
nombreuses jonques de douane. Les premières sont peintes en
rose ou en jaune, suivant le rang du mandarin qui les commande.
Ces jonques sont toutes d’une construction parfaite et ont une
marche très rapide. Le tonnage de celles qui surveillent l’inté‐
rieur de la rivière est de soixante à soixante-dix tonneaux. Des
pavillons de toutes couleurs ornent la poupe et se déploient à la
tête du mât, d’où s’échappent également de nombreuses bande‐
rolles. Au-dessus des pavillons de poupe flotte le pavillon princi‐
pal qui porte les couleurs du mandarin et ses titres, écrits en gros
caractère. De chaque côté de la poupe s’élèvent deux énormes fa‐
naux de soie cirée et bariolée de mille couleurs. J’ai peu vu d’em‐
barcations qu’on puisse comparer aux jonques mandarines de la
rivière de Canton. Ce n’est qu’en Chine qu’on trouve des couleurs
aussi brillantes ; tous les bâtimens que nous rencontrâmes sem‐



blaient peints de la veille. Ces jonques me rappelaient les an‐
ciennes galères dont on voit le dessin dans nos musées. De
chaque côté de l’embarcation s’étend une suite d’écus ou de bou‐
cliers légèrement inclinés vers l’arrière, et qui doivent servir à la
fois d’abri et de défense aux rameurs. Toutes celles que je vis por‐
taient de quatre à six canons. Ces jonques, bien armées et mon‐
tées par de braves artilleurs, pourraient devenir d’excellentes em‐
barcations  ; mais, équipées comme elles sont, elles ne peuvent
servir tout au plus qu’à surveiller les contrebandiers chinois.
Dans les combats qui se livrent entre les jonques et les contre‐
bandiers, les forces du gouvernement n’ont même pas toujours le
dessus. Dix de ces bâtimens ne feraient certainement pas baisser
pavillon à une goélette européenne bien armée.

Les jonques de commerce qui naviguent sur le fleuve ont bien
encore les belles couleurs chinoises, quoique la coque de ces ba‐
teaux ne puisse porter aucune des couleurs mandarines, le rouge
le jaune et le bleu  ; mais leur construction est tout-à-fait diffé‐
rente. Tout le monde a pu voir des gravures représentant des
jonques chinoises : la poupe est relevée et chargée à une grande
hauteur d’innombrables chambres  ; l’avant est coupé en deux
pour donner passage à l’ancre  ; le centre du bâtiment est quel‐
quefois de quinze ou vingt pieds plus bas que ses deux extrémi‐
tés. L’arrière de quelques-unes de ces jonques était fort beau, la
peinture et la sculpture de cette partie du bâtiment avaient dû
exiger un travail de plusieurs mois. Ces embarcations ont généra‐
lement trois mâts, et ne portent à chaque mât qu’une seule voile
d’une immense hauteur et faite de nattes  ; elles sont loin d’être
renommées pour leur marche, et certes, leur construction n’in‐
dique pas qu’elles puissent jamais naviguer avec une grande rapi‐
dité. Il est assez remarquable que les Chinois, qui ont constam‐



ment sous les yeux des navires européens, et qui ont à leur dispo‐
sition tous les élémens de la construction maritime, n’aient pas
encore songé à changer la forme de leurs navires. Mais cette sin‐
gularité s’explique de deux manières, d’abord par l’aveugle res‐
pect des Chinois pour les traditions qu’ils tiennent de leurs pères,
et ensuite par la politique du gouvernement, qui s’oppose à ce
que les sujets de l’empire puissent aller visiter les contrées étran‐
gères, et y puiser des idées d’innovations qui tendraient à rendre
plus difficile la marche du pouvoir. Ces jonques ne sont donc
construites que pour la navigation des côtes et des rivières, ce qui
n’empêche pas un certain nombre d’entre elles de s’éloigner tous
les ans en secret de quelques-uns des ports de la Chine. Elles pro‐
fitent pour cela de la mousson de nord-est qui leur permet d’aller
vent arrière aux Philippines et dans l’archipel malais, où elles
restent jusqu’à ce que la mousson de sud-ouest leur ouvre une
voie tout aussi facile pour opérer leur retour. Mais la vitesse des
jonques mandarines, si supérieure à celle des jonques de com‐
merce, leur donne un grand avantage pour surveiller la
contrebande.

Le soir, nous jetâmes l’ancre à trente milles de Canton. Pen‐
dant la nuit, les chants et les cris des Chinois qui passaient près
de nous dans leurs embarcations, me tinrent presque constam‐
ment éveillé. Je pus m’assurer, par la suite, lorsque j’entendis la
musique chinoise, que ces cris n’étaient pas des paroles de me‐
nace ou de haine, comme je l’avais cru d’abord, mais des
marques d’une gaieté toute pacifique, dont nous n’étions pas
même l’objet. C’était à s’y tromper, il faut l’avouer, car les chants
chinois ne sont rien moins qu’harmonieux ; au milieu du silence
de la nuit surtout, ils ressemblaient aux clameurs que pousse‐



raient un grand nombre d’hommes ivres, chacun d’eux chantant
ou criant selon la passion que le vin exciterait en lui.

Nous levâmes l’ancre le lendemain matin, et vers dix heures
nous arrivâmes à Whampoa. Ce lieu est, comme je l’ai dit, le nec
plus ultra de la navigation européenne en Chine. Les canots des
navires ont bien le droit d’aller jusqu’à Canton, en se soumettant
aux visites multipliées de la douane, dont les bateaux couvrent la
rivière  ; mais les navires eux-mêmes ne peuvent aller plus loin.
Whampoa est une petite île située à une distance d’environ douze
milles de Canton. Les Anglais ont souvent témoigné le désir
qu’on leur accordât la permission de l’habiter et d’y transporter
leurs comptoirs et leurs magasins. Le gouvernement chinois a
toujours repoussé cette demande : il pense avec raison que cette
concession rendrait la contrebande plus facile. En effet, les négo‐
cians se trouveraient ainsi fort rapprochés de leurs navires, dont
ils sont séparés aujourd’hui par quatre lieues de rivière, sur les‐
quelles la douane exerce une sévère surveillance. Mais le plus
grave motif du gouvernement chinois pour refuser aux Anglais le
privilége qu’ils demandent, est l’invariable résolution de ne per‐
mettre aux barbares de s’établir sur aucun point de son territoire,
hormis le petit coin de terre où, par sa permission, existe la petite
ville de Macao.

Nous avions aperçu de loin les mâts nombreux des navires
étrangers qui stationnent à Whampoa pour décharger les cargai‐
sons qu’ils apportent, ou pour attendre le riche chargement de
thés, de soie, de drogues médicinales et d’autres articles précieux,
qui doit leur arriver de Canton. Nous passâmes au milieu de ces
navires, et, à huit heures du soir, notre cutter jeta l’ancre devant
Quang-tong ou Canton, comme nous autres barbares nous appe‐



lons la cité chinoise. Mais je ne veux pas introduire mes lecteurs
à Canton avant d’avoir essayé de décrire l’admirable spectacle
dont nous pûmes jouir en parcourant les trois ou quatre derniers
milles de notre voyage. À mesure que nous approchions de la
ville, nous voyions se multiplier les maisons de campagne qui
embellissent les bords de la rivière, et bientôt chaque rive nous
offrit une ligne non interrompue d’édifices brillant des plus
riches couleurs. Çà et là des temples élevaient au-dessus des mai‐
sons voisines leurs dômes pointus aux corniches ornées de riches
sculptures. Nos regards s’arrêtaient aussi sur de nombreuses pa‐
godes capricieusement ciselées à jour. Mais c’est sur la rivière
que notre attention se porta avec le plus d’intérêt  : ses eaux
étaient à la lettre couvertes de bateaux et de navires de toutes
formes et de toutes grandeurs, qui ne laissaient libre qu’un es‐
pace d’une trentaine de pieds pour le passage des embarcations :
ici, des milliers de jonques marchandes, serrées les unes contre
les autres, formaient une ville flottante d’où s’élevaient, avec une
fumée épaisse, des chants et des cris de toute espèce ; là, les cor‐
vettes de guerre ou grosses jonques mandarines nous présen‐
taient leurs flancs noirs et armés de grands canons mal montés ;
plus loin, les chops ou bateaux de charge, construits chacun sur
un modèle différent, selon la marchandise à transporter, cou‐
vraient de leurs rangs pressés tout un côté de la rivière ; enfin les
bateaux de fleurs, éclairés par mille fanaux étincelans, étalaient
leurs couleurs éclatantes et nous laissaient voir le travail exquis
des chambres dont ils sont surmontés.

C’est ici le lieu de faire connaître ce qu’on appelle en Chine ba‐
teaux de fleurs, bien que j’éprouve un certain embarras à dé‐
peindre ce que renferment ces bateaux d’une si riante apparence.
Un fait que je dois consigner d’abord, c’est que l’entrée de ces ba‐



teaux est interdite à tout Européen, sous les peines les plus sé‐
vères. En vain les belles captives qu’ils renferment se promènent-
elles sur le tillac, avec leur chevelure noire couronnée de fleurs,
leur visage artistement peint, ou plutôt plaqué de rouge et de
blanc, leur riche et voluptueux costume, et leurs pieds si petits
qu’elles peuvent à peine marcher ; en vain répondent-elles par un
gracieux sourire au regard furtif du voyageur  ; en vain l’ap‐
pellent-elles du geste et de la voix sous ces rideaux de soie
qu’elles entr’ouvrent. S’il cède à la séduction, il est perdu. Il y a
des serpens cachés sous ces fleurs traîtresses, et, nouvelles si‐
rènes, ces filles des fleurs n’invitent l’Européen que pour le trahir
et le livrer aux mandarins chargés de la police du port. Ce nom
charmant de filles des fleurs est appliqué on le devine, par les
Chinois, à ce que la civilisation a chez nous de plus bas et de plus
infame. Les Chinois, au lieu d’enlaidir le vice à l’exemple des
autres peuples, ont cherché au contraire à le poétiser, à
l’embellir.

Peu de temps avant mon arrivée en Chine, un jeune Européen,
parlant très bien le chinois, était devenu amoureux d’une de ces
filles des fleurs  ; il était parvenu, en passant rapidement auprès
du bateau qu’elle habitait, à lui dire quelques mots. Un jour il re‐
çoit une lettre de cette femme, lettre brûlante et qui donnait un
rendez-vous pour le soir. Le jeune homme hésita bien un mo‐
ment, mais à vingt ans la raison est bien rarement écoutée, et
l’amour triompha. Vers le soir, il alla rôder seul dans un petit ba‐
teau vers l’asile qui renfermait sa précieuse conquête. Chaque
fois qu’il passait devant le bateau de fleurs, dont il s’approchait
toujours de plus en plus, le rideau mystérieux s’entr’ouvrait, un
geste pressant et un tendre regard le suppliaient de monter. En‐
fin, le jeune homme se précipite sur le bateau, relève le rideau,



entre dans la chambre éclairée par une seule lampe  ; il regarde
autour de lui, la jeune fille avait disparu ; il avance d’un pas, et à
l’instant vingt bras le saisissent ; on le renverse ; on le bat, on le
garrotte. Le malheureux jeune homme passa toute la nuit au mi‐
lieu des outrages d’une foule de Chinois dont les insultes de‐
vaient lui être d’autant plus poignantes qu’il comprenait leur lan‐
gage. Rien ne put adoucir la cruauté des bourreaux. Le lende‐
main matin, on dépouilla le prisonnier de tous ses vêtemens, et
on l’attacha dos à dos au corps nu d’une vieille femme arrivée au
dernier terme de la décrépitude. On le promena ensuite dans cet
état sur un bateau découvert, au milieu de la rivière et devant les
factoreries européennes, jusqu’à ce qu’une somme de deux à trois
mille francs eût été payée pour sa rançon — Vous savez mainte‐
nant ce que c’est qu’un bateau de fleurs ; si jamais vous allez en
Chine, fermez vos yeux et vos oreilles aux séductions de ces
jeunes filles aux brodequins rouges et à la tête ornée de roses et
de fleurs d’oranger.

Àcinq ou six milles au-dessus de Canton, nous vîmes un fort
bâti depuis l’attaque dirigée par les Anglais contre Bocatigris.
Cette fois, l’expérience s’est montrée plus forte que l’obstination
nationale. Le fort a été construit en demi-cercle ; mais, comme si
toute disposition admettant la possibilité de le dépasser avait
semblé une insulte à la vaillance chinoise, les défenses du fort ne
sont destinées qu’à en surveiller l’approche  : si les navires
passent outre elles n’ont plus d’action. — À deux milles de Can‐
ton s’élève un autre petit fort. En me le montrant, on me le dési‐
gna sous le nom de Folie française, sans qu’on pût m’apprendre
l’origine de ce nom. — Plus loin, on me fit voir la Folie hollan‐
daise, autre petit fort aujourd’hui démantelé. Les Hollandais,
dont le commerce avec la Chine était bien plus considérable au‐



trefois qu’il ne l’est aujourd’hui, avaient demandé au vice-roi la
permission d’établir momentanément un hôpital dans un vieux
fort abandonné, à un mille environ de Canton. Cette permission
leur fut généreusement octroyée ; mais, une fois en possession de
cet asile, ils voulurent mordre la main à laquelle ils devaient ce
bienfait : ils cherchèrent à introduire dans cette enceinte des ca‐
nons, des hommes et des munitions de guerre, espérant s’y forti‐
fier et s’y maintenir. Leur projet fut découvert, et on les chassa
ignominieusement. De là le nom de Folie hollandaise, donné à
cette forteresse.

Nous passions devant la Folie hollandaise au moment où le
soleil se couchait. À peine l’astre eut-il disparu de l’horizon, que
nos oreilles furent assaillies d’un effroyable tintamarre : c’étaient
les jonques mandarines qui célébraient le coucher du soleil par
des salves d’artillerie. Toutes les autres embarcations tiraient en
même temps des milliers de pétards. À terre dans toutes les mai‐
sons, sur la rivière dans chaque bateau, une multitude infinie de
gongs ou larges cymbales de cuivre faisaient retentir les airs des
éclats de leur étourdissante harmonie. Cinq minutes après, un
bateau de passage, semblable à ceux que j’avais vus à Macao, et
conduit par deux femmes, me débarqua à Canton, devant la fac‐
torerie anglaise. — Je dirai, en passant, que ces bateaux doivent
toujours, sous de fortes peines, être éclairés la nuit, afin que les
officiers de police puissent les surveiller et empêcher les étran‐
gers, de les souiller de leurs vices ou de leur contrebande.

Le lendemain de mon arrivée, je me levai de bonne heure,
malgré la rigueur de la température, car nous étions au 4 janvier.
Au sortir de la maison, je me trouvai sur une place bornée d’un
côté par la rivière et de l’autre par les factoreries étrangères, qui



s’étendent sur une ligne d’environ deux cent cinquante toises.
Chacune des nations qui commercent avec la Chine a sa factore‐
rie. La première factorerie, à gauche, en tournant le dos à la ri‐
vière, est le french hong ou factorerie française ; un mât élevé, au
haut duquel flotte le pavillon tricolore, annonce la résidence de
notre agent. À l’époque où je visitai Canton, la France n’était pas
représentée en Chine ; M. Gernaert, consul de France en cette ré‐
sidence, venait de la quitter. Auprès du pavillon français s’élève
le pavillon des États-Unis, puis vient le pavillon anglais, et enfin
le pavillon hollandais. Ces quatre pavillons sont les seuls qui
flottent aujourd’hui à Canton ; il y a cependant encore plusieurs
hongs ou factoreries, le hong danois, le hong espagnol, et
d’autres hongs appartenant à des particuliers. Tous ces établisse‐
mens, bâtis à l’européenne, sont presque sans exception la pro‐
priété des hanistes chinois, qui les louent à haut prix aux étran‐
gers. L’espace accordé par les Chinois étant fort resserré, les loge‐
mens sont rares et coûtent très cher. Un des commissaires de la
compagnie des Indes orientales, M. Clarke, avait eu la bonté de
m’offrir sa chambre, et je me trouvai comparativement très bien
logé. Il avait été convenu que je prendrais mes repas à la factore‐
rie anglaise ; mais, comme je reçus de toutes parts les invitations
les plus pressantes, je ne pus que très rarement user de cette fa‐
veur. — Je saisis avec empressement cette occasion de parler de
la franche et cordiale hospitalité que les Anglais exercent envers
les étrangers ; je les retrouvai à Canton tels que je les avais vus à
la Jamaïque, où, pendant un séjour de neuf mois, je fus entouré
de politesses et de prévenances, et restai jusqu’au dernier mo‐
ment l’objet des attentions des autorités et de tous les habitans
de la colonie.



La factorerie anglaise est le plus remarquable de tous les éta‐
blissemens européens de Canton ; ce serait, même en Europe, un
magnifique hôtel. La salle principale, qu’on nomme british hall
ou salon anglais, est vraiment royale  ; elle est ornée de glaces
d’un très grand prix et d’un magnifique portrait en pied de
Guillaume IV, peint, dit-on, par Lawrence. Le british hong est la
propriété de la compagnie des Indes.

Le terrain alloué aux factoreries a une profondeur d’environ
deux cent cinquante pieds. Au milieu de ces édifices sont percés
deux rues ou passages, garnis, de chaque côté, de boutiques et de
magasins chinois, où l’on voit amoncelés tous les objets que la
curiosité des Européens vient chercher en Chine. Ce fut naturel‐
lement vers ces deux rues que se portèrent d’abord mes pas ; j’y
passai cinq ou six heures, partageant mon attention entre les
marchandises et les marchands, sans que cette vue parvint à las‐
ser ma curiosité. Je ne trouvais point là les Chinois de Manille,
rampans et abjects  ; les marchands de Canton sentaient bien
qu’ils étaient chez eux, et que, s’il était permis à quelqu’un de
jouer le rôle d’oppresseurs, ce rôle devait leur appartenir de
droit. Néanmoins ils me parurent fort loin de vouloir user d’un
tel privilége ; ils se montraient doux, polis, empressés à satisfaire
les goûts et même les caprices des acheteurs, car tout Européen
qui les visite ne manque guère de leur faire quelque achat. Ils
étaient tous bien et chaudement vêtus  : une espèce de longue
veste de soie sans collet, ouatée et attachée avec des boutons d’or
ou de cuivre, se croisait sur leur poitrine ; de larges pantalons et
des bas de forte laine recouvraient leurs jambes. Ils avaient pour
chaussure des souliers de soie avec des semelles épaisses de deux
doigts et faites de feuilles de papier de bambou fortement pres‐
sées pour les garantir de l’humidité. Ils portaient sur la tête un



bonnet de soie ou de laine  ; les formes de ces bonnets sont très
variées. Dans les temps froids, ce costume est complété par un
large manteau de fourrures qui descend jusqu’à mi-jambe, et
dont les Chinois s’enveloppent soigneusement lorsqu’ils sortent.
Ces fourrures sont quelquefois très précieuses, et il n’est pas rare
qu’un de ces manteaux vaille plus de mille francs.

Il n’y a peut-être pas de plus habiles marchands que les Chi‐
nois. Leur patience est admirable  ; rien ne les rebute. Des
hommes qui font des affaires pour des sommes immenses passe‐
ront souvent trois ou quatre heures à débattre une bagatelle, et,
si on leur laisse l’objet marchandé, ils prendront la peine de le
porter vingt fois chez vous, vous engageant, avec toute l’élo‐
quence que l’appât du gain, même le plus léger, peut leur donner,
à en faire l’emplette, et presque toujours ils atteignent leur but.
Tous les Chinois qui habitent les rues des factoreries parlent plus
ou moins l’anglais, mais un anglais très corrompu. Il y a plusieurs
lettres de notre alphabet qu’ils ne peuvent articuler en aucune fa‐
çon, et aux fautes de langue ils ajoutent une prononciation si
étrange, qu’il est très difficile à un Européen qui n’a pas une
longue habitude de leur langage de le comprendre. Pendant les
premier jours, je croyais qu’ils me parlaient chinois, et lorsque,
par hasard, je parvins à saisir un mot d’anglais, et que je voulus
répondre, le Chinois à qui je m’adressais me fit dédaigneusement
donner ce conseil par la personne qui m’accompagnait  : « Dis à
cet Européen d’aller apprendre l’anglais, no save talky (il ne sait
pas parler). »

La première boutique qui attira mes regards dans les deux
rues chinoises des factoreries, était un magasin de magots et de
figures les plus bizarres qu’on puisse imaginer. Je fis comme un



enfant qu’on mènerait dans une boutique de joujoux, et je passai
deux heures dans celle-ci à admirer les mandarins hauts de trois
pieds, couverts de riches habits, et les dames chinoises avec leur
singulière coiffure et leur visage plâtré au naturel. Je m’amusai à
faire branler la tête à des milliers de magots tous plus laids les
uns que les autres, et, en les touchant légèrement, à faire horri‐
blement remuer les yeux à d’épouvantables dragons qui sem‐
blaient prêts à me punir de mon audace. Ce qui m’intéressa le
plus dans cette boutique, ce furent des poupées, quelquefois iso‐
lées, d’autres fois disposées en groupes, qui représentaient les
costumes des différentes provinces de l’empire et les diverses ha‐
bitudes de la vie chinoise. — Je passai de cette boutique dans un
magasin de soieries. Là se déployèrent devant moi une multitude
de châles de toutes couleurs et d’un travail exquis ; je pus froisser
dans mes mains le crêpe le plus fin, orné de fleurs et de dessins
variés, dont la broderie était admirable ; on me fit voir des pièces
de soie dont la perfection pourrait à peine être égalée par nos
meilleurs manufacturiers de Lyon. Les belles soieries chinoises
viennent de la province de Nankin  ; celles qui sont fabriquées
dans la province de Canton sont généralement d’une qualité infé‐
rieure. Il y avait en quantité aussi des rubans parfaitement bro‐
chés, dont la vue aurait excité l’envie de bien des femmes, sans
parler des foulards de toutes nuances, dont on me fit remarquer
le poids et l’éclat. — Ébloui de tant de richesses, j’allai me reposer
dans une boutique d’objets de laque ; mais le maître du magasin
appela bientôt mon attention en étalant devant moi des néces‐
saires dont la laque était si pure et si brillante, qu’elle aurait pu
servir de miroir. J’ouvris de charmantes tables à ouvrage, et je ne
pus me lasser d’admirer le fini du travail des mille pièces d’ivoire
qu’elles contenaient. On fit passer sous mes yeux des boîtes à jeu



richement garnies, de jolies boîtes à thé, les mille objets enfin à la
confection desquels on emploie la laque. — Auprès de ce magasin
en était un autre où se trouvaient exposées toutes les richesses de
la bijouterie. Les Chinois excellent dans l’art de travailler l’or et
l’argent, et les ouvrages qui sortent de leurs mains sont le plus
souvent supérieurs aux nôtres. Nulle part je n’ai vu de filigrane
d’or et d’argent aussi léger, aussi fin ; on me présenta des boucles
d’oreilles, des bracelets et des parures complètes, dont le tissu,
s’il m’est permis de me servir de cette expression, ne peut être
comparé à rien de ce que nous connaissons ; je remarquai surtout
des boîtes d’un goût parfait et d’un travail si délicat, que, quoi‐
qu’elles eussent sept ou huit pouces de hauteur, on en sentait à
peine le poids dans la main.

Je passai de la boutique de bijouterie dans l’atelier d’un
peintre, et je fus tout surpris d’y trouver d’assez bonnes imita‐
tions des artistes de nos salons. Les fantaisies de M. Dubuffe, de
M. Grevedon, tapissaient les murs de l’atelier chinois. À vrai dire,
le nom de magasin conviendrait mieux que celui d’atelier à l’en‐
droit où je me trouvais. Les Chinois ne sauraient mériter le nom
de peintres, car, pour peindre, il faut être poète, et l’imagination
du bon Sam-qua (chez qui je venais d’entrer), comme celle de ses
confrères, n’est rien moins que poétique. La peinture pour un
Chinois est un art mécanique ; elle consiste à imiter, et personne
ne pousse plus loin ce talent. Un peintre chinois non-seulement
reproduit avec une grande exactitude les traits principaux de la
toile qu’il copie  ; mais, si le tableau a des défauts, il ne manque
pas de les rendre fidèlement, et cela sans les sentir, comme il en
reproduit les beautés sans les comprendre. Il en est de même
pour les portraits, dans lesquels les Chinois excellent, en ce sens
que rien n’est plus frappant que la ressemblance  ; mais leur ta‐



lent se borne à la reproduction matérielle des traits. Pourvu que
les lignes de la toile soient parfaitement semblables à celles du vi‐
sage qu’ils peignent, peu leur importe le reste, la physionomie, la
poésie du portrait, n’est rien pour eux. En revanche, si leur mo‐
dèle a quelque défaut à peine visible dans le visage, un léger mal
d’yeux, par exemple, le peintre ne manquera pas de le reproduire
scrupuleusement  ; il n’oubliera pas même la ride la plus imper‐
ceptible. Les Chinois ont de bonnes couleurs, mais ils les mêlent
et les appliquent mal  ; leur coloris est plat et dur  ; leurs lignes
sont raides ou sans vie. Quand ils veulent produire des œuvres
originales, leurs efforts n’aboutissent qu’aux conceptions les plus
bizarres ; on cherche en vain dans leurs tableaux quelque idée de
la disposition des ombres, quelque respect pour les plus simples
règles de la perspective. — Du reste, le talent d’imitation des Chi‐
nois s’étend à tout. Quelqu’un me contait qu’ayant un jour donné
un vieil habit à un tailleur chinois pour qu’il lui en fît un pareil,
celui-ci lui rapporta un habit neuf avec une pièce au coude délica‐
tement ajustée, le priant de remarquer avec quel soin il avait co‐
pié son modèle. — On a vu aussi les Chinois pousser l’imitation
de nos porcelaines, jusqu’à en reproduire les fêlures.

Notre visite des magasins chinois des factoreries est déjà
longue, et cependant je ne puis la terminer ici. Laissez-moi vous
introduire rapidement dans ceux qui renferment l’ivoire travaillé,
et où, moyennant cinq francs pièce, vous pouvez faire graver les
plus jolis cachets du monde, avec les armes ou les initiales de
tous les membres de votre famille. Voyez ces boules concen‐
triques, dont six ou sept se meuvent l’une dans l’autre, toutes ci‐
selées à jour avec autant de perfection que si l’ouvrier eût eu cha‐
cune des pièces l’une après l’autre dans la main. — Les Chinois
gardent le secret sur leur manière de travailler l’ivoire  ; la mé‐



thode et les outils qu’ils emploient nous sont également incon‐
nus. — Suivez-moi encore. Ici l’on vend des sachets dont la forme
est aussi coquette que la senteur en est suave, des nattes parfu‐
mées qui répandent, lorsqu’on les mouille, une odeur délicieuse ;
là, un magasin de porcelaine étale ses richesses. Vous vous croi‐
riez dans un magasin de Paris, si vous ne voyiez au comptoir
deux ou trois graves Chinois, et si, après le premier coup d’œil,
vous ne vous aperceviez qu’ici tous les objets de vente diffèrent
des nôtres. Dans nos magasins, vous ne verriez pas ces immenses
vases couverts de dessins de batailles, et dont un seul compose‐
rait toute une iliade, ni ces coupes si fines et si transparentes
qu’on craint presque de les toucher. — Allons plus loin : arrêtons-
nous devant ce médecin qui réunit dans son puissant cerveau la
science du docteur et celle de l’apothicaire. Il fait de la médecine
en plein vent  ; une petite table et une escabelle composent tout
son mobilier. Êtes-vous malade, adressez-vous à lui sans crainte.
Vous voyez ces petits bâtons entassés dans un verre, et ressem‐
blant exactement à un paquet d’allumettes ; vous ne vous doutez
pas de tout leur mérite : au bout de chacun d’eux est attachée une
recette  ; ces bâtons sont mêlés d’une certaine manière quand
vous déclarez votre maladie, le savant docteur en tire un au ha‐
sard, il lit l’oracle qu’il porte, la recette est composée, et vous
pouvez l’avaler sans inquiétude, certain qu’elle vous guérira,
quelle que soit votre maladie, fièvre, goutte ou choléra-morbus.
— Mais peut-être n’avez-vous pas besoin des secours de la méde‐
cine  ; le sort d’une spéculation hasardeuse vous inquiète  : vous
voulez démêler quelque chose de confus dans votre avenir ? Eh
quoi  ! vous êtes passé vingt fois devant l’homme qui seul peut
vous expliquer ce mystère. Le voyez-vous assis sur son banc ? De‐
vant lui sont étalés de petits morceaux de papier et de petits bâ‐



tons argentés, car en Chine les petits bâtons jouent un très grand
rôle : cet homme, c’est la sibylle ; son tréteau, c’est le trépied sa‐
cré ; les morceaux de papier et les petits bâtons sont les oracles
qu’il vous vendra pour quelques sapicks, ou, pour parler français,
quelques centimes  : Sortons enfin du passage des factoreries.
Voici à l’encoignure de droite un immense magasin de comes‐
tibles. C’est le Chevet de la rue chinoise  ; ses comptoirs, si
propres et si frais, rappellent les plus beaux étalages du Palais-
Royal.

J’avais remarqué l’activité extraordinaire qui régnait dans ces
magasins ; et l’empressement des marchands à se défaire de leurs
marchandises, même à de très bas prix. Mon compagnon m’ap‐
prit que cette activité avait sa source dans l’approche de l’année
nouvelle. L’année chinoise commence avec la première lune de
janvier ; elle se compose de douze lunes, et afin qu’il n’y ait pas
de dérangement dans les lunes appropriées à chaque saison, au
bout de quelques années, la première lune est doublée ; de sorte
qu’il y a des années de treize lunes. Une loi formelle de l’empire
veut que toutes les affaires d’une année soient terminées avant le
commencement de l’année nouvelle. Ainsi, chaque marchand
doit, à la fin de la dernière lune, avoir sa balance faite ; toutes ses
dettes doivent être payées, ou la loi l’atteint. Cette délivrance des
charges de l’année est célébrée par de grandes réjouissances dont
les feux d’artifice, comme dans toutes les fêtes en Chine, font
presque tous les frais. Quand un Chinois a réglé tous ses
comptes, il orne le devant de sa boutique de festons, de pétards et
de fusées ; le bruit des artifices avertit ses voisins qu’il a le bon‐
heur d’être libre ; puis il réunit dans l’intérieur de la maison ses
plus intimes amis, et se livre avec eux, pendant trois ou quatre
jours, à tous les excès de la débauche. Tant que dure l’orgie, les



portes restent closes, et les fenêtres sont garnies d’un transparent
de toile qui protége les habitans contre les regards profanes. Pour
les Chinois riches, ces saturnales durent souvent tout le temps de
la première lune. — Pendant les deux premiers jours de l’année,
toutes les boutiques sont fermées, tout travail est interrompu  ;
c’est le temps du délassement et du plaisir  ; c’est, d’ailleurs, le
seul moment de repos que connaisse cette population laborieuse.
Le reste de l’année appartient au travail, à l’exception de deux ou
trois jours privilégiés, que ceux qui le peuvent ne manquent pas
de fêter avec enthousiasme : tel est le jour de la fête du dragon,
jour de mascarades et de folies, où le dragon joue le principal
rôle  ; telle est aussi la fête des lanternes. Dans la nuit de cette
dernière fête, Canton offre réellement un spectacle extraordi‐
naire : chaque maison est illuminée, chaque bateau dans le port
et sur la rivière est chargé de lanternes ; les gongs retentissent, la
musique crie, le peuple hurle  ; tout concourt à étourdir les
oreilles, à éblouir les yeux. Le cham-cho, vin fait de riz, circule
avec profusion, et cette population, ordinairement si sobre, de‐
vient véritablement folle.

Dans l’après-midi, on me proposa une promenade par eau jus‐
qu’aux jardins de Fa-tee, à environ quatre milles au-dessus de
Canton. L’exercice de la rame est un des principaux amusemens,
si ce n’est le seul, des Anglais de Canton  ; ils ont tous de légers
canots appelés wherry, et qu’on conduit avec deux, quatre ou six
rames. Ce sont des embarcations très basses, et il faut une grande
expérience pour y manier la rame. Notre équipage se composait
d’un Chinois au gouvernail, d’un surintendant anglais, d’un lieu‐
tenant de vaisseau de la marine royale, et de deux commissaires
ou agens de l’honorable compagnie des Indes. Ces messieurs
commencèrent par ôter leur habit, malgré la rigueur de la tempé‐



rature, puis chacun prit une rame numérotée, et bientôt, grace à
leurs efforts réunis, la barque vola rapidement sur les eaux. —
Cet exercice doit être très salutaire, et dans un pays où la prome‐
nade est circonscrite dans un espace de quelques centaines de
toises, entouré de hautes maisons, je le crois presque indispen‐
sable. — Pour moi, assis à l’arrière de la barque, je grelottais de
froid, enveloppé dans mon manteau, pendant que mes compa‐
gnons, animés par le mouvement de la rame, brillaient des plus
belles couleurs. Nous arrivâmes en moins de trois quarts d’heure
aux jardins de Fa-tee. Ces jardins, au nombre de huit ou dix, sont
rangés sur une même ligne le long d’un bras de la rivière  ; c’est
une pépinière d’où les riches habitans de la ville tirent les arbres
et les fleurs qui ornent leurs maisons  ; ils se composent chacun
de quinze ou vingt allées formées par des rangées de pots qui
s’élèvent de chaque côté sur cinq ou six gradins, et entretenues
avec le plus grand soin ; des pièces d’eau, des kiosques, des chau‐
mières, dans quelques-uns des temples, en font un séjour déli‐
cieux, et dont l’aspect ne le cède en rien à ceux de nos plus belles
maisons de campagne. J’eus là de curieux exemples de l’art avec
lequel les Chinois savent réduire la nature dans les limites qu’il
leur plaît de lui donner. Ainsi je vis des orangers, ayant à peine
un pied de haut, tout couverts de fruits dorés, des pommiers dont
les branches ramassées en un cercle de quelques pouces offraient
une ample moisson de fruits au propriétaire du jardin. Mais ce
qui me frappa le plus, ce fut le bambou, cet arbre magnifique, ce
panache des forêts, que je venais de voir aux Philippines élevant
quelquefois sa tête à la hauteur de cinquante pieds. Je le retrou‐
vai là, à l’état de nain, difforme et comme honteux de lui-même,
se repliant sans grace, et prenant, dans ses efforts pour recouvrer
sa liberté, les formes les plus bizarres. Considérés comme de sin‐



guliers monumens de la puissance de l’homme, les jardins de Fa-
tee ne sont pas dénués d’intérêt pour l’observateur  : ils offrent
aux habitans des villes la faculté de transporter jusque dans leur
chambre à coucher les arbres qu’ils admirent à l’air libre des
champs sur une plus grande échelle ; mais, en voyant ces arbres
ainsi réduits et comprimés, on souffre de la gêne qu’on leur fait
subir, et on serait presque tenté de les plaindre. — On trouve
dans les jardins de Fa-tee une immense collection de tous les ar‐
bustes et de toutes les fleurs que produit la Chine ; j’admirai plu‐
sieurs de ces dernières, que je n’avais vues nulle part, et dont je
m’empressai de demander le nom : malheureusement on répon‐
dit en chinois à toutes mes questions, et je dus rester dans une
complète ignorance à cet égard.

Nous quittâmes les jardins de Fa-tee, emportant avec nous des
fleurs dont les propriétaires nous avaient fait cadeau. En reve‐
nant à Canton, il me prit fantaisie de ramer à mon tour. Un de
ces messieurs, s’étant résigné à grelotter de froid sur le banc du
canot, me prêta généreusement sa rame. Mes premiers essais ne
furent pas encourageans ; ma rame, prise sous l’eau et ramenée
avec violence contre ma poitrine, m’exposa souvent à une chute
que j’eus toutes les peines du monde à éviter. Néanmoins je per‐
sévérai ; au bout de quelques minutes j’étais devenu un excellent
rameur, et j’arrivai à Canton rouge de santé et avec un appétit qui
devait faire honneur au dîner du club, où j’étais invité.

Ce mot de club ne doit pas vous surprendre, même à Canton.
Qui ne sait qu’un club est une chose indispensable partout où
quelques Anglais sont réunis ? À Canton, c’est véritablement une
nécessité  ; c’est un point de réunion pour ces pauvres exilés
condamnés à vivre sur cette terre d’exclusion, seuls et privés de



toutes les jouissances morales de la vie. Le nombre des Euro‐
péens qui résident dans les factoreries de Canton s’élève à peine à
cent  ; ce sont tous des négocians qui, malgré les ordres réitérés
du gouvernement chinois, y passent l’année tout entière.
Quelques-uns d’entre eux vont seulement de temps à autre faire
un court voyage à Macao. Je vous ai dit ce que sont leurs prome‐
nades  : leurs journées se passent dans leurs magasins et leurs
comptoirs  ; mais les soirées, comment les employer ? Pour eux,
ni douce conversation, ni tendres épanchemens au coin du foyer
ou sur la verandah au clair de la lune. La politique chinoise s’op‐
pose formellement à ce que les femmes européennes puissent ve‐
nir à Canton. Le gouvernement pense, avec quelque raison, que,
si les Européens pouvaient appeler leurs familles dans les facto‐
reries, ils s’y établiraient à poste fixe, et qu’il faudrait avoir re‐
cours à la violence pour les en éloigner : moyen qui répugne sin‐
gulièrement à l’administration du céleste empire. — Il y a
quelques années, des dames de Macao, ennuyées de leur long
veuvage, et désirant se rapprocher de leurs maris, voulurent
mettre à l’épreuve la tolérance chinoise ; cinq ou six d’entre elles,
s’insurgeant contre le décret du vice-roi, forcèrent la consigne, et
un beau matin on les vit se promener devant les factoreries. L’in‐
dignation du vice-roi fut au comble. Les faire prendre et chasser
de Canton n’était pas chose sans périls, car tous les étrangers
étaient armés et bien décidés à défendre leurs femmes jusqu’à la
dernière extrémité, et, comme je viens de le dire, les Chinois
évitent avec soin tout ce qui peut amener des démêlés sanglans
avec les Européens. Cependant il fallait bien que ces femmes sor‐
tissent de Canton et retournassent à ce lieu d’impureté qu’on ap‐
pelle Macao. Comment d’ailleurs annoncer à la cour que des
femmes d’Europe avaient trompé la suprême vigilance des auto‐



rités ? On les prit d’abord par les sentimens, c’est-à-dire qu’on af‐
ficha à la porte de toutes les factoreries une ordonnance du vice-
roi enjoignant à ces femmes barbares de cesser de souiller de leur
présence la ville chinoise. Son excellence ajoutait des mots que je
rougirais de retracer, et qu’elles rougirent sans doute aussi d’en‐
tendre, si toutefois quelqu’un fut assez hardi pour leur en donner
la traduction. Ce moyen échoua. Les dames de Macao restèrent
sourdes à l’invitation du vice-roi. Il fallut bien alors recourir au
grand remède habituel  : une simple ordonnance suspendit le
commerce, renvoya tous les Chinois des factoreries, et en affama
les habitans. Pendant quelques jours on prit patience, l’amour
conjugal aidait à supporter bien des privations ; mais on ne tarda
pas à sentir que rester en Chine sans gagner d’argent, et y mourir
de faim, serait une grande folie. Il n’y avait de choix qu’entre le
départ et l’obéissance aux injustes prétentions du gouvernement
chinois. Quelques dames, plus courageuses que les autres prolon‐
gèrent la lutte ; mais toute résistance devint inutile : elles firent
en pleurant leurs préparatifs de départ, et s’en allèrent en mau‐
dissant les Chinois et leur manque absolu de galanterie. Depuis
ce temps, les Européens de Canton ont renoncé à l’espoir de jouir
des douceurs de la vie conjugale ; quand ils sont las de leur soli‐
tude, ils n’ont d’autre ressource que d’aller passer quelques jours
à Macao.

Or, que peut-on faire le soir, si l’on n’y mange, dans une socié‐
té toute composée d’hommes fatigués du travail de la journée ?
C’est aussi dans un but tout gastronomique que le club des facto‐
reries a été fondé. On se réunit à tour de rôle chez un des
membres du club, et on passe ainsi des soirées assez agréables.
Qui croirait cependant que la discorde a réussi à secouer sa
torche au milieu de cette petite colonie, si intéressée à vivre



unie ? Cela n’est que trop vrai, et de vaines rivalités divisent ces
hommes honorables, qui tous ont des droits à l’estime et à la
bienveillance de leurs concitoyens.

Canton se divise en deux cités, la ville intérieure et la ville ex‐
térieure. Ces deux villes sont séparées par une muraille crénelée,
dont la construction remonte, dit-on, à plus de trois mille ans.
Cette muraille, épaisse de vingt à vingt-cinq pieds, est percée à
certains intervalles de portes voûtées qu’on ferme pendant la
nuit. C’est à une de ces portes que les étrangers ont le droit, dans
des circonstances extraordinaires, de porter leurs pétitions. Dans
la ville intérieure résident le vice-roi et les principales autorités ;
on reconnaît leurs maisons à deux mâts très élevés couronnés
d’une boule. Ce sont les marques de leur dignité. Il est expressé‐
ment défendu aux étrangers de pénétrer dans la ville intérieure,
et les plus grands dangers environneraient l’Européen qui aurait
la témérité de braver cet ordre  ; mais on peut circuler dans la
ville extérieure, qui contient au moins cinq cent mille habitans.
Les deux villes sont construites de la même manière  ; les rues,
pavées de grandes dalles, sont larges de six pieds à peine  ; les
principales sont garnies de chaque côté d’innombrables bou‐
tiques. Rien n’est plus pittoresque, ou, pour mieux dire, plus bi‐
zarre, que le premier aspect d’une rue chinoise. Chaque boutique
est flanquée d’une affiche ou planche placée comme une coulisse
de théâtre, et qui descend du toit jusqu’au pavé. Ces planches,
bleues, rouges, jaunes, enfin de toutes les couleurs, sont cou‐
vertes de larges caractères chinois, ordinairement en cuivre ou en
bois doré. Ces caractères font connaître le nom du marchand et
les objets de son commerce. Quand on entre dans une rue, ces
immenses affiches qui la rétrécissent de chaque côté donnent
l’idée d’une ville de cartes ; puis l’attention se porte bientôt sur la



population qui la remplit  : c’est un mouvement, une foule, un
bruit, un pêle-mêle d’individus dont les rues les plus fréquentées
de Paris ne sauraient donner une idée. Ici c’est un porteur d’eau
qui crie gare, mais que rien n’arrête ; là, un homme chargé d’un
énorme fardeau qui tâche de s’ouvrir un chemin  ; plus loin la
foule se divise devant un palanquin porté par deux ou quatre ser‐
viteurs, qui avertissent par des cris les passans du danger qu’ils
courent en restant sur leur route. Quand je me vis pour la pre‐
mière fois seul, avec un de mes amis, au milieu de cette cohue tu‐
multueuse, je ne pus me défendre d’un certain sentiment d’in‐
quiétude. Je reconnus que j’étais à la merci de cette population,
et je me rappelai, malgré moi, les nombreux exemples que la
veille même on m’avait cités des violences dont des Européens
avaient été victimes. Néanmoins, pendant tout le temps que je
passai à Canton, et que j’employai à parcourir la ville et ses envi‐
rons, je ne reçus pas la moindre insulte, à moins de donner ce
nom aux cris de quelques enfans qui, de loin en loin, nous sui‐
vaient en nous appelant fan-kouaio. Il était bien rare que ce cri
fût proféré par un homme. J’ajouterai que je n’ai rencontré sur
aucune physionomie la moindre expression de malveillance. On
m’a assuré que le plus souvent, les Européens s’étaient attiré les
insultes qu’ils avaient reçues en se formalisant de la surprise des
Chinois et en répondant à leurs regards curieux par des regards
menaçans, à leurs cris d’étonnement par des injures. Plusieurs
étrangers étaient allés même jusqu’à frapper des Chinois, et il
avait fallu presque toujours de semblables violences pour que la
population se portât à des voies de fait. Quelques Européens re‐
çurent de sévères leçons, qui n’ont pas été perdues, je crois, pour
le reste des étrangers. Pour moi rien de fâcheux ne m’arriva. Je
me promenai librement dans la partie de la ville ouverte à mes



explorations ; je ne me crus pas offensé par un regard curieux ou
par le cri d’un enfant, et je puis, aujourd’hui, rendre un témoi‐
gnage favorable à la tolérance des Chinois de Canton.

Les deux villes réunies contiennent, dit-on, un million d’habi‐
tans. Cette évaluation est fondée sur la consommation du riz, qui
est par jour d’un million deux cent cinquante mille livres, c’est-à-
dire d’une livre un quart par personne. Cette immense consom‐
mation ne surprendra pas, quand on saura que le riz compose
presque la seule nourriture de la population. Les gens pauvres y
mêlent, lorsqu’ils le peuvent, un peu de poisson sec et de sel ; les
riches ont un autre genre de vie dont je parlerai plus tard. Il se‐
rait assez curieux de calculer la quantité de riz que consomme
annuellement la Chine. Or, si on réduit à deux cent cinquante
millions la population entière de la Chine, quoique plusieurs
voyageurs la fassent monter jusqu’à trois cents millions ; si on ré‐
duit aussi à une livre par jour la quantité de riz consommée par
chaque individu, on a une consommation annuelle de quatre
vingt-onze milliards deux cent cinquante millions de livres, ou de
deux cent cinquante millions par jour. Ainsi, en supposant que
tout le céleste empire se nourrisse de même, les Philippines, qui,
dans les bonnes années, importent en Chine environ cent vingt-
cinq millions de livres de riz, lui fournissent à peine de quoi suf‐
fire aux besoins d’une demi-journée  ; et l’importation totale du
riz étranger, évaluée à deux cent cinquante millions de livres,
donne juste la quantité nécessaire à la consommation d’un jour.
Il est bon d’ajouter que l’importation du riz ne se fait que pour la
province de Canton, qui seule consomme le riz étranger.

La ville extérieure a été enlevée aux inondations de la rivière ;
elle est toute entière bâtie sur pilotis, sous lesquels l’eau circule à



la marée haute. Il a fallu un travail immense pour élever des rues
au-dessus de cette eau mouvante et pour y bâtir des maisons. Les
constructions européennes sont trop lourdes pour ce terrain fac‐
tice, et le niveau de quelques-unes s’est abaissé de plusieurs
pieds. Les maisons chinoises n’ont en général qu’un rez-de-
chaussée surmonté d’un étage, ordinairement très bas, et fait de
matériaux très légers. J’ai cependant vu une maison d’un étage
toute de pierres de taille, et qui a été construite, m’a-t-on assuré,
il y a deux mille cinq cents ans. La ville s’étend de l’est à l’ouest le
long de la rivière, sur une ligne d’environ deux lieues ; sa profon‐
deur jusqu’à la muraille de la ville intérieure est d’un mille au
moins.

Mais une description anticipée courrait risque d’être confuse,
et peut-être, pour mieux connaître la cité chinoise, préférez-vous
me suivre dans mes longues et aventureuses promenades. — Une
occasion favorable se présente : il s’agit de visiter une manufac‐
ture d’objets laqués, et, pour y arriver, nous aurons deux milles à
faire au milieu des rues les plus populeuses de Canton  ; nous
pourrons observer de plus près ce peuple sur lequel on se forme
des idées si fausses et souvent si injustes. La première rue dans
laquelle nous entrons est celle des bouchers et des marchands de
comestibles. Dans les villes chinoises, chaque profession a son
quartier qui lui est propre, ce qui ne laisse pas, à mon avis,
d’avoir un grave inconvénient pour ceux dont la demeure est éloi‐
gnée. Toutes ces boutiques sont remplies de tout ce qui peut flat‐
ter l’appétit, et, en se voyant ainsi dans un quartier où se
trouvent réunis tous les élémens de la cuisine, on se croirait au
milieu d’une ville de gastronomes. Les bouchers de Canton n’ont
rien à apprendre des nôtres  : on ne trouverait pas à Paris des
quartiers de bœuf mieux coupés, des moutons plus blancs, des



côtelettes plus appétissantes, sans parler de ces cochons de Chine
si gras, qu’on a peine à concevoir qu’ils aient pu vivre. —
Connaissez-vous cet animal dont la chair est si belle ? hélas ! c’est
le chien, cet ami de l’homme pendant sa vie, et qui, en Chine, le
nourrit après sa mort. — N’êtes-vous pas étourdi des cris de ces
milliers de canards entassés dans ces cages qui obstruent la rue ?
— Voyez l’art avec lequel les Chinois conservent les poissons  :
d’une large cuve qui sert de réservoir sortent de petits jets d’eau
qui tombent dans autant de petits baquets remplis de poissons,
et renouvellent à chaque instant l’eau où on les retient captifs. —
Je passe rapidement devant ces étalages de nids d’hirondelles, de
nageoires de requin, et de mille autres objets de table dont le
nom seul vous surprendrait, et sur lesquels je reviendrai
d’ailleurs. — Après les magasins de comestibles, voici des maga‐
sins d’habits tout faits  ; vous pouvez y choisir depuis l’habille‐
ment de coton de l’homme du peuple, jusqu’à l’habit de soie du
mandarin avec ses bizarres broderies et ses dragons brodés d’or,
aux yeux d’azur et à la langue de pourpre. — Plus loin sont les ca‐
fés, si on peut donner ce nom à ces boutiques où l’on vend du thé
si chaud, qu’une bouche chinoise peut seule ravaler. Ici, c’est la
Chine qui le cède à l’Europe sous le rapport du luxe et de l’élé‐
gance. On ne voit dans les cafés de Canton ni glaces magnifiques,
ni tables de marbre, ni comptoirs richement décorés  ; deux
bancs, une simple table, voilà pour l’ameublement ; sur la table,
de petites tasses contenant à peine une gorgée, mais dans ces
tasses du thé comme on le sait faire en Chine, même dans les
basses classes. — Près des cafés sont les marchands de tabac, qui
font eux-mêmes valoir leur marchandise en fumant d’un air sa‐
tisfait leurs longues pipes noires emmanchées d’un jonc de deux
à trois pieds. — Arrêtons-nous maintenant devant les artificiers.



Ne vous étonnez pas si leurs boutiques s’étendent à perte de vue ;
la passion des feux d’artifice est un des traits caractéristiques de
la nation chinoise. Nous nous vantons en Europe d’avoir inventé
la poudre ; mais les Chinois rient de nos prétentions : ils savent
qu’il y a plus de deux mille ans, l’usage en était connu chez eux, et
qu’on tirait des feux d’artifice dans le céleste empire bien avant la
naissance de Jésus-Christ. Quels que soient les progrès que l’art
de l’artificier ait faits chez nous depuis cinquante ans, nous
sommes encore bien loin de nos maîtres. Il y avait dans ces ma‐
gasins un mouvement, un bruit d’or et d’argent tout-à-fait nou‐
veaux pour moi. J’examinais une de ces boutiques, et me rappe‐
lais le temps où j’aurais été l’enfant le plus heureux du monde, si
j’avais eu à ma disposition la moitié des trésors exposés devant
mes yeux ; mais nous avions encore du chemin à faire pour arri‐
ver à la manufacture de laque, la journée avançait, il fallut m’ar‐
racher ma contemplation.

En sortant de ce quartier si animé et si bruyant, nous péné‐
trâmes dans des rues plus solitaires. Quelques belles maisons,
bâties en pierres grises, dont les interstices étaient remplis par
une chaux bien blanche, annonçaient la demeure des riches habi‐
tans de Canton  ; mais presque partout nous ne trouvâmes que
des maisons habitées par la basse classe. Là, nous commençâmes
à voir quelques femmes, et je pus me convaincre combien est
barbare la coutume qui les prive en Chine du libre usage de leurs
pieds. Rien n’est disgracieux comme leur démarche  ; elles sont
obligées de se servir de leurs bras comme de balanciers, et de
s’appuyer à chaque instant aux murailles pour ne pas tomber.
Combien j’eus pitié de quelques pauvres petites filles que je ren‐
contrai, pouvant à peine se soutenir sur leurs pieds comprimés et
meurtris, à cet âge où le sang circule avec tant de force, où l’exer‐



cice est une nécessité ! Elles paraissaient souffrir beaucoup, et je
fus obligé plusieurs fois de détourner les yeux. Cette mutilation
ne se pratique ordinairement que sur les femmes des classes
riches ; mais comme en Chine plus que partout ailleurs il y a de
fréquentes révolutions de fortunes, il n’arrive que trop souvent
que ces femmes, destinées à vivre dans l’oisiveté, se voient obli‐
gées de pourvoir elles-mêmes à leurs besoins. Combien ne
doivent-elles pas regretter alors que le sort ne les ait pas fait
naître dans une classe inférieure ! Cette horrible opération se fait
habituellement lorsque les enfans atteignent l’âge d’un an  ; elle
consiste à replier sous la plante du pied tous les doigts, à l’excep‐
tion de l’orteil ; on les maintient dans cette position au moyen de
bandages serrés qui arrêtent complètement la circulation du sang
et empêchent le pied de se développer. Que de souffrances pour
ces pauvres petites filles, jusqu’à ce que cette difformité soit de‐
venue une seconde nature  ! Que de temps doit s’écouler avant
qu’elles puissent confier le poids de leur corps à ces frêles sou‐
tiens ! Que de douleurs doivent accompagner leurs premiers pas !
Dès le moment où les bandages ont été appliqués ; on ne les ôte
plus que pour les renouveler, et l’enfant est destiné à croître, à
vivre et à mourir dans cette affreuse prison. La compression des
chairs, en arrêtant la circulation du sang, ne manque jamais de
produire une vive inflammation qui se résout continuellement en
matière purulente d’une odeur infecte. Chez les femmes riches
qui tous les jours renouvellent les bandages et lavent la plaie,
cette odeur est en partie neutralisée  ; mais, chez celles qui ne
peuvent se permettre ce luxe de soins, elle est vraiment insuppor‐
table. On attribue l’origine de cette épouvantable coutume à la
connaissance qu’ont les Chinois du fougueux tempérament de
leurs femmes. Il est inutile de dire que dans le céleste empire on



fait peu de cas de la danse : les femmes avec leurs pieds mutilés,
les hommes avec leurs souliers à semelle de deux pouces d’épais‐
seur, feraient dans un bal une assez triste figure.

Pendant que nous cheminions dans ces rues désertes, plus
d’une porte s’entr’ouvrit, plus d’un visage de femme s’avança
pour nous regarder  ; mais lorsqu’à notre tour nos regards cher‐
chaient à pénétrer dans l’intérieur des maisons et à examiner les
beautés curieuses, la porte se refermait à l’instant. Presque toutes
ces maisons étaient occupées par des femmes  ; les hommes
étaient sans doute au travail. Je pus entrevoir à la dérobée
quelques jolies figures qui ne se cachaient pas avec autant d’em‐
pressement que les autres, et j’acquis là une nouvelle preuve que
la beauté est tout-à-fait une chose de convention. Tandis qu’en
Turquie une femme grasse au point de ne plus avoir de formes
est regardée comme la réalisation du beau idéal, tandis qu’en
Afrique on recherche les négresses au nez le plus épaté, aux
lèvres les plus épaisses, en Chine la beauté consiste en un visage
uniformément plâtré de blanc, sur lequel se détachent des lèvres
dont l’incarnat n’est pas dû à la seule nature. Presque toutes ces
Chinoises avaient de très beaux cheveux, relevés au-dessus de la
tête comme le cimier d’un casque, et maintenus par des épingles
et des plaques d’or et d’argent qui en faisaient ressortir le noir de
jais.

Mais il est bien temps que nous arrivions à la manufacture de
laque. Le bon Hip-qua, qui s’est chargé de nous y conduire, a plus
d’une fois donné des marques d’une impatience que son flegme
chinois n’a pas réussi à contenir. Il ne peut concevoir que je m’ar‐
rête ainsi à chaque pas, et que j’examine avec tant de curiosité
des objets qui n’ont pas le moindre intérêt à ses yeux. La manu‐



facture de Hip-qua est la plus considérable de Canton  ; elle oc‐
cupe cent ouvriers. Hip-qua nous conduisit dans ses ateliers, et
nous expliqua avec une complaisance parfaite tous les procédés
par lesquels doit passer la laque avant d’arriver à l’état où nous la
voyons, en Europe. Il nous fit voir dans une première salle les
menuisiers occupés à préparer le bois. Lorsque ce bois, qui res‐
semble beaucoup au cerisier, a reçu la forme voulue, on le porte
dans une seconde salle, où il est enduit d’une espèce d’argile à
gros grains. Quand l’argile est bien sèche, on la racle au moyen
d’une pierre plate et dure qui la fait pénétrer dans les pores du
bois pour les remplir. Le bois ainsi préparé reçoit la première ap‐
plication de laque. Je désirais connaître la composition de ce ver‐
nis ; malheureusement jamais les réponses de Hip-qua ne furent
moins claires : tout ce que je pus comprendre, c’est que la laque
est formée d’un amalgame de plusieurs gommes d’arbres et du
suc de diverses plantes. Hip-qua nous montra plusieurs caisses
qui en étaient remplies, et nous dit que le prix de chacune de ces
caisses, qui pouvait peser environ cinquante livres, était de
quatre-vingts piastres, c’est-à-dire un peu plus de 400  francs.
Mais il ne faut pas croire qu’une seule application de vernis suf‐
fise pour rendre la laque parfaite. La première couche est râpée
aussitôt qu’elle est sèche ; la pierre dure l’enlève presque entière‐
ment. Le bois ne conserve qu’une légère teinte de noir : il reçoit
ainsi, suivant qu’on veut donner à la laque plus ou moins de fini,
de trois à dix couches successives. Après la dernière couche, on le
laisse sécher pendant un temps plus ou moins long. Tels sont les
détails de la préparation de la laque simple  ; celle qui est ornée
de dessins exige un bien autre travail.

Àvoir le bon marché des objets laqués, je m’étais toujours ima‐
giné que ces dessins dorés que j’admirais étaient le résultat d’une



simple application  ; mais j’eus lieu de me convaincre que j’étais
dans l’erreur. Voici comment on procède pour dessiner sur la
laque : on pique avec une épingle, ou pour mieux dire avec un ou‐
til pointu, un dessin tracé sur du papier ; on en suit exactement
toutes les lignes ; on applique cette feuille de papier sur la laque
destinée à recevoir le dessin, et on la recouvre d’une espèce de
poudre que je pris d’abord pour de la farine, mais que je recon‐
nus bientôt pour du talc pulvérisé. Cette poudre passe par les
trous du papier et laisse sur la laque l’empreinte du dessin, qu’un
ouvrier y grave avec un poinçon. Ce travail achevé, la laque passe
dans les mains d’un peintre, qui étend avec un pinceau très fin
sur les lignes déliées les premières couches rouges et brunes qui
doivent précéder l’application de la dorure. Autrefois on n’em‐
ployait pour les laques que la dorure mate et la dorure brillante ;
aujourd’hui les Chinois y ajoutent des ornementations d’argent,
de feuillages verts, de fleurs blanches et rouges. Hip-qua nous dit
qu’il payait ses deux premiers peintres 20 piastres, ou 100 francs
par mois ; quatre chefs d’atelier reçoivent chacun 75 francs, et les
autres ouvriers sont payés de 4 à 5  piastres, 20 à 25  francs. Le
travail dure depuis sept heures du matin jusqu’à cinq heures et
demie du soir ; les ouvriers font deux repas par jour, pour chacun
desquels on leur accorde une demi-heure. Hip-qua nous fit voir
dans ses magasins une immense quantité d’objets confectionnés ;
il se plaignait beaucoup de ce que la vente de ces articles devenait
difficile. En effet, depuis quelque temps, les laques, ayant passé
de mode en Europe, ont perdu sur le marché de Canton la moitié
de la valeur qu’ils avaient il y a dix ans. — Nous remerciâmes
Hip-qua de sa complaisance, et nous revînmes aux factoreries
par un autre chemin, sans essuyer la moindre insulte ; cependant
nous traversâmes un quartier où bien rarement on voit un Euro‐



péen. Certes, si trois ou quatre Chinois se promenaient avec leur
singulier costume au milieu des rues de Paris, ils exciteraient au‐
trement la curiosité que nous ne le fîmes dans les rues de Canton,
et peut-être, malgré la réputation de politesse dont jouit la popu‐
lation parisienne, pourraient-ils s’estimer heureux de rentrer au
logis sans accident. Du reste, on m’assura que les agens de police
ont ordre, lorsqu’ils rencontrent un étranger égaré dans la ville,
de le protéger contre les insultes de la populace, et de le recon‐
duire aux factoreries.

Adolphe Barrot.
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UN

VOYAGE EN CHINE.

SECONDE PARTIE.

Àmon retour de la fabrique de Hip-qua, le mauvais temps me
retint dans les factoreries pendant deux mortelles journées, et ce
fut avec un vif regret que je me vis forcé d’interrompre le cours
de mes explorations. Enfin, le beau temps revint ; on me proposa
une excursion intéressante  : on m’offrait de me conduire au
temple de la Vieillesse. J’acceptai avec joie, car je savais que nous
aurions à traverser une autre partie de Canton, et je ne pouvais
me lasser d’étudier cette population et ces mœurs si nouvelles
pour moi.



En sortant des factoreries, nous nous trouvâmes face à face
avec une noce chinoise. Le cortége se composait de huit ou dix
palanquins portés par des hommes vêtus de grandes robes
rouges et vertes ; ces palanquins étaient dorés et ornés de riches
sculptures ; ils contenaient les divers présens offerts par le marié
à sa future. Une vingtaine d’enfans les suivaient, grotesquement
accoutrés de haillons de toutes couleurs, et agitant de larges lan‐
ternes de papier ou de toile huilée bizarrement peintes ; d’autres
portaient au haut de longues perches des boîtes contenant sans
doute aussi des présens et sur lesquelles étaient sculptés des dra‐
gons et d’autres figures fantastiques. Puis venait la litière de la
mariée, hermétiquement fermée et toute couverte d’or, sculptée
et ciselée sur toutes ses faces, vraiment remarquable enfin par
l’élégance et le fini de ses ornemens. Cette litière est supposée
contenir la mariée, qui toujours est conduite à l’avance au domi‐
cile de son mari. Une effroyable musique fermait la marche,
chaque musicien jouant selon son caprice, et faisant résonner
sans accord ni mesure son tambour, son aigre flageolet, ou son
gong étourdissant.

C’est peut-être ici le lieu de dire quelques mots de la musique
chinoise, si toutefois on peut appeler musique le désaccord le
plus complet des sons les plus étranges. Un orchestre chinois
réunit ordinairement un certain nombre de gongs (espèce de
grands bassins faits de l’amalgame de divers métaux), de tam‐
bours, de cymbales et d’instrumens à vent d’une horrible discor‐
dance. Chaque musicien joue de son instrument, comme s’il était
seul, de toute la force de ses poumons ou de ses bras, sans s’occu‐
per en aucune façon de ses voisins. Vous dire l’effet que produit
ce mélange de sons, serait vraiment impossible  ; c’est quelque
chose d’infernal. Il faut être Chinois pour entendre la musique



chinoise sans avoir une attaque de nerfs. On dit, je ne sais jusqu’à
quel point la chose est exacte, que la cause principale de la mort
de lord Napier fut l’effrayant charivari que, sous prétexte de lui
faire honneur, les Chinois lui donnèrent, charivari qui dura trois
jours, pendant lesquels il dut souffrir la plus cruelle des tortures.
On prétend que lord Napier sortit du bateau qui le reconduisit de
Canton à Macao avec tous les symptômes de la maladie qui l’em‐
porta. Je conçois sans peine, du reste, qu’aucun tympan ne
puisse résister à un concert chinois d’aussi longue durée ; il faut
que les sujets du céleste empire soient vraiment organisés d’une
autre façon que nous, car non-seulement leur musique leur plaît
infiniment, mais encore ils trouvent la nôtre détestable et bonne
tout au plus pour des barbares.

En continuant notre route, nous eûmes occasion de voir une
autre scène de noce. Un homme du peuple, tout récemment ma‐
rié, s’agitait, rouge de fatigue, à la porte du domicile conjugal.
Une grande foule l’entourait et riait des efforts qu’il faisait pour
entrer dans sa maison, dont quelques hommes lui défendaient
l’entrée. On nous dit que c’était là une des cérémonies du ma‐
riage dans la basse classe, que cette lutte était une plaisanterie, et
que bientôt on lui ouvrirait l’entrée de sa maison, où l’attendait le
repas de noce, auquel prendraient part ces mêmes hommes qui
semblaient lui disputer la porte. On fit bien de nous prévenir que
la scène que nous avions sous les yeux n’était qu’un jeu, car aux
cris que jetaient tous ces hommes, à leurs contorsions, à la vio‐
lence avec laquelle ils se tiraient par la longue tresse de cheveux
que tout Chinois porte derrière la tête, on aurait cru qu’ils se li‐
vraient un combat acharné.



Une longue boutique de marchand de bric-à-brac s’offrit bien‐
tôt à nous, et nous ne pûmes résister au désir d’y entrer. Elle
contenait une grande quantité d’articles de bijouterie, parmi les‐
quels nous remarquâmes ces pierres vertes si estimées des Chi‐
nois, qui en font des bagues qu’ils placent au pouce de chaque
main  ; on nous demanda deux mille cinq cents francs pour une
de ces bagues. Tous ces objets étaient étalés, comme dans les ma‐
gasins de Paris, à l’abri de la poussière et des mains indiscrètes,
sous des châssis vitrés. Dans l’arrière-boutique étaient placées
sur de nombreuses étagères des curiosités de la Chine et du Ja‐
pon et des antiquités de ces deux pays  ; celles-ci consistaient
principalement en figures de bronze, de caillou ou de porcelaine,
dont quelques-unes, nous dit-on, remontaient au-delà de toute
tradition, ce qui, en Chine, n’est pas peu de chose. Nous en ache‐
tâmes quelques-unes sur la bonne foi du marchand ; mais le haut
prix que les Chinois mettent à ces objets nous força bientôt de
mettre nous-mêmes des bornes à nos fantaisies d’antiquaires.

Nous pûmes remarquer, tout en cheminant, la tactique des
mendians chinois pour obtenir d’abondantes aumônes, tactique
aussi sûre que simple. Ces mendians vont presque toujours par
couple ; chacun d’eux est armé d’une espèce de matraque ou d’un
gong qu’il fait retentir aux oreilles du marchand qu’ils ont choisi
pour victime, et ils ne cessent leur infernale musique que lors‐
qu’ils ont obtenu ce qu’ils désirent. En Europe, la police mettrait
bien vite ordre à de pareilles exactions ; mais en Chine, où le gou‐
vernement ne se soucie pas de nourrir ses pauvres, il les laisse se
procurer comme ils peuvent les nécessités de la vie. Personne
n’est tenu de leur faire l’aumône, mais aussi il est défendu de les
chasser ou de les battre : ils doivent d’ailleurs se contenter de ce
qu’on leur donne, si peu que ce soit. Ce qui m’étonne, c’est que la



moitié de la population de Canton ne vive pas d’aumônes, tant
cette existence est facile  ; mais le peuple chinois est naturelle‐
ment ennemi de la paresse et de l’oisiveté, et je remarquai que
tous les mendians étaient hors d’état, soit par l’âge ou par mala‐
die, de gagner leur vie en travaillant. Nous en vîmes de nom‐
breuses bandes qui s’acheminaient vers un petit pont sur les de‐
grés duquel ils s’assirent, exposant aux pâles rayons d’un soleil
d’hiver leurs membres presque nus et engourdis par le froid de la
nuit ; nous fûmes obligés de détourner les yeux pour ne pas voir
le dégoûtant spectacle des plaies dont ils étaient couverts.

Au-delà de ce pont, nous trouvâmes le quartier des charpen‐
tiers et des menuisiers ; des sofas, des malles en bois de camphre
de toutes grandeurs et de toutes formes, des chaises à la pares‐
seuse tellement parfaites que l’imagination de nos bourreliers ne
saurait en créer de plus confortables, remplissaient ces bruyans
magasins. Dans le même quartier vivent les marbriers. La Chine
fournit de très beaux marbres et à très bon marché ; je payai cent
francs un dessus de table de marbre blanc veiné de rouge  ; ce
marbre avait quatre pieds onze pouces de diamètre, et la caisse
cerclée de fer dans laquelle on le plaça aurait valu au moins
trente francs en Europe.

Nous trouvâmes sur notre route le hong, ou maison de com‐
merce, du haniste How-qua, le plus opulent marchand de Canton
et l’homme le plus riche peut-être du monde entier. On estime sa
fortune à 125 ou 150 millions de fr. Ses magasins se composent
de quinze ou vingt salles en enfilade de vingt-cinq pieds environ
sur chaque face. Ces salles, pavées de larges dalles et destinées à
recevoir les échantillons et une partie des thés que ce haniste
livre chaque année au commerce européen, sont doublées par un



étage supérieur où est déposée la soie, qui forme, avec le thé, le
principal commerce de How-qua. De nombreux ouvriers étaient
occupés à emballer des monceaux de soie blanche ou jaune ; une
grande quantité de balles s’élevaient de chaque côté des salles
jusqu’au plafond ; leur valeur me parut être d’au moins trois mil‐
lions. Ces magasins aboutissent à la rivière, et là une foule em‐
pressée allait et venait, chargeant dans des bateaux chinois les
riches marchandises qui, quelques jours plus tard, devaient pas‐
ser sur des navires étrangers, après avoir laissé un grand bénéfice
entre les mains du négociant.

Deux jeunes gens de manières très distinguées nous firent les
honneurs de la maison de How-qua avec une politesse aisée que
je ne me serais pas attendu à trouver en Chine. L’un d’eux, il est
vrai, avait beaucoup voyagé ; il avait même été aux États-Unis et
en Angleterre, et parlait passablement l’anglais. Je lui demandai
ce qu’il pensait de l’Europe ; il me répondit sagement qu’il admi‐
rait toutes les belles choses qu’il avait vues dans son voyage, mais
que, comme Chinois, son pays lui paraissait bien préférable. Vou‐
lant pousser à bout son patriotisme, je lui dis qu’il avait sans
doute remarqué à Londres bien des merveilles d’architecture et
d’industrie qui avaient dû le surprendre. — Non, répliqua-t-il, car
nous avons chez nous des exemples de folie en ce genre ; mais gé‐
néralement, quelque riches que nous soyons, nous nous conten‐
tons d’avoir des maisons commodes et agréables, et rarement
nous sommes assez extravagans pour faire ce que vous faites en
Europe. — Je ne sais si ce Chinois était sincère, ou s’il voulait, en
nous accusant de folie, dissimuler l’infériorité de l’industrie de
son pays ; je serais assez porté à adopter cette dernière opinion,
car j’ai eu lieu d’observer depuis, dans bien des détails de la vie



chinoise, un luxe frivole qui méritait pour le moins tout autant
les vifs reproches de mon jeune interlocuteur.

L’établissement que nous venions de parcourir n’est qu’un des
entrepôts de How-qua  ; ce haniste n’y demeure pas. Plus loin,
nous passâmes devant une de ses habitations ; c’était une maison
de plain-pied, bâtie, comme toutes celles de Canton, de petites
briques de terre grise cuite au soleil et qui forment une maçonne‐
rie très régulière. Cette maison avait six entrées, et occupait un
espace de cent quatre-vingts à deux cents toises sur une rue reti‐
rée. J’aurais bien voulu pénétrer dans l’intérieur, mais je recon‐
nus bientôt qu’il fallait y renoncer ; de grands écrans sur lesquels
étaient peints les dieux protecteurs du foyer interdisaient aux cu‐
rieux la vue même du vestibule, et une foule de domestiques gar‐
daient les portes. Un grand nombre de personnes, sans faire par‐
tie de sa maison, prennent part à l’hospitalité de How-qua, à peu
près comme les anciens vassaux qu’entretenaient les seigneurs de
la féodalité. Tous les hommes riches ont également une foule de
cliens auxquels ils accordent sous leur toit les premières nécessi‐
tés de la vie ce qui, du reste, en Chine, où la nourriture consiste
en riz cuit à l’eau, ne constitue pas une grande dépense. How-qua
a quatre maisons dans le genre de celle dont je viens de parler.
Dans chacune d’elles, il a une de ses femmes : en Chine, la poly‐
gamie est permise, et un Chinois peut avoir autant de femmes
qu’il peut avoir de maisons pour les loger  ; mais celle qu’il a
épousée la première est toujours considérée comme sa femme lé‐
gitime. On sait comment se font les mariages en Chine : ce sont
les familles qui les arrangent sans avoir égard au goût ou à l’âge
de ceux qu’elles veulent unir ; les deux époux se voient seulement
quand la cérémonie est conclue. Il arrive souvent que le marié,
jeune et aimant le plaisir, se trouve uni à une femme laide,



contrefaite, ou d’un âge avancé  ; il est donc tout naturel, quand
sa fortune le lui permet, qu’il aille chercher ailleurs le bonheur
qu’il ne peut trouver chez lui. Quelqu’un demandait à How-qua
combien il avait de femmes, il répondit qu’il en avait quatre, dont
deux à petits pieds et deux à pieds longs ; et lorsque je le priai de
me dire auxquelles il donnait la préférence : — Oh ! me dit-il, aux
longs pieds  : les femmes à petits pieds sentent mauvais (smelly
bad).

Je profiterai du hasard qui a amené How-qua sur mon chemin
pour donner quelques détails sur les hanistes, corporation inté‐
ressante, puisqu’elle est la seule voie par laquelle les étrangers
puissent faire une transaction légale en Chine. J’ai déjà dit que
cette corporation doit son existence à la répugnance du gouver‐
nement chinois à se trouver en contact avec les barbares ; elle a
été formée pour servir d’intermédiaire entre eux et lui. C’est la
corporation des hanistes qui reçoit la souillure et qui est considé‐
rée comme le bouc émissaire du commerce avec les étrangers.
Cette dernière circonstance seule pourrait donner à une per‐
sonne qui connaîtrait la Chine une idée de leur position sociale :
les hanistes ne sont pas considérés comme mandarins, c’est-à-
dire comme revêtus de fonctions publiques  ; leur autorité n’est
que semi-officielle et ne s’étend pas au-delà des attributions qui
leur sont dévolues. Il y a telle corporation de marchands qui leur
est supérieure, celle des marchands de sel, par exemple. Le privi‐
lége exclusif qu’ont les hanistes de faire le commerce avec les
étrangers leur procure d’immenses bénéfices : c’est ainsi que plu‐
sieurs d’entre eux ont amassé des fortunes monstrueuses ; mais
ils sont à tout moment sous le coup des exactions qu’il plaît aux
mandarins supérieurs de leur faire subir  ; car, en Chine, c’est le
privilége des autorités de pressurer tous ceux qui sont placés



sous leur dépendance  ; presque toujours les emplois sont payés
très cher, et les appointemens sont nuls ou presque nuls. Le cé‐
leste empire peut se comparer à l’empire de la mer, où les gros
poissons mangent les moyens, les moyens les petits, et ceux-ci les
infiniment petits. Les hanistes répondent non-seulement de leur
propre conduite et des droits que les navires étrangers ont à
payer, mais encore l’autorité les rend responsables de toute
contravention aux lois et de tout délit commis par un étranger.
Lorsque je me trouvais à Canton, un bateau européen fut arrêté
avec de la contrebande d’opium ; la marchandise fut saisie, mais
on relâcha les matelots, qui étaient Européens, et avec qui les au‐
torités ne voulaient rien avoir à faire. Ce ne fut pas, cependant,
sans avoir pris d’abord des informations sur le maître du bateau :
c’était un Anglais résidant à Canton. Croyez-vous que l’autorité
s’adressa à lui pour lui faire subir la peine qu’il avait encourue ?
Pas du tout, on ne lui dit pas un mot ; mais on s’en prit au haniste
propriétaire de la factorerie où logeait le marchand anglais, et on
lui imposa une amende de 150,000 francs pour la contrebande
faite par son locataire. En vain protesta-t-il en disant que sans
doute il répondait de ce qui se faisait dans une maison qui lui ap‐
partenait, mais que le délit avait été commis sur la rivière, dont la
police n’était pas confiée à sa vigilance. Tout fut inutile ; il fallut
payer. — Presque tous les hanistes achètent à grand prix d’argent
une place qui, leur donnant rang de mandarin de cinquième ou
sixième classe, les met à l’abri des exactions des autorités secon‐
daires, et ils n’ont ainsi à satisfaire que l’avidité des mandarins
supérieurs. Il arrive souvent, malgré les profits immenses que les
hanistes retirent de leur commerce, qu’ils font de mauvaises af‐
faires. Il y a deux ans, le haniste Hing-tac fit une faillite de plus
de dix millions de francs ; mais ses confrères entrèrent immédia‐



tement en arrangement avec ses créanciers, qui étaient Euro‐
péens, et convinrent de payer ses dettes à un terme fixé. Du reste,
le gouvernement chinois est d’une rigoureuse justice sous ce rap‐
port : les peines les plus sévères sont réservées à l’imprévoyance
du Chinois qui ne pourrait pas payer une dette contractée envers
un Européen.

Le temple de la Vieillesse est situé à quelque distance du quar‐
tier des cordonniers, que nous traversâmes pour y arriver. Ce
n’est pas un métier sans importance que celui de cordonnier en
Chine, où il est rare, même à l’homme le plus pauvre, d’aller nus
pieds. Aussi les magasins devant lesquels nous passâmes étaient-
ils amplement garnis de souliers de toute espèce, depuis la
chaussure commune du peuple, dont l’empeigne est de drap
grossier et la semelle de bois, jusqu’à l’élégant brodequin de soie
de la courtisane tout pailleté d’or et d’argent, et monté sur une
haute semelle blanche comme la neige, qui, se rétrécissant en
cône sous le pied, n’a, à son point de contact avec la terre, qu’une
longueur de deux ou trois pouces. Nous vîmes aussi des souliers
de trois à quatre pouces de large destinés à chausser ces pauvres
pieds comprimés et difformes qui excitaient tant ma pitié.

Nous nous arrêtâmes plus loin devant quelques manufactures
de verre. Les Chinois ne sont pas encore très avancés dans cette
branche d’industrie ; ils ne sont arrivés qu’à souffler le verre sous
la forme de grands cylindres rétrécis vers les extrémités ; c’est sur
ces cylindres qu’ils travaillent les vitres et autres verres qu’ils
veulent fabriquer. Pour lui faire perdre sa forme ronde, ils ex‐
posent le verre une seconde fois à l’action du feu et le redressent
au moment où il devient malléable. Il est inutile de dire que la fa‐



brication du verre en Chine ne s’étend pas à une grande variété
d’articles.

Le temple de la Vieillesse est bâti des mêmes petites briques
de terre grise dont j’ai déjà parlé, et les fondemens sont en belles
pierres de granit. Il y a en Chine du granit magnifique ; j’y ai vu
des colonnes de vingt-cinq pieds de haut d’une seule pièce. Le
nom de couvent conviendrait mieux à cet édifice que celui de
temple que je lui ai donné d’abord : c’est une immense construc‐
tion ou plutôt une agglomération d’un grand nombre de bâti‐
mens ; il fut fondé, il y a douze cents ans, par les Cochinchinois ;
par conséquent, sa date est comparativement moderne. Il était
alors sur une plus petite échelle  ; quand les Chinois chassèrent
les Cochinchinois de la province de Canton, ils augmentèrent peu
à peu les proportions de l’édifice et le firent ce qu’il est
aujourd’hui.

L’établissement renferme plus de deux cent cinquante bonzes,
en y comprenant quelques enfans ; quelquefois ce nombre s’élève
à plus de cinq cents. — Tout le monde sait que les bonzes sont les
adorateurs de Boudha. — Une assez vaste cour précède le péri‐
style, qui est flanqué, de chaque côté, de deux statues mons‐
trueuses, représentant les gardiens du temple, et certes la garde
de l’édifice ne saurait être mieux confiée qu’à ces figures vrai‐
ment faites pour inspirer l’effroi. Ces statues, de bois peint, ont
de douze à quinze pieds de haut et n’offrent d’ailleurs rien de re‐
marquable que leur taille colossale et leur épouvantable physio‐
nomie. En sortant du péristyle, nous entrâmes dans une grande
chapelle consacrée à un dieu dont je ne me rappelle pas le nom,
mais qu’on me dit être le Bacchus des Chinois. Je n’aurais eu qu’à
regarder l’image du dieu pour deviner ses attributions. C’est une



statue d’une grandeur démesurée  ; le dieu est couché  ; son
énorme tête est appuyée sur son bras droit ; la partie supérieure
du corps est nue, la partie inférieure est recouverte d’une drape‐
rie  ; la statue est faite d’un seul bloc de bois et entièrement
dorée  ; c’est une des meilleures personnifications que j’aie vues
de la passion du vin et de la bonne chère. Un des yeux du dieu est
à demi fermé, sa bouche est entr’ouverte et rit ; il n’est pas encore
arrivé à un extrême degré d’ivresse, ce qui, d’ailleurs, serait un
contre-sens, les Chinois étant généralement peu adonnés au vice
de l’ivrognerie  : c’est plutôt le dieu du bien-être, car, suivant la
traduction que m’en donna M. Hunter, jeune Américain, qui en‐
tend très bien la langue chinoise, l’inscription gravée sur une
large planche de laque au-dessus de la tête signifie  : richesse,
santé, pouvoir, — le bonheur de l’homme. C’est également à la
complaisance de M. Hunter que je dois l’explication des inscrip‐
tions dont il me reste à parler. Comme dans toutes les chapelles
et dans tous les temples chinois, devant le dieu est placée une
sorte d’autel, sur lequel on voit six ou huit vases faits d’un mé‐
lange de zinc et de cuivre, et imitant assez bien l’argent. C’est
dans la cendre sacrée que contiennent ces vases que les fidèles
placent des bâtons faits de la sciure parfumée d’une espèce de
bois qu’ils allument en l’honneur du dieu. De chaque côté de l’au‐
tel se déploient de longues banderoles dorées, représentant en
quelque sorte deux longues figures agenouillées devant la divini‐
té. En avant de l’autel est une grande chaudière où l’on brûle des
papiers sur lesquels les prêtres ont gravé des signes mystiques
que le vulgaire n’entend pas et achète de confiance  ; ses prières
montent au ciel avec la fumée qui s’en échappe. Une cloche est
suspendue à un des côtés de la chapelle. Vous ne devineriez ja‐
mais à quel usage elle est destinée : elle sert, à l’heure où un mor‐



tel suppliant brûle le papier sacré, à avertir le dieu, qui pourrait
bien être occupé dans ce moment-là, et ne pas entendre la prière
qui lui est adressée.

Nous quittâmes le Bacchus chinois, et nous traversâmes sur
des ponts plusieurs cours qu’on a creusées, et qui sont couvertes
d’une couche d’eau verdâtre et croupissante. Les Chinois aiment
particulièrement cette teinte verdâtre ; ils ont grand soin que rien
ne vienne rompre l’uniformité de ce tapis, qui était loin de me
donner, à moi Européen, des idées de propreté et de salubrité. Au
milieu de ces flaques d’eau, on a placé des rochers artificiels d’un
travail parfait. En les regardant, je pensai aux ridicules imitations
de rochers qui nous coûtent si cher dans nos maisons de cam‐
pagne ; ceux que j’avais sous les yeux auraient certainement exci‐
té l’envie des amateurs de ces joujoux pittoresques. Toute la fa‐
çade du bâtiment que nous avions devant nous est décorée de
belles sculptures qui nous arrêtèrent un instant. Le petit pont sur
lequel nous étions nous conduisit à la cuisine du temple : c’est en
même temps la chapelle du dieu de l’art culinaire. Le dieu est
vraiment là dans son temple, et semble présider aux travaux  ;
quelques plats vides étaient placés devant lui, comme offrande.
Une inscription, placée à l’entrée de la cuisine, défend de fumer
dans cette enceinte, sans doute afin de ne pas donner mauvais
goût aux mets exquis dont se nourrissent les bonzes, et dont je
parlerai tout à l’heure. À quelques pas de la cuisine est le réfec‐
toire. Nous y arrivâmes justement dans le moment le plus inté‐
ressant de la journée ; nous y trouvâmes environ cent cinquante
bonzes assis à une trentaine de tables rangées parallèlement et
divisées en nombre égal par un espace vide. La nourriture de ces
pauvres moines était loin d’être appétissante  ; devant chacun
d’eux était une grande tasse pleine de riz, et une seconde remplie



d’une espèce de légume ressemblant assez à des épinards. Un des
vœux des bonzes est de ne jamais manger de viande. Au moment
où nous entrâmes, le supérieur récitait d’une voix grave une es‐
pèce de benedicite qui dura environ dix minutes ; après quoi, un
second coup de cloche donna le signal de l’attaque. Les bonzes ne
se firent pas prier, et se mirent cordialement à l’œuvre ; les deux
petits bâtons d’ivoire dont ils se servent pour manger me pa‐
rurent fonctionner avec beaucoup d’activité. Tous ces bonzes
sont vêtus de longues capotes grises, dont le capuchon retombe
sur leurs épaules ; un instant j’aurais pu me croire au milieu d’un
couvent de capucins ; ils gardaient tous le plus profond silence, et
c’est à peine si notre arrivée excita leur attention. Dans l’inter‐
valle qui sépare les deux rangées de tables est celle du supérieur ;
ce personnage n’assistait point au repas. Au-dessus de la table
destinée au supérieur, on lit cette inscription : Séjour des pensées
tranquilles. À la gauche est une autre inscription, que M. Hunter
me traduisit ainsi : Dans les dix pays (c’est-à-dire dans le monde
entier), il y a des coutumes différentes ; il faut savoir s’y confor‐
mer. Ceci me parut ressembler un peu à un avis au lecteur. Au
fond de la salle est un banc pour les convives étrangers, et au-
dessus on lit les noms des dignitaires du couvent et le nombre de
jours que leurs fonctions doivent durer, ce qui me fit supposer
que ces fonctions sont temporaires ou électives. Cette salle était
encore ornée de plusieurs autres inscriptions que je n’ai pu rete‐
nir, M. Hunter m’ayant assuré que les bonzes ne me verraient pas
écrire ou dessiner de bon œil. Je ne me rappelle que deux de ces
inscriptions ; l’une était, si je ne me trompe : Il y a des pensées
dans les livres comme dans le cœur de l’homme, et l’autre : Cha‐
cun est heureux ou malheureux suivant son imagination.



L’étage supérieur est consacré tout entier au dieu Boudha ; il
forme une immense chapelle, décorée avec plus de luxe que
toutes les autres. Sur les murs extérieurs sont écrits les noms des
étrangers qui ont visité ce lieu ; quelques-uns remontent au com‐
mencement du dernier siècle. De la galerie qui entoure cette cha‐
pelle, nos yeux plongèrent jusqu’au centre de la ville intérieure ;
ils purent embrasser toute cette immense étendue que couvrent
la ville et les faubourgs de Canton. C’est une plaine qui s’étend
sur une circonférence d’environ six lieues ; des montagnes assez
élevées la bornent au nord, la rivière au sud. Nous suivîmes de
l’œil la muraille flanquée de tours qui sépare les deux villes ; cette
muraille peut avoir trois lieues de long, et forme un demi-cercle
de l’est à l’ouest. La ville intérieure nous parut, à en juger par la
quantité d’arbres que nous aperçûmes, contenir de nombreux
jardins. De cet endroit, nous découvrîmes aussi la demeure du
vice-roi, qui ne me sembla différer en rien des autres maisons de
la ville, si ce n’est qu’elle occupe un espace de terrain plus consi‐
dérable, qui se prolonge jusqu’à la rivière. Nous ne pûmes jeter
qu’un regard à la dérobée sur l’image de Boudha  ; la chapelle
était fermée. Mais j’aurai occasion de revenir sur ce dieu. En des‐
cendant de la galerie où nous nous trouvions, nous vîmes une
autre chapelle que How-qua fit bâtir après la mort de son fils
aîné. Cette chapelle est consacrée au dieu aux mille bras ; le nom
chinois de ce dieu, si je ne me trompe, est Bohee ; ses attributions
sont l’omnipotence, l’omniprésence et l’omniscience. Il est le dis‐
tributeur de tous les biens et de tous les maux  ; ses mille bras
sont l’emblème de sa grande puissance. S’il est donné, en effet, à
l’homme de faire tant de choses avec deux bras seulement, rien
ne doit être impossible au dieu qui en a mille.



Après avoir payé notre tribut d’hommages à Bohee, nous re‐
vînmes à l’étage inférieur ; on nous fit suivre un autre couloir, qui
nous conduisit à la chapelle de Boudha femme. Cette chapelle,
plus petite que toutes les autres, est l’objet d’une grande vénéra‐
tion parmi les sectateurs de Boudba. Elle était déjà en partie pré‐
parée pour les fêtes du nouvel an ; de grands tableaux de papier
couvraient les murs latéraux ; ces tableaux, au nombre de dix, re‐
présentaient les diverses scènes des dix enfers chinois. À la partie
supérieure de chaque tableau est assis, avec sa figure rébarbative,
le Minos chinois, qui est un des ministres de Boudha ; auprès de
lui et dans la même pagode, on aperçoit une jeune beauté, placée
là sans doute pour adoucir la rigueur des arrêts qui sortent de la
bouche du juge. Au-dessous du tribunal, les satellites de l’enfer
amènent le coupable, vêtu comme il l’était sur la terre  ; un mé‐
daillon retrace l’action dont il est accusé. Dans un de ces ta‐
bleaux, le médaillon représentait un fils qui tue son père à coups
de pioche. Le parricide n’a d’autre témoin qu’un buffle, qui
semble considérer cette scène avec attention. Le buffle accusa‐
teur paraît devant le juge à côté du coupable, et déjà un des sup‐
pôts déploie la sentence fatale. Dans un autre tableau, une
femme est amenée devant le redoutable tribunal ; ses bonnes et
ses mauvaises actions sont pesées dans une balance, et on peut
voir, au désespoir qui se peint sur le visage de la pauvre créature,
que la balance penche du mauvais côté. La partie inférieure de
chacun des dix tableaux est consacrée à la représentation du sup‐
plice. On y voit rassemblés les tourmens les plus affreux qu’ait pu
créer la fertile imagination des Chinois  ; on ne peut se figurer
rien de plus horrible et de plus diabolique que la figure de ces
bourreaux d’enfer. Tous les coupables sont nus avec leur longue
chevelure pendant sur les épaules. Ici, de nombreuses victimes



sont précipitées dans la gueule insatiable d’un épouvantable dra‐
gon  ; là, un homme est scié entre deux planches, et des chiens
s’abreuvent de son sang qui jaillit. Plus loin, des femmes sont en‐
traînées sur des rochers aigus par un impétueux torrent  ; plus
loin encore, des flammes dévorent le pécheur. Ailleurs, un
monstre affreux saisit les corps nus des condamnés et les jette
avec violence contre une montagne couverte de larges poignards
qui les percent de toutes parts  ; enfin une immense chaudière
contient des centaines de victimes que d’autres monstres y en‐
tassent et y pressent au milieu des flammes.

Au-dessous de ces tableaux il y en avait d’autres qui retra‐
çaient des traditions de combats et des monstres fabuleux. L’atti‐
tude des personnages était quelquefois étrange et toujours
forcée ; mais l’expression des physionomies me sembla parfaite ;
et quoique l’artiste, comme dans toutes les peintures chinoises,
n’eût pas eu le moindre égard pour les lois de la perspective, les
détails de quelques-uns de ces tableaux n’étaient pas sans mérite.
Les peintures représentant les enfers chinois sont extrêmement
rares à Canton ; j’eus cependant le bonheur d’en trouver une col‐
lection  ; les missionnaires à qui je la montrai me dirent que
c’était la première qu’ils eussent vue.

La statue de la déesse Boudha me parut presque un chef-
d’œuvre  ; elle est de bois doré, comme celle de tous les autres
dieux. La figure est pleine de douceur et de dignité ; la tête, ornée
d’une couronne, est admirablement belle. La déesse a les jambes
repliées ; ses mains croisées s’appuient sur ses genoux. Quelques
plats de fruits et de gâteaux étaient rangés devant elle avec assez
de symétrie. J’eus occasion d’acheter, quelques jours après, une
petite statue de porcelaine qui était la représentation exacte de



celle que je viens de décrire. Je ne pus m’empêcher, en la voyant,
de me rappeler la Vierge à la chaise ; la physionomie de la déesse
chinoise est tout aussi douce, et peut-être n’est-elle pas moins
belle. Deux anges sont agenouillés à ses côtés ; leur tête est incli‐
née, leurs mains sont jointes, ils semblent prier.

Pendant que nous examinions les merveilles de la chapelle de
la déesse Boudha, cinq ou six femmes nous regardaient avec cu‐
riosité  ; mais quand je voulus m’approcher d’elles, elles s’en‐
fuirent rapidement  : c’était la famille d’un mandarin de l’inté‐
rieur. Le couvent sert de demeure aux personnes de distinction
qui n’ont pas de domicile à Canton.

Au moment de nous retirer, on nous engagea à passer dans
une petite salle où nous trouvâmes du thé et des fruits secs de
huit ou dix espèces, servis sur une table ronde. Il y aurait eu de
l’impolitesse et presque de la cruauté à refuser l’hospitalité de ces
braves gens, et nous nous décidâmes à avaler quelques tasses
d’excellent thé presque bouillant et sans sucre. C’est ainsi que les
Chinois le boivent, car ils croiraient gâter leur thé et lui enlever
une partie de sa saveur parfumée en y mêlant des matières étran‐
gères. Lorsque nous nous disposâmes à prendre congé, un bonze
fit entendre tout doucement le mot com-cha (don, offrande).
Nous déposâmes bien volontiers notre aumône, et nous quit‐
tâmes le temple de la Vieillesse, enchantés de la complaisance
que les bonzes avaient mise à nous en faire voir les détails ; l’ac‐
cueil que nous avions reçu avait été vraiment on ne peut plus cor‐
dial. Je remarquai parmi ces bonzes quelques hommes qui de‐
vaient venir du nord de la Chine, car, chez eux, le type chinois
commençait à s’effacer  ; leurs yeux étaient à peine bridés,



quelques-uns avaient une barbe fort respectable et une figure
presque européenne.

Le temple se trouvant à peu de distance de la muraille de la
ville intérieure, nous profitâmes de ce voisinage pour aller voir
une des portes. Nous reconnûmes que nous en approchions à
l’immense foule que nous rencontrâmes dans les rues avoisi‐
nantes ; à peine si nous pouvions faire quelques pas à travers les
flots de peuple que la porte dégorgeait, au milieu des porteurs de
chaises et des hommes chargés de fardeaux qui se frayaient un
passage en poussant leur cri habituel. Il faut peu de chose dans
les rues étroites de Canton pour arrêter la circulation. Nous
pûmes cependant jeter un regard sur la porte et dans la rue inté‐
rieure, qui n’est qu’une continuation, sans aucune différence, de
celle du faubourg qui y conduit. La porte est voûtée et n’a guère
que sept ou huit pieds de haut  ; quelques soldats déguenillés la
gardaient. Malgré le désir que nous avions de pénétrer dans l’in‐
térieur de la ville, il ne nous vint pas même à l’esprit d’essayer de
forcer la consigne, sachant très bien que c’eût été une entreprise
très périlleuse ; nous nous rappelions encore, d’ailleurs, l’inscrip‐
tion de la salle à manger du couvent, et nous eûmes la prudence
de respecter les mœurs et les coutumes chinoises.

Nous allâmes ensuite visiter un établissement appelé Con-
soo ; c’est une espèce de bourse et en même temps, comme tous
les établissemens publics des Chinois, une chapelle. C’est là que
se réunissent les marchands de Nim-po, dans la province de Fo-
kien, qui font avec Canton un très grand commerce de thé et de
soie grège. Nous ne pûmes pas pénétrer dans les appartemens in‐
térieurs  ; ce ne fut même que par le plus grand des hasards, et
parce que les gardes n’étaient pas à leur poste, qu’il nous fut per‐



mis d’entrer dans la salle des réunions. Cette salle a un air de
grandeur et de solennité que je n’ai trouvé nulle autre part à Can‐
ton ; elle est garnie tout à l’entour de sièges élevés. Au milieu est
placée l’image du dieu qui préside au commerce ; son autel est de
marbre et magnifiquement sculpté ; de légers lambris d’un travail
exquis l’entourent de leurs festons à jour sans le cacher. Cette
chapelle est, sans contredit, la plus riche que j’aie vue dans mon
voyage. On trouve le même dieu dans les magasins de tous les
marchands ; du reste partout, en Chine, on rencontre la divinité ;
toutes les boutiques ont leur petite pagode, qui en est le principal
ornement. Au pied de chaque porte est une figure plus ou moins
laide, gravée dans un petit renfoncement, et devant laquelle le
bâton sacré fume dans un vase rempli de cendres ; c’est l’autel du
dieu du foyer, ce sont les lares et pénates des Chinois. Je reviens
au Con-soo. Devant l’autel du dieu, et sur une estrade un peu
moins élevée, est un riche fauteuil orné de gueules de dragons. Ce
siége est placé là pour annoncer que, quoique éloigné, l’empereur
est présent partout. C’est aussi sur ce fauteuil qu’on dépose les
offrandes, qui servent sans doute à l’entretien des prêtres du
dieu. Le sens d’une des inscriptions qu’on lit dans cette salle est
que toutes les transactions sont honorables, quand le principe de
la justice est dans le cœur des hommes  ; vérité un peu banale
peut-être, et néanmoins trop souvent oubliée. D’immenses lan‐
ternes décorent le plafond, qui est d’une fort belle construction.
En visitant les édifices publics de Canton, j’ai eu souvent l’occa‐
sion d’admirer de véritables chefs-d’œuvre de charpente et de
menuiserie ; le plus habile ouvrier d’Europe ne pourrait rien faire
qui les surpassât en élégance et en solidité. De chaque côté de la
salle sont deux grands tableaux sur papier, dont on me fit remar‐
quer le fini. Dans l’un, on voit deux vieillards décrépits qui ont al‐



lumé de l’encens et contemplent avec des marques évidentes de
satisfaction la fumée qui s’échappe du vase. Au milieu de cette fu‐
mée, et en y mettant beaucoup d’attention, je pus distinguer deux
chauves-souris aux ailes déployées  ; la chauve-souris, chez les
Chinois, est l’emblème du bonheur. L’autre tableau représente un
jeune enfant qui offre un vase de fleurs à un vénérable vieillard ;
ces deux figures sont parfaites : la physionomie du vieillard res‐
pire la bienveillance ; celle de l’enfant est d’une expression char‐
mante et peint admirablement l’innocence et la piété du jeune
âge.

Un escalier conduit de cette salle dans une cour, autour de la‐
quelle règne une large galerie  : cette cour est une salle de spec‐
tacle. Au fond de la cour s’élève le théâtre, tout resplendissant de
dorures ; une porte donne accès de chaque côté dans des appar‐
temens intérieurs  ; deux signes tracés sur chaque porte en ex‐
pliquent la destination  : entrée, sortie. Les signes qu’on re‐
marque sur le devant du théâtre signifient que, quand la comédie
commence, la musique se fait entendre en l’honneur du dieu
dont la statue fait face à la scène.

Le lendemain, nos excursions se bornèrent à une promenade
en bateau à voile jusqu’à une île qu’on rencontre à quatre ou cinq
milles en remontant la rivière. Les Européens ont donné à cette
île, je ne sais trop pourquoi, le nom de Paradis. Les Chinois l’ap‐
pellent Loo-tsun. Le site est assez joli ; de beaux arbres excessive‐
ment vieux ornent la rive, qui est très escarpée et d’un difficile
accès. Je remarquai des ruines qui indiquent que l’île a été habi‐
tée autrefois par une nombreuse population. Je fis l’esquisse d’un
ancien temple, dont l’effet, au milieu des arbres qui l’entouraient,
était on ne peut plus pittoresque. À deux cents pas du rivage,



nous vîmes des cabanes et quelques habitans épars ; des champs
de riz et de taro (arum succulentum) étaient en pleine culture.
Deux traditions se rattachent aux ruines de Loo-tsun, l’une histo‐
rique, l’autre fabuleuse. L’histoire raconte que la situation riante
de cette île et la fertilité du sol y avaient attiré un grand nombre
de familles riches, qui y vécurent heureuses jusqu’à l’invasion des
Tartares, en l’an de notre ère 1644. Les hordes de ces barbares
ravagèrent tout le pays autour de Canton, mais surtout les bords
de la rivière ; les habitans de Loo-tsun furent tous égorgés, sans
distinction d’âge ni de sexe. Depuis ce temps, quelques familles
de pêcheurs s’y sont seules établies, et y vivent ignorées, échap‐
pant ainsi à la perception des impôts et aux vexations des man‐
darins, jusqu’à ce que le hasard les fasse découvrir. Suivant la
fable, au contraire, il y a bien des années, d’étranges visions ap‐
parurent dans le village, aujourd’hui abandonné ; la nuit, des es‐
prits pénétraient dans les maisons, et chaque matin une famille
avait à déplorer l’enlèvement d’un ou de plusieurs de ses
membres. L’épouvante s’empara bientôt des habitans, qui s’en‐
fuirent tous loin de cette terre maudite. Personne n’a plus osé
l’habiter depuis, excepté les malheureux dont je viens de parler,
et dont la vie est si misérable et si occupée, qu’ils n’ont pas le
temps de songer aux esprits.

Aujourd’hui nous passerons notre journée dans les factoreries.
Vous devez être fatigué, comme moi, de ces longues excursions :
reprenons des forces pour demain. Que faire cependant tout seul
au milieu de ces immenses maisons ? Hélas ! oui, tout seul, mal‐
gré la foule qui se presse dans les factoreries. C’est que les An‐
glais de Canton ne font pas abnégation d’eux-mêmes pour ainsi
dire, et ne se privent pas des plus grandes jouissances de la vie
sociale, pour avoir le loisir de répondre aux oiseuses questions



d’un homme désœuvré. Tous leurs momens sont utilement em‐
ployés, et chacune de leurs heures a sa valeur comme son sacri‐
fice. Ce n’est que le soir, à leur table hospitalière, qu’on retrouve
l’homme du monde ; encore, pour cela, faut-il que les affaires ne
soient pas trop pressantes, car souvent la soirée tout entière se
passe au comptoir. Dans la journée, toutes les têtes, toutes les
mains sont occupées, et j’aurais mauvaise grace à leur voler un
seul de ces instans qui leur coûtent si cher. D’ailleurs, le désir du
repos n’est pas le seul motif qui me retienne aujourd’hui dans
l’étroit espace des factoreries. J’ai une visite à faire à l’hôpital,
non à un hôpital chinois (cette nation n’en est pas encore à ce de‐
gré de notre civilisation), mais à un hôpital tenu par un Euro‐
péen, ou plutôt un Américain, car le docteur Parker, le chef de cet
établissement, est un missionnaire des États-Unis. On a donné à
cet hôpital le nom d’hôpital ophthalmique, parce que la spécialité
du docteur Parker est la guérison des maladies d’yeux ; mais les
malades de toute espèce y sont admis. L’établissement est exclu‐
sivement consacré aux Chinois. À Whampoa, les Anglais ont, à
bord d’un navire stationnaire, un hôpital pour les gens de mer, et
sont en lutte constante avec le gouvernement chinois, qui ne veut
pas consentir à ce qu’ils forment un établissement fixe à Wham‐
poa, de quelque nature qu’il soit. L’hôpital ophthalmique de Can‐
ton a été fondé par la société des missions américaines, sans
doute dans des vues de propagation de ses croyances religieuses ;
mais, quel que soit le sentiment qui a présidé à sa fondation, c’est
une œuvre de charité bien entendue. Les maladies d’yeux sont
très fréquentes en Chine ; elles se présentent à chaque pas sous
toutes les formes possibles. J’attribue cette circonstance à l’habi‐
tude qu’ont les Chinois de se faire nettoyer les cils avec une es‐
pèce de poinçon ; j’ai frémi cent fois en rencontrant en plein vent,



au milieu des rues, des hommes dont un barbier sondait avec un
instrument de fer les paupières retournées. On m’a assuré que le
docteur Parker est un oculiste de mérite et un habile opérateur.
L’immense galerie de l’hôpital est couverte de tableaux représen‐
tant les cures merveilleuses de toute espèce qu’il a faites ; mais,
tout en admirant sa philanthropie, la vue de ces tableaux, et sur‐
tout celle des flacons qui contenaient les résultats de ses épou‐
vantables opérations, produisirent sur moi une impression que je
ne chercherai pas à vous faire partager. Il y avait environ trois
cents hommes ou femmes, assis sur des bancs autour de la gale‐
rie, et qui attendaient la visite du docteur, pendant laquelle celui-
ci nous permit de l’accompagner. Je fus touché de l’extrême dou‐
ceur avec laquelle le docteur traitait ses malades  ; il leur parlait
avec la plus grande bonté, les interrogeait, les consolait avant
d’appliquer le remède au mal. Presque tous les patiens que nous
avions devant nous étaient attaqués de maladies d’yeux, depuis la
cataracte dans son principe jusqu’à la plus affreuse période de la
maladie. Mais je ne veux pas m’arrêter plus long-temps sur ce
triste tableau, bien que l’admirable dévouement du docteur Par‐
ker me le rappelle souvent. Au deuxième étage, il y a quelques
chambres avec une douzaine de lits occupés par des malades que
le docteur soigne et nourrit dans l’hôpital. Nous y vîmes un man‐
darin de l’intérieur qui, sur la réputation de M.  Parker, était
venu, d’une province éloignée, chercher du soulagement à une
maladie d’yeux invétérée. N’est-ce pas une admirable mission
que celle du docteur Parker, et n’est-ce pas une belle œuvre que
la sienne ? J’oubliais de dire que les soins du docteur et les méde‐
cines de l’hôpital sont donnés gratis aux malades. À la fin de
chaque année, M.  Parker présente son budget à la société des
missions, et il n’en reçoit pour lui-même que ce qui est absolu‐



ment nécessaire à son entretien. Tous les Chinois qui ont enten‐
du parler du docteur Parker ont pour lui une profonde vénéra‐
tion, et il doit avoir sur eux une grande influence. C’est un noble
moyen de civilisation que celui qui s’appuie sur de bonnes ac‐
tions et sur un dévouement dont la récompense n’est pas au pou‐
voir des hommes. Je ne crois pas, cependant, que les missions
des religions réformées fassent beaucoup de prosélytes en Chine ;
leur doctrine est trop abstraite et parle trop peu aux sens pour
faire une vive impression sur cette population, qui n’est rien
moins que mystique. Les missions catholiques ont généralement
plus de chances de succès  ; les pompes de l’église romaine, ses
statues, ses images, frappent plus l’imagination des Chinois que
la lecture et les sévères principes de la Bible. Aussi, s’il y a en
Chine, ce que je ne crois même pas, quelques individus isolés qui
suivent la doctrine religieuse d’une de ces nombreuses sectes qui
se sont séparées de l’église catholique, je ne sache pas que nulle
part une de ces sectes ait pu former une congrégation, tandis que,
sur plus d’un point du céleste empire, la religion romaine a eu et
a encore, malgré toutes les persécutions, et peut-être à cause
d’elles, plus d’un autel et plus d’un troupeau de fidèles. Le gou‐
vernement chinois n’a pas entièrement fermé les yeux sur l’exis‐
tence de l’hôpital ophthalmique et sur les tendances de cette fon‐
dation  ; ses espions ont pénétré jusque dans l’intérieur de cet
asile de souffrances ; et pour qu’il ait laissé subsister cet établis‐
sement, il ne faut pas qu’il l’ait jugé bien dangereux, car le soula‐
gement de quelques milliers de malades n’entrerait pour rien
dans la balance de ses considérations politiques.

Le soir, il y eut un banquet de cinquante personnes à la facto‐
rerie anglaise ; la magnifique salle de ce palais, illuminée de mille
flambeaux, ses immenses cheminées de marbre blanc, sa table ri‐



chement servie, me rappelèrent un moment les splendides salons
de nos châteaux royaux. Après dîner, nous eûmes des jongleurs
de Pékin : on m’avait beaucoup vanté leur talent ; mais, soit que
j’attendisse trop d’eux, soit qu’en effet ils ne fussent que des jon‐
gleurs ordinaires, leurs tours ne me parurent pas merveilleux ni
supérieurs à ceux surtout que j’avais vu exécuter par des jon‐
gleurs indiens. Ce qui, dans ces jeux, eût le plus frappé un par‐
terre de Paris, c’eût été incontestablement le costume de ces jon‐
gleurs, leurs manières, leur langage, et les invocations qu’ils
adressaient au ciel.

Le jour suivant, je me fis conduire dans une manufacture de
thés ; j’avais le plus grand désir de connaître en détail la prépara‐
tion de cette plante, dont la vente forme les deux tiers de l’im‐
mense commerce que l’Angleterre fait avec la Chine, et qui est
devenue, dans certaines parties de l’Europe, un objet de telle né‐
cessité, que le gouvernement britannique, par exemple, n’oserait
peut-être prendre la responsabilité d’une mesure tendant à arrê‐
ter le commerce du thé  ; et c’est sans doute dans cette crainte
qu’on peut trouver le secret des avanies auxquelles les Anglais se
soumettent en Chine. Tout le monde sait qu’après avoir cueilli le
thé, après l’avoir fait sécher à demi au soleil ou à un feu modéré,
on lui fait subir une première préparation, qui consiste à le rouler
avec les doigts  ; on le trie ensuite. Le chauffage est la dernière
opération. La salle dans laquelle nous étions contenait environ
cinquante petites chaudières semblables à celles qu’on emploie
dans nos raffineries, et enchâssées de même dans un fourneau de
maçonnerie. Chacune de ces chaudières ou cuves, chauffée à en‐
viron cent soixante-dix degrés Fahrenheit, contenait six ou huit
livres de thé vert, qu’un homme remuait continuellement avec la
main pendant trois fois le temps que met à brûler un petit bâton



fait de sciure de bois, c’est-à-dire pendant environ trois quarts
d’heure. Le thé est ainsi passé au feu de trois à six fois  ; la der‐
nière fois, on y mêle une cuillerée d’un mélange bleu formé de
deux parties égales de bleu de Prusse et de getzaet. Je pris des
échantillons de l’un et de l’autre. C’est ce mélange qui donne au
thé, dont la feuille séchée est naturellement grise, cette couleur
bleuâtre ou verdâtre que nous lui trouvons, et qui a fait donner à
cette espèce le nom de thé vert.

Le thé noir et le thé vert sont produits par la même plante.
Quelques personnes m’ont assuré que la feuille du thé noir était
cueillie dans une certaine saison, et celle du thé vert dans une
autre ; mais je crois que la différence entre les deux qualités vient
de plusieurs causes  : d’abord le choix qu’on fait des feuilles les
plus tendres pour le thé vert, le soin plus particulier avec lequel
ce dernier est trié et roulé, enfin le chauffage ou dernière dessic‐
cation, qui se fait d’une tout autre manière pour l’une et l’autre
espèce. J’ai déjà dit comment se pratique le chauffage pour le thé
vert ; le thé noir, au lieu d’être placé dans des cuves, est mis dans
de grandes corbeilles tressées comme un tamis  ; au-dessous de
ces corbeilles, on allume un feu de charbon bien épuré, afin que
la fumée ne donne pas mauvais goût à la plante. Cette opération
se renouvelle plusieurs fois, suivant l’espèce de thé qu’on veut
obtenir.

Dans les environs de Canton, on ne fait que du thé de qualité
inférieure : la culture de cette plante y est négligée, si j’en juge du
moins par ce que j’ai vu ; mais les Chinois, qui savent tirer parti
de tout, font de ce thé commun du thé vert qu’ils vendent à leurs
compatriotes, quelquefois aussi au commerce étranger, en le fai‐
sant passer pour du thé de l’intérieur. Pour cela, ils étendent ce



thé dans de grandes caisses plates et le coupent en petits mor‐
ceaux imitant la feuille du thé vert, au moyen d’une espèce de
bêche à lame très fine  ; pour rendre la ressemblance plus par‐
faite, et faire disparaître les traces de cette opération, ils le
roulent ensuite entre de grandes pièces de toile  ; enfin ils le
mettent de nouveau au feu, et lui donnent la couleur exigée.

Le maître de l’établissement voulut absolument nous faire
prendre du thé avant de nous laisser partir ; mais il était trop poli
pour nous faire boire du thé de sa fabrique. Il nous fit servir huit
ou dix espèces différentes de thé, parmi lesquelles je remarquai
une sorte de thé hyson, qui me parut ce que j’avais goûté de
meilleur jusqu’alors. Les Chinois ne préparent pas et ne prennent
pas le thé comme nous : ils mettent dans chaque tasse, ordinaire‐
ment très petite, la qualité et la quantité de thé qui conviennent
au buveur. On remplit la tasse d’eau bouillante, et immédiate‐
ment après on la recouvre d’une espèce de couvercle qui la ferme
hermétiquement ; chacun laisse les feuilles infuser tout le temps
nécessaire pour donner au breuvage la force qu’il désire. Généra‐
lement, les Chinois prennent le thé brûlant, et toujours, ainsi que
je l’ai déjà dit, sans lait et sans sucre ; ils le boivent à petites gor‐
gées, en soulevant doucement le couvercle de la tasse et le rabais‐
sant rapidement, afin que le parfum ne s’en évapore pas.

Dans le commerce de thés, l’essayage est une affaire d’une
grande importance  ; lorsque la compagnie anglaise des Indes
orientales avait le privilége exclusif de ce commerce, elle avait
des essayeurs qu’elle payait jusqu’à 75,000  francs par an. Nous
vîmes chez M.  Dent, négociant anglais, aujourd’hui notre agent
consulaire à Canton, la manière dont on procède à l’essayage des
thés. La vue est d’abord consultée, puis l’odorat  ; mais comme



ces épreuves superficielles laisseraient des doutes, on a adopté
un moyen qui donne des résultats plus positifs. On place dans
une petite théière une certaine quantité de thé, pesée avec des
balances d’une exactitude rigoureuse, on jette dessus de l’eau
bouillante, et au même instant on retourne un sablier marquant
une minute, à l’expiration de laquelle on verse le thé dans une
tasse. Au goût et à la force du breuvage, après une infusion aussi
exactement calculée, on reconnaît la véritable qualité de la
plante.

M. Dent me pressa ensuite d’aller visiter avec lui quelques ma‐
nufactures de soieries. Ici, point de métier à la Jacquard, point de
mécaniques perfectionnées  ; les Chinois tissent la soie comme
l’ont tissée leurs pères, et vous leur proposeriez les innovations
les plus utiles, qu’ils croiraient commettre un grand crime en
changeant la moindre chose à des procédés venus d’aussi loin
que leurs traditions. Le mécanisme qu’ils emploient pour tisser
les étoffes brochées me parut assez extraordinaire, et surtout
d’une application si difficile, que dans nos manufactures on a dû
le simplifier depuis long-temps. Un homme, placé au milieu du
métier, et assis à environ cinq pieds au-dessus de la chaîne ten‐
due, fait agir une multitude de cordes qui passent à travers cette
chaîne, relevant ou abaissant, chaque fois que le tisserand fait
courir sa navette, les fils que la trame doit couvrir ou laisser à dé‐
couvert. Cinq ou six de ces métiers, qui sont très grossièrement
construits, fonctionnaient au rez-de-chaussée  ; l’étage supérieur
était occupé par une grande quantité de soie grège : c’était de la
soie de Canton ou des provinces adjacentes. Cette soie est jaune
ou d’un blanc sale, et sert à la fabrication de certaines étoffes qui
ne demandent pas une matière très fine, les crêpes de Chine, par
exemple ; elle est bien loin de pouvoir être comparée à celle que



les marchands de Nankin apportent sur le marché de Canton. On
ouvrit devant nous des balles de cette magnifique soie connue
dans le commerce sous le nom de soie de Nankin, mais qui s’ap‐
pelle en Chine sat-lee. Cette soie est d’une blancheur et d’un
lustre admirables  ; elle est très douce au toucher, moins douce
cependant qu’on ne serait porté à le croire à la première vue, à
cause de la grande quantité de gomme dont on la charge en la fi‐
lant. La Chine n’en produit pas de plus belle ; je dois dire, toute‐
fois, que M. Hébert, élève de M. Beauvais, et que le ministre du
commerce avait envoyé à Canton pour y faire des recherches sur
l’industrie sétifère des Chinois, ne la trouva pas très supérieure à
celle fabriquée dans la magnanerie-modèle. Le prix de cette soie
est très élevé. Lors des folles spéculations qui amenèrent la crise
qu’eut à souffrir le monde commercial au commencement de
1837, cette soie se vendit jusqu’à 620 piastres, environ 3,500 fr.
les 125 livres. Aujourd’hui elle se vend encore, malgré le discrédit
de cet article en Europe, 2,250 francs. Le prix de la soie de Can‐
ton est d’un tiers environ inférieur à celui de la soie sat-lee.

Dans une salle voisine, on me fit remarquer un grand nombre
de pièces d’étoffes dont quelques-unes étaient fort belles  ; les
soieries apportées de Nankin surtout sont d’une qualité supé‐
rieure. J’eus lieu de m’étonner de l’immense quantité de mar‐
chandises que je vis réunies dans ce magasin, et, ne pouvant
croire qu’elles fussent le produit des cinq ou six métiers que
j’avais vus dans la salle basse, je demandai au maître de la mai‐
son où étaient ses autres manufactures. Il me répondit qu’il ne
possédait que celle que je venais de voir  ; mais il m’expliqua
comment il pouvait exécuter en très peu de temps des com‐
mandes considérables. — Quand une commande est faite à l’un
de nous, me dit-il, il calcule d’abord ce qu’il peut en faire dans le



temps qu’on lui a fixé ; s’il voit que ses moyens sont insuffisans, il
s’adresse à un ou plusieurs de ses confrères, leur donne une par‐
tie de l’échantillon qu’il a reçu, ou leur communique le dessin qui
doit servir de modèle, et au temps voulu, chacun apporte son
contingent dans les magasins du fabricant qui lui abandonne une
part des bénéfices déterminée à l’avance.

Le talent des Chinois pour l’imitation se révèle surtout dans la
facilité avec laquelle ils reproduisent en soie toutes les étoffes de
coton ou autres dont on leur envoie des échantillons. Lorsqu’une
dame de Macao voit une mousseline ou une printanière dont le
goût et le dessin lui plaisent, elle en envoie un échantillon à Can‐
ton, et, au bout d’un mois, elle reçoit une imitation parfaite de
cette étoffe en soie, et à un prix qui dépasse à peine celui d’une
étoffe achetée au hasard dans les magasins. Demandez donc pa‐
reille chose à nos manufacturiers de Lyon ou de Nîmes : ils vous
répondront à l’instant, et avec raison, qu’ils ne peuvent le faire
sans de grandes dépenses. Les Chinois le font cependant, et avec
des moyens qui ne peuvent se comparer à ceux qui sont à la dis‐
position de nos fabricans.

Nous vîmes, dans un autre magasin, le chargement tout entier
d’un brick américain ; les soieries qui le composaient avaient été
fabriquées, en moins de deux mois, sur des échantillons apportés
de Lima ; elles étaient destinées pour les marchés du Chili et du
Pérou. On me montra, dans ce magasin, nos magnifiques schalls,
la gloire de nos fabriques de Lyon, imités avec une telle perfec‐
tion, qu’un connaisseur aurait pu s’y méprendre ; puis des satins
inférieurs encore peut-être aux nôtres, mais qui attestaient l’im‐
mense progrès que les Chinois ont fait depuis dix ans dans la fa‐
brication de cette étoffe. J’avais déjà vu, quelques jours aupara‐



vant, des satins unis et brochés de Nankin, dont les satins fran‐
çais auraient eu de la peine à approcher, soit par la beauté des
tissus, soit par l’éclat des couleurs. Tous ces articles sont fabri‐
qués à des prix tellement bas, qu’il est impossible que nous puis‐
sions soutenir la concurrence avec les Chinois. Le cœur me sai‐
gna quand je vis ce chargement que, dans quelques jours, un na‐
vire étranger allait déposer sur les côtes de la mer du Sud, et qui
devait porter un nouveau coup à notre commerce avec ces
contrées, le seul point peut-être, dans l’Amérique du Sud, où
nous ayons réussi à former des relations avantageuses. Trois ou
quatre navires font aujourd’hui ce commerce, auquel des Fran‐
çais eux-mêmes ont donné naissance, tant il est vrai que presque
toujours, quand l’intérêt particulier parle, toute autre considéra‐
tion se tait. Si le talent de créer, et cela arrivera sans doute avant
peu d’années, venait se joindre, chez les Chinois, à cette in‐
croyable facilité de travail, l’Europe trouverait en Chine, sur bien
des articles, une redoutable concurrence.

Je m’informai du prix payé aux ouvriers  : les plus habiles,
ceux qui dirigent le travail, reçoivent 55 francs par mois ; les ou‐
vriers ordinaires sont payés de 25 à 35 francs. Ils se nourrissent
eux-mêmes, et leur nourriture leur coûte environ 20  centimes
par jour ; elle se compose de riz, d’un peu de poisson et de l’eau
de la rivière. Chez nous, le moindre ouvrier en soierie coûte jus‐
qu’à 100  francs par mois. Il lui faut, pour lui et sa famille, du
pain, de la viande et du vin  ; il a besoin de feu et de bons vête‐
mens de laine pour l’hiver ; s’il est marié, son logement lui coûte‐
ra au moins 20 francs par mois. Il est donc difficile que le prix de
son travail soit diminué, car à peine peut-il faire la moindre
épargne. L’ouvrier chinois, au contraire, qui ne gagne que le tiers
ou le quart du salaire de l’ouvrier français, peut mettre de côté la



moitié de ce qu’il reçoit ; si cela était nécessaire, le prix du travail
pourrait donc être encore abaissé en Chine. Comment, avec les
élémens de supériorité que possèdent les Chinois, ne serions-
nous pas écrasés à la longue par la concurrence qu’ils nous font
dans la fabrication des soieries, surtout si on considère qu’ils ont
les matières premières en plus grande quantité, de meilleure
qualité et à bien meilleur marché que nous  ? Faut-il s’étonner
que le gouvernement fasse tant d’efforts et de sacrifices pour per‐
fectionner chez nous l’industrie sétifère, et appliquer à nos ma‐
nufactures et à nos magnaneries les secrets de l’industrie
chinoise ?

La soie est d’un usage général en Chine, elle sert à vêtir
presque toute la population  ; il ne faut en excepter que la plus
basse classe. Je m’amusai à faire le calcul de ce qui s’en
consomme chaque année dans l’empire. Si on considère que la
soie entre non-seulement dans les habillemens des Chinois, mais
encore dans la plus grande partie de leurs ameublemens, on ne
croira pas que j’exagère beaucoup en portant à une livre la quan‐
tité consommée annuellement par chaque individu. Or, en esti‐
mant, d’après l’évaluation la plus infime, la population de la
Chine à deux cent cinquante millions d’ames, je trouvai qu’outre
les exportations qui se font à l’étranger, la Chine emploie, chaque
année, deux cent cinquante millions de livres de soie ; ce qui, en
la mettant au prix très bas de 15  fr. 75  cent. la livre, donne la
somme énorme de près de quatre milliards. Il en est de même du
thé, et la quantité exportée, bien que s’élevant annuellement à la
somme de 125  millions de francs, n’est qu’un point presque in‐
aperçu dans l’immense consommation de l’empire céleste.



Dans l’après-midi du même jour, nous traversâmes la rivière,
après l’avoir descendue environ un demi-mille, et nous débar‐
quâmes au village dHonan. Autrefois, les Européens avaient la
permission de se promener dans ce village et dans les campagnes
qui l’entourent  ; mais les excès que quelques-uns d’entre eux
commirent obligèrent les Chinois à leur retirer cette faveur. Il
leur est encore permis cependant de visiter le temple de Mia-o,
dont on trouve l’avenue en débarquant. Ce temple était le but de
notre promenade ; c’est, dit-on, un des plus vastes qu’il y ait en
Chine, et sa fondation remonte à une antiquité reculée. Une im‐
mense cour bordée d’arbres aussi vieux que le monde forme l’en‐
trée de ce temple. Un premier vestibule est gardé de chaque côté,
comme celui du temple de la Vieillesse, par deux énormes co‐
losses qui semblent se faire mutuellement la grimace. Nous tra‐
versâmes une seconde cour, et nous arrivâmes à un second vesti‐
bule, où quatre géans de dix-huit à vingt pieds de haut montent
une garde éternelle. Chacune de ces étranges sentinelles amuse
ses loisirs d’une manière différente  : l’une, à l’air féroce et aux
sourcils épais, tire à moitié son sabre du fourreau  ; on dirait
qu’elle exécute un des commandemens de l’exercice portugais, le
cara feroz al enemigo. L’autre joue d’une espèce de mandoline et
semble s’accompagner de la voix ; sa bouche est entr’ouverte, et
laisse voir une formidable rangée de dents de six pouces de long.
Le troisième monstre tient majestueusement un sceptre de la
main droite, et, gardien d’un temple, on le prendrait lui-même
pour un dieu ; je cherche en vain dans ma mémoire ce que fait le
voisin de ce grave personnage : je laisse le soin de ce curieux dé‐
tail à un voyageur plus exact que moi.

Le temple de Mia-o se compose en partie de cinq chapelles
principales, séparées les unes des autres par des cours plantées



de très beaux arbres. Les cellules et les dépendances du couvent
garnissent les deux ailes, qui communiquent avec les chapelles
principales par de petits ponts. Il y avait dans une de ces cha‐
pelles un superbe tombeau de marbre blanc  ; j’emploie le mot
tombeau, parce que ce monument me rappela les plus belles
tombes du Père-Lachaise  ; celles-ci même sont loin de pouvoir
soutenir la comparaison avec le magnifique morceau d’architec‐
ture que j’avais sous les yeux. La base du monument, qui a un
peu plus de quatre pieds de haut, forme un carré parfait, dont
chacune des faces peut avoir dix pieds de large ; elle est surmon‐
tée d’une espèce de colonne en fuseau ou limaçon, qui se termine
en pointe. Chacune des façades est ornée de sculptures d’un tra‐
vail remarquable. Quatre anges ou divinités sont agenouillés à
chaque angle de ce mausolée, que la personne qui m’accompa‐
gnait me dit être d’une très haute antiquité, et qui fut élevé, m’as‐
sura-t-elle, sur les cendres d’un des premiers fondateurs du
temple.

Une scène à laquelle je ne m’attendais pas devait appeler tout
mon intérêt dans la chapelle principale : les bonzes étaient à leur
prière du soir  ; leur robe de soie grise était recouverte en partie
d’une espèce d’étoffe de soie jaune, qui, laissant le bras droit
libre, venait se rattacher sur le sein gauche au moyen d’un an‐
neau d’écaille et de larges crochets d’argent ou de cuivre. La cha‐
pelle où se faisaient les prières avait environ quatre-vingts pieds
de long sur cinquante de large. Au centre étaient trois colossales
statues de Boudha ; celle du milieu était vraiment monstrueuse ;
de nombreuses lampes mêlaient leur clarté aux derniers rayons
du soleil couchant, et le bâton sacré fumait sur les autels. De
chaque côté étaient rangés cent cinquante ou deux cents bonzes.
Leur prière ressemblait assez aux vêpres du rite catholique  ; les



bonzes de droite disaient un verset, auquel répondaient ceux de
gauche. Leurs mains étaient étendues devant leur poitrine dans
la position de la prière ; un homme, frappant avec un bâton sur
une espèce de tambour de bois peint, marquait la mesure, qu’ac‐
compagnait aussi un triangle. Une sonnette donnait le signal de
se mettre à genoux, et le triangle celui de se relever. Un Européen
qui serait entré là par hasard, sans savoir où il était, aurait vrai‐
ment pu se croire, les idoles à part, dans une église catholique.
Chaque fois que les bonzes s’agenouillaient, ils ne se tournaient
pas vers la divinité, mais vers le soleil couchant. Lorsque les der‐
niers rayons de l’astre disparurent sous l’horizon, un des bonzes
vint se placer gravement devant la porte principale, tournant le
dos à Boudha, et se prosterna par trois fois, le front contre terre
et la tête tournée vers l’occident. Quand il se releva pour la troi‐
sième fois, tous les bonzes accomplirent ensemble le même mou‐
vement ; puis ils firent trois fois le tour du temple, marchant à la
file, le premier de ceux de la gauche entrant dans la procession
quand le dernier de la droite arrivait à lui. Leur démarche était
grave et mesurée ; leurs mains restaient étendues, et ils pronon‐
çaient tous ensemble et sans interruption deux ou trois paroles
que j’eus de la peine à saisir : Bada an abida ! Lorsque la proces‐
sion fut terminée, tous les bonzes sortirent du temple, à l’excep‐
tion de deux ou trois, qui restèrent pour éteindre les lampes et
fermer les portes. Nous pûmes alors jeter un coup d’œil dans l’in‐
térieur de la chapelle  ; le long de chacun des murs latéraux
étaient rangées huit statues également dorées et de grandeur na‐
turelle : ce sont les disciples de Boudha ou les apôtres de sa reli‐
gion. Chacun d’eux est représenté se livrant aux occupations
qu’on suppose lui avoir été familières pendant sa vie. La religion
de Boudha a aussi son saint Pierre, car nous remarquâmes un des



apôtres raccommodant un filet. Il y a d’ailleurs plus d’un rapport
entre la religion de Boudha et la religion catholique. Ces couvens
dans lesquels se vouent à une vie de chasteté et de sobriété des
confréries de bonzes, l’attitude de ces moines, leur coiffure, leur
costume, leurs chants, les cérémonies de leur culte, leur manière
de vivre, ne sont-ils pas autant de points de contact entre les
deux religions ? Cette analogie apparente entre deux cultes, dont
l’un est le plus puissant moyen de civilisation, et l’autre le type le
plus caractéristique de la barbarie, ne saurait, du reste, sur‐
prendre ceux qui se rappellent que pendant plusieurs siècles les
missionnaires jésuites ont prêché le christianisme en Chine. Il
doit être naturellement resté, surtout chez les corporations reli‐
gieuses de ce pays, des traditions ou des souvenirs des effets pro‐
duits par la parole de ces hommes, dont le dévouement et la
haute capacité ne peuvent être mis en doute. Quelques personnes
attribuent ces points de contact entre les deux cultes à une analo‐
gie d’origine entre le boudhisme et la religion cophte. Je suis trop
peu versé en ces matières pour ne pas laisser à d’autres le soin de
faire des rapprochemens qui ne sauraient manquer de donner
des résultats curieux.

La religion de Boudha est généralement regardée en Chine
comme une superstition. Les lois de l’empire proscrivent le boud‐
hisme, mais cette proscription n’est pas toujours active ; le gou‐
vernement ne l’exerce que quand il croit avoir intérêt à le faire.
De temps en temps, cependant, une persécution vient réveiller le
zèle des disciples de Boudha. Bien que le polythéisme règne
presque sans partage dans le céleste empire, bien que chaque
maison, chaque art, chaque profession ait, pour ainsi dire, son
dieu et son culte, le gouvernement ne reconnaît qu’une seule reli‐
gion, dont les divinités sont le ciel, la terre et l’empereur. D’après



cette doctrine religieuse, le ciel et la terre sont le père et la mère
de l’univers  ; la terre produit toutes choses  ; le ciel dispense le
bien et le mal, et dispose de tout ; il est le suprême arbitre. L’em‐
pereur est le chef de la création ; c’est lui qui sert d’intermédiaire
entre la créature et le souverain maître  ; c’est lui qui intercède,
qui juge et qui condamne. Les empereurs de la Chine, comme on
le voit, se sont réservé un assez beau rôle, et on ne saurait s’éton‐
ner du respect ou plutôt de l’adoration que leurs sujets ont pour
eux, puisqu’ils disposent de tout, non-seulement sur cette terre,
mais encore dans l’autre vie. Ce respect va si loin, que c’est, dit-
on, un crime puni de mort que d’oser souiller le nom de l’empe‐
reur en le prononçant

Avant d’assister à la prière des bonzes, on nous avait conduits
dans une cour où sont renfermés les plus immenses cochons et
les plus gras que j’aie jamais vus. Ces animaux immondes sont
sacrés pour les bonzes. Chacun de ces moines, en entrant dans la
congrégation du temple, fait offrande au dieu d’un cochon, qui
est nourri pendant toute sa vie avec le plus grand soin. On ne tue
jamais ces animaux, et lorsqu’il vient à en mourir un, c’est un
jour de deuil pour la communauté.

On nous fit voir aussi le jardin du temple ; on y cultive une im‐
mense quantité de légumes de toute espèce, qui, comme je l’ai
déjà dit, constituent l’unique nourriture des bonzes. Au fond de
ce jardin sont leurs sépultures  ; elles couvrent toute la partie
d’une colline exposée au soleil levant. Chacune de ces tombes se
compose d’un cercle de maçonnerie avec une ouverture à l’est ; le
corps est enterré au fond de ce cercle, et quelquefois au milieu.
Une inscription gravée sur la pierre apprend sous quel règne et
dans quelle année le corps qu’elle renferme y a été placé, ainsi



que les noms et la profession du mort. À Macao, toute la cam‐
pagne qui entoure la ville est littéralement couverte de tombes de
ce genre, parmi lesquelles on remarque quelques sépultures eu‐
ropéennes, dont l’inscription indique qu’elles ont été élevées sur
la dépouille des chefs de la factorerie hollandaise qui y était
établie.

Disons maintenant un long adieu aux temples, aux chapelles,
aux pagodes et aux bonzes ; nous n’en reparlerons plus. Le temps
que j’ai fixé pour mon voyage à Canton est presque écoulé ; mes
momens sont comptés, et le devoir me rappelle à Manille. Mes
amis de Canton me disent que j’ai vu plus de choses pendant le
court séjour que j’y ai fait, que quelques Européens qui y résident
depuis quinze ans. Cependant, aujourd’hui qu’il faut partir, je me
reproche les momens précieux que les exigences de la société,
quelque peu exigeante qu’elle soit à Canton, m’ont fait perdre. Il
me reste encore une journée, et je veux en profiter. — On m’a
proposé d’aller dans une maison où on vend de l’opium, et on
m’a assuré que je pourrais en fumer moi-même si je le voulais. Je
me suis bien gardé de refuser une si séduisante invitation, et me
voilà m’acheminant vers cette maison sur laquelle est suspendu
le glaive de la justice chinoise. Moi-même je vais commettre un
délit que les lois punissent sévèrement  ; mais comment résister
au désir d’être témoin des effets de cette passion dominante des
Chinois, contre laquelle le gouvernement s’arme de toutes ses ri‐
gueurs, et qui les défie toutes ?

La pièce d’entrée de la maison était un magasin ordinaire, où
étaient étalées quelques marchandises de peu de valeur, afin de
tromper la surveillance des agens de la police. Si celle-ci pourtant
y avait bien regardé, elle aurait promptement reconnu que les



boîtes couvertes de poussière qu’on voyait çà et là sur les étagères
ne formaient pas le véritable commerce des habitans de la mai‐
son. Mon compagnon échangea quelques mots à voix basse avec
un Chinois qu’il trouva dans la boutique, et, après ce préliminaire
indispensable, on nous fit monter un escalier fermé par une porte
que quelques paroles cabalistiques de notre guide firent ouvrir.
Nous entrâmes dans une salle assez spacieuse, que terminait une
alcôve fermée par des rideaux de soie. On tira les rideaux  : une
espèce de lit de camp sur lequel était étendu un matelas recou‐
vert d’une riche étoffe remplissait toute l’alcôve  ; des coussins
moelleux où on pouvait encore distinguer la pression d’une tête
semblaient inviter au repos. C’était tout l’ameublement de cette
salle. Après y avoir jeté un coup d’œil, mon attention se porta
vers les personnes que nous y trouvâmes ; c’étaient deux ou trois
Chinois assez richement vêtus. À leur teint rouge et bouffi, à leurs
yeux gonflés, je reconnus bien vite qu’ils n’étaient pas, comme
moi, novices dans l’art de fumer l’opium. On m’invita à m’é‐
tendre d’un côté du lit ; un Chinois se plaça dans une position pa‐
rallèle à la mienne  ; on mit entre nous deux un petit coffret de
bois de na, puis on apporta des pipes de deux pieds de long, faites
d’un bambou très fin. Un des bouts de ces pipes se terminait par
un bec d’ivoire ; à six pouces de l’autre extrémité sortait un petit
tube se renflant vers sa base. On plaça près de nous une bougie
allumée, dont la flamme répandait une fumée odoriférante. Mon
compagnon de débauche prit ensuite dans le coffret une petite
boîte d’argent et une espèce de petit dé d’or. La boîte contenait de
l’opium préparé ; le Chinois en mit une certaine quantité dans le
dé, et, m’offrant une pipe, il sembla m’engager à lui donner
l’exemple. Je fus obligé de lui faire entendre par signes que j’étais
un pauvre ignorant, et que je comptais sur lui pour m’éclairer. La



grave et rouge figure du Chinois resta impassible ; il prit un peu
d’opium de la grosseur d’un pois, le pétrit quelque temps entre
ses doigts, puis le posa sur l’orifice du petit tube. Il se coucha en‐
suite tout de son long, ramena vers lui la bougie, afin de jouir de
toutes les douceurs de sa position et approcha l’opium de la
flamme. La petite boule se dilata aussitôt, puis s’allongea, prit
toute espèce de formes, enfin se concentra comme le voulait le
fumeur ; car en un instant il mit le bec d’ivoire de la pipe dans sa
bouche, approcha de nouveau le tube de la flamme, huma et ava‐
la deux ou trois longues gorgées de fumée  ; ses yeux se fer‐
mèrent, et il resta quelques minutes plongé dans une douce ex‐
tase. Mon tour était venu. Je pris des mains de mon compagnon
la pipe toute préparée ; je posai ma tête sur l’oreiller, j’enflammai
mon opium, et en respirai la fumée comme je venais de le voir
faire ; mais mes yeux ne se fermèrent pas, je n’éprouvai pas d’ex‐
tase, et je fus tout étonné de ne pas sentir la moindre émotion.
Nous remplîmes et vidâmes tour à tour quatre ou cinq pipes, et je
laissai mon Chinois sur le lit de camp transporté au septième ciel
et voyant sans doute passer devant ses yeux à demi ouverts les
plus douces visions, car toute sa physionomie peignait le délire
du bonheur. Quant à moi, je me levai, satisfait d’avoir fumé
l’opium à la chinoise et avec un Chinois, mais presque fâché de
me trouver aussi calme qu’auparavant et de n’en ressentir aucun
effet. Peut-être l’opium n’agit-il vivement que sur ceux qui en
font un usage journalier. Du reste, les Chinois ne fument pas tou‐
jours l’opium aussi sobrement que je viens de le dire  : souvent
une jeune femme aux doigts délicats, couchée auprès d’eux, leur
prépare l’opium  ; c’est surtout alors, quand l’ivresse se répand
sur leurs sens, au milieu de cette atmosphère embaumée, qu’ils



doivent croire à la réalisation de quelques-uns des rêves du para‐
dis de Mahomet.

J’eus occasion, dans la même journée, de jouir d’un honneur
auquel les Européens sont loin d’être accoutumés ; je veux parler
d’une visite à une nouvelle mariée. C’était la femme d’un lin‐
guiste ou interprète, qui, ayant de très grandes obligations à un
négociant anglais, ne crut pas devoir lui refuser la faveur de le
présenter à sa jeune femme. Ce négociant m’offrit de l’accompa‐
gner, ce que j’acceptai avec la joie la plus vive. Cependant cette
visite m’intéressa beaucoup moins que je ne l’avais cru. Nous ar‐
rivâmes à la maison de l’interprète, qui nous laissa dans une salle
et entra dans les appartemens intérieurs. La conférence qu’il eut
avec sa femme fut longue, et sans doute il eut plus d’un scrupule
à vaincre avant de pouvoir triompher de sa résistance, car nous
eûmes le temps d’examiner, jusqu’en ses moindres détails, tout
l’ameublement. Enfin, après une heure d’attente, le mari vint
nous avertir que sa femme allait venir. En effet, à peine avait-il
fini de parler, qu’une porte s’ouvrit, et une jeune femme parut
sur le seuil, appuyée sur deux suivantes. Elle fit quelques pas vers
nous, répondit par une légère inclination de tête à notre salut  ;
puis, après nous avoir regardés de côté et sans lever les yeux, elle
tourna sur ses petits pieds et disparut. Tout ceci se passa en
moins de temps que je n’en mets à l’écrire. On comprendra sans
peine mon désappointement ; je m’attendais à toute autre chose,
et je comptais sur le plaisir d’examiner cette femme à loisir. J’es‐
pérais la voir assise au milieu de nous, pouvoir juger de ses ma‐
nières et de son esprit  ; il fallut renoncer à cet examen : tout ce
que je pus voir d’elle fut qu’elle était jeune et peut-être jolie, je
dis peut-être jolie, car je retrouvai sur son visage ce masque de
plâtre qui m’avait si désagréablement surpris chez les filles des



fleurs. Sa coiffure était étincelante de plaques d’or ; sa main me
parut très blanche et d’une beauté remarquable ; ses doigts, dont
les ongles étaient d’une longueur extraordinaire, étaient couverts
de bijoux, parmi lesquels les bagues de pierres vertes domi‐
naient. Une espèce de longue tunique violette, descendant plus
bas que les genoux et richement brodée, dessinait des formes élé‐
gantes et venait s’attacher sur sa poitrine avec des boutons d’or ;
un large pantalon couvrait ses jambes, et de tout petits souliers
rouges, tout brillans de paillettes, renfermaient ses pieds
meurtris.

Que dirais-je de sa démarche que je n’aie déjà dit ? Je fus dou‐
loureusement ému en la voyant s’avancer vers nous en trébu‐
chant  ; elle serait tombée vingt fois sans le secours de ses deux
suivantes  ; je fus au moment de lui offrir l’appui de mon bras.
Combien cette horrible contrainte, que les femmes subissent ici
dès leur enfance, ne doit-elle pas peser sur leur imagination et ré‐
trécir le cercle de leurs idées  ! N’importe, elles sont ce que les
Chinois veulent qu’elles soient, des esclaves soumises à tous leurs
désirs. Le mari est toujours sûr de trouver sa femme chez lui, et
quand, le soir, il revient, fatigué du travail de la journée, ou l’es‐
prit préoccupé de soucis, il n’a à craindre ni les pressantes sollici‐
tations de sa compagne pour aller à la promenade ou au bal, ni
un visage boudeur, s’il repousse sa prière. Mais quelle consola‐
tion, quel charme peut-il trouver dans l’ame étouffée de cette
pauvre femme ? Dans ce triste ménage, pas d’épanchemens, pas
de douces confidences  ; à chaque pas qu’il fait dans la vie, son
bonheur se brise contre la réalité. On dit que, malgré l’emprison‐
nement forcé des femmes, l’honneur des maris n’est pas tou‐
jours, en Chine, à l’abri de toute atteinte. Je ne serais pas éloigné
de le croire : si la victime est renfermée, la séduction marche et



peut entrer librement dans les maisons ; si l’ame est mutilée, les
sens ne le sont pas, et, en vérité, quand on est femme et Chinoise,
il doit être difficile de résister au désir de la vengeance. Pour moi,
je l’avoue, quelque immoral que soit un pareil vœu, je souhaite
volontiers malheur à ces barbares maris.

Àce tableau d’un intérieur chinois succéda pour nous une
scène plus triste encore ; l’exécution d’un pauvre contrebandier,
sur lequel les agens de la police avaient surpris quelques boules
d’opium, et qui allait payer de sa vie cette infraction aux lois de
l’empire. C’est en vain cependant que le gouvernement s’arme de
toutes ses rigueurs ; l’opium est plus fort que lui ; les magistrats,
ceux même qui prononcent la sentence de mort contre le mal‐
heureux qui s’est laissé surprendre, sont peut-être ivres d’opium
sur leur tribunal  ; les mandarins chargés spécialement de sur‐
veiller la contrebande sont les premiers à enfreindre la loi  ; on
fume l’opium jusque dans les murs du palais impérial. Peut-être
cette passion effrénée ferait-elle moins de ravages, si le gouver‐
nement permettait et régularisait le commerce de l’opium. C’est
ce que les autorités anglaises demandent à grands cris  ; mais
comment changer une loi de l’empire ? il serait absurde d’y pen‐
ser. En Chine, on ne dit pas : Périsse l’état plutôt qu’un principe,
mais bien : Périsse le peuple plutôt qu’une loi, quelque mauvaise
qu’elle soit d’ailleurs  ! — En cheminant vers le théâtre du sup‐
plice, situé à l’est de la ville, je ne pus m’empêcher de penser que,
quelques heures auparavant, moi aussi, je fumais ce mortel poi‐
son, et un léger frémissement parcourut toutes mes veines. Une
exécution en Chine n’est jamais chose rare, car les lois du céleste
empire sont vraiment draconiennes, et si je pouvais mettre sous
vos yeux le tableau de toutes les tortures qu’elles infligent, et
dont la description que j’ai faite des peines de l’enfer donnerait à



peine une idée, vous frémiriez d’horreur ; mais c’est surtout à la
fin de l’année que les exécutions et les châtimens de toute espèce
se multiplient, car il faut que les prisons se vident et que les dos‐
siers des juges s’épuisent avant que s’ouvre l’année nouvelle. Le
peuple nous sembla familiarisé avec ce spectacle. Lorsque j’ap‐
prochai du lieu fatal, je ne remarquai pas ce mouvement inusité,
j’allais dire cet air de fête dont je m’indignais à Paris, lorsque le
hasard me conduisait autrefois sur la place de Grève un jour
d’exécution. La population chinoise restait calme pendant que
défilait devant elle la longue procession qui doit accompagner le
criminel à ses derniers momens. Une exécution se fait toujours
en Chine avec beaucoup de pompe. — Une compagnie d’hommes
armés de piques ouvrit la marche  ; la forme de leurs chapeaux
me rappela le fameux armet de Mambrin ; leurs habits, tout ba‐
riolés de rouge, les faisaient ressembler passablement aux
troupes de masques qu’on voit le matin du mercredi des cendres.
Puis venaient des officiers à cheval, précédés d’hommes faisant
sonner des chaînes et armés de fouets, comme pour rappeler au
peuple qu’il était esclave  ; derrière eux marchaient d’autres
hommes portant des chaises, afin qu’en descendant de cheval,
ces illustres personnages ne fussent pas obligés de rester debout.
Il était aisé de distinguer les officiers tartares des officiers chi‐
nois, à leur physionomie plus hautaine et plus martiale et à leurs
longues moustaches. Un de ces officiers passa près de nous et
nous remarqua au milieu de cette foule dont le cortége arrêtait le
passage, et qui, pressée par derrière, avait peine à ne pas forcer la
ligne de soldats qui formaient la haie de chaque côté de la rue ; il
nous jeta un regard où la curiosité et le mépris se mêlaient étran‐
gement, et, quand il s’aperçut que nous soutenions ce regard sans
baisser les yeux, nous pûmes voir un éclair de colère traverser



son front. Ensuite passèrent une foule de mandarins portés dans
leurs palanquins et distingués par la couleur du gland dont leur
bonnet était surmonté. Chacun des mandarins était précédé et
suivi d’hommes qui de temps en temps faisaient retentir l’air en
frappant sur des gongs. Enfin venait le bourreau, tout habillé de
rouge et portant à la main un large sabre dont le fourreau était
couleur de sang. Le condamné marchait derrière le bourreau  ;
aucun prêtre ne l’accompagnait ; aucune consolation, ni humaine
ni divine, ne venait adoucir ses derniers instans ; il était seul, le
monde l’avait déjà abandonné. Une autre troupe de soldats fer‐
mait la marche. — J’ai toujours eu horreur des exécutions, et si
parfois je me suis trouvé accidentellement près du lieu où un
homme allait payer ce terrible tribut à la justice humaine, je me
suis toujours empressé de tourner mes pas d’un autre côté ; mais
cette fois j’étais poussé par un sentiment de curiosité plus fort
que ma répugnance, et je me mêlai avec mes compagnons au pe‐
tit nombre de personnes qui suivaient le cortége.

L’empressement de la population, si faible qu’il fût, nous four‐
nit l’occasion de voir avec quelle active sévérité se fait la police
chinoise. De nombreux agens, armés de fouets ou de longs bam‐
bous, châtiaient les téméraires qui tentaient de traverser la rue
pendant le passage du cortége. Quand nous arrivâmes au lieu de
l’exécution, qui n’est qu’une espèce de petite place ou plutôt
d’élargissement de la rue, les juges étaient assis auprès d’une
table et écrivaient  ; les deux troupes de soldats étaient rangées
derrière le tribunal  ; le criminel était debout devant une espèce
d’armoire sans portes et appuyée contre le mur  ; sur ces san‐
glantes étagères, on pouvait voir plusieurs têtes récemment cou‐
pées, et ce devait être un horrible spectacle pour le condamné,
dont le bourreau ramassait au-dessus de la tête la longue tresse



de cheveux qui distingue les Chinois des Tartares. Pendant ce
temps, les juges avaient fini, sans doute, de dresser leur procès-
verbal, car ils rassemblèrent les papiers qui couvraient la table.
Au même instant, le bourreau fit agenouiller la victime, qui sem‐
blait avoir perdu l’intelligence de sa situation, et tira son large
sabre du fourreau. Quand il fut prêt, il se tourna vers le tribunal ;
le son d’un gong se fit entendre ; un juge poussa du pied et ren‐
versa la table sur laquelle il venait d’écrire  : c’était le signal de
l’exécution ; le sabre fatal brilla dans l’air, et la tête du condamné
roula aux pieds du bourreau. J’étais vivement ému ; nous retour‐
nâmes silencieux aux factoreries.

M.  Dent avait eu la bonté de me faire inviter à un dîner
chinois  ; j’avais reçu du haniste Sam-qua une lettre d’invitation
sur papier rouge, et écrite, comme vous pouvez bien le penser, en
caractères inintelligibles pour moi, mais dont on m’expliqua le
sens. À six heures, nous nous rendîmes donc à la maison de Sam-
qua, qui nous reçut avec la plus grande cordialité. Sam-qua était
un homme de manières distinguées, d’une belle figure, mais mal‐
heureusement il ne savait pas un mot d’anglais. Pendant la demi-
heure qui précéda le dîner, je m’amusai à examiner la distribu‐
tion et l’ameublement des pièces dans lesquelles nous avions ac‐
cès. Une large verandah ou galerie avait vue sur la rivière et do‐
minait une grande quantité de masures bâties sur des vases
môles que la marée baigne deux fois par jour. Une population
misérable habite ces chétives demeures, dont la tristesse contras‐
tait avec l’aspect joyeux de la rivière, sillonnée en tous sens par
une foule d’embarcations, et sur laquelle retentissaient les
bruyans hommages qui accueillent en Chine les derniers rayons
du soleil couchant. Malheureusement, le voisinage des factore‐
ries avait un peu altéré la physionomie chinoise de l’ameuble‐



ment de la maison de Sam-qua. Le cabinet d’étude de ce haniste
était à peu près décoré à l’européenne ; il y avait une pendule sur
une table, des étagères supportaient des livres  ; on aurait pu se
croire dans le cabinet d’un homme d’affaires de Paris. Les autres
pièces étaient plus intéressantes : la salle à manger était grande
et bien aérée ; le plafond était garni de lanternes de papier de riz
gommé, d’un effet charmant ; de larges buffets, quelques chaises,
des vases précieux, des modèles de jonques, deux ou trois sofas
complétaient le mobilier.

Cette salle était séparée d’une autre pièce par une cloison faite
d’une étoffe très fine et couverte de dessins coloriés ; la transpa‐
rence de cette étoffe me la fit prendre d’abord pour un assem‐
blage de longs panneaux de verre recouvrant des tableaux  : ce
n’est qu’en la touchant que je reconnus mon erreur. Dans cette
pièce, nous trouvâmes encore des sofas, une pendule, des tables
de marbre et d’autres tables recouvertes de plaques de bronze ci‐
selé, précieuses par leur antiquité  ; mais ce qui éveilla le plus
mon attention, ce fut un superbe orgue d’Arouville  : les lambris
étaient surmontés d’un travail à jour de menuiserie d’un fini par‐
fait, et dont les dessins étaient quelquefois très bizarres. Au fond
de la galerie était une statue du dieu du commerce, et, le croiriez-
vous ? à droite et à gauche de la statue, une gravure de Napoléon
au Simplon et un portrait du duc de Reischtadt. Une carte de
géographie chinoise, espèce de planisphère, attira aussi particu‐
lièrement mes regards. Cette carte me donna une idée de l’opi‐
nion que les Chinois se font des pays étrangers : elle avait envi‐
ron vingt pieds carrés  ; la Chine en occupait au moins les dix-
neuf vingtièmes  ; on y voyait le fleuve Jaune large comme la
main, la fameuse muraille avec ses tours crénelées et ses portes
innombrables ; puis, dans un tout petit coin, la Russie, qui aurait



à peine formé une toute petite île sur le fleuve Jaune, l’Angleterre
grande comme une noix, la France et la Hollande chacune
comme une noisette, et enfin quelques petits points noirs, jetés
çà et là et destinés à représenter les autres nations du globe. C’é‐
tait vraiment humiliant. J’étais encore occupé de mon examen
quand on vint m’avertir que le dîner était servi. La compagnie
s’était augmentée de quatre riches marchands de Nankin, graves
et sérieux comme des musulmans  ; les convives étaient au
nombre de dix-huit. Trois tables contenant chacune six per‐
sonnes avaient été disposées  ; en Chine, jamais plus de six per‐
sonnes ne prennent place à la même table. Un drap écarlate très
richement brodé servait de nappe ; la même étoffe recouvrait les
fauteuils sur lesquels nous nous assîmes. Ces tables formaient un
triangle dont la nôtre était la base ; l’espace avait été ménagé de
manière à ce que les domestiques pussent librement circuler
entre elles. Nous nous plaçâmes deux par deux sur trois côtés de
chacune des tables, celui par lequel elles étaient en regard restant
libre. Je me trouvai assis entre Sam-qua et un gros marchand de
Nankin, dont le nom, je crois, était Kou-niung.

Vous dire tout ce qui compose un dîner chinois, ce serait une
entreprise presque aussi difficile que de le manger. M. Dent avait
demandé à Sam-qua, comme une faveur, que le repas fût tout en‐
tier à la chinoise, sans aucun mélange de cuisine européenne, et
le bon Sam-qua avait tenu parole. J’essaierai cependant de dé‐
crire quelques-uns des plats qui furent placés devant nous. Il faut
dire, avant tout, que le dîner se composa au moins de cinquante
services  ; chaque service, il est vrai, n’était que d’un seul plat.
Notre couvert consistait en une très petite assiette d’argent, une
tasse du même métal servant de verre, deux petits bâtons d’ivoire
et une espèce de cuillère de porcelaine ronde et très épaisse. C’est



avec ces instrumens que nous allions procéder à l’attaque du plus
monstrueux dîner auquel j’aie jamais assisté. On nous servit
d’abord une espèce de soupe faite de nids d’hirondelles. Vous
avez sans doute entendu parler de nids d’hirondelles, mais vous
n’en avez probablement jamais mangé. Ce mets ne m’était pas in‐
connu ; à Manille, j’en avais plus d’une fois mangé par curiosité,
mais alors je me servais d’une cuillère. Ici, il fallait faire usage de
nos deux petits bâtons ; nos grosses cuillères ne pouvaient avoir
prise sur cet épais liquide, qui ressemblait, et pour le goût et pour
la forme, à du vermicelle. J’examinai un instant nos convives chi‐
nois, qui vidaient leur assiette avec une merveilleuse rapidité,
tandis que nous avions toutes les peines du monde à ne pas lais‐
ser échapper nos bâtons. On les tient tous les deux dans la main
droite, l’un entre le pouce et l’index, l’autre entre le gros doigt et
l’annulaire, de manière à former un triangle dont le bout s’ouvre
et doit saisir l’aliment qu’on veut porter à la bouche. La mine
grave de nos Chinois commença à se dérider quand ils virent les
efforts inutiles que nous faisions pour les imiter ; car je crus un
moment que la fable du renard et de la cigogne allait se réaliser
pour nous. Cependant nos amis nous donnèrent tant de leçons,
qu’à la fin nous parvînmes tous, sauf quelques maladroits, à nous
acquitter assez passablement de notre tâche. Mes progrès même
furent si rapides, qu’au bout d’une heure d’exercice je pouvais
saisir entre mes deux bâtons le moindre petit grain de riz. Tous
les convives trouvèrent les nids d’hirondelles délicieux ; c’est un
mets très recherché en Chine, et on nous le servit cinq ou six fois,
à des intervalles raisonnables, sous différentes formes. Des œufs
de pigeon, cuits tout entiers dans du jus d’agneau, suivirent les
nids d’hirondelles, et chacun déclara que c’était la meilleure
chose qu’il eût mangée jusque-là. Puis vinrent des côtelettes de



chien ; mais quoique à une table chinoise il soit impoli de ne pas
accepter tout ce qu’on vous offre, et qu’il vaille mieux risquer une
indigestion qu’un refus, je ne pus prendre sur moi de porter la
dent sur les dépouilles de cet animal. On nous servit ensuite des
ailerons de requin, dont le goût a beaucoup d’analogie avec celui
du homard ; la pêche des ailerons de requin se fait aux environs
de petites îles désertes où de pauvres pêcheurs chinois passent
les trois quarts de l’année, souffrant mille privations pour procu‐
rer ce régal à leurs riches compatriotes. Après les ailerons de re‐
quin, on apporta des holothuries ou vers de mer, qu’on avait fait
cuire tout entiers pour ne pas les défigurer. Cette fois encore, ma
répugnance fut la plus forte, et je ne pus regarder sans dégoût ces
gros vers noirs, longs de six pouces, qui paraissaient contracter,
comme pour se défendre, leurs anneaux armés chacun d’une
corne aiguë. Tandis que mes deux voisins, les prenant délicate‐
ment par un bout avec leurs bâtons, les avalaient à la façon des
boas, je recouvris celui qu’on m’avait offert de ma large cuillère,
afin de ne plus l’avoir sous les yeux. Que vous dirai-je ? on nous
servit mille choses dont je ne pus retenir le nom, ni comprendre
la composition  : des nerfs de cerf, des yeux de poisson, des lé‐
gumes, des viandes de toute espèce, et tout cela tellement défigu‐
ré à la vue et au goût, que je vous aurais défié d’y rien recon‐
naître. Il se fit bientôt dans mon estomac un chaos vraiment alar‐
mant, sur lequel les tasses de sam-chou chaud, dont on me for‐
çait à m’abreuver à chaque instant, ne parvenaient qu’avec peine
à me rassurer.

Pendant le dîner, je ne me bornai pas à manger, quoique ce fût
déjà une tâche assez difficile ; je fis encore, par tous les moyens
possibles, la conversation avec mon voisin Kou-niung, dont la
gaieté, très grave d’abord, devenait graduellement plus vive. Kou-



niung était admirablement défendu contre le froid ; un bon vête‐
ment de soie bleue bien ouatée, de longues bottes de satin noir, et
Dieu sait combien d’autres excellentes précautions, donnaient à
toute sa personne un air de comfort auquel ajoutait encore une
pelisse de magnifiques fourrures. Il semblait parfaitement à son
aise, tandis que moi, avec mon pauvre petit habit noir, je grelot‐
tais de froid. Le thermomètre marquait six degrés ; ce n’était pas
sans doute un froid bien excessif, mais il suffisait pour glacer
mon sang accoutumé aux chaleurs du climat de Manille. L’usage
des cheminées est inconnu à Canton parmi les Chinois ; ce n’est
que depuis quelques années que les étrangers les ont introduites
dans les factoreries. Un simple réchaud avait été allumé dans la
salle  ; mais la fumée devint bientôt plus insupportable encore
que le froid, et nous fûmes obligés de le faire éteindre. Peu à peu
le sam-chou opéra son effet sur Kou-niung, et il en vint bientôt à
se débarrasser de sa pelisse, que je m’empressai de mettre sur
mes épaules. Cette action provoqua un rire de gaieté inextin‐
guible parmi nos convives chinois. Kou-niung compléta mon cos‐
tume, en me mettant sur la tête, sa toque, qu’il remplaça par mon
chapeau. Je vous assure que sa grosse face réjouie et pleine de
franche gaieté nous amusa infiniment. Nous ne nous en tînmes
pas à un échange de vêtemens  ; Kou-niung voulut absolument
que nous changeassions aussi de nom, et jusqu’à la fin du dîner il
ne répondit que quand on lui adressait la parole sous le mien.

Cependant nous étions gorgés de tous ces mets, que notre cu‐
riosité bien plus que notre appétit nous avait fait accueillir ; nous
suppliâmes Sam-qua de faire apporter le riz, qui est comme le
plat d’adieu d’un dîner chinois. Nous mîmes à nos boutonnières
les fleurs qui décoraient les tables, et nous passâmes dans la gale‐
rie, où nous trouvâmes un nouveau service, composé de tous les



gâteaux connus en Chine ; des vins d’Espagne, de Portugal et de
Bordeaux remplaçaient le sam-chou ; les cigares s’allumèrent, et
la gaieté de nos Chinois devint si communicative, que nous y
prîmes part de tout notre cœur ; les chansons anglaises, chinoises
et françaises, se succédèrent sans interruption pendant trois ou
quatre heures, et je ne sais, en vérité qui, dans ce singulier
concert, écorcha le mieux les oreilles de ses voisins. Je remarquai
que nos Chinois étaient loin d’être accoutumés aux vins généreux
de l’Europe  ; ils en prirent par complaisance quelques verres
qu’ils semblèrent avaler comme si c’eût été du poison, et qui pro‐
duisirent sur eux en très peu de temps un effet merveilleux.

Il était près d’une heure du matin quand nous nous retirâmes,
fatigués sans doute de nos excès de la soirée, mais enchantés de
notre hôte et de ses amis, qui nous avaient fêtés avec tant de cor‐
dialité et de bon goût, même lorsque le sam-chou et le vin de Xé‐
rès eurent mis leur caractère entièrement à nu.

Le bateau qui devait me reconduire à Macao m’attendait. La
marée commençait à descendre ; aussitôt que je fus arrivé à bord,
on leva l’ancre. J’étais venu par la rivière ou canal extérieur, je
voulus retourner à Macao par la voie intérieure. Pour cela, j’avais
demandé, quatre ou cinq jours à l’avance, un chop ou permission,
qui, en y comprenant les frais du bateau, me coûta environ
2,50 francs. De cette somme, le maître du bateau ne reçoit qu’en‐
viron un tiers ; le reste va dans les coffres et du mandarin qui ac‐
corde le chop, et de ceux qui sont stationnés tout le long de la ri‐
vière pour faire la visite à bord. Il en est de même de tout ce que
les Chinois font pour les étrangers qu’ils ne peuvent servir, en
quoi que ce soit, sans avoir obtenu l’indispensable chop qu’il faut
toujours payer très cher. Par exemple, un peintre chinois entre‐



prend-il de peindre un navire, la permission qu’il obtiendra lui
coûtera 150 fr. qui, bien entendu, sont ajoutés par lui au marché
qu’il fait avec le capitaine européen.

Mon bateau-chop, car c’est ainsi qu’on appelle ces sortes
d’embarcations, était un assez joli cutter d’environ vingt-cinq
tonneaux, avec deux grandes voiles latines, faites de nattes, et qui
me firent presque trembler quand on les hissa au haut des mâts ;
mais ces bateaux sont très sûrs, et les Chinois qui les montent les
conduisent avec beaucoup d’adresse. À Canton, ainsi que je l’ai
déjà dit, chaque bateau a une forme particulière, suivant l’usage
auquel il est destiné : ainsi les bateaux qui portent le thé ont une
forme différente de celle des bateaux qu’on charge de sel. C’est
une précaution prise par la douane, afin que les mandarins pré‐
posés à la police de la rivière puissent reconnaître à la première
vue la nature de la cargaison. Cette différence consiste ou dans la
forme de l’embarcation, ou dans celle des voiles, ou en tout autre
signe distinctif.

Notre navigation par l’intérieur n’offrit rien de bien intéres‐
sant. Nous voguions sur un bras de la rivière aussi large que la ri‐
vière elle-même ; nous trouvâmes partout, comme en venant, des
terrains plats et des champs de riz, une immense quantité d’em‐
barcations de toute espèce, et de temps en temps un village peu
considérable. Nous nous arrêtâmes, pendant quelques heures, à
un gros bourg dont je ne me rappelle plus le nom, et qui est à
douze lieues environ de Macao ; ce bourg s’étend près d’une lieue
de chaque côté de la rivière. Nous pûmes voir, sur l’une et l’autre
rive, quelques belles maisons de campagne ; mais les habitans de
ce village ne me semblèrent pas très hospitaliers. À peine
quelques enfans se furent-ils aperçus que le chop-boat portait



des Européens, qu’ils accoururent sur le rivage, en poussant des
cris étourdissans de fan-kouaio. En un instant, le même cri fut
répété par mille bouches, et nous suivit sans interruption, jusqu’à
ce que la nuit vînt nous dérober à ces acclamations de nouvelle
espèce. Il n’eût pas été prudent, je crois, de descendre à terre  ;
lors même que nous l’aurions voulu, nos bateliers ne nous l’au‐
raient pas permis. Les femmes qui montaient les bateaux de pas‐
sage entourèrent bientôt aussi notre chop, et nous firent en‐
tendre leur éternel com-cha (don) ; mais au moins l’insulte était
bien loin de leur physionomie et de leur bouche. Du reste, je n’ai
jamais entendu le mot fan-kouaio sortir d’une bouche de femme.

Pendant tout le voyage, nos bateliers jouèrent constamment
aux cartes  ; vous dire quel jeu ils jouaient, cela me serait assez
difficile, car moi qui connais à peine les jeux d’Europe, j’aurais
été bien embarrassé de comprendre le mécanisme d’un jeu de
cartes chinois. Le jeu est, à ce qu’il paraît, une des passions favo‐
rites des Chinois, et, comme partout, il se rencontre parmi eux
des hommes qui savent joindre l’habileté à la chance, et faire,
comme disent les Anglais, surety doubly sure. Quelqu’un me ra‐
contait une scène assez plaisante qui s’était passée sous ses yeux ;
cette personne se trouvait par hasard témoin d’une partie de
cartes entre deux hanistes dont l’un avait la vue très basse. Son
adversaire, profitant de cette infirmité, se levait doucement sur la
pointe des pieds, et pendant que le myope, la figure collée sur ses
cartes, cherchait à les distinguer et à les arranger, il les regardait
tout à son aise ; l’autre cependant, tout occupé qu’il parût être, ne
perdait pas son temps ; et, tandis que le tricheur faisait son ins‐
pection, il avançait doucement la main et lui volait son argent sur
la table. Cette petite scène ne ferait-elle pas un excellent sujet de



caricature, surtout si le peintre faisait ressortir le costume sé‐
rieux et la figure grave et impassible des deux vieux marchands ?

Nous arrivâmes à Macao après trente heures de voyage, et
quelques jours après, un brick américain me reconduisit à
Manille.

Canton, qui est le seul port de la Chine ouvert au commerce
étranger, a un mouvement commercial très considérable. Le
chiffre s’en est élevé, en 1837, à deux cents millions d’importa‐
tion et à deux cent vingt millions d’exportation. — La part du
commerce anglais est, en Chine, comme presque partout, la
meilleure  ; il a importé dans ce pays, pendant la même année,
une valeur de 180,718,000  francs, et en a exporté environ
161,400,000 francs. Il est vrai que l’opium entre, dans le chiffre
de ses importations, pour une valeur considérable, qui n’a pas
été, en 1837, moindre de quatre-vingt-dix-neuf millions de
francs.

C’est l’Inde anglaise qui fournit cette denrée, ainsi que les qua‐
rante-cinq millions de francs de coton brut que reçoit annuelle‐
ment la Chine  ; le reste des importations anglaises se compose
d’environ quinze millions de francs de draps et autres étoffes de
laine, de huit millions d’étoffes de coton, et de vingt cinq millions
d’autres produits que fournissent les mines et les manufactures
de l’Angleterre. Ne sont-ce pas là de beaux résultats ? et ne de‐
vons-nous pas envier à nos voisins cet esprit commercial, cette
active industrie qui leur ouvrent, sur tous les points du globe, des
sources si fécondes de richesse et de prospérité ?

En échange des marchandises qu’elle apporte à la Chine, l’An‐
gleterre lui demande, chaque année, environ 90,000,000  fr. de



thé, 45,000,000 fr. de soie grège, 5,000,000 fr. de sucre brut ou
candi, et 25,000,000 d’or ou d’argent monnayés.

Si nous plaçons notre commerce en Chine en regard du com‐
merce anglais, la comparaison est loin d’être à notre avantage.
Aux cent quatre-vingt-six millions d’importation de l’Angleterre,
nous ne pouvons opposer, en 1837, qu’une valeur de 650,000 fr,
et à ses exportations une valeur de 1,400,000 fr.

J’ai presque honte d’écrire ces chiffes, et je ne puis m’empê‐
cher de déplorer notre infériorité. Nous abandonnons, presque
sans lutte, à nos rivaux, un marché sur lequel nous pourrions en‐
trer, pour certains articles, en concurrence avec eux. Le mal est
grand, il l’est d’autant plus que nos manufactures ne fournissent
même pas cette humble valeur de 600,000 fr. à la consommation
chinoise. La masse des articles importés en 1837 se composait de
riz pris à Batavia et à Manille, de poivre de Sumatra, d’opium de
Bengale ou de piastres espagnoles.

Ya-t-il donc des obstacles insurmontables qui nous rendent la
concurrence impossible  ? Est-il absolument reconnu que toute
voie à une réforme commerciale nous soit à jamais fermée ? Non,
certes. Ce n’est pas au moment même où notre industrie étonne
le monde par ses progrès, où la science lui prête avec tant d’avan‐
tages son puissant appui, que j’oserais soutenir une pareille as‐
sertion. Les vérités de haute économie politique commencent à
se faire jour chez nous ; il s’opère, en France, depuis quelques an‐
nées, un grand mouvement commercial et industriel, que le gou‐
vernement seconde de tous ses efforts ; notre industrie cherche à
sortir des limites que les circonstances de notre vie politique lui
ont tracées depuis un demi-siècle. Il ne lui faut dorénavant que
de l’expérience et une bonne direction ; il faut surtout, pour que



nous puissions arriver à des résultats, que l’esprit d’association
se développe chez nous, que nos villes manufacturières et leurs
intermédiaires naturels, les ports de mer, se donnent la main et
réunissent tous leurs efforts et toute leur puissance pour soutenir
la lutte. — La tâche n’est pas au-dessus de leurs forces.

Les marchés de Chine leur offrent des débouchés importans.
Pourquoi notre commerce et notre industrie ne fournissent-ils
pas leur part de ces 15 millions de francs d’étoffes de laine que les
Anglais vendent tous les ans aux Chinois ? Sommes-nous, sur cet
article, inférieurs à nos voisins ? Je ne le crois pas. Pourquoi nos
étoffes de coton, notre horlogerie, n’iraient-elles pas rivaliser, en
Chine, avec les articles similaires anglais ?

Ce que je dis de la Chine, je le dirais de toute l’Indo-Chine, si
le cadre que je me suis tracé me permettait de m’étendre sur ces
importantes questions. Je me contenterai de dire que toute cette
partie de l’Inde nous offre d’immenses débouchés où nous pou‐
vons écouler l’excédant des produits de notre mouvement indus‐
triel, où notre navigation peut trouver les élémens d’un com‐
merce considérable. Mais, pour parvenir à ce but si important, il
faut que nous abandonnions jusqu’à un certain point ce système
de restriction et d’exclusion auquel nous avaient condamnés cer‐
taines nécessités politiques. Les temps et les exigences ne sont
plus les mêmes. Pourquoi resterions-nous dans une voie fausse
dont l’expérience nous démontre tous les jours les inconvéniens ?

Il y a une vérité qui, Dieu merci, est aujourd’hui bien connue
de nos hommes d’état, c’est qu’il n’y a pas de commerce possible
sans échanges. C’est le défaut de cet élément indispensable qui
est la cause principale de notre infériorité commerciale dans les
contrées éloignées. Comment nos navires peuvent-ils aller porter



les produits de notre industrie dans l’Indo-Chine, s’il leur est de
toute impossibilité d’y trouver des frets de retour  ? Un voyage
commercial se compose de l’aller et du retour  ; chacune de ces
deux périodes doit donner ses bénéfices. Or, si le retour, au lieu
d’être profitable à une opération, augmente ses charges de 40 à
50 pour cent, comment pourra-t-elle soutenir la concurrence
avec une opération anglaise, par exemple, qui, après avoir réalisé
ses profits sur les marchandises apportées d’Europe, trouve un
fret avantageux et des bénéfices certains dans le chargement rap‐
porté en Angleterre  ? La lutte devient dès-lors impossible pour
nos navires.

Nous devons donc recourir à toutes les voies pour donner à
notre navigation les moyens de former des chargemens de retour
à l’étranger ; car ce n’est qu’ainsi que nos relations peuvent s’ac‐
croître. Il faudrait, pour que notre commerce se développât avec
le système actuel, que nous fussions la seule nation commerciale
du monde, et que nous ne trouvassions pas, comme cela nous ar‐
rive, sur tous les marchés une rivalité forte et intelligente.

Pourquoi n’avons-nous qu’un ou deux navires qui visitent an‐
nuellement la Chine  ? C’est que nous ne pouvons prendre en
Chine qu’un ou deux chargemens de thé. Il en est de même par‐
tout. Nous aurions, tous les ans, cent bâtimens dans l’Indo-
Chine, si nos dispositions douanières nous permettaient de for‐
mer le chargement de retour avec les denrées que produit cette
contrée.

C’est là une question d’une importance incalculable, car elle
n’intéresse pas seulement notre navigation, elle intéresse égale‐
ment notre industrie  ; on ne peut pas séparer l’une de l’autre.
L’une ne peut pas souffrir ou prospérer sans que l’autre



n’éprouve au même degré les mêmes effets. La navigation n’est
que le canal de l’industrie : ainsi, chaque navire auquel vous don‐
nerez la facilité d’aller chercher des produits à l’étranger, sera un
nouveau débouché que vous créerez à l’industrie de notre pays.

Malheureusement, nous avons beaucoup à faire pour arriver à
ce but, que nous atteindrons cependant tôt ou tard. Nous avons
bien des réformes à opérer, bien des intérêts individuels ou lo‐
caux à froisser, bien des préjugés à vaincre ; mais, ce but est trop
beau pour que nous nous laissions décourager. Tous les jours
nous sentirons de plus en plus la nécessité de donner de l’exten‐
sion à notre commerce, car chaque jour nous donnera une nou‐
velle preuve des immenses avantages dont il peut devenir la
source.

Nous ne pouvons, toutefois, prétendre à arriver tout d’un coup
et sans transition à ces améliorations  ; nous avons des ménage‐
mens à prendre, nous avons à assurer peu à peu la sécurité des
intérêts dont j’ai parlé tout à l’heure  ; mais aussi nous devons
suivre, sans déviation, la route que nous trace l’intérêt général.
Notre industrie étouffe, pour ainsi dire, dans les étroites limites
de notre consommation intérieure ; nous devons ouvrir à ses pro‐
duits le monde commercial, qui leur est aujourd’hui en partie
fermé.

Nous sommes entrés, depuis 1815, dans une ère nouvelle  ; le
champ de bataille des nations n’a fait que changer ; aujourd’hui,
elles rivalisent d’industrie  ; chacune d’elles prépare ses moyens
de puissance pour l’avenir, et prend ses positions à l’avance.
Nous ne resterons pas en arrière des autres, nous ne retombe‐
rons pas dans cette apathie commerciale, suite inévitable de nos



longues guerres ; nous saurons profiter et de notre expérience et
de celle de nos rivaux.

Notre infériorité actuelle s’explique facilement  : elle est la
conséquence d’une crise telle qu’en éprouvent, à de longs inter‐
valles, tous les états. Les élémens de création et d’industrie n’en
existent pas moins chez nous ; nous n’avons besoin que de les ra‐
nimer et de leur donner une nouvelle vie. Un demi-siècle de
guerres continuelles, pendant lesquelles nos ports ont été blo‐
qués et notre industrie resserrée dans le cercle de nos besoins in‐
térieurs, a dû nécessairement paralyser toutes nos relations et
créer pour nous d’innombrables difficultés. Lorsque la paix est
venue ouvrir nos ports, lorsque notre commerce a pu entrer en
lice, nous avons trouvé, sur tous les marchés du monde, une
concurrence redoutable. Nos rivaux s’étaient, pendant notre
longue inaction, emparés de tous les débouchés, il les avaient
pour ainsi dire conquis  ; nous avions à lutter contre leur vieille
expérience, contre les grands capitaux qu’un commerce non in‐
terrompu avait mis entre leurs mains, contre l’activité stimulée
de leurs manufactures, contre les habitudes des populations, et
enfin contre les tarifs qu’une influence rivale et victorieuse avait
imposés à presque tout le monde commerçant. Il n’est donc pas
étonnant que nous ayons presque toujours succombé, que nous
n’ayons fait que glaner là où les autres ont recueilli une si riche
moisson, que nous n’ayons pris que ce qu’on a bien voulu nous
laisser. Parcourez le globe, et vous verrez qu’en tout pays tous les
objets de consommation générale, ceux qui sont d’une nécessité
première et incessante, sont presque exclusivement fournis par
les Anglais  ; que notre commerce à nous est réduit à n’apporter
aux populations des pays éloignés que les objets de luxe qui
donnent quelquefois de grands bénéfices, mais dont la vente est



toujours subordonnée à des chances de prospérité locale. Ainsi,
une cargaison française se vendra avantageusement, s’il y a excé‐
dant de numéraire dans le pays sur lequel elle est dirigée ; l’opé‐
ration sera malheureuse, si une guerre civile ou une mauvaise ré‐
colte ne permettent pas au pays d’acheter du superflu. Une car‐
gaison d’articles anglais est, au contraire, toujours assurée d’une
vente plus ou moins avantageuse, car elle se compose d’objets
dont les populations éloignées ne peuvent se passer  : il faut,
avant tout, qu’elles s’habillent et qu’elles satisfassent aux besoins
de leur agriculture et de leur industrie.

De cette infériorité relative de notre commerce naissent tous
les reproches qu’on ne cesse de lui faire, peut-être injustement.
Qu’on lui donne les moyens d’action que possède le commerce
anglais, et on ne pourra plus bientôt l’accuser ni de petitesse de
vues ni de mesquinerie d’exécution. Ouvrez-lui des voies larges,
donnez-lui, au même point que chez nos voisins, les deux élé‐
mens indispensables du commerce d’importation, les articles
d’encombrement pour l’aller et des chargemens pour le retour, et
vous verrez que ses allures deviendront immédiatement plus
franches et surtout plus faciles. Jusque-là, ne nous étonnons pas
s’il cherche quelquefois à suppléer, par des moyens souvent in‐
justifiables, à sa faiblesse, et à éluder une lutte qu’il lui est de
toute impossibilité de soutenir.

Je le répète, nous sommes en grande voie de progrès ; ne nous
décourageons donc pas. C’est au commerce de seconder les ef‐
forts du gouvernement, de lui rendre plus faciles les sacrifices
qu’il doit faire pour arriver à la réforme des abus  ; qu’il prenne
bien garde de manquer le but, en voulant y arriver trop vite. Ce
n’est pas dans une société aussi vieille que la nôtre que les amé‐



liorations comme celles que réclame notre situation commerciale
peuvent s’obtenir brusquement. Non, il faut, pour cela, autant de
persévérance, de modération et de sagesse, que d’habileté et de
courage.

Je reviens au commerce étranger en Chine. Le commerce an‐
glais éprouve aujourd’hui dans ce pays une crise dont on peut
difficilement calculer toutes les conséquences, lesquelles seront
nécessairement très graves. Les dernières mesures prises par le
gouvernement chinois rendent impossible, pour quelque temps
du moins, le commerce de l’opium. Or, ce commerce avait une
valeur annuelle de cent vingt millions de francs  ; cette somme
servait à payer, ou à peu près, les thés que les Anglais achetaient
en Chine. C’était un commerce qui employait d’immenses capi‐
taux et qui en mettait d’autres bien plus considérables encore en
mouvement ; c’était une source d’énormes bénéfices, sur lesquels
comptait la compagnie des Indes, et qui vont lui manquer au mo‐
ment peut-être où elle en a le plus besoin. Si la vente de l’opium
intéressait au plus haut point la compagnie des Indes, qui en
avait le monopole, elle n’était pas d’une importance moindre
pour le commerce anglais en général, qui servait d’intermédiaire
à la compagnie. L’opium était vendu en première main par la
compagnie des Indes  ; le commerce libre devenait acquéreur et
réalisait pour son compte de nouveaux bénéfices sur la vente en
Chine.

Tout ce mouvement commercial se trouve paralysé, non pas
graduellement, comme cela arrive dans une crise produite par
une baisse de prix, mais tout d’un coup, sans transition, au mo‐
ment même où il venait d’acquérir son chiffre le plus élevé. Ce
sera donc un coup terrible pour tout le commerce anglais dans



l’Inde, car toutes les branches commerciales d’un pays sont, pour
ainsi dire, solidaires l’une de l’autre ; on ne peut en détruire une
sans nuire essentiellement au reste. Le contre-coup de cette crise
se fera sentir, mais moins fortement que dans l’Inde, jusqu’en
Angleterre.

L’Angleterre a-t-elle des voies de représailles ? — Aucune.

Une nation n’a que deux moyens de récrimination contre une
autre nation, dans le cas où des droits trop élevés ou prohibitifs
sont établis par celle-ci au détriment du commerce de la pre‐
mière. Ces moyens sont la guerre ou des mesures analogues
contre les produits du pays dont on a à se plaindre.

Commençons par le dernier de ces moyens : l’Angleterre peut-
elle réagir contre la Chine, en élevant les droits d’entrée sur les
marchandises chinoises qui s’en importent  ? Non, car cette im‐
portation est réclamée bien plus impérieusement par la consom‐
mation anglaise que par les intérêts du commerce chinois. Le thé
est devenu pour l’Angleterre un article de première nécessité ; il
alimente un commerce considérable, et fournit des sommes im‐
menses au trésor par les droits qu’il paie  ; le thé influera donc
long-temps encore comme une puissante cause de modération
sur les mesures que le gouvernement anglais serait tenté de
prendre contre la Chine. La suppression totale du commerce du
thé n’exercerait d’ailleurs pas la moindre influence sur la déter‐
mination du gouvernement chinois ; il sait qu’à défaut de navires
anglais, assez de navires des autres nations viendraient acheter
les thés chinois. Si on consulte enfin les antécédens de la poli‐
tique du céleste empire, on sera facilement convaincu que, dût-il
faire le sacrifice complet de tous les avantages produits par le
commerce étranger, le gouvernement chinois n’hésiterait pas un



seul instant à lui fermer ses ports, s’il croyait que ce commerce
pût mettre en danger son indépendance, l’intégrité de son terri‐
toire, ou la conservation de sa religion et de ses coutumes.

Cette voie étant fermée à l’Angleterre, peut-elle avoir recours à
la seule qui lui reste, la guerre ?

Cette question est peut-être plus grave que la première, et je
n’hésite pas à dire qu’une guerre avec la Chine est une chose
tout-à-fait impossible. Je ne m’étendrai pas très longuement sur
les causes qui rendent aujourd’hui une invasion du territoire chi‐
nois impraticable, même pour l’Angleterre, malgré sa grande
puissance maritime. Les Anglais, mieux que toute autre nation,
les connaissent. — D’abord, une semblable guerre aurait pour
base un principe injuste. La Chine a toujours été considérée
comme tout-à-fait en dehors du code des nations civilisées ; elle
n’a et ne veut avoir avec elles aucunes relations, excepté celles
qu’il lui convient de permettre. Ainsi elle a autorisé le commerce
étranger à venir à Canton, mais elle lui a imposé ses conditions :
c’est à lui de voir si elles lui conviennent. Si les nations que la
Chine a admises à commercer avec elle veulent lui imposer leurs
lois et leurs usages, elle a, je crois, le droit de s’y opposer, et à
plus forte raison si ces nations prétendent assigner comme base
principale à leur commerce une drogue qui est réellement fu‐
neste à la population chinoise, un poison qui l’abrutit et la démo‐
ralise. Ainsi, toute agression de la part d’une puissance étrangère
quelconque contre la Chine, en raison des mesures que prend ce
pays pour arrêter le commerce d’opium, serait, à mon avis, sou‐
verainement inique.

Ce serait d’ailleurs plus qu’une injustice, ce serait une grande
faute. Rien de plus aisé, sans doute, que de faire une descente sur



un point quelconque du territoire chinois, et de s’y établir mo‐
mentanément  ; il suffirait pour cela de quelques milliers
d’hommes et de quelques vaisseaux. Mais cet établissement une
fois formé, il faudrait le soutenir  ; là commenceraient des diffi‐
cultés sans nombre, dont l’issue inévitable serait la honte de
n’avoir pu réussir. Il faudrait d’abord conquérir une assez grande
étendue de terrain pour avoir les mouvemens libres et se procu‐
rer les vivres nécessaires. Mais le terrain suffirait-il ? Ne faudrait-
il pas des bras pour le cultiver ? Il est bien certain d’avance que
toute la population se retirerait et laisserait le pays entièrement
désert. Il y a quelques années, le gouvernement chinois, pour se
débarrasser de quelques pirates, fit brûler une étendue de cent
lieues de côtes sur une profondeur de cinq lieues. Que ne ferait-il
pas, s’il fallait résister à une agression étrangère ? Il sacrifierait
sans hésiter huit ou dix millions de la population de ses pro‐
vinces littorales.

Supposons encore néanmoins que l’établissement sur le terri‐
toire chinois soit formé, et qu’on soit parvenu à s’y procurer faci‐
lement les vivres nécessaires. Le point qu’on occupera aura des
frontières ; ces frontières, il faudra les défendre contre des agres‐
sions incessantes ; on se verra entraîné à les agrandir peu à peu,
et déjà, après quelques années d’existence, sans offrir aucun
avantage, l’établissement demanderait des armées et un budget.
Puis, on aurait toujours devant soi un immense continent avec
une population de deux à trois cents millions d’ames ; une popu‐
lation chez laquelle la haine et le mépris de l’étranger sont non-
seulement inspirés par l’éducation, mais encore imposés par la
religion. Toute cette population se lèverait comme un seul
homme. On n’aurait pas affaire, comme dans l’Inde, à des tribus
isolées et souvent hostiles les unes aux autres, mais bien à une



nation compacte et unie. Quelque dépourvus d’énergie que l’on
veuille bien représenter les Chinois, l’envahissement de leur ter‐
ritoire soulèverait nécessairement l’orgueil national de tout le
pays. On sait la force que donnent à une nation les mots de patrie
et de religion ; le nombre, aidé par mille circonstances de locali‐
tés, pourrait bien triompher à la longue de l’habileté et du
courage.

La tache serait donc difficile et le succès au moins douteux  ;
mais, le succès fût-il certain, les avantages que l’on retirerait de la
conquête de la Chine (chose tellement énorme, que je ne puis un
seul instant la regarder comme possible) seraient-ils une com‐
pensation de ce qu’elle coûterait ? L’Angleterre elle-même aurait-
elle intérêt à cette entreprise  ? Faudrait-il tenter, en vue d’une
éventualité effrayante, même en cas de succès, une épreuve dont
le premier résultat serait de ruiner la compagnie des Indes  ; de
porter un coup funeste à l’industrie anglaise, qui verrait refluer
sur elle la masse des produits qu’elle exporte en Chine ; de priver
le trésor d’une rentrée annuelle de cent vingt millions, et de quin‐
tupler en Angleterre le prix du thé, c’est-à-dire le prix d’une den‐
rée qui non-seulement y est devenue un article de consommation
générale, mais même une véritable nécessité  ? Enfin, cette im‐
mense puissance anglaise, à force de s’étendre, ne s’affaiblirait-
elle pas, et, en devenant vulnérable par tant d’endroits, ne serait-
elle pas exposée encore à plus de chances de dissolution ?

Quant à nous, nous nous trouvons presque entièrement désin‐
téressés dans la question. L’interruption du commerce étranger
en Chine ne nous ferait aujourd’hui aucun tort  ; nous y trouve‐
rions même un avantage, car cette interruption éloignerait le mo‐
ment où la Chine, entrant dans des voies de civilisation euro‐



péenne, viendra, sur les marchés du globe, faire à notre industrie,
avec laquelle elle a tant de points de contact, une concurrence re‐
doutable, et apporter dans la lutte, avec ses matières premières et
sa main-d’œuvre à si bas prix, la connaissance de nos goûts et
l’expérience de nos usages. Fort heureusement, ce moment
semble plus éloigné que jamais, et nous pouvons nous fier aux
Chinois eux-mêmes pour nous garantir, pendant bien des siècles
encore, des effets de leur rivalité industrielle et commerciale.

Adolphe Barrot.
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