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Voyage en Grèce, 1889: Notes et impressions
Parti de Paris le 4 avril. Après m'être arrêté à Pise, Florence, Ancône... j'arrive le 10 à Brindisi.
Temps horrible pendant cette interminable traversée de l'Italie. De la neige à Turin et à Pise, et une pluie diluvienne et glacée à Florence. J'ai passé à Arezzo, à Tauberge Vittoria, dans une immense chambre ruisselante d'humidité, où j'ai vainement essayé de faire du feu, une nuit atroce, et je suis arrivé à Ancône au milieu d'un brouillard aussi épais que ceux de la Tamise. L'Italie au printemps!... Depuis cinq ans, au mois d'avril, je n'y ai pas trouvé un ciel plus clément.
Seize heures pour aller d'Ancône à Brindisi! Quel trajet! Il serait peut-être intéressant s'il n'était pas aussi long. Vers dix heures, le soleil dissipe le brouillard et daigne se montrer; c'est la première fois que je l'aperçois depuis mon départ de Paris, mais il vente frais.
Le chemin de fer fuit entre l'Adriatique, dont les vagues baignent les talus de la voie, et la chaîne des Apennins couverte de neige; audessus planent de lourds nuages.
A partir de Tremoli nous quittons les Apennins et nous courons au milieu de plaines stériles et désertes, toujours le long de l'Adriatique, qui finit par être singulièrement monotone. Arrivé à onze heures.
Descendu avant minuit au grand hôtel des Indes, sorte de caravan-
sérail assez bien tenu, qui sert surtout de halte aux Anglais se rendant aux Indes.
Jeudi 11. — Ce matin, changement de température, le soleil est même chaud; un avant-goût de l'Orient; de ma fenêtre, j'aperçois quelques palmiers et des cactus ; les maisons sans toitures sont extérieurement peintes à la chaux.
La voie Appienne aboutissait à Brindes. Virgile y mourut à son retour de Grèce.
C'est d'ici que partirent les flottes des croisés. Le port, bien abrité, est aujourd'hui sans animation, n'étant visité que par les vapeurs grecs, italiens, anglais, et ceux du Lloyd autrichien.
Je parcours la ville, qui n'offre rien d'intéressant. J'assiste au départ toujours imposant d'un grand vapeur anglais bondé de passagers; l'équipage est presque complètement composé d'Indiens.
A cinq heures, MM. Puech et Paul LafoUye, exacts au rendez-vous que nous nous sommes donné, arrivent de Rome. Ils ont passé par Naples et visité Tarente et Métaponte, qui fut une des plus importantes villes de la grande Grèce.
Les ruines de son temple dorique, situées dans une plaine dévastée que j'apercevrai à mon retour de Grèce, n'ont vraiment d'intérêt que pour les archéologues. Ces messieurs regrettent presque d'y avoir été.
A onze heures nous nous embarquons à bord du Pachino, bateau de la Compagnie Rubattino, assez mauvais marcheur et d'une installation défectueuse. Étant très nombreux à bord nous sommes les uns sur les autres. Au reste, tous ces bateaux qui font le service des côtes du Péloponèse et des îles Ioniennes, qu'ils soient italiens, grecs ou autrichiens, sont également médiocres. 11 n'y a pas à choisir, c'est au petit bonheur.
Vers minuit, au moment où nous levons l'ancre, le temps change encore, la lune se voile, le sirocco se lève. A mon grand étonnement la mer reste calme.
Vendredi 12. — Corfou. Nous y arrivons vers deux heures. Le so-
leil nous a fait un peu défaut pour admirer, le long du canal, d'un côté les montagnes de l'Albanie, dont les sommets sont sous la neige, et de l'autre les collines verdoyantes de Gorfou. Nous les verrons mieux au retour. Elles sont enveloppées d'une brume légère et n'ont pas aujourd'hui cette teinte rose dont se colorent toutes les montagnes de Grèce.
Le rade mérite sa réputation. A notre gauche, la vieille forteresse s'avance dans la mer; en face, la ville; plus loin, à droite, le faubourg Mandukio. L'ancienne ville est pauvre et mal tenue.
Israël y compte trois mille des siens. Aussitôt à terre nous montons dans un excellent landau, et un drogman trop prolixe s'empare de nous pour nous conduire aux sites consacrés.
G'est facile, de très bonnes routes sillonnent l'île; on les doit à la domination anglaise.
Voici les vieux remparts couverts d'une luxuriante verdure, et l'esplanade où manœuvre un bataillon d'infanterie ; elle est traversée par une belle avenue et bordée du côté opposé par des maisons à arcades. Ensuite la rue de la Marine, promenade favorite des Gorfiotes, qui s'étend à une grande distance le long de la côte. Toute cette partie de la ville moderne a fort bon air.
Tournant à droite, nous allons gravir cette petite péninsule, — la merveille de l'île, — comprise entre la mer et la baie de Kalikiopoulo.
En quelques minutes nous atteignons le village de Kastradès. A droite, le fort démantelé de San Salvador. A gauche, on nous signale les restes d'un monument circulaire d'un certain Menekratès, fils de Tlasias, etc., découvert en 1843, et qu'on suppose remonter au Vir siècle avant J.-G.
Gontinuant notre ascension, nous passons devant l'antique chapelle de saint Gorcyre et nous nous arrêtons à la porte de la villa royale de Mon-Repos qu'affectionne particulièrement Sa Majesté hellénique. Rien à dire du pavillon d'habitation; plus que modeste, il est en outre d'un goût douteux. Mais le site est idéalement enchanteur. On y jouit d'une admirable vue sur Gorfou, sa vieille forteresse, sur toute cette partie de l'île que nous venons de parcourir et sur la mer. On nous
montre au sud la propriété que vient d'acheter l'impératrice d'Autriche, qui adore ce pays. Je le comprends : heureux ou malheureux, on doit aimer à y vivre.
Le jardin, fort vaste, est mal dessiné, mais la végétation la plus folle y croît dans un inextricable enlacement. Oliviers, cyprès, orangers, grenadiers, citronniers, figuiers, lauriers, rosiers, jasmins, glycines gigantesques, géraniums arborescents, etc. Et de la flore tropicale : magnolias, eucalyptus, palmiers, bananiers, aloès, papyrus... tout s'y trouve. L'air est saturé de tant de parfums qu'on en est suffoqué, et nous ne tardons pas à regagner notre voiture.
Nous nous engageons dans des chemins entièrement bordés de rosiers. Tout comme à la villa royale, les fleurs y éclosent à profusion. Il n'est pas une maison, même la plus pauvre, qui ne soit garnie de vigne et de roses grimpantes. Dans tous les vergers, des orangers et des citronniers chargés de fruits. C'est un enchantement. Et cependant, quand nous repasserons de nouveau par ici, à notre retour, la végétation aura pris un tel essor que nous ne pourrons en croire nos yeux, et que j'entendrai Puech pousser, à chaque pas, de longs cris d'admiration.
Une pointe que je ferai alors dans une direction opposée me fournira l'occasion d'admirer encore d'autres sites , mais je ne trouverai rien de pareil à ce que nous voyons ici. La partie enchanteresse de l'île est bien cette langue de terre.
Nous traversons maintenant les bois de ces fameux oliviers, les plus gigantesques que l'on connaisse. Nous mettons pied à terre pour les voir de plus près : hauts comme des chênes, avec des troncs creux, énormes, contournés, formés de grosses lianes, qui s'entrecroisent et laissent des vides. Les olives, déjà mûres, tremblent au bout de toutes les branches, et celles qui tombent marquent d'une tache noire le gazon qui couvre le sol de ces futaies.
Nous négligeons les ruines d'un temple qu'on nous signale, et nous arrivons enfin à la pointe extrême de la presqu'île , à cette célèbre plate-forme circulaire nommée le Canon, parce que les Anglais y avaient élevé une batterie, et qui domine la baie de Kalikiopoulo. Le
paysage que nous avons devant nous est, en ce moment, noyé dans une lumière d'une tonalité exquise. A gauche, la mer; à nos pieds, rUe minuscule de Pontikonisi et sa petite chapelle; adroite, la baie qu'entourent les rives de Kressida. C'est dans ce cadre que le vieil Homère a placé la scène charmante de la rencontre d'Ulysse avec la fille du doux Alcinoûs, la belle Nausicaa. Les Phéaciens ayant déposé Ulysse dans l'île, celui-ci se jeta à la nage et gagna la rive opposée, et, nu comme un dieu marin, s'offrit aux yeux effarés de Nausicaa, qui jouait à la balle avec ses compagnes, tandis que le linge qu'elles venaient de laver séchait au soleil.
Il est temps de regagner notre bateau. Je dis « au revoir » à ce nouvel éden, et nous rentrons en traversant un second bois d'oliviers aussi admirable que le premier. Non loin de la ville, on nous montre un monument à fleur du sol. « La tombe du fils d'un roi grec, dit le drogman. — En vérité ! Et lequel? » Il n'en sait rien.
A bord, on n'en finit pas de lever l'ancre. MM. Puech et Lafollye profitent des dernières heures du jour pour prendre chacun un croquis de la rade.
Nous partons avec un vent debout qui va certainement retarder notre marche. Nous allons passer de nuit devant les îles de Paxos, Sainte-Maure, l'ancienne Leucade de Sapho. Au matin, nous aurons à notre droite Ithaque et Géphalonie, et nous apercevrons, à l'entrée du golfe de Patras, l'héroïque Missolonghi, qui nous rappellera les grands noms des Botzaris et des lord Byron.
Samedi 13. — Nous sommes très en retard, c'était prévu. Au moment où, à onze heures, nous jetons l'ancre en face de Patras, nous apercevons, avec nos lorgnettes, le dernier train, qui part dans la direction d'Athènes. Il n'y en a que deux par jour. Nous serons donc forcés d'attendre au lendemain. Patras n'a point de port; on en construit un qui ne sera terminé que dans quelques années; nous devrons débarquer en pleine rade. De nombreuses barques viennent nous chercher; la mer est houleuse, et ce n'est pas sans peine qu'elles se tiennent bord à bord avec nous. Cependant, le transbordement de
nos personnes et de nos bagages se fait heureusement, malgré un tumulte et une confusion inexprimables.
Le capitaine du Pachino nous voit partir avec regret; nous avions conquis ses bonnes grâces, surtout Puech, qui, sur le livre du bord, avait croqué sa silhouette.
On nous avait dépeint la douane grecque comme particuHèrement vexatoire, et, à mon grand étonnement, les douaniers me font refermer mes malles déjà ouvertes. « Français », me dit tout bas le brigadier, et il s'éloigne en souriant.
Il fut un temps où notre influence en Orient était considérable. Nos malheurs, hélas! Font amoindrie, et la politique de nos parlementaires n'est pas de nature à la relever. La Grèce est le seul pays où elle subsiste encore, mais pour combien de jours? Les Allemands y viennent en nombre, et nous combattent avec acharnement. Tous les moyens leur sont bons, et nous les trouvons partout en notre présence. Pour ne citer qu'un fait : ils inondent le pays de détestables produits allemands, qu'ils vendent effrontément sous l'estampille française. Us empochent l'argent, et le peuple grec, volé, peste contre nos prétendues marchandises. Chose plus grave : quelles vont être pour nous les conséquences du mariage du prince héritier avec la sœur de l'empereur Guillaume?
Cependant, ce sont encore des Français qui dirigent les grands travaux des chemins de fer; un amiral français est toujours à la tête de l'école de marine; de vastes entreprises, notamment la construction du port de Patras, sont entre les mains de compatriotes, etc. Et, sur un autre terrain, nos archéologues luttent avantageusement contre les succès inespérés du docteur Schliemann.
La langue française reste la plus répandue. On la parle couramment dans la société et dans la bourgeoisie, dans les hôtels, chez presque tous les commerçants. Les employés des chemins de fer, des postes et télégraphes, sont tenus de la savoir. Les adresses des lettres, quand elles ne sont pas écrites en grec, doivent l'être en français. Mais lorsqu'on sort d'Athènes, pour qui ne sait pas la langue un drogman est nécessaire.
Si nous nous souvenons tous plus ou moins du grec qu'on nous a, tant bien que mal, inculqué au collège, la façon dont on nous a appris à le prononcer, — nous en sommes encore à la prononciation imaginée par Érasme, — nous met dans l'impossibilité de tirer parti de notre petit bagage. Et ce qu'il y a d'amusant, c'est que messieurs les normaliens, qui, eux, savent le grec comme Homère, à leur arrivée à l'École française ne sont guère plus avancés que nous : ils sont obligés de prendre des leçons de prononciation.
Serait-il difficile de faire venir dans nos facultés des Grecs chargés uniquement de nous apprendre à le prononcer?
Mais ce serait une réforme, et la sainte routine n'en veut pas.
Enfin, les Grecs n'ont pas tout à fait oublié les services que nos pères leur ont rendus pendant la guerre de l'Indépendance. J'en aurai la preuve dans plusieurs occasions. Ah! quand on vient de celte Italie que nous connaissons si bien, quand nous savons tout ce qui s'y trame, quelles réflexions ne fait-on pas? Aussi ai-je été touché, je l'avoue, des paroles et du sourire discret de mon douanier.
Patras, — Aroé autrefois, — a été en partie détruite par les Turcs pendant la guerre de l'Indépendance. Elle s'est relevée, et est devenue la ville la plus grande du Péloponèse. Ses rues, larges, bordées de maisons à arcades, se coupent à angle droit, et sont ou perpendiculaires ou parallèles au quai. La forteresse actuelle occupe l'emplacement de l'ancienne Acropole, dont on trouve des vestiges. Des ruines importantes d'un aqueduc romain traversent la vallée. Son musée renferme une petite collection d'antiquités, avec deux bustes colossaux d'Antinous et un fragment de sarcophage où sont sculptées des Néréides. La plaine est plantée de figuiers, d'orangers, de mûriers.
Descendus à l'hôtel de la Grande-Bretagne, nous sommes surpris, d'après tout ce que l'on nous avait dit, de le trouver aussi convenable. Après déjeuner, ces messieurs prennent leur boîte à couleurs et partent à la recherche de croquis à exécuter. Les motifs ne manqueront pas. Puech va de son côté; je sors avec M. LafoUye. C'est jour de marché, l'animation est grande. Les places et les rues sont remplies d'une foule où l'on voit tous les costumes. Peu de femmes. Beaucoup de
paysans et de messieurs de la campagne, — d'aucuns très élégants, — qui sont seuls aujourd'hui à porter la fustanelle ; des bohémiens d'un débraillé inouï; sur les quais, des Turcs et des Persans à mines de forbans. Ceux-ci semblent, à première vue, d'humeur assez paisible; mais quand il s'agit de les faire poser, c'est une autre affaire : ils prennent fort mal la chose, et s'indignent. Notre interprète essuie des rebuffades sans nombre; j'ai beau leur offrir de l'argent, je n'ai pas plus de chance. Enfin, on nous amène un grand diable de paysan suffisamment pouilleux, que tente l'appât du gain. M. Lafollye l'installe contre un mur de la douane, et prend ses pinceaux. Mais c'est un événement. Une foule bigarrée nous entoure aussitôt, et notre drogman parvient à grand 'peine k faire le vide autour de nous. Chacun commente ce qui se passe, et veut suivre de près les progrès du dessin. Un pope crasseux survient, ([ui pérore beaucoup et domine les voix; on l'écoute. Tout à coup, la police, apercevant de loin ce rassemblement, accourt et se met en devoir de le dissiper; je crains une bousculade, lorsque le pope explique ce qui se passe, et on nous laisse tranquilles.
Le dessin terminé, il faut le faire passer sous les yeux de tous ces grands enfants naïfs.
Dimanche 14. — Départ pour Corinthe. Le train part à sept heures; le service est encore si primitif, si mal fait, il y a un tel encombrement, qu'on nous recommande d'être à la gare une heure au moins avant le départ. On n'a pas idée, en effet, du tohu-bohu qui y règne, — pas l'ombre d'organisation, — l'affolement des voyageurs et des employés est à son comble, et, chose curieuse, c'est que ce n'est qu'à Patras que ces choses se passent. Dans toutes les autres gares ou stations, au contraire, le service est suffisamment organisé.
Le temps est beau ; tout en longeant le golfe, nous allons parcourir ce vignoble si considérable qui du littoral s'étend jusqu'à l'isthme et qui produit le raisin de Corinthe. Nous rencontrerons aussi des champs mal cultivés et beaucoup de terres incultes, mais à nos pieds nous aurons la mer bleue. Sur la rive opposée, les montagnes, avec
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leurs sommets neigeux, nous offriront des effets lumineux où domineront des teintes roses et des gris tendres.
Si ce premier coup d'œil est séduisant, on éprouve bien des mécomptes en Grèce quand on perd la mer de vue et qu'on pénètre tant soit peu dans l'intérieur des terres. Presque partout on ne trouve plus alors que des plaines stériles, des fleuves sans eau, des montagnes de formes admirables sans doute, mais complètement dénudées. On ne se fait pas facilement à tant de sévérité. Et cependant il n'est pas de roche ou de campagne inculte qui, vues à distance, à une certaine heure de la journée, ne se colorent des tons les plus harmonieux.
C'est que la lumière a de telles caresses dans ce pays qu'il semble qu'elle soit une lumière spéciale.
Les terrains se prêtent d'ailleurs admirablement à ces caresses de la lumière; c'est ce que M. Bourgault-Ducoudray a si bien observé :
« Il y a aussi dans ce beau pays une singularité qui me frappa : c'est la couleur extraordinaire des terrains, qui re vêlent parfois l'apparence et l'éclat des pierres précieuses. Tantôt ils^ sont d'un rouge vif, tantôt d'un bleu d'outremer, tantôt d'un jaune gomme-gutte ; et ces couleurs éclatantes se fondent toujours dans un ensemble harmonieux, encadré dans une mer admirable et dans un ciel d'un bleu verdâtre. »
Que faut-il enfin penser des poètes grecs qui nous ont si tendrement parlé de la fraîcheur des bois et de la limpidité des fleuves?
Les jardins de la rive droite de l'Ilissus et ceux d'Académus, — sans parler de beaucoup d'autres, — ont bien réellement existé, et les montagnes devaient certainement retenir dans leurs replis assez d'humus pour permettre à la végétation de s'y accrocher. Mais, une fois déboisées, les pluies n'ont pas tardé à balayer la terre qui s'y trouvait. Et la preuve que l'on pourrait modifier un peu cet état de choses, c'est que l'on rencontre des parties ombreuses et fertiles comme toute la banlieue de Nauplie.
Dans ces derniers temps, toutes les tentatives que l'on a faites pour le reboisement ont échoué devant l'imbécillité des paysans , qui mettent
le feu aux plantations de peur que Tombre n'empêche Therbe de pousser. Et il faut voir ce qu'est l'herbe de ces montagnes !
Nous arrivons. La nouvelle Corinthe, à une distance d'environ deux lieues de l'emplacement de l'ancienne Corinthe, est une petite ville qui ne date guère que de trente ans. Située au bord de la mer, bâtie sur un plan régulier, elle est triste d'aspect et paraît pauvre.
L'ouverture du canal, s'il se termine un jour, comme on doit Tespérer, modifiera certainement son sort. Ses hôtels sont h éviter. On a télégraphié pour nous au chef de gare, qui, dans une maison voisine du chemin de fer, reçoit les voyageurs qui s'adressent à lui. Il nous attend. Léonidas est son nom! Il a tout préparé pour notre excursion à l'Acrocorinthe, et bientôt nous partons dans une assez bonne voiture. Après une heure de route on nous fait mettre pied à terre au milieu d'une petite et misérable bourgade...
Corinthe, la ville aux deux mers, qui possédait le port de Léchée, sur le golfe de Corinthe, et de Cenchrées, sur le golfe Saronique, — dont l'Acropole commandait aux deux parties de la Grèce ;
Corinthe, cette seconde Athènes, célèbre par son goût des arts, du luxe, des jouissances; la cité où se trouvait le plus grand nombre de temples et de statues, — fameuse encore par son commerce, son industrie, ses manufactures de pourpre et de soie, et fondatrice de colonies prospères : Syracuse, Corcyre, Potidée... Qu'en reste-t-il?... Nous sommes à la place où elle fut.
Et ce qu'il y a de lamentable, c'est qu'a peu de chose près il en est partout ainsi.
Eleusis, Égine, Argos, Mycènes, Épidaure, Némée, Delphes, Délos, Olympie, Sparte... ne sont ])lus, a vrai dire, que des carrières de marbre! On a beau ne pas l'ignorer, on n'éprouve pas moins une grande déception à le constater.
Le plan de Corinthe est connu, et M. Beulé a pu le décrire longuement. Nous ne pouvons, nous, que promener les yeux sur ces débris épars çà et là. Ils ne sont pas nombreux. Les seuls qui aient quelque importance sont les sept colonnes monolithes du temple du Soleil. Elles sont en pierre, et une couche de stuc devait les recouvrir.
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Beau dorique archaïque, un peu écrasé, se rapprochant des temples les plus anciens de la Sicile par son caractère simple et imposant, antérieur par conséquent à tous les autres monuments de Gorinthe, n'est-il pas surprenant que ce soit le débris qui date du temps le plus reculé qui survive?
Deux de ces colonnes chancellent sur leurs bases; une architrave déplacée se maintient encore aux angles des tailloirs, — Dieu sait par quel prodige d'équilibre ! — et, si le prochain tremblement de terre les jetait bas, il ne resterait plus une seule pierre debout dans l'immense plaine.
On n'y trouverait que ces ondulations de terrain où l'on sent les membres gisants de la pauvre détruite, quelques vestiges aussi de la fontaine de Lerné, la place des bains de Vénus, les traces d'un cirque qu'on a pris pour le stade, et, dans un ravin, les substructions de la muraille antique.
On nous montre, de l'autre côté de la petite rivière d'Hexamilia, le lieu où Alexandre visita Diogène dans son tonneau, et, au loin, ses deux ports à demi comblés et aujourd'hui marécageux et abandonnés... Gorinthe!
Après tant de désastres, malgré le sac qu'en firent les Romains, les recherches des Vénitiens, les dévastations stupides des Turcs, qui sait si des fouilles bien conduites n'amèneraient pas de nouvelles découvertes ?
LAcrocorinthe. — Elle était là, à une hauteur d'environ six cents mètres, sur ce rocher puissant, escarpé, absolument dénudé, paré de riches colorations variant avec l'heure du jour.
Assez vaste pour contenir, en temps de guerre, une population entière, elle passait pour imprenable, n'étant accessible que par un seul point.
Mes compagnons vont en faire l'ascension à pied ; moins vaillant qu'eux, j'ai demandé un cheval.
Nouvelle déception. Il ne reste de l'ancienne Acropole que quelques murs, surmontés de constructions franques, vénitiennes et
turques. Ce sont donc les ruines d'une citadelle moderne, avec sa triple enceinte, que nous allons voir!... En moins d'une heure, nous arrivons à Tunique entrée de la place. Ma monture ne saurait me porter plus haut, j'en descends.
Depuis quelques instants , nous sommes plongés dans la pl\is vive admiration. Des cordons de murailles, aux créneaux dentelés, où paraissent même des gueules de canons abandonnés, s'accrochent à toutes les anfractuo'sités du rocher, se croisent, se superposent, se replient, font maints détours, descendent à pic, ou, bondissant de cime en cime, escaladent avec audace les plus hauts sommets... Un de ces surprenants décors comme en a conçu Gustave Doré! Mais ici, le soleil jetant sur tout cet ensemble ses grands effets de lumière et d'ombre, je doute que sa prodigieuse imagination ait jamais été aussi loin.
La triple enceinte franchie, on se trouve en présence d'un indescriptible amas de ruines de temples, d'églises grecques, de mosquées et de constructions qu'on ne saurait définir. C'est la parfaite image du chaos. A chaque pas, à fleur du sol, des puits ou des citernes, — aussi nombreux, disait-on, que les jours de l'année, — sont un danger pour le visiteur. On ne doit avancer qu'avec précaution. Des pierres que nous y jetons mettent plusieurs secondes à atteindre le fond. Sisyphe aurait exécuté ces constructions dans un temps où le péril, toujours présent, forçait la population à se réfugier dans l'Acropole.
A noter un bloc de marbre avec une inscription qui rappelle les jeux Isthmiques.
Vers l'éminence occidentale est située la célèbre source Pirène , où Bellérophon saisit Pégase, lorsqu'il vint s'y désaltérer. Elle n'a rien perdu du volume et de la fraîcheur de ses eaux. Strabon a prétendu qu'elle communiquait par des conduits souterrains avec la source située au pied de la montagne, et qui alimentait abondamment la ville.
Nous sommes conduits au milieu de ces décombres par deux petits enfants bizarrement accoutrés. Ils gardaient des chèvres et quelques vaches maigres au milieu des herbes qui poussent de tous côtés, et ils étaient venus en hâte nous offrir leurs services. Ils parlent un
jargon turco-grec que nous ne comprenons guère, mais qui nous amuse. Un troisième paraît; il est armé d'un chalumeau, celui-là. Il en joue, et les deux autres se mettent aussitôt à danser. Au milieu de ce vaste cadre, la scène est charmante, d'autant plus que ces marmots sont on ne peut plus gracieux. Puech s'arrête et les croque.
Parvenus au point culminant, nous trouvons les débris du petit temple de Vénus. La nature des lieux n'avait pas permis de lui en élever un plus vaste : le zèle des fervents y suppléait par la richesse des offrandes et le nombre des prêtresses, qui s'éleva jusqu'à mille à la fois, a dit M. Beulé.
Cinq énormes pierres des fondations , voilà tout ce qu'il en reste. Par quel procédé a-t-on pu les hisser sur ces hauteurs? Mais l'intérêt n'est plus là, il est tout entier dans le merveilleux panorama qui se développe devant nous.
J'emprunte à M. Beulé les lignes suivantes :
<( Il faut avouer que cette admirable situation convenait, avant tout, à la déesse de la beauté et des grâces. La vue magnifique qu'on a d'une si grande hauteur embrasse les lieux les plus remarquables de la Grèce, les noms les plus poétiques. Au pied de la montagne, c'est l'isthme cher à Neptune, théâtre des fêtes et des jeux qui rassemblaient toute la Grèce. Il semble à peine séparer les deux mers, dont les beaux flots viennent mourir sur ses rives opposées. C'est bien, selon l'expression de Pindare, un pont jeté sur l'abîme. Au nord, le Parnasse, l'Hélicon aux sommets neigeux, le Githéron, où le pâtre corinthien recueillit Œdipe. Au sud, la riche plaine de Sicyone, que couronne le lointain Cyllène; plus bas, le défilé de Némée, qui conduit à Mycènes, la ville d'Agamemnon. A l'orient, le golfe Saronique et Vinnomhrahle sourire de ses flots; les roches scyroniennes, encore redoutées des voyageurs; Égine, aimée des arts; Salamine, nom glorieux; Athènes enfin, assise à gauche de l'Hymette et derrière laquelle le Pentélique s'élève doucement comme un fronton de temple. Plus loin encore, le cap Sunium, d'où Minerve étendait son bras protecteur sur les flottes athéniennes. »
Et j'ajoute qu'il n'est certainement pas au monde un lieu qui éveille
(le plus beaux souvenirs, et que c'est de cette place, du haut de ce rocher, qu'on doit saluer la Grèce lorsqu'on y vient pour la première fois.
Nous revenons par une nuit étoilée. Après avoir dîné à la gare, Monsieur et MacUime Léonidas, ravis de nous posséder, nous conduisent chez eux. Leur maisonnette est très proprette, et les chambres qu'ils nous donnent confortables. Nous ne pouvions espérer mieux.
Lundi 15. — Soleil radieux. De ma fenêtre, je vois le Parnasse, et, tandis que j'écris ces pages, ces messieurs font quelques croquis.
A une heure, nous partons pour Athènes. Le chemin de fer franchit bientôt le canal, creusé à une assez grande profondeur, et dont les travaux sont ralentis, sinon suspendus.
Cette bande de terre, qui fut chère à Neptune, est sans culture. De ses carrières sont sorties les pierres qui servirent aux constructions de Corinthe, et les excavations devinrent des tombeaux. Le nombre que l'on en a découvert est considérable : l'isthme fut donc une nécropole. On y a trouvé naturellement une grande quantité de vases, de bijoux et de monnaies antiques.
Le stade où se célébraient les jeux était proche du golfe Saronique. On y reconnaît encore les emplacements des temples et du théâtre.
En quittant l'isthme, la voie, en corniche au-dessus de la route, dominant les flots du golfe, — j'aime à répéter le mot du poète : aw^c innombrables sourires, — décrit des méandres qui nous découvrent à chaque instant des points de vue nouveaux et des perspectives inattendues. Toutes les îles, depuis Égine jusqu'à la pointe sud de Salamine, enveloppées de teintes roses ou argentées, passent sous nos yeux, et, leurs sommets se détachant nettement sur le ciel, les eaux moirées les réfléchissent.
La côte est singulièrement aride. Si je ne me trompe, c'est ici que le brigand Sciron, après avoir détroussé les voyageurs, les donnait à dévorer à des tortues dont il faisait sa nourriture. Suivant l'expression classique, Thésée en purgea la terre.
Mégare, si curieuse d'aspect, apparaît; nous la perdons aussitôt
de vue; décrivant un circuit, nous la retrouvons. J'y viendrai prochainement, et j'en parlerai mieux.
Côtoyant des collines boisées, nous avons une dernière et magnifique vue du golfe. Le soleil décline, et, cette fois, c'est la pointe nord de Salamine qui se montre indécise, comme voilée par une gaze transparente. Salamine est à présent l'arsenal maritime de la Grèce. Nous distinguons les vaisseaux à l'ancre au cap d'Arapi.
Nous atteignons ensuite Eleusis, maintenant Lefsina... La ville des mystères les plus sacrés de la Grèce est renommée aujourd'hui pour sa fabrique de savons ! . . .
Nous apercevons, au-dessus du toit de la gare, les débris de ses temples, que nous viendrons visiter sous peu.
Le train part, il franchit le Céphise éleusinien, naturellement à sec ou peu s'en faut. La voie prend la plaine, l'ancienne plaine de Thria, et entre dans le défilé qui sépare le mont iEgaléos du Parnès.
Nous approchons d'Athènes. Debout sur la plate-forme du wagon, nous interrogeons, anxieux, l'horizon. Nous courons longtemps dans une plaine aride, au milieu d'arbres rabougris, dont la solennité triste nous rappelle un peu la campagne romaine.
Athènes apparaît enfin... Mais nos yeux ne s'attachent qu'à l'Acropole, qui la domine. Le Parthénon devient de plus en plus distinct, il s'élève au-dessus des Propylées, il est éclairé par les derniers rayons que lui envoie le soleil couchant...
Ce n'est qu'une vision! Les premières impressions qu'elle faisait déjà naître en nous cessent brusquement, le train vient de s'arrêter en gare. . . Il nous semble qu'on ne devrait entrer à Athènes qu'en pèlerins, un bâton à la main, les pieds dans la poussière de la route. Le moyen, aujourd'hui? La vie moderne a tout modifié, et c'est une bonne voiture qui nous conduit, M. LafoUye et moi, à l'hôtel de la Grande- Bretagne. Puech accepte l'hospitalité que lui offrent ses camarades de l'École française. Nous y dînons le soir même avec plusieurs officiers du Vauban et du Seignelay, qui se trouvent en ce moment en station au Pirée.
Mardi 16. — Ma première visite est pour notre ministre, M. le comte de Montholon. Mon arrivée lui avait été annoncée par un de nos amis communs. « Je vous attendais », me dit-il, et, avec le plus grand empressement, il prend les devants pour me donner les renseignements dont j'avais besoin et m'offrir, en toute circonstance, sa bienveillante intervention.
Comme diplomate et comme homme du monde, M. de Montholon occupe à Athènes une situation exceptionnelle. Depuis nos malheurs, c'est aujourd'hui un fait si rare de voir un de nos représentants à l'étranger posséder un réel crédit que nous ne saurions trop le féliciter de celui qu'il a su acquérir, et nous en réjouir comme Français. Après avoir longuement parlé de Paris, je le quitte charmé, et, pendant mon séjour en Grèce, sa bonne grâce à mon égard ne se démentira pas un instant.
L'Athènes moderne est placée au nord de TAcropole; la partie la plus pauvre est sur le versant même du rocher, et les quartiers les plus beaux s'étendent dans la direction du Lycabette et de Patissia, et vers la vallée du Géphise.
Le palais royal la domine; il s'élève entre le jardin royal et le square de la place de la Constitution.
Deux grandes rues coupent la ville à angle droit : la rue d'Hermès, qui part de la place de la Constitution et aboutit à la gare du Pirée, et la rue d'Éole, qui part de la tour des Vents, au pied même de l'Acropole, et rejoint la belle route de Patissia.
Citons encore les deux places de la Concorde et de la Liberté.
A la place de la Concorde aboutissent d'un côté la rue du Pirée, de l'autre la rue du Stade. Deux grandes rues sont parallèles à la rue du Stade : la rue de l'Université et la rue de l'Académie.
Toutes ces rues et la route de Patissia sont de véritables boulevards dignes des plus grandes villes.
Sont également fort belles la rue d'Amélie, la route de Képhisia et la route d'Hérode Atticus, qui entourent le jardin royal. Le nouveau palais de l'Exposition est adossé au quatrième côté du jardin royal, sur cette esplanade à l'extrémité de laquelle se dresse l'Olympiéion.
Entre autres édifices importants dans la rue de l'Université se trouvent l'Université, l'Académie, la Bibliothèque en construction, et, sur la route de Patissia, le Polytechnikon et le Musée central, non complètement terminé encore. Imitations plus ou moins malheureuses des monuments de la Grèce antique, j'en parle surtout parce qu'ils ont été élevés par souscriptions ou construits par de riches particuliers. Le fait mérite d'être signalé, car le budget de la ville ne lui aurait pas permis des dépenses aussi luxueuses.
Un seul de ces édifices, — l'Académie des sciences, — élevé en 1859-1885 aux frais du baron Sina, de Vienne, par M. T. Hansen, architecte viennois, attire sérieusement notre attention. D'ordre ionique, en marbre pentélique, il se compose d'un portique principal hexastyle avec fronton représentant la naissance d'Athéna. Ce portique est assurément la meilleure imitation de l'art grec que je connaisse : l'inspiration en est prise aux temples ioniques de l'Acropole. Se faisant pendant, deux ailes sont malheureusement très inférieures, et, dans les intervalles compris entre ces ailes et le portique, se dressent deux énormes colonnes également ioniques, hors de proportions avec le reste de l'édifice, qui portent les statues d'Athéna et d'Apollon.
iO ATHÈNES MODERNE
L'architecte a résolument essayé de faire revivre l'architecture polychrome, et, à mon sens, il y a réussi. La frise, les chapiteaux dorés, les fonds peints, etc., produisent à toutes les heures des effets variés et toujours charmants.
Édifices religieux. — La visite des édifices religieux est bientôt faite.
La Métropole. — Le plan général de cette éghse, terminée en 1855 avec les débris de quantités de chapelles détruites, est un mauvais byzantin, bigarré d'autres styles, si on me permet cette expression. Un dôme s'élève à l'intersection des bras. L'aspect intérieur n'est pas sans grandeur. Les fauteuils dorés, d'assez mauvais goût, du roi et de la reine sont là en permanence. Extérieurement, les murs sont bariolés de bandes de couleur. La façade se compose d'un narthex formé de trois arceaux romans surmontés d'une énorme fenêtre, et de deux tours carrées.
Petite métropole de la Panaghia Gorgopiko. — Ravissant édifice byzantin qui se dresse tout à côté de la Métropole ; il a à peine douze mètres de haut. Construit avec des débris de temples païens, on voit à l'extérieur, incrustés dans les murs, des bas-reliefs grecs, d'autres plus récents... les nudités n'y font pas défaut... Sur la façade, un zodiaque, effet bizarre et charmant. Le temps a coloré tout cet ensemble d'une admirable patine d'or bruni. A l'intérieur, décoration moderne déplorable.
Selon les uns, cette petite métropole remonterait au VP siècle; il est plus probable qu'elle a été construite en 1208 par les seigneurs francs.
Chapelle de Kapnikaréa. — Dans la rue d'Hermès, non moins ravissante que la précédente. Mêmes dimensions, même charme, même patine d'or bruni. Elle a la forme d'un carré avec trois absides polygonales, surmonté d'un dôme central ravissant et précédé d'un porche. Malheureusement elle est un peu en contre-bas du sol actuel, qui s'est exhaussé autour d'elle. De la décoration moderne de l'intérieur... mieux vaut n'en rien dire.
Elle daterait du XI* siècle.
Saint-Théodore. — Édicule semblable aux deux chapelles précédentes, mais moins bien. A Tintérieur, jolies lignes architectoniques, et encore cette même décoration moderne!...
Sainte-Vierge du Grand-Monastère. — Toujours du Xr siècle. Jolis chapiteaux des pilastres, coupole elliptique. Quant à la décoration intérieure...
Somme toute, charmantes et fort curieuses, ces petites églises.
Pour en finir, entrons dans Sainte-Irène, église moderne en marbre. Fort convenable.
Cette année, la semaine sainte catholique et la semaine sainte grecque coïncident. Cette circonstance me permet d'observer des coutumes et des cérémonies que je noterai au passage.
Un mot du clergé. — Le gouvernement rétribue seulement les évêques, — les fidèles payent les prêtres du bas clergé, — les papas, — et insuffisamment.
Pauvres par conséquent, ils sont presque tous forcés pour vivre d'exercer un métier ou de faire un petit commerce. Misérablement vêtus pour la plupart, ils portent toute la barbe, et leurs longs cheveux, que certains d'entre eux relèvent comme des chignons de femme et qu'ils laissent ensuite tomber sur leurs épaules pendant les offices, sont loin d'être d'une propreté parfaite. On les dit assez ignorants, voire même fanatiques.
Nous assistons à des exercices religieux qui ne manquent pas de caractère ; cependant les chants nasillards nous déplaisent.
Deux faits nous frappent : la confession mentale et les onctions faites avec l'huile de la veilleuse allumée devant l'image de la Vierge.
La Confession. — Quand le pénitent, à genoux devant tous, en face du prêtre, a terminé, celui-ci lui impose les mains et le bénit. C'est simple et touchant.
Les Onctions. — Les prêtres passent un pinceau imbibé d'huile sur le front, les joues, la bouche et les mains des fidèles, qui se présentent en foule.
Ceux-ci, en se retirant, au lieu de s'essuyer, se frottent le visage avec les mains, comme pour mieux faire pénétrer Thuile sainte qui doit les préserver de tous les maux. Tout cela se passe avec la plus sincère conviction.
Je borne là, quant à présent, mes observations sur l'Athènes moderne, et je ne signale plus qu'une particularité curieuse du service des voitures de place: MM. les cochers ne savent pas lire; ils sont incapables de déchiffrer les noms des rues et les numéros des maisons. En revanche, ils ont de la mémoire et connaissent admirablement la ville et même presque tous les noms des habitants. Quand on les prend, on est obligé de leur dire: «Menez-moi telle rue, dans la maison qu'habite monsieur un tel... ou dans la maison qui est à côté, ou en face de monsieur un tel, qui est marchand, artisan, député, banquier, militaire, etc.. », et ils vous y conduisent sans broncher. Il s'ensuit qu'un étranger, même parlant le grec, mais ne connaissant pas à fond la ville, est forcément obligé d'avoir recours à un intermédiaire pour les courses les plus simples.
Quant aux prix des voitures, ils sont plus élevés qu'à Paris et à Londres.
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L'Acropole est au centre des ruines de Tancienne Athènes ; nous ne l'abordons pas immédiatement. Nous nous rendons d'abord au Céramique, qui est à l'ouest, et nous étudierons ensuite tout ce qui se trouvera sur notre route en avançant vers l'Acropole. Après l'avoir gravie, nous en ferons le tour par le côté sud, et nous reviendrons au nord, et, par l'Agora, à notre point de départ.
Le Céramique. — L'ancien dème du Céramique devait son nom aux poteries et aux tuileries qui se trouvaient dans le voisinage. On voit encore de nos jours des potiers sur la route d'Eleusis. Le mur d'enceinte de la ville le divisait en Céramique intérieur et Céramique extérieur. Les Grecs ensevelissant leurs morts aux portes des villes et disposant les tombeaux le long des routes, — nous avons vu que les Romains en Italie agirent de même, — le Céramique extérieur devint le plus vaste cimetière d'Athènes. Il avait son point de départ au Dipylon et à la Porte sacrée, où aboutissait la Voie sacrée d'Eleusis.
Le Dipylon, ou porte double, s'appelait ainsi à cause de la disposition toute spéciale de ses deux portes. On l'attribue à Périclès. Il fut la plus grande et la plus importante des entrées d'Athènes. Du Dipylon partaient la route du Pirée et la voie qui conduisait à l'Académie, distante d'un kilomètre environ, et située près du Céphise. Il
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n'en reste aucune trace. Le Lycée et le Kynosarges étaient aussi en dehors des portes. Quant à la Porte sacrée, qui était défendue à droite et à gauche par une tour, elle daterait de Thémistocle.
Entre le Dipylon et la Porte sacrée il n'y a pas cent mètres de distance. Il ne reste, bien entendu, que des vestiges de ces monuments.
Tout alentour se trouvent des substructions qu'on identilie difficilement; elles sont, en outre, assez mal entretenues.
Gomme je viens de le dire, le Céramique intérieur était en dedans du mur d'enceinte; on le rencontrait après avoir franchi le Dipylon, et une rue garnie de boutiques en partait pour aboutir à l'Agora.
Revenons au Céramique extérieur; il eut h subir bien des vicissitudes que je i)asse sous silence; je n'entends l'étudier que dans son état actuel. Il est, en Grèce, le seul cimetière où quelques monuments soient restés en place. Il était recouvert par un tertre dont on voit encore une partie, et qu'on suppose avoir été élevé par Sylla lorsqu'il assiégea Athènes, 86 avant J.-C, ouvrage d'attaque ou de défense, on ne sait.
C'est à cette circonstance que l'on doit la conservation de ces monuments.
Le déblaiement de ce tertre, commencé en 1862 par la Société archéologique d'Athènes, fut terminé en 1871. On entre aujourd'hui au Céramique par la route du Pirée, et on y trouve d'abord implantée là, je ne sais comment, la petite église iVHagionT^Has, peinte en jaune et rouge. Je n'en dis rien, j'ai déjà parlé de chapelles beaucoup plus intéressantes. Les monuments du Céramique se composent de sarcophages romains, d'édicules, de stèles et de grands vases de répoque grecque. Les petits monuments découverts ont été portés au musée Central, et les plus importants ont été laissés à la place où ils ont été trouvés.
Je néglige les sarcophages romains, et je ne m'arrête que devant les principaux monuments de l'époque grecque.
Deux grandes stèles plates :
La première, de Thersaiidros et de Simylos, deux ambassadeurs de Corcyre qui moururent à Athènes et y reçurent une sépulture offi-
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cielle. D'après rinscription, cette stèle daterait du commencement du IV' siècle avant J.-C.
La seconde, de Pythagoms, rien du philosophe. L'inscription mentionne qu'il était proxène, originaire de Selymbria, et qu'il fut enseveli aux frais de l'État.
Le monument de Déxiléôs, un des meilleurs du Céramique* Il représente un jeune héros tué à Gorinthe avec quatre de ses camarades, 394 avant J.-G. Il combat à cheval et frappe de sa lance un ennemi à demi renversé, qui s'apprête à parer le coup. Ce bas-relief, souvent décrit, a été moulé en plâtre. La lance, la coiffure du jeune cavalier, la bride du cheval et l'épée de l'ennemi, étaient en bronze. La composition est bonne, les mouvements des figures justes, l'exécution ferme, mais le cheval est mauvais et la cuisse de l'homme renversé beaucoup trop courte.
En avant de ce monument, deux stèles plates nous font connaître les noms du frère et de la sœur de Déxiléôs.
Plusieurs monuments élevés sur les mêmes fondations, qui paraissent avoir appartenu à la famille d'Agathon.
A côté, le bas-relief de Korallion, femme d'Agathon. Scène d'adieu- Korallion tend la main à un homme d'un certain âge, son père peutêtre? Derrière, un homme plus jeune, son mari sans doute?... et une servante; au-dessous, un petit chien. Composition intéressante par l'attitude gracieuse de la femme et la tendresse émue du mari, mais d'une exécution inférieure au bas-relief de Déxiléôs.
Nous retrouverons souvent, notamment au musée Central, des scènes analogues et des repas funèbres où la mélancolie de l'entrevue suprême, à défaut d'autres mérites, est toujours heureusement exprimée.
Nous y verrons surtout cette stèle admirable plusieurs fois répétée, et mal répétée, d'un jeune homme vu de face, appuyé sur un fût de colonne, presque en ronde bosse, et qu'un vieillard, probablement son père, se tenant la barbe de la main droite et s'appuyant de la main gauche sur un bâton, contemple avec tristesse. Un petit enfant est assis aux pieds du jeune homme, la tête penchée sur ses
genoux. A côté, un chien. Œuvre de premier ordre; elle porte au musée Central le numéro 143.
Puis une grande et belle stèle avec palmette portant les noms d'Agathon et de Sosikratès.
Tombe d'Agathon. Niche en marbre gris de THymette, avec fronton orné d'antéfixes. Le fond de la niche fut décoré de peintures aujourd'hui effacées.
Tombeau de Dionysos. Niche couronnée d'un fronton; sur le fond est peint le nom du mort; au plafond de la corniche, il reste des caissons jaunes et rouges représentés en perspective. Un superbe taureau de grandeur naturelle, dont les jambes ont été restaurées, a été placé depuis peu derrière la niche, sur une base élevée*.
L'effet en est fort beau. Il n'est malheureusement pas possible de le photographier, et j'ai le regret de ne pas en avoir emporté le dessin.
Sur une sorte de terrasse, une chienne colossale en marbre de l'Hymette, couchée et traitée en lionne. Quelle signification lui donner?
Un peu plus loin, un bas-relief important : des hommes et des femmes étendus devant une table chargée de fruits et de poissons. A gauche, un personnage dans une barque. Est-ce un pêcheur? Est-ce Gharon? Ce bas-relief médiocre a le mérite d'être assez décoratif.
La route du Pirée coupe ici le Céramique; les fouilles n'ont pas pu être poussées plus loin.
Revenant sur nos pas, et de l'autre côté de l'avenue :
Stèle d'Euphrosyné. Elle est assise; sous son siège, un petit chien; elle tend la main à un jeune homme, et un autre personnage est entre elle et lui. Encore une touchante scène de séparation.
Mojiument d'Hégéso, fille de Proxénos. Un des monuments les plus anciens, — il doit dater du V siècle avant J.-C, — et le plus beau du Céramique. Hégéso est assise, vêtue du péplos et de la tunique; ses cheveux sont ramassés dans un filet, et sa tête, d'un profil très pur, est doucement inclinée vers la poitrine. Elle regarde une bague
i. Est-ce le taureau Dionysiaque que Ton a voulu représenter ici? On sait que Dionysos lui-même se manifestait sous la forme de cet animal, frappant la terre avec sa corne.
qu'elle a prise dans un coffret que lui tend une esclave debout devant elle. Le morceau vraiment supérieur de cette figure est le buste, charmant et souple, à demi affaissé sur la chaise de marbre. Œuvre simple et exquise.
Malheureusement, le poignet et la main qui tient la bague font un angle disgracieux, et la servante nous paraît courte.
Malgré ces défauts, il n'est pas impossible que ce bas-relief ait été conçu et exécuté du temps de Phidias. Il a dû être peint.
Quelques monuments secondaires :
Stèle d'Aristion. Jeune homme debout ; il tient un oiseau à la main ; devant lui, un jeune garçon. Sur le fronton, une sirène ailée, en pleurs, et avec des pieds de chèvre. Médiocre.
Stèle de Protonoë. Jeune femme en présence de son mari et de son fils, dont elle presse la main. Une figure de femme au second plan. Œuvre d'une exécution inférieure, mais, comme toujours, empreinte de cette mélancolie solennelle du dernier adieu.
Stèle de Samakion, en marbre pentélique et rehaussé de couleurs.
Stèle de Menés, en marbre de l'Hymette. Le mort est représenté à cheval.
Je passe une série de monuments de l'époque romaine, et je termine par le grand monument gréco-romain de Démétria et de Pamphilé. Deux femmes plus grandes que nature, l'une assise, l'autre debout, toutes deux tournées vers le spectateur et retenant leur voile d'un même mouvement symétrique. En parfait état de conservation, mais sans grande valeur.
Nous avons au Louvre plusieurs de ces stèles sépulcrales représentant de semblables sujets et dans le même sentiment. L'une d'elles, venant de l'île de Thasos, représente une jeune fille, Philis, fille de Gléomède, assise comme Hégéso, et tenant un coffret; elle est fort belle.
Les Vases. — Les quelques monuments funéraires en forme de vases que nous rencontrons au Céramique sont inférieurs à ceux que nous verrons au musée Central. Ils sont tous de grande dimension,
en forme de lécythes ou d'amphores, avec le col beaucoup plus allongé, et en marbre et massifs. Ils étaient décorés de peintures ou de bas-reliefs de très faible saillie, reproduisant le plus souvent les mêmes scènes d'adieu. Nous en décrirons quelques-uns au musée Central. Ils étaient donc une variante de stèles. Le premier de ces sortes de monuments ayant été découvert à Marathon, on les désigne aujourd'hui sous le nom de Vases de Marathon.
Ils appartiennent, même les moins ornés, à la plus belle période de l'art, au V et au IV% et ils sont tous d'un dessin irréprochable et d'une forme élégante.
Le Louvre possède des stèles sur lesquelles sont représentés en bas-reliefs de faible saillie des vases de Marathon.
Il ne faut ni diminuer ni exagérer le mérite des monuments du Céramique. Il est évident qu'ils laissent à désirer et que ce n'est que le petit nombre qui nous offre une valeur artistique réelle. Or, c'est à un autre point de vue qu'il convient de les juger.
S'il est vrai qu'ils n'aient point été exécutés par des artistes en renom, on se demandera avec surprise quelle pouvait bien être cette époque où les modestes sculpteurs qu'employaient les marbriers arrivaient à produire des monuments comme ceux de Déxiléôs, de Korallion, de Dionysos, surtout le bas-relief si remarquable d'Hégéso, certaines stèles, et même les vases de Marathon.
On ne saurait trop le répéter, c'est qu'à ce moment, — heure restée unique dans l'histoire de l'humanité, — il exista un peuple qui, tout en créant la science, la philosophie, la civilisation, fut également doué du sens artistique le plus élevé, et avec ce sens artistique il eut encore la mesure, l'élévation, la grâce. Si nous en avons la preuve dès nos premiers pas, que sera-ce lorsque nous aurons gravi l'Acropole? Oh! alors nous y trouverons la perfection, et au seul lieu où elle ait jamais existé.
Donc, si du Céramique nous nous transportons dans nos nécropoles chrétiennes, — églises ou cimetières, — de n'importe quel siècle, qu'y rencontrons-nous? Des monuments de toute sorte, modestes ou
somptueux, souvent d'un goût déplorable, parfois d'un art très pur; il en est même qui sont regardés, avec raison, comme des chefs-d'œuvre de sculpture ou d'ordonnance architecturale ; puis des statues tombales, bonnes ou mauvaises, de tous les styles, représentant le personnage endormi ou à l'état de cadavre, et des dalles où depuis des siècles on marche, sans respect, sur les images effacées des défunts.
Mais nous y trouverons aussi la mort représentée sous les aspects les plus désolants : larmes, ossements en croix, crânes grimaçants... affreux attributs destinés à semer la crainte et l'horreur!... ou bien des scènes d'une fantasmagorie lugubre et grotesque, mimées par des spectres, et quels spectres! Je n'en citerai que deux exemples : à Saint- Pierre de Home, au tombeau du pape Alexandre VII, par le Bernin, un squelette doré s'élance armé d'une faux, il veut être terrible et n'est qu'absurde; à Strasbourg, — tombeau de Maurice de Saxe, le chefd'œuvre de Pigalle, — un squelette semblable invite le héros à descendre au cercueil! Nous verrons encore au Campo-Santo de Pise, sur des fresques célèbres, et en Espagne, sur des tableaux connus, l'abominable spectacle de larves accomplissant leur œuvre, et, — le dogme de la résurrection de la chair ayant donné l'idée de la conservation des corps, — dans les caveaux de Bordeaux, de Rome, de Palerme, d'atroces momies symétriquement rangées et cataloguées ! Chez nous le cadavre est donc partout. Pouvons-nous même, hélas ! entrer dans un cimetière sans songer à la lente et horrible destruction qui s'opère sous nos pas?
Eh bien! cKerchez-le au Céramique, il n'est nulle part.
Cherchez-y des attributs sinistres, il n'en existe pas.
Tout y est sans doute à l'honneur du mort, mais du mort représenté vivant, et jamais à Tétat de cadavre ou de momie.
N'y cherchez pas non plus les accents violents ou les gestes tragiques de la douleur et des regrets... Nous l'avons vu : Hégéso y rayonne élégiaque et pure, Déxiléôs combat en héros, Korallion et les siens échangent leurs derniers serrements de mains, scène, encore une fois, constamment reproduite et toujours avec cette même tristesse attendrie et contenue, comme est également contenue l'angoisse de ce
grand vieillard qui contemple le fils qu'il a perdu, représenté debout, et admirable de force, de jeunesse et de beauté* !
Cette comparaison entre le Céramique et nos nécropoles nous conduit à citer les lignes suivantes, que nous empruntons à M. Marins Fontane : « L'architecture funéraire tournait aussi à la glorification de l'individu, à la statuaire... La mort n'épouvantait personne; on continuait à vivre, pour ainsi dire, avec celui qu'on avait aimé : « Je « t'ai enseveli, ô Proteus, au seuil de ma demeure, et toujours, en ence trant et en sortant, ô Père, ton fils Théokhymènos te parle. » Les morts devaient rester auprès des vivants. »
Ces sentiments ne sont-ils pas plus élevés que la peur de la mort et la crainte de l'au delà qu'on ne cesse de nous inspirer'?
L'étude des peintures des lécythes blancs que nous ferons au Polytechnikon nous fournira l'occasion de renouveler ces observations et de les justifier une fois de plus.
Le Tliéséion. — Nous avons quitté le Céramique et nous sommes maintenant sur le plateau au bord duquel se dresse ce temple. Il s'élevait au-dessus de l'Agora, tout comme aujourd'hui il s'élève isolé au-dessus de l'Athènes moderne. Sa masse tout entière est dans l'air et découpe ses profils sur un fond de montagnes à l'horizon.
Ce n'est pas encore le merveilleux panorama que nous aurons du Parthénon, mais il y a dans ce tableau une telle harmonie que nous n'avançons qu'à petits pas. Certes, le Parthénon est parfait, l'Érechthéion et le temple de la Victoire Aptère sont plus ornementés, mais nulle part peut-être, et dans des lignes aussi restreintes, le génie des Grecs n'arrive mieux à la grandeur par la régularité des proportions.
En marbre pentélique, du dorique le plus pur, il est un hexastyle
L'admirable stèle n® 143 dont nous venons de parler
2. Nous avons vu aussi à Corneto que les Étrusques bannissaient des fresques de leurs chambres sépulcrales tout symbole de tristesse et de douleur; c'est au point que parfois tout y était vivant et gai jusqu a Toutrance. — Des époux, après s'être livrés à la joie à la mort d'un de leurs enfants, se mettaient gaiement en mesure d'en avoir un autre. On est si loin d'avoir percé le mystère dont ce peuple est enveloppé qu'on ne peut expliquer ces coutumes; cependant il en ressort clairement que la mort n'était pas non plus pour eux un sujet d'épouvante.
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périptère avec six colonnes sur chaque front et treize sur chaque côté, les colonnes d'angle deux fois comptées; sa longueur est de 31"85, sa largeur de 13"85, sa hauteur, au sommet de fronton, 10"38. Il a donc à peine la dimension d'une maison ordinaire. « L'architecture hellénique, dit M. Marins Fontane, faite pour l'homme, ne devait pas dépasser la mesure de l'homme », et cependant, malgré le voisinage de l'Acropole, le Théséion est si majestueux qu'au lieu de paraître perdu au centre de ce vaste cadre il attire à lui le regard et le captive.
Il est le mieux conservé des temples grecs, et il est encore à peu près intact à l'extérieur, malgré les dégradations causées par la foudre et les tremblements de terre.
Sur les colonnes cannelées, et dont le renflement est peu sensible, reposent une architrave nue et une frise formée de triglyphes et de métopes. Toutes les lignes verticales du temple sont légèrement inclinées vers le centre; nous reviendrons plus loin sur ce grand principe de l'architecture grecque. La colonnade s'élève sur un stylobate de deux degrés haut de 0°71. Les métopes de la façade est, qui était l'entrée principale, et les quatre premières en retour des deux côtés, sont les seules qui aient été sculptées. Les premières représentaient les exploits d'Héraklès, les secondes ceux de Thésée. Les frontons étaient ornés de figures aujourd'hui perdues.
A l'intérieur du péristyle une frise sculptée court sur le pronaos, où l'on croit reconnaître la bataille de Marathon, et sur le mur de l'opisthodome où est représenté le combat des Lapithes et des Centaures.
Sur toutes ces sculptures comme sur celles des métopes on retrouve la trace d'ornements etf bronze, de dorures et de peintures.
L'intérieur eut à subir des dégradations aussi bien de la part des Chrétiens lorsqu'ils convertirent le temple en église que de celle des Turcs. L'orientation fut changée, deux colonnes du pronaos renversées pour faire place à l'autel, une large porte pratiquée dans le mur de l'opisthodome et une autre petite porte basse ouverte dans la muraille de la face sud, qui aujourd'hui sert d'entrée. Le toit a été rem-
placé par une voûte, et Ton a brûlé au siècle dernier le pavement de marbre pour en faire de la chaux.
Tel est, sommairement décrit, cet édifice, qui dut être construit vers 469 avant J.-C, et qui est, par conséquent, antérieur de plus d'un quart de siècle au Parthénon.
Son nom a donné lieu à bien des discussions; nous ne les examinons pas. Les archéologues, qui soutiennent qu'il était consacré à Thésée, admettent qu'il fut construit pour recevoir ses restes, que, sur la foi d'un oracle, Cimonr avait retrouvés dans la petite île de Skyros.
A l'angle sud-est se dresse, en plein air, la statue colossale d'une Niké ailée, découverte à Mégare. Les blanchisseuses du quartier ont pris l'habitude d'accrocher des ficelles à ses ailes pour y faire sécher leur linge.
La Colline des Nymphes. — En poursuivant notre marche vers l'Acropole, nous allons parcourir toute une région aujourd'hui inhabitée, et qui fut dans l'antiquité le dème de Mélité, un des plus beaux quartiers d'Athènes. On retrouve aisément de place en place sur les rochers les traces et les plans des maisons anciennes et des vestiges de rues à chars creusées d'ornières.
Nous avons d'abord, à notre droite, la colline des Nymphes ; malgré une inscription gravée dans le roc, rien n'est moins certain que leur sanctuaire ordinaire se trouvait là. De son sommet on y jouit d'une vue superbe, mais, à mon sens, on l'a déshonorée en laissant les Allemands y élever un observatoire. Je ne sais si la nécessité d'un observatoire se faisait sentir à Athènes, j'ignore même s'il y a des astronomes; mais ce n'était sur aucune de ces montagnes ou de ces collines consacrées qu'il fallait le construire. On l'aperçoit de partout, il choque le regard et jure étrangement dans ce cadre.
Au sud, le rocher où les femmes guérissaient leur stérilité en s'y laissant glisser; à la longue, elles l'avaient poli.
Du côté opposé, le Barathron, ce ravin où l'on enfouissait les corps des suppliciés; il est aujourd'hui à peu près remblayé. Enfin, entre
l'abattoir et le chemin de fer du Pirée, sont des restes importants de l'antique enceinte.
Les Deux Pnyx. — Suivant les archéologues, il y aurait eu deux Pnyx.
Le premier que nous rencontrons est le plus vaste. Plate-forme artificielle et semi-circulaire, sa base presque en ligne droite est prise dans le roc; la partie inférieure arrondie s'étend à la surface inclinée de la colline, soutenue par un appareil de dimension pélasgique en marbre; il en reste presque la totalité. La base forme un angle légèrement obtus dont le sommet s'enfonce dans la colline; au sommet de l'angle, sur une estrade de trois marches, s'élève la tribune taillée dans le rocher, et où l'on accède de chaque côté par six degrés. Démosthènes les a gravis; c'est debout sur ce cube de pierre, embrassant du regard la ville, l'Aréopage et l'Acropole, qu'il parlait et que sa voix descendait sur le peuple assemblé sous ses pieds. Il était facilement entendu, — on peut en faire la preuve, — jusqu'au bout de l'hémicycle.
Dans le roc, à gauche de la tribune, se trouvent des niches où l'on déposait les offrandes à Zeus.
La superficie du Pnyx est égale à 10,000 mètres carrés.
Le Vieux Pnyx. — Le Pnyx de Thémistocle, de Périclès et d'Alcibiade, était, d'après Plutarque, tourné du côté de la mer. On croit le retrouver derrière la tribune du nouveau Pnyx. Tout y est moins grand que dans l'enceinte que nous venons de décrire, mais les dispositions sont les mêmes, seulement la surface de la plate-forme est horizontale. On retrouve les restes de l'ancienne tribune d'Athènes, qui ne s'élève aujourd'hui qu'à une hauteur de 50 centimètres; elle devait être plus grande que l'autre.
L'enceinte du vieux Pnyx n'avait pas 3,000 mètres de superficie.
C'est surtout de ce côté, dans une dépression de terrain, qu'abondent les traces des maisons, des rues, des escaliers, des puits, etc., de l'ancienne Athènes, qui s'étendait au sud de l'Acropole, du côté de la mer. Ici se trouvait l'antique faubourg de Cœlé : vallon aujourd'hui
désert et morne. Le sentier que Ton suit est probablement une grande voie antique qui devait aboutir aux restes d'une porte que Ton aperçoit auprès d'une petite chapelle. Peut-être la porte de Mélité, a pensé M. Burnouf. A côté de cette porte est une caverne qu'on appelle sans raison le Tombeau de Cimon.
C'est également sans donnée positive que l'on a donné le nom de Prison de Socrate aux chambres sépulcrales que nous rencontrons ensuite.
Nous avons maintenant, en face de nous, le monument de Philopappos, qui surmonte la colline appelée autrefois Mouséion, parce que Ton supposait que le poète Mousœos y avait été enseveli. Cette appellation pouvait aussi lui venir d'un ancien sanctuaire des Muses. Quant à ce que fut ce Philopappos, prince de la maison des Antiochus?... qu'importe?
Je ne m'attarde pas non plus à examiner les ruines de marbre de son tombeau monumental, formé de trois compartiments couronnés de frontons cintrés, et dont il ne reste que le centre et l'aile gauche. Ceci est étranger à l'art grec. Aperçue de loin, dans la demi-teinte, cette masse, sur sa colline, n'est peut-être pas déplaisante. On verra plus loin que ce fut ici qu'en 1687 Morosini établit ses batteries pour bombarder le Parthénon.
Nous nous dirigeons vers l'Aréopage.
L'Aréopage. — On croit être certain que c'est sur cette roche abrupte que siégeait le célèbre et redoutable tribunal. Un escalier de seize marches en partie détruites, et taillées dans le roc, aboutit à une petite plate-forme. On y distingue, avec beaucoup de bonne volonté, trois sièges grossiers et rectangulaires, en demi-cercle, également creusés dans la pierre. Je n'y vois pas les sièges où s'asseyaient l'accusateur et l'accusé.
A la base occidentale de la roche s'ouvre une caverne où jaillissait une source. Le sanctuaire des Euménides, peut-être? Sur les pentes, s'était établi un modeste quartier populaire.
Nous arrivons enfin à l'Acropole.
L^ACROPOLE
Le rocher de l'Acropole, escarpé de toutes parts, sauf à l'ouest, du côté où nous sommes, s'élève isolé, en forme d'un tronc de cône, à une hauteur de 156 mètres au-dessus du niveau de la mer. En plan, ellipse irrégulière, son grand axe mesure à peu près 300 mètres, son petit axe 140 mètres. Avec le Parthénon au faîte, M. de Moûy a dit, avec raison, qu'il avait la forme d'un autel. La tradition veut que Cécrops, originaire de Saïs, capitale du Delta, venu en Attique avec une colonie égyptienne vers l'an 1580 avant J.-C, choisit le premier ce rocher pour demeure. Il y aurait apporté le culte de Neitha (par inversion Athen). A Saïs, on lisait sur son temple l'inscription suivante :
Je suis tout ce qui a été, ce qui est et ce qui sera, et nul jusqu'ici n'a encore soulevé le voile qui me couvre.
Son culte aurait été apporté en Libye par les Minyens, et le nom de Tritogénie, — née des eaux, -«- qu'ils lui avaient donné, indique une origine évidemment aryenne.
Cependant, l'amour-propre poussa les Grecs à proclamer Cécrops autochtone, en prétendant que Saïs était une colonie grecque. Ce sentiment se comprend, car le culte de la divine Vierge est bien leur création.
Victorieuse de Neptune, la démarche fière, le front calme, empreint du sentiment le plus noble, armée comme une guerrière, la poitrine maintenant couverte de l'égide remplaçant la peau de chèvre, ornée de franges et teinte en rouge, qu'elle avait portée ainsi que les femmes libyennes, ils l'adoptèrent comme le type le plus idéal parmi les divinités, et, la parant d'une grâce céleste, elle fut la personnification de la sagesse, de la science, de la chasteté, de la force, unissant au génie de l'homme toutes les vertus de la femme.
Les origines du mythe d'Athéna ne sont cependant pas aussi
simples, et nous ne pouvons pas examiner les opinions contraires des érudits.
Contentons-nous de rappeler qu'Homère, Hésiode, Pindare, la font naître du front du roi des dieux. Et cette fiction de sa naissance ne serait, d'après Max MuUer, que la traduction de la phrase sanscrite qui disait que l'Aurore, en sanscrit Athana, serait sortie de la tête de Dyû, le front du Ciel.
Au temps de Périclès, son rôle grandissant, elle devint l'hypostase de la sagesse divine et de la providence de Zeus.
Et M. de Clarac n'a-t-il pas été jusqu'à dire : « La philosophie néoplatonicienne acheva de l'élever à la hauteur d'une véritable personnification de la sagesse divine, la Sojyhia, conçue comme un être à part, ayant pour mission d'opérer le salut de l'humanité. Conception magnifique, dont le gnosticisme s'empara, et qui se reflète dans le type divin de la Viei^e Marie. »
Ce symbolisme si élevé ne reçut son complet développement que dans les écoles.
L'Acropole, sanctuaire et citadelle, servait, comme l'Acrocorinthe, de refuge à la population en cas de péril.
Après la guerre de Troie, des Pélasges, chassés de la Béotie et accueillis en Attique, l'avaient fortifiée pour payer l'hospitahté reçue. Nous verrons, en avant des Propylées, des restes des murs qu'ils construisirent. Lorsque Xerxès s'en empara, il incendia tous les temples que Pisistrate y avait fait élever. De nos jours, en fouillant le sol, on a découvert des fragments de ces temples, des pierres noircies, des charbons, des vases de terre cuite et de bronze.
Après le départ des Perses, et malgré l'opposition des Spartiates, on s'empressa de relever d'abord les murailles écroulées. On remania et on consolida les murs pélasgiques. Au nord, sur la paroi à pic nommée les longues roches, Thémistocle, pour agir vite et tromper les Lacédémoniens, fit bâtir ces murs, qui portent son nom, avec des pierres de toutes provenances : colonnes, marbres sculptés, tambours de colonnes en marbre pentélique, et même un entablement dorique
en pierre, débris provenant d'un temple brûlé par Xerxès. Tout cet ensemble subsiste parfaitement à l'heure actuelle. Les murs qui regardent l'est sont modernes. Au sud, se trouve l'admirable mur que Cimon put faire édifier à loisir en belles assises régulières reposant sur le roc.
Enfin à l'ouest, en face de nous, sur la seule pente, nous l'avons déjà dit, qui ne soit pas à pic, est l'unique entrée de l'Acropole.
Sur le plateau, tout étant à refaire, le temple de la Victoire Aptère, ou, plus exactement, Athéna-Niké, l'Érechthéion, le Parthénon, les Propylées, furent construits à cette heure triomphante où Athènes, dominant la Grèce, n'envisageait plus les éventualités d'un nouveau siège ou les périls d'une autre invasion. On n'est pas exactement fixé sur l'époque à laquelle fut construit le temple de la Victoire Aptère. 11 est unanimement attribué à Cimon, à qui il convient de rendre sa part de gloire dans ce grand siècle que remplit seul et injustement le nom de Périclès. On ne sait pas non plus au juste à quel moment l'Érechthéion a été commencé : ce ne peut être qu'au temps de Cimon et de Périclès-
Quant au Parthénon, commencé par Cimon, il fut repris par Périclès, vers 454, qui, sur un plan modifié, l'agrandit et l'acheva vers l'an 438. Il construisit aussi les Propylées, après le Parthénon, qu'il termina en cinq ans.
Tous ces temples étaient en marbre pentélique.
Extérieurement, ils étaient encore intacts il y a deux cents ans, en 1687! Les siècles les avaient respectés, il a fallu que la main des hommes les dévastât. Nous dirons dans quelles circonstances.
Toutes les formules de l'admiration ont été épuisées pour louer les proportions grandioses et idéales de l'archilecture grecque.
Dans l'antiquité, on écrivit beaucoup sur l'Acropole, mais rien de ce qui fut dit ne nous est parvenu.
« Un livre dont la perte sera à jamais regrettable, ajoute iM. Beulé, est celui qu'lktinos, de concert avec Carpion, publia sur le Parthénon. » Iktinos expliquant son œuvre et livrant les secrets de ses surprenantes beautés!... Ils ne devaient pas uniquement consister dans
ceux qu'on a récemment découverts, c'est-à-dire la courbe et la déviation données aux lignes que Ton se figure droites, comme les degrés du temple, les colonnes, Tentablement, et même les murs de la cella.
Vitruve a parlé des courbes horizontales, et Cicéron indiqua les déviations verticales; mais l'honneur d'avoir vérifié, en 1838, une partie des courbes, revient à un architecte anglais, M. Pennethorne, qui commettait, en même temps, l'erreur d'attribuer les déviations aux secousses que les édifices avaient éprouvées.
M. Penrose, encore un Anglais, dans son ouvrage sur les Principes de r architecture athénienne, compléta la découverte de Pennethorne, et dévoila enfin le mystère de cette grandeur, de cette harmonie et de cette grâce inimitable qu'on avait si longtemps admirée sans parvenir à l'expliquer.
Les Déviations. — Toutes les lignes verticales, colonnes, murs intérieurs, sont légèrement inclinées et convergent vers un centre imaginaire placé très haut dans l'espace, tandis qu'au contraire les parties hautes , les faces des tailloirs , les faces des chapiteaux d'antes , les acrotères, les corniches, sont inclinées en sens inverse, c'est-à-dire en surplomb.
Au Parthénon, la hauteur des colonnes étant de 10"41, l'inclinaison est de 0"07. Aux Propylées, la hauteur des colonnes du portique étant de 8"47, l'inclinaison est de 0"075. L'inclinaison est ici un peu plus forte et les colonnes sont cependant moins hautes.
Il ne paraît donc pas qu'il y eût aucune règle fixe pour déterminer cette inclinaison : l'architecte obéissait à son sentiment, à son génie.
Les cariatides de l'Érechthéion sont également inclinées vers le centre. Nous avons signalé cette inclinaison au Théséion, et on la trouve à Pœstum et sur les temples de la Sicile. C'est d'Egypte que ces traditions arrivèrent aux Grecs avec l'ordre dorique, de même que l'Asie leur fournit les éléments de l'ordre ionique. Architectes ou sculpteurs , en idéalisant et s'assimilant toute chose , ils obéissaient ainsi aux influences aryennes.
Les Courbes. — Les courbes sont la création de Tart grec. En regardant attentivement les surfaces planes des temples, on remarque qu'elles sont légèrement convexes.
Grâce à M. Penrose, on sait quelle est la convexité des courbes du soubassement et des degrés, des architraves, des frises et des frontons, et aussi l'imperceptible renflement des colonnes vers le milieu du fût.
Même sur de grandes longueurs, les courbes sont peu considérables. Ainsi au Parthénon, la flèche de la façade, sur une longueur de 30"47, est de 0"072; et celle du côté sud, sur une longueur de 68"90, de 0-123.
M. Penrose a démontré qu'en évitant les surfaces planes et verticales, les Grecs ont cherché à supprimer la ligne droite, qui, sur un long développement, a quelque chose de sec et de froid, et qu'ils voulaient en même temps corriger les erreurs de l'œil, qui déforme une ligne droite un peu longue.
Le monument lui-même, dit encore M. Penrose, devait redresser les erreurs. Une ligne droite eût paru courbe, elle deviendra courbe, pour paraître droite , et une convexité réelle préviendra une concavité apparente.
Et M. de Ronchaud ajoute : « Insensibles à l'œil, ces courbes n'en corrigent pas moins par un charme inconnu la sécheresse des lignes ; elles contribuent à donner à l'édifice je ne sais quoi de vivant. »
La ligne droite est une abstraction géométrique qui ne se trouve pas dans la nature. Les lignes mêmes des horizons décrivent une double courbe déterminée par la forme du globe.
Aussi M. Burnouf a-t-il écrit que « l'art grec courba les degrés et le pavé des temples, les architraves, les frises, la base même des frontons, comme la nature a courbé la mer, les horizons et le dos arrondi des montagnes ».
Et ici, en effet, les lignes légèrement courbes des degrés et des corniches vont se mettre en harmonie avec le vaste horizon de mer qui se déploie à travers les colonnes.
Ajoutons que l'intervalle des colonnes est inégal : il est de 2"25 sur les façades des frontons et de 2"47 à 2"51 sur les grands côtés, et, par
conséquent, un peu plus grand; soit une différence d'environ 0°23.
Les colonnes d'angle , se profilant dans le vide et recevant plus de lumière , paraîtraient plus grêles que les autres ; aussi leur diamètre est-il augmenté. Au Parthénon, la différence est d'un centimètre.
C'est pour avoir ignoré ces principes que tous les monuments que les modernes ont copiés sur l'antique sont, sans exception, dépourvus de la grandeur et de l'harmonie des temples grecs.
Et maintenant qu'on les connaît, quel est l'architecte qui oserait, qui pourrait les appliquer? Où trouverait-il un gouvernement assez généreux pour payer la dépense? Où recruterait-il des ouvriers, des collaborateurs même assez éclairés, assez consciencieux, assez dévoués, pour le seconder dans une pareille tâche? Et d'ailleurs ne serait-ce pas inutile? Le culte de la Vierge inspiratrice a disparu, et combien d'entre nous arriveraient à comprendre ces raffinements d'harmonie commandés par la délicatesse d'oeil des contemporains de Périclès? Nos sens ne l'exigent plus.
La Couleur. — Enfin, la couleur jouait un grand rôle dans la décoration extérieure des temples. Non seulement on l'ignorait au commencement du siècle, mais la polychromie allait à l'encontre de toutes les idées. Dans quelles proportions les temples étaient-ils peints? Voilà ce qu'on ne sait pas. Si M. Paccard et M. Hittorf prétendent que le Parthénon était entièrement peint, d'autres le contestent. La couleur est assurément favorable aux lignes de l'architecture : elle aide à distinguer à une grande hauteur un travail délicat de sculpture; à distance, tous les tons se fondent, s'harmonisent. Mais est-il possible d'analyser des effets que nous ne connaissons pas?
On a affirmé que les triglyphes étaient bleus , le fond des métopes rouge, les mutules bleues et la bande en creux qui les sépare rouge. Les gouttes auraient été dorées, les frontons bleus, les moulures d'encadrement rouges et le dessous des corniches et les caissons des plafonds tantôt rouges, tantôt bleus, avec des filets d'or, etc., etc.
Quant aux murs de la cella , on suppose qu'on les peignait à l'intérieur d'un rouge foncé.
Toutes les reconstitutions qui ont été tentées par les Français, les Anglais ou les Allemands, quelque savantes qu'elles soient, ne sauraient nous donner une idée exacte de ce que pouvait être un pareil ensemble. A vrai dire, on ne comprend bien cette ornementation que sous le beau ciel de TAttique.
M. de Ronchaud a entrepris de démontrer que l'intérieur du Parthénon était décoré de draperies et de tentures , qui pouvaient donner lieu à une décoration brillante. Elles étaient suspendues par des anneaux d'ivoire à des cordons de pourpre. Pour justifier sa thèse, il met en avant des considérations historiques, il s'appuie sur des usages pratiqués chez les Hébreux, les Assyriens, etc., etc., et il cite des textes d'Euripide.
Nous ne pouvons le suivre dans sa démonstration. En résumé, dit-il :
« On peut admettre pour le Parthénon le principe posé par Semper que toutes les parties des murailles qui ne sont pas peintes devaient être couvertes par des tapisseries, et qu'il devait y avoir des draperies dans les entre-colonnements, aux portes, partout enfin où se trouvait un vide à remplir.
« Ces draperies devaient avoir un fond couleur safran , sur lequel se détachaient des personnages. Le safran, couleur favorite des Grecs, était la couleur héroïque.
« Dans la chambre de la Vierge, un système de péplos entourant sa statue devait former son sanctuaire virginal, au milieu duquel elle apparaissait sous une lumière douce et tempérée, pleine de paix et de recueillement... C'est laque doivent la chercher el l'adorer en esprit ceux de nos contemporains ou de nos descendants qui feraient, avec M. Renan, leur Prière sur V Acropole. »
Statues peintes. — Les statues elles-mêmes, dès les temps les plus reculés, puisque Homère en parle, étaient souvent peintes et dorées. Nous en verrons un certain nombre d'archaïques au musée de l'Acropole et au musée Central, qui conservent des traces de couleurs, de dorures et d'ornements en métal. Étaient-elles entièrement peintes?
Pas toujours, souvent même pas du tout. Mais, quand on a affirmé qu'au temps de la belle époque elles ne Tétaient pas, on a commis une erreur; c'est-à-dire qu'alors la polychromie devint plus discrète, mais elle n'en fut pas moins persistante. D'ailleurs, la statuaire chryséléphantine et la toreutique, dont nous allons parler, ne sont pas autre chose que de la sculpture polychrome. Et, en ayant recours à ces procédés pour exécuter leurs grandes œuvres , que nous décrirons plus loin, Phidias, Polyclète, Myron, et tant d'autres, ont fait de la polychromie dans le sens le plus étendu.
Quant à nous, dilettanti, si aujourd'hui nous nous contentons de la statuaire monochrome, c'est que nos idées sont étroites, et que nos artistes , — il en est pourtant parmi eux qui se croient assez de génie pour chercher des formules nouvelles, — n'ont pas tout bonnement assez d'audace ou de talent pour oser revenir à ces anciennes traditions et reconquérir ce domaine perdu du grand art.
Il est également certain que les marbres non peints recevaient une préparation encaustique qui leur permettait de résister aux injures de l'air. Cette préparation pouvait fort bien être teintée. Tous les trois ou quatre ans, on la renouvelait. Sous leur ciel incomparable, voilà pourtant quel soin les Grecs prenaient des œuvres d'art! Agissonsnous de même, nous? Nous n'en avons même pas l'idée. Aussi, qu'on aille voir au Louvre ce que sont devenues les statues des Puget, des Coustou et autres... qu'on a laissées pendant tant d'années exposées aux intempéries de nos hivers. Et nous nous croyons des délicats! Nous avons un directeur des beaux-arts, des conservateurs de musée, et, ce qui est plus sérieux, une admirable école de sculpture; mais comment se fait-il qu'aucun de nos statuaires de l'Institut ne se soit jamais préoccupé utilement de cette question? S'ils n'ont pas été en Grèce, — j'en sais cependant un ou deux qui la connaissent, mais je n'en sais pas trois, — ils ne peuvent pas ignorer les procédés qu'employaient les Grecs pour la conservation des marbres. D'où vient tant d'incurie? Hélas! ceci démontre quelle est l'énorme distance qui non seulement sur ce point, mais sur tous les autres, nous sépare de nos admirables et antiques devanciers !
Et, par contre, on a parfois passé à Peau de savon nos antiques du Louvre!... Aussi ces lavages ont-ils fait rapidement disparaître les traces de peinture du fragment de la frise du Parthénon que nous possédons. On verra, au musée de l'Acropole et au musée Central, quelles précautions on prend, au contraire, pour la conservation de ces vieux marbres teintés.
Les Procédés de coiisti^uction. — Les procédés employés pour la construction dépassaient tout ce que nous pouvons imaginer. Aucun monument ancien, de la Renaissance ou des temps modernes, ne peut être comparé aux temples de l'Acropole pour le sérieux de l'exécution ou le choix des matériaux. La droiture était la ligne de conduite de tous ; l'honnêteté la plus scrupuleuse guidait les maîtres et les ouvriers. Ces qualités étaient familières à la démocratie athénienne. On n'avait pas recours à ces trompe-l'œil si fréquemment usités dans nos édifices; les parties les plus cachées étaient aussi soignées que celles qui étaient le plus en vue. Le respect envers la Divinité l'exigeait; on le savait, et on s'y conformait simplement, pieusement. On mettait au rebut tout bloc du Pentélique qui n'était pas irréprochable. On n'employait ni mortier, ni ciment. Les tambours des colonnes étaient polis les uns sur les autres, et les cannelures creusées une fois la colonne en place. Il en résultait une telle précision qu'on ne distinguait pas les joints, et que les colonnes paraissaient être des monolithes. Que sais-je encore? Aussi arrivèrent-ils à la perfection absolue !
« Il y a un lieu où la perfection existe, a dit M. Renan, il n'y en a pas deux : c'est celui-là. Je n'avais jamais rien imaginé de pareil. C'était l'idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi... »
Et la durée! Ils seraient encore intacts, tous ces temples, après vingt-quatre siècles, sans les dévastations des Chrétiens et des Turcs, les canons des Vénitiens et les rapines des Anglais !
M. de Ronchaud cite Plutarque, qui a dit : « Le temps, ajouté au travail de la production, donne à l'ouvrage une force qui en assure
la survivance; mais ce qui rend plus étonnants les ouvrages de Périclés, c'est qu'ils aient été exécutés en si peu de temps et pour une si longue durée ! »
Que penser alors de nos plus somptueux édifices, qui tombent en ruine au bout de quelques siècles, malgré tout le soin que Ton met à les réparer sans cesse?
« Ce sont des fantaisies de barbares, s'écrie encore M. Renan en s'adressant à la Déesse, qui s'imaginent qu'on peut faire quelque chose de bien en dehors des règles que tu as tracées à tes inspirés, ô Raison!...
« Quand je vis l'Acropole, j'eus la révélation du divin, comme je l'avais eue la première fois que je sentis vivre l'Évangile en apercevant la vallée du Jourdain... Le monde entier alors me parut barbare. L'Orient me choqua par sa pompe, son ostentation, ses impostures. Les Romains ne furent que de grossiers soldats; la majesté du plus beau Romain, d'un Auguste, d'un Trajan, ne me semble que pose auprès de l'aisance, de la noblesse simple de ces citoyens fiers et tranquilles. Celtes, Germains, Slaves, m'apparurent comme des espèces de Scythes consciencieux, mais péniblement civilisés. Je trouvai notre moyen âge sans élégance ni tournure... Charlemagne m 'apparut comme un gros palefrenier allemand; nos chevaliers me semblèrent des lourdauds dont Thémistocle et Alcibiade eussent souri. Il y a eu un peuple d'aristocrates, un public tout entier composé de connaisseurs, une démocratie qui a saisi des nuances d'art tellement fines que nos raffinés les aperçoivent à peine. U y a eu un public pour comprendre ce qui fait la beauté des Propylées et la supériorité des sculptures du Parthénon. Cette révélation de la grandeur vraie et simple m'atteignit jusqu'au fond de l'être... »
J'ai été amené à faire cette citation, parce qu'au cours de nos promenades Puech se plaisait souvent à me réciter à voix basse toute cette admirable prière de Renan sur l'Acropole :
« noblesse î ô beauté simple et vraie ! Déesse dont le culte signifie raison et sagesse, toi dont le temple est une leçon éternelle de conscience et de sincérité, j'arrive tard au seuil de tes mystères... L'ini-
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tiation que tu conférais à TAthénien naissant par un sourire, je l'ai conquise à force de réflexions, au prix de longs efforts, etc.. »
Je me rappelais également les belles strophes de Byron au second chant de Child-Harold, et qui commencent ainsi :
Corne, bliie-eved maid of heavcn,
Godess of Wisdom! Hère Ihy temple was, And is, dcspite of war and wasling fire And yeare...^.
Et Chateaubriand : « Les rosaces, les plinthes, les moulures, tous les détails de l'édifice, offrent la même perfection; les lignes du chapiteau et de la cannelure des colonnes du Parthénon sont si déliées qu'on serait tenté de croire que la colonne entière a passé au tour; des découpures en ivoire ne seraient pas plus délicates que les ornements du temple d'Érechthée; les cariatides du Pandroséum sont des modèles. Enfin, si, après avoir vu les monuments de Rome, ceux de la France m'ont paru grossiers, les monuments de Rome me semblent barbares à leur tour, depuis que j'ai vu ceux de la Grèce; je n'en excepte point le Panthéon d'Agrippa avec son fronton démesuré... »
L'Acropole est donc un pèlerinage. C'est pénétré de ces principes, imbu de ces sentiments, qu'il faut s'en approcher. Sinon à quoi bon? Mieux vaudrait ne pas y aller, on n'y comprendrait rien. Inutile d'y grossir le nombre des snobs. C'est assez de ces misses vieillies qui s'acharnent à la dessiner, et de ces Américains fantasques qui la parcourent en hâte pour en avoir plus tôt fini.
\, Viens, céleste vierge aux yeux bleus!... Déesse de la sagesse! c'est ici que ton temple était jadis; il y est encore malgré les ravages de Tincendie, de la guerre et des siècles...
LES PROPYLÉES
Les Propylées, — édifice à plusieurs portes, — étaient le vestibule de l'Acropole. Portique situé au sommet de la seule pente accessible, et flanqué de deux ailes en équerre, plus basses et inégales. L'aile sud, à notre droite, est la plus petite, et à son extrémité se trouve le bastion, obliquement placé, où s'élève le temple de la Victoire Aptère.
A l'extrémité de l'autre aile, lui faisant en quelque sorte pendant, se dresse le piédestal d'Agrippa. Masse rectangulaire, en marbre de l'Hymette, érigée vingt-sept ans avant J.-C, supportant autrefois une colossale statue d'Agrippa, qui devait masquer la façade des Propylées. Cette masse croulait, M. Beulé l'a fait consolider. Je me demande s'il a eu raison. Je conviens cependant que si, au lieu de trouver ce spécimen de l'architecture romaine dans le voisinage de monuments d'une si idéale perfection, nous le rencontrions en Italie, il nous semblerait, — quoique exécuté hâtivement, — d'assez noble et belle proportion. A gauche, au bas de ce piédestal, l'escalier de Pan, qui conduit à la chapelle Byzantine, dans laquelle se trouve la fontaine Clepsydre, d'une eau légèrement saumâtre comme dans l'antiquité.
La grotte de Pan, la grotte d'Apollon, la grotte d'Agraulos, sont sur ce versant nord, encore peu exploré.
A droite, au pied du bastion de la Victoire Aptère, montant du versant sud de l'Acropole, passe un tronçon de sentier pélasgique, indiqué et suivi par Pausanias, tracé dans le roc, large d'un mètre environ, inégal, avec des entailles irrégulières, sortes de marches concaves. C'était l'ancien chemin que prenaient les processions des Panathénées pour monter sur le divin plateau. L'impression devait être puissante lorsque, après avoir contourné l'angle du bastion, l'admirable portique apparaissait tout à coup sur la hauteur.
Maintenant, en avant de tout cet ensemble, à 36 mètres des Propylées, à 16 mètres en contre-bas de leur soubassement, règne un mur parallèle à leur façade et à peu près égal à leur largeur. Percé au mi-
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lieu d'une porte dorique dans Taxe même des Propylées, nommée porte Beulé, — aujourd'hui la seule entrée de l'Acropole, — ce mur est protégé à droite et à gauche par deux tours qui s'avancent carrées et trapues. Ces constructions, formées de morceaux antiques et assez disparates, constituent évidemment un système de défense. Mais à quelle époque remonteraient-elles? La question est compliquée. M. Beulé, qui les a déblayées en 1853, les prétend grecques. D'autres archéologues affirment que les tours sont d'une époque plus récente et que le mur date seulement du XIIP et du XIV" siècle. Nous nous bornons à mentionner ces divergences, n'ayant aucune autorité pour les discuter.
Une question plus intéressante se pose : comment arrivait-on aux Propylées?
M. Beulé, n'admettant pas que ce fût en gravissant ce roc dénudé, a démontré qu'on y montait par un vaste escalier égal à la façade de l'édifice. Il le décrit : il était divisé en deux parties par un grand palier qui commençait au bastion de la Victoire Aptère ; des murs de rampe revêtus de marbre blanc l'encadraient; la hauteur et la largeur des marches variaient un peu, il en donne les mesures... bref, il le reconstitue entièrement. Sa discussion est savante, elle a le plus grand succès, elle fait sa fortune. Mais la gloire des archéologues est souvent éphémère. M. Burnouf survient un jour, il démolit l'escalier et déclare que personne ne peut plus y croire. Encore une fois, il ne m'appartient pas d'entrer dans ces discussions, cependant il faut bien constater qu'aujourd'hui l'hypothèse de M. Beulé est écartée.
On lui répond entre autres choses que le cortège panathénaïque ne marchait que sur une file étroite, qu'un sentier lui suffisait. Or, un sentier en lacet existait, on le retrouve à diverses places sans trop de difficultés. On l'appelait l'Ennéapyle. D'ailleurs, il entrait mieux dans l'esprit des Grecs qu'il en fût ainsi. Ce contraste entre ce roc abrupt et cette architecture d'une sérénité parfaite les charmait. Et, en y réfléchissant, on reconnaît qu'ils avaient raison. C'est, au reste, ce que nous retrouverons sur le plateau : la roche était partout apparente autour de l'Érechthéion et du Parthénon.
Nous voici donc devant les Propylées. On y monte maintenant par un escalier de restauration moderne, à droite, le long du bastion de la Victoire.
Sur cette face, on le sait, ils se composent d'un portique central de 22 mètres de large avec fronton et de deux portiques parallèles, plus petits, en retour d'équerre, le tout d'ordre dorique.
Le portique central se compose de six colonnes, formant par conséquent cinq entre-colonnements qui décroissent à droite et à gauche dans une proportion symétrique. L'entre-colonnement du milieu est de beaucoup le plus grand, pour donner passage à travers les Propylées à la procession qui y arrivait par le sentier. Ce passage faisait un chemin creux dans un vestibule fermé à droite et à gauche par deux murs parallèles. En entrant, on trouvait ce chemin creux bordé de chaque côté par trois colonnes ioniques formant avenue jusqu'à un mur percé de cinq portes. A la suite, un second portique, couronné d'un fronton de même ordonnance que le précédent, donnait accès dans l'enceinte de l'Acropole. Les cinq portes du mur correspondaient aux entre-colonnements des deux portiques ; elles étaient fermées par des portails en bronze. La porte du milieu est d'un tiers plus grande que les portes de droite et de gauche, et celles des extrémités décroissent dans une proportion encore plus forte; elles sont exhaussées de cinq degrés, le dernier en marbre noir d'Eleusis.
En résumé, le plan des Propylées est bien simple : un mur percé de cinq portes inégales, précédé, à l'ouest, — entrée de TAcropole, — d'un vestibule et d'un portique de même largeur, flanqué de deux ailes s'avançant sur des terrasses, et, à l'est, — intérieur de l'Acropole, — précédé d'un portique semblable au premier, moins profond et sans vestibule.
On remarquera que les six colonnes du vestibule étaient ioniques. On n'en voit plus que les bases et les fûts mutilés. Les chapiteaux, — la perfection même du genre, — gisent à terre; comparés à ceux de l'Ërechthéion, ils ont, en effet, une grâce plus virile, et s'harmonisent mieux avec le dorique des deux façades.
Nous avons dit que les deux ailes en retour d'équerre sont plus
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basses; les trois colonnes doriques de ces portiques, quoique d'un tiers plus petites que les colonnes de la façade, gardent leur effet propre, tout en faisant ressortir l'importance des autres. Là n'est pas leur seule différence. L'aile nord comprend une salle rectangulaire que l'on croit être la Pinacothèque. Les murs n'ayant jamais reçu le dernier fini n'ont pu être peints; on ne devait y exposer que des tableaux sur chevalets. L'aile sud a beaucoup souffert: des trois colonnes du portique, il n'en reste que deux; on y avait bâti au XIIP siècle une tour franque, heureusement démolie en 1875. On n'y voyait aucun ornement de sculpture. Cette simplicité laissait tout l'effet aux lignes et aux proportions de l'édifice.
M. Beulé a fait observer que « les murs qui unissent toutes les parties de l'édifice et regardent l'intérieur de l'Acropole n'ont évidemment point reçu le dernier fini. Les joints des pierres ne sont pas amenés à leur point, et les angles obtus, ainsi que la surface provisoire qui prévenait tous les accidents de la construction, n'ont point été abattus » .
Je ne sache pas qu'on ait donné une explication de cette singularité.
Telle est, rapidement esquissée, l'œuvre si originale de Mnésiklès; beaucoup moins importante que le Parthénon, elle eut pourtant l'honneur d'exciter tout autant que lui les plus vives admirations.
Les premières profanations qu'eurent à subir les Propylées sont attribuées aux ducs d'Athènes. Ils en firent une sorte de château fort; ils élevèrent des étages sur l'aile nord et ils contruisirent sur l'aile sud la tour dont nous venons de parler. Ensuite les Turcs couvrirent d'un dôme le vestibule, qui devint un dépôt de poudre. En 1656, la foudre y tomba et une partie de l'édifice sauta.
La couverture fut emportée, les frontons renversés, les colonnes ioniques détruites ou découronnées de leurs chapiteaux, presque toutes les architraves, — des blocs de marbre qui ont jusqu'à sept mètres de long, — jetées à bas, se brisèrent, etc. Puis la main des hommes s'en mêla et les mit dans l'état où nous les voyons.
TEMPLE DE LA VICTOIRE APTERE OU D'ATHÉNA NIKÉ
De l'aile sud nous avons accès sur la plate-forme du temple de la Victoire Aptère ou Athéna Niké.
Vu en plein azur, entre ciel et terre, ce petif temple carré produit un effet inoubliable. Il est sans contredit la plus haute expression de l'harmonie et de l'élégance.
Haut d'environ 7 mètres sur 8 de long et 5 de large, il se compose seulement d'une cella fermée de trois côtés et de deux portiques semblables de quatre colonnes ioniques. Une frise en faisait le tour. Lord Elgin a emporté à Londres les parties du nord et de l'ouest, qui ont été remplacées par des moulages en terre cuite.
Ces sculptures semblent avoir été mutilées à plaisir; la plupart des têtes manquent. Elles sont charmantes de grâce et de mouvement, et pourtant on a supposé qu'elles pouvaient bien remonter à la première partie du V° siècle avant Phidias. On ne se rend pas très bien compte de ce qu'elles représentent : sur un côté, sans doute, une assemblée des dieux, sur les autres, des combats. Mais lesquels? Dans la cella, fermée par une grille, était une statue en bois de la déesse, très ancienne. Une balustrade en marbre entourait le temple. Des plaques scellées au dehors représentaient des victoires ailées que nous trouverons au musée de l'Acropole. Pourquoi ce nom d'Aptère, sans ailes? On n'en sait trop rien. Suivant une légende, la Victoire, privée de ses ailes, ne pouvait plus quitter Athènes.
Il a échappé à une destruction certaine, grâce à une précaution inattendue de la part des Turcs. Jugeant, avec raison, ce bastion favorable à l'établissement d'une batterie, ils le démolirent pierre à pierre et le mirent à l'écart. Il est évident que, s'il fût resté en place, il aurait été vite anéanti par les boulets. Lorsque, en 1835, on dé-
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truisit la batterie, MM. Hansen et Schaubert le découvrirent et le relevèrent.
Derrière le temple on a une vue magnifique sur la contrée. Selon la légende, c'est de là qu'Egée, attendant le retour de Thésée, se précipita, trompé par la voile noire que portait le vaisseau qui revenait de Crète.
L'ENCEINTE DE L'ACROPOLE
Revenons sur nos pas, et, après avoir traversé les Propylées, arrêtons-nous un instant sous le portique donnant accès dans l'enceinte de l'Acropole.
A droite, le Parthénon nous apparaît. Imposant et mutilé, il nous présente son fronton ouest et sa façade nord. L'Érechthéion est à gauche, — au milieu, la Voie sacrée. L'effet est grand.
Nos architectes modernes, avec leur théorie des axes et de la symétrie, n'auraient pas manqué de mettre les Propylées, — le vestibule! — sur le prolongement de l'axe du Parthénon, et du portique où nous sommes nous ne verrions par conséquent que son fronton ouest.
Mnésiklès en a jugé autrement : l'axe des Propylées n'est même pas parallèle à l'axe du Parthénon. Prolongés, ces deux axes se rencontreraient en faisant un angle aigu. Grâce à cette disposition, le temple, — je viens de le dire, — est aperçu sous ses deux faces, c'est-à-dire dans son ensemble.
Et quand nous aurons été des Propylées au Parthénon, du Parthénon à l'Érechthéion, nous aurons parcouru les trois plus merveilleuses étapes de l'art.
Tout ce qui au monde est digne d'admiration nous est à peu près connu, mais à cette place, devant tant de sérénité et de grandeur vraie, il n'y a aucun souvenir à évoquer, et encore moins de comparaisons à faire... tout s'efface ! On l'a dit, et on ne saurait trop le répéter : l'Idéal est ici... et seulement ici !
Ces temples sont sur le roc brut, le Parthénon au point culminant. La Voie sacrée, aisément reconnaissable aux stries qui coupent le rocher, se dirige vers le fond du plateau, presque parallèlement au Parthénon, pour le contourner à droite et l'aborder par son portique oriental, où, conformément au rite, se trouvait l'entrée.
D'autres monuments dont nous allons retrouver les vestiges s'élevaient aussi sur l'Acropole, et un monde de statues et de stèles commémoratives, aujourd'hui disparues, les environnaient ou bordaient la Voie sacrée. Quel spectacle ce devait être! D'un bout à l'autre, le plateau est aujourd'hui jonché de débris de toutes sortes, et il est juste de dire que l'administration fait de son mieux pour les classer.
Avant de poursuivre, retournons-nous vers ce portique intérieur des Propylées. Sur ses six colonnes il ne reste qu'une architrave; derrière elles le mur se détache sur le ciel, et, par ses cinq portes inégales, l'œil, sans voiries premiers plans, plonge au loin sur la campagne athénienne. Toute cette masse de marbre dominant l'horizon paraît ne pas appartenir à la terre.
C'est sous ce portique qu'était placé le groupe des Grâces, de Socrate, qui fut d'abord sculpteur. L'œuvre, paraît-il, n'était pas sans mérite.
Et, commençant notre examen, qui forcément sera sommaire, nous trouvons un premier piédestal qui portait une statue semi-archaïque de Vénus, offrande de Callias, ouvrage de Kalamis, prédécesseur direct de Phidias. Puis, à gauche, au pied de la dernière colonne, un second piédestal, en marbre pentélique, formant un peu plus d'un demi-cercle, d'Athéna Hyghiéia, déesse de la Santé. Pendant les travaux, un des plus habiles ouvriers s'était laissé tomber des échafaudages ; on désespérait de le sauver. Athéna apparut en songe à Périclès et lui indiqua une potion à donner au blessé faite avec une herbe qui croît sur l'Acropole, et qu'on appela depuis Parthénion. Celui-ci guérit, et Périclès consacra cette statue à la Déesse, à la place même de l'accident.
Enceinte d'Artémis Braiironia. — Nous retournant et faisant quelques
pas sur la Voie sacrée, nous rencontrons, à droite, les restes des murs pélasgiques dont nous avons parlé, et qui forment la limite, à l'ouest, de Tenceinte d'Artémis Brauronia.
Elevée de deux mètres, on y monte par un escalier de neuf marches très douces, taillées dans le roc et jadis bordées de statues; les autres limites sont, au nord, le rocher à pic, au sud, le mur de Gimon, à Test, les restes d'une muraille mitoyenne, avec Tenceinte d'Athéna Ergané.
Le surface de cette petite enceinte est inégale.
A gauche, en entrant, on voyait la statue de Persée, par Myron, — à droite, et comme pendant, un enfant en bronze, par Lycios, fils de Myron, tenant un vase d'eau lustrale pour que chacun en passant s'y purifiât. « C'est ainsi, dit M. Beulé, que, dans nos temples modernes, le vase qui contient l'eau bénite est souvent soutenu par un ange. »
Le temple de la déesse Brauronia, — ce nom lui venait du dème de Brauron, où se voyait alors une antique image d'Artémis en bois, — se trouvait situé près du mur de Gimon. Ici, la statue de la Déesse était l'œuvre de Praxitèle.
A droite, vers la partie inclinée, selon Pausanias, se dressait, sur une base dont il reste deux plinthes, avec inscription, le cheval Durien, colosse de bronze par le sculpteur Strongylion, fait à l'imitation du cheval de Troie.
Enceinte d'Athéna Ergané. — Passons par la Voie sacrée pour entrer dans l'enceinte voisine où Athéna était adorée sous le nom d'Ergané, ouvrière.
Elle présente les mêmes dispositions que la précédente. Bornée au nord par la Voie sacrée, à l'est par le Parthénon, au sud par le mur de Gimon, et à l'ouest par ce qui reste du mur mitoyen d'Artémis Brauronia.
On croit retrouver l'emplacement du temple du côté du mur de Gimon; en avant, des statues des membres d'une famille obscure s'élevaient sur cinq dés avec inscription. De ces cinq dés, reconnus par M. Beulé, il n'en reste plus que quatre aujourd'hui. Je n'énumère
pas tous les groupes symboliques ou autres qui se trouvaient ici. Mon attention se porte du côté du Parthénon, où sur le rocher, et sur une longueur de trente mètres, sont taillées neuf rangées d'étagères ou de gradins destinées à recevoir des édicules, des ex-voto et des offrandes. Mais à laquelle des deux divinités les offrait-on? On l'ignore.
Reprenons encore la Voie sacrée pour la suivre cette fois jusqu'au bout, et, en contournant le Parthénon, arriver à sa façade orientale.
LE PARTHÉNON
Sanctuaire d'Athéna Vierge. Nous en faisons d'abord le tour pour admirer sous toutes ses faces l'œuvre d'Iktinos. Octostyle-périptère, soit huit colonnes sur chaque front et dix-sept sur chaque côté, les colonnes d'angle deux fois comptées; sa longueur est de 68"90, sa largeur de 30"47, sa hauteur au sommet du fronton de 17"93. Il s'élève sur trois degrés de 0°52 chacun. Constituant des marches trop hautes à monter, on avait ajusté sur ces degrés, mais seulement en face de la porte du temple, des petites marches intermédiaires.
Quoiqu'il soit sur toutes ses faces le double du Théséion, il n'en est pas moins de dimensions relativement restreintes. La Madeleine, — je ne la cite que comme terme de comparaison au point de vue de la grandeur, — est plus importante *. Il est très difficile de se rendre compte de ces rapports, carnon seulement le Parthénon paraît plus vaste qu'il ne l'est en réalité, mais aucun édifice au monde n'en impose par autant de majesté. Cette science des proportions, qui depuis n'a jamais été égalée, ces principes de l'architecture grecque que nous avons essayé d'esquisser, ne suffisent peut-être pas pour expliquer cette étonnante impression... J'imagine que l'emplacement si admi-
i. Dimensions de la Madeleine : longueur, i02 mètres; largeur, 43"50. Elle est donc plus grande que le Parthénon, en longueur de 34 mètres, en largeur de 13 mètres. Et ses colonnes mesurent 19"50, tandis que celles du Parthénon n'ont que 10™41.
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rablement choisi, la lumière qui baigne le temple, l'azur du ciel sur lequel il se détache, y sont pour beaucoup.
Le corps principal de l'édifice est un rectangle élevé de deux degrés sur le stylobate, et précédé sur le front est et sur le front ouest par un portique de six colonnes doriques naturellement plus petites que les huit des frontons. Les façades nord et sud étaient fermées par un mur.
L'espace compris entre les six colonnes et le mur du front est se nommait le pronaos.
L'espace correspondant sur le portique opposé se nommait l'opisthodome.
Ces deux portiques étaient fermés par des grilles qui montaient jusqu'aux chapiteaux.
Sous le pronaos, il n'y avait que des vases d'or et d'argent, des coupes, des lampes, une quantité de fioles aussi en argent... Matériel qui devait sans doute servir aux sacrifices et aux processions; l'opisthodome renfermait le trésor public. L'intérieur du temple se composait de deux salles inégales.
Du pronaoS on entrait dans la plus grande, le naos, ou sanctuaire de la divinité, par une lourde double porte dont les traces sont encore visibles dans le pavement. Cette salle était aussi désignée sous le nom d'Hékatompédos, parce qu'elle avait cent pieds attiques de long.
Longitudinalement, le naos était divisé, à partir de la porte d'entrée, par deux rangs parallèles de colonnes doriques, au nombre de neuf par côtés, et arrêtées, à 3 mètres du mur du fond, par deux piliers d'angle encadrant une ligne de trois colonnes en retour d'équerre, et formant portique. Pour atteindre, à l'intérieur, la hauteur totale de l'édifice, on est amené à supposer un second étage de colonnes plus petites.
C'est à 3 mètres des trois colonnes du bout, formant portique, que se trouvait la statue colossale d'Athéna Parthénos , que nous décrirons plus bas. Son emplacement est parfaitement indiqué par un pavement de tuf.
Par la suite, — nous empruntons une partie de ces détails à
M. Beulé, — THékatompédos, ou naos, se remplit d'un matériel de vases, de lampes, de fioles... semblable à celui qui encombrait le pronaos. Il devint une sorte de musée créé par la piété publique. On y plaça même le trône aux pieds d'argent du haut duquel Xerxès avait assisté à la bataille de Salamine, et qu'on appelait le Pinsonnier. La salle qui venait après, la plus petite, ne communiijuait pas avec le naos, on n'y entrait qu'en passant par l'opisthodome. Cette salle, qui se nommait le Pat^thémn, devait avoir son plafond soutenu par quatre colonnes ioniques. Elle renfermait les offrandes des peuples et des particuliers, des boucliers, des casques, des serpents dorés, des griffons, etc.
On comprend, étant donnée la disposition intérieure des temples grecs, que la foule ne pouvait y être admise. Les sacrifices avaient lieu dehors, les autels que l'on trouve devant les péristyles le prouvent. On ouvrait les portes du naos, et la divinité assistait, du fond de son sanctuaire, aux honneurs qui lui étaient rendus.
Et la statue de la Déesse qu'on adorait ici, chef-d'œuvre de statuaire chryséléphantine, était entièrement de la main de Phidias. Elle avait vingt-six coudées de hauteur, environ 13 mètres, sans compter le socle.
Voici les principaux caractères de cette œuvre merveilleuse. L'or, l'ivoire, les pierres précieuses, avaient été employés par l'artiste.
La Déesse, en costume de vierge, était représentée debout, vêtue de la tunique talaire descendant jusqu'aux pieds, portant d'une main une Victoire ailée, de 2 mètres environ de haut, en ivoire, avec des ailes d'or, et tenant de l'autre sa lance, où s'enroulait dans le bas le serpent, forme symbolique d'Érechthée; sa poitrine était couverte de l'égide avec la tête de Méduse au milieu, en ivoire; sur la tête, un casque surmonté d'un sphinx d'airain, et orné, de chaque côté, d'un griffon; autour des sandales était sculptée la lutte des Centaures et des Lapithes, et enfin, à ses pieds, reposait son bouclier, dont la partie convexe représentait le combat des Amazones, et la partie concave le combat des Dieux et des Géants.
Les vêtements étaient d'or. Phidias y avait mélangé l'or vert et
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Tor rouge. Tous les nus étaient en ivoire. Des pierres précieuses, dont la couleur se rapprochait des tons de l'ivoire, formaient la prunelle des yeux de la Déesse.
L'entretien de cette statue exigeait des soins continus. Deux fois par an, on la démontait pour en nettoyer toutes les parties. De crainte que la sécheresse ne gâtât Ti voire, on jetait constamment de Teau dans l'intérieur du temple pour y entretenir une certaine fraîcheur. Le piédestal représentait la naissance de Pandore.
Cette statue ne fut pas une exception, loin de là, car cette branche de l'art, la toreutique, que bien peu d'entre nous comprennent aujourd'hui, était en universel honneur en Grèce, et les hommes libres seuls avaient le droit de s'y consacrer.
« L'Asie, dit M. Beulé, avait enseigné à former les images des dieux des matières les plus rares, et l'Egypte à leur donner des proportions colossales. Phidias réunit tous ces éléments barbares, et créa des œuvres d'une beauté idéale, où la richesse ne nuisait pas au grandiose, où le grandiose ne s'écartait ni de la nature, ni du vrai. »
Dans son Jupiter Olympien, M. Quatremère de Quincy, qui a écrit l'histoire de la toreutique et de Phidias, apprend comment l'ivoire pouvait s'amollir et se tailler, l'or se nuancer et se teindre...
Longtemps Phidias fut l'idole de ses concitoyens, mais sa supériorité finit par éveiller bien des jalousies. Soupçonné un jour d'avoir détourné une partie de l'or qu'on lui avait donné pour la statue, il confondit ses détracteurs, en prouvant qu'on pouvait démonter toutes les parties en or et les peser. Accusé ensuite d'impiété pour avoir osé mettre son portrait sur le bouclier de la Déesse, il s'enfuit à Olympie, où il exécuta son fameux Jupiter Olympien. Suivant les uns, il y vécut comblé d'honneurs; suivant les autres, il mourut en prison à Athènes.
Le Parthénon était, — paraît-il, — hypèthre, c'est-à-dire découvert*. Si l'on a la quasi-certitude que certains temples, comme Pœstum, étaient découverts, peut-on admettre que le Parthénon le fût entiè-
1 . Des tuiles en marbre de Paros formaient le toit des parties couvertes.
rement, et que cette statue, que nous avons tenu à décrire, se trouvât exposée à toutes les intempéries atmosphériques? Était- il seulement découvert au milieu? Un vélum abritait-il les parties découvertes? Il n'est pas de notre compétence de nous mêler à la controverse.
Quant à la décoration extérieure, elle était de la plus grande magnificence. On sait que tous les travaux du Partliénon furent exécutés sous la haute direction de Phidias; Tamitié de Périclès lui valut cet immortel honneur. Cependant, un autre sculpteur, Polyclète, jouissait alors d'une plus grande réputation et lui était peutêtre supérieur. Il fit, lui aussi, une statue colossale, une Héra, pour le temple d'Argos, et une statue modèle, le Canon. Nous en reparlerons. La camaraderie a été de tous les temps, et hâtons-nous d'ajouter que Phidias fut à la hauteur de sa tâche.
* L'ornementation se composait de deux frontons, de quatre-vingtdouze métopes et d'une frise de IGO mètres de long sur 1 mètre de haut.
Sur le fronton oriental* on voyait la naissance d'Athéna; sur le fronton occidental, la victoire d'Athéna dans sa querelle avec Poséidon : le monde divin.
Les métopes offraient les combats des Dieux et des Géants, des Lapithes, des Centaures, des Amazones et des Athéniens : les temps héroïques.
La frise représentait un sujet unique, la fête des Panathénées : la vie réelle.
Pour le seconder, Phidias appela à lui et ses rivaux et ses élèves :
Alcamène, son rival plutôt que son élève; Agoracrite, son élève de prédilection, égal en talent à Alcamène; puis Paéonios et Critios, Grésilas, Hégias, Nésiotès...
1. Sous Tarchitrave de ce fronton, au-dessous de cliaque métope, on avait suspendu des boucliei-s d'or; des teintes oxydées en dessinent les contours sur le marbre. Au-dessous des triglyphes on remarque de petits trous qui retenaient autant de lettres en métal. Comme le dit fort bien M, Beulé, ces ornements devaient nuire à TefTet des lignes, et c'est une raison de croire qu'ils furent ajoutés après coup, très postérieurement à la construction du temple. On a aussi supposé que ces boucliers pouvaient être un don d'Alexandre après sa victoire du (jiranique.
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Tous ces artistes, avec lesquels il dut compter, quelque supériorité qu'il eût lui-même, furent les exécuteurs plus ou moins fidèles de ses conceptions.
Il y eut assurément des inégalités dans cette œuvre immense, — certaines métopes surtout étaient inférieures, — mais l'ensemble avait trop d'unité pour que l'on ne sentît pas qu'un seul souffle inspirateur avait tout esquissé.
Les Dévastations. — Pendant des siècles, toutes les démences humaines se sont abattues sur ces marbres sacrés sans avoir réussi à les anéantir.
C'est d'abord la perte de la statue d'Athéna, que les Athéniens entretenaient avec un soin religieux, et qu'après six siècles Pausanias avait encore vue dans toute sa beauté. Sous Justinien, elle fut enlevée du temple et portée probablement à Constantinople, pour aller faire pendant dans l'Hippodrome au Jupiter Olympien.
Le temple, respecté par les Romains et les Barbares, et dans toute sa splendeur au V° siècle, est alors dévasté par les Chrétiens. Ils le convertissent en église ; la porte principale est portée de la face est à la face ouest; le pronaos devient l'abside, et l'opisthodome le narthex. On place la chaire du côté du mur du nord, le trône épiscopal en face. Sur les colonnes on édifie une tribune pour les femmes. On couvre les murs de peintures; il en reste même des traces nombreuses. Pour mieux éclairer l'intérieur, on abat le toit du portique et le milieu du fronton; une dizaine de statues disparaissent. Heureusement qu'il resta des groupes d'une conservation admirable.
En 1460 viennent les Turcs; ils transforment l'égHse en mosquée et construisent un minaret à l'angle sud-ouest!... Le minaret a été, heureusement, démoli; l'escalier, qui- subsiste encore jusqu'au fronton, ne tardera pas à disparaître.
En J674, notre ambassadeur à Constantinople, M. de Nointel, visitait Athènes et trouvait le Parthénon dans l'état où nous le décrivons, bouleversé à l'intérieur et à peu près intact à l'extérieur. Il s'était fait accompagner du peintre Jacques Carrey, élève de Le Brun, qui dessina
les sculptures du temple, malheureusement sans en saisir le sentiment. Ces dessins n'en sont pas moins prjécieux : au nombre de 400, ils comprennent les deux frontons, 32 métopes, presque toute la frise est et ouest et une grande partie de la frise nord et sud. Ce fut un travail considérable.
Nous approchons des événements les plus déplorables. Treize ans après, en 1687, Morosini, accompagné du comte Kœnigsmark, vient assiéger les Turcs, Morosini, un des plus grands capitaines de Venise, que ses compatriotes devaient ensuite élever à la dignité de doge ! Il établit ses batteries à bonne distance, sur le Mouséion, au pied du monument de Philoppapos, et, impitoyablement, bombarbe le temple. Les Turcs en avaient fait leur poudrière.
Toutes ces cicatrices que Ton voit au Parthénon, aussi bien qu'aux Propylées, sont les morsures des boulets vénitiens. Mais, s'ils enlèvent des éclats à la masse de marbre, ils sont impuissants ^ l'ébranler. Il était condamné, le sublime édifice! Le 20 septembre, à sept heures du soir, une bombe tombe dans la poudrière et le fait sauter... Il reste coupé en deux. Presque toute la cella avec ses colonnes intérieures, une partie de sa frise, la plupart des colonnes du pronaos et de l'opisthodome, huit colonnes du côté nord, six du côté sud, sont renversées.
Les Turcs se rendent. Morosoni entre en vainqueur dans la place et poursuit froidement son œuvre de destruction. Il s'en prend surtout au fronton occidental, et ordonne d'en enlever le char et les chevaux d'Athéna, qui étaient admirablement conservés. On s'y prend si maladroitement que le groupe tombe et se brise; et, de ce fronton encore intact au moment du siège, il ne nous laisse que des fragments.
Enfin les dernières mutilations : c'est lord Elgin qui les commet en 1816.
Il fait détacher 200 pieds de la frise, toutes les statues qui restaient aux frontons, sauf quelques fragments. Les corniches et les triglyphes volent en éclats sous les coups de marteau pour arracher les métopes, et il emporte le tout en Angleterre, avec une cargaison de chapiteaux,
ATHÈNES ANTIQUE Cil
de tambours, d'entablements... Ce pillage coûte près d'un million; il soulève la réprobation générale. Clarke lui-même Ta qualifié de sacrilège indigne commis au nom de la nation anglaise.
En 1787, le comte de Choiseul-Gouffier avait emporté en France un morceau de la frise qui était détaché depuis longtemps. Elgin, pour s'excuser, déclara n'avoir fait que suivre son exemple. Byron, dans ChildrHarold, ne la pas moins longuement flétri. Je ne cite qu'une strophe :
But who, of ail plunderers of yon fane
On high,where Pallas lingeVd, loth to flee
The latest relie of her aneient reign ;
The last, Ihe worst, duU spoiler, who was he?
Blush, Galedonia! such thy son could be!
England ! I joy no child he was of thine '.
On prétend même qu'à un second voyage Byron écrivit sur l'Acropole ces mots sanglants :
Qtiod non fecenmi Gothi Fecerunt Scoii^.
Le Parlement hésita quelque temps à acheter sa collection à lord Elgin : il croyait que tous ces marbres volés dataient seulement du temps d'Hadrien. Et, suprême injure, ils figurent aujourd'hui au British Muséum sous le nom de marbres d'Elgin {Elgin's marbles).
Citons aussi Chateaubriand : « La ville était prise; Morosini, dans le dessein d'embellir Venise des débris d'Athènes, veut descendre les statues du fronton du Parthénon, et les brise. Un autre moderne, lord Elgin, vient d'achever, /;ar amour des arts ! la destruction que les Vénitiens avaient commencée. »
Le Parthénon est donc aujourd'hui dans l'état où l'a laissé lord Elgin.
i. c( Quel est de tous les sacrilèges qui ont pillé ce temple dont Pallas s'éloigna, désolée de quitter le dernier monument de son ancienne puissance ; quel est le spoliateur le plus barbare et le plus odieux? Rougis, Galédonie, c'est un de tes enfants! Angleterre! je me réjouis qu'il n'était pas un de tes (ils. »
2. Ce que ne ûrent pas les Barbares, les Ecossais le firent : Elgin était Écossais.
Au fronton oriental il ne reste des statues que quelques têtes; deux têtes des quatre chevaux du soleil se levant à gauche, et un autre du char de la Nuit, presque méconnaissable, à Tangle opposé. Le Thésée assis, si admirable, Déméter et Kora, Tlris, un fragment de torse, les trois femmes désignées sous le nom des trois Parques, sont au British Muséum. Nous en trouverons les moulages au musée de T Acropole.
Selon M. de Ronchaud, les deux figures auxquelles on a donné le nom de Parques sont Ghloris et Thyia. M. S. Reinach dit, après lui, ([u'elles ont été inspirées a Phidias par le groupe de Polygnote représentant Ghloris sur les genoux de Thyia.
On ne voit au fronton occidental que deux très belles figures à gauche, représentant un homme et une femme assis. A droite était une figure de femme étendue. L'IHssus, moins beau que le Thésée, est au British Muséum, et la tête dite de Thétis à la Bibliothèque Nationale à Paris.
Le fronton oriental passe pour être de la main de Phidias, et le fronton occidental a été attribué à Alcamène. Cette supposition n'est pas acceptable. Alcamène y a travaillé, c'est certain, mais comme interprète fidèle de la pensée de Phidias. Ce qui n'empêche pas que M. Beulé raconte la légende suivante : <( Les deux frontons ayant été exposés avant d'être mis en place, la faveur pubhque se serait d'abord attachée à celui d'Alcamène. Ignorant les lois de la perspective, il avait fait les figures pour être vues de près, avec une délicatesse et un soin extrêmes. Phidias, connaissant à fond au contraire et la perspective et la géométrie, avait calculé l'effet de ses statues pour la hauteur où elles devaient être vues. Une fois en place, on jugea mieux les deux frontons, et ce fut celui de Phidias qu'on acclama. »
Quant à nous, répétons-le, nous ne saurions admettre que ce fronton occidental si admirable ait été d'Alcamène seul, quand on le compare surtout au fronton du temple d'Olympie, de bien moindre valeur, qu'il exécuta peut-être avec le concours de Paéonios, mais assurément cette fois sans la participation de Phidias.
A Olympie, nous reviendrons sur ce sujet.
Des 92 métopes qui formaient la frise extérieure, 56 existent en-
core. Sur les frontons est et ouest 28 sont en place et dans un assez triste état; sur le côté nord il en reste 13, et une sur le côté sud; sur 16 du côté sud 15 sont au British Muséum et une à Paris.
Les métopes qui ont survécu au désastre vénitien, aujourd'hui à Londres, sont assez bien conservées; les autres sont tellement mutilées qu'il est presque impossible d'en comprendre les sujets. Elles sont loin d'avoir toutes la même valeur artistique ; leur style offre un mélange de gaucherie archaïque et de sérieuses beautés. Cette inégalité peut s'expliquer par la différence de mains ; mais la saillie puissante du relief, — certaines figures se détachent parfois complètement du fond, — prouve qu'un seul artiste a conçu et dirigé l'ensemble de l'œuvre.
Parmi les plus remarquables on peut citer :
Le Centaure triomphant sur le corps de son ennemi ; le Centaure qu'un Grec a saisi par les cheveux et frappe dans les reins; le Centaure qui s'arrête au moment d'achever avec une amphore son ennemi terrassé; la femme enlevée par un Centaure...
La Frise inténeure. — Sur cette frise de 160 mètres de long sur un mètre de haut, qui court ininterrompue sur les quatre faces du monument, Phidias a voulu représenter l'ensemble de la solennelle procession des Panathénées. Tous les quatre ans, elle partait du Céramique, contournait l'Acropole pour aller porter à l'Érechthéion le nouveau péplos qui devait recouvrir l'antique statue de la divine Vierge, Athéna Poliade.
Nous nous contentons d'en indiquer brièvement les dispositions générales; elle est connue, ayant été moulée, réduite, et mise à la portée de tous.
L'auguste assemblée des Dieux devant qui défilait le cortège se trouvait sur la façade orientale; les Dieux assis plus grands que les processionnaires debout. En tête marchaient les jeunes Erréphores qui avaient travaillé avec les prêtresses au vêtement sacré ; elles ne devaient pas avoir moins de sept ans et plus de onze ans; ensuite venaient les Canéphores, choisies parmi les plus nobles familles; les
Métœques, filles des étrangers domiciliés à Athènes, portaient leurs sièges et leurs ombrelles. Les musiciens jouant de la flûte ou de la lyre suivaient, puis des jeunes gens avec des hydries sur l'épaule. Des archontes ou des gardiens des lois dirigeaient la marche et maintenaient Tordre.
Les victimes, — les bœufs et les béliers, — précédaient les Thallophores, troupe des vieillards qui tenaient une branche d'olivier à la main. On ne pouvait pas assister à la procession sacrée avec des vêtements de couleur. Enfin commençait le défilé des chars, — et la célèbre cavalcade fermait la marche.
Sur la frise occidentale, comme le dit fort bien M. Beulé, la scène change ; on dirait les coulisses d'un théâtre, et Ton croirait assister aux préparatifs de la fête et à la toilette des acteurs. Les uns se font amener leurs chevaux, les brident, les caressent; les autres se parent, un jeune homme passe sa tunique...
Ici, la saillie des reliefs n'a pas plus de sept à huit centimètres, tandis (jue nous avons vu que le principe de la demi-bosse est appliqué aux métopes et que les figures des deux frontons sont de véritables statues. Ceci s'explique : la frise était située à environ onze mètres du stylobate ; elle ne recevait donc pas le jour directement et n'était éclairée que par la lumière venue d'en bas : un relief plus puissant aurait donné des ombres portées beaucoup trop fortes. Seuls, les ornements, les brides, les accessoires en métal, faisaient complètement saillie.
Presque toute la frise ouest est en place ; la moitié de la frise nord est au musée de l'Acropole, l'autre moitié est en Angleterre; deux figures de la frise est sont au musée de l'Acropole, huit au Louvre, le reste en Angleterre. Un tiers de la frise sud est au musée de l'Acropole, les deux autres tiers en Angleterre.
Ainsi les débris les plus nombreux et les plus beaux de cette merveilleuse décoration du Parthénon ne sont pas ici, et c'est au British Muséum qu'il faut aller si l'on veut admirer ce qui reste de ce qui fut la sublime expression d'un art sculptural qu'on ne refera plus.
Debout maintenant sous le péristyle du Parthénon , nous arrêtons
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un instant nos regards sur cette extrémité orientale de l'Acropole.
Dans Taxe du Parthénon était l'autel d'Athéna. A droite et à gauche de la façade on voyait des statues, d'aucunes remarquables, comme l'Apollon Parnopius, de Phidias, en bronze.
A la suite du péribole du temple, le long des murs, se trouvait une série de figures représentant la guerre des Dieux et des Géants, le combat des Amazones et des Athéniens , la bataille de Marathon , la défaite des Gaulois en Mysie. Élevées sur de hauts piédestaux, on les voyait de la ville basse et des bords de l'Ilissus par-dessus la muraille.
En avant et au fond d'une vaste dépression, on a établi aujourd'hui le musée de l'Acropole. Ses toits sont à peine à la hauteur du sol et ne gênent en rien le regard. Nous y descendrons plus tard.
A la pointe extrême du plateau, la reine Amélie fit construire un belvédère, sur l'emplacement d'une tour turque. Nous irons nous y accouder de jour et de nuit. Vue charmante sur l'Athènes moderne et ses monuments.
Et, reprenant notre marche, nous passons à côté de la place qu'occupait le petit temple circulaire de Rome et d'Auguste, — il a fallu que les Romains laissassent ici cette trace de leur passage, — et nous arrivons à l'Érechthéion.
r/ERECHTHEION
Il n'était pas consacré à Érechthée. Le demi-dieu , dont l'autel et le tombeau se trouvaient devant la façade, avait, à l'origine, donné son nom au monument formé des deux temples contigus d'Athéna Poliade et de Pandrose, fille de Cécrops et première prêtresse d'Athéna.
Sur cet emplacement eut lieu la querelle d'Athéna et de Poséidon ; le roc portait l'empreinte du trident, et, dans la cella découverte du Pandroséion, poussait l'olivier sacré.
A cette place se trouvait aussi la tombe de Cécrops.
Fut-il dans l'anticiuité un lieu plus saint?
Au Parthénon, la puissance mystique d'Athéna, déesse de la sagesse éternelle, rayonnait sur Tunivers entier; — à rÉrechthéion , plus familière , TAthéna Poliade étendait spécialement sa protection sur son peuple et sa ville préférée.
Mais le temple archaïque et l'olivier sacré furent brûlés par les Perses en 480 avant Jésus-Christ.
Quand les Athéniens vainqueurs rentrèrent dans l'Acropole, Tolivier repoussa d'une coudée dans une nuit- On songea alors à la reconstruction du sanctuaire. A quelle date? J'ai déjà dit qu'on ne le savait pas exactement, mais ce ne put être qu'à la belle époque de l'art. Les travaux subirent un temps d'arrêt, et 1 édifice ne fut sans doute terminé qu'en 392 avant Jésus-Christ.
Le nouvel Érechthéion, édifice compliqué et sans analogie dans l'art grec, est un problème que M. Tetaz a essayé de résoudre. Nous donnons, d'après lui, les principales lignes du plan et quelques-unes des dispositions intérieures. Il était formé de trois parties distinctes : le temple d'Athéna Poliade, le Pandroséion et la tribune des Cariatides ou des Erréphores. Temple triple et un.
Extérieurement, il est un rectangle d'environ 20 mètres de long sur 11 de large. Sur ses trois faces est, nord et sud, s'appuient des portiques; la face ouest n'en avait pas.
Celui de l'est est le plus important : hexastyle d'ordre ionique se développant sur toute la largeur de l'édifice.
Le portique du nord compte quatre colonnes ioniques de face et deux de retour.
Celui du sud se compose de quatre jeunes filles de face et deux de retour, qui portent l'entablement sur leur tête- Sur la face ouest régnait un haut soubassement sur lequel s'élevait un ordre ionique nécessairement plus court : quatre colonnes engagées, avec trois fenêtres dans les entre-colonne ments , étaient surmontées d'un fronton semblable à celui de la façade est- Ce fronton et les colonnes engagées n'existent plus aujourd'hui.
L'édifice est sur deux sols différents. A l'est et au sud, ses façades sont exhaussées de trois marches au-dessus du sol.
Sur ses façades nord et ouest le terrain est en contre-bas de trois mètres, niveau des terrains environnants dont nous parlerons tout à rheure- On n'entrait dans TÉreclithéion que par les deux portiques ioniques. La petite porte de la face ouest ne servait évidemment qu'aux habitants de l'enceinte sacrée. On ne pénétrait pas de l'extérieur dans le portique des Erréphores; l'entrée pratiquée à droite est moderne.
Les colonnes des deux portiques nous offrent ce que l'ordre ionique a produit de plus riche et d'élégant, mais non de plus idéalement pur. Nous avons dit , je crois , que l'ordre du vestibule des Propylées est parfait. Gomme dans l'ordre dorique, ces colonnes sont ici inclinées, ainsi que les murs, vers un centre fictif; mais, particularité importante, on chercherait vainement les courbes horizontales dans les soubassements et les architraves.
La colonne du portique nord est un peu plus riche que celle du portique est. Sa base est couronnée par une tresse ; les cannelures sont arrêtées par un collier qui termine le fût. Sur ce collier s'élèvent alternativement la palmette et le lis marin ; au-dessus du gorgerin règne un rang de perles, et la même tresse du tore de la base forme le tore du chapiteau.
Au-dessus s'enroulent les volutes avec leurs triples filets. Les coussinets sont brodés de perles et le tailloir garni d'oves. Des guirlandes de bronze doré couraient sur les volutes , — on en remarque encore les attaches, — et l'œil de la volute était doré. Dans les intervalles des entrelacs du tore on avait enchâssé des émaux et des matières précieuses.
L'entablement et les caissons du plafond intérieur étaient aussi richement ornés.
Malgré tant de recherches, cette ornementation, un peu féminine par certains côtés, n'en était pas moins d'une douceur exquise.
Enfin, une frise en marbre noir d'Eleusis, sur laquelle étaient scellées de petites figures en marbre de Paros, courait tout autour de l'édifice.
La grande porte ionique qui, du portique nord, donnait accès dans
le vestibule du Pandroséion, est unique au monde*- Sa beauté a pourtant été altérée par des remaniements ou des accidents. Les Byzantins y ont ajouté des chambranles ; le linteau s'est brisé; une des consoles, différente de l'autre, est d'une époque de décadence. Les rosaces des linteaux et celles des chambranles ne sont pas semblables. ..
Quant au portique du sud, il est une des plus magnifiques créations de l'art grec. C'est ici que les cariatides ont été employées pour la première fois. Posées sur un stylobate continu et très haut, les jeunes filles supportent l'architrave sur laquelle repose directement la corniche, — la frise ayant été supprimée, de peur qu'elle ne les surchargeât. Un peu plus grandes que nature, calmes et recueillies, la poitrine en avant, les épaules amples, les bras mutilés tombant le long du corps, ce qui fait qu'on ignore si elles tenaient un objet à la main, elles pHent chacune un genou : celles de droite, le genou droit; celles de gauche, le genou gauche, mouvement contrarié du plus harmonieux effet. Le chapiteau circulaire, orné de rangs d'oves et de fers de lance, se perd dans la chevelure. Sont-ce les vierges Erréphores, (jue nous avons déjà vues sur la frise du Parthénon, qu'on a voulu représenter ici? Supportent-elles l'architrave en souvenir du fardeau mystérieux que leur confiait la grande Prêtresse?
« Je serais tenté de le croire », dit M. Beulé.
Tout en elles est admirable, la sculpture et le caractère monumental, et l'ensemble du portique resplendit d'une grâce divine.
Ainsi que les colonnes, les jeunes filles sont inclinées vers un centre imaginaire.
La tribune était couverte par une terrasse en pente douce, et il est probable qu'elle renfermait les corbeilles, les voiles de la Déesse, tous les objets du culte.
Ulntéineur. — A l'intérieur, l'Érechthéion était naturellement partagé, dans le sens de la longueur, en trois divisions inégales : le temple d'Athéna PoHade, — à la suite, mais en contre-bas, le Pandroséion, — et le vestibule.
{. W devait y en avoir une à peu près semblable au portique esl.
Entrons d'abord dans le temple d'Athéna. La profondeur de la cella n'était environ (pie de 7 mètres, k peu près le tiers de la profondeur totale de rédifice, et elle n'en occupait pas toute la largeur. En effet, deux murs parallèles ménageaient un couloir de chaque côté, et, par le couloir de gauche, on descendait dans le Pandroséion. Ce passage obscur n'était sans doute réservé qu'aux prêtres. La cella était couverte, et sans fenêtres. Elle contenait quelques trophées, des armes, un siège pliant, que l'on disait être l'œuvre de Dédale, un Hermès en bois, qui remontait à Cécrops et qu'on ensevelissait sous des branches de myrte, et enfin la statue la plus antique et la plus révérée de la Déesse, et que l'on croyait tombée du ciel. En bois d'olivier et d'un grossier travail, ses formes et ses membres étaient entièrement cachés par le péplos que lui brodaient les vierges, et qu'on renouvelait tous les quatre ans, à la fête des Panathénées, au mois d'août.
Ce sanctuaire n'était éclairé que par une lampe d'or, ouvrage de Callimaque, à qui l'on attribue l'invention du chapiteau corinthien. On n'y versait de l'huile qu'une fois par an, et la mèche de lin ne se consumait jamais. Cette lampe était supportée par un palmier de bronze, qui montait jusqu'au plafond et dissimulait les conduits par où la fumée s'échappait au dehors.
En sortant, on prenait l'escalier extérieur à gauche, et on arrivait au portique nord. Et, passant la superbe porte ionicfue que nous avons décrite, on entrait dans le vestibule, qui était couvert et éclairé k droite par les trois fenêtres de la façade ouest; on avait en face de soi, dans le fond, les marches qui montaient à la tribune des Erréphores, et, à gauche, se trouvait le Pandroséion.
Le Pandroséion renfermant l'olivier sacré, la tige mère des oliviers de l'Attique, M. Tetaz admet qu'il était dans une cour découverte entourée d'un portique à double étage. Là devait se trouver également l'autel de Zeus-Herkéios, protecteur de l'enceinte, qui était toujours situé dans une cour intérieure et ouverte. Mais où placer la trace du trident de Poséidon? Et les autels de Poséidon, d'Érechthée, de Boutés. •. où étaient-ils dressés? Où se trouvaient le puits d'eau de mer
qui faisait entendre le bruit des vagues quand le vent du sud soufflait, et la niche du serpent sacré, et le tombeau de Cécrops? Nous ne sommes pas en mesure de discuter les savantes hypothèses des archéologues.
Les Dévastations. — L'Érechthéion a subi les mêmes outrages que le Parthénon. Au VF siècle, les Chrétiens le convertissent en église byzantine. L'intérieur est bouleversé, les murs des divers sanctuaires disparaissent; le sol est couvert d'un nouveau pavement de marbre veiné.
Plus tard, TAga turc en fait un harem. Le portique du nord avait été surmonté d'une voûte turque, et, pendant la guerre de l'Indépendance, on avait rempli l'intérieur de terre pour amortir les bombes. Mais un boulet brise la colonne, et tout le côté qu'elle soutient s'écroule.
L'inévitable lord Elgin survient enfin ; il fait d'abord emporter une des six colonnes de l'est, et, cette fois, plus brute encore que sacrilège, il enlève ensuite une des statues du portique des Erréphores, au risque de tout jeter bas!...
Il ne prend pas même la peine de soutenir l'architrave par un appui quelconque, poutre ou barre de fer. A quoi bon? Que lui importe?
M. Piscatory, notre ministre de France en Grèce de 1840 à 1847, a fait heureusement relever par M. Paccard le merveilleux portique.
L'Angleterre ne rendit pas la statue, — elle ne rend jamais rien, — mais elle daigna en envoyer le moulage en terre cuite, qui a pris la place, sur le haut stylobate, de l'Erréphore dérobée.
Une autre de ces malheureuses cariatides avait également disparu. On en retrouva le buste, que le sculpteur Imhof rajusta tant bien que mal sur des parties neuves. Elle est facile à reconnaître : c'est celle qui est en retour du côté de l'est.
Entre la tribune des Erréphores et la Voie sacrée on retrouve les substructions de l'ancien temple d'Athéna, construit par les Pisistratides, et que les Perses détruisirent. Les archéologues ont pu le
reconstituer. Des fragments du fronton ont été découverts dans les remblais. Nous les verrons au musée de l'Acropole.
C'est entre le mur de Thémistocle et les marches du portique de Test que Téphore des antiquités, M. Kavvadias, a découvert, en 1886, les statues des prêtresses d'Athéna, que nous verrons également au musée de l'Acropole.
Quant à l'enceinte sacrée du temple d'Athéna Poliade, elle s'étendait, à partir de la face ouest de l'Érechthéion, dans la direction des Propylées. On y voyait divers monuments et l'escalier qui descendait à la grotte d'Agraulos.
En marchant vers les Propylées, nous rencontrons, au milieu d'un emplacement qui était couvert de statues et d'offrandes, le soubassement de la colossale statue en bronze d'Athéna Promachos, qui commença la gloire de Phidias. La dîme du butin de Marathon en avait payé les frais. Les médailles du British Muséum et du cabinet de Paris en représentent, croit-on, le dessin exact. Vêtue de la longue tunique et du péplos, Athéna appuyait son bras droit sur la lance; son bras gauche, tendu en avant, portait le bouclier où était ciselé le combat des Lapithes et des Centaures. Elle s'élevait d'un tiers au-dessus du Parthénon, ce qui fait supposer qu'elle devait avoir près de 30 mètres de haut. En doublant le cap Suniuni, on apercevait la pointe dorée de sa lance et l'aigrette de son casque.
La Chalcothèque , ou dépôt des bronzes, devait se trouver dans cette région, auprès des Propylées.
On y a découvert un certain nombre d'objets en métal.
Pausanias a vu à cette place la statue de Périclès et celle d'Athéna Lemnienne, offrande des habitants de Lemnos, et l'un des plus admirables ouvrages de Phidias.
Cette station est la dernière, les Propylées sont à deux pas de nous; nous venons de faire le tour complet de la sainte plate-forme.
Nous y reviendrons souvent, et toujours plus émus et enthousiasmés.
Pendant cette longue course, nos regards se sont, à diverses re-
prises, promenés sur le cirque immense au centre duquel se dresse l'auguste rocher.
A ses pieds, au nord, l'Athènes moderne s'agrandissant de jour en jour; ensuite la plaine et les bois d'oliviers.
Au sud, la campagne silencieuse et morne où s'étendait la ville qui n'est plus; à l'horizon, Phalère, Munychie et la mer.
Et, tout à Tentour de ces premiers plans, l'Hymette; lorsqu'à son sommet le soleil se lève, ses rayons éclairent le front mutilé du Parthénon.
A gauche, le Lycabette; derrière, le Pentélique, avec les brèches blanches de ses carrières, d'où sont sortis les marbres de l'Acropole, et d'où l'on extrait aujourd'hui ceux qu'on emploie aux nouveaux édifices.
Puis le Parnès et l'.Egaléos, les lignes confuses des monts Géraniens, les cimes neigeuses du Parnasse et l'Hélicon, la croupe de l'Acrocorinthe, l'Argolide à l'extrême horizon, les îles lointaines de Poros et d'Hydra, Égine, plus près de nous Salamine, et enfin Zéa et le Pirée.
En ce moment, les ombres des montagnes s'allongent dans la plaine; le jour décline. La masse des temples s'enlève sur le ciel d'un bleu irisé, et les marbres dorés des frontons resplendissent avec plus d'éclat aux rayons du soleil couchant. C'est son adieu quotidien que l'astre leur adresse. Ainsi nous les aperçûmes à notre arrivée. L'heure invite au recueillement. On se sent enveloppé par l'immanente beauté de ces ruines éternellement jeunes. L'éblouissant passé du peuple disparu s'offre à notre pensée, son génie nous éclaire et nous fait mieux comprendre à quelle hauteur s'éleva sa civilisation. Elle nous domine toujours!... Oui, quoi qu'il en coûte à notre orgueil, il faut bien convenir que, malgré nos conquêtes modernes, nous ne sommes pas parvenus à l'égaler, et qu'on n'y parviendra jamais.
Mercredi 17. — U Acropole au clair de lum. — Avec la poésie mystérieuse de la nuit le caractère sacré de l'Acropole grandit. Il
était tard quand nous y fûmes; la lune, légèrement voilée, répandait sur les temples une clarté mystique. Plus vive, sa lumière eût sans doute produit d'autres effets, mais au détriment de ce charme indéfinissable. Nous étions seuls. Les gardiens nous observaient à distance; ils allaient et venaient... on eût dit des ombres. Un profond silence régnait de toutes parts; nous ne nous parlions qu'à voix basse; devant les horizons confus, sous ces portiques blancs, qui prenaient maintenant des formes vaporeuses d'une légèreté de contours incomparable, notre marche tenait du rêve. Pour avoir le sentiment du réel, nous allâmes nous accouder plusieurs fois au parapet du belvédère. De la ville discrètement vivante et point encore endormie montaient de vagues rumeurs, et les lumières des places et des rues perçaient l'obscurité comme autant d'étoiles d'or. En bas, la manifestation de la vie; en haut, le calme et la sérénité.
On peut sans doute, à pareille heure, trouver à Pompéi les mêmes impressions, mais pas au même degré! L'œil n'y rencontre pas les formes harmonieuses des temples, et à côté de la cité défunte on n'y sent pas les frémissements d'une cité vivante.
A Rome, au Colisée, ce sont d'autres contrastes. Tandis que la lune met, d'un côté, en saillie l'ossature cyclopéenne du monument et que ses rayons descendent à flots sur les gradins superposés, le regard, d'autre part, interroge vainement l'obscurité des énormes voûtes. L'opposition est grandiose. Mais, au lieu de dominer l'horizon comme sur le divin rocher témoin des fêtes panathénaïques, on est ici enfermé dans l'immense enceinte, on se sent écrasé par elle, et l'on y trouve d'autres souvenirs que ceux des jeux barbares et des combats qui l'ensanglantèrent. Un abîme sépare les deux civilisations.
Et, à un autre point de vue de l'art, ajoutons qu'il n'y a pas plus de comparaisons à faire entre le lourd plein cintre du Colisée et les lignes idéales des ordres qu'entre les matériaux employés : le Travertin et le Pentélique.
COTE SUD DE L'ACROPOLE
Jeudi 18. — Ce malin, après avoir descendu l'escalier des Propylées, nous nous dirigeons à gauche vers cette partie du rocher aujourd'hui complètement exploré.
Le premier monument que nous rencontrons est VOdéoii, construit en marbre et en briques, qu'un riche et généreux citoyen, Hérode Atticus, éleva à la mémoire de sa femme Régilla, morte en Tan 161 de notre ère*.
La façade sur le boulevard, — nous tombons ici dans le style romain, — percée de trois portes et de plusieurs rangs de fenêtres à arcades superposées, est en assez bon état de conservation.
A l'intérieur, c'est la même disposition connue; mais, à la différence des théâtres grecs, l'Odéon était, paraît-il, couvert par un superbe plafond en bois de cèdre.
Diamètre intérieur 80 mètres, largeur de la scène 35 mètres, profondeur 6 mètres. Il pouvait contenir 6,000 spectateurs.
Les Turcs en avaient fait une redoute. Il ne fut complètement dégagé qu'en 1858.
Sur le mur de face, à gauche, on a placé une plaque de marbre blanc sur laquelle nous relevons l'inscription suivante :
A la mémoire immortelle du brave philhellèiie français baron Fabvier Charles, décédé à Paris en septembre 1855, général de division, et à sa glorieuse entrée dans U Acropole d'Athènes à la tête des vaillants philhellènes et soldats réguliers.
Le ^ décembre 1826.
Nous constatons, une fois de plus, avec joie, que chez les Grecs
1. W ne reste aucune trace du vieil Odéon de Périclès; on en ignore môme remplacement exact.
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la reconnaissance s'affirme mieux que chez nos bons voisins les Italiens.
Portique d'Eumène. — Ce portique s'étendait sur une longueur de 160 mètres environ entre l'Odéon et le théâtre de Dionysos. On suppose qu'il était divisé en deux nefs par une colonnade intérieure, et qu'il abritait, les jours de pluie, les promeneurs ou les spectateurs du théâtre de Dionysos. Le comble était probablement en bois.
Pourquoi ce nom du roi de Pergame, Eumène, qui régnait au ir siècle avant J.-C? Eumène avait-il offert ce portique à Athènes?
Il a été entièrement ruiné par les Turcs , qui avaient bâti sur ses fondations un premier mur de défense, nommé Serpentzé.
Théâtre de Dionysos, — Le théâtre primitif était en bois; les gradins s'étant écroulés pendant une représentation, on commença la construction d'un autre théâtre, qui ne fut terminé que vers 340 avant J.-C. Ruiné à l'époque de Sylla, l'empereur Hadrien, qui tenait à être le bienfaiteur d'Athènes , le restaura. Il est probable que c'est à lui que l'on doit les sièges de marbre à dossier qui forment le premier rang. Sur chacun de ces fauteuils on lit le nom du prêtre ou du magistrat qui avait le droit de l'occuper. Le siège du milieu, plus important, et orné de bas-reliefs, était réservé au grand prêtre. L'autel du Dieu, le Thymêlé, était au centre; les représentations avaient lieu en son honneur; le théâtre était dans son enceinte sacrée.
Une observation qui a son importance.
Aux drames des grands tragiques , célébrant les légendes divines , aux comédies mordantes d'Aristophane, succédaient souvent des fantaisies bizarres et des parodies burlesques, où l'Olympe était librement ridiculisé. Loin de s'en offenser, le Dieu, représenté par ses prêtres, autorisait ces audacieuses irrévérences, et la foi n'en souffrait pas. Sans nous étendre sur le caractère symbolique et religieux de ces représentations , rappelons-nous que la tradition gréco-
romaine dominant les premiers siècles de Tère chrétienne , il en fut absolument de même chez nous. Au V** siècle, en effet, les Mystères du moyen âge, qui sont les langes de notre théâtre national, dérivent de Tart dramatique des anciens. Ils se célébraient, sous la tutelle de l'Église, à l'intérieur des cathédrales môme; les sujets représentés étaient pris dans l'Ancien et le Nouveau Testament, depuis la Vie de Moïse jusqu'à la Passion. Et ce qui complète la ressemblance, c'est qu'après des scènes de grande et sincère piété on tombait, comme au théâtre de Dionysos, dans la licence et le grotesque. L'Église permettait de bonne grâce la célébration de la Fête des Fous et de la Fête de VAne et des Innoeents; les diacres et les sous-diacres étaient les acteurs. Il y avait là des détails inouïs : l'âne était introduit dans le chœur couvert d'une chape magnifique ; on célébrait un office aux alléluias discordants, etc., etc., et ce qui suivait était pire. Ces cérémonies, dont les rituels existent, persistèrent, malgré une bulle d'Innocent III, jusqu'au milieu du XVIF siècle. En vérité, rien ne change que pour recommencer ; mais on peut affirmer que le grand sentiment artistique, inconnu de nos aïeux, qui n'abandonnait jamais les Grecs, devait donner à leurs farces une allure que ne pouvait avoir celle de notre bas clergé.
Les gradins, formant la cavea, s'élevaient en pente douce sur les flancs de l'Acropole, séparés par des escaliers; ils étaient en pierre. Les spectateurs, — le théâtre pouvait en contenir 30,000, — avaient en face d'eux la plaine et à l'horizon la mer.
Le chœur descendait de la scène par deux escaliers, pour évoluer dans l'orchestre.
On y retrouve par places le dallage ancien. Les eaux de pluie s'échappaient par des bouches donnant dans des chéneaux couverts, que l'on voit encore.
La scène, de 25 mètres de large, a beaucoup souffert ; elle domine l'orchestre de l'^SO. Sur les côtés se trouvaient les charpentes pivotantes pour les changements de décors ; les dessous servaient aux apparitions. Elle était soutenue par des silènes accroupis, postérieurs à la construction du théâtre; il n'en reste qu'un. Entre ces silènes se
trouvaient des bas-reliefs. Des statues de marbre et de bronze ornaient le théâtre entier; il y en avait de toutes les époques et même, à en juger par les débris, d'assez médiocres.
Ce n'est donc pas sur cette scène superbe qu'ont été représentées pour la première fois les œuvres de ces poètes inimitables : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane... mais bien sur le théâtre en bois qui s'écroula pendant la représentation d'une tragédie d'Eschyle. Ces grands souvenirs consacrent cet emplacement.
Entre le théâtre et le boulevard sont les substructions d'un des sanctuaires de Dionysos, à ce qu'on suppose.
Au-dessus de cette ligne à peu près droite occupée par l'Odéon, le portique d'Eumène et le théâtre, des ruines de nombreux édifices encombrent le rocher jusqu'au pied du mur de Cimon.
Ainsi que nous venons de le faire pour le théâtre, nous n'en pouvons donner qu'un rapide aperçu. Directement au-dessus du théâtre on voit d'abord une grotte consacrée à la Vierge de la grotte (Panaghia spéliotissa), qu'éclaire sans cesse une petite lampe et dont les murs sont décorés de peintures byzantines détériorées. Elle faisait partie du monument chorégique de Thrasyllos' détruit par le canon des Turcs en 1827. C'était un petit temple en marbre pentélique contenant le trépied consacré par Thrasyllos ; sur l'entablement du portique se trouvait la statue colossale de Dionysos, emportée en Angleterre par lord Elgin... toujours lui*!
Deux colonnes corinthiennes isolées dominent la grotte ; elles sup-
1. Le chorège était un magistrat qui pourvoyait, avec les deniers de la tribu à laquelle il appartenait, et surtout avec les siens, aux dépenses des représentations dramatiques. On ne choisissait par conséquent que des citoyens puissamment riches. Fonction ruineuse, mais recherchée, parce qu'elle conduisait aux honneurs. La personne du chorège était inviolable ; il se montrait aussi jaloux d'un triomphe remporté sur ses émules que d'une victoire sur l'ennemi. Le prix consistait en un trépied sur lequel il avait le droit de faire graver son nom. Pour consacrer son triomphe il faisait alors élever un monument sur lequel il plaçait le trépied. Après avoir rempli un rôle important, le chorège flnit par déchoir et par disparaître complètement.
2. C'est encore le cas de citer cette boutade de lord Byron :
Noseless himself, he brings home noseless blocks, To sow at once the ravages of Urne and pox.
portaient aussi des trépieds, car on remarque les trous des crochets qui les agrafaient.
Un cadran solaire antique en marbre pentélique est fixé à droite, dans le mur de Gimon.
Au-dessus du portique d'Eumène se trouvent des vestiges de tombeaux, d'églises byzantines, des terrasses, etc., et VAsklépiéioii, temple d'Asklépios, dont le culte vint d'Épidaure, vers le Y siècle.
L'enceinte sacrée de l'Asklépiéion renfermait la demeure de la divinité, des bâtiments pour les malades, une fontaine pour les purifications, et un portique où les malades passaient la nuit en attendant l'apparition du Dieu. Les archéologues, — nous ne pouvons pas les suivre dans tous leurs développements, — ont retrouvé les substructions de ces divers édifices, et la source sacrée est toujours là sortant d'une grotte en plein rocher. Cette grotte fut convertie en chapelle; les parois portent encore des traces de peintures.
Aristophane plaisante gaiement les pratiques extraordinaires auxquelles on soumettait les malades. Ne voit-on pas de nos jours des faits tout aussi étonnants? Mysticisme pour mysticisme, où ne va-t-on pas avec la foi?
Aristophane ne décourageait personne, et la multitude d'ex-voto sous toutes les formes, vases, statuettes, inscriptions, armes, béquilles, tronçons de corps, bras, jambes... attestaient les miracles opérés par Asklépios et sa fille Hyghiéia. Quels rapprochements involontaires ne fait-on pas? N'est-ce pas encore la même chose?
Selon Pausanias, après l'Asklépiéion on rencontrait le Temple de Thémis, puis V Autel des Nymphes et le Sanctuaire d'Isis, et, enfin, presque au-dessus de l'Odéon, le temple de la Terre Kourotrophos, — qui nourrit ses enfants, — et de Déméter Kora.
Et nous trouvons de tous les côtés sous nos pieds des débris que bien des musées seraient heureux de posséder.
L'ancienne entrée de l'Acropole venait ensuite.
Mais nous n'allons pas plus loin. Nous ne voulons pas contourner non plus l'Acropole pour errer sur le côté nord, qui est, — je l'ai déjà dit, — à peu près inexploré. Sous les murs de Thémistocle, autour
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de deux chapelles orthodoxes en ruines, sous d'affreuses masures qui s'étagent sur les pentes, la pioche mettrait peut-être au jour les substructions du Prytanée, du temple de Castor et PoUux, et elle y découvrirait à coup sûr des œuvres d'art.
En tout cas, il serait intéressant de délivrer le cours de la Clepsydre, de rendre plus accessibles les grottes de Pan et d'Apollon, de dégager la grotte d'Agraulos, murée pendant la guerre de l'Indépendance pour intercepter, — j'ai eu occasion de le dire, — ce même passage étroit par où les Perses pénétrèrent dans l'Acropole.
Redescendus sur le boulevard, nous nous dirigeons vers les quartiers voisins de l'Ilissus. Nous arrivons bientôt à l'arc d'Hadrien, situé à l'entrée de ce vaste emplacement, à l'extrémité duquel se dressent les débris de l'Olympiéion.
Arc d'Hadrien. Cet arc séparait l'Athènes grecque de l'Athènes gréco-romaine, et c'est dans la direction du jardin royal et vers le Pentélique que se trouvaient les villas et tous ces monuments somptueux qu'Hadrien avait fait élever, et dont il ne reste plus trace. Nous nous arrêtons peu sous cet arc probablement postérieur à Hadrien. En marbre pentélique, formé d'une seule arche en plein cintre, sur l'entablement se dresse un second étage, etc. A Rome, il nous semblerait déjà d'une profonde décadence, avec sa grossière sculpture, sa proportion inexplicable. Sur la frise, du côté de l'Acropole, on lit : Cest ici VÀtliènes de Thésée, l'ancienne ville, et sur la frise, du côté de l'Olympiéion : Cest ici la ville d'Hadrien, et non celle de Thésée.
L'Olympiéion. Selon la légende, les dernières eaux du déluge se seraient écoulées à cette place, et Deucalion y aurait élevé le premier temple de Zeus. L'Olympiéion construit au même lieu a subi les plus grandes vicissitudes. Commencé vers 530 avant J.-C. parPisistrate, qui en fit seulement les fondations, négligé par Périclès, qu'absorbaient d'autres travaux, relevé en 174 sur de plus vastes proportions, sous Antiochus H Épiphane, par l'architecte romain Cossutius, qui adopta l'ordre corinthien, détruit en 84 par Sylla, qui fit transporter à Rome une partie de ses colonnes, repris en diverses circonstances, Hadrien le termina enfin, plus de six cents ans après les
Pisistratides, au IP siècle de notre ère, en pleine éclosion du christianisme !
Décastyle diptère, la cella était entourée d'un péristyle triple sur les façades et double sur les côtés. Le nombre des colonnes s'élevait à 126. De pareilles dimensions et la richesse de son ornementation excitèrent l'admiration.
Le groupe des treize colonnes intactes que nous avons devant nous formait un des angles de l'édifice. C'est à peu près tout ce qu'il en reste. Si on se demande ce que sont devenues les autres parties, la réponse est facile. A Rome, les monuments anciens, comme le Colisée, servirent de carrière pour bâtir les palais romains; en Grèce, la plupart des marbres disparus de l'Acropole, de l'Olympiéion, du Stade, etc., ont été employés à faire de la chaux! !
Il y avait à l'intérieur une statue chryséléphantine de Zeus et une si grande quantité de statues d'Hadrien que l'on peut se demander auquel des deux il était en réalité dédié.
Il est construit sur une terrasse dont on voit bien les murs de soutènement des bords de l'Uissus.
Ce n'est pas en descendant de l'Acropole que nous pouvons rester longtemps en contemplation devant ces vieux débris. En Italie, nous en serions sans doute émerveillés. Cependant ils ne laissent pas que de produire, au milieu de cette place déserte, entre l'Hymette et l'Acropole et en face de la haute mer, un bel effet décoratif.
Il paraît qu'au moyen âge un stylite s'était juché sur l'architrave qui surmontait deux des colonnes isolées. Chateaubriand a vu encore son gîte : « une misérable loge de plâtre est portée dans les airs par deux colonnes de marbre... »
Fontaine Kallirrhoé. Traversant l'Uissus, nous descendons, en face de la chapelle H* Photini, à la fontaine Kallirrhoé. L'eau s'échappe d'un rocher élevé verticalement au milieu du fleuve, qui n'esta vrai dire qu'un ruisseau, et y tombe en double cascade. Elle était la plus abondante des sources d'Athènes. Par suite des tremblements de terre son débit a diminué; mais aujourd'hui, comme autrefois, les femmes viennent y laver leur linge et y puiser de l'eau, et les
jarres dont elles se servent ressemblent à celles que l'on voit sur les vases antiques. La fontaine portait aussi le nom d'Ennéa-Krounos, Pisistrate ayant fait construire un bassin d'où l'eau coulait par neuf canaux.
De nombreux édifices s'élevaient tout alentour, notamment le temple d'Apollon Pythien, dont une inscription fixe sûrement l'emplacement.
Revenant sur nos pas pour aller au Stade, nous longeons tout cet espace où se trouvaient les jardins si célèbres dans l'antiquité. Maintenant nous y apercevons des restaurants et des cafés agréablement ombragés, et le site serait charmant si l'Ilissus contenait un peu plus d'eau et moins de cailloux*.
C'est sur ses bords que l'Oréithyia fut enlevée par Boréas.
Le Stade. Revenant de nouveau sur la rive gauche de l'Ilissus, nous entrons, en passant sur un pont de marbre blanc, directement dans le Stade panathénaïque. On sait quels étaient les jeux gymniques qui s'y célébraient : courses de chars, courses à pied et à cheval, la lutte, le ceste...
Enfermé dans des tertres naturels, il est soutenu du côté du fleuve par des substructions en pierre.
Vers 330 avant J.-C, Lycurgue, le magistrat orateur, fit niveler le terrain et construire le podium.
Les spectateurs, au nombre de 50,000, s'asseyaient à même le sol. Vers 150 après J.-C, Hérode Atticus le revêtit entièrement de marbre pentélique. C'est à peine si, sous la végétation, on en retrouve quelques vestiges.
Une sorte de caverne s'ouvre sur le flanc gauche. On suppose que c'est par là que, sous la domination romaine, passaient les animaux féroces que les gladiateurs avaient à combattre.
En marchant vers l'Agora, nous pénétrons maintenant dans ces
i. « 11 parait que Ton trouve Teau à une très petite profondeur; que, lorsque les paysannes veulent laver leur linge, elles font un trou et qu'elles ont immédiatement Feau. Il faudrait supposer que le lit de Til issus s'est à peu près encombré des graviers descendus des montagnes et que Teau coule entre deux sables. » (Chateaubriand.)
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quartiers pauvres crAthènes, situés au nord de TAcropole, où nous allons trouver des dtbris très précieux de l'antique cité.
Nous rencontrons d'abord le monument chorégique de Lysicratès. Il est situé à l'extrémité de la rue des Trépieds, où les vainqueurs des concours dionysiaques exposaient le plus souvent le trépied de bronze, ainsi que nous l'avons déjà dit, qui leur était décerné en prix.
Pausanias ne parle pas de ce monument, parce qu'il était sans doute un des moins importants, mais il mentionne celui qui renfermait le Satyre de Praxitèle, œuvre préférée du maître, et qui n'existe plus.
Monument de Lysicratès. Ce monument, vrai joyau architectural, est justement célèbre. Il fut élevé, en 335 avant J.-C, en commémoration du prix de chant que les jeunes gens du dème Akamantide, présidés par Lysicratès, remportèrent aux fêtes de Dionysos, ainsi que le mentionne l'inscription gravée sur l'architrave.
En marbre pentélique, il se compose d'un socle carré qui supporte une rotonde. L'entablement est porté par six colonnes engagées dont les bases sont attiques et les chapiteaux corinthiens du goût le plus pur et le plus délicat. Ils sont un des premiers essais du corinthien qui ait été fait, et ils n'ont pas la forme de ce chapiteau du même ordre dont les Romains ont couvert le monde. La couverture, formée d'un seul bloc avec son fleuron mutilé si ingénieusement sculpté, et les admirables cannelures des colonnes sont d'une grâce incomparable et d'un caractère spécial. Rien n'est supérieur à cette ravissante composition. La frise représente le châtiment des pirates tyrrhéniens changés en dauphins par Dionysos. On y voit le Dieu assis à terre, à côté d'une panthère, et entouré de satyres.
Il n'a ni portes ni fenêtres; sa hauteur totale est d'environ 10 mètres.
Sa base est défendue par un mur moderne. Les Athéniens lui avaient donné le nom de Lanterne de Diogène.
La lanterne de Diogène que Ton voyait au parc de Saint-Cloud, et détruite pendant la guerre, en était une mauvaise copie.
Acheté en 1669 par les capucins français, qui en avaient fait leur
bibliothèque, la France aurait quelques droits sur ce monument. Elle Ta fait réparer à ses frais.
Lord Byron s'y enferma pour travailler; il devait y être fort mal. Pour pénétrer dans l'intérieur, on avait dû enlever un panneau.
Diogénéion. Nous sommes sans drogman, et Puech, son plan à la main, entreprend de nous diriger dans ce quartier, le plus pauvre de la nouvelle Athènes. Nous le plaisantons d'abord, et nous assistons de loin à ses marches et contremarches; mais il trouve bientôt sa route, et nous conduit sûrement à toutes ces ruines, engagées aujourd'hui sous les maisons modernes. Pour découvrir l'Agora et les emplacements des édifices qui l'entouraient: le Pœcile*, le Prytanéion, le Tholos, le portique de Zeus Éleuthérios, le temple d'Apollon Patrôos, le temple de la mère des dieux, ou Métrôon, le Ptolémœon, où se trouvait la bibliothèque des Éphèbes, etc., il faudrait entièrement raser le quartier. Ce serait une bien grosse dépense pour un maigre résultat.
Le Diogénéion était un gymnase construit vers 229 avant J.-C, à l'époque où le gouverneur macédonien Diogène retira ses troupes de l'Attique, et, par reconnaissance, on l'avait baptisé de son nom.
Nous sommes en présence d'un terrain en contre-bas, où une végétation épaisse croît au milieu de décombres de toute sorte. C'est l'emplacement du Diogénéion.
Deux maigres chevaux qui paissent sont la seule note vivante au centre de cette excavation. On y a trouvé un grand nombre de bustes et d'inscriptions. Au nord-est, on aperçoit un pan de mur dit de Valérien, qu'on suppose être un reste de l'enceinte fortifiée des ducs d'Athènes. Venant de l'angle nord-est de l'Acropole, cette
\, Polygnote, regardé comme le plus grand peintre de Tantiquité, avait couvert les murs du Pœcile de peintures magistrales exécutées sur des enduits restés inconnus. Elles émerveillèrent Athènes. C'étaient : les Grecs après la prise de Troie, les Troyennes captives, Cassandre, des épisodes de l'Iliade et de VOdyssée, la Bataille de Marathon, etc.
A Delphes, il orna aussi de peintures les murs du Lesché.
De tous ces grands travaux il ne pouvait rien rester; mais nous savons que sa gloire égalait celle de Polyclète et de Phidias. Lorsque Polygnote vint à Athènes, Phidias, qui devait avoir vingt-trois ans, dut s'inspirer de sa manière grandiose.
enceinte passait ici, se dirigeait vers le portique d'Hadrien et la stoa d'Attale, que nous allons voir.
La Tour des Vents. A Textrémité de la rue d'Éole, construite par Andronikos Kyrrhestès, date des premiers temps de la domination romaine. Édifice octogone, en marbre blanc, d'environ 8 mètres de diamètre et de 12 mètres d'élévation. Sur ses faces sont sculptées les figures symboliques des vents.
Le toit, bas et conique, était surmonté d'une girouette représentant un triton. A Textérieur, traces de cadrans solaires; à l'intérieur se trouvait une horloge hydraulique.
Au sud, restes d'un aqueduc, — trois arcades, — qui amenait l'eau de la Clepsydre dans une petite tour semi-circulaire servant de réservoir.
Gymnase d'Hadrien. Un bazar, incendié en 1884, en occupait l'emplacement. Après ce sinistre, la Société d'archéologie prit possession du terrain et dégagea l'édifice ancien. C'est un vaste rectangle dans lequel on a découvert les substructions des portiques, des temples et de la bibliothèque.
Au sud de l'enceinte, dans les ruines de la chapelle Megali Panaghia, on aperçoit trois colonnettes surmontées de leur architrave et un arc ancien. Il faut être plus archéologues que nous le sommes pour s'intéresser à tout ceci.
Ici, nous rencontrons encore le souvenir de lord Elgin. Ce maître pillard sut aussi se montrer un puffiste de premier ordre. Traduisons Baedeker :
« Une porte en bois conduit dans l'intérieur du Gymnase, qui contenait autrefois l'horloge offerte par lord Elgin aux Athéniens, en échange des marbres du Parthénon. »
En échange est admirable !
Mais About avait spirituellement dit, de son temps :
« On voit dans le Gymnase l'horloge que lord Elgin donna à la ville pour la consoler de tout ce qu'il lui prenait. C'est ainsi que les navigateurs du bon temps achetaient des lingots d'or contre des colliers de verre et des montres de trois sous ! »
En sortant, nous devons remonter jusqu'à la tour des Vents et descendre la rue d'Ares, où Ton voit ce qui reste de la colonnade de l'autre façade.
Quartier pittoresque et animé; des deux côtés de l'étroite rue, ce ne sont que marchands ou artisans : tailleurs, savetiers, menuisiers, forgerons, dans des boutiques ouvertes et protégées du soleil seulement par des lambeaux de toile.
Quant à la façade du monument, elle ne se compose plus que de sept grandes colonnes monolithes de marbre cipolin, avec chapiteaux corinthiens en peritélique, appuyées à un mur de face.
La porte de ï Agora, que nous rencontrons ensuite, est un portique formé de quatre colonnes doriques supportant encore une lourde architrave et une partie du fronton. Une inscription rappelle que les Athéniens élevèrent ce monument à Athéna Archégétis avec les donations de Jules César et d'Auguste.
A l'est s'étendait, jusqu'à la tour des Vents, le marché aux huiles.
La Stoa d'Attale, portique construit par le roi de Pei^ame, Attale II, vers 159 avant J.-G. C'était un marché divisé en deux nefs : l'une occupée par des chambres ou magasins, l'autre par une colonnade en pentélique. Les archéologues n'ont pu encore se mettre d'accord sur le nombre des rangées de colonnes, ni sur leur disposition.
Mais on a découvert dans les ruines d'une chapelle une série de décrets éphébiques qui indiquent à peu près l'emplacement de TAgora, le cœur de l'ancienne Athènes. La stoa d' Attale et le portique d'Athéna en seraient les limites au nord-est.
Nous arrivons enfin au Portique des géants. Ces ruines ne sont pas encore identifiées. Le nom qu'elles portent vient sans doute de deux statues colossales que Ton suppose être celles des héros éponymes et qui sont posées sur des socles en pierre. Moitié hommes, moitié poissons, les têtes manquent.
Une troisième statue qui a sa tête, mais endommagée, gît à terre.
Je l'avoue encore, tous ces derniers édifices de la domination romaine, qui sans doute nous arrêteraient longuement si nous les ren-
contrions autre part, nous laissent, sur l'emplacement de l'ancienne Athènes, assez indifférents.
Pendant cette course, nos regards, au contraire, ne pouvaient se détacher des longues roches dont la masse nous écrasait, et nous admirions, mieux que nous n'avions pu le faire jusqu'ici, ce mur de Thémistocle formé de pierres de toute provenance et de ces tambours de colonnes en marbre pentélique suspendus au-dessus de nos têtes dans l'espace. Et nous nous préoccupions beaucoup plus de ce que la pioche pourrait découvrir un jour, si on se décidait à fouiller ce versant nord de l'Acropole, que de ces amas de ruines gréco-romaines.
Quelques pas encore dans la rue des Éponymes et dans la rue d'Hadrien, et nous sommes hors la ville. Revenus à notre point de départ, nous voici au pied du Théséion, dans le Céramique intérieur.
En décrivant ce vaste cercle autour du divin rocher, nous avons, je crois, assez bien vu et compris toutes ces merveilles de la belle époque. Athènes nous a procuré la plus grande et la plus haute impression d'art que l'on puisse ressentir!
C'est qu'encore une fois la perfection n'existe qu'ici, et qu'on la chercherait vainement autre part en Grèce ou dans le monde.
Si l'on est à court de temps, on fera donc bien de s'en tenir à l'Attique. A part une excursion dans l'intérieur du Péloponèse et sur ses côtes orientales, c'est ce que nous allons faire.
Et cependant ce ne sera pas sans quelques regrets, bien qu'on ne rencontre guère, en dehors du temple d'Égine et du théâtre d'Épidaure, que des substructions et des décombres, ou, suivant la juste expression de Lamartine, les balayures des arts!
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LES MUSËES
Us sont au nombre de trois :
Le Musée de l'Acropole ;
Le Musée National, ou Musée Central;
Le Polytechnikon.
Nous visiterons également le cabinet de M. Constantin Carapanos et notre École française.
Malgré tous les pillages dont la Grèce a été la victime, et qui ont enrichi les galeries de Rome, de Naples, de Florence, de Berlin, de Paris, et surtout de Munich et de Londres, ces musées possèdent encore des œuvres nombreuses et de la plus haute valeur. Elles proviennent de fouilles plus ou moins récentes; on en entreprend de nouvelles chaque jour, et il n'est pas téméraire d'affirmer que d'autres trésors accroîtront dans l'avenir l'importance de ces collections. Nous ne prétendons pas en faire l'étude complète, nous n'en donnons qu'un exposé sommaire.
Il y aurait un beau livre à écrire sur les musées d'Athènes, et principalement sur la sculpture grecque. Souhaitons qu'une plume autorisée entreprenne quelque jour cette tâche et la mène à bien.
MUSÉE DE ^ACROPOLE
Il ne renferme que les objets découverts sur TAcropole; il est aussi le seul musée où l'on trouve les plus beaux spécimens de la représentation de la divinité. Nous avons déjà dit qu'il est situé le long des murs du sud dans une dépression de terrain, et que ses toits en terrasse, arrivant au niveau du sol, ne gênent en rien le regard.
Les premières salles renferment de nombreux fragments archaïques et des statues qui portent encore le costume ionien.
Objets les plus intéressants : au milieu de remblais amonôelés après le départ des Perses, en 479, on a découvert les débris de deux frontons en tuf peint représentant : le premier, le Com&a< d'Héraklès contre le Triton; le second, le Combat (THéraklès contre V hydre de Leme. Certaines couleurs sont encore très vives. M. GoUignon les a longuement décrits.
Le fronton de l'ancien temple d'Athéna représentait le Combat d'Athéna contre les Géants. Des fragments de statues sont classés ici comme en ayant fait partie.
A noter une tête d'homme en bronze, et une femme montant sur un char, marbre de Paros.
Puis des débris : stèles avec lettres peintes, vases, terres cuites, fragments archi tectoniques de toutes les sortes, presque tous peints.
Dans des vitrines, objets nombreux bien classés : figurines, ex-voto, offrandes, bronzes, animaux, vases peints...
Salles suivantes : Trois scribes, figures assises. Statue en marbre teinté d'un Hermès Moschophore, grandeur nature, portant un jeune veau sur ses épaules. De ses mains croisées sur la poitrine il tient les pieds de l'animal. Il nous vient aussitôt à l'esprit que, par la suite, on a dû s'inspirer d'un groupe semblable pour représenter la figure si connue du bon pasteur chrétien rapportant au bercail une de ses brebis. Les jambes de la statue manquent; le haut du corps est en bon état de conservation, mais les mains sont brisées. Les pommettes
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sont saillantes, les yeux grands ouverts; la tête me paraît être, comme presque toujours dans l'archaïsme, d'un sentiment plus archaïque que le corps. Expression du visage, — encore la même, — souriante et niaise. Traces de peintures sur la barbe et la chlamyde.
La frisure particulière des cheveux a fait aussi supposer qu'au lieu d'être un Hermès, ce personnage pourrait bien être un prêtre portant une victime au sacrifice.
Nous arrivons à la salle où est exposée la série des statues archaïques, en marbre de Paros, des prêtresses (TAthéna ou A'Athéna ellemême sous des formes différentes, découvertes en 1886, sur le plateau de l'Érecbthéion. Prêtresses ou Athéna elle-même? Telle est la question qui se pose. Dans le premier cas, ces figures ne sont certainement pas des portraits : on n'en faisait pas à ces époques si religieuses ; on ne commença à en faire qu'avec Phidias.
Ce fut l'École française qui entreprit, en 1879, les fouilles du plateau de l'Érecbthéion. On était arrivé à peu de distance du point où se trouvaient les statues, lorsque l'éphore des antiquités, sous un prétexte ridicule, s'opposa à la continuation des travaux. Repris plus tard par M. Karsadias, celui-ci eut la bonne fortune de découvrir les précieuses statues le 5 février 1886.
Il n'y en a pas une seule d'intacte. De quatre d'entre elles, il ne reste que les bustes. Elles étaient représentées debout; une seule a ses deux pieds; les jambes des autres sont brisées au-dessous du genou; toutes ont perdu les mains. Leur coiffure est la même: cheveux ondulés et tressés, trois ou quatre boucles ramenées symétriquement de derrière l'oreille sur la poitrine, les autres pendant dans le dos. Presque toutes portent un diadème. Une d'elles a conservé un œil en verre. Même attitude et même sourire traditionnel. Quoique de la même période, elles ne sont certainement pas contemporaines. Nous insistons sur tous ces détails parce que devant tant de naïveté, de fraîcheur, de grâce même, on oublie les défauts de cet art primitif, et le sentiment religieux de ces figures, qui est si mystérieux, nous impressionne beaucoup plus que si leur forme était irréprochable. C'est au point que, sous ce rapport, elles nous paraissent même supérieures
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aux chefs-d'œuvre de Phidias : car, chez elles, la représentation de la divinité a un coté plus divin, plus impénétrable, plus incompréhensible, qui les grandit à nos yeux. Lorsque Phidias parut, il en dégagea bien la forme parfaite, mais alors, serrant de plus près la nature, il s'éloigna forcément de leur aspect si étrangement mystique et sacré. C'est à un certain degré, si Ton veut, la même différence qui existe entre un Giotto et un Raphaël, à TArena et aux Stanze, par exemple.
Toutes ces statues étaient en partie peintes, et elles conservent encore des traces de couleurs dont l'effet est charmant.
Gomme ces couleurs s'altéreraient à l'air libre, chaque statue est enfermée sous une vitrine. Ge sont des précautions inconnues chez nous.
Quelques-unes de ces statiies portent une tige de bronze scellée sur le sommet de la tête. On a prétendu qu'elles étaient ornées d'un fleuron, ou qu'un parasol les abritait.
Ges explications sont-elles acceptables?
Nous trouvons ensuite les métopes du Parthénon. Trois métopes seulement sont originales, les autres sont des moulages. La meilleure des trois représente un Centaure enlevant une femme. Nous avons parlé du caractère de ces œuvres en décrivant le Parthénon, nous n'y revenons pas. Nous en dirons autant des sculptures des frontons et de la frise du Parthénon. Nous en voyons ici les moulages, et rappelons que c'est à Londres qu'il faut aller si l'on veut admirer les originaux.
Gependant, on y voit des frontons : le torse original dHéphœstos et celui de Séléné, un fragment original de la jwitnne de Poséidon, etc. Les fragments originaux de la frise sont plus nombreux : Personnages divins devant qui se déroule la procession des Panathénées; Femmes portant sur la tête des vases sacrés; Jeunes gens portant des hydries; joueurs de flûte et de cithare; les victimes, les chars, la cavalcade, etc.
Arrêtons-nous longuement devant les trois fragments originaux de la balustrade du temple de la Victoire Aptère. Nous sommes en présence d'œuvres admirables. G'est d'abord Niké, les ailes déployées.
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conduisant un taureau au sacrifice. La tête et les bras manquent; le taureau n'existe presque plus, et la jeune Victoire qui le suit est en partie détruite. Malgré toutes ces mutilations, la scène se devine.
Vnis Niké ornant un trophée. Vue de profil, elle s'enlève et touche à peine la terre. M. Ghapu s'est grandement inspiré de cette figure pour sa statue de la Jeunesse du monument d'Henri Regnault à l'École des Beaux-Arts, et qui est une des plus belles œuvres de la sculpture moderne.
Enfin, Niké déliant ses sandales. La tête et la main gauche manquent. Tandis qu'elle plie la jambe pour élever son pied à la hauteur de sa main, le haut du corps s'incline et forme une courbe d'une grâce suprême. Ce bas-relief, le meilleur des trois, est aussi le morceau le plus délicat qui nous reste de la belle époque.
Ces corps si chastes, voilés par leurs draperies aériennes, s'offrent à nous comme le symbole de l'immortelle jeunesse.
De la frise de l'Érechthéion, dont nous avons parlé en décrivant le temple, il reste des fragments très mutilés : figures sans têtes d'hommes, de femmes et d'enfants. On en ignore le sujet.
Citons encore de nombreux bas-reliefs de différentes époques, et pénétrons dans la dernière salle, qui contient des bronzes du plus haut intérêt. ]
Ils seraient dignes d'une longue étude que nous ne pouvons pas entreprendre; mais, pour qu'on puisse se faire une idée de la perfection que les Grecs apportaient aussi dans cette branche de l'art, nous parlerons surtout d'un petit buste archaïque en bronze, de l'école de Sicyone, dont nous donnons l'héliogravure d'après un très beau dessin de M. Puech. Les cils des paupières sont formés de fils de cuivre très fins et soudés un à un; à l'intérieur de la bouche entr'ouverte, le fondeur a également soudé une mince feuille de métal d'un ton plus clair, pour mieux rendre la différence de couleur et de finesse de la muqueuse des lèvres.
Toutes ces minuties feront peut-être sourire; cependant elles s'accordent à merveille avec le grand caractère de la figure, en même temps qu'elles nous initient à des procédés d'exécution tellement
supérieurs à tout ce qui s'est fait depuis que, de prime abord, nous ne les comprenons pas. Gomme toujours, du petit au grand, c'était la même conscience et le constant souci de la vérité qui animaient ces artistes incomparables.
A noter aussi une curieuse image iVAthêna en bronze, la seule de ce genre qui existe, formée de deux plaques rivées l'une sur l'autre, ajourées et découpées, avec des dessins très fins gravés au burin. L'aspect des deux faces n'est pas le même.
Le musée National ou musée Central et le Polytechnikon, situés à côté l'un de l'autre, sur la belle route de Patissia, de style néo-grec, magnifiquement construits en marbre, sont loin d'être à la hauteur de l'Académie des sciences, que nous avons décrite.
MUSÉE NATIONAL OU CENTRAL
Ce palais, qui n'est pas achevé, — l'aile droite étant encore en construction, — contient un musée de sculpture remarquable par des œuvres archaïques, des sculptures de la belle époque et des époques basses, et des monuments funéraires identiques à ceux que nous avons étudiés au Céramique. Ainsi, tous les échantillons de la forme s'y trouvent, depuis les formes les plus rudimentaires jusqu'aux copies des époques romaines. Il est précédé d'une vaste cour encombrée de monuments funéraires, surtout de ceux en forme de colonnettes basses avec inscriptions, et symétriquement plantées en terre. L'effet en est curieux. Au premier abord, on les prend pour des bornes de route.
On y voit aussi des sarcophages grecs, mais correspondant à l'époque romaine. Nous ne nous y arrêterons pas.
Nous n'allons parler, bien entendu, que des œuvres qui nous ont le plus frappés.
Sculptures archaïques. La série dite des Apollon, que l'on suppose
remonter au VF siècle avant J.-G. Statues rudimentaires aux bras pendants, aux jambes à peine séparées... Ce sont : V Apollon dOrchomène, en marbre gris, peut-être la plus ancienne statue, parce qu'elle est la plus informe; V Apollon de Théra, trouvé à Santorin, moins rudimentaire. Le sourire archaïque est esquissé sur son visage.
L'Apollon trouvé en 1885 au mont Ptoos, en Béotie, par M. HoUeaux, membre de l'École française, auprès de la source des Perdrix {Perdi' covrysi). Le progrès s'accentue : le dessin est plus élégant, le modelé plus souple.
Vient ensuite VArtémis de Délm. « Dès la fin du VIF siècle, dit M. GoUignon, le travail du marbre était en honneur dans les écoles de Chio et de Naxos. Nous connaissons aujourd'hui, grâce aux fouilles de M. HomoUe à Délos, les premiers essais des maîtres insulaires, et le musée Central doit à notre École française la possession d'une série unique au monde pour l'étude des origines de la statuaire hellénique. »
L'œuvre capitale est VArtémis ailée. Elle se présente de face, tandis que le corps est figuré de profil; à demi agenouillée, la pointe du pied gauche touchant le sol et la jambe droite tendue. Œuvre de Mikkiadès et Arkermos, le père et le fils.
On inclinerait à croire que Paéonios s'est inspiré de cette allure précipitée pour le mouvement de vol qu'il a donné à sa Niké d'Olympie.
Stèles peintes. Les plus connues :
Stèle de Lyséas, sous verre. 11 est représenté debout, une coupe d'une main, une branche d'olivier dans l'autre. Au-dessous est un cavalier galopant. Les couleurs mates ne furent pas aperçues lors de la découverte du monument. En y passant une éponge légèrement imbibée d'eau, elles apparaissent.
Stèle d'Archippos. On y voit peintes une inscription et une couronne d'olivier.
Stèle de Tokkès. 11 est assis et tient d'une main une amphore, et de l'autre un strigile. Traces de peintures mates.
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Stèle (VAristion, du VF siècle, la plus célèbre, désignée parle nom du soldat de Marathon, En marbre pentélique, d'un très faible relief, et également sous verre. Traces de couleurs : les cheveux et la barbe brun rouge, la cuirasse bleu foncé, le fond rouge. Le héros est représenté debout, le bras droit pendant le long du corps, la main gauche appuyée sur sa lance, les jambes légèrement écartées. Les cheveux et la barbe régulièrement frisés, et toujours ce sourire naïf des figures archaïques.
Sculptures de la belle époque : Statuette d'Athéna Parthénos. Haute d'un mètre environ; bonne copie de l'époque romaine, que l'on regarde comme la réduction sincère de la grande statue chryséléphantine à'Athéna de Phidias, que nous avons décrite.
Bas-relief d'Eleusis, découvert sur l'emplacement du temple de Triptolème. L'œuvre peut-être la plus intéressante du musée. Déméter, Kora et Triptolème sont en présence. Triptolème est au milieu, entre les deux déesses, qui le dominent de leur stature surhumaine. Appuyé sur son sceptre, Déméter lui remet le premier grain de blé; Kora tient une longue torche de la main gauche et le couronne de la main droite. La couronne, qui devait être en bronze, a disparu.
Œuvre admirable, empreinte d'un grand sentiment religieux, et, malgré certaines nuances archaïques, on peut affirmer qu'elle est contemporaine de Phidias.
Ce bas-relief devait être l'objet de la plus grande vénération.
Aux traces qui se trouvent sur le cou, les bras, les pieds, on peut être certain qu'il était couvert de bijoux : coUiers, bagues, bracelets, etc., offerts par ce même sentiment pieux qui depuis a poussé les fidèles à orner de semblables objets toutes nos saintes images.
Vase en marbre, répétition d'un bronze de Myron qui se trouvait sur l'Acropole.
Une très belle tête d'homme, que l'on voudrait attribuer à Praxitèle.
Une tête d'Aphrodite, débris d'une statue chryséléphantine.
La tête mutilée de Démosthènes, d'un très grand caractère.
Deux têtes d'hommes et une tête de sangUer.
Èos enlevant Képhalos, très beau fragment.
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Hernies trouvé à Andros, marbre de Paros, admirable statue. L'auteur du Méléagre du Vatican a dû la connaître, car il Ta presque copiée. Le mouvement de la tête seul diffère.
Hermès trouvé à Jlgion. Réplique, croit-on, d'une statue antérieure à Lysippe, et dont l'auteur de VAiithioils de Naples s'est inspiré.
Nous rencontrons maintenant des sculptures et des fragments archi tectoniques trouvés à Épidaure par M. Kavvadias.
Pour ne parler que des sculptures qui attirent particulièrement notre attention, voici des fragments que l'on suppose provenir du temple d'Asklépios. Au fronton est, Combat des Centaures; au fronton ouest. Combat des Amazones. Tous ces spécimens sont en assez mauvais état, mais on y reconnaît un art savant, très mouvementé, très coloré et très vivant.
Notons aussi les fragments d'une petite frise très fine : Amours, Néréides, animaux marins...
Une Amazone à cheval, le bras levé, prêt à frapper.
Un bas-relief d'Asklépios, assis, vraiment superbe.
Une Victoire très mouvementée.
A la suite, dans une vitrine, des têtes charmantes.
Puis les trois célèbres bas-r^Hiefs de Mantinée, découverts, il y a deux ans, par M. Fougères, un des pensionnaires de notre École française, et dont j'ai été charmé, ces jours-ci, de faire la connaissance.
C'est guidé par un passage de Pausanias que M. Fougères a entrepris ces fouilles qui ont eu un aussi heureux résultat. Deux de ces bas-reliefs représentent trois Muses debout, tenant des attributs ou des instruments de musique; une seule est assise sur un rocher.
Le troisième bas-relief représente la lutte de Marsijas contre Apollon. Le Dieu, assis, tenant de la main gauche sa lyre et de la droite retenant son manteau, est admirable de dignité, de calme, de majesté. Il attend impassible que son audacieux rival ait achevé. Debout, l'esclave phrygien, son couteau à la main, assiste indifférent à ce qui se passe. Quant à Marsyas, par un effort désespéré il souflle dans la double flûte.
Même après les grands succès du docteur Schliemann cette découverte a son importance, et elle fait le plus grand honneur au jeune archéologue et à TÉcole française.
L'étude de tous ces admirables débris du musée de TAcropole et du musée Central fait apprécier la justesse de cette observation qui a été souvent formulée :
« Que seuls les marbres antiques font deviner dans le moindre fragment la beauté de l'ensemble et portent en tîhaque parcelle le témoignage de leur divine origine. »
Sculptures des époques basses. Un Poséidon colossal, le torse nu, le trident en main; à ses pieds, un dauphin.
Une Aphrodite sans tête, le coude appuyé sur une idole.
Un Homme drapé dans un manteau; très belle allure.
On suppose que ces trois statues, découvertes à Milo, sont du Iir siècle avant J.-G.
Deux petits bas-reliefs trouvés au théâtre de Dionysos, représentant de ravissantes danseuses.
Les auteurs des fresques de Pompéi ont dû les connaître et s'en sont inspirés.
Statue d'Éphèbe; la tête est fort belle.
Statue d'un Jeune homme qui marche, sans doute un Hermès ou un Persée, étant donné le bout d'aile qui se voit sur le tronc de l'arbi'e, près du pied gauche.
Statue d'Aphrodite, provenant d'Épidaure.
Statue d'un Guerrier combattant, un genou en terre.
Il n'en reste que le torse, le bras droit et les deux cuisses. Très nature. Œuvre d'Agasias, d'Éphèse, trouvée à Délos, en 1883. L'honneur de cette découverte revient à M. Reinach, de notre École française.
Les bronzes. Je les passe sous silence, la collection n'en est pas très importante.
Banquets, stèles et vases funéraires, ex-voto.
Nous ne revenons pas sur le caractère de ces monuments que nous avons étudiés au Céramique.
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Les plus importants :
Bas-relief connu sous le nom de Mort de Socrate. Assis sur un lit, il paraît s'entretenir une dernière fois avec trois autres personnages qui sont debout.
N* 132. Scène d'adieu. Femme assise donnant la main à un homme debout. Également debout une autre femme et une jeune fille.
N*" 133. Scène d'adieu. Femme assise tendant la main à une jeune fille debout. Derrière, un homme.
N"" 134. Une femme se fait attacher sa sandale par une esclave. Devant elle une femme portant une cassette.
N"" 136. Femme debout appuyée sur une colonne.
N* 139. Scène d'adieu. Femme enlaçant son jeune fils. Derrière, une esclave.
NM43. L'admirable stèle dont nous avons longuement parlé au Céramique. Plusieurs répliques médiocres.
Ex-voto. Trois nymphes dansent dans une grotte où Pan joue de la flûte. Charmante composition.
E.io-voto. Asklépios assis, sa fille debout. Deux suppliants de petite taille. Nous avons un bas-relief à peu près semblable au Louvre.
Ex-voto à Cybèle. Assise, elle tient un tympanon.
Ex-voto à Apollon. Il est assis sur le trépied entre Latone et Artémis.
On le voit, c'est un peu toujours la même chose. Il n'y a pas lieu de continuer cette énumération.
La stèle 143, — nous le répétons, — est de tous ces monuments funéraires le seul vraiment remarquable.
Signalons enfin plusieurs bas-reliefs politiques.
Vases funéraires. Les vases de Marathon que nous voyons ici, également de la belle époque, sont bien supérieurs à ceux du Céramique, et la série en est très importante.
Deux sont ornés de sujets particulièrement intéressants : sur le premier, on voit deux jeunes gens qui se séparent; un éphèbe tient le cheval de celui qui va partir; deux femmes regardent la scène. (Euvre pleine de grâce et de jeunesse. La saillie du relief est très faible ; il était probablement peint.
Le bas-relief du second représente un combat. Le vainqueur, armé d'une lance, a terrassé son ennemi.
Sirènes. Ces êtres ambigus, — moitié femme et moitié oiseau, — femme jusqu'à la ceinture et oiseau au-dessous, n'étaient le plus souvent que des œuvres de simples marbriers. Ils en ornèrent aussi les stèles funéraires en modifiant toutefois leurs formes et leurs attitudes. C'est ainsi qu'au Céramique, au-dessus du tombeau d'Aristion,nous en avons vu une éplorée, les longues ailes pendantes, avec des pieds de chèvre. Ici, on en rencontre dans les niches du mur et sur des pilastres jouant de la lyre ou plongées dans la douleur, et remplissant par conséquent un rôle de muses de la mort. D'autres sont souriantes ou pensives. Quoique d'un art industriel, toutes ces figures sont assurément curieuses.
Mais ce n'est pas sous cet aspect exclusivement funéraire qu'il faut /
les considérer. On sait à quel point les Grecs s'attachaient à représenter sous des formes humaines ou animales, simples ou combinées, ce qui les charmait, ce qu'ils redoutaient, et même ce qu'ils ne comprenaient pas. Or, ils aimaient la mer, et les sirènes peuvent être regardées comme la représentation de la séduction harmonieuse et musicale qu'elle exerçait sur eux pendant leurs navigations, et dont étaient victimes ceux qui s'y abandonnaient.
Encore une fois, un même symbolisme élevé était toujours mêlé à leur art, qu'il fût religieux, politique, funéraire ou industriel.
LE POLYTECHNIKON
Précédé, comme le musée Central, d'une vaste cour, ce monument en marbre pentélique se compose d'un grand bâtiment central à deux étages de style dorique et ionique, flanqué de deux ailes de style dorique.
11 renferme les antiquités égyptiennes, les antiquités de My cènes, Tirynthe, Spata, Ménidi et Nauplie, et la collection célèbre de la So-
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ciété archéologique d'Athènes, qui ne se compose que d'objets provenant de la Grèce propre.
Je décline encore ici toute compétence, et ce n'est qu'en curieux que je parcours ces galeries.
Après avoir gravi un escalier monumental nous trouvons à droite la collection de la Société archéologique et à gauche les antiquités égyptiennes et les antiquités de Mycènes, Tirynthe, etc..
Les Antiquités égyptiennes sont un don d'un riche négociant grec, M. Dimitriou :
Divinités, stèles en pierre, vases funéraires, animaux de toute sorte ;
Bronzes, statuettes en bois peintes et en partie dorées;
Objets en porcelaine vernissée : divinités, animaux, groupes erotiques ;
Scarabées en pierres précieuses, en granit et basalte;...
Amulettes, bagues, une grenouille en sardoine avec des yeux d'or;
Objets en verre doré, bijoux, monnaies des règnes de Gambyse et de Darius...
A citer enfin une statuette en bronze d'une grande richesse représentant une Égyptienne en marche, ayant sur la tète une perruque bouclée, vêtue d'une robe à manches ornée d'hiéroglyphes incrustés en argent.
Les Antiquités de Mycènes. M. le docteur Schliemann a eu la gloire de les découvrir à Mycènes, au cœur de l'Acropole, que nous visiterons sous peu. Il n'hésite pas à affirmer qu'il s'est trouvé en présence des sépulcres mêmes d'Agamemnon, de Gassandre et de leurs camarades tués par Glytemnestre et Égisthe, pendant le repas qu'ils leur servirent. Je ne saurais intervenir dans les discussions que soulève son affirmation peut-être hasardée. Mais, de l'avis général, ces tombes remplies d'objets si précieux ne peuvent être d'abord que des sépultures royales, et, en second lieu, elles sont bien helléniques et les plus anciennes que l'on connaisse.
La Société archéologique a fait aussi, après M. Schliemann, des découvertes importantes à cette même place dans l'Acropole.
J'avoue que je ne m'approche de tous ces objets qu'avec une curiosité respectueuse.
Au centre de la salle on a placé, sous une grande vitrine, deux squelettes sur un lit de cailloux tels qu'on les a trouvés.
Des ornements en or et des fragments de vases en cuivre sont auprès des têtes;
Sur le côté gauche, neuf lames d'épées et de poignards, deux pointes de lances ;
Sur le côté droit, cinq lames d'épées et de poignards, des pointes de lances et des boutons qui servaient d'ornements à des fourreaux de bois ;
Aux pieds, des vases peints en argile;
Des échantillons de la terre argileuse qui recouvrait les cadavres ;
Ce sont les objets de cette vitrine centrale qui ont été trouvés par la Société archéologique.
Sous de nombreuses vitrines sont placés les objets découverts dans les autres tombeaux :
Idoles, vases, coupes, croix, diadèmes, couronnes, plaques, rondelles, feuilles, ornements découpés, épingles, pendants d'oreilles, bagues, bracelets, animaux, insectes, chaînes, sceptres, baudriers, jambières, plastrons,... masques d'hommes, de femmes et d'enfants.
La plus grande partie de tous ces objets est en or pur, le reste en argent, bronze, ivoire, ambre, albâtre, sardoine, agate, améthyste et pâte de verre.
Nous renonçons à les décrire et à en donner la signification.
Si on se rappelle que Mycènes était, suivant l'expression d'Homère, la ville oit lor abondait, on sera moins surpris de cette énorme quantité d'objets en or pur que l'on y a découverts.
On y a bien trouvé des coupes en or massif, mais le plus généralement l'or était employé en feuilles et travaillé au repoussé avec le marteau ou estampé sur une matrice.
Presque tous ces objets servaient de parure aux morts, qui, suivant l'expression de M. Schliemann, étaient littéralement ensevelis sous les bijoux. Sur la tète ils avaient un diadème en or, sur le visage un
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masque en or, sur la poitrine un plastron en or, des bagues et des bracelets d'or, des ceinturons, des baudriers, des jambières en or; les pommeaux des épées étaient en or, etc., etc.
Tout cela évidemment d'un art rudimentaire, mais, on le voit, d'une extrême richesse.
La plupart des masques en or, — objets qui pour moi ont le plus d'intérêt, — sont d'un grossier travail.
Il en est qui représentent des visages imberbes, d'autres, au contraire, des visages barbus. Le masque le mieux conservé et le plus travaillé est dans la vitrine X. Les yeux sont fermés, le nez est fin, la barbe bien marquée, les moustaches relevées.
Quant aux antiquités de Tirynthe, Spata, Ménidi et Nauplie, provenant des fouilles faites soit par M. Schliemann, ou l'Institut archéologique allemand, ou la Société archéologique d'Athènes, et trouvées dans des chambres sépulcrales, quoique analogues à toutes celles que nous venons de voir, elles ne nous paraissent pas offrir un aussi puissant intérêt, et nous ne sommes pas assez archéologues pour nous y attarder.
L'ornementation des objets de toutes ces collections d'un caractère barbare consiste dans la représentation de dessins géométriques, de feuilles, de fleurs, de monstres marins, de sphinx à figure humaine, etc., etc. On s'accorde à reconnaître que l'art de cette région de la Grèce a subi, à cette époque, l'influence orientale. L'effet produit par ces admirables découvertes fut naturellement considérable.
Collection de la Société archéologique d'Athènes. — La Société archéologique n'entreprend des fouilles que dans le royaume de Grèce. C'est ce qui donne un attrait spécial à sa collection. Les plus beaux objets découverts, ne provenant que des monuments athéniens, ont par conséquent, pour la plupart, la pureté et la grâce qui n'appartiennent qu'au génie de la belle époque.
Nous nous bornons à donner un aperçu sommaire de cette collection, tout en reconnaissant que, si nous en faisions une étude un peu
approfondie, nous arriverions à mieux connaître les coutumes et les mœurs des Grecs.
La collection se compose principalement de bronzes, de plombs, de terres cuites et de vases peints.
Les Bronzes. Une série de casques. Des statuettes, une entre autres représentant un guerrier armé.
Les Miroirs. La forme en est bien connue. On sait qu'ils se composaient d'un disque poli d'un côté et gravé de l'autre, s'adaptant sur un manche qui avait la forme d'une statuette reposant sur un socle porté par trois pieds de lion, — en sorte qu'après s'être servi du miroir on pouvait le placer debout sur un meuble quelconque.
Ces statuettes, servant de manche et de piédestal, représentaient presque toujours une divinité, le plus souvent Aphrodite; on voit aussi de ces manches ornés de sphinx.
Gomme ornements aux bords du disque étaient des animaux en relief, ou des génies ailés accrochés aux bords du disque par un point de leurs ailes, etc., etc.
Les Objets du culte. Notamment une coupe de la plus haute antiquité, des instruments de musique, etc., etc.
Antiquités jundiques. Importante série de bulletins de vote dont se servaient les héliastes ou jurés.
Instruments de médecine... Armes, etc., etc.
Les Plombs. La série n'est pas importante; balles de plomb, de forme allongée, portant des marques ou des inscriptions : « Sois victorieuse », ou « Attrape ça »; minces lames de plomb sur lesquelles étaient gravées des imprécations adressées à ceux qu'on détestait;
Petites statuettes ;
Poids publics dont se servaient les Agoranomes, officiers chargés de la police du marché de l'Agora.
Teires cuites. Ges figurines exquises, pour la plupart de la belle époque, auxquelles on a donné le nom générique de Tanagra, ne proviennent pas seulement de cette nécropole : on en a découvert sur l'Acropole, dans l'Asklépiéion, en Béotie, en Arcadie, à Myrina, etc.
A l'origine, elles représentaient des divinités; elles étaient alors
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des ex-voto. Plus tard, cette industrie devint plus libre, et ces artistes ouvriers que Ton nommait coroplastes, interprétèrent tous les sujets. On les déposait dans les tombeaux comme des souvenirs offerts aux morts.
Cette collection est très variée, mais celle du Louvre est beaucoup plus belle, et elle est même, pour le moment, la plus belle qui existe.
Vases peints. On sait que ces vases, sveltes de forme, d'une terre si fine et d'une grande légèreté, servant à tous les usages de la vie, étaient également déposés très souvent dans les tombeaux. Ils ont fourni de précieux renseignements mythologiques et historiques, des détails de cérémonies funéraires, et les dessins qui couvrent ceux de la belle époque sont d'une pureté parfaite.
Quoique très complète, cette série de vases est bien moins riche que celle que possède le musée de Naples, que nous avons vu maintes fois. Nous nous y arrêtons peu, et nous réservons toute notre admiration pour la collection des Lékythos ou Lécythes blancs, que Ton ne trouve qu'ici.
La fabrication des lécythes était propre à l'Attique, et ceux que l'on a découverts autre part sont toujours de style attique. De petites dimensions, d'un type uniforme et de forme cylindroïde, ces vases, spécialement destinés aux sépultures, sont ornés de peintures d'un caractère expressif et très intime exécutées sur un enduit d'un délicieux blanc lacté dont la panse est revêtue. Le trait est d'une couleur rougeâtre non vitrifiable. Le col et le pied sont recouverts d'un vernis noir très brillant.
Leur fabrication apparut vers la fin du V" siècle et disparut tout à coup vers la fin du IIP siècle. On n'en connaît pas de style archaïque. Les plus beaux étant par conséquent contemporains de la belle époque, on ne s'étonne pas de trouver dans les dessins qui les couvrent la grâce et le style des plus grands maîtres.
Et, détail unique et d'un intérêt extrême, quelquefois le dessin n'est indiqué seulement que par un simple croquis. C'est donc la première pensée du maître que l'on a sous les yeux !
Peintures les plus généralement admirées :
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Ces charmants génies ailés, représentation de Tâme du défunt, — Veidôlon, que Ton voit voltiger dans presque toutes ces scènes funéraires.
Offrande auprès de la stèle du mort. Un jeune garçon tenant une lyre s'avance auprès de la stèle, conduit par un personnage d'âge mûr vêtu d'une chlamyde sombre. L'âme du mort est représentée par un de ces petits génies ailés dont nous venons de parler.
Offrande à la morte. Une femme assise au pied de sa propre stèle reçoit les présents qu'on lui apporte. Scène d'une grande distinction.
Sujet analogue. Une jeune femme assise, vue de profil; un jeune guerrier lui tend son casque. Œuvre de premier ordre et d'un grand charme.
Visites aux morts. Un certain nombre de vases où sont représentés, toujours assis auprès de leurs tombeaux, les morts conversant avec les survivants qui les visitent. Ainsi que nous l'avons fait observer au Céramique, l'horreur de la mort n'est nulle part.
V Exposition. Le mort, couronné de fleurs, est couché sur le lit funéraire; autour de lui la famille éplorée. Et, symbole d'espérance et d'immortalité, encore la petite figure ailée, image de l'âme du défunt, qui voltige au-dessus des fronts attristés.
La Déposition au tombeau. M. GoUignon a dit : « Ce sujet est rare sur les lékythos blancs d'Athènes, mais l'un des vases qui le représentent est un chef-d'œuvre. Deux génies ailés soutiennent avec précaution le corps d'une jeune femme qu'ils vont déposer dans un tombeau creusé au pied de la stèle; un jeune homme, debout auprès du lit funéraire, regarde la scène avec tristesse. L'image de la réalité fait place à une interprétation de l'idée de la mort, traduite avec le goût le plus pur; c'est une scène idéale à laquelle la merveilleuse distinction du style, les attitudes des personnages, la pose charmante du corps de la jeune femme, qui semble endormie, prêtent le charme le plus pénétrant. »
Nous ne pouvons que partager la juste admiration de M. Collignon. Il a bien raison de dire que la jeune femme semble endormie; ajoutons qu'elle paraît plongée dans un sommeil tranquille et pur.
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tant les Grecs tenaient à enlever à la mort tout caractère lugubre, et que dans les deux jeunes beaux génies ailés qui la déposent avec une précaution si respectueuse, on s'accorde à reconnaître les images du Sommeil et de la Mort.
C'est une scène analogue que l'art chrétien a bien souvent interprétée avec la déposition du corps du divin Rédempteur. Les plus grands maîtres s'y sont essayés ; d'aucuns passent pour en avoir fait des chefs-d'œuvre. Ne citons aucun de ces tableaux connus, mais en est-il un seul, — je laisse de côté ceux dont l'accent tragique confine au grotesque, — qui nous offre autre chose que la vue attristante d'un corps de supplicié? Scènes d'une réalité souvent vulgaire auprès de tout ce que nous venons de voir, et bonnes surtout à impressionner les masses.
Le génie attique voyait plus haut, et cette idée de la mort que l'étrange éducation que nous recevons s'évertue à entourer d'épouvante, il l'atténuait, on vient d'en juger, par une délicatesse infinie et la grâce la plus exquise.
Inclinons-nous ici, comme partout en Grèce.
CABINET DE M. CONSTANTIN CARAPANOS
C'est la seule collection particulière que nous visitons.
Archéologue distingué, à la tête d'une grande fortune, M. Garapanos a fait explorer les ruines de Dodone, en Épire, sur l'emplacement du temple de Zeus Dodonéen, celui dont la voix parlait dans , le murmure des chênes. Sa collection de petits bronzes est peut-être plus intéressante que celle du musée. « Il a rencontré aussi dans ses fouilles, dit M. de Moûy, une multitude de petites inscriptions sur de minces plaques de cuivre : les épigraphistes ont reconnu les questions posées à l'oracle par les fidèles, et les réponses du dieu. Plus loin, dans une vitrine spéciale, voici un amas d'urnes antiques couvertes de rouille, javelots, lances, épées : c'est un trophée, et quel tro-
phée! L'oserait-on croire, si une inscription n'en attestait l'authenticité? Ce sont les armes des Romains vaincus par Pyrrhus, et que le roi d'Épire victorieux avait dédiées dans le sanctuaire de Jupiter.Voici encore le char de Dioclétien, retrouvé dans les ruines du palais de Nicomédie... »
Cette assertion nous semble hasardée. Quant aux ornements de ce char, ils sont certainement curieux, mais rien de plus.
Pausanias a parlé d'une patine spéciale qu'avaient les bronzes de Dodone. C'était une espèce de vernis vert, très fin et très clair.
Comment l'obtenait-on?... Les Allemands aussi bien que les Français croient que les échantillons de cette patine que l'on voit ici sont les seuls que l'on connaisse.
Ce qui nous charme par-dessus tout dans cette collection, c'est le Tireur d'arc, petit bas-relief célèbre, en marbre, sans contredit de l'époque de Phidias. M. de Moùy raconte qu'enlevé dans le Péloponèse par Ibrahim-Pacha, pendant la guerre de l'Indépendance, il a été en Egypte, puis à Constantinople, d'où M. Carapanos, bien inspiré, l'a ramené sur la terre natale.
C'est un des meilleurs spécimens de la sculpture d'intérieur. Nous retrouverons au Louvre sur un petit bas-relief, — la Dispute du trépied, — ce même tireur d'arc sous les traits d'Apollon poursuivant Hercule, qui, dans un accès de démence, emporte le trépied d'or de Delphes. Ici l'exécution est plus molle et les jambes sont modernes.
Citons plusieurs vitrines contenant des pierres gravées.
M. Carapanos possède à Corfou des terrains où il compte faire exécuter des fouilles. Il en a confié la direction à un de nos jeunes pensionnaires de l'École française, M. Lechat, que nous voyons souvent, et qui va les entreprendre sous peu*.
1. Ces fouilles n'ont pas donné tout le résultat qu'on en attendait. M. Lechat n'a découvert qu'un millier de statuettes en terre cuite qui toutes représentent une déesse armée d'un arc et jouant avec une biche, évidemment Artémis. Ces figures de style archaïque étaient destinées à des ex-voto. Il y avait là un atelier de fabrication, ce que l'on soupçonnait. (Sept. 1889.)
ÉCOLE FRANÇAISE
Nous sommes loin ici des splendeurs de la villa Médici. L'École était, je crois, autrefois sur la place de la Constitution; on Ta transportée, je ne sais trop pourquoi, sur la pente ouest du Lycabette. C'est un palazetto, dirions-nous en Italie, composé d'une façade flanquée de deux ailes d'une architecture plus que médiocre. Dans l'aile de gauche se trouve l'appartement du directeur, dans l'aile de droite les logements de messieurs les pensionnaires. Au centre, la bibliothèque, qui est assez belle, etc.
On sait que ces messieurs emploient leurs trois années de séjour à des fouilles et à des études archéologiques, aussi bien en Grèce que dans presque tout l'Orient : Asie Mineure, Syrie, etc.. Ils entreprennent de véritables expéditions, fatigantes toujours et souvent périlleuses, dans des contrées aujourd'hui peu connues. Nous devons leur en être d'autant plus reconnaissants que les moyens que le gouvernement met à leur disposition sont insuffisants. Les résultats de leurs recherches, qui ont surtout pour objectif l'histoire de l'antiquité classique, sont publiés dans le Bulletin de la Correspondance hellénique et dans la Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes et de Rome.
n y a peu d'années, on voyait à l'École une très belle série de statuettes de Tanagra qui a été transportée au Louvre. Ce qu'elle possède aujourd'hui est sans importance.
J'ai été nombre de fois à l'École française; j'y ai toujours trouvé l'accueil le plus empressé et une hospitalité dont je conserve le meilleur souvenir.
ELEUSIS
Vendredi-Saint 19. — Le jour de Pâques, dans toute famille, riche ou pauvre, on mange Tagneau pascal. Des troupeaux de brebis mères, suivies de leurs agneaux, sont, le vendredi, dès la première heure, amenés par les paysans. La ville en est encombrée. On ne peut pas faire un pas sans qu'on vous offre un agneau, et, à un certain moment, M. LafoUye s'en trouve un dans les bras, et ce n'est pas sans peine qu'il oblige le berger, qui voulait à tout prix le lui vendre, à l'en débarrasser.
A dix heures, nous partons en voiture pour Eleusis. Trajet de deux heures et demie.
Ce qu'en a dit Chateaubriand doit être rappelé :
«... Je me promenai au milieu de ces ruines, je descendis au port, je m'arrêtai à contempler le détroit de Salamine. Les fêtes et la gloire étaient passées; le silence était égal sur la terre et sur la mer; plus d'acclamations, plus de chants, plus de pompes sur le rivage, plus de cris de guerriers, plus de choc de galères, plus de tumulte sur les flots. Mon imagination ne pouvait suffire tantôt à se représenter la procession religieuse d'Eleusis, tantôt à couvrir le rivage de l'armée innombrable des Perses, qui regardaient le combat de Salamine. Eleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Grèce, puis-
qu'on y enseignait Tunité de Dieu, et que ce lieu fut témoin du plus grand effort que jamais les hommes aient tenté en faveur de la liberté. »
Beau soleil. Pour la première fois nous allons faire connaissance avec le vent et la poussière de TAttique. Vent d'ouest, qui apporte à Athènes les sables du Péloponèse à travers l'isthme et par-dessus le golfe Saronique, qui doit nécessairement en absorber une partie. J'ai entendu hier des Athéniens affirmer sérieusement que, depuis la trouée faite dans l'isthme pour le passage du canal, le vent leur arrivait avec plus de force, et la poussière en plus grande quantité. Comme c'est probable!
Selon la légende, la fondation d'Eleusis se perd dans la nuit des temps.
Déméter à la recherche de sa fille Kora, qu'Hadès lui avait enlevée, ayant reçu l'hospitalité du roi Kéléos, donna à son fils Triptolème le premier grain de blé, et lui enseigna l'art de cultiver la terre.
Pour perpétuer le souvenir d'un si grand bienfait, on institua ces Mystères en l'honneur des deux déesses. Devenus les plus sacrés de la Grèce, les Grecs vinrent en foule demander l'initiation à la ville sainte. Cette surprenante prospérité persista jusqu'au IV' siècle de notre ère.
En 396, Alarie s'empara d'Eleusis et la détruisit.
Si, comme on le croit, ces Mystères remontaient au XV siècle avant J.-C, ils auraient duré dix-neuf cents ans!
Le droit de se faire initier était, à l'origine, un droit tout hellénique. Les barbares, les meurtriers, ceux qui avaient encouru des peines capitales, ceux sur qui pesaient des accusations d'impiété, en étaient exclus.
Par contre, l'accomplissement de ces rites religieux garantissait non seulement les initiés des supplices du Tartare, mais leur assurait la félicité dans l'autre vie. Ils se composaient de scènes mimiques et symboliques où les prêtres, — hiérophantes, — figuraient en grand appareil. Les Mystes, c'est-à-dire ceux qui devaient être initiés, portaient un costume spécial. Ils étaient soumis à diverses observations
diététiques, et toutes les prescriptions de la liturgie secrète s'accomplissaient à Eleusis.
Les cérémonies étaient donc extérieures et intérieures.
On est assez bien fixé sur les cérémonies extérieures. Chaque jour portait un nom spécial. Le premier jour s'appelait jour du rassemblement; le second alaze, mystoi (à la mer, candidats), parce que les futurs initiés devaient se purifier ce jour-là en prenant des bains de mer, etc., etc..
La purification à la mer évoque le souvenir de Phryné, et je me permets de citer ces vers que j'ai commis autrefois:
Sur les bords enchanteurs du golfe Saronique, Aux fêtes d'Eleusis, on vit un jour Phryné Descendre vers la mer, et, jetant sa tunique, Se baigner devant tous, fière en sa nudité!
Un long cri retentit à cet instant suprême ; Et le peuple assemblé, du geste et de la voix, L'applaudit, en croyant voir Vénus elle-même Éclore au sein des eaux pour la seconde fois.
Je passe sous silence les cérémonies des autres jours.
Mais en quoi consistaient les cérémonies intérieures des Mystères proprement dits?
On ne le sait qu'imparfaitement; je renonce à suivre M. Maury et M. Lenormant dans leurs savantes dissertations, et je me borne à des généralités.
Les peines les plus terribles étaient prononcées contre les initiés qui trahissaient le secret, et il a été suffisamment gardé, même par Pausanias, puisque rien ou presque rien n'a transpiré.
« Les Mystères, spectacle et enseignement, étaient, a dit M. Maury, un énoncé en quelque sorte visible de vérités morales traduites par des images symboliques. »
L'Époptie, c'est-à-dire la vision suprême, était le dernier degré de l'initiation, et la veillée mystique se terminait par la vue des épis
moissonnés, « le grand, le merveilleux, le plus parfait mystère de rÉpoptie ».
Les organes de la génération et les emblèmes de la fécondité universelle y jouaient un rôle considérable. Plus tard les Pères de l'Église s'élevèrent violemment contre ces représentations, évidemment obscènes selon nos idées modernes, mais sans doute chastes pour les Mystes.
Quant au côté dogmatique et moral des Mystères, nous ne le saisissons pas. Il est cependant certain que ces cérémonies produisaient chez les initiés une impression profonde comme si elle avait été pour eux la révélation de la vie future et de l'éternité bienheureuse. Gicéron, qui fut un initié, a déclaré que « non seulement les Mystères apprenaient à bien vivre, mais aussi à mourir avec la plus douce espérance ».
La célébration des Mystères durait plusieurs jours et avait lieu deux fois par an: à l'automne, dans le mois de Boédromion (septembre et octobre), jour des grandes Éleusinies, lorsque Kora descendait aux enfers s'unir avec Hadès; au printemps, dans le mois d'Anthestérion, (février et mars), jour des petites Éleusinies, lorsque Kora revenait auprès de sa mère Déméter.
L'explication du mythe est fort simple: Kora aux enfers, c'était le temps où le blé est sous la terre;
Kora rappelée à la lumière, c'était le temps où le blé germe et sort du sol.
Le 20 de Boédromion avait lieu la procession générale, la grande Panégyrie qui s'accomplissait avec une solennelle et religieuse majesté. Elle suivait l'Agora, traversait le Céramique et s'engageait dans la Voie sacrée. Tout était admirablement réglé à l'avance : les temps de marche, les instants de repos, etc.. Pendant le trajet, on offrait des sacrifices, on exécutait des danses et des chants, et l'on arrivait à la Ville sainte à la tombée du jour.
La route moderne que nous allons prendre suit assez exactement la Voie sacrée, fort apparente encore. Tour à tour elle la côtoie, s'en éloigne, y revient, se confond avec elle; on ne la perd jamais bien
longtemps de vue. Elle était autrefois bordée de monuments, d'autels et de tombeaux décrits par Pausanias; on n'en retrouve guère que des vestiges.
Nous passons d'abord auprès des terrains où se trouvait l'Académie. Sous ses beaux ombrages s'exerçaient les éphèbes et dissertaient les philosophes. Le souvenir du divin Platon s'offre naturellement à notre pensée.
Nous laissons bientôt à gauche le beau Jardin botanique dont nous longeons les murs, et nous arrivons au bois d'oliviers jadis consacré aux Euménides. A droite, on nous montre le monticule de Colone, la patrie de Sophocle, où il place la fameuse scène d'Œldipe. On y voit les tombes de M. 0. Muller et de notre compatriote Ch. Lenormant, morts tous deux à Athènes.
Nous franchissons un premier bras du Géphise, nous dépassons l'église d'H*** Sabbas, que l'on croit bâtie sur un monument antique; nous traversons un second bras du Géphise, puis un troisième plus important. On suppose que c'est sur le second bras que se trouvait le pont des Géphyries, où la population gouailleuse d'Athènes venait, lors des grandes Éleusinies, attendre le retour des pèlerins et les accueillait par de grossières plaisanteries. Geux-ci ripostaient, et c'était alors un échange de propos assez libres. De nos jours n'est-ce pas encore la même chose et combien de pèlerinages qui ne se terminent pas autrement?
Après le troisième bras du Géphise une petite chapelle bâtie avec des débris antiques s'élève sur l'emplacement d'un édifice sacré. Nous quittons le bois d'oliviers, et, après avoir traversé la plaine, nous gravissons les premières pentes du mont jEgaleos et le col de Daphni.
A l'entrée du défilé, dominé par la chapelle d'H"* Elias, on a une vue splendide d'Athènes et de l'Acropole. Nous en jugerons mieux au retour, lorsque le soleil sera moins haut sur l'horizon.
La Voie sacrée est en ce moment à notre droite, de l'autre côté du ravin. Nous la distinguons parfaitement, et les traces des roues des chars sont visibles en bien des points.
Le couvent de Daphni, où nous nous arrêtons pour laisser souffler nos chevaux, est à moitié chemin d'Eleusis. On admet qu'il a été bâti sur l'emplacement d'un temple d'Apollon.
Ainsi on peut être certain que tout monument religieux moderne s'élève à la place même d'un ancien édifice grec.
Le couvent de Daphni date de la domination franque, vers la fin de la quatrième croisade.
11 fut occupé par des Bénédictins. On nous dit qu'il n'est plus habité que par quelques religieuses. Nous frappons discrètement, on ne répond pas; nous poussons la porte, elle cède; nous entrons, personne: c'est l'abandon. Ce couvent se compose d'un cloître assez insignifiant et d'une église byzantine délabrée dont on restaure les mosaïques qui sont dans le plus déplorable état. Nous nous heurtons alors à un petit homme vieux, le gardien sans doute. Il nous est difficile de nous entendre, il ne parle que le grec. Les ducs français, fondateurs de ce couvent, avaient été enterrés dans cette église.
Au fond d'une chapelle abandonnée nous apercevons un sarcophage vide portant la fleur de lis.
D'une petite plate-forme on découvre une partie de la vallée.
Remontés en voiture nous descendons vers la mer, ayant toujours la Voie sacrée à notre droite de l'autre côté du ravin. La vallée est sévère: il ne pousse, au milieu des rochers, que des pins, des buis sauvages et des tamaris. A la partie la plus sauvage et la plus resserrée se trouvait le sanctuaire d'Aphrodite; des blocs de maçonnerie l'attestent et de nombreuses niches creusées dans le roc ser\^aient à recevoir des ex-voto. Ce sanctuaire devait être un des reposoirs les plus importants de la sainte Panégyrie.
La vallée s'élargissant, nous apercevons la plaine et les eaux bleues du golfe légèrement agitées par le vent; — au fond, Eleusis.
Arrivés au bord de la mer, on nous montre un lieu nommé Skaramanga, qui fut le théâtre, il y a peu d'années, d'une horrible scène. Des brigands égorgèrent, une nuit, tous les habitants d'une ferme et mirent ensuite le feu aux bâtiments.
A gauche, Salamine nous apparaît avec ses vaisseaux de guerre
que nous avons déjà vus du chemin de fer; à Thorizon, les montagnes de Mégare.
Ici la route tourne à droite et se confond avec la Voie sacrée ; il n'était pas possible qu'il en fût autrement : le roc est à pic et la mer au bas.
Ce passage franchi, nous trouvons les deux lacs salés. Fait curieux : à quelques pas de la mer, ils ne s'élèvent pas à plus d'un mètre audessus de son niveau ; ils sont entretenus par des sources qui sortent des rochers.
Nous passons entre ces lacs et la mer; la Voie sacrée les contournait à droite le long des rochers.
Nous entrons dans la plaine de Thria, que nous avons suivie en chemin de fer à notre arrivée, et qui, limitée à l'est par l'iEgaléos, au nord par le Parmès, au nord-ouest par le Cithéron, au sud par le golfe, aurait été la première terre cultivée par Triptolème.
Nous venons de franchir le Géphise Éleusinien, où nous avons vu les débris du pont monumental érigé par Hadrien. On sait que sur cette partie de la Voie sacrée se trouvaient des monuments importants dont il ne reste plus trace : THerôon d'Eumolpos , le sanctuaire d'Hippothôon, etc.. Nous atteignons la chapelle d'H"^ Zacharias, construite, — cela va de soi, — sur l'emplacement du temple de Triptolème, où l'on a découvert, — comme nous l'avons déjà dit, — le célèbre bas-relief que nous avons tant admiré au musée Central. Enfin, nous sommes à Lefsina, nom moderne d'Eleusis.
Lefsina n'est qu'une bourgade malpropre et mal bâtie. Sa seule richesse aujourd'hui est, — nous l'avons dit, — une fabrique de savons. Déméter!... Par exemple, toutes les races qui l'ont occupé y ont laissé des traces de leur passage. Ce sont des tombeaux pélasgiques, analogues à ceux que nous verrons à My cènes, des constructions helléniques, des ruines romaines, une tour franque, des maisons turques.
Les Ruines. Hélas! quelle déception! Je promène mes yeux autour de moi. Je me trouve au milieu d'un amas indescriptible de colonnes, d'entablements, d'architraves, de chapiteaux, de mutules.
de triglyphes, entassés les uns sur lès autres. Rien n'est debout, ni un pan de mur, ni un tambour de colonne... Ce n'est, en un mot, qu'une immense jonchée de marbres sur des substructions.
Je le savais cependant! Pourquoi suis-je donc à ce point déçu? Pourquoi le suis-je plus que je ne le fus dans la plaine déserte de Corinthe? Je ne sais. J'avais voulu me figurer quand même qu'il restait quelque chose en place des temples des Mystères !
Je regarde mes compagnons..., ils sont tout aussi désappointés que moi!
Sous cette impression, nous cherchons un abri contre le soleil et le vent pour prendre le maigre déjeuner que nous avons apporté. Nous nous asseyons dans une grotte au flanc de la colline que dominait l'Acropole.
Tant de merveilles anéanties ! Décidément nous avons de la peine à nous faire à l'idée que la même déception nous attend à Argos, à Olympie..., partout! Les temples de la Grèce, disent ses détracteurs, ne sont plus que des carrières de marbre.
M. Blavette, ancien pensionnaire de la villa Médici, a fait une remarquable restitution d'Eleusis. Son plan à la main, nous retrouvons tous les emplacements des temples de l'enceinte sacrée.
Une sorte de gardien, vieillard infirme, ayant de prodigieuses lunettes bleues, — il fait bien, sous un pareil soleil on deviendrait bientôt aveugle au milieu de ces marbres blancs, — nous précède armé d'une faucille avec laquelle il coupe sous nos pas les énormes orties qui poussent dans ces décombres. Ce grand faucheur silencieux nous produit l'effet d'une apparition ; nous le suivons; il nous dirige d'ailleurs bien.
Nous reconnaissons successivement :
Le temple d'Artémis Propylœa, qui était de la bonne époque. Les grands Propylées, copie exacte de ceux de Mnésiclès, précédés d'une esplanade dallée en marbre. On arrivait au stylobate par six degrés.
A fleur du sol, ces Propylées ne pouvaient pas produire le grand effet décoratif de ceux de l'Acropole d'Athènes.
Les petits Propylées, qu'Appius Pulcher fit édifier 48 ans avant J.-C.
La salle d'Initiation, construite par Iktinos, la salle primitive ayant été détruite par les Perses.
Elle mesurait 54 mètres sur 51 mètres. Le plafond était porté par six rangées de sept colonnes, chacune reposant sur des bases cylindriques en marbre noir d'Eleusis. La plantation des colonnes présente des irrégularités que M. Blavette n'a pu expliquer.
Elle était à moitié taillée dans le roc. Sur tout son périmètre intérieur, excepté au droit des portes, régnaient huit rangs de gradins. Il en existe encore. M. Blavette estime qu'elle pouvait contenir trois mille personnes.
Telle était, bien sommairement décrite, cette salle où, dans une demi-obscurité propre à frapper l'imagination, se passaient les représentations mystiques de l'Époptie, et où l'on écoutait les enseignements d'une métaphysique restée pour nous lettre morte.
Cent ans après la construction de cette salle, vers 311 avant J.-C, l'architecte Philon lui adjoignit un vaste portique d'environ 55 mètres de large, et profond de 11"50, d'ordre dorique, avec douze colonnes à la façade et une en retour, qui en fit un temple prostyle. Il se développait devant une terrasse d'où la vue embrassait l'étendue du golfe.
Quant au temple de Déméter Éleusinienne, qui devait être en communication avec la salle d'Initiation, on suppose, à en juger par les traces d'un édifice ancien que l'on aperçoit au sommet du rocher, qu'il se trouvait à la place où se dresse aujourd'hui la chapelle de la Panaghia. De la salle d'Initiation on y montait par un escalier situé à l'angle, et dont une partie des marches subsiste encore.
De l'Acropole qui dominait tous les édifices, — nous sommes ici sur son emplacement, — il ne reste rien. Les vestiges de murs qu'on y voit sont d'une époque relativement récente.
Après avoir contemplé, malgré le vent et le soleil, le panorama que nous avons sous les yeux, nous nous laissons conduire par le vieux gardien au musée. Il appelle de ce nom un hangar plus ou moins clos,
— il y en a un semblable auprès de toutes les ruines importantes, — où sont entassés pêle-mêle des vases brisés, des ornements, des fragments de statues, des chapiteaux, des fûts de colonnes, etc., que sais-je? Nous découvrons sur un certain nombre de ces débris des traces de polychromie qui nous intéressent.
En traversant le village, nous apercevons quelques types d'hommes et de femmes qu'il serait intéressant de dessiner. Les femmes, jeunes ou vieilles, comme presque partout en Grèce, dans la campagne, cachent, ou plutôt font le simulacre de cacher avec leur voile le bas du visage. Un souvenir de l'occupation turque. Mais, comme à Patras, nous essuyons de leur part un refus si formel de poser qu'il deviendrait hostile si l'on insistait.
Nous avons repris la Voie sacrée pour rentrer à Athènes; nous tournons le dos au vent et nous en sommes moins incommodés; mais nous rencontrons alors sur la route une file ininterrompue de troupeaux de ces mêmes brebis que nous avons vues ce matin conduire leurs agneaux au marché, et qui, ramenées à la montagne, soulèvent des tourbillons de poussière, où par instants nous disparaissons.
Ces bergers albanais qui les poussent devant eux ont une étonnante tournure. Il ne faudrait pas non plus leur demander à ceux-là de se laisser croquer. Vêtus de haillons, leur grand cafetan à capuchon flottant au vent, tête nue pour la plupart, la barbe et les cheveux poudrés à frimas par la poussière, les yeux noirs et la face bronzée, ayant tous une houlette à la main, des pistolets à la ceinture et le fusil en bandoulière, les uns à pied, les autres à cheval, ils passent fièrement près de nous.
Ils sont peut-être de fort braves gens ; cependant, à les voir, on ne saurait imaginer de plus admirables bandits. S'ils n'ont pas égorgé les habitants de la ferme de Skaramanga, les coupables doivent être quelques-uns de leurs frères aînés. Tout cela est assurément très pittoresque et plein de couleur locale, mais quel vent et quelle poussière !
Nous refaisons donc cette route à rebours avec la même halte de quelques minutes au couvent de Daphni. Bientôt Athènes se montre à nous admirablement éclairée par le soleil couchant, et on a trop sou-
vent parlé de Tenlhousiasme qu'éprouva Chateaubriand, en l'apercevant pour la première fois à cette même place, pour ne pas le citer:
« Enfin le grand jour de notre entrée à Athènes se leva. Le 23, à trois heures du matin, nous étions tous à cheval; nous commençâmes à défiler en silence par la Voie sacrée. Je puis assurer que l'initié le plus dévot à Cérès n'a jamais éprouvé un transport aussi vif que le mien. Nous avions mis nos beaux habits pour la fête; le janissaire avait retourné son turban, et par extraordinaire on avait pansé les chevaux. Nous traversâmes le lit d'un torrent... Des ruines nous annoncèrent les monuments d'Eumolpe et d'Hippothoon... Nous nous engageâmes dans le défilé du mont JEgalée, cette partie de la Voie sacrée s'appelait le Mystique... Nous aperçûmes le monastère de Daphné... Un peu plus loin nous remarquâmes quelques restes du temple de Vénus. Enfin le défilé commence à s'élargir... Et tout à coup nous découvrons Athènes.
(( Les voyageurs qui visitent la ville de Gécrops arrivent ordinairement par le Pirée ou par la route de Négrepont. Ils perdent alors une partie du spectacle... Mon étoile m'avait amené par le véritable chemin pour voir Athènes dans toute sa gloire.
« La première chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle éclairée du soleil levant : elle était juste en face de moi, de l'autre côté de la plaine, et semblait appuyée sur le mont Hymette, qui faisait le fond du tableau. Elle présentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux des Propylées, les colonnes du Parthénon et des temples d'Érechthée, les embrasures d'une muraille chargée de canons, les débris gothiques des chrétiens et les masures des musulmans. »
Cette impression que lui produisit Athènes en 1806 m'a paru curieuse à rapporter. Et il ajoute :
« Devant la ville de Solon, on est comme enchanté par les prestiges du génie; on a l'idée de la perfection de l'homme considéré comme un être intelligent et immortel. Les hauts sentiments de la nature humaine prenaient à Athènes quelque chose d'élégant qu'ils n'avaient point à Sparte.
« L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les
Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur ce goût du beau dans tous les genres que le Ciel leur avait si libéralement départi...
« Je ne connais rien qui soit plus à la gloire des Grecs que ces paroles de Gicéron: « Souvenez-vous, Quintius, que vous commandez (( à des Grecs qui ont civilisé tous les peuples en leur enseignant la « douceur et l'humanité, à qui Rome doitleslumières qu'elle possède.»
« Lorsqu'on songe à ce qu'était Rome au temps de Gésar, à ce qu'était Gicéron lui-même, quel magnifique éloge!... »
Il aurait pu ajouter que les Grecs nous ont appris à penser.
Athènes est sillonné, dans la soirée du vendredi saint, par des processions fort intéressantes. A l'heure annoncée nous sortons pour les voir. La plupart des maisons et tous les grands hôtels sont illuminés. On brûle des feux de Bengale, on tire des pétards, on lance des fusées. Une foule compacte encombre la place de la Constitution et les rues adjacentes où doit passer la plus importante procession. Chacun porte à la main. un petit cierge éteint qu'on allumera tout à l'heure. Les hommes fument, en sorte que d'une main ils tiennent leur cierge et de l'autre leur cigare. Vers dix heures, on entend une musique militaire. Tous les cierges s'allument; on se découvre, on s'incline, la procession paraît. En tête une grande croix dorée sans l'image du Christ.
Successivement deux bannières, deux falots, un poêle avec l'image de la Sainte Vierge, le Métropolitain, et immédiatement après lui M. Tricoupis, suivi des autres ministres portant leurs cierges allumés. A leur suite la masse des processionnaires. Tout se passe simplement, et me permettra-t-on cette expression? à la bonne franquette.
Samedi 20. — A minuit, office à la cathédrale. Le roi et la reine y assistent. Musiques militaires, cloches en branle; comme la veille,
beaucoup de maisons illuminées, feux de Bengale, fusées, pétards; je crois même qu'on tire quelques coups de canon.
Les Hellènes, — on Ta vu, — sont très pratiquants; ainsi qu'hier ils arrivent avec un cierge. L'église regorge de monde et la foule encombre la place. Bientôt le prêtre officiant s'avance sous le porche; lui aussi il tient un cierge ; il annonce à la foule que le Christ est ressuscité. Il allume alors les cierges de ceux qui l'entourent, et de proche en proche chacun allume le sien. L'effet est charmant.
La lumière de vérité était éteinte, elle revient de nouveau du Ciel avec le Sauveur !
Cette façon de célébrer sa résurrection n'est-elle pas d'une simplicité et d'une grâce antiques?
Puis on s'embrasse sur la bouche, on s'adresse réciproquement mille vœux de bonheur, et le meilleur que l'on puisse se faire est de se souhaiter beaucoup d'enfants.
Dimanche 21, Pâques. — Grande affluence à l'église catholique dédiée à saint Denis. Édifice de marbre, vaste et luxueux, situé sur le boulevard de l'Université. Le péristyle, les marches, le trottoir de la rue, sont encombrés de fidèles, qui, n'ayant pu entrer, stationnent là pendant l'office.
LE PIRÉE
Dès le matin, le Pirée a pris un air de fête.
Dans les cours des maisons, on a fait rôtir en plein air l'agneau pascal. Très pittoresques ces feux entrevus par les portes grandes ouvertes.
Beaucoup d'animation dans les rues.
Les navires de toutes les nationalités, — vaisseaux de guerre ou bateaux marchands, — ont arboré tout ce qu'ils possèdent de couleurs. Les barques les plus humbles se sont parées de leur mieux.
fi
Ces drapeaux multicolores, éclairés par un soleil radieux et fouettés par la brise, offrent un coup d'œil charmant. Seuls, nos cuirassés
ne sont pas pavoises. On ne voit que leurs pavillons flotter à la corne ; |
il n'est pas dans les usages de la marine française de célébrer les fêtes religieuses. Cependant, le vendredi saint, nos vaisseaux appliquent les vergues, mettent leurs pavillons en berne, et tirent le canon de demi-heure en demi-heure. Pourquoi ce respect du vendredi saint et cette abstention le jour de Pâques? Je né comprends pas. Je n'ai pas à discuter nos règlements, mais je constate, aujourd'hui,
qu'en face de cette ville en fête et au milieu de tous ces navires pa- I „
voisés, les vaisseaux de France jettent comme une ombre sur ce joyeux tableau. '[
MEGARE
Mardi 23. — Mégare. — Aujourd'hui, comme tous les mardis de Pâques, ont lieu à Mégare des danses qui sont célèbres. De tous les côtés, cette semaine, on nous en a parlé, et comme j'hésitais à y aller :
« Vous ne pouvez vous en dispenser, me disait-on; tout Athènes y sera... Tandis que les autres villes de Grèce modernisent leurs danses, Mégare conserve les siennes... Les Mégariens mettent seulement ce jour-là leurs plus beaux costumes... On n'a pas le droit de dédaigner leur fête. »
L'Acropole et les musées étant fermés ce matin, je me décide à m'y rendre.
Mégare, si pittoresquement juchée sur son mamelon, n'est pas belle à voir de près. Pauvre, malpropre, mieux vaut n'y pas entrer. La rivale de Corinthe, qui fonda les colonies de Byzance, Chalcédoine, Sélinonte..., dont les guerriers contribuèrent aux victoires de Salamine et de Platée, est aujourd'hui bien déchue. A peine y trouve-t-on quelques débris de ses monuments, les vestiges d'une enceinte pélas-
gique et les restes des longs murs qui joignaient le port de Nisée à la ville.
La fête a lieu sur un monticule rocailleux, site singulièrement choisi, à vingt minutes de la gare. Des tables où Ton mange, — Dieu sait quelles pitances! des brouets que je ne connais pas, — sont abritées par des branchages. Tout à Tentour une campagne sévère et aride, mais, à un demi-kilomètre, la baie d'Eleusis. On danse au pied du rocher ou dans la plaine, et Ton vient se reposer et boire autour des tables.
Les Costumes. Les hommes : veste blanche et fustanelle ; guêtres et jambières noires ou gros bleu; pour ceinture une corde de laine également noire ou gros bleu; sur la tête la petite calotte rouge avec gland bleu. C'est simple et élégant.
Les femmes : costume très riche, à peu près le même pour les femmes et les jeunes filles.
Jupe blanche recouverte en partie par une jupe de couleur foncée, ajustée sur la veste à la grecque généralement de velours bleu, et soutachée d'oraux épaules et aux bordures. Les femmes élégantes ont, en outre, le devant du corsage surchargé de broderies d'or. Au cou des colliers de corail et de sequins. Les cheveux largement tressés pendent dans le dos. Le dessus de la tête entièrement couvert de sequins; des bandes de sequins, qui descendent le long des joues sous le menton comme des jugulaires, donnent à cette coiffure l'apparence d'un casque. Un voile d'une étoffe excessivement légère, de couleur jaune, bleu clair ou blanc crème, enveloppe la tête et tombe assez bas dans le dos. Ainsi que je l'ai déjà dit, beaucoup de femmes se voilent le bas du visage, à la mode turque. Des bas blancs ; aux pieds la mule orientale, sans quartiers, soutachée d'or, chaussant seulement le bout des doigts.
Les veuves portent une ceinture noire.
Les hommes sont pour la plupart des gaillards solides et bien découplés; les femmes passent ici pour rappeler le mieux en Grèce l'ancien type grec.
Les mères se promènent avec leurs nourrissons et leur donnent le
sein en étalant sans vergogne au grand jour leurs opulentes poitrines.
Les danses ne répondent pas tout à fait à ce que j'en attendais.
L'orchestre, — puis-je employer ce mot? — se compose uniquement d'un mauvais chalumeau et d'une grosse caisse sur laquelle on tape d'un côté avec un bâton et de l'autre avec une badine. Pourquoi un bâton et une badine? Je n'en sais rien. C'est, on le voit, plus que rudimentaire. Il y a plusieurs couples de ces étranges musiciens, et c'est autour d'eux que l'on danse.
Le plus souvent les hommes dansent seuls, quelquefois avec les femmes mariées, et jamais avec les jeunes filles.
Mais les veuves ne dansent pas avec les femmes mariées, et les jeunes filles fiancées avec celles de leurs compagnes qui ne le sont pas. Autant de catégories.
Les danseurs se tiennent par la main, et, conduits par celui qui est en tête, ils tournent sans cesse autour d'un de ces couples de musiciens en exécutant des pas sans grande signification. Le chef de file seul pivote ou esquisse quelques variations; et lorsque des femmes font partie du branle, il ne leur prend pas la main, il tient le bout d'un mouchoir, et la femme qui le suit prend l'autre bout.
En les voyant d'abord se ranger sur une ligne droite, j'avais supposé qu'ils allaient se livrer à la farandole endiablée de notre Provence, que l'on dit d'origine grecque; mais non, rien de pareil. Tout se passe silencieusement, jamais un cri, ni un éclat de rire. On veut trouver à ces pas un caractère hiératique! C'est possible.
Une figure appelée la tratta est seule un peu accentuée. Hommes et femmes entrelacent leurs mains et font le simulacre de s'atteler à un lourd filet de pêche pour l'amener avec de grands efforts au rivage. Dans le pays cela passe pour beau.
Les jeunes filles ne dansent donc qu'entre elles, si on peut appeler de la danse les pas qu'elles exécutent ! Elles restent à l'écart le long de la route ou dans les champs voisins. En n'importe quel nombre, elles se tiennent par les mains croisées sur le devant, puis obliquement elles font cinq pas en avant et trois en arrière en s'accompagnant
d'un petit chant, léger comme un murmure d'oiseau. Ce qu'elles disent, on me le traduit : « Pourquoi évites-tu ma présence? Pourquoi fuis-tu mes regards?... etc. » Pendant ce temps les jeunes gens observent discrètement à distance les groupes de jeunes filles qui ne sont pas fiancées. Ils font leur choix.
Vue, de la hauteur du monticule, cette marche oblique en avant et en arrière des jeunes filles produit l'effet de l'ondulation de blonds épis dorés au souffle du vent. C'est on ne peut plus gracieux.
On pourrait, ce me semble, tirer parti de cette figure dans un ballet.
EXCURSION SUR LE LITTORAL ET DANS LE PÉLOPONÈSE
Vendredi 20. — Ces jours-ci nous avons préparé cette excursion, et nous nous embarquons ce matin à sept heures au Pirée sur une vraie coquille de noix à vapeur. M. Lafollye est forcé de se séparer de nous et dans quelques instants il part pour la Sicile. Beau temps; le vent est frais, mais il tombera dans la journée.
A la sortie du Pirée nous sommes sur l'emplacement même de la bataille de Salamine. Elle eut lieu entre la petite île de Psyttalie, centre des opérations des Perses, que nous longeons à droite, et la pointe de Kynosoura de l'île de Salamine derrière laquelle Thémistocle avait abrité la flotte grecque. Xerxès, sûr de la victoire, s'était assis pour mieux voir le combat sur un trône aux pieds d'argent, auprès de la mer, adossé au mont JEgaléos, au-dessus d'un sanctuaire d'Héraklès.
Nous saluons ces lieux célèbres, et nous filons le long de Salamine, les yeux fixés sur Égine et sa montagne de Saint-Élie qui domine le golfe. L'eau de la mer est d'un bleu pur, doux et profond. « Nous courions, a dit autrefois M. About, au milieu de ce golfe, le plus illustre du monde, qui vit naître et fleurir Athènes, Eleusis, Mégare,
Corinthe, Égine, toutes les gloires de la Grèce. » Nous distinguons bientôt le temple d'Égine placé sur un plateau.
Égine. — Les commencements de l'histoire d'Égine appartiennent à la fable. Selon Aristote, sa population se serait élevée à 600,000 habitants! Les Éginètes eurent des établissements en Crète, en Italie, en Egypte, et furent longtemps les adversaires d'Athènes. Les premières médailles frappées connues l'ont été par eux, vers 895 avant J.-C; mais les Indous, les Perses, les Égyptiens, les avaient précédés dans cet art.
La ville actuelle, située sur l'emplacement de l'ancienne, n'a rien de bien intéressant. On y voit, aux environs, un tumulus désigné à tort comme le tombeau de Phokos, à côté une enceinte taillée dans le roc qui pourrait être l'emplacement du tombeau d'Éaque, et une colonne dorique d'un temple d'Aphrodite. Ce qui restait du soubassement de ce temple a été employé par Capo d'Istria pour la construction du quai.
M. About et M. Garnier ont visité Égine en 1852. Il faut hre l'amusante et spirituelle relation de ce voyage dans la Grèce contemporaine. L'auteur accompagnait son ami M. Garnier qui s'en allait dessiner et mesurer le temple.
« Nous voulions louer une cabane près du temple et nous y fixer pour quinze ou vingt jours. Garnier avait des échelles, des cartons, des planches à laver; nous possédions en commun deux matelas de quelques centimètres d'épaisseur, deux couvertures, du riz, du sucre, du café, des pommes de terre...
« Nous avions pris deux chevaux de bagage : l'un était borgne et portait les échelles ; l'autre jouissait de tous les avantages de cheval, et nous lui avions confié les matelas et les vivres. Deux ânes devaient nous servir de montures... Les échelles allaient devant, les bagages ensuite, puis Garnier avec sa longue pipe, puis moi avec mon fusil, enfin le domestique avec nos cartons et nos papiers... »
Mais les chevaux et les ânes leur jouent toutes sortes de méchants tours :
« Les conducteurs poussaient une espèce de hurlement nasal pour encourager leurs bêtes; les chiens du pays aboyaient du haut de leur tête; les femmes accouraient à leurs portes, les filles à leurs fenêtres, et nous riaient vertement au nez. »
« Égine, que nous quittions, esta deux heures du temple si l'on marche à pied, il faut un peu plus si l'on est à cheval. Jugez si les chemins sont bons! Mais cette route est si variée qu'on y marcherait toute la vie sans se lasser : tantôt elle suit le versant d'une montagne rude et escarpée; tantôt elle descend dans des ravins immenses... Quelques énormes figuiers tordent leurs bras puissants au milieu des amandiers au feuillage grêle; on rencontre çà et là des orangers d'un vert sombre, des pins roussis par l'hiver, des cyprès aux formes bizarres, et, d'espace en espace, le roi des arbres, le palmier... Dorez tout ce passage d'un large rayon de soleil; semez partout des ruines anciennes et modernes, des églises sur tous les sommets, sur tous les versants des maisons turques, etc.. Je l'ai revue bien des fois, cette route charmante, et, quoiqu'on y trébuche dans les pierres, qu'on y glisse sur les rochers, qu'on s'y baigne les pieds dans l'eau des ruisseaux, je voudrais la parcourir encore. »
Et, depuis trente-huit ans que ces lignes ont été écrites, rien n'est changé; la route n'est guère meilleure, et les chevaux sont aussi mauvais.
M. Garnier fit donc h cette époque une très remarquable reconstitution du temple d'Égine.
Il essaya même, dans des dessins superbes, de rétablir la polychromie extérieure et intérieure du temple. Malheureusement les planches du livre qu'il a publié depuis ne sont pas à la hauteur de ces dessins.
Après lui, et à son exemple, MM. Paulin, Laloux, Blavette, Redon, d'Espouy..., qui lui ont succédé à la villa Médici, nous ont donné des reconstitutions non moins belles des principaux monuments de Grèce, d'Italie, de Syrie...
M. Garnier désigne le temple d'Égine comme ayant été celui de Zeus Panhellénien, tandis qu'il est hors de doute qu'il fut consacré à
Athéna. Zeus Panhellénien n'avait pas de temple à Égine, mais seulement un large autel situé sur le mont Saint-Élie.
Ce détail n'a pas grande importance. Homme d'une vaste érudition, M. Garnier a prouvé qu'il possédait à fond l'art grec; il en a aussi compris la mesure, la grâce, l'harmonie, et on demeure étonné qu'il ne s'en soit pas souvenu davantage lorsqu'il construisit son énorme Opéra.
Le temple, d'ordre dorique, construit en pierre calcaire, encore en partie couverte d'une couche de stuc, était hexastyle périptère avec douze colonnes sur les côtés, y compris celles des angles. Ce qu'il en reste?... Vingt colonnes du périptère, c'est-à-dire six de la façade avec leurs architraves, sept du côté nord avec quatre architraves, sept du côté sud avec cinq architraves et deux sur la face postérieure avec une architrave.
Les figures des frontons, découvertes en 1811, ont été achetées l'année suivante par le prince Louis de Bavière et transportées dans la glyptothèque de Munich. Elles sont de la fin du VF siècle, précédant Phidias d'à peine un quart de siècle. Nous en avons les moulages à Paris.
L'école dorienne d'Égine est la plus ancienne des écoles de sculpture grecque. Éloignée de la liberté par respect pour la tradition religieuse, elle resta même, par la suite, rebelle à l'influence de Phidias. Ses caractères principaux sont : la beauté des corps avec des formes mâles et simples, et des membres maigres et anguleux; la raideur dans le mouvement; un sourire calme et naïf qu'on a baptisé du nom d'éginétique; et enfin, un grand style, sincèrement empreint de vérité.
M. Salomon Reinach définit ainsi ce type :
« Il est caractérisé par les pommettes saillantes, le menton osseux et fort, la bouche très rapprochée du nez, aux coins retroussés par un sourire presque raide, enfin par la disposition singulière des yeux qui sont relevés vers les tempes. Ces détails donnent à la physionomie je ne sais quoi de railleur et d'ironique, quelque chose comme un mélange de bienveillance hautaine et de dédain. »
Épidaure est en face de nous sur la rive opposée. Nous sommes un instant tentés de nous y faire conduire immédiatement... Mais c'est nous exposer à des mécomptes... nous ne sommes pas annoncés... trouverons-nous des chevaux pour nous porter au temple? Et puis il fait si beau... mon compagnon n'a pas le mal de mer... Réflexion faite, nous ne changeons rien à notre itinéraire, et nous continuons la visite des îles et du littoral.
Nous repartons. Nous passons entre les petites îles de Moni et d'Angistri; à droite, nous côtoyons la péninsule volcanique de Méthana, unie au Péloponèse par un isthme imperceptible, et nous entrons bientôt dans l'étroit canal qui sépare Poros du continent.
Poros, l'ancienne Kalauria. Poros possède d'admirables bois de citronniers ; on y compte trente mille arbres.
Elle a été la première station navale de la Grèce; ses arsenaux et ses fortifications avaient été construits par des officiers bavarois.
C'est à Poros, dans le célèbre temple consacré à Poséidon, que Démosthènes s'empoisonna pour échapper à Antipater.
La ville est placée sur un mamelon ; ses maisons entièrement blanches lui donnent un aspect oriental.
La passe est tellement étroite que nous frôlons les quais et que nos regards plongent dans l'intérieur des habitations.
En face, Trézène et la côte où périt Hippolyte :
A peine nous sortions des portes de Trézène...
A la sortie du défilé, nous avons devant les yeux d'admirables montagnes dénudées, rocailleuses, aux contours nets et arrêtés, sans sécheresse cependant. Changeant à chaque instant d'aspect, elles se couvrent de voiles argentés ou se parent de belles teintes roses. On le voit, ce sont toujours les mêmes jeux de lumière... et ils nous charment de plus en plus.
Hydra la longue, anciennement Hydréa. La ville s'élève en amphithéâtre sur la montagne de la façon la plus pittoresque ; elle enserre ainsi le port, qui se trouve complètement fermé. Les maisons également blanches, comme celles de Poros, ont le caractère encore plus
oriental. On y voit des terrasses où, paraît-il, les femmes se réunissent le soir.
Sans importance au temps florissant de Tancienne Grèce, son commerce et sa marine le rendirent très prospère à partir du XVr siècle.
Les Hydriotes, qui firent leur déclaration d'indépendance en 1822, passent pour les plus intrépides marins de TArchipel. Us infligèrent des échecs sanglants aux escadres ottomanes. Ruinés par la guerre de l'Indépendance, ils n'ont pas reçu, du gouvernement actuel, le dédommagement de leurs sacrifices. Le patron de notre bateau est d'Hydra, il parle un très bon italien, et nous raconte tout cela avec tristesse, mais sans amertume.
La mer est en ce moment d'un bleu intense ; nous côtoyons la petite île de Dokos.
Spetsa. Nous y abordons. Ancien nid de hardis marins. Plage nue et plate.
Port-Kéli, joHe petite crique à la pointe de l'isthme, sert de lieu de débarquement à Kranidhi, à peu de distance dans les terres.
Nous virons de bord pour traverser le golfe d'Argos et toucher sur la côte opposée à Léonidhi. Il paraît qu'on y parle Tancien dialecte dorien. Les montagnes s'élèvent à pic au bord du rivage. La petite ville, dans son étroite- vallée, nous apparaît au milieu des rayons du soleil couchant. Léonidhi n'est qu'à quelques lieues de Sparte. Il n'est pas dans nos projets de nous y rendre. De tous ses anciens monuments d'un art très secondaire, il ne reste d'ailleurs que des monceaux de ruines informes.
Cependant la nuit nous gagne; bientôt tout est noir autour de nous; nous ne voyons plus que le ciel resplendissant d'étoiles. Le vent fraîchit, la navigation n'a plus d'intérêt. Nous nous réfugions dans notre petite cabine; nous touchons encore à Astros, que nous voyons mal, située en partie dans la plaine et sur une colline rocheuse, couronnée par un château moyen âge.
Naupliey Napoli di Rotnania, disent les Italiens. Il est tard quand
nous y arrivons; impossible de l'apercevoir. Seules, les lumières des
quais viennent faiblement jusqu'à nous, et c'est par une obscurité
profonde que nous descendons dans la barque qui est venue nous chercher.
L'hôtel des Étrangers, où nous nous présentons d'abord, n'ayant pas reçu notre dépêche, n'a plus une chambre disponible et ne peut nous recevoir.
Nous sommes forcés de battre la ville, guidés par notre drogman, qui la connaît fort mal. Revenus sur la plage, nous cherchons l'hôtel d'Agamemnon, tenu par Agamemnon!... A Corinthe, c'était Léonidas qui nous avait hébergés; ici, nous frappons chez Agamemnon... Un enfant vient nous ouvrir. Agamemnon, en chemise, paraît au haut de l'escalier; il est de méchante humeur, nous l'avons réveillé; il n'a personne chez lui, et ne montre pourtant aucun empressement à nous accueillir. Le drogman parlemente, et nous entrons. Je lève la couverture du lit qu'on me destine, et j'aperçois des draps froissés. « Ils n'ont servi que deux fois, murmure Agamemnon. — Changez-les. — Ça vous coûtera plus cher. — Peu importe... » Et, de plus en plus bourru, Agamemnon appelle sa femme, une horrible matrone, — se nomme-t-elle Glytemnestre? — qui nous apporte des draps propres. Il est minuit, je me hâte de faire mon lit moi-même, car nous devons être sur pied demain à la pointe du jour.
Nous sommes réveillés par notre drogman, qui est le plus féroce bavard que j'aie jamais entendu. Il cause dans le corridor avec Agamemnon, il a su l'amadouer.
L'hôtel est bien situé; du balcon de notre appartement, nous avons une admirable vue que demain j'observerai à loisir. Il est temps de partir, notre voiture est prête, et la course d'Épidaure va nous prendre toute la journée jusqu'à la nuit. Cinq heures de route pour aller, autant pour revenir; aurons-nous le temps de bien visiter Épidaure?
Nauplie est une assez jolie ville, où l'on trouve quelques restes d'habitations turques. Elle est dominée parle fort Palamède, situé sur un immense rocher de plus de 200 mètres de hauteur. On y jouit naturellement d'un admirable panorama du golfe et de la plaine d'Argos. Accessible d'un seul côté, on y parvient par un escalier de mille
marches. Il contient d'énormes citernes. Les Francs y construisirent un château fort; les Vénitiens y élevèrent ces formidables fortifications qui l'enveloppent de tous les côtés. Au sud, le fort Itskalé.Tout cet ensemble est on ne peut plus pittoresque. Au milieu du port, sur un rocher entouré d'eau, le charmant petit fort Bourzi, dont je reparlerai. Chose étonnante : la banlieue est bien cultivée, et les routes, jusqu'à une certaine distance, sont bordées de très beaux arbres; on voit donc qu'ils peuvent pousser en Grèce.
Laissant le chemin de fer à notre gauche, nous tournons brusquement à droite pour nous enfoncer dans la vallée au fond de laquelle s'élevaient les temples d'Épidaure. Quel pays! Désert, infertile, sauvage, je ne sais pas de mot qui puisse en peindre la sévère grandeur. <( On y éprouve, me dit Puech, une setisation qui est peut-être celle (fue devrait produire une nature primitive, vierge encore de toute civilisation. » L'observation est parfaitement juste; mais nous apercevons des vestiges de chapelles et de châteaux forts, et les traces d'une antique route qui dut être celle d'Épidaure. Cette route passait, en effet, sur un pont dont la construction remonte aux temps pélasgiques, et, particularité du plus haut intérêt, les claveaux de la voûte sont cunéiformes, avec des joints normaux à la courbe, ce qui prouve que la vraie voûte ne fut pas, comme on l'a cru, inconnue des Grecs. Ce n'est pas le seul exemple que l'on puisse citer. Et, d'ailleurs, pas une âme, pas une habitation durant ce long parcours. On pourrait nous égorger facilement, l'espoir d'être secourus serait vain, |
et toute résistance inutile. Les montagnes rocheuses, dont nous sui- ^,
vous les contours, sont de formes toujours admirables, et, comme par- j:
tout en Grèce, grâce à la transparence de l'air, les plans éloignés i
demeurent, jusque dans leurs plus grands détails, constamment per- îl
ceptibles à nos yeux. \
A un certain moment, nous rencontrons une masure où grouille >
une misérable famille de paysans, les seuls êtres vivants que nous ;;
ayons aperçus, et puis, beaucoup plus loin, un poste de deux gen- \
darmes, chargés de la sécurité de la route, qui font consciencieuse- t
ment leur sieste. Puisqu'il n'y a pas de brigands, c'est bien ce qu'ils f
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ont de mieux à faire, et, s'il en survenait par hasard, ne s'empresseraient-ils pas, avec raison, de gagner le village de Ligouri, que nous voyons enfin à gauche?
Épidaure. — La voiture ne peut aller plus loin; nous devons en descendre; nous sommes arrivés aux ruines, que nous allons traverser à pied jusqu'au théâtre, qui est à l'extrémité de la vallée.
Et la même destruction s'offre à nous! Rien n'est debout... Partout des pierres et des marbres culbutés les uns sur les autres et envahis par une végétation parasite. Nous n'avançons qu'en enjambant pans de murs, fûts de colonnes, chapiteaux...
Nous avons d'abord aperçu des restes de bains romains et d'une citerne, et la Société archéologique ayant commencé les fouilles en 1881, et mis au jour la plus grande partie de l'enceinte sacrée, nous passons successivement sur les emplacements de deux colonnades, de TAsklépiéion, duTholos, du Stade, du Gymnase, des Propylées, de plusieurs constructions non encore définies, pour arriver au monticule où se trouve la maison du gardien, à côté du théâtre. Tous ces monuments appartiennent à la belle époque. Le théâtre, le Tholos, le sanctuaire d'Asklépiéion, sont l'œuvre de Polyclète. Pour le moins égal à Phidias en sculpture, il a cette supériorité sur lui qu'il fut un très grand architecte.
Le temple était un des sanctuaires les plus vénérés et les plus renommés de la Grèce. On accourait de toutes parts consulter l'oracle. Les Romains vinrent même implorer la protection du Dieu, dont la statue était en ivoire.
Les ruines du Tholos, monument circulaire, n'en peuvent pas donner une idée complète, mais la délicatesse des détails commande l'admiration, et rappelle l'extrême élégance de certaines parties de l'Érechthéion. Dans le Tholos, on exposait sur des tables de marbre des remèdes contre toutes les maladies, et sur des tablettes étaient gravées les guérisons opérées par le Dieu.
La reconstitution de toutes ces ruines n'a pas été faite, et je sais un jeune architecte de la villa Médici, qui rêve, à l'exemple de ses
prédécesseurs, d'aller planter sa tente dans ce désert pour Tentreprendre.
Après avoir déjeuné dans la chambre du gardien, nous entrons dans le hangar qu'on décore du nom de musée. Au milieu de débris sans valeur se trouve un célèbre et admirable chapiteau corinlhien. Nous avons rencontré les semblables, sous nos pas, en parcourant les ruines, mais ils sont loin d'être d'une exécution aussi parfaite. On a été amené à supposer que ce chapiteau avait été sculpté par Polyclète lui-même, et qu'il dut servir de modèle aux praticiens qui exécutèrent les autres. On ne comprend pas qu'une pareille œuvre reste exposée au vandalisme de voyageurs d'une espèce beaucoup trop répandue. C'est à Athènes, au musée Central, qu'elle devrait être transportée; elle en est digne.
Le théâtre. — Nous y retournons. Tandis que Puech prend des croquis, je le parcours. La scène seule est détruite; la cavea, absolument intacte, s'élève sur le flanc de la montagne. C'est le monument le mieux conservé de la grande époque. L'orchestre a 30 mètres de largeur, et le théâtre 120; j'y compte cinquante rangs de gradins superposés. Les arbres d'un bois touffu bordent le dernier rang et lui font une couronne de verdure.
Ce n'est qu'en avançant lentement dans l'orchestre qu'on se rend compte de l'étendue de l'hémicycle de marbre... L'impression est
puissante. Je gravis lentement les gradins; je m'assieds; je reprends i
mon ascension; à chaque pas, la cavea m'apparaît plus profonde et plus majestueuse. De la place où je suis, j'aperçois Puech dessinant au-dessous de moi; il tourne les yeux de mon côté, nous échangeons des signes de muette admiration. Le coup d'œil est unique. Dans l'ouverture de la scène, s'encadrent les ruines des temples, la plaine est entourée par. un cirque de montagnes superbes, et sur nos têtes s'étale un dais de velours d'azur lamé d'argent.
J'ai souvent contemplé, au Palatin, de la terrasse plantée d'arbres recouvrant les restes de la maison de Tibère, le soleil couchant colorant de ses rayons les ruines des édifices qui, du Colisée, s'étendent au Forum et montent au Capitole...
Pourquoi ces souvenirs d'Italie me reviennent-ils sans cesse à l'esprit? Je ne puis me défendre de ces comparaisons... Et, je le répète une dernière fois : c'est que tout ce que j'ai tant admiré là-bas est éclipsé par tout ce que je rencontre ici.
Au reste, dans quelques jours, je me rendrai mieux compte de ces impressions. Je retournerai à Rome; je remonterai au Palatin, et, devant les ruines du Forum, le souvenir de la vision des marbres blancs d'Épidaure conservera toute son intensité.
Tirynthe. Reprenant la même route, nous avons revu avec un égal intérêt cette nature imposante et désolée, et, au sortir de la vallée déserte, tournant à droite dans la plaine, nous sommes arrivés avant six heures à Tirynthe, qui n'est qu'à une très faible distance de Nauplie.
Tirynthe, une des plus anciennes constructions pélasgiques, aurait été fondée par Tiryns, fils d'Argus, et Amphitryon, père d'Hercule, fut un de ses rois.
Ce n'est qu'un rocher de 350 mètres de long sur 100 de large, élevé de 15 à 20 mètres au-dessus de la plaine et couronné d'imposantes murailles primitives. Sur la plate-forme l'on ne trouve plus aujourd'hui que les substructions des antiques édifices.
On divise tout cet ensemble en château supérieur et château inférieur. En bas se trouvaient les logements des serviteurs et les écuries, en haut les appartements des maîtres. MM. Schliemann et Dorpfeld, après des fouilles faites en 1884-1885, ont essayé de reconstituer le plan de ce palais de l'époque homérique ! Je ne les suis pas dans leurs savantes descriptions. Pour moi, modeste observateur, l'intérêt réside avant tout dans ces constructions cyclopéennes formées de blocs de pierre énormes et bruts ou à peine dégrossis, et posés sans ciment les uns sur les autres. Les murs ont au moins 20 mètres de haut et jusqu'à 8 mètres d'épaisseur. En les examinant, on se prend à songer qu'une race de géants a pu seule les édifier.
De la plaine, on monte dans la place par une pente assez raide. Une entrée, de forme à peu près ogivale, s'offre à nous ; elle ressemble fort à la porte des Lions que nous verrons à Mycènes. Elle donne accès dans des galeries où se trouvent des chambres, et dont les murs sup-
portent des plafonds plats formés de larges dalles. Tout cela a un caractère rude, sauvage et puissant, qui étonne plus qu'il n'émeut.
Après les pyramides d'Egypte, Pausanias ne trouve rien d'aussi extraordinaire. Pausanias va peut-être un peu loin.
Dimanche 28. — Dans quelques instants nous allons partir pour Argos. De notre balcon, je regarde une dernière fois le charmant panorama que nous avons sous les yeux : à droite, la plaine où se dresse au loin le pic aigu de l'Acropole d'Argos, plus près de nous Tirynthe; à nos pieds, le golfe, et à cinq ou six cents mètres du rivage, le petit château fort du Bourzi, qui sert de prison, campé sur son îlot.
On ne se douterait jamais de quel personnage important cette prison est la résidence... du bourreau ! A ce sujet, quelques détails curieux.
Voici ce qu'écrivait M. About, il y a près de quarante ans: « Le gouvernement chercha un bourreau dans le pays ; il n'en trouva point. Il en fit venir deux ou trois du dehors; il les vit massacrer par le peuple... Enfin on a trouvé un homme assez affamé pour prêter sa main aux tristes œuvres de la justice humaine. Ce malheureux vit seul, loin d'Athènes, dans une forteresse où il est gardé par des soldats. On l'amène clandestinement en bateau, la veille de l'exécution; on le ramène en toute hâte dès qu'il a fait son coup. Avant, pendant et après l'exercice de ses fonctions, les soldats l'entourent pour protéger sa vie... Mais ce qui ajoute le plus à l'intérêt de cette tragédie légale, c'est que le patient défend sa vie. La loi ordonne qu'il marche librement au supplice et que ses mains ne soient pas enchaînées. Or la plupart des condamnés, brigands de leur état, sont des hommes vigoureux qui ne manquent jamais d'engager une lutte avec le bourreau. Une exécution commence par un duel où la justice a toujours le dessus, car elle est armée d'un long poignard. Lorsque le condamné a reçu huit ou dix blessures et perdu toutes ses forces avec tout son sang, il marche librement au supplice et sa tête tombe. Le peuple retourne à la ville en se demandant comment il pourrait bien
faire pour assassiner le bourreau. C'est la moralité de cette tragédie. »
Aujourd'hui les choses ne se passent pas tout à fait ainsi. Gomme on ne trouve toujours pas de bourreau, celui qui en fait les fonctions est un condamné à mort qui a accepté d'exécuter ses camarades à la condition d'avoir la vie sauve. Lorsque les condamnés sont en nombre suffisant, on les amène de compagnie avec lui, les exécutions devant avoir lieu successivement aux places mêmes où les crimes ont été commis. Pendant le voyage l'harmonie n'est pas troublée; les victimes et le sacrificateur font bon ménage. Au pied de la guillotine, le condamné a le droit de s'entretenir avec ses parents et amis. Les conversations terminées, en général, il demande pardon à Dieu et aux hommes. On lui répond: « Nous te pardonnons. » A son tour, il pardonne au bourreau, l'embrasse sur les yeux et les lèvres et lui livre sa tête. Le peuple, qui approuve l'expiation, mais n'admet pas le bourreau, se rue alors sur lui, et, pour le sauver, la troupe est obligée d'exécuter des charges. Puis on repart; la tournée achevée, on réintègre notre homme dans le Bourzi, où il est défendu contre les attaques du dehors, à la fois par les gardes, les murs du château et la mer. Et quant à s'évader, il n'est pas probable qu'il y songe.
Argos. Nous y arrivons de bonne heure. La plus ancienne ville de la Grèce, fondée au XVIir siècle avant J.-G., dont le rôle fut si grand dans les temps héroïques et dans les temps anciens, qui, pendant tout le cours de sa longue histoire, ne cessa jamais d'être habitée, compte aujourd'hui 9,000 âmes. "
Ses maisons basses, aux toits peints, s'étendent au pied de l'imposant rocher de l'Acropole de Larisa. Écrasée par cette masse, de loin elle ne paraît être qu'une misérable bourgade.
Qu'y trouvons-nous de l'antique cité? A vrai dire, rien que des souvenirs... Gar on ne peut vraiment pas donner le nom de ruines aux vestiges informes de ses splendeurs passées. Le théâtre lui-même, qui fut immense, ne présente plus à l'œil que des gradins tellement effrités qu'on les prend, à distance, pour des sillons tracés par la charrue aux flancs de la montagne.
G'est à Argos que Dorus, fils d'Hellen et de la nymphe Orséide, fit
bâtir un temple qui se trouva être dans le genre appelé depuis dorique ; il était dédié à Héra. Argos était encore au temps de Pausanias la ville la plus riche en monuments et en statues du Péloponèse. On ne peut tout citer, mais on y voyait entre autres: les temples d'Apollon Lycien bâti par Danaûs, de Zeus Néméen avec une statue du dieu par Lysippe, de la Fortune où Palamède avait déposé les dés dont il était l'inventeur, de Lucine consacré par Hélène, de Latone avec une statue de Praxitèle, d'Hécate avec une statue de la déesse par Scopas ; le premier temple élevé à Apollon sous le nom d'Apollon Diradiotès, et enfin de Polyclète la colossale statue chryséléphantine d'Héra, aussi célèbre et aussi parfaite que l'Athéna de Phidias. La Déesse était représentée assise sur un trône d'or; la tête, la poitrine, les bras et les pieds en ivoire ; les draperies en or ; coiffée d'une couronne sur laquelle étaient figurées les Heures et les Grâces; un sceptre d'une main, une grenade de l'autre; le manteau orné de guirlandes formées de branches de vigne; les pieds posés sur une peau de lion.
Tout ceci n'est qu'un léger aperçu des merveilles et des monuments de l'antique cité. Ce serait perdre son temps, à moins d'être un archéologue consommé, que d'en rechercher les quelques fragments qui survivent.
Inutile aussi de faire l'ascension de l'Acropole, car on n'y trouverait qu'un château franc édifié sur des fondations pélasgiques.
Argos fut donc un des centres les plus lumineux de la Grèce. Pendant sa longue existence, elle eut à subir bien des injures, mais ce furent les Vénitiens qui achevèrent de la dévaster.
Ainsi qu'à Égine et à Sicyone on y trouve le souvenir d'une grande école primitive de sculpture.
Selon une certaine tradition. Dédale en aurait été le fondateur. Il ne put l'être, ce nous semble, que d'une façon indirecte. Exilé d'Athènes, il se réfugia en Crète, où il fonda son école de sculpture vers le Xlir siècle avant l'ère chrétienne. Le premier, il exprima le mouvement en ouvrant les yeux des statues, en écartant leurs jambes, en détachant leurs bras, qui, jusqu'à lui, étaient collés le long du corps...
Mais, descendant de ces temps fabuleux jusqu'aux époques historiques, nous arrivons à Agélados, qui eut la gloire de grouper autour de lui des élèves comme on n'en vit jamais: Polyclète, Phidias, Myron... etc., les plus grands parmi les plus grands.
Tout en évoquant ce passé, nous marchons surMycènes. La vaste plaine que nous traversons, en partie couverte de marais, est cependant moins stérile qu'elle ne l'était autrefois, la culture s'y développant sans cesse. Elle est enveloppée par ces mêmes montagnes toujours dénudées, mais majestueuses, et qui s'éclairent des colorations les plus variées.
(( Messieurs, nous dit à un certain moment notre drogman, vous allez traverser le plus grand fleuve de la Grèce. — En vérité ! Et y a-t-il de l'eau dedans? — Oh! non. Messieurs! » Et nous passons à sec un très large torrent. Nous sommes au milieu des domaines du roi des rois ; nous cheminons longtemps dans les prairies où paissaient ses nombreux troupeaux, et je me demande comment il les abreuvait.
Mycènes. Encore quelques tours de roue et nous serons sur le théâtre des horribles forfaits d'Atrée et de Thyeste.
Nos regards interrogent les alentours. Où sont les traces de la Mycènes des temps héroïques? Notre drogman ne peut que nous montrer au loin sur un mamelon escarpé, que nous gravirons tout à l'heure, les murailles massives de l'Acropole.
On nous fait descendre de voiture à l'entrée d'un pauvre village nommé Gharvati... Nous sommes sur l'emplacement de Mycènes! Elle eut ses jours de grande prospérité, mais les Romains l'anéantirent lorsqu'ils s'emparèrent de la Grèce. Cependant, à l'époque de Strabon, on voyait encore dans le temple d'Héra des statues de Polyclète qui rivalisaient avec celles de Phidias, et, du temps de Pausanias, il ne restait plus que quelques vestiges des monuments et de la ville.
Nous mettrons à pied près d'une heure pour atteindre l'Acropole. Sur les pentes du coteau se trouvent les célèbres tombeaux que nous venons visiter. Toutes les terreurs antiques ont passé par ici avec Agamemnon, Glytemnestre, Égisthe, Oreste, Electre, et les Furies ven-
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gérasses... Le long du sentier descend vers le village un filet d'eau qui prend sa source à l'Acropole même. Son murmure léger nous accompagne pendant notre marche. Qui sait? le sang des Atrides a peut-être rougi ses bords autrefois!... Peuple et ville ont disparu autour de lui, et, survivant à tout ce qui fut, il continue à couler limpide et éternel !
On remarque un peu partout des vestiges d'anciens murs et de substructions pélasgiques.
Puis, à droite, ce sont les ruines cyclopéennes d'un pont, et la chapelle d'Hagios Georgios; à gauche, sur la hauteur, les fondations d'une tour, et plus bas le tombeau d'Agamemnon, connu aussi sous le nom de Trésor des Atrides parce qu'on supposait qu'il contenait les trésors qu'Agamemnon avait rapportés de Troie *.
Construction souterraine du plus haut intérêt, en parfait état de conservation, très anciennement connue, et que la Société d'archéologie n'a complètement déblayée que depuis peu. On y arrive horizontalement, au flanc de la colline, par un large couloir formé de murs magnifiques; on y pénètre par une porte dont le linteau, énorme monolithe, mesure 8 mètres de long, 5°60 de large et 1 mètre de haut. Au-dessus est un vide, — une sorte de niche, — qui diminue le poids porté par le linteau, et qui était rempli par un ornement dont on a retrouvé des débris. Il est impossible de n'être pas saisi par le caractère de force et de grandeur de cette entrée. A l'intérieur, on se trouve sous une coupole parabolique de 12 mètres d'élévation, sur 12 mètres de diamètre, formée par des assises de pierres régulières, horizontales et posées en encorbellement. L'extrados de la partie supérieure de la coupole est à fleur du sol; des pierres qui s'en sont détachées vers le sommet ont produit une ouverture par où pénètre la lumière. Rien n'est plus simple et aussi saisissant.
M. Schliemann a découvert un couloir qui donne accès dans une chambre carrée, qui était peut-être la chambre sépulcrale, et que le gardien éclaire en brûlant des broussailles.
4. Sur rhéliogravure faite d'après une photographie de M. Constantin, on voit M*® Schliemann, debout au premier plan, et M. Schliemann, assis, sous la coupole, au milieu de ses ouvriers.
On n'a recueilli dans les déblais que quelques clous en bronze qui devaient servir à fixer aux murs des ornements en métal.
A quelques pas plus loin, on rencontre un autre tombeau, réduction du premier, de la même époque et d'une construction identique. Il n'est qu'imparfaitement déblayé et une partie de la coupole s'est effondrée.
Il y en a encore d'autres, moins intéressants, et moins bien conservés, que nous négligeons parce que l'Acropole nous attire.
L'Acropole. Le petit filet d'eau nous y conduit. Je n'en donne que les lignes principales. En plan de forme triangulaire, entourée de murailles massives en assez bon état de conservation, elle est située à la pointe extrême du mamelon. Au sud, il existe une brèche devant un tel précipice qu'on est conduit à supposer que le mur n'y fut peut-être jamais construit. Nous reconnaissons dans toutes ces constructions le même appareil pélasgique qui nous a tant étonnés à Tirynthe; ici il me paraît même plus colossal.
On arrive à la fameuse porte des Lions entre deux murs bâtis de pierres carrées formant couloir. Une tour en défendait les approches. La porte se compose de trois pierres énormes : deux servant de piedsdroits, l'autre de linteau. Dans le vide au-dessus du linteau est placé le bas-relief des Lions, le plus ancien motif sculptural que l'on connaisse. Ces lions, qui paraissent plutôt être des lionnes, sont debout, accostant une colonne. Les têtes manquent; elles devaient regarder du côté de l'arrivée. A la place de la colonne, mettez un écu et vous aurez de véritables armoiries. L'art héraldique a-t-il ici son point de départ? Plus que tout ce que nous avons vu dans ce genre, ce spécimen unique de l'architecture des temps héroïques vous laisse une impression ineffaçable de simplicité, de rudesse, de force et de grandeur.
Cette porte franchie, on en trouvait une seconde maintenant en ruines. Messieurs les archéologues, — rien ne les arrête, — ont essayé de reconstituer l'intérieur. Sur place et le plan sous les yeux, il est déjà si difficile de s'y reconnaître que, la plume à la main, je renonce à en faire la description.
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Mais une observation, juste ou non, que j'ai tue à Tirynthe et que je formule ici : nos forteresses féodales me semblent avoir plus d'un rapport avec ces mornes et puissantes acropoles !
Sur un terre-plein d'environ 25 mètres de côté M. Schliemann reconnaît l'Agora où le prince rendait la justice et où il consultait les aînés du peuple!...
C'est à cette place que, guidé par sa bonne étoile, après avoir creusé assez profondément, il a eu la chance inespérée de faire les admirables trouvailles que nous avons vues au Polytechnikon. L'excavation est telle qu'il l'a laissée.
D'ici l'œil embrasse toule la plaine d'Argos jusqu'à la mer. Sous un firmament lumineux et gai, les montagnes qui la limitent projettent les unes sur les autres leurs grandes ombres portées aux teintes bleues. En vérité, je me répète, mais je ne me lasse pas d'admirer ces magiques effets de lumière.
Tandis que je descends doucement vers Charvati, je laisse Puech, plus agile, escalader les sommets de l'Acropole, pénétrer dans les chambres intérieures et descendre dans les souterrains pour sortir par une issue dérobée.
Au moment de monter en voiture, on nous prie de visiter l'inévitable et traditionnel musée des ruines ! C'est toujours le même hangar encombré de débris insignifiants.
Némée. La petite vallée de Némée est à une faible distance du chemin de fer. Du célèbre temple de Zeus il ne reste plus en place que trois colonnes et une architrave. Tout a été culbuté par les hommes ou les tremblements de terre. Les Jeux Néméens avaient lieu tous les deux ans : luttes musicales, courses à pied, à cheval, en chars, etc. Ils offraient cette particularité, que les pugilistes pouvaient combattre jusqu'à la mort d'un des adversaires.
Pris le chemin de fer à la petite station de Phichtia et rentrés à Athènes.
Lundi 29. — Nous devons quitter Athènes le 1'' mai, nous n'avons donc plus que deux jours à y passer.
Jardin royal. Tout en faisant mes dernières courses, j'entre dans le jardin royal , que je n'avais pas encore visité , je ne sais pas pourquoi; il est situé cependant sous mes fenêtres et il en vaut la peine. Il est ouvert tous les jours au public de trois heures à six heures.
Il aurait pu être mieux dessiné; peu de surfaces gazonnées, pas de grandes lignes, et cela vaut sans doute mieux, car, sous ces allées étroites et bien couvertes, on y trouve plus d'ombre et de fraîcheur. Les fleurs y sont rares ; on n'y voit que de maigres bordures de jacinthes, de verveines, d'œillets, de pensées, quand il serait si aisé d'y avoir de grands massifs d'azalées, de rhododendrons, de coléus, de bégonias... Les grandes plantes vertes, les dracenas, les pandanus, les musas, etc., y font défaut. Je regrette surtout de ne point y voir plus de glycines et de roses grimpantes. En revanche, des palmiers, beaucoup de jasmins, et des orangers et des citronniers en quantité. Une irrigation bien entendue arrose les pieds de tous ces arbres. Ils sont chargés de fleurs, et Tair est littéralement embaumé; comme à Gorfou, je suis suffoqué par tous ces parfums. On y voit quelques oiseaux, des rossignols surtout.
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Athènes manque d'eau ; lorsque Tétat de ses finances lui permettra de s'en procurer, on voit qu'elle pourra facilement créer des jardins merveilleux sur toutes ses places.
C'est sur l'emplacement du jardin royal qu'à l'époque romaine s'élevaient, — nous l'avons déjà dit, — les nombreuses et riches villas d'Hadrianopolis , la ville d'Hadrien. Des antiquités qu'on y a découvertes, notamment la grande mosaïque romaine, en sont la preuve.
Tout à l'extrémité on a une assez belle vue sur l'Acropole, l'Olympiéion et la mer.
Aujourd'hui, pour la première fois, j'ai vu passer un enterrement. Os se font à visage découvert. Le défunt qu'on emporte était un jeune homme. Son front repose sur un oreiller; son corps disparaît sous les fleurs. En tête du cortège on porte le couvercle de la bière; le dessus est noir, l'intérieur doublé de blanc. Plusieurs papas accompagnent le corps; la suite est nombreuse.
Les faire-part ne s'envoient pas à domicile; on les colle aux angles des rues. L'effet que produisent ces lettres bordées de noir est singulier.
On m'apprend que, lorsque le métropolite meurt, on l'emporte assis sur un fauteuil. C'est un triste spectacle; je me demande si la mort n'y perd pas de sa gravité.
Au reste, que d'usages différents, même chez des peuples de religion semblable !
J'ai déjà raconté autre part qu'à Naples on se découvre devant la croix, et jamais devant le cercueil. Chez nous, nous comprenons autrement le respect dû aux morts.
J'ai couru les marchands, à la recherche de curiosités ou bibelots à emporter; je n'ai rien trouvé de sérieux.
Des marchands de statuettes de Tanagra sont venus nous en offrir en secret. Ces statuettes, vendues comme antiques, sont, sans contredit, modernes, mais la patine qu'on leur a donnée est si parfaitement
imitée que les plus experts y seraient pris. Ce n'est qu'en les brisant qu'on pourrait s'assurer de leur authenticité.
L'exportation des objets antiques est sévèrement interdite. On peut en posséder, mais l'État, me dit-on, se réserve un droit de surveillance, et, à toute réquisition de ses agents, on est tenu de les produire. J'en conclus que le collectionneur en a la jouissance, et l'État la nue propriété.
Mardi 30. — Fait ce matin mes adieux à l'Acropole. Le temps est superbe, l'horizon lumineux et profond. L'azur sur lequel se profile le Parthénon a toute sa pureté. Je revois le musée et ses reliques. L'excursion que nous venons de faire n'a pas diminué mon admiration pour les splendeurs que je retrouve... Au contraire! Ce que l'antique Grèce a produit de plus beau est bien sous mes yeux... Je le répète encore : ce n'est qu'ici que l'on a le sentiment de la pureté de la forme, de l'harmonie, de l'idéal! J'ai voulu être seul pour faire ce dernier pèlerinage, et mon émotion est vive en m'éloignant de ces murs sacrés que je ne reverrai peut-être plus.
Il était dans nos projets de visiter Olympie. On n'y va pas facilement. En attendant que le chemin de fer soit terminé, — il ne le sera que l'année prochaine, — il faut aller à Patras prendre un bateau, qui vous dépose d'abord à Katakolo, d'où on se rend ensuite par terre à Olympie, en passant par Pyrgos. Si au retour on manque le bateau, on s'expose à perdre plusieurs jours à en attendre un autre. Tout cela n'est pas précisément pratique, surtout lorsqu'on est, comme nous, très à court de temps.
Une très aimable proposition nous est faite. On nous offre de mettre à notre disposition une locomotive qui, de Patras, nous conduira jusqu'à l'extrémité de la section terminée en rase campagne, où des chevaux viendront nous prendre pour nous porter à Pyrgos. Ce sera sans doute fatigant, mais nous ne perdrons pas un jour. Nous hésitons à accepter, car nous savons que, pour l'exécution de ce projet, il faudra suspendre tous les travaux de la ligne. On insiste de telle
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façon que nous cédons, et notre drogman se rend sur l'heure à Patras pour tout organiser.
Mercredi 1" mai. — Des dépêches, arrivées ce matin, réclament impérieusement la présence de Puech à Rome; nous n'irons pas à Olympie. Nous quittons Athènes immédiatement. A notre arrivée à Patras, nous sommes reçus par l'ingénieur de la voie, qui a tout préparé pour notre excursion. Nous lui expliquons le contretemps survenu, et la nécessité où nous sommes, à notre très grand regret, de nous embarquer cette nuit même pour Brindisi.
Olympie. Olympie a été complètement dévastée. De ses nombreux édifices il ne reste que des vestiges. C'est ici que le mot de Lamartine, — les balayures des arts, — est encore absolument vrai. Olympie était imparfaitement connue lorsqu'en 1824 Stanhope en dressa le plan. Ses travaux furent complétés par notre mission scientifique de Morée de 1829, qui envoya au Louvre des fragments précieux, notamment la métope la plus remarquable d'Olympie : Héraklès combattant le taureau de Crète.
En 1874, l'Allemagne a obtenu par traité la faveur d'y exécuter des fouilles, sous la condition que les objets découverts resteraient en Grèce; ils sont maintenant exposés dans un musée fort convenable*.
La récente et magnifique reconstitution entreprise par M. Laloux en 1885 a jeté une plus grande lumière sur l'ensemble du célèbre sanctuaire.
Presque toutes les ruines de ses anciens édifices sont en pierre ou en brique; seules celles du temple de Zeus, situé au centre de l'Altis, sont en pierre dure et poreuse, que recouvrait un stuc peint à l'encaustique. En ne les considérant seulement qu'au point de vue de la qualité des matériaux employés, elles ne sauraient offrir le grand intérêt de celles des temples en marbre pentélique d'Athènes, d'Ëpidaure et de son théâtre, et des jonchées de marbre d'Eleusis.
Le temple de Zeus, œuvre de Libon, d'ordre dorique, était un
i. Pareille faveur nous avait été accordée pour Delphes. Ne nous sera-t-elle pas retirée?
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\ hexastyle périptère. Une Victoire d'or en ornait le faîte, et des trépieds
d'or surmontaient les acrotères.
Il renfermait la statue chryséléphantine de Zeus par Phidias; supérieure à l'Athéna du Parthénon, elle passait pour son chef-d'œuvre. Voici la description qu'on en donne :
Le Dieu, représenté assis sur un trône, était d'ivoire et d'or. Il portait sur sa tête une couronne d'olivier; sa main droite tenait une Victoire d'or et d'ivoire, et sa main gauche un sceptre surmonté d'un aigle. Le torse, nu, était en ivoire; sur le manteau, en or, on voyait des figures d'animaux et des plantes peintes à l'encaustique*.
Les statues des Grâces et des Heures surmontaient le dossier du trône. Les bras, formés par des sphinx, tenaient de jeunes Thébains dans leurs pattes; des lions d'or supportaient le marchepied sur lequel était représenté le combat des Amazones contre Thésée et les Athéniens; sur le soubassement, une assemblée des dieux recevait Vénus sortant de l'onde. Suivant Strabon, le colosse n'aurait pas pu se lever sans emporter la toiture du temple. Assis, il devait avoir environ 14 mètres de haut.
Il ne nous est guère possible de nous faire une idée exacte de la splendeur d'une œuvre pareille. S'inspirant d'Homère, Phidias était surtout parvenu, au dire des auteurs, à donner au visage du Dieu (lont un froncement de sourcils faisait trembler VOlympe l'expression majestueuse et terrible de la toute-puissance. i Auprès de la statue se voyait la marque du coup de tonnerre par
{ lequel Zeus avait témoigné sa satisfaction à l'artiste.
» Suivant Pausanias, le fronton sculpté par Paéonios représentait Pé-
j^ lops et CEnomaûs se préparant à la course en chars, et celui sculpté
'. par Alcamène, le combat des Centaures et des Lapithes.
Nous possédons à l'École des Beaux-Arts les moulages des frag-
ments les plus importants de l'œuvre d'Alcamène et de Paéonios que
:. Phidias avait amenés avec lui lorsqu'il fut appelé à Olympie. Il nous
est donc facile d'en apprécier le caractère.
i. Comment a-t-on pu dire que la polychromie n'était plus pratiquée à la belle époque?
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Souvenons-nous que Phidias était arrivé à la révélation des beautés idéales, — la proportion, le sentiment, la vérité, la grâce, l'ampleur,
— par la fusion du style dorique d'Égine et du style ionien, et qu'Alcamène et Paéonios furent de ceux qui exécutèrent les travaux du Parthénon sous sa direction.
Fait important à signaler, ces deux artistes se rapprochèrent ici de leur première manière: Tarchaïsme.
Comment expliquer ce retour? On ne l'explique pas.
Reconnaissons cependant que certains morceaux sont d'un beau style, comme par exemple: un torse d'homme, au centre du fronton,
— à gauche, la statue d'un homme couché, — à droite, l'homme assis, etc.. Mais toutes ces statues sont non seulement à une grande distance de l'Ilyssus et surtout du Thésée, mais aussi des autres figures du Parthénon.
Les métopes des deux façades sont peut-être plus pures que celles des côtés. Je viens de dire que le Louvre possédait la meilleure de toutes.
On y voit aussi un bas-relief archaïque, en marbre, représentant Athéna assise sur un rocher.
Puis une tête de lion, un lion couché, des ornements divers, le tout en marbre et archaïque.
En outre, l'École des Beaux-Arts a, dans ses galeries, le moulage d'un bas-relief du temple de Zeus, de grand style, représentant Héraklès, Atlas et Stérope, mais les têtes sont archaïques ! Tant d'archaïsme chez ces deux sculpteurs! Encore une fois, comment se faitil qu'après avoir pris une si grande part aux travaux du Parthénon, ils soient ainsi revenus en arrière? Phidias, tout entier à l'exécution de son Zeus, les avait-il livrés à eux-mêmes? Ceux-ci, impatients de se soustraire à toute influence de sa part, voulurent-ils voler entièrement de leurs propres ailes ? Leurs praticiens interprétèrent-ils mal leurs esquisses ? L'architecte Libon leur imposa-t-il le style archaïque?... Que l'on fasse toutes les suppositions que l'on voudra, peu importe. Mais, pour ne parler que d'Alcamène, répétant ce que nous avons déjà dit à propos du fronton occidental du Parthénon, que
M, Beulé lui attribue, il nous est impossible d'admettre qu'il ait pu le concevoir et l'exécuter seul, lorsque surtout nous étudions ses travaux d'Olympie.
Nous trouvons encore à l'École des Beaux-Arts des moulages importants :
Un quadrige du fronton du temple de Zeus ;
Une tête de faune ;
La célèbre Niké de Paéonios, un peu dans le mouvement de notre merveilleuse Victoire de Samothrace, du Louvre. Mais il n'y a pas de comparaison à faire, la Victoire de Samothrace, œuvre plus importante, lui est, en outre, infiniment supérieure;
Enfin le moulage de l'Hermès de Praxitèle, torse incomparable qui vaut à lui seul le voyage; mais les jambes sont modernes, restauration malencontreuse d'un sculpteur allemand.
En résumé, Olympie ne nous aurait rien appris de plus, et cependant mes regrets de n'y avoir point été n'en subsistent pas moins.
Vendredi, 3 mai. — Au petit jour nous sommes à Brindisi, après escale à Gorfou. Nous avons retrouvé l'île dans tout son éclat, encore ])lus fleurie et embaumée. Le bateau, grec cette fois, que nous avons pris, était assez grand, convenablement aménagé et bon marcheur, mais bondé de passagers.
Il y avait le soir un dormeur sur chaque banquette, et les heureux c[ui, comme nous, étaient en possession d'une cabine, en voyant la malpropreté des couchettes, ont dû passer deux nuits sans se déshabiller. Quant à la nourriture?... A la grecque.
J'ai souvent entendu parler du désenchantement que l'on éprouve à revoir l'Italie au retour d'un voyage en Grèce. Se peut-il qu'elle ne vous apparaisse alors (jue comme une belle et joyeuse courtisane parée des plus riches atours? S'il y a un fond de vérité dans cette observation fantaisiste, je m'en rendrai compte, et, tandis que Puech rentre directement à Rome, je vais d'abord m'arrêter à Naples.
Naples. — Temps brumeux et froid à la traversée des Apennins et
pluie battante à Naples ; on n'aperçoit ni Sorrente, ni les îles. Se souvient-on qu'au commencement d'avril j'avais trouvé de la neige entre Gènes et Pise? On avait eu un hiver détestable, le printemps n'est pas meilleur.
Samedi 4. — Aujourd'hui a lieu, malgré la pluie, la curieuse procession de Saint-Janvier. Je me promettais de la revoir, mais non pas un parapluie à la main. Je n'y vais pas.
Dimanche 5. — Vésuve. — Brusque et heureux changement de temps dans la nuit. Naples est ensoleillé ce matin, et je pars pour le Vésuve. Combien de fois ai-je fait cette ascension? Mais on redoute une éruption ; depuis deux jours le volcan est entré en mouvement ; un large ruisseau de lave s'échappe déjà du flanc de la montagne, dans la direction de Boscotrecase. Je ne pourrai pas user du chemin funiculaire; à la suite de difficultés survenues, les guides de Résina, — engeance de la pire espèce, au dire même des journaux napolitains, — l'ont tout simplement incendié. On le répare.
Arrivé au pied du cône, quatre vigoureux gaillards, — je n'ai plus mes jambes de vingt ans, — m'aident à en faire* l'ascension. Dans la nuit le cratère s'est effondré, il n'est plus qu'un amas informe de roches et de crevasses profondes rempHes de soufre d'où s'échappe une épaisse fumée. Une commission scientifique est venue ce matin étudier le phénomène ; le hasard fait que je suis le seul curieux à l'observer après elle. Mes hommes, incertains sur la route à suivre, se consultent dans leur patois napolitain que je comprends mal, et je devine que sur cette partie du cône qui vient d'être tout à coup bouleversée ils n'en savent pas plus que moi. Avec une extrême prudence ils explorent le terrain, ils sondent les crevasses avant de me les faire franchir; à deux reprises, enveloppés par des vapeurs sulfureuses qui nous étouffent et nous aveuglent, nous sommes dans l'impossibilité de faire un pas. Je l'avoue, je ne laisse pas que d'être un peu ému; les grondements sourds qui redoublent sous nos pieds me font redouter quelque nouvel effondrement, et, après nous être
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suffisamment avancés pour bien voir la coulée de lave, je juge enfin prudent de battre en retraite.
De nouveau, je contemple donc en descendant ce panorama si connu et tant décrit : golfe admirable limité par ces côtes où s'étalent, à droite, Résina, Portici, Naples, le Pausilippe; au loin, le cap Misène; à gauche, Torre del Greco, Gastellamare, Sorrente; en face, Capri, Ischia... Ensemble vivant et gai qu'entourent des montagnes couvertes de vignes, de pins parasol et d'orangers.
Vivant et gai est bien le mot.
Rien de semblable en Grèce. La nature y est plus simple, plus sévère, plus solennelle... et plus calme surtout! Elle n'a pas besoin de tant d'apparat pour trionipher. Elle ne nous y montre que de maigres plaines avec des bois d'oliviers, des montagnes dénudées aux formes sculpturales, mais égayées par les sourires d'une mer plus bleue et les caresses roses d'une lumière incomparable que l'Italie ne connaît pas.
Et si l'on veut que la nature ait ici tous les attraits de la courtisane, à coup sûr, elle a, là-bas, la gravité sereine d'une déesse.
Et une autre observation qui se rattache un peu au même ordre d'idées. Résina, que je traverse, est en fête; toutes les maisons sont pavoisées. En quel honneur? Je l'ignore et ne m'en informe pas. J'aperçois des estrades pour les orchestres. Va-t-on danser ce soir? L'exubérante tarentelle divertira sans doute les assistants, mais elle ne me ferait pas oublier la mimique hiératique des danseurs de la fête de Mégare.
Mardi 7. — Arrivé à Rome. Sous le charme des émotions ressenties à Athènes, je cours au Forum, au palais des Césars, au Cotisée, aux Thermes de Garacalla, au Panthéon; je n'entends parler que de son portique démesuré, et non de sa coupole, qui est superbe : — eh bien! pourquoi ne pas le dire? je m'en éloigne... radmîralîon d'autrefois n'est plus. Tout cela veut être grandiose et n'est (\u énorme. Les impressions de Chateaubriand, de Ryron, de M. Kenan, on la vu, — sont les mêmes... et je les partage. Pour eux, <^ auprès des
temples de la grande Déesse, — de la vierge aux yeux bleus, Mueeyecl maid of heaven, — ce sont des fantaisies de barbares... » D'autres ont dit : « des œuvres de grossiers maçons. »
Et Saint-Pierre? une merveille... c'est convenu. Un réceptacle inouï de trésors et de tombeaux somptueux... qui le nie? Mais ce temple, le plus vaste du monde, n'est-il pas, tout comme les monuments romains dont nous venons de parler, sans proportion avec l'échelle humaine, et par conséquent au-dessus de la puissance de l'œil? Oui, sans doute, la colonnade elliptique du Bernin, le vestibule de la Basilique et la coupole sont des œuvres surprenantes. Cependant y trouve-t-on « cette grandeur vraie et simple qui pénètre au fond de l'être... cette perfection... cette révélation du divin dont parle le poète, cet idéal cristallisé en marbre pentélique qui se révèle à lui sur l'Acropole »?
Y reconnaît-on la droiture, l'honnêteté, la conscience, que les maîtres et les ouvriers athéniens apportaient aux procédés de construction et au choix des matériaux employés ?
Y voit-on ce respect pour la Divinité, dont nous avons parlé, qui ne les abandonnait jamais, en sorte que les parties les plus cachées du temple étaient aussi soignées que celles qui étaient le plus en vue?
Qu'on en juge!
Les murs de la grande nef, ceux du transept et de l'abside, les larges pilastres à chapiteaux corinthiens qui montent jusqu'à la corniche de la voûte, les façades même des énormes piliers qui supportent la coupole, sont recouverts d'un simple enduit en plâtre, — je dis en plâtre, et non en stuc, — peint à la colle... mauvaise imitation d'un marbre gris! Il est vrai que la plupart des bases des pilastres, — ce qui trompe l'œil, — sont en marbre, mais dans les transepts beaucoup de ces bases ne sont encore que de ce même plâtre peint.
Gomment ne s'en aperçoit-on pas? C'est que d'abord on est convaincu que tout est sincère à Saint-Pierre, et qu'en second lieu il ne vient à l'esprit de personne, lorsqu'on voit la richesse vraie des bascôtés et des chapelles, de supposer que le reste de la décoration est simplement en plâtre.
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Tout ceci s'applique également au beau portique et aux vestibules des extrémités.
Lorsque je fis, il y a (fuelques années, ce que je me permettrai d'appeler cette découverte, j'en fus tellement surpris que je revins plusieurs jours de suite à Saint-Pierre m'assurer que je ne me trompais pas.
Ce n'est pas tout : Saint-Jean-de-Latran est construit dans des conditions absolument identiques.
Depuis plus de trente ans que je vais à Rome, je n'ai jamais entendu un homme de l'art faire ces remarques, ni lu de livre qui les signale.
On le voit, et qu'on me pardonne un mot d'argot : en fait de trucage les Italiens sont passés maîtres.
Et ce temple, orgueil de la chrétienté, terminé seulement au XVir siècle, qui n'a pas eu à subir les outrages des Turcs, qu'un Morosini n'a pas bombardé et qu'un Elgin n'a pas encore pillé, colosse aux pieds d'argile, serait déjà en ruines sous la seule action du temps, sans l'armée des San Pietrini, qui travaille incessamment à le consolider... car il croule.
L'Académie de France est en ce moment le lieu le plus charmant de Rome. Les rosiers, — il y en a de tous les côtés, — sont couverts de fleurs. Ceux de Corfou n'étaient pas plus épanouis. Les parterres de la villa n'ont jamais été plus beaux. Je n'en sors pas, j'y passe tout mon temps auprès de mes jeunes amis, messieurs les pensionnaires.
J'ai le regret cependant de ne pas y rencontrer M. Hébert, le directeur actuel de l'Académie, et M™' Hébert : ils sont à Paris pour quelcpies jours. En leur absence la villa me paraît presque déserte, et leur hospitalité, toujours si affectueuse, me manque beaucoup cette année.
Malgré l'ouverture de notre grande Exposition, j'aurais voulu m'attarder à Rome, et c'est bien contre mon gré qu'au bout de quelques jours je m'en éloigne.
Mercredi 15. — Et encore du froid et de la pluie à partir de Pise, — et de la brume et même de la neige au passage des Alpes. Ce n'est qu'à l'aube, aux approches de Paris, que je revois le soleil.
Après un long trajet en chemin de fer, par une belle matinée de printemps, j'ai toujours trouvé charmant ce spectacle que vous offre la grande avenue des Champs-Elysées. Cette première verdure des marronniers, les fleurs qu'ils portent au bout de toutes leurs branches comme un bouquet de mariée , toutes ces corbeilles et tous ces massifs si bien tenus, réjouissent l'œil. Paris, paré de sa plus belle toilette, semble fêter votre retour. Il n'est assurément rien de plus gai et d'aussi pimpant dans aucune autre ville au monde.
Jeudi 30. — Le succès de l'Exposition prend des proportions imprévues. Loin de méconnaître ce qu'elle a d'admirable, avouerai-je qu'elle m'attire peu? Je l'apprécierai sans doute mieux par la suite. Mais pour le moment mon esprit est ailleurs, et mes yeux sont encore trop sous le charme de la lumineuse et sereine vision qu'ils viennent d'avoir pour se faire à cette farandole inouïe qui met l'univers en branle.
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